
  

    
      
    

  


  

    [image: Page de titre : LJF Muracciole, Le Dossier Anténora, Toucan]

  

  

    
        ISBN : 978-2-81000-930-5
      


    
        © Les Éditions du Toucan
      


    
        Éditions du Toucan – éditeur indépendant
16, rue Vézelay, 75008 Paris.
      


    
        
          www.editionsdutoucan.fr
        
      


    
        Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle
      


    Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


  

  

    
        À la famille Léonetti
pour avoir brisé le pacte du silence
      


  

  

    
        
        
          Mardi 5 décembre 1972,
prison de Fresnes
        

        
          

        

        
          L’aube s’annonçait aux grilles haut perchées du poste de garde. La vapeur du café enveloppait l’odeur de tabac froid. Un œil sur ses papiers, le surveillant-chef se plaça devant le guichet.

          « Carpinelli, Mercier et Lefranc. La levée d’écrou a été signée. Je vois qu’on vous a déjà rendu vos affaires. Faites gaffe, ça caille. On vient vous attendre ?

          – Ça m’étonnerait, répondit Lefranc.

          – Toutes les mêmes… Vous avez un arrêt de bus devant la prison. Allez, les gars, et qu’on ne vous y revoie plus.

          – Au revoir, chef. Merci pour le papier et les crayons.

          – De rien, Lucien. J’espère que ça marchera, ton bouquin. »

          Une poignée de main. Un regard circulaire avant de quitter la pièce. Les deux autres hommes crachèrent par terre en franchissant le seuil de la prison.

           

          La lourde porte de fer se referma. Ils grelottaient dans leurs frusques printanières et démodées. Des années qu’ils n’avaient pas senti le givre du bitume sous leurs pieds. Il faisait encore sombre. Paris se réveillait au loin dans une vague lueur jaunâtre. Pas âme qui vive alentour.

          « On n’attendait pas la fanfare du village, mais tout de même…

          – Bon, il passe où, leur bus de merde ? »

           

          Les trois hommes se dirigèrent vers l’arrêt. Deux DS noires étaient garées sur la gauche de la chaussée. Quand il les aperçut, Lucien Lefranc pensa : « Tiens, ils ont fait évoluer le design. Pas mal. »

          Deux longs appels de phares. En s’approchant de la première DS, ils reconnurent la voix avant de distinguer le visage.

           

          « Salut, mes petits pères. Allez vous réchauffer dans l’autre voiture, voici les clés. Vous trouverez une valise de vêtements pour chacun dans le coffre. Il y a aussi un billet d’avion open. Vous choisirez votre destination. »

          Ils se regardaient en souriant, émus.

          « J’oubliais un petit détail. Dans la boîte à gants, il y a trois enveloppes. Vos relevés d’identité bancaire. On n’a rien touché. Cinquante millions de dollars chacun. »

          Un silence.

          « Soyez généreux. Et faites attention, le plus dur commence. Adieu.

          – Merci, Paul… »

           

          La DS démarra dans le jour naissant.

           

           

          Tout avait commencé quatre ans plus tôt, un certain mois de mai.
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        Mercredi 24 avril 1968,
aéroport d’Orly
      


    

      


    


    

      Une clameur s’éleva dans le hall de récupération des bagages. Entre deux valises, le rideau du tapis roulant avait été soulevé par le corps inanimé d’un homme d’âge mûr. Il avait la bouche ouverte et les yeux révulsés. Sa main pendait dans le vide en suivant la courbe du tapis. Au lieu de se précipiter pour saisir leurs bagages, les voyageurs reculèrent d’effroi.


       


      Une heure plus tard, alors que le commissaire Pujaud se brossait les dents avant de se coucher, le téléphone sonna à son domicile. La police des frontières d’Orly l’informait qu’on venait de retrouver un homme mort dans l’aéroport, vraisemblablement d’une crise cardiaque.


       


      « On ne va quand même pas m’appeler pour un simple infarctus ! bougonna Pujaud.


      – Monsieur le divisionnaire, il y a une ou deux choses bizarres, c’est pour ça que je me suis permis.


      – Quoi ?


      – L’homme avait un billet pour le Brésil, acheté aujourd’hui même à Orly.


      – Et alors ?


      – Il n’avait aucun bagage et on l’a retrouvé mort dans le hall des arrivées, à l’opposé des salles d’embarquement.


      – Qui est-ce ?


      – Un certain Pr Jacques Lacroix. Il travaillait au centre nucléaire de Saclay.


      – Bon, tu l’envoies à l’Institut médico-légal et tu me fais suivre le rapport quand tu le reçois.


      – Pardonnez-moi, commissaire, il faut une réquisition du procureur de la République.


      – Je ne suis pas d’humeur à supporter un cours de droit à 11 heures du soir. Je verrai le proc’ demain. Bonne nuit. »


    


  

  

    

    
      


    
        Jeudi 25 avril, Houston
      


    

      


    


    

      Le module lunaire se détacha lentement du vaisseau Apollo. Le commandant Jim Clyde et son pilote Pete Young se trouvaient depuis deux longues heures dans le minuscule habitacle, le temps d’effectuer l’interminable checking. Le feu vert de Houston fut une libération.


       


      « Eagle, vous êtes “go” pour la phase d’alunissage. Allumage du moteur DPS.


      – Bien reçu, CapCom, déclara Clyde en appuyant sur la manette du moteur. DPS allumé, poussée initiale de 26 secondes. »


       


      Eagle amorça sa descente parabolique. En une demi-heure, elle devait lui faire dévaler les cent quinze kilomètres d’altitude en le ralentissant progressivement. L’ordinateur LGC, un petit bijou de technologie, contrôlait la trajectoire. Il sembla à Clyde que la vitesse et l’angle de rentrée n’étaient pas corrects. « Et si les crânes d’œuf de la Nasa s’étaient plantés dans leurs calculs ? » Il chassa immédiatement cette pensée.


       


      À Houston, l’ingénieur CapCom chargé de la liaison avec le vaisseau annonça :


      « Eagle, vitesse verticale 70 mètres seconde, angle de descente 60 degrés. Corrigez le roulis. »


      « Y a un truc qui déconne », se dit Clyde. Il hésita à peine. Vingt fois, il avait répété la séquence. Young lui lança un regard inquiet.


      « CapCom, je passe en manuel. LGC en mode secondaire.


      – Bien noté, Eagle, pilotage manuel, répondit CapCom, une pointe d’angoisse dans la voix. Vitesse excessive et angle trop ouvert. Surveillez la jauge de carburant. »


       


      Soudain, un bruit infernal retentit dans le minuscule habitacle.


      « Alerte incendie sur DPS. CapCom ?


      – On analyse… L’ordinateur est saturé, c’est une 1202, fausse alerte. Vous êtes “go”, Eagle !


      – OK, CapCom, on continue, déclara Young. Jim, carburant 8 %, une minute de vol. »


      Sur les écrans, l’équipe médicale vit que le rythme cardiaque de Clyde était monté à 160 pulsations par minute.


       


      De nouveau, le cri strident de l’alarme. Young cria presque dans son micro :


      « Alerte Ground Proximity. Sol cinquante mètres. Corrige, nom de Dieu, on part en vrille.


      – Y a plus de puissance ! Je cherche une surface plane et je plonge. »


      À Houston, c’était la panique.


      « Carburant 1 %. Il vous reste quinze secondes !


      – Jim ! Qu’est-ce que tu fous ? hurla Young.


      – Eagle répondez… Eagle répondez… »


       


      Une demi-heure plus tard, Gene Kranz, le directeur de vol, prit la parole. Parmi les dizaines d’ingénieurs en chemise-cravate derrière leur pupitre, aucun n’osa soutenir son regard. D’une voix blanche, il annonça à la vaste salle de contrôle : « On a perdu Eagle. Fin de la mission. Personne ne sort. Coupez les téléphones et bouclez les enregistrements. »


      Les hommes de la sécurité pénétrèrent dans la salle et saisirent toutes les bandes magnétiques.


    


  

  

    

    
      


    
        Vincennes, une agence de la BNP
      


    

      


    


    

      Sirène hurlante, ils grillèrent allègrement tous les feux rouges. En moins d’un quart d’heure, le commissaire Pujaud et ses inspecteurs arrivèrent à Vincennes. L’agence bancaire se situait presque en face du château. Chaque fois qu’il contemplait le monument, Pujaud ne pouvait s’empêcher de penser que de Gaulle aurait dû s’installer dans ce donjon gothique plutôt que de moisir à l’Élysée, un palais à cocottes et à coups d’État.


       


      Deux cars de police étaient garés contre le trottoir et une dizaine d’agents faisaient circuler les badauds. Pujaud était à cran. Il avait mal dormi et la série noire n’en finissait pas.


      « Bonjour, Grimal. Alors ?


      – Comme d’habitude, monsieur le divisionnaire. Ils sont arrivés de Paris avec deux DS noires. Ils sont entrés à trois dans la banque pendant que les autres attendaient dans les voitures. Ils ont fait mettre les employés à plat ventre en leur ordonnant de chanter Frère Jacques. Le directeur a ouvert le coffre, le canon d’une arme sur la nuque. Le tout n’a pas duré dix minutes. Ils sont repartis dans des directions opposées. »


       


      Le personnel de l’agence était en état de choc. Une femme hoquetait à côté d’un jeune homme prostré. Pujaud savait qu’il n’y aurait pas grand-chose à en tirer. Mais, parfois, un détail suffisait à dévider le fil de la pelote. Il s’isola avec le directeur. Rougeaud et court sur pattes, l’homme avait à peu près le même âge que lui. Bien que fortement secoué lui aussi, il parvenait à garder un semblant de calme. Une bouteille de cognac était posée sur son bureau. Il n’osa pas en proposer à Pujaud.


       


      « Vous n’avez rien remarqué de particulier ?


      – Absolument rien. Ils étaient habillés de noir, les visages masqués.


      – Un accent ? Des formules ou des mots particuliers ?


      – Ils parlaient très peu et par onomatopées.


      – Vous n’avez pas activé le système de sécurité ?


      – Dès qu’ils sont entrés, l’un d’eux a bondi vers le bouton qui nous relie au commissariat.


      – Combien ont-ils pris ?


      – Nous sommes une petite agence et la direction a doublé les collectes de fonds depuis le début des braquages. Je dirais dans les 100 000 francs.


      – Rien d’autre à signaler ?


      – Leur sang-froid. Très impressionnant, je vous assure ! »


       


      Pujaud sortait de l’agence alors que les collègues du laboratoire scientifique installaient leur matériel. Il fit la moue en voyant se garer un autre véhicule : le substitut Dumonteil, l’adjoint de Dieu le Père, le procureur général Berthier. Le dialogue fut glacial.


      « Alors Pujaud, encore un !


      – Mes hommes recueillent les témoignages et le labo est à pied d’œuvre.


      – La coupe est pleine. Vous comprenez ce que je veux dire ?


      – Parfaitement, monsieur le substitut. »


      Et il pensa en lui-même : « Tu m’emmerdes. »


    


  

  

    

    
      


    
        Houston
      


    

      


    


    

      À 13 heures, Young et Clyde se dégagèrent avec peine du simulateur du LM, le Lunar Module. Une boîte à sardines à 3 milliards de dollars dans laquelle ils étaient enfermés depuis des heures, debout devant le tableau de bord. Leurs visages étaient marqués par l’effort. Même allégé pour tenir compte de la gravité terrestre, le scaphandre pesait près de quinze kilos. Et le stress avait achevé de les épuiser. Les ingénieurs de la Nasa et ceux de Grumman, qui avaient conçu le LM, n’avaient pas la tête des bons jours. Dès qu’on introduisait le moindre incident dans la séquence, l’engin s’écrasait lamentablement sur la lune. Et chaque semaine de perdue donnait aux Russes une chance d’arriver les premiers. Les regards se portaient sur le commandant James Clyde que Young tentait de réconforter : « Te bile pas, Jim, c’est moins grave de mourir ici que là-haut. » Au même moment, le micro du hangar où était installé le simulateur annonça que Clyde était attendu dans le bureau de John Gallagher, le tout-puissant chef des vols habités.


       


      « Alors, Jim, tu t’es encore crashé ? attaqua Gallagher. Tu sais combien ça coûte au contribuable, un vol lunaire ?


      – J’attends le debrief, mais je suis certain qu’une des commandes était trafiquée, répondit Clyde, en nage, buvant au goulot d’une bouteille d’eau minérale.


      – Et pas qu’un peu, mon gars ! Les petits génies du MIT t’ont fait la totale. Une fausse alerte incendie et un leurre sur le roulis. Ta commande était inactive et l’ordinateur te disait le contraire. On a bien rigolé.


      – L’incident ne survient que dans la toute dernière séquence. La séparation du module de commande a été parfaite. Tu vas me virer pour ça ?


      – Calme-toi, Jim. Je sais que vous bossez comme des dingues. Ce qu’on t’a fait ce matin n’arrivera jamais là-haut. Ou bien autant tout arrêter et jouer au casino. »


       


      Gallagher, que tout le monde appelait « Buddy », tenait à la fois du sheriff et du grand frère. Avant de devenir le tyran qui formait les équipages des missions Apollo, il avait suivi le même parcours que les astronautes. Un type intransigeant sur le travail et la discipline, mais au fond une âme de casse-cou.


       


      « C’est quoi le problème ? reprit Clyde.


      – J’ai tes analyses médicales.


      – Je sais ce que tu vas me dire. Les toubibs m’ont piqué mardi, le lendemain d’une bringue pour l’anniversaire de Mitchell. On a tous un peu picolé, ce n’était pas méchant.


      – C’est la troisième fois qu’on trouve de l’alcool dans tes analyses, Jim.


      – C’est des doses de rien du tout. Si tu savais ce qu’on s’envoyait au Viêt Nam, les veilles de mission.


      – Et il y a de la cocaïne.


      – Quoi ?


      – Arrête ton cinéma. Tu sais bien que les analyses sont fiables. »


      Clyde ouvrit une seconde bouteille d’eau.


      « Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Ça traîne partout, on est pleins aux as et ça te rafraîchit le cerveau.


      – Comment ça va, avec Daisy ?


      – Bof… Elle s’emmerde dans cette taule, elle ne me voit jamais et, quand je rentre, je la gonfle avec mes histoires de LM. Elle pourrait presque le piloter. Tu vas me virer ?


      – Les toubibs sont fous de rage. Hoffmann veut ta peau. Il m’a dit qu’il s’attendait à trouver des camés partout sauf ici.


      – Des camés ? Il se prend pour qui, ce nazi ? Il a trouvé le moyen de continuer ses expériences vicelardes sous le soleil du Texas. Tu connais sa dernière ? Il veut nous foutre des sondes dans le cul pour tester nos sphincters.


      – Il a raison. J’ai bien dégusté à cause de ça sur Mercury 8 avant de me faire dans le froc. Écoute, Jim, tu es dans la merde, c’est le cas de le dire. Si j’applique le règlement, je te fous à la porte et tu repars faire tes petits tours d’hélico chez les Marines.


      – Et donc ?


      – Je te dégage d’Apollo 12, je n’ai pas le choix. Hoffmann ne signera jamais ton autorisation de vol. Prends un mois de vacances avec Daisy. Allez faire du tourisme chez les crasseux, en Europe, amusez-vous, rabibochez ce qui peut l’être. Et surtout arrête tes conneries. Si tout va bien, quand tu rentres, on verra pour Apollo 16.


      – Tu peux pas me faire ça, Buddy ! La “12”, ce sera la première mission !


      – À prendre ou à laisser. Voici vos billets pour Paris. Aux frais de la princesse. Vous partez demain. »


    


  

  

    

    
      


    
        Paris, Quai des Orfèvres
      


    

      


    


    
        Le commissaire Pujaud gravit l’escalier principal du Quai des Orfèvres, le pas lourd, la mine renfrognée. Ce printemps était pourtant somptueux. La radio proclamait des records de chaleur comme elle aurait annoncé des victoires militaires.

        La veille était arrivé le courrier tant redouté. La retraite dans six mois et huit jours. Ce n’était pas une surprise et, depuis des semaines, il s’efforçait de donner le change. Il allait pouvoir « prendre son temps », retaper cette vieille maison de Bourgogne achetée pour faire plaisir à sa femme, profiter de ses petits-enfants. Josette n’avait qu’une hâte : fuir Paris et vivre à la campagne. Mais… six mois et huit jours !

         

        « Ça donne quoi ?

        – Pas grand-chose, patron, comme d’habitude. Pas d’empreintes, pas de traces. Juste une peluche sur le guichet…

        – Ils se foutent vraiment de notre gueule. Laisse-moi le rapport. Au fait, on n’a pas de nouvelles d’Orly ?

        – Orly ?

        – Un type mort dans l’aérogare hier soir. Sans doute un infarctus.

        – Non, rien. N’oubliez pas le juge Champart-Billon à 11 heures.

        – Je ne risque pas de l’oublier ! »

        
         

        La police judiciaire (PJ) se cassait les dents sur le « gang des DS ». On en était à la sixième attaque. La presse s’enflammait, oscillant entre le catastrophisme sécuritaire et l’admiration pour ces gangsters au grand cœur. À chaque braquage, par défi, ils abandonnaient un nounours et, dans les jours qui suivaient, ils envoyaient aux journaux une enveloppe remplie de billets destinés à une bonne œuvre. Les Compagnons de l’abbé Pierre, la Ligue contre le cancer et même les Orphelins de la police.

        Pujaud avait pourtant déployé les grands moyens. Une première équipe, dirigée par « le gros Dumas », vingt ans de métier, la mémoire vivante de la PJ, enquêtait sur les braqueurs. Dumas et ses hommes visionnaient sans fin les bandes-films des agences bancaires. Ils passaient au peigne fin les méandres du Milieu, filant les caïds respectables aussi bien que les jeunes loups marseillais qui débarquaient à Paris.

        La seconde équipe traquait les indices matériels, sous les ordres de Petitjean, un jeune inspecteur new school, tout juste sorti de la fac de droit. Les cheveux un peu trop longs, l’allure décontractée, il osait parfois venir au « 36 » sans cravate. Les laboratoires de la PJ avaient démonté jusqu’au dernier boulon la seule DS que les braqueurs avaient abandonnée. Les meublés, les garnis et les hôtels étaient visités les uns après les autres. On avait même demandé à EDF de fournir les listings informatiques des abonnés qui changeaient fréquemment d’adresse.

        À 65 ans, il fallait que Pujaud trouve encore le temps de se familiariser avec l’étrange langage de ces nouveaux « calculateurs ». S’il n’était pas invité avant à rejoindre sa bicoque de Bourgogne.

         

        Il finissait de signer la paperasse du matin quand Dumas lui fit passer un appel personnel.

        « Allô, pépé ?

        – Daniel ? Tu sais téléphoner tout seul, maintenant ?

        – Oui, mais c’est maman qui a fait le numéro.

        – Alors, tu as choisi ?

        – Tu sais, pépé, c’est pas obligé.

        – Daniel, tu vas avoir un petit frère ou une petite sœur. Comme le bébé sera tout petit, il va être le chouchou de la famille. C’est normal que mémé et moi, on vous gâte un peu. Sinon il va croire qu’il est le roi. Qu’est-ce qui te ferait plaisir ?

        – Eh ben, une fusée alors.

        – Comme celle qui va aller sur la lune ?

        – Oui ! Elle s’appelle Saturne. Et Valérie, elle veut une poupée qui fait pipi.

        – C’est bien noté. On s’en occupe.

        – Dis, pépé, tu les attrapes quand, les voleurs ?

        – Bientôt, mais c’est pas facile. Ils sont drôlement malins. Tu me passes maman ? »

      


  

  

    

    
      


    
        Houston
      


    

      


    


    

      À peine sorti du bureau de Buddy, Jim Clyde sauta dans sa Corvette dont il fit hurler le moteur sur l’autoroute. Les policiers connaissaient les astronautes par leurs prénoms et ils fermaient les yeux sur leurs écarts. Toute l’Amérique adulait ces gars que les médias érigeaient en héros des Temps modernes. À condition de respecter le code moral de la Nasa : pas de sexe, pas de politique, pas d’alcool. Et, bien sûr, pas de Noir. Des gendres idéaux dont devait rêver la ménagère du Minnesota. Les Russes faisaient exactement la même chose. Gagarine, qui venait de se tuer dans un banal vol d’entraînement, avait été choisi par le Politburo selon trois critères hautement scientifiques : un uniforme de pilote de chasse, un père ouvrier et un physique de jeune premier pour la presse mondiale. « Est-ce qu’on t’a foutu des sondes dans le cul, à toi aussi, mon pauvre Youri ? » pensa Clyde.


      Aucune envie de rentrer à la maison. Il s’arrêta dans le premier drugstore et acheta une bouteille de Jack Daniel’s. « T’as qu’à venir me piquer, hauptmanführer Hoffmann. T’en auras, des résultats ! Et c’est moi qu’on fout à la porte, pas les topguns de la Navy ou de l’Air Force. Intouchables, ceux-là ! Toujours la même putain d’histoire. »


       


      Douze ans plus tôt, il était sorti de l’académie du Marines Corps avec un brevet de pilote d’hélicoptère et deux galons de lieutenant sur les épaules. « No Better Friend, No Worse Enemy », la devise des Marines. De retour au Kansas, il avait épousé Daisy, la plus jolie fille du comté, folle de joie à l’idée de ficher le camp d’Attica. Et fière de se pavaner au bras de ce bel officier blond. Elle déchanta rapidement. Clyde s’avéra être un fantôme, toujours en mission, un jour en Afrique, l’autre en Asie. Elle cultivait son ennui entre l’arrosage automatique de la pelouse et les virées au centre commercial.


      En 1965, la Nasa recruta un nouveau lot d’astronautes pour le programme Apollo. Clyde fut retenu au terme d’une sélection impitoyable. C’était comme si on avait demandé à Christophe Colomb de devenir en quelques mois un sportif de haut niveau doublé d’un expert des moteurs Diesel et de la navigation en haute mer par radar.


      Et tous ces sacrifices étaient balayés parce qu’un doktor Hoffmann qui avait un jour voté Hitler en décidait ainsi. Les efforts, la souffrance, la peur. Les hurlements des copains d’Apollo 1 brûlés vifs lors d’un essai au sol du module de commande. Et son couple qui battait de l’aile.


       


      Jim rentra tard, sérieusement éméché. Daisy l’attendait. Assise sur le tapis en poil blanc du séjour, elle avait étalé autour d’elle des revues de mode en poussant à fond Jumpin’ Jack Flash.


      « Mais où étais-tu ? dit-elle en baissant la musique. Deux heures que je m’inquiète ! J’ai même appelé Buddy.


      – Qu’est-ce qu’il t’a dit ?


      – Il était bizarre, il m’a demandé de rester calme.


      – Je suis viré d’Apollo 12.


      – Comment ça, viré ? Mais t’es le meilleur ! C’est toi qui dois être le premier sur la lune.


      – Ils ont trouvé des trucs dans mes analyses.


      – Et alors ? Tout le monde picole ici.


      – Buddy nous expédie en vacances à Paris. Il tranchera au retour.


      – Paris ?… Mais c’est merveilleux ! On part quand ?


      – Merveilleux ? T’as vraiment qu’un pois chiche dans le crâne !


      – Et toi, pauvre type ? Des années que je me farcis tous les trous paumés de ce pays de merde, sans parler du stress de monsieur. Et au pieu, n’en parlons pas ! Alors, des vacances à Paris, moi, je prends !


      – Tu ne penses qu’à ton cul !


      – Mon cul fonctionne, lui, et t’es pas près de le revoir ! »


       


      Elle claqua la porte. Jim dormit sur le canapé.


    


  

  

    

    
      


    
        Vendredi 26 avril,
rue des Saussaies, siège de la DST
      


    

      


    


    

      Étienne Lemonnier, le patron du contre-espionnage, attendait l’appel avec impatience. Cela faisait des semaines que la DST était sur le pont. Une affaire énorme.


       


      « Ils viennent de se parler. Le Borgne avait retiré son bandeau et mis des lunettes, mais c’était bien lui. On a pris des photos.


      – Le métro ?


      – Oui, Châtelet.


      – Des hommes avec lui ?


      – Le dispositif russe habituel, trois gorilles en triangle à distance de feu.


      – Vous ont-ils repérés ?


      – Non, monsieur.


      – Très bien. »


       


      Lemonnier demeura songeur. Si le Borgne prenait le risque de sortir de l’ambassade, c’est que la situation était grave. « Il est en train de faire le grand ménage. » Lemonnier relut la dépêche de la police d’Orly qui lui annonçait la mort du physicien Lacroix. « L’affaire est chez Pujaud, je n’aime pas trop ça. Tel que je le connais, il est capable d’aller fourrer son nez partout. » Il tendit le bras et enclencha le magnétophone pour écouter encore une fois le dernier appel que Jacques Lacroix avait passé de son bureau, mercredi après-midi, quelques heures avant sa mort :


       


      « Allô, Pierre ? C’est Jacques…


      – Ah, Jacques, tu tombes bien. J’allais t’appeler au CEA…


      – Ils me suivent. Je vais essayer de les semer par les couloirs du cyclotron.


      – Où comptes-tu aller ?


      – Il faut prévenir René. Il n’est pas ici et ça ne répond pas chez lui.


      – Il doit venir vendredi à l’École pour son séminaire.


      – Et fais gaffe à toi.


      – Mais je n’ai rien fait, moi !


      – Arrête ton baratin, espèce de planqué. »


       


      Lemonnier se décida. « J’ai un coup d’avance, profitons-en. » Il prit le combiné : « Une voiture et une équipe, je vous prie. Je dois me rendre rue d’Ulm. » Il était très rare que le directeur de la DST se déplaçât en personne pour une simple arrestation. Aussi, les trois inspecteurs qui l’accompagnaient dans la Renault 16 n’en menaient pas large. Ils étaient encore plus intrigués de se rendre à l’École normale supérieure, un lieu que le contre-espionnage n’avait guère l’habitude de fréquenter.


    


  

  

    

    
      


    
        Palais de Justice
      


    

      


    


    

      Le commissaire Pujaud emprunta le labyrinthe qui relie le Quai des Orfèvres au Palais de Justice. L’antique château de Saint Louis, cent fois remanié au cours des siècles, était tortueux et peu pratique, mais pour rien au monde Pujaud n’aurait renoncé à ces bureaux vétustes dans leur décor ancien. Parfois, il poussait le vice jusqu’à se perdre du côté des cachots de la Conciergerie. À Londres, il avait visité les locaux flambant neufs de Scotland Yard. « Comment peuvent-ils faire de la bonne police dans un bocal pareil ? » avait-il pensé. Ces vieux murs, c’était sa maison. Et on lui demandait de la quitter.


      Il connaissait la manie du juge Champart-Billon pour la ponctualité. Aussi frappa-t-il à la porte du magistrat à 11 heures précises. Petit, nerveux, vêtu d’un complet noir classique, Champart-Billon était assis à son bureau Empire. Au mur, des centaines d’ouvrages reliés de cuir rassemblaient la jurisprudence française. Dans la hiérarchie de l’État, la Justice l’emportait de beaucoup sur la Police. Ici commençait la bourgeoisie. Le magistrat ne cacha pas son humeur massacrante. Sur son bureau s’étalaient les gros titres de la presse parisienne évoquant le dernier braquage.


       


      « Bonjour, Pujaud. Vincennes, à présent ! Le procureur général Berthier a été convoqué hier à la chancellerie où le Garde l’a sermonné. Il est à bout de patience. Nous devons fournir des résultats. Très vite.


      – Mes hommes et moi-même faisons tout notre possible, monsieur le juge. Et nous déployons des moyens énormes. Après tout, le sang n’a pas coulé…


      – Pujaud, je vais être clair : ce qui fait la gravité d’une affaire, ce n’est pas le sang, mais la presse et la politique. Mettre la main sur deux ou trois malfrats abrutis devrait être à votre portée, non ? »


      Comment faire comprendre à ce grand notable réactionnaire que, désormais, les bandits avaient le bac ? Certains d’entre eux étaient des experts que bien des entreprises auraient pu s’arracher. Pujaud enrageait contre cette enquête disproportionnée. « Avec de bons avocats, ils prendront cinq ou six ans de cabane, dont la moitié avec sursis. »


       


      « Ces malfrats, comme vous dites, sont très bien organisés, monsieur le juge, et ils ne font pas d’erreur.


      – Êtes-vous en train de me dire que vous espérez une erreur de leur part ?! Enfin, Pujaud, vous dormez ? Combien de temps croyez-vous que le gouvernement acceptera d’être la risée de ces canailles ? Heureusement que le pays n’a jamais été aussi calme. Imaginez les effets de ce scandale en temps de crise… Avez-vous au moins une piste ?


      – Les résultats les plus prometteurs proviennent des fichiers d’EDF sur les logements en location. Il faut opérer des recoupements, les vérifications sont affreusement longues, mais c’est efficace. Monsieur le juge, je voulais aussi vous informer du décès du physicien Jacques Lacroix, apparemment d’un infarctus. Le corps a été envoyé à l’Institut…


      – Pujaud, fichez-moi la paix avec vos infarctus ! Il n’y a qu’une seule chose qui compte en ce moment : l’affaire des DS. Alors, utilisez l’EDF, les PTT ou l’Office des eaux et forêts, je m’en moque, mais bouclez-moi ces types. Compris ? »


    


  

  

    

    
      


    
        École normale supérieure
      


    

      


    


    

      Lemonnier portait beau sa cinquantaine, grand, svelte, les cheveux argentés. D’une élégance irréprochable, il usait d’un français précieux et s’enorgueillissait de sa belle voix de basse qu’il aimait moduler dans les graves. Son surnom de « Grand Duc » ne le fâchait pas vraiment. Pendant la guerre, à Londres, il avait été l’un des dirigeants des services secrets gaullistes. C’est tout naturellement qu’en 1945 il était entré à la DST où il avait poursuivi toute sa carrière.


      Suivi de ses hommes, il fut introduit dans le bureau de Pierre Cardinal, le directeur de l’École normale supérieure.


      « Bonjour, messieurs, j’avoue être un peu surpris de votre visite.


      – Je vous remercie de votre obligeance, monsieur le directeur, répondit Lemonnier. Serait-il possible de nous entretenir avec le Pr René Louhette ?


      – René ? Mais je ne…


      – Nous ne l’importunerons qu’un court instant.


      – Nous sommes jeudi ? Eh bien, il doit donner son cours au laboratoire de physique, rue Lhomond. Je vous accompagne. »


       


      Ils employèrent quelques minutes seulement pour rejoindre le temple de la physique française. Dans le hall d’entrée, à côté d’un portrait de Pierre et Marie Curie, une plaque de marbre dressait la liste des Prix Nobel de l’institution. Au deuxième étage, dans le grand laboratoire Jean-Perrin, Louhette, en blouse blanche, se tenait devant un tableau couvert d’équations sibyllines. Lemonnier fut frappé par la modestie de l’assistance, tout au plus une dizaine d’étudiants, la crème de la crème.


      « René, ces messieurs désirent te parler. Je pense que tu peux libérer tes étudiants pour aujourd’hui. »


      Lemonnier saisit le mélange de surprise et de peur qui traversa le regard du professeur. « Ce sera facile », songea-t-il. Moins de cinq minutes plus tard, Louhette était coincé entre deux inspecteurs à l’arrière de la Renault 16.


      « Mais, enfin, allez-vous m’expliquer… ?


      – Ne vous inquiétez pas, monsieur le professeur, quelques vérifications et vous pourrez rentrer chez vous. »


    


  

  

    

    
      


    
        Rue d’Ulm,
un immeuble haussmannien
      


    

      


    


    

      La pendule égrenait son carillon de 8 heures. France Musique donnait le troisième mouvement de la Sonate à Kreutzer de Beethoven. Laure Guichard finissait de préparer le petit déjeuner. Henri avait passé son peignoir élimé qu’il refusait d’abandonner. À la lumière crue du néon, il accusait ses 57 ans. Laure attacha ses longs cheveux bruns avec une pince. Il l’embrassa dans la nuque, puis il s’assit lourdement en soupirant.


       


      « Ce matin, je dois aller chez Montignac.


      – Qu’est-ce qu’il veut encore, celui-là ? Ta traduction est sortie, dis-lui de te laisser tranquille. »


      Machinalement, elle se tourna vers le couloir. La porte du salon laissait voir les piles d’exemplaires de la Divine Comédie posés sur la table. C’est à elle que reviendrait la tâche d’envoyer les ouvrages dédicacés.


      « Des problèmes avec les éditions étrangères, répondit Henri. À quelle heure sors-tu de la librairie ?


      – 13 heures.


      – Ce sera trop tard pour moi. Laisse-moi quelque chose à déjeuner.


      – Tu ne veux pas aller au cinéma ce soir ? Ils donnent Teorema de Pasolini au Champo…


      – Impossible ! Je dois finir de préparer l’interview. Le père Roussel des Temps modernes est de plus en plus sectaire. Il faut que je sois inattaquable. J’aurai d’ailleurs besoin de toi pour taper tout ça. »


       


      Laure débarrassa la table avec des mouvements brusques. La nervosité de Beethoven n’arrangeait rien. Elle tourna le bouton de la radio. Henri restait là, les bras ballants, les traits du visage tirés par l’anxiété. Elle l’observa et, une fois de plus, sentit son agitation.


      « Henri, je ne te reconnais plus. Parle-moi, s’il te plaît.


      – Je… je n’ai pas été très correct avec toi, je m’en veux.


      – Qu’est-ce que tu racontes ?


      – Tout ce travail que je t’ai imposé… Et le reste… Tu méritais mieux. »


      Il butait sur les mots, hésitait à finir ses phrases. Elle lui serra les mains pour l’encourager. Il soupira encore.


      « Je te demande pardon. Tu sais, je partirai avant toi. Tu es jeune et belle, tu as l’avenir devant toi. Écoute, il y a un compte à ton nom à la Société générale.


      – Un compte ? Mais de quoi parles-tu ?


      – On ne sait jamais. Et… je ne te l’ai pas assez dit : tu as été le soleil de ma vie.


      – Arrête, tu me fais peur. »


      Il la serra un peu trop longtemps dans ses bras.


      « C’était pour repousser le mauvais sort. Ne t’inquiète pas, ma chérie. Et ne te mets pas en retard. À ce soir. »


    


  

  

    

    
      


    
        Samedi 27 avril, rue des Saussaies
      


    

      


    


    

      Lemonnier prit garde à ne pas froisser son frac en s’asseyant à son bureau. Il venait de prier son épouse de l’attendre dans la voiture. Elle patienterait quelques minutes avec le chauffeur. Ils se rendraient ensuite à l’église d’Auteuil pour la cérémonie religieuse. Mme Lemonnier, née Choisel de Bressieux, mariait son neveu préféré. Lemonnier n’avait aucune estime pour ce rejeton incapable, mais il raffolait de toute occasion lui permettant de briller en queue-de-pie et haut-de-forme dans l’aristocratie.


       


      Il composa le numéro de la police des frontières d’Orly et se présenta :


      « Étienne Lemonnier, directeur de la DST. »


      Il laissa au jeune inspecteur le temps de se raidir.


      « Vous avez déploré un décès à Orly, mercredi dernier, n’est-ce pas ?


      – Effectivement, monsieur le directeur. Un certain Jacques Lacroix, physicien au CEA. J’étais de permanence, c’est moi qui ai rempli le dossier.


      – On m’informe que vous avez prévenu le commissaire Pujaud, de la PJ.


      – Tout à fait, monsieur le directeur. Il m’a demandé d’envoyer le corps à l’Institut médico-légal. J’espère que je n’ai pas commis d’impair. »


      L’inspecteur avala sa salive. Lemonnier était l’un des personnages les plus puissants de France.


      « Certes pas. Mais vous serez assez aimable de me prévenir quand vous recevrez le rapport d’autopsie. Je le ferai chercher. Inutile d’importuner pour cela le commissaire Pujaud.


      – Euh… ce n’est pas la procédure habituelle.


      – Raison d’État. C’est dorénavant l’affaire de la DST.


      – Bien, monsieur le directeur. »


       


      Lemonnier eut le temps de vérifier sa mise devant le miroir de la cheminée avant d’enfiler ses gants gris perle et de sortir. « Parfait. Allons mesurer la dégénérescence de ce qu’il reste de la noblesse française. »


    


  

  

    

    
      


    
        Langley, siège de la CIA
      


    

      


    


    

      Les gardes de Langley furent tous surpris de voir arriver Richard Helms, le grand patron de la CIA, en cette fin d’après-midi. Helms faisait une entorse à ses sacro-saints samedis en famille. Cette histoire d’astronaute en vacances ne lui plaisait pas du tout. Surtout chez les Français. Emelyn avait levé les yeux au ciel, mais cela faisait longtemps qu’elle ne posait plus de questions. C’était un grand soir. Mick, leur fils aîné, et son épouse Patty inauguraient la magnifique maison victorienne qu’ils venaient d’acheter à Georgetown. Au début, Helms s’était inquiété. Georgetown était hors de prix et Mick commençait à peine sa carrière au State Department. Mais le sourire de Patty et son ventre rond avaient brisé les réticences et ouvert le carnet de chèques de Helms. Mick avait invité la moitié de Washington. Une belle carrière se gérait par ces mondanités.


      Seul dans son bureau, au milieu d’un bâtiment presque vide, Helms eut la pensée furtive qu’il montait la garde. Du monde libre, de l’Amérique et de la prospérité familiale.


       


      Vers 18 heures, un agent lui remit en mains propres le télex sécurisé qui arrivait de Paris. Tant mieux. En coupant par Francis Scott Bridge, il serait à l’heure à la party.


    


  

  

    

    
      


    

      

        « CIA. High Secret Transmission.


        Paris Office. Sat., april 27 1968, 12 h 09 GMT


        N° 042768 PAR 62BG


         


        Clyde et épouse arrivés Orly Airport, sat., april 27 1968, 8 h 30 GMT.


        Installés hôtel Meurice, Paris.


        Dispositif de sécurité en place.


        3 000 dollars virés Clyde sur compte American Express. »


      


    


  

  

    

    
      


    
        Lundi 29 avril, rue de Richelieu ;
rue d’Ulm
      


    

      


    


    

      Henri Guichard ne fit presque pas la queue à l’ouverture de la Bibliothèque nationale. En arrivant tôt, il pouvait occuper sa place préférée. Elle offrait une perspective unique sur l’immense cathédrale de fer et de verre dessinée par Labrouste. Le Pr Guichard désirait vérifier certains passages du Purgatoire chez l’abbé Félicité de Lamennais, le traducteur de Dante au XIXe siècle. Même si sa propre traduction était déjà en librairie. Les gardiens du Louvre n’avaient-ils pas surpris un jour le peintre Bonnard en train de retoucher l’un de ses tableaux, la palette à la main ? Guichard avait aussi emporté le sac de sport préparé par sa femme de façon immuable : son vieux polo, sa grande serviette bleue, sa gourde en métal cabossé et son quatre-heures. L’après-midi, il se rendrait à la Cité universitaire pour sa partie de tennis du lundi avec son collègue Lamezan. Un ami de trente ans. Mais à qui pouvait-il encore faire confiance ?


       


      Dans le petit appartement de la rue d’Ulm, Laure finissait d’essuyer la vaisselle avant de partir au travail. La librairie n’ouvrait qu’à 10 heures.


      La jeune femme avait perdu le sommeil. Elle retournait dans sa tête les excuses de son mari, son angoisse palpable, sa violente colère au téléphone avec Montignac, son éditeur, ses regards récurrents par la fenêtre.


      Le déclic se produisit au moment où elle raccrocha son torchon. Toute retenue s’effondra. Elle commença par fouiller les poches du manteau et de la gabardine qu’Henri laissait sur le perroquet de l’entrée. Rien. Dans le bureau, elle remua ses papiers professionnels, ses notes, ses chemises de cours. Rien. Elle parcourut les dossiers administratifs qu’elle n’ouvrait jamais. Rien non plus. Elle se plongea dans les relevés bancaires à la recherche de ce mystérieux compte que son mari avait évoqué. Toujours rien, si ce n’est la découverte d’une situation financière bien plus sombre qu’elle ne pensait. Elle feuilleta les livres posés sur la table de travail. Rien, bien sûr. Désemparée, elle s’arrêta, debout au milieu de la pièce, essayant de réfléchir.


      Une hirondelle passa devant la fenêtre en caressant la vitre de son aile. Laure éprouva le besoin de sortir de cet antre confiné, débordant de livres poussiéreux et dominé par ce… Elle resta comme frappée de stupeur en apercevant le portrait suspendu.


    


  

  

    

    
      


    
        Quai des Orfèvres
      


    

      


    


    

      Pujaud était arrivé un peu plus tard que d’habitude ce lundi matin. Josette et lui avaient passé le week-end en Bourgogne, profitant du beau temps pour finir d’aménager leur vieille maison. Il batailla tout le samedi avec les artisans. Le plombier n’avait pas encore envoyé son devis, l’électricien ne pouvait rien faire tant que le plombier n’avait pas changé les canalisations et il fallut dénicher le peintre au bistrot. Le dimanche fut plus agréable. Ils flânèrent chez les brocanteurs où ils trouvèrent la table de ferme qu’ils cherchaient depuis longtemps.


       


      Ils étaient rentrés très tard le dimanche soir et, ce matin, dans la cohue du métro, Pujaud avait encore des senteurs de vieux bois dans le nez. La mine de Petitjean le ramena brusquement à une réalité plus désagréable.


       


      « Bonjour, patron. Le procureur général Berthier a déjà téléphoné deux fois. Ça m’a l’air urgent. »


      Pujaud soupira en composant le numéro.


       


      « Ah, c’est vous, Pujaud ! Vous avez vu la presse de ce matin ?


      – Pas encore, monsieur le procureur général.


      – Nos braqueurs viennent d’envoyer 50 000 francs à la famille de cette petite fille pauvre atteinte d’une tumeur au cerveau. Les gangsters payent tout, voyage et opération à Los Angeles. L’éditorial du Parisien parle de Robins des Bois !


      – Je vous assure, monsieur le procureur…


      – Ça suffit, Pujaud ! Si vous n’êtes pas capable de mettre fin à ce scandale, un autre le fera à votre place. Vous avez six jours. J’ordonne bien sûr la saisie de la somme. »


       


      « Imbécile, songea Pujaud. C’est exactement ce qu’ils attendent que tu fasses pour gagner l’opinion. »


    


  

  

    

    
      


    
        Place de la Sorbonne
      


    

      


    


    

      L’homme s’approcha lentement de l’angle de la place de la Sorbonne et du boulevard Saint-Michel. Il portait un beau complet sport qu’il avait bizarrement associé à une paire de Converse. Depuis le Châtelet, plusieurs badauds, amusés, s’étaient retournés sur son passage.


      La grande librairie des Presses universitaires de France avait toujours la même devanture. Debout sur le trottoir, il fit semblant de s’intéresser aux livres exposés dans la vitrine, tandis qu’il observait l’intérieur du magasin. Travaillait-elle encore là ? Un client consultait un ouvrage en discutant avec le gérant de la librairie. Celui-ci s’était dégarni et empâté, mais n’avait pas beaucoup changé, avec ses petites lunettes rondes, son veston en velours côtelé et sa pochette de soie.


      L’homme aux Converse plongea le regard au fond de la boutique. Elle apparut alors, sortant de la pénombre, droite et souple malgré la pile de livres qu’elle tenait dans ses bras. Elle ralentit le pas dans l’allée centrale. Ses yeux de chat eurent un éclair. Ils s’immobilisèrent et se dilatèrent. Les livres dégringolèrent à terre. Aussitôt, les deux hommes se précipitèrent pour les ramasser, obstruant un moment son champ de vision. La silhouette devant la vitrine avait disparu.


       


      « Eh bien, Laure, que vous est-il arrivé ?


      – Excusez-moi, monsieur. Un petit étourdissement.


      – Vous vous êtes statufiée. Vous avez vu un fantôme ?


      – Je ne sais pas… ce qui m’a pris.


      – Vous êtes bien pâle. Je crois que vous avez trop travaillé ces derniers temps, entre la librairie et l’ouvrage de votre époux. Voulez-vous prendre l’air et vous rafraîchir un peu ? Vous en profiterez pour boire un petit remontant.


      – Oui. Merci. »


       


      Laure ne prit pas la peine d’attraper son gilet, elle sortit en chemisier et balaya la place du regard. Plus de carrure familière, plus de belle tête blonde. Avait-elle rêvé ? Sur la droite, l’enfilade des cafés et des restaurants lui inspira la direction à suivre. S’il fallait aller quelque part, c’était à L’Écritoire, juste à côté de l’entrée de la Sorbonne. C’est là qu’ils s’étaient dit adieu, désespérés, tout en jouant la comédie des bons amis. Elle y courut le cœur battant. Dans le café déjà enfumé, elle passa devant le flipper que des étudiants malmenaient en poussant des cris. Elle n’entendit pas la voix du serveur et fila directement vers le dernier box en bois, près du comptoir en fer à cheval. Il était là. Il se leva d’un bond. Ils s’enlacèrent sans même y réfléchir. Ce fut un sanglot suivi d’un soupir de soulagement. Dans l’étreinte, leurs peaux échangèrent un salut joyeux avant que leurs corps ne se séparent. Leurs regards humides se cherchèrent à nouveau. Les mots finirent par briser cet instant sauvage.


       


      « Jim, c’est bien toi ? J’ai cru avoir une vision !


      – Moi aussi, une apparition à travers la vitrine ! Tu es encore plus belle !


      – Mais que fais-tu ici ? Et ta femme ?


      – Je n’aurais jamais dû repartir sans toi, il y a cinq ans. Les choses ont empiré avec elle. Mon patron nous a payé ce voyage à Paris pour nous réconcilier et me mettre au repos. Bullshit… Et toi ?


      – Tu as vu, je travaille toujours à la librairie. Jim, es-tu là pour longtemps ?


      – Je ne sais pas. J’avais ce job, un truc passionnant qui m’évitait de penser à toi. Mais j’ai été viré. Enfin, pas vraiment viré, mais ça revient au même. Et j’ai rouvert les yeux. Tu… tu as toujours ton mari ?


      – Rien n’a changé. Il m’aime à sa façon. J’ai continué à l’aider dans son travail. Mais ces derniers temps, il est très nerveux…


      – Laure, c’est peut-être notre moment… Je n’ai jamais cessé de penser à toi. Je ne sais pas où tu en es…


      – Il n’y a que toi. Depuis le début.


      – Veux-tu qu’on se revoie ? Je ne retournerai pas au Meurice. On pourrait prendre un petit hôtel à Montmartre, avec tes papiers. Say yes, please !


      – Je ne sais pas… ça va tellement vite, tu arrives tout d’un coup… Un hôtel… Pourquoi à mon nom ?


      – Ça n’a rien à voir avec Daisy. Je me suis enfui, je dois faire attention. Mes patrons ne sont pas du genre commode, ils vont me chercher. Je t’expliquerai… Laure, je ne veux plus te perdre. Dis-moi oui, mon amour !


      – Je… Oui pour aujourd’hui, mais je ne peux rien te promettre de plus. Henri a de gros problèmes et j’ai peur… Je te raconterai aussi. Embrasse-moi encore, je retourne à la librairie. Je finis à 13 heures.


      – Je ne bouge pas d’ici. »


    


  

  

    

    
      


    
        Place de la Sorbonne,
Éditions Gaston Montignac
      


    

      


    


    

      Les couloirs des Éditions Montignac étaient tapissés de photographies des gloires de la maison. S’y étalait le meilleur de la pensée française. En pénétrant dans le bureau de Gaston Montignac, Lucien Lefranc ressentait toujours la même piqûre d’amour-propre : aurait-il le droit, lui aussi, de figurer un jour dans ce hall of fame ? « Quand je pense que c’est moi qui nourris tous ces enculeurs de mouches. »


       


      « Cette crapule de Lefranc ! 11 heures du matin. Tu es tombé du lit ? Comment va l’imposteur des lettres françaises ?


      – Pas aussi bien que toi, chacal d’éditeur, à croire que c’est l’encre qui t’engraisse !


      – Deux métaphores dans la même phrase, tu progresses ! Mais tu ne crois pas si bien dire, scribouillard. J’ai les chiffres de ton dernier Barbouze. Vingt-cinq mille exemplaires en trois semaines. Et ce n’est qu’un début. D’ici la fin de l’année, nous aurons pulvérisé le record du Barbouze fait les cuivres au bicarbonate et peut-être même celui du Barbouze vient border les enfants. J’adore ce titre.


      – C’est de la merde !


      – De la merde comme ça, j’en veux bien à tous les repas. Et je te rappelle que c’est grâce à elle que tu peux te payer ta Lotus de blaireau. Au fait, cher maître, pourquoi cette obsession du Barbouze pour les brunes androgynes ? Il ne serait pas en train de virer pédé au moins ?


      – Tu crains de perdre des lecteurs ?


      – À propos de lecteurs, tu veux rire ? Un illuminé de la Sorbonne consacre à ton œuvre un séminaire de “Sémiologie déconstructive” : la grande culture n’est qu’une invention de la bourgeoisie pour maintenir sa domination. Il n’y a aucune différence entre le Barbouze, Madame Bovary ou un graffiti de chiottes. Le Beau est fasciste !


      – On a vraiment touché le fond.


      – Oh non, ça commence à peine ! Mais tu te sous-estimes, mon ami. Je peux t’assurer qu’il faut du génie pour vendre un million de Barbouze. »


       


      Le malaise de Lefranc face à Montignac était toujours le même. Bien qu’habillé de façon recherchée, l’éditeur le dégoûtait. Était-ce sa transpiration d’obèse ? Sa barbe de trois jours ? Ses mains moites ? Ou simplement ce que Lefranc savait de sa vie privée ?


       


      « Bien. Où en est Le Barbouze taille les rosiers de bonne-maman ? s’enquit-il.


      – J’ai presque fini. Le Barbouze va crever, écrasé sous le rouleau compresseur d’un Chinois sadique.


      – Comment ça, le Barbouze va crever ?


      – Oui, cet enfoiré impérialiste et machiste va finir aplati comme une crêpe par un maoïste. Je vais le déconstruire, moi aussi.


      – Tu débloques ou quoi ? Le Barbouze n’a pas le droit de mourir. Je te rappelle que tu m’en dois encore trois par contrat.


      – Je passe à autre chose. Une histoire d’amour comme on n’en a jamais écrit.


      – C’est quoi, ces conneries ?


      – Un homme et une femme se rencontrent par hasard. À partir de là s’ouvre la gamme des possibles. Au gré des variations, le récit se multiplie, comme les cellules, et se transforme en plusieurs récits potentiels.


      – Tu plaisantes ?


      – Et puis, on atteint le point d’apogée. Progressivement, la gamme se referme, les histoires convergent vers une fin unique et nécessaire. Une parabole en somme…


      – Et tu crois que papa Montignac va financer ces foutaises ?


      – Oui, papa.


      – Ouvre bien tes oreilles, mon petit bonhomme. Les sorbonnards, je me les farcis depuis trente ans. Tiens, Henri Guichard, ça te dit quelque chose ? Ce type gagne à peine 3 000 francs par mois. Pour lui, les lotus, c’est des fleurs. Et pourtant, un cador dans sa catégorie. Je viens de sortir sa nouvelle traduction de la Divine Comédie. Ça m’a coûté la peau du cul, un truc d’une beauté absolue, mais invendable. Voilà à quoi servent le Barbouze, son gros flingue et sa paire de couilles. Tu vas me faire le plaisir de te remettre au turbin et de trucider fissa ton bâtard de Chinetoque.


      – C’est toi, le bâtard. Adieu ! »


    


  

  

    

    
      


    
        Hôtel des Abbesses
      


    

      


    


    

      Le regard de Jim se perdit dans les yeux verts de Laure. De la fenêtre aux persiennes tirées parvenait le brouhaha étouffé de la rue. Les rais de lumière striaient le lit en ondoyant. Laure aurait voulu se tenir blottie pour l’éternité dans ces bras. Elle aurait pu y mourir à l’instant. Qu’attendre de plus que cette harmonie parfaite volée au temps ? Sous les draps froissés, son corps goûtait l’apaisement sans renoncer à entrelacer le corps aimé. Il était inconcevable qu’on la sépare à nouveau de cet homme. Il avait franchi le pas avant elle, il avait eu la force de s’arracher à sa vie pour la rejoindre, pour l’enlever.


      Elle lui sourit. Jim susurra un thank you ému où résonnaient des années de frustration. Elle lui caressa la joue et chuchota à son tour : « Je viens de la même solitude. » Ils avaient autrefois forgé cette expression pour assimiler leurs vies. Jim se redressa et appuya son dos à la tête du lit, le visage grave. Laure vint se caler contre lui et, dans ce mouvement félin, un rayon clair traversa sa poitrine ambrée. La réalité lui revint à l’esprit et son regard s’assombrit.


       


      « Henri ne me parle plus, mais je sens sa terreur. Ce matin, on aurait dit qu’il me faisait ses adieux. Je pensais que j’allais le suivre dans le malheur. Et tu es arrivé comme par miracle.


      – Laure, je suis venu te chercher.


      – Je ne peux pas l’abandonner. Pas maintenant…


      – Je serai là, quelle que soit ta décision. Mais s’il est en danger, tu l’es aussi.


      – Je ne comprends plus rien. Je ne veux plus te perdre non plus… Comment une femme aussi banale que moi peut-elle se retrouver dans une situation pareille ?


      – Qu’est-ce que tu racontes ? Tu es une aventure à toi toute seule !


      – S’il n’était pas dans cet enfer, je partirais avec toi sans réfléchir, dis-moi que tu me crois…


      – Bien sûr que je te crois. Nous avons droit à une seconde chance et il faut que ce soit au milieu d’une histoire de fous. Écoute, voilà ce qu’on va faire. Je garde la chambre, tu viens quand tu peux. Mais tu prends des précautions. Tu me donnes de tes nouvelles régulièrement. »


      Clyde tourna la tête vers la table de nuit.


      « Toujours pas de téléphone dans vos chambres d’hôtel ? Bon, je passe à la réception toutes les trois heures à partir de 9 heures du matin. Tu appelles, mais pas de chez toi, plutôt d’un café ou d’une cabine. Et on avise au jour le jour. D’accord ?


      – D’accord. C’est bien comme ça. Je vais y aller, Henri doit être rentré de sa partie de tennis… Jim, tu ne sais pas à quel point tu m’aides. Je t’aime plus que tout.


      – You’ll never walk alone. »


    


  

  

    

    
      


    
        Avenue Georges-Mandel
      


    

      


    


    
        Sitôt sorti du bureau de son éditeur, Lefranc décida de prendre le taureau par les cornes. Il sauta dans sa Lotus Europa jaune citron et déjeuna une dernière fois chez Lipp où il tutoyait le Tout-Paris politique et littéraire. En début d’après-midi, il se garait dans une contre-allée de l’avenue Georges-Mandel, derrière le Trocadéro. Il connaissait Michel Carayon depuis leurs jeunes années. Carayon n’avait pas la fibre littéraire. Après Sciences-Po, il avait raté de peu l’ENA, mais s’était consolé à la Banque de France. Dans la vénérable maison, il passait pour le meilleur spécialiste français du marché des eurodollars. À 37 ans, il lorgnait le siège prestigieux de représentant de la France auprès du Fonds monétaire international, à Washington, dont le titulaire atteignait la limite d’âge.

        Tiburce, le sémillant majordome antillais, introduisit Lefranc dans l’immense appartement. Carayon y habitait avec son compagnon Maxime Dutertre, l’un des jeunes décorateurs en vogue dont les bourgeoises de Paris s’étaient entichées. Lefranc fut surpris de trouver son ami avachi sur le canapé de cuir blanc, le col ouvert, la chemise froissée. À ses pieds gisait une bouteille de scotch largement entamée.

         

        « Salut l’artiste. Comment va le Barbouze ? Tu ne veux toujours pas que je t’explique le fonctionnement de l’euromarket, histoire de faire un peu monter en gamme ton baroudeur ? Il mérite mieux que de passer sa vie à trucider du communiste et à ramoner des pouffiasses.

        – Le Barbouze va crever. J’hésite encore : écrasé sous un rouleau compresseur ou dévoré par des pitbulls dans une cage. Qu’est-ce que tu en penses ?

        – Le rouleau compresseur, sans hésitation. Beaucoup plus conceptuel.

        – Et toi ? Tu en tires une tête. Des nouvelles de ta nomination ?

        – Eh bien, mon lapin, je suis barré par ce jean-foutre de Bonvoisin.

        – Comment ça, barré ? C’est qui, Bonvoisin ?

        – Un fils à papa incompétent, marié à la nièce d’un ministre et soutenu en très haut lieu. Et puis, la vraie raison, c’est qu’on veut bien des pédales dans les soutes, mais pas sur la passerelle du commandant. Tu comprends, les gens “qui en sont” ne savent pas se tenir. Qui sait si, dans une réunion du Fonds monétaire, je ne vais pas m’enfiler le premier Argentin un peu bandant ?

        – C’est vraiment des en… euh… je veux dire…

        – Même pas. Dommage que le Barbouze quitte le service actif. Il aurait pu faire le grand ménage de printemps. »

         

        Lefranc laissa traîner son regard dans le living-room. Dutertre avait transformé l’appartement en terrain d’expérimentation. S’y côtoyaient meubles aux lignes épurées, lourdes tentures rococo, totems primitifs de Papouasie, lithographies d’Andy Warhol et même un moteur de Rolls coulé dans un cube en plexiglas. Une somptueuse commode Louis XV était placée contre un mur couleur fuchsia et des chaises Empire garnies de velours entouraient une longue table Paulin.

        
         

        « Maxime est au courant ?

        – Pas encore. Il rentre après-demain de Londres, il est à un salon. J’ai parlé de démission au Gouverneur, il n’a protesté que pour la forme. Si je reste, je suis au placard. Peut-être le privé. Mais je m’en fous, du fric. Tout ce bazar – son regard engloba la pièce qui avait fait la “une” de Vogue –, je m’en bats les couilles, ça fait plaisir à Maxime. Moi, je peux vivre dans une cabane. Putain de vie.

        – Écoute, je ne sais pas si le moment est bien choisi. Ne le prends pas mal, je venais te demander les clés de ta bicoque de la vallée de Chevreuse.

        – Qu’est-ce que tu vas foutre dans ce trou ? La maison de campagne, c’est juste pour le standing à la banque, comme les costards Cerruti. On s’y emmerde comme des rats morts.

        – Disons que le décès du Barbouze m’incite au recueillement. Je me retire du monde comme les libertins du grand siècle. J’ai envie d’écrire un truc dont je n’aurai pas honte.

        – Voici les clés de Saint-Rémy. Reste aussi longtemps que tu veux, installe-toi dans la grande chambre du premier. Si tu as un problème de chaudière ou de plomberie, le père Mathieu est à deux pas. Pour la bouffe, le mieux, c’est l’auberge de Léontine, à Choisel. Son civet aux morilles est à tomber.

        – Merci, vieux frère. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

        – Envoie-moi ton dernier Barbouze.

        – Tu promets de venir un dimanche ?

        – Ne te vexe pas, mais Maxime fait des crises d’eczéma dès qu’il franchit le périphérique. Et il va sûrement vouloir rester à la maison pour me bichonner quand il apprendra la nouvelle. »

         

        En fin d’après-midi, Lefranc s’installa dans la gentilhommière, au milieu d’un écrin de verdure. On était à deux pas de Paris, mais on aurait pu se croire au fin fond de la Touraine. En sortant sa machine à écrire Remington de son étui, il se frotta les mains. « Essaie un peu de me retrouver, Montignac. Ton contrat, tu peux te torcher avec. D’abord un bon gueuleton, et puis, à nous deux Stendhal ! »

      


  

  

    

    
      


    
        Langley, siège de la CIA
      


    

      


    


    

      Ce lundi matin, il était 9 heures à Langley, déjà 15 à Paris, quand le chauffeur immobilisa la grosse Lincoln sur la place réservée au Director/CIA. Richard Helms était d’humeur particulièrement enjouée. Il avait encore en tête les musiques de Burt Bacharach passées à la fête de samedi chez son fils. Une réception très réussie qui lui avait permis de revoir ses vieux copains de Yale. Sur le coup de minuit, on avait même chanté en chœur Down the Field, le chant de guerre de l’université.


       


      « Bonjour, Patricia, et bon anniversaire, dit-il en déposant un paquet sur le bureau de sa fidèle secrétaire.


      – Oh, merci, monsieur le directeur, répondit-elle, très émue. Vous y avez pensé ! Tiffany, mais c’est une folie !


      – Allons, Pat, que deviendrait le monde libre sans vous ? sourit-il en omettant de dire qu’à la vérité, c’est Emelyn qui y avait pensé. George vous emmène au restaurant ce soir ?


      – Oh, George, vous savez… »


      Bien sûr qu’il savait. Comme il savait absolument tout d’elle, jusqu’au plus intime. Un rapport mensuel avec photos et retranscription des micros placés à son domicile. Et elle savait qu’il savait. Helms songea à l’étrange relation qui les liait depuis toutes ces années. Une sorte de mariage jamais consommé. Comment cette femme intelligente et encore charmante avait-elle pu donner trente ans de sa vie à un minable comme George ?


       


      Il sirotait le premier café allongé de la journée quand Pat lui apporta un télex de Paris. « Et voilà les emmerdes », se dit-il, soudain rembruni.


    


  

  

    

    
      


    

      

        « CIA. High Secret Transmission.


        Paris Office. Mon., april 29 1968, 14 h 11 GMT


        N° 042968 PAR 76BG


         


        Clyde sorti seul ce matin.


        A retiré 3 000 dollars agence American Express Champs-Élysées.


        Passé deux appels de cabine téléphonique. Échec interception des appels.


        Retrouvé 11 h-Paris jeune femme librairie Quartier latin.


        Laure Guichard, inconnue du service. Recherches en cours sur elle.


        Ont loué chambre hôtel Montmartre.


        Dispositif sécurité renforcé. »


         


         


        Helms se gratta la tête en soupirant. Il décrocha le combiné. « Pat, passez-moi Dawson à Paris. »


      


    


  

  

    

    
      


    
        Mardi 30 avril, Quai des Orfèvres
      


    

      


    


    
        Le commissaire Pujaud ouvrit à deux battants la fenêtre qui donnait sur le quai des Grands-Augustins. La brise légère du printemps parisien envahit son bureau. Il connaissait les moindres détails du spectacle de carte postale qu’il avait sous les yeux. La Seine, les bouquinistes encore fermés à cette heure, la fontaine Saint-Michel. En se penchant un peu sur la gauche, Notre-Dame, sur la droite, l’hôtel de la Monnaie, le pont des Arts et, au fond, les tours du Louvre. Combien de temps lui faudrait-il, en Bourgogne, pour parvenir à une telle intimité ? En aurait-il seulement envie ?

         

        « Bonjour, patron, lança Petitjean. Il y a une jeune femme qui vous attend dans l’aquarium depuis une bonne heure.

        – Le gang des DS ? demanda Pujaud d’un ton rogue.

        – Je ne crois pas. Elle dit que c’est personnel et n’entend parler qu’à vous.

        – Encore une dingue ? Envoie-la-moi, ça me changera les idées.

        – J’oubliais. Le directeur vous attend à 10 heures et le juge Champart-Billon à 11 heures.

        – Ah, celui-là… On fait le point dans une demi-heure. »

         

        Petitjean introduisit une très belle femme qui ne devait pas avoir plus de 30 ans. Pujaud fut immédiatement désarçonné par son incapacité à la ranger dans aucune de ses « catégories ». Il l’invita à s’asseoir pendant qu’il faisait mine de classer un dossier.

        D’ordinaire, il pouvait déterminer en un clin d’œil le niveau d’études et le statut social de n’importe quel interlocuteur. Avec elle, impossible. L’allure, les manières, la façon de parler étaient celles de la bourgeoisie éduquée. Mais les vêtements et les chaussures sortaient de boutiques bon marché, les mains révélaient l’habitude des tâches ménagères et, si elle venait le trouver de si bon matin, c’est sans doute qu’elle devait se rendre ensuite à son travail. Elle était élégante, mais habillée de façon simple. Les mèches rebelles de ses longs cheveux bruns étaient tenues par une barrette d’argent en filigrane. Des yeux d’une clarté irréelle illuminaient son visage, et un petit quelque chose d’exotique, peut-être le teint doré, venait compléter le tableau disparate. Le problème, c’était peut-être lui : son flair légendaire était de plus en plus souvent pris en défaut. La société se complexifiait, de nouvelles strates apparaissaient, la jeunesse développait des codes différents. Décidément, on n’avait pas tort de vouloir le mettre au rebut. Il avait fait son temps. Pujaud remarqua toutefois les traits tirés et les yeux cernés de la jeune femme.

         

        « Voilà. Je suis à vous. Madame ? Mademoiselle ?

        – Laure Guichard. Mon nom de jeune fille est Lucchesi. Je suis… j’étais mariée.

        – Divorcée ?

        – Veuve. Depuis hier. J’ai beaucoup hésité à venir vous déranger, monsieur le commissaire.

        Elle retenait ses larmes et une tension nerveuse sur le point d’exploser. Le commissaire proposa de lui faire apporter un verre d’eau. Elle refusa et se reprit après une profonde inspiration.

        – Je vous écoute, madame.

        – Mon mari est mort soudainement. Le médecin a conclu à une crise cardiaque. Mais je suis persuadée qu’il a été assassiné. »

         

        Laure Guichard réussit à rester calme, se tenant bien droite sur sa chaise, le ton assuré. « Infirmière ? Femme de militaire ? Elle doit habiter une honnête banlieue du côté de Montrouge ou de Saint-Mandé », supposa Pujaud.

         

        « On n’assassine pas les gens comme ça, madame. Quel était le nom de votre mari ? Quel genre d’homme était-il ?

        – Henri Guichard. Il était professeur à la Sorbonne. Une sommité dans son domaine.

        – Quel âge ?

        – Cinquante-sept ans. Je suis une de ses anciennes étudiantes. Nous nous sommes mariés il y a dix ans.

        – Des enfants ?

        – Non. Henri a une fille d’un premier mariage. Mais nous ne la voyons presque jamais.

        – Où habitez-vous ?

        – 28, rue d’Ulm. Pour rien au monde Henri ne se serait éloigné de la Sorbonne. »

         

        Tout en écoutant Laure Guichard, Pujaud avait sorti son carnet et griffonnait quelques notes, se donnant une contenance, vexé de ne pas avoir vu juste. À ce petit jeu contre lui-même il perdait de plus en plus souvent.

         

        « Comment votre mari est-il décédé ?

        – Il s’est trouvé mal pendant sa partie de tennis, à la Cité universitaire. C’est une habitude qu’il a prise avec un ami. On l’a transporté dans les vestiaires. Le médecin de quartier est arrivé trop tard et n’a pu que constater le décès.

        – Qu’est-ce qui vous pousse à croire que votre mari ait pu être assassiné ?

        – Henri avait une santé de fer. Comme il était un peu hypocondriaque, il se faisait régulièrement prescrire des examens. Les derniers datent du mois de janvier, ils étaient parfaits.

        – Le propre des maladies cardiaques est de survenir sans prévenir…

        – Peut-être, mais, à l’Institut médico-légal, j’ai été frappée de constater que ses ongles étaient bleus, aux mains comme aux pieds.

        – Cela figure-t-il dans le rapport du médecin ?

        – Non. Mais il n’est resté qu’un quart d’heure. Il a signé aussitôt le permis d’inhumer.

        – Connaissez-vous des ennemis à votre mari ? Traversait-il une période difficile ?

        – Eh bien… non… mais… comment dire ? Henri était très soucieux depuis quelques mois. C’était sans doute lié à l’énorme entreprise de traduction de la Divine Comédie de Dante qu’il dirigeait. Comme chaque printemps depuis quatre ans, il s’apprêtait à présider le jury de l’agrégation. Mais je le trouvais très angoissé… »

         

        Pujaud était intrigué. Cette jeune femme n’était manifestement pas folle et encore moins stupide. Mais il la soupçonna de ne pas lui dire tout ce qu’elle craignait, tout ce qu’elle savait. Machinalement, il avait sorti d’un tiroir le rapport de la police d’Orly. Il n’y était pas question d’ongles bleus.

        
         

        « Pouvez-vous m’indiquer le nom des médecins et de l’ami de votre mari ?

        – Darquois, pour le médecin de la Cité universitaire. Le Dr Janson est notre médecin de famille, rue Monge. Quant à cet ami, il s’agit de Charles Lamezan, un collègue historien d’Henri à la Sorbonne.

        – Où et quand les obsèques auront-elles lieu ?

        – Sans doute jeudi matin, au Père-Lachaise. Commissaire… aidez-moi, s’il vous plaît !

        – Je ferai de mon mieux, madame, mais vous conviendrez que les indices sont bien minces. N’hésitez pas à me rappeler si autre chose vous vient à l’esprit. Je vous prie d’accepter mes plus sincères condoléances. »

      


  

  

    

    
      


    
        Meudon-la-Forêt, ZAC des Trivaux
      


    

      


    


    

      Quand la France s’était décidée à régler la crise du logement, à la fin des années 1950, elle n’y était pas allée par quatre chemins. On appela fièrement ces cages à poules des « grands ensembles » en se prévalant de la caution de Le Corbusier. Prisonnier dans sa barre de béton, l’appartement était aussi fonctionnel qu’anonyme. Les trois hommes ne vivaient pas là, ils y campaient entre deux déménagements.


       


      « Nous baladons les flics depuis des mois, ils tournent en rond. Je suis même surpris que Pujaud, qui n’est pas un charlot, n’ait pas encore compris. Maintenant qu’ils perdent leur temps à fouiller la banlieue, nous passons aux choses sérieuses. »


       


      Le colonel Paul du Ronceray était sorti de prison deux ans auparavant. Il avait conservé une allure sportive, la taille mince, le visage encore jeune barré d’une fine moustache un peu démodée. C’était un soldat perdu, malgré toutes ses décorations. Le maquis à 20 ans, l’Indochine, Suez, l’Algérie. C’est là que son destin avait basculé. En 1961, il avait entraîné ses légionnaires dans le putsch pour l’Algérie française. Lamentable échec, suivi d’une impitoyable répression. La France des années 1960, ce n’était pas seulement les « yéyés » et Brigitte Bardot. Chassé de l’armée, Ronceray vivotait comme attaché commercial. Il ne tarda pas à ranimer ses réseaux et à recruter une petite équipe. Deux de ses fidèles lieutenants du 1er Régiment étranger de parachutistes, Laurent Desprez et Laszlo Kuti, désœuvrés et sans le sou, le suivirent les yeux fermés.


       


      « “M. Hubert” a été réglo, commença Desprez. On a tout, mon colonel : les plans, l’épaisseur de la dalle, l’horaire des rondes, les trappes d’évacuation. Mais, rien que pour les plans, il nous a tiré 500 000 francs, le salopard.


      – Il faut bien que les braquages servent à autre chose qu’à acheter des nounours. Et du côté des égouts ?


      – L’employé de la mairie de Paris coûte un peu moins cher, mais on sait où on va. L’accès se fera par le 56 de la rue Croix-des-Petits-Champs. Il y a une boutique de mode au rez-de-chaussée, elle ferme à 19 heures le samedi. Les quatre étages ne sont occupés que par des bureaux, tout est vide le week-end, il n’y a ni concierge ni gardien. »


       


      Ronceray se tourna vers Kuti, son spécialiste « action ». Le visage émacié, le corps tendu comme un ressort, Kuti défendait sa réputation d’homme sans âme. Il était hongrois et s’était engagé dans la Légion après la défaite du Reich.


      « Comment accède-t-on aux égouts ?


      – Le rideau du magasin, il suffit de souffler dessus, répondit Kuti. Une fois à l’intérieur, on parvient à la courette de l’immeuble et, tout au fond, la grille d’accès aux égouts n’est fermée que par un cadenas.


      – Matériel ?


      – Les deux foreuses à air comprimé ont été vérifiées. Les chariots d’évacuation, le câblage électrique, la camionnette, le petit matériel, tout y est. Il reste les têtes en titane et l’alimentation des foreuses. La seule solution, c’est un groupe électrogène. Mais il y a le problème du bruit.


      – Et si on l’installe en bas ?


      – Il faudrait le descendre à bout de bras, puis tirer des câbles sur une centaine de mètres à travers les égouts. On peut tout faire, mais ça nous coûte au minimum deux heures et beaucoup d’énergie. Sans compter que ça dégage du monoxyde.


      – Des masques ?


      – On perd 30 % de ses capacités. Le mieux serait de brancher une évacuation vers la sortie. Il ne s’agit pas d’arriver épuisé devant la salle. D’autant qu’on devra forer vers le haut et évacuer au moins dix mètres cubes de gravats. C’est pas des vacances.


      – Je vois. On n’y est pas encore.


      – Il nous reste dix-huit jours, mon colonel. »


    


  

  

    

    
      


    
        Quai des Orfèvres
      


    

      


    


    

      Pujaud jeta un regard à sa montre. Il avait un peu de temps avant la réunion quotidienne des chefs de service avec le directeur de la PJ, le commissaire Ange Bernardini. Un grand flic à l’ancienne, né dans le quartier pouilleux du Panier, à Marseille, et monté à la force du poignet. Dans son bureau, à côté du portrait du général de Gaulle, trônait un fanion azur et blanc (« Droit au but ! ») de l’Olympique de Marseille. L’effet de ses engueulades homériques était en partie ruiné par un accent méridional à couper au couteau, qu’il savait toutefois atténuer en présence du préfet de police ou du ministre. À ses yeux, l’humanité se réduisait à trois catégories : « Les connards, les connards et les connards ».


       


      Repensant à Henri Guichard et à ses parties de tennis, Pujaud posa machinalement la main sur son ventre. Décidément, il fallait songer à faire un peu d’exercice, comme sa femme et sa fille le lui serinaient. Et depuis quand ne s’était-il pas soumis à des examens médicaux ?


      « On n’assassine pas les rats de bibliothèque. »


      Il prit le combiné et eut la chance de tomber tout de suite sur le Dr Darquois. Une voix jeune et assurée.


      « Un cas d’école d’infarctus, commissaire. Le bonhomme faisait un peu n’importe quoi : on ne joue pas au tennis à son âge deux heures d’affilée et en plein soleil.


      – N’avez-vous rien remarqué concernant les ongles du défunt ?


      – Pas vraiment. Avez-vous besoin d’autre chose ? J’ai la salle d’attente pleine à craquer. »


       


      Il fut plus compliqué de trouver le médecin de famille Janson qui était déjà parti pour sa tournée à domicile. Pujaud ne put le joindre qu’un peu avant 11 heures.


      « Mme Guichard est très perturbée.


      – Je sais, monsieur le commissaire. C’était un couple uni, malgré la différence d’âge et le caractère du mari.


      – Elle vous a parlé des ongles bleus ?


      – Oh oui ! Je ne lui en veux pas, étant donné les circonstances, mais elle a fait ce qu’il ne faut jamais faire : elle a passé la nuit dans les encyclopédies médicales destinées au grand public. La cyanose périphérique est un symptôme de l’infarctus du myocarde, même s’il est plutôt rare.


      – Un empoisonnement pourrait-il provoquer cet effet en laissant croire à un infarctus ?


      – Un empoisonnement ? On peut tout imaginer, commissaire. Mais il faudrait des moyens très sophistiqués.


      – Quel était l’état de santé de Guichard ?


      – Son dernier électrocardiogramme est celui d’un homme de 40 ans. Mais je n’en finirais pas de vous dresser la liste des victimes d’infarctus après un examen rassurant.


      – Vous avez dit qu’il avait mauvais caractère ?


      – Non, pas mauvais, mais particulier. Un homme obsédé par son travail et finalement très secret. »


    


  

  

    

    
      


    
        Meudon-la-Forêt, ZAC des Trivaux
      


    

      


    


    

      On frappa à la porte selon le code convenu. Desprez avait déjà dégainé son revolver. Ronceray lui fit signe d’aller ouvrir. Deux hommes entrèrent. Jeunes, les cheveux longs, ils étaient vêtus d’un jean et d’un tee-shirt. L’un des deux mâchouillait un Malabar rose dont il tirait des bulles disproportionnées.


      « Hola chicos ! Qué tal ?


      – Voilà nos bolcheviques », répondit Ronceray.


      Derrière son détachement apparent, le colonel était rassuré par la présence de ceux qu’on surnommait « les Cubains ».


       


      En fait de « Cubains », Louis Mercier était né à Clamart et Martin Carpinelli à Menton. Les deux amis s’étaient connus en passant les oraux de l’École normale supérieure. Une fois reçus, ils n’avaient porté qu’une attention distraite aux cours, mis à part ceux d’Althusser qui tentait alors, en toute modestie, de reconstruire le marxisme avant d’étrangler sa femme. Ils fréquentaient les divers groupuscules gauchistes qui pullulaient à Paris. Les maoïstes s’échinaient à contrôler la sexualité de leurs militants, les trotskistes s’épuisaient à échafauder des stratégies d’entrisme, les anarchistes camouflaient mal leur désir de « jouir sans entrave ». Mieux valait encore rester dans ce bon vieux parti communiste qui offrait d’intéressantes perspectives touristiques. À l’été 1963, les deux compères furent désignés pour participer au Festival mondial de la jeunesse à La Havane. Ce fut un choc. La fièvre révolutionnaire, le climat, les paysages, les filles, la musique. À la fin du séjour, ils décidèrent de rester. Ils intégrèrent les troupes d’élite que Cuba formait pour exporter sa révolution aux quatre coins du continent latino-américain. Leur formation s’effectua sous la houlette d’impitoyables instructeurs est-allemands. Détail troublant que tout le monde feignait d’ignorer, ces derniers portaient leur groupe sanguin tatoué sous l’aisselle.


       


      Ronceray dressa aux nouveaux venus un tableau complet de la situation :


      « Il reste deux problèmes majeurs : les têtes en titane et l’alimentation électrique.


      – L’électricité, on n’y connaît rien, démerdez-vous. Mais les têtes, on les a, répliqua Carpinelli avec un large sourire.


      – Bravo, répondit Ronceray. On peut savoir comment ?


      – Disposer d’un carnet d’adresses en cyrillique présente quelques avantages. »


       


      Au début de 1967, Mercier et Carpinelli avaient rejoint le maquis de Che Guevara en Bolivie. Une année épouvantable dans la jungle, affamés, décimés par le paludisme, sans aucun soutien auprès des tribus indiennes dont ils ne parlaient pas la langue. Et la traque incessante de l’armée bolivienne, encadrée par des agents de la CIA. Lors de l’assaut du 8 octobre 1967, ils faisaient partie du dernier carré qui défendait le Che à La Higuera. Les sbires de la CIA commencèrent par les torturer avant de les livrer aux services français. Lemonnier, le patron du contre-espionnage, les cuisina à son tour avant de conclure que ces deux squelettes n’étaient pas bien dangereux. Il n’y avait plus qu’à rentrer chez maman. En janvier 1968, les deux « Cubains » frappèrent à la porte de l’École normale supérieure où le directeur Pierre Cardinal les reçut comme des héros. Il leur trouva une chambre, fit verser leur salaire d’élèves professeurs et leur proposa, comme si c’était la seule chose à faire sur terre : « Eh bien, messieurs, vous allez à présent passer l’agrégation ? »


       


      « Gratos, les têtes en titane ?


      – Vous rigolez, colonel ? 100 000 pièce, et c’est un prix d’ami. Pas en francs, en dollars, bien sûr. Payable à la livraison.


      – Deux cent mille dollars ? s’étrangla Ronceray. Vous me prenez pour la Banque de France ?


      – Ça ne se trouve pas chez Félix Potin, ce genre de joujou.


      – Alors, il faut un dernier braquage.


      – Mon colonel, vous n’y pensez pas ? intervint Desprez. On sort à peine de celui de Vincennes. C’est prendre un risque énorme à quelques jours de l’opération !


      – Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Deux et deux font quatre, et on a tout juste la moitié de la somme.


      – Ça fait quand même un braquage à 500 000 francs. Il faudra choisir une agence plus importante, et donc mieux gardée que d’habitude.


      – Messieurs, on n’a pas le choix, vous montez le coup. Prenez Kuti avec vous.


      – Ce facho ?! s’écria Carpinelli.


      – C’est un ordre.


      – Et le facho te la met profond, sale coco. »


    


  

  

    

    
      


    
        Quai des Orfèvres,
université de la Sorbonne
      


    

      


    


    
        Tout l’après-midi, somnolant à moitié, Pujaud s’épuisa en une série de réunions où chacun récitait des litanies de vérifications à l’aide d’interminables listings. Petitjean était optimiste et, pour un peu, il s’en serait frotté les mains. Cette police scientifique, presque mathématique, satisfaisait son esprit moderne. « L’étau se resserre, patron. D’ici quelques jours, nous parviendrons à une liste d’une cinquantaine de personnes. Ensuite, ce ne sera plus qu’une question de police traditionnelle. » Il avait prononcé ces derniers mots avec une pointe de mépris dans la voix. « Petit con », pensa Pujaud.

        Le commissaire était plus maussade que jamais. L’affaire des DS lui sortait des yeux et les moyens déployés pour la résoudre lui paraissaient disproportionnés. Il consentait par nécessité à ces méthodes, mais elles le déroutaient sans le convaincre. L’heure était aux Petitjean et à leurs statistiques. Tout cela parce qu’un ministre commençait à s’affoler et que le juge Champart-Billon tremblait pour une carrière qui pourrait être moins brillante que celle de son père, procureur général près la Cour de cassation. Le commissaire devait admettre qu’il éprouvait une forme de respect pour ces braqueurs méthodiques. « Peut-être sont-ils l’équivalent de Petitjean dans le monde des truands. Qui sait si les parrains à l’ancienne ne sont pas, eux aussi, désarçonnés par leurs méthodes ? Tiens, il faudra que j’aille prendre le café avec Totò. »

        Par ce surnom, Pujaud désignait Antonio Squillacci, un des parrains de la pègre qu’il avait plusieurs fois envoyé en prison.

        « Petitjean, je te laisse la baraque une heure ou deux. Je vais faire un tour à la Sorbonne.

        – La femme de ce matin ? Vous ne pensez pas que c’est une folle ?

        – Je manque de données dans mes fichiers », répondit-il d’un ton bourru.

        Petitjean, prudent, s’abstint de répondre.

         

        Pujaud remonta le boulevard Saint-Michel en songeant qu’il n’avait jamais mis les pieds dans l’illustre palais universitaire. Fils d’un modeste facteur de province, il n’était pas allé plus loin que le brevet supérieur et avait gravi un à un les échelons de la police. Ce type de carrière était désormais impensable. Ses jeunes collègues avaient tous fait leur droit.

        Il fut surpris par le luxe et l’immensité de la Sorbonne. Les architectes de la IIIe République n’avaient pas lésiné sur les péristyles et les escaliers monumentaux d’un goût discutable. Mais la cour de la chapelle Sainte-Ursule était une pure merveille. Naviguant au milieu d’une jeunesse bruyante, le commissaire commença par se perdre. Dans les couloirs, des étudiants faisaient la queue devant les portes des secrétariats pour s’inscrire aux examens, tandis que d’autres, assis sur des bancs, révisaient leurs partiels. De temps à autre, un appariteur en blouse grise venait chercher un candidat qui semblait partir à l’échafaud. Un jeune homme en veston et cravate sortit d’une salle et déclara au groupe qui attendait son tour : « Ah, les vaches, ils m’ont coincé sur mon impasse, je déteste Lamartine, et paf, Le Lac ! J’ai coulé à pic. » Pujaud finit par trouver le département d’histoire. Une secrétaire revêche l’orienta vers l’amphithéâtre Descartes où le Pr Lamezan donnait son dernier cours de l’année.

        Le commissaire s’installa au sommet des gradins. La plupart des étudiants écoutaient d’une oreille distraite. Un grand gaillard hirsute se coupait les ongles tandis que deux jeunes filles très bien habillées dressaient la liste des invités d’une surprise-partie. De façon plus surprenante encore, Lamezan ne semblait guère s’offusquer de l’indifférence de son auditoire. À un moment, il interpella de sa voix de stentor le chevelu coupeur d’ongles en lui demandant ce qu’il pensait des propositions du pape Grégoire VII réunies dans le recueil Dictatus Papæ de 1075. À la grande satisfaction du professeur, le jeune homme se leva et répondit que les vingt-sept thèses du Dictatus constituaient une véritable déclaration de guerre de la papauté au Saint-Empire germanique. Il était question, autant que Pujaud le comprit, de la grande réforme de l’Église entreprise par les papes à la fin du XIe siècle visant à établir une théocratie en Occident. Le commissaire buvait les paroles de Lamezan qui avait l’art de rendre faciles et vivantes ces querelles théologico-politiques. Il fut particulièrement impressionné par l’évocation d’un certain Pierre Damien, ermite radical qui ne se nourrissait que de hérissons et d’orties dans la solitude des forêts. Mais le pauvre Damien, devenu une sorte de vedette de son époque, était constamment perturbé dans sa retraite par une foule de fidèles qu’il repoussait à coups de pierres.

        À la fin du cours, Pujaud descendit les marches pour rejoindre Lamezan qui rangeait ses affaires. Le professeur était tout le contraire de l’image que Pujaud se faisait des maîtres de la Sorbonne : un torse de fort des halles, l’accent rocailleux du Béarn, la poignée de main puissante.

        
         

        « Monsieur le professeur, puis-je vous importuner quelques minutes ? Commissaire Pujaud, de la brigade criminelle.

        – Bonjour, commissaire. Je savais que Laure avait l’intention d’aller vous trouver, mais je ne pensais pas que le patron de la Crim se déplacerait.

        – Pouvez-vous me préciser ce qu’il s’est passé hier ? »

        Le visage du professeur se rembrunit et révéla une immense tristesse.

        « Je suis effondré, commissaire. Je n’arrive pas à croire qu’Henri n’est plus là. Laure a dû vous dire que nous jouons au tennis le lundi après-midi. Au milieu du troisième set, je venais de breaker 5-3, Henri s’est senti mal. Il a porté la main à son cœur et s’est effondré d’un seul coup. J’ai couru vers lui, il avait déjà les yeux fermés et ne semblait pas m’entendre. Avec l’aide d’autres joueurs, je l’ai transporté dans les vestiaires. Le gardien a appelé un médecin qui est arrivé très vite et n’a rien pu faire…

        – Vous n’avez pas remarqué de signe particulier dans son attitude avant la partie ?

        – Pas du tout. Vous savez, il était très routinier. Le moindre changement dans ses habitudes le mettait hors de lui. Lorsque nos locaux ont été rénovés, il y a deux ans, il a refusé de quitter son vieux bureau poussiéreux pour un autre refait à neuf.

        – Était-il inquiet ? Sur ses gardes ?

        – Depuis quelques mois, il était plus irritable et plus sombre. Mais c’est normal quand on est sur le point de publier un travail comme le sien.

        – Depuis quand connaissez-vous Henri Guichard ?

        – C’est une vieille histoire. Nous nous sommes connus en khâgne, à H4. Pardon, en classe préparatoire, au lycée Henri-IV. Je n’avais pas un sou, mon père était métayer du côté de Montauban, Henri venait d’une famille plus aisée. Vous sortez du peuple, vous aussi, commissaire ?

        – Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

        – Je ne sais pas, peut-être la poignée de main. Bref, nous avons été cothurnes à Normale et nous avons fait des carrières presque parallèles à la Sorbonne. Nous sommes même voisins, puisque je réside rue de la Contrescarpe.

        – Il a été membre du Parti communiste, n’est-ce pas ?

        – Ce n’est pas un crime, commissaire. Presque tous les étudiants que nous fréquentions à la pension Tournefort ont été membres du Parti, à un moment ou à un autre. La cellule de la Sorbonne est encore très active. Je peux même vous dire qu’en ce moment, ça chauffe entre les staliniens pur jus et les jeunes gauchistes qui veulent tout fiche en l’air. Mais Henri était étranger à ces histoires. Dante était toute sa vie. Rendez-vous compte qu’il a appelé sa fille Béatrice.

        – Béatrice ?

        – C’est le nom du grand amour platonique de Dante, à la fois muse et personnage central de l’œuvre.

        – En somme, un banal infarctus à la suite d’une partie de tennis entre amis ?

        – Je m’en veux terriblement. D’une certaine façon, c’est moi qui l’ai tué… enfin, vous me comprenez…

        – Une dernière question, monsieur le professeur. Comment Pierre Damien est-il mort ?

        – Ah, vous êtes mordu, commissaire ! De mort naturelle, lui aussi. Damien était un grand intellectuel qui a lutté toute sa vie contre les vices de l’Église, en particulier la simonie, c’est-à-dire la vente des sacrements. Ce moine ermite fut le penseur du IIIe concile du Latran et il a fini cardinal. Il est mort d’une mauvaise fièvre dans un couvent de Faenza en 1072. C’était le début de la grande bagarre entre le Pape et l’Empereur. Notre guerre froide, à côté, c’est du pipi de chat. En son temps, Dante y fut impliqué lui aussi. Il était favorable à Rome, mais sans renoncer à son sens critique. Savez-vous qui il place dans l’avant-dernier cercle de l’Enfer, juste avant celui de Judas ? Les papes ! »

      


  

  

    

    
      


    
        Place de la Sorbonne, café L’Écritoire
      


    

      


    


    

      « Mon amour, je t’appelle en coup de vent.


      – Tu as vu le commissaire ?


      – Oui. Un brave homme, il m’a écoutée. Mais il ne croit pas un mot de mon histoire. Il ne bougera pas le petit doigt. Jim, j’ai peur !


      – Jusqu’aux obsèques, on ne peut rien faire. Reste chez toi, bouge le moins possible et invite une collègue, y compris la nuit. Ne reste jamais seule.


      – Je voudrais être avec toi.


      – Encore un peu de patience. J’ai loué une voiture avec tes papiers et je cherche des meublés discrets pas trop loin de Paris. Je crois que j’ai trouvé quelque chose.


      – Demain, c’est férié, la journée va être interminable, je pourrais venir…


      – Non, Laure, c’est trop dangereux. Tu es sûrement suivie. Moins tu bouges, mieux ça vaut.


      – Dis-moi que tu m’aimes.


      – More than anything. »


    


  

  

    

    
      


    
        Place Beauvau, ministère de l’Intérieur
      


    

      


    


    

      À peine le commissaire était-il revenu de la Sorbonne que Dumas entrait précipitamment dans son bureau en frappant à peine à la porte.


      « Excusez, patron. Je viens de recevoir un appel de Beauvau. Le directeur de cabinet du ministre vous attend tout de suite. Ça m’a l’air grave. Bernardini est déjà là-bas.


      – Allons bon. Quelle nouvelle tuile ? Les enfants, rentrez chez vous. On repousse à jeudi notre conseil de guerre sur le gang des DS. »


       


      Un chauffeur de la PJ le conduisit place Beauvau à travers les embouteillages de fin de journée. Sitôt introduit dans le bureau d’Henri-Louis de Hautefeuille, le directeur de cabinet du ministre de l’Intérieur, Pujaud comprit que les choses étaient encore plus graves qu’il ne le pensait. Il y avait là, assis en arc de cercle, le gratin des « services ». Lemonnier, le directeur de la DST, qui lui adressa un salut crispé, Ange Bernardini, le directeur de la police judiciaire, un colonel du SDECE, les services secrets, et deux hommes que Pujaud ne connaissait pas, un petit maigre noiraud et un géant à la coupe en brosse qui semblait déborder de sa tenue aux couleurs disparates.


      « Bonjour, Pujaud, prenez place, nous vous attendions. »


      Pujaud s’assit à l’extrémité de l’arc, à côté de Bernardini.


      « Messieurs, permettez-moi de vous présenter Hugues de l’Estoile de Montvalon, le directeur des Amériques au Quai d’Orsay, et M. William Dawson, le premier secrétaire de l’ambassade des États-Unis. Il semble que nous ayons un petit problème avec nos amis américains. M. Dawson va vous expliquer. »


      Dawson déplia ses longues jambes, cracha son chewing-gum dans la corbeille et commença à parler dans un excellent français malgré son accent.


      « Bonjour, messieurs, je vous remercie de vous être déplacés aussi rapidement. Permettez-moi tout d’abord de préciser que tout ce qui va suivre est strictement confidentiel. Samedi dernier, un citoyen américain est arrivé à Orly avec son épouse par un vol de la Pan Am en provenance de New York. Ils sont descendus à l’hôtel Meurice. Rien à signaler pendant deux jours, tourisme et shopping. Et puis, hier matin, vers 10 heures, le mari est sorti acheter une revue et il n’est pas rentré de la nuit. Il doit être coutumier du fait, car son épouse ne s’est réellement inquiétée que ce matin. C’est alors qu’elle a alerté l’ambassade.


      – Je crois, monsieur le premier secrétaire, intervint Hautefeuille, que vous devriez préciser qui est cet Américain.


      – Il s’appelle James Clyde, Jim comme nous disons chez nous. Il fait partie du corps des astronautes et il est prévu qu’il vole dans la mission Apollo 12, la première que nous projetons d’envoyer sur la lune. Plus précisément, Clyde est le commandant du vaisseau et il doit poser l’appareil sur la lune. »


       


      Pujaud sentit passer dans l’assistance le frisson des vrais ennuis. Les responsables des services de sécurité décroisèrent les jambes pour se donner une contenance.


       


      « Cet homme connaît les moindres aspects de notre programme lunaire. Je vous laisse imaginer la suite s’il venait à tomber entre les mains des Soviétiques. »


      Le « directeur des Amériques », le petit noiraud à lunettes qui semblait bouillir intérieurement, intervint à son tour sur un ton très ferme :


      « Messieurs, dans dix jours s’ouvrent à Paris des négociations de paix entre Américains et Nord-Vietnamiens. Il est hors de question qu’un scandale vienne les perturber. »


      Lemonnier prit alors la parole de sa belle voix de basse et s’adressa à Dawson :


      « Soyez assuré que nous mesurons pleinement la gravité de la situation, monsieur le premier secrétaire. Je suis toutefois dans l’obligation de vous poser une question délicate. Croyez-vous que M. Clyde ait pu faire défection ?


      – Défection ? Que voulez-vous dire ?


      – Je me permets de tourner la question autrement : devons-nous vous le ramener mort ou vivant ? »


      Interloqué, Dawson marqua un temps avant de répondre :


      « Vivant, bien sûr ! Vous savez combien a coûté sa formation ? Et puis, à ce stade, toutes les hypothèses sont possibles. Une dépression, une amourette, une lubie soudaine… Je dois vous préciser que Clyde traverse une passe un peu difficile. Il vient d’être suspendu après que des substances, je dirais originales, ont été retrouvées dans ses analyses. En outre, le couple bat de l’aile et la Nasa l’a envoyé se réconcilier à Paris.


      – Vous nous inquiétez, M. Dawson.


      – Nous n’avons aucune raison de penser que Clyde puisse trahir, répliqua l’Américain d’un ton vif. Il est colonel des Marines avec des états de service longs comme le bras. Arrêtez votre parano et retrouvez-le !


      – L’office que je remplis érige la paranoïa au rang de vertu, monsieur le premier secrétaire.


      – Il fallait être paranoïaque quand le Borgne vous a baisé, il y a cinq ans ! Une dernière chose : Clyde parle bien le français et connaît votre pays, il a été instructeur d’hélicoptère chez vous en 1960 et en 1963. »


      Hautefeuille reprit la parole. Il se voulait conciliant.


      « Croyez bien, cher M. Dawson, que les autorités françaises mettront tout en œuvre. La direction de ce type d’enquête revient naturellement à la DST. Toutefois, la police judiciaire, par sa connaissance intime de Paris, doit y collaborer étroitement. Pujaud, qu’en pensez-vous ?


      – J’imagine qu’il est impensable de diffuser un avis de recherche avec photo ?


      – Et pourquoi pas des spots à la télévision ?! répliqua Dawson encore plus sèchement. En moins de trois jours, il serait à Moscou. Cette ville grouille d’agents russes !


      – Pujaud, vous travaillerez sous les ordres du directeur de la DST pour cette enquête, conclut Hautefeuille. »


      À ces mots, la porte s’ouvrit et le ministre de l’Intérieur entra en coup de vent. Il salua poliment l’Américain et se tourna vers les policiers :


      « Messieurs, retrouvez-nous au plus vite cet astronaute, mais, pour l’amour du Ciel, soyez discrets. »


      « Ben voyons, rien de plus facile, connard ! » pensa Bernardini.


       


      En sortant du bureau de Hautefeuille, Lemonnier s’adressa à Pujaud sans ménagement :


      « Commissaire, vous serez aimable de me rendre compte de l’avancement de votre enquête. J’attends un rapport tous les soirs. »


      Piqué au vif, Bernardini répondit sur un ton aigre en amplifiant son accent :


      « Le commissaire divisionnaire Pujaud vous rendra compte, Lemonnier, mais il demeure sous ma direction. Moi seul lui donnerai ses instructions. On n’est pas vos larbins !


      – Bernardini, arrêtez vos pagnolades ! Le contre-espionnage, ce n’est pas une affaire d’indics et de cocottes. »


      Sur ce, le Grand Duc s’effaça en saluant.


       


      Dans la voiture qui les ramenait au Quai des Orfèvres, Bernardini explosa : « Vous avez vu ces connards ? Lemonnier est un pébron, aveugle et sourd. Je t’en foutrais, moi, des pagnolades ! Et le cow-boy, avec ses estrasses ridicules ? Il est diplomate comme je suis archevêque. Ça pue la CIA, oui ! Pujaud, ne vous escagassez pas pour cet abruti de cosmonaute. Vous le pincerez en faisant le tour des bars à putes. S’il n’est pas déjà retourné chez sa radasse ! »


       


      Pujaud rentra chez lui, boulevard Beaumarchais, plus tôt que d’habitude. Après le dîner, il n’alluma pas la télévision comme à l’accoutumée et, à la grande surprise de sa femme, il alla chercher dans la petite bibliothèque de l’entrée les volumes de l’encyclopédie Larousse que l’on n’avait pas ouverts depuis des années. Josette, qui finissait l’ourlet d’une jupe sous la lampe du salon, leva la tête : « Mon pauvre Émile, tu prends ton travail trop à cœur. Pour le merci que tu en as… » Sans un mot, il s’installa avec ses volumes et s’arrêta longtemps sur « Dante Alighieri ». Il se plongea dans la terrible guerre civile qui ravagea l’Italie entre les guelfes, partisans du pape, et les gibelins, soutiens de l’empereur germanique, même si la subtile distinction entre « guelfes blancs » et « guelfes noirs » lui échappa quelque peu. Distinction qui valut pourtant à l’illustre poète une condamnation à mort, de longues années d’exil, loin de sa chère Florence, et une triste fin à Ravenne où on l’enterra à côté de ce gros barbare de Théodoric.


    


  

  

    

    
      


    
        Mercredi 1er mai,
avenue Georges-Mandel
      


    

      


    


    

      Michel Carayon tournait en rond dans l’appartement. Deux jours qu’il ressassait son échec au FMI. Heureusement, Maxime n’allait pas tarder. Il posa le diamant de son tourne-disque « haute-fidélité » Bang & Olufsen sur le dernier 33 tours de Polnareff. Il se le repassait en boucle quand Maxime rentra, les bras chargés de rouleaux de plans et de nuanciers de tapisserie. Carayon l’embrassa et lui annonça tout de suite la nouvelle. Maxime fronça les sourcils.


       


      « Quoi ? Tu veux dire que Washington tombe à l’eau ?


      – Oui, doudou, je suis désolé, on va rester sur le plancher des vaches.


      – Mais ça fait des mois que tu me dis que c’est réglé !


      – Eh bien, la vie réserve des surprises.


      – Mais c’est impossible ! J’ai tout prévu, moi, les locaux de ma nouvelle agence, le carnet d’adresses, la publicité…


      – C’est touchant de te voir aussi affecté par ma mise au rancart. Tu devrais aller te plaindre auprès du Gouverneur de la Banque de France.


      – Excuse-moi, Michel, mais le plus embêté des deux, c’est moi. Tu te rends compte de la somme que j’ai investie aux States ?


      – Eh bien, vas-y tout seul, à Washington. Entre nous, tu ferais mieux de miser sur New York, c’est là-bas que ça se passe.


      – Tu n’es vraiment qu’un monstre d’égoïsme.


      – Non mais quel culot !


      – Bon, on en parlera plus tard. Je suis rentré tôt pour tout préparer. Il fait beau, on a le pont du 1er Mai et Deauville nous attend. Allez, remue-toi le popotin.


      – Je n’en ai plus du tout envie…


      – Tu plaisantes ? On a loué la baraque ! Chris et Dany passent nous prendre à midi.


      – On pourrait annuler et rester ici, tous les deux…


      – Mais ça va pas ? J’ai besoin de repos, moi ! On va se retrouver entre copains, ça va être la fête…


      – Moi qui croyais que tu allais me bichonner…


      – Écoute, bichon, le bichonnage autant que tu veux, mais à Deauville. Ou à Washington !


      – Alors salut, amuse-toi bien. »


       


      Carayon prit sa veste et sortit. Polnareff entonna le refrain :


       


      Âme impatiente aimerait trouver âme sœur… pour la vie ou peut-être plus.


    


  

  

    

    
      


    
        Hôtel Meurice
      


    

      


    


    
        « C’est la dernière fois que je bosse un 1er mai. La Zette n’était pas contente ce matin. Le bon côté de la chose, c’est qu’on évite le rôti-pommes sautées chez le beau-fils-je-sais-tout. »

         

        « Bonjour, les enfants, qui parle un peu anglais ? demanda Pujaud à la cantonade en pénétrant dans le bureau des inspecteurs presque désert.

        – Je me défends, patron, répondit modestement Petitjean. »

        Pujaud l’examina.

        « Trouve-toi un peigne, mets une cravate et viens avec moi. »

         

        Le commissaire fut surpris par l’agitation qui régnait dans la cour de la PJ. Des voitures démarraient en trombe, les collègues des Renseignements généraux semblaient tous sur le pont :

        « C’est quoi, ce bordel ?

        – Il paraît que ça va barder dans les défilés du 1er mai, répondit Petitjean. Le service d’ordre de la CGT veut se taper les gauchistes, et les fachos ont l’intention de tenir un meeting à Nanterre. Cette nuit, la fac a été transformée en camp retranché par les “maos”.

        – Manquait plus que ça. Mais c’est pas nos oignons. Nous, on doit retrouver un cosmonaute qui a le feu au cul. Allez, au Meurice. »

        
         

        En pénétrant dans le hall grand luxe de l’hôtel, Pujaud se dirigea droit vers le chef de réception qu’il connaissait depuis plus de vingt ans. Celui-ci ne put refréner une moue de contrariété.

        « Bonjour, Grandval. Toujours aussi heureux de me voir ?

        – Monsieur le commissaire, vous savez bien que votre présence n’est jamais très bonne pour le commerce. Que puis-je pour vous ?

        – Jim Clyde.

        – Vous voulez sans doute voir son épouse ? Suite Marie-Antoinette, au premier.

        – Vous les avez mis dans le bureau de von Choltitz ? Délicate attention. »

        Une voix qu’il connaissait bien répondit dans son dos :

        « C’était la seule suite disponible, monsieur le divisionnaire, et je doute que ces clients distinguent les nuances clair-obscur de notre histoire nationale. »

         

        Jacques de la Ferrière, le grand patron du Meurice. À croire qu’il possédait un sixième sens. La Ferrière était une institution parisienne et semblait avoir dirigé le Meurice de toute éternité. Pujaud se demandait par quelle mystérieuse familiarité tout le monde, de la femme de chambre au ministre, l’appelait « M. Jacques ».

         

        « Vous me permettrez de vous demander d’agir avec la plus grande discrétion.

        – Rassurez-vous, monsieur Jacques, simple visite de courtoisie.

        – Ah, commissaire, vous n’allez pas être déçu. Jean-Loup, prévenez Mme Clyde que la police désire lui parler. »

         

        Pujaud et Petitjean attendirent un certain temps devant la porte close. Enfin, Daisy Clyde leur ouvrit et les invita d’un geste à la suivre dans le grand salon. Elle sortait du lit, les yeux un peu gonflés, la marque de l’oreiller encore imprimée sur le visage. Elle ne portait qu’une nuisette presque transparente qui laissait ses cuisses entièrement nues et révélait des seins ronds, la tache sombre de son pubis, ses fesses rebondies. Ses pieds semblaient caresser la moquette. Petitjean avala sa salive. Daisy tenait une solide gueule de bois. Elle examina les deux hommes, plus surprise que gênée. Se rendant compte de leur trouble, elle s’excusa pour aller passer quelque chose.

        Pujaud arpenta le magnifique salon transformé en un campement tsigane. « Pauvre von Choltitz », songea-t-il. Les reliefs du repas de la veille traînaient sur un chariot. Des vêtements s’étalaient sur les fauteuils, une bonne dizaine de sacs des plus grandes maisons de couture parisiennes jonchaient le sol.

        Au bout de quelques minutes, Daisy reparut, rafraîchie, légèrement maquillée, sa chevelure blonde relevée. Le rouge à lèvres sur sa peau laiteuse soulignait une bouche joliment dessinée. Elle avait passé sur sa nuisette une robe de chambre assortie, tout aussi transparente.

        Une conversation compliquée s’engagea, Petitjean se dépatouillant comme il pouvait dans son rôle de traducteur.

        « Je vous prie de nous excuser de cette intrusion, madame Clyde. Je suis le commissaire Pujaud, je pense qu’on dit coroner chez vous, le chef de la brigade criminelle de Paris… »

        Daisy écoutait Petitjean d’un air amusé tout en haussant les sourcils pour comprendre ce qu’il disait.

        « En gros, patron, elle ne sait pas grand-chose. Son mari est sorti lundi matin pour acheter une revue. Il n’a pas reparu depuis. Elle avait réservé le déjeuner sur un bateau-mouche.

        – You got me so well, pretty boy !

        – Pourquoi avoir attendu hier pour prévenir l’ambassade ? »

        Petitjean trouvait qu’il faisait très chaud dans ce salon. Il répondit un peu gêné :

        « Ils n’arrêtent pas de se disputer depuis leur arrivée à Paris. Elle n’a vraiment commencé à s’inquiéter qu’hier, vers midi. »

        Pujaud laissa traîner son regard dans le salon.

        « Elle est effectivement aux dernières extrémités de l’angoisse. De quelle revue s’agit-il ? Et dans quelle librairie ?

        – Aviation Week & Space Technology, une revue spécialisée dans l’aéronautique. La librairie, elle n’en sait rien, c’est la première fois qu’elle met les pieds à Paris. »

        Petitjean se racla la gorge :

        « Elle dit aussi… que ce n’est pas la peine de faire le faux méchant, alors qu’on voit tout de suite que vous êtes un gentil.

        – Eh bien, réponds à cette chipie que… Demande-lui plutôt si son mari a des connaissances à Paris.

        – Pas qu’elle sache. Mais elle précise que Jim parle bien français. Mieux que moi l’anglais, paraît-il.

        – Sorry, honey !

        – Il me faudrait une photo de son mari. »

        Daisy chercha son sac dans le désordre du salon et se baissa pour le ramasser au pied de la commode. Elle n’avait toujours pas de culotte. Petitjean écarquilla les yeux. « Ça va aller ou je t’appelle une ambulance ? » lui demanda Pujaud qui glissa la photo dans sa poche.

         

        « Mme Clyde précise que son mari est parti avec les 3 000 dollars qu’ils avaient à disposition. Bref, elle est à sec.

        – Pardi ! Qu’elle demande à l’ambassade. »

        Pujaud se leva.

        « Remercie-la, laisse-lui mon numéro et dis-lui que je lui envoie un inspecteur tous les jours pour la tenir au courant. Ne précise pas que c’est pour la surveiller. »

         

        Dans le hall, Pujaud retourna voir Grandval à la réception.

        « Spectaculaire, n’est-ce pas, commissaire ? Les grooms se battent pour faire son service.

        – Grandval, vous me signalez le moindre de ses mouvements, les appels qu’elle passe ou qu’elle reçoit, et tout ce qui pourrait m’intéresser. Au fait, vous avez le relevé des appels entrants et sortants depuis qu’ils sont arrivés ?

        – Oui, bien sûr. Le temps de le préparer et je vous le fais porter au Quai des Orfèvres.

        – Merci, Grandval. L’inspecteur Petitjean passera voir Mme Clyde tous les soirs. »

         

        Dans la voiture, tandis que Petitjean faisait mine d’être captivé par la circulation, Pujaud grogna :

        « Surtout ne me remercie pas.

        – Merci, patron…

        – Tu vois que ça a du bon de travailler un 1er mai. »

      


  

  

    

    
      


    
        Hôtel Crillon
      


    

      


    


    

      Gaston Montignac quitta ses bureaux de la place de la Sorbonne. Soufflant et transpirant, il descendit le boulevard Saint-Michel jusqu’aux quais, où il eut du mal à trouver un taxi pour le déposer à la Concorde, devant l’hôtel Crillon. Dans un discret salon du bar, il retrouvait Franz Ziegler, le fondé de pouvoir d’une non moins discrète banque helvétique avec qui il était en affaires depuis longtemps. Ziegler avait froncé les sourcils quand l’éditeur l’avait appelé, tôt le matin, pour solliciter un rendez-vous immédiat. Montignac attendit à peine que le banquier ait pris le temps de s’asseoir.


       


      « Guichard est mort. Je suis inquiet…


      – J’ai appris, en effet, le décès de notre ami, l’interrompit Ziegler. Une perte irréparable pour l’érudition littéraire. Quelle idée, aussi, de jouer au tennis à son âge !


      – Il n’y a pas que Guichard. Lacroix aussi, à Orly. »


      Montignac ne cessait de s’éponger le front avec son mouchoir. Il avait surpris le geste discret de Ziegler qui s’était frotté la paume sur le bas de sa veste après leur poignée de main.


      « Mais vous, vous ne faites pas de sport, cher ami, reprit le banquier, plus glacial que jamais. Et vous ne prenez pas l’avion, n’est-ce pas ?


      – Que va-t-il se passer pour nos affaires ? » demanda nerveusement Montignac.


      La tension était montée d’un cran. Ziegler se demandait ce qui angoissait le plus l’éditeur, être le prochain sur la liste ou voir sa banque lui couper les vivres. « Cette ordure est au bout du rouleau. »


      « Pas d’affolement, Montignac. Ces regrettables incidents ne changent rien à nos accords. Les mécènes que je représente entendent poursuivre le financement de la traduction. Le volume des ventes ne les intéresse pas.


      – Ils sont vraiment généreux.


      – Que voulez-vous, cher ami, la poésie de Dante pousse à la plus grande prodigalité. Ils apprécient aussi le silence. Nous nous comprenons, n’est-ce pas, Montignac ?


      – Parfaitement, répondit l’éditeur, son sourire figé découvrant des dents jaunes.


      – Je savais que nous étions entre gens raisonnables. »


    


  

  

    

    
      


    
        Place de la Madeleine
      


    

      


    


    

      Pujaud décida de rentrer chez lui à pied. Il descendit de voiture place de la Madeleine vers midi. Sur les boulevards, il croisa peu de monde, c’était l’heure morte des jours fériés. Certains se pressaient pour le déjeuner en famille, un bouquet de muguet à la main. L’après-midi, les plus motivés rejoindraient la manifestation rituelle du 1er Mai, les autres flâneraient dans un Paris en fleurs ou prendraient le risque des embouteillages de fin de journée pour prix de leur bouffée d’oxygène à Fontainebleau ou à Chevreuse. Josette pourrait bien attendre une heure de plus.


      Place de l’Opéra, il passa devant un kiosque à journaux. L’Aurore titrait : « Gang des DS : mais que fait la police ? » L’actualité était particulièrement pauvre en ce printemps 1968. On avait clos un cycle de vingt-deux ans de guerres et la France était plus prospère que jamais. Chacun programmait l’achat d’un aspirateur ou d’un robot-mixeur et, à l’Élysée, un vieux monsieur radotait des histoires de grandeur qu’on écoutait sans y prêter attention. Il fallait bien meubler et les braqueurs faisaient vendre. Informé et bien écrit, l’article expliquait que le commissaire Pujaud naviguait à vue et que la haute magistrature commençait à s’impatienter. Il sourit en songeant que l’opinion prêtait toujours à la police, sans que la contradiction l’effleurât, des pouvoirs démoniaques ou, à l’inverse, une incurie crasse.


      Il se laissait aller au hasard des rues tout en gardant éveillée, au fond de lui, une sorte de vigie qui, au terme de mille détours, le ramenait toujours vers le boulevard Beaumarchais.


       


      Quand il ne comprenait rien, Pujaud se pliait à son « jeu du diable » : il tentait d’imaginer l’histoire la plus opposée à ce qui lui paraissait être vraisemblable. Pour l’affaire des DS, le diable suggérait que les braqueurs étaient des truands ordinaires et qu’il suffisait d’attendre les indiscrétions d’un vulgaire indicateur. Que penser de la « petite Laure », comme Pujaud commençait à l’appeler ? Ce ne serait pas la première fois qu’une meurtrière viendrait jouer les veuves éplorées dans les locaux de la PJ. Et l’astronaute américain ? Ce type avait le boulot le plus exaltant du monde et il venait d’en être brutalement renvoyé. Adieu la lune. Le diable chantonnait un autre refrain : Clyde avait organisé son passage à l’Est, peut-être était-il déjà à Moscou, exfiltré par le Borgne, en train de déballer les secrets du programme Apollo.


       


      Sans s’en rendre compte, Pujaud se retrouva devant la porte de son immeuble. Josette réchauffait sûrement les paupiettes en sauce préparées la veille pour ce jour de fête. Il s’arrêta net. « Mince, le 1er Mai ! Salopard de diable, il a failli m’avoir ! » Il fit volte-face et retourna presque en courant place de la République où le cortège des syndicats commençait à se former. Une petite vendeuse de muguets était encore là avec son panier. Il poussa un soupir de soulagement.


    


  

  

    

    
      


    
        Vallée de Chevreuse, Choisel,
auberge Chez Léontine
      


    

      


    


    

      En se rendant Chez Léontine, Lucien Lefranc songeait au chemin parcouru depuis les jours maigres dans sa mansarde d’étudiant. Au début des années 1960, il avait publié un roman expérimental qui avait connu un petit succès critique dans la vogue du « nouveau roman ». L’histoire absurde d’un vieux garçon qui collectionnait des objets hétéroclites et finissait par mourir de faim, littéralement emmuré dans l’accumulation de son appartement. Puis, les refus s’étaient accumulés. À la fin d’une soirée de beuverie, il avait déclaré par défi à la bohème mi-étudiante mi-clocharde qui l’entourait qu’il écrirait en moins d’une semaine un vulgaire polar et le ferait publier. Quelques nuits blanches plus tard, il déposait son manuscrit aux quatre coins de Paris. Montignac proposa immédiatement un contrat accompagné d’un chèque de 1 000 francs d’acompte. Sa seule exigence avait été le changement de titre et il avait imposé Le Barbouze écosse les haricots pour la soupe. Depuis, treize Barbouze étaient parus pour un tirage total qui approchait le million d’exemplaires.


      Tout cela reposait sur un formidable malentendu. Lefranc avait « pondu cette merde » par rage et désespoir. Un style efficace, juste ce qu’il fallait de sexe et un héros caricatural, agent des services secrets français, qui passait son temps à sauver le monde. Mais le piège s’était vite refermé. Non seulement l’argent des Barbouze était devenu indispensable, mais ses tirages avaient catalogué Lefranc dans la catégorie infamante des « auteurs grand public » aux yeux des éditeurs de la Rive Gauche. Adieu « grands livres », pages critiques du Monde et prestigieuses couvertures de Gallimard ou Grasset.


       


      Un peu avant 20 heures, Lefranc fit crisser les pneus de sa Lotus sur le gravier de l’auberge Chez Léontine. Un ancien relais de poste du Grand Siècle, magnifiquement restauré et perdu au milieu d’un parc ombragé. L’établissement était surtout renommé pour sa table. Le dimanche, il fallait réserver, et il n’était pas rare d’y croiser la dernière vedette de variété ou tel député en vue. Par contraste, le soir, l’établissement redevenait le rendez-vous des habitués du village ou de couples furtifs qui appréciaient la discrétion de l’endroit.


      En pénétrant dans la salle à manger aux poutres apparentes et aux murs de vieilles pierres, Lefranc aperçut trois hommes en train de jouer aux cartes, une bouteille de cognac sur la table, tandis que deux jeunes barbus étaient affalés devant la télévision du salon qui donnait un western avec John Wayne et Dean Martin. Léontine Pinel dirigeait l’auberge de main de maître depuis le décès de son mari. Naturellement rousse, une jolie frimousse bouclée qui pétillait de bonhomie, les formes pleines, elle était à ce moment d’équilibre parfait où la maturité s’unit à l’éclat de la jeunesse. Ses 35 ans se donnaient l’air de défier le temps.


       


      Lefranc lui demanda s’il était possible de prendre ses repas du soir pour une durée indéterminée.


      « Mais très certainement, cher monsieur, lui déclara-t-elle avec un sourire appuyé. Vous désirez aussi la pension ?


      – Merci, juste les repas du soir. Je m’installe dans une maison à Saint-Rémy pour travailler.


      – Vous êtes écrivain ?


      – Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?


      – Qui d’autre pourrait venir s’enterrer par ici ? Il y a trois mois, j’ai eu un scénariste de cinéma. Un homme délicieux. »


      À ces mots, l’un des joueurs de cartes se retourna en souriant.


      « Allons, Léontine, vous mettez notre hôte dans l’embarras. Un écrivain ? J’en ai rarement vu qui roule en Lotus. Excusez-nous de vous taquiner, monsieur, il faut bien s’amuser un peu, les soirées sont longues. Permettez-moi de me présenter : Paul Ducerf, je dirige l’équipe d’ingénieurs de Thomson qui installe le cyclotron du CNRS, à Gif. Léontine nous offre le gîte et le couvert. »


      Ses deux collègues saluèrent poliment. Lefranc fut frappé par leur air de ressemblance. La quarantaine athlétique et sportive, les cheveux courts, des vêtements modernes et confortables. Le portrait-robot des cadres dynamiques sortis des grandes écoles qui transformaient la France, ruinée et archaïque au sortir de la guerre, en une immense puissance industrielle, le « Japon de l’Europe ». Tout ce que Lefranc s’était refusé à devenir. Les deux barbus n’avaient pas tourné la tête et semblaient captivés par la tension qui régnait dans le bureau du sheriff assiégé par les bandits. Léontine répondit à l’ingénieur en levant les yeux au ciel :


      « Votre cyclotruc, encore une machine à fabriquer Dieu sait quelle diablerie ! Ça finira mal, toutes ces inventions ! »


       


      Lefranc crut apercevoir un regard de complicité entre l’ingénieur et l’aubergiste. « Ça m’étonnerait que ces deux-là s’endorment chacun de leur côté. » En dégustant le délicieux civet aux morilles que lui avait conseillé son ami Carayon, il s’imprégnait de l’atmosphère familiale de l’auberge. Il pensa soudain qu’il tenait le début de son puzzle littéraire. « Les voilà, mes amoureux que le hasard place sur le même chemin. Décidément, tout commence pour le mieux. »


      Dean Martin avait renoncé à boire et John Wayne venait de liquider les méchants. Lourd et pataud, il parvenait enfin à déclarer sa flamme à Angie Dickinson, la belle danseuse du saloon.


      En tournant furtivement la tête, Lefranc croisa le regard dur et bref des deux barbus.


    


  

  

    

    
      


    
        Jeudi 2 mai,
cimetière du Père-Lachaise
      


    

      


    


    

      Pujaud avait décidé de se rendre aux obsèques du Pr Guichard. Il ne croyait guère à la théorie selon laquelle l’assassin revient toujours rôder dans l’entourage de sa victime. Il se rendait au Père-Lachaise pour respirer l’atmosphère. Si le juge Champart-Billon avait appris de quelle façon il gaspillait son temps, il se serait étranglé de rage. Le commissaire demanda à un inspecteur de l’accompagner. Le robuste Dumas, au cuir épais et à la mémoire presque maladive, plutôt que Petitjean, trop vert et trop rationnel. Il prit soin aussi d’embarquer un photographe de la PJ, l’expérience lui ayant enseigné que les attitudes en ces moments étaient révélatrices.


      À 10 heures, le convoi funéraire arriva de l’église Saint-Etienne-du-Mont où un bref service religieux avait été célébré. Pujaud fut surpris par l’importance de la foule qui suivait le cercueil. Laure Guichard marchait en tête, vêtue d’un pardessus noir, le visage assombri par une voilette. Pujaud trouva sa silhouette plus fragile que la veille. Une trentaine de personnages dignes et endeuillés, les collègues de Guichard, venaient à sa suite. Il reconnut Lamezan qui lui adressa un petit signe de la tête. D’autres personnes suivaient encore, des amis, peut-être quelques voisins et commerçants du Quartier latin où la vie de Guichard s’était résumée. Le commissaire remarqua un gros bonhomme court sur pattes et rougeaud qui s’épongeait le front bien qu’il ne fît pas encore très chaud. « Celui-là, je le connais, lui souffla Dumas à l’oreille. C’est Gaston Montignac, le patron des Éditions Montignac. Les collègues de la Mondaine et ceux de la Financière en ont des rayons sur lui. » Puis une foule bigarrée de jeunes gens, tête nue, les étudiants de Guichard.


      Le photographe mitraillait discrètement. Le prêtre prononça quelques paroles, Laure jeta la première poignée de terre et s’éclipsa aussitôt, ce qui laissa l’assistance un peu désemparée. Pujaud constata que ni la fille ni la première femme de Guichard ne s’étaient déplacées. « Si j’avais le temps, j’irais bien cuisiner ces dames. On a la rancune tenace dans la famille. » C’est alors qu’il fut saisi par la présence de deux hommes.


      « Tu vois ce que je vois ? glissa-t-il à Dumas. Au troisième rang, sur la gauche.


      – On dirait Moreau et Fernandez.


      – C’est bien eux. Et ils ont un photographe, comme nous.


      – Mais qu’est-ce que la DST vient foutre à l’enterrement du professeur ?


      – Quand on aura la réponse, mon vieux, on aura fait plus de la moitié du chemin.


      – Vous croyez qu’ils nous ont vus ?


      – Évidemment. Et la petite Laure qui part comme une voleuse… »


       


      En sortant du cimetière, le commissaire coinça l’éditeur avant qu’il ne monte dans sa voiture.


      « Monsieur Montignac, puis-je vous parler deux minutes ? Commissaire Pujaud, brigade criminelle.


      – Je vous avais reconnu, monsieur le divisionnaire. Vingt ans de romans policiers…


      – Ça aide à repérer les flics ?


      – Pardonnez-moi, commissaire, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire…


      – Vous connaissiez bien Henri Guichard, n’est-ce pas ?


      – Henri était presque un ami.


      – C’est vous qui avez publié sa nouvelle traduction de la Divine Comédie ?


      – C’est un honneur pour un éditeur de publier un tel texte.


      – Un honneur, mais surtout une lourde charge financière. J’imagine que ce genre d’opération n’est pas très rentable.


      – Vous voulez dire que c’est un gouffre financier. J’équilibre les comptes grâce aux revenus de romans à succès comme ceux de la série du Barbouze. Vous aimez ?


      – Je lis très peu, monsieur Montignac, je m’endors tôt le soir. Guichard avait-il des ennuis depuis quelque temps ? Des ennemis ?


      – Vous pensez qu’Henri aurait pu être assassiné ?


      – Je ne pense rien, monsieur Montignac. »


      Il sembla à Pujaud que Montignac transpirait plus abondamment.


      « Henri menait une vie sans histoire, on pourrait presque dire fade et banale, entièrement dédiée au travail.


      – On n’arrête pas de me chanter ce refrain-là. La DST envoie deux de ses meilleurs hommes pour assister aux obsèques. Du haut de vos vingt ans de romans policiers, vous trouvez ça fade et banal ?


      – Mais… je ne sais pas…


      – Nous aurons certainement le plaisir de nous revoir très vite, cher monsieur. »


       


      De retour au Quai, Pujaud fut interpellé par Léonetti, un autre de ces jeunes inspecteurs, le sportif de la brigade, toujours à la pointe de la mode et tiré à quatre épingles. Ses manières polies ne laissaient pas deviner le champion de boxe universitaire.


      « Commissaire, le patron de la DST a cherché à vous joindre. Il a insisté pour que vous le rappeliez le plus rapidement possible. »


      En composant le numéro de Lemonnier, Pujaud flaira l’odeur des ennuis. Le Grand Duc était un personnage redoutable et mieux valait éviter de s’en faire un ennemi.


      « Mes respects, monsieur le directeur, Pujaud à l’appareil.


      – Bonjour, commissaire. Vous êtes bien aimable de me rappeler aussi promptement. Alors, ce Clyde, où en sommes-nous ?


      – J’ai interrogé sa femme hier. Nous allons commencer par les librairies, puis la tournée des hôtels. Ça peut prendre une journée comme deux semaines.


      – Un mot, commissaire, je vous prie. Mes subordonnés m’instruisent que vous avez assisté aux obsèques du Pr Guichard ce matin. Loin de moi l’idée de m’immiscer dans vos enquêtes, mais y aurait-il là-dessous quelque chose que je doive savoir ?


      – En quoi, monsieur le directeur ? La veuve d’Henri Guichard est venue me trouver avant-hier, elle est sous le choc et s’imagine une histoire criminelle.


      – Vous y portez crédit ? Y aurait-il une piste ?


      – Pas la moindre, je suis allé aux obsèques par acquit de conscience.


      – Vous avez sans doute été intrigué par la présence de mes hommes, commissaire. Nous n’enquêtons pas sur le Pr Guichard, mais sur certaines personnes qui pourraient lui être liées, de façon d’ailleurs tout à fait fortuite. Si vous m’autorisez un conseil, n’y prêtez pas attention, cela ne vous concerne ni de près ni de loin.


      – J’en suis persuadé, monsieur le directeur.


      – Je suis fort aise de constater que nous nous comprenons. Concentrez vos efforts sur Clyde. Je vous souhaite une excellente journée, commissaire. »


       


      Pujaud se planta devant la fenêtre. Il semblait fixer le paysage qu’il connaissait par cœur, mais son regard était vide. Dumas, qui le pratiquait depuis plus de vingt ans, avait développé toute une théorie sur l’état de prostration apparente qui précédait le « déclic ». Il serait tombé de sa chaise s’il avait su que Pujaud était en train de régler ses comptes avec le diable. « Tu avais encore raison, salopard. La mort de Guichard est plus que louche. Reste à savoir si sa femme est dans le coup ou pas. » Soudain, Pujaud se retourna, presque surpris de se retrouver dans son bureau, et il appela ses inspecteurs :


      « Désolé de t’accabler, commença-t-il à l’adresse de Petitjean. Tu laisses tomber le gang des DS cinq minutes. Tant pis pour Champart-Billon. Tu montes aux sommiers et tu vérifies si on a quelque chose sur les dénommés Henri Guichard et Charles Lamezan, avec un “z”. Ils sont professeurs à la Sorbonne. Tu regarderas aussi la fiche de Gaston Montignac.


      – Les Barbouze ?


      – Oui, c’est ça. Après, tu étudieras le jeu de photos que nous avons ramené du Père-Lachaise. Essaie de mettre des noms sur les visages et débusque-moi tout ce qui te paraît anormal.


      – Vous y croyez, patron ?


      – Je ne sais pas. Mais je n’aime pas qu’on me prenne pour un jambon. »


      Il se tourna ensuite vers Dumas qui ne pouvait réprimer un léger sourire, comme s’il avait gagné un pari.


      « Quant à toi, mon vieux, tu commences par les collègues de la Mondaine, des RG et de la Financière. Je veux tout savoir de Montignac. Ensuite, tu files à la Sorbonne. Traîne dans les couloirs et ramasse tout ce que tu peux sur Guichard et Lamezan. Pour ma part, j’irai me promener du côté de la rue d’Ulm, histoire de revoir la petite Laure. Et arrête de sourire comme un benêt. »


      Enfin, il s’adressa à Léonetti :


      « N’oublions pas non plus l’astronaute. Toi, tu appelles les hôtels. Tu leur demandes si un Américain du nom de James Clyde a loué une chambre depuis avant-hier. Il a peut-être utilisé un nom d’emprunt. À 17 heures, tout le monde dans mon bureau. »


       


      De nouveau seul, il appela le procureur, puis composa le numéro du cabinet du juge Champart-Billon, décidant de taire le coup de fil du patron de la DST. Certains mots avaient l’art de mettre en transe le juge d’instruction.


      « Ah, c’est vous, Pujaud. Alors, du nouveau ?


      – Pas pour le gang des DS. Je vous appelle pour vous prévenir que je viens de demander au procureur de la République l’ouverture d’une enquête sur la mort du Pr Henri Guichard. Il m’a dit que vous serez saisi du dossier.


      – Guichard, le spécialiste de Dante ? J’ai vu l’avis de décès dans Le Figaro d’hier.


      – Lui-même. Je compte faire procéder à l’exhumation du corps à des fins d’autopsie.


      – Vous auriez pu vous y prendre avant, Pujaud ! La famille va être furieuse.


      – C’est son épouse qui est venue me trouver, monsieur le juge. Elle constitue la seule famille du défunt. Sa première femme et sa fille ne se sont pas rendues aux obsèques.


      – Avez-vous des indices qui vous permettent de douter de la mort naturelle ?


      – Pas d’indices matériels, mais une série d’éléments troublants. L’autopsie doit permettre de lever les doutes. »


      Champart-Billon demeura silencieux quelques instants. Pujaud pensa qu’il devait soupeser la somme d’ennuis et les possibles avantages à retirer de cette enquête.


      « Soit, dès que je reçois la notification de la saisie, je vous fais apporter les réquisitions du procureur. Mais du tact et de la prudence ! Ce n’est vraiment pas le moment de nous mettre à dos ces messieurs de la Sorbonne. Et n’oubliez pas nos braqueurs. »


    


  

  

    

    
      


    
        Rue Soufflot,
bar Les Grands Hommes
      


    

      


    


    

      « Jim, c’est moi.


      – Mon amour, comment ça va ?


      – Tu avais raison. Au cimetière, il y avait des policiers. Et le commissaire Pujaud était là.


      – Celui que tu as vu hier ?


      – Oui. Ils avaient même emmené des photographes. Et… j’ai revu le couple bizarre dont je t’ai parlé. Cette femme à la tête de louve m’a fait froid dans le dos.


      – C’est sûrement les “amis” de ton mari. Mais ça ne change rien, on fait comme on a dit.


      – J’ai l’impression que l’étau se resserre, c’est affreux.


      – Il faut que tu gardes ton sang-froid.


      – Jim, tu es sûr que ça marchera ?


      – Si tu savais ce que j’ai fait au Viêt Nam… Je suis là, Laure. Ce soir, tu dors dans mes bras. »


    


  

  

    

    
      


    
        Brasserie Henri IV
      


    

      


    


    

      Pujaud déjeuna à la brasserie Henri IV, place Dauphine, devenue depuis longtemps une annexe du Quai des Orfèvres. Il emmena avec lui Pascal Léonetti qu’il connaissait encore mal. Âgé d’à peine 29 ans, il était le petit dernier de la brigade criminelle qu’il n’avait rejointe que depuis trois mois. Pujaud trouvait le personnage surprenant. Un corps d’athlète, un visage de jeune premier, toujours rasé de près. Avec cela, une timidité d’insulaire et une touchante volonté de bien faire. Les collègues riaient sous cape quand il interrogeait les suspects, c’est tout juste s’il ne s’excusait pas. Pujaud ne comprenait pas comment un licencié en lettres avait pu se décider à passer les concours de la police. Qu’un homme de la vieille école tel que lui, « sorti du peuple », comme disait Lamezan, y trouve un emploi stable et l’occasion d’une promotion sociale passe encore. Mais un fils du patriciat corse, qui plus est doté d’une sensibilité littéraire ? Sa mère veillait sur lui de façon maladive. Quand Léonetti avait rejoint la brigade, elle était venue trouver Pujaud pour s’assurer que son fils était entre de bonnes mains. Le commissaire se souviendrait longtemps de la façon dont elle l’avait toisé avant d’arpenter lentement son bureau, examinant chaque détail, soupesant leur dignité. « Je vous le confie, monsieur le commissaire. Christian, je veux dire le ministre, m’a assuré que vous étiez le meilleur. Faites attention », avait-elle conclu son examen en baissant la voix. Jamais le pauvre Léonetti n’avait été aussi gêné.


       


      L’andouillette, que le patron de la brasserie faisait venir de son village de la Sarthe, était parfaite, les frites croustillantes à point et la bouteille de beaujolais ne fit pas long feu. Pujaud ne put s’empêcher de penser au régime qu’il promettait à Josette d’entreprendre, le repoussant toujours à la saison suivante. « On aura tout le temps de manger des haricots verts à la retraite. Ça va être gai ! »


       


      « Vous me permettez une question, commissaire ?


      – Appelle-moi patron, comme les autres.


      – Bien… patron. Vous pensez vraiment que ce Guichard ait pu être assassiné ?


      – Je n’en sais rien, mais je me méfie des discours trop convergents. L’autopsie tranchera. La petite Laure est loin d’être folle et, avec aussi peu d’indices, son assurance est étrange. Et puis, la DST n’a pas l’habitude de se rendre aux obsèques des professeurs victimes d’un infarctus. »


      Pujaud retomba dans sa rêverie, laissant Léonetti chercher une contenance. Puis soudain :


      « Tu connais Dante ?


      – Le poète italien ?


      – Tu as fait des études de lettres ?


      – Oui, commiss…, euh patron. À Aix-en-Provence, j’ai étudié la poésie classique, Malherbe, Boileau, La Fontaine, puis j’ai rédigé mon mémoire de maîtrise sur les troubadours provençaux.


      – Les troubadours et La Fontaine ? Tes parents t’ont payé la fac pour ça ?


      – Vous savez, il n’y a pas que Le Corbeau et le Renard… Les Italiens avaient au moins un siècle d’avance. Lorsque Dante rédige la Divine Comédie, vers 1300, les Français poussaient encore des cris de bête.


      – C’est quoi, ce livre ?


      – C’est LE livre. La Divine Comédie a été le premier best-seller de l’Occident, deux siècles avant l’imprimerie.


      – Et ça raconte ?


      – L’histoire d’un homme qui visite l’Enfer, le Purgatoire et le Paradis. C’est un livre-monde qui parle de la vie, de la mort, du cosmos, de la foi. Et puis d’aventure, de politique, d’art, mais surtout d’amour. L’amour de Dieu et l’amour des amoureux. Un critique suggère même que c’est bourré de sexe.


      – Guichard dirigeait un programme international de traduction de la Divine Comédie. Il a lui-même traduit le texte en français. C’est un gros boulot ?


      – Colossal, patron. Des milliers de vers rédigés dans un italien ancien. Et comme ça dérive de la poésie latine, la syntaxe est souvent bouleversée.


      – Tu l’as lu ?


      – Pas en entier, juste la première partie, l’Enfer. Elle a des sommets de beauté, comme le chant d’Ulysse ou celui des amants assassinés, Paolo et Francesca. J’ai entendu dire que la traduction de Guichard était non seulement fidèle au texte, mais magnifique dans sa forme. La Divine Comédie, c’est pas des petites fables. C’est l’Everest, face nord, sans oxygène et en solitaire !


      – On tue pour ça ?


      – Moi, j’aurais pu tuer pour être Dante… »


      Se rendant compte de l’énormité de ses propos, Léonetti rougit jusqu’aux oreilles.


      « Et tu es rentré dans la police », conclut Pujaud qui s’en voulut aussitôt de son ironie gratuite.


    


  

  

    

    
      


    
        École normale supérieure
      


    

      


    


    

      Dans son bureau de la rue d’Ulm, Pierre Cardinal s’apprêtait à parapher la liste des admissibles du concours d’entrée. La feuille qu’il afficherait dans le hall de l’École avant 5 heures allait sceller le destin de quelques dizaines des meilleurs étudiants de France. Cardinal, qui avait échoué la première fois au concours avant de le réussir, éprouvait chaque printemps la même joie un peu perverse. Privilège du directeur, il jouait avec son stylo et hésitait sur le nom du dernier admissible, deux candidats étant arrivés ex aequo. « Maillard ou Cahuzac ? Cahuzac ou Maillard ? »


      C’est à ce moment que Lamezan fit irruption dans la pièce sans frapper. Son imposante carrure se planta devant son collègue. Cardinal eut juste le temps de vérifier que la porte capitonnée était bien fermée.


      « Eh bien, Charles, du calme. Ton Cahuzac a sa chance, je n’ai pas encore tranché. »


      Lamezan s’arrêta net dans son élan, comme s’il ne comprenait pas.


      « Quoi, Cahuzac ? C’est de Lacroix qu’il s’agit. Et d’Henri. Trucidés tous les deux !


      – Oui, c’est bien triste, j’ai appris aussi, pour Orly… »


      Lamezan explosa :


      « Arrête tes conneries, Pierre ! Et René, où est-il ? Et moi, qu’est-ce qui m’attend ? Pour l’instant, je m’en sors, mais… tu te rends compte de ce que j’ai fait ? hurla-t-il. Je leur ai servi Henri sur un plateau. Un ami de jeunesse ! Et tu sais pourquoi ? Pour sauver ma peau, sans aucune garantie !


      – Je n’y suis pour rien, moi, si Henri a voulu arrêter…


      – Ferme-la ! Le fric, tu l’as pris, toi aussi. Mais s’ils me flinguent, tu seras le premier à me suivre. J’ai pris mes précautions. Alors, préviens tes petits copains de l’ambassade, espèce de rat. »


    


  

  

    

    
      


    
        Rue d’Ulm
      


    

      


    


    
        Léonetti mit moins de dix minutes pour gagner la place du Panthéon où il gara la Renault 8 de la PJ. Sans doute la voiture la plus laide jamais fabriquée en France. Les deux hommes descendirent à pied la rue d’Ulm. Tout le quartier respirait la province, le couvent et une sage respectabilité. Guichard avait fait ses études dans cette rue, puis il y avait habité trente ans, trouvant à dix minutes de marche tout ce qui l’intéressait, des bibliothèques et sa chère Sorbonne. Mais Pujaud soupçonnait aussi ce provincial de se sentir en harmonie avec ce Paris si peu parisien.

        Le logement se trouvait presque en face de l’École normale supérieure. Difficile de faire plus casanier. Un immeuble bien tenu, mais sans vestibule luxueux ni ascenseur.

        Laure leur ouvrit. Elle s’était changée et portait un chandail léger et un pantalon fuseau à la Bardot qui la rajeunissaient. Ils la surprenaient en train de boucler une valise. Elle regarda sa montre.

         

        « Je suis désolé de vous déranger, surtout en cette journée, madame Guichard. Je vous présente l’inspecteur Léonetti.

        – Je n’ai pas beaucoup de temps…

        – Vous partez en voyage ?

        – Non, enfin, oui, à peine quelques jours, chez ma mère, à Jarnac, pour me reposer un peu. »

        
         

        Son attitude avait changé du tout au tout depuis sa visite au Quai. Elle était non seulement gênée, mais presque hostile. Pujaud ne crut pas se tromper en devinant de la crainte dans son regard. Elle ne les invitait pas à s’asseoir, ni même à dépasser l’entrée.

         

        « Je voulais vous prévenir que j’ai demandé une autopsie. Je suis navré de vous imposer cette épreuve. Le corps sera rendu très vite à sa sépulture. »

        Elle accusait le coup et, cette fois-ci, c’est bien une lueur de panique qui traversa son regard.

        « Mais, enfin, comment peut-on…, balbutia-t-elle.

        – Madame Guichard, c’est vous qui êtes venue me trouver avant-hier pour me faire part de vos doutes. Le procureur de la République a signé la réquisition. Nous serons fixés et vous pourrez vous tranquilliser.

        – Oui, sans doute, sans doute… »

        Elle regarda sa montre à nouveau. Ses mains semblaient fébriles.

        « Permettez-moi une question ou deux, madame Guichard.

        – C’est que… Je vous écoute…

        – Votre mari avait-il une fortune personnelle ? Un contrat d’assurance-vie ? Avait-il rédigé un testament ?

        – Henri était sans fortune, son seul bien est cet appartement qu’il avait acquis avant notre mariage. Il reviendra à sa fille.

        – Autrement dit, vous êtes à la rue. »

        Elle était au bord des larmes, Léonetti lançait des regards implorants au commissaire.

        « Peut-être, je ne sais pas. Je n’y ai pas pensé.

        – Vous travaillez, madame Guichard ?

        – Je suis vendeuse à la librairie des Presses universitaires de France, place de la Sorbonne. »

        Encore et toujours le même quartier. À se demander si ces gens mettaient parfois les pieds à Montparnasse ou à Montmartre.

        « Comment pourrai-je vous joindre ?

        – Me joindre ? Pourquoi ?

        – Pour vous dire les résultats de l’autopsie, par exemple.

        – Ma mère est dans l’annuaire, Marie-Thérèse Lucchesi.

        – Une dernière faveur, madame Guichard, puis-je jeter un coup d’œil au bureau de votre mari ? »

         

        Laure les précéda à contrecœur dans un étroit couloir entièrement tapissé de livres qui donna à Pujaud le sentiment de s’enfoncer dans une forêt profonde. Ils atteignirent un bureau assez vaste où régnait un véritable chaos de papiers et de dossiers. Sur un signe discret du commissaire, Léonetti se mit à inspecter la pièce. Seul un petit tableau, près de la fenêtre, se détachait des buissons de livres. C’était le portrait d’un homme à l’allure moyenâgeuse, vêtu d’une sorte de bure cramoisie et couronné de lauriers. Sous le portrait se trouvait une inscription à la plume, sans doute en latin. Pujaud en conclut qu’il devait s’agir du fameux Dante. « Pas l’air commode, l’auteur du best-seller », songea-t-il. À droite de la porte, un fauteuil fatigué regardait la fenêtre, à gauche un petit lit recouvert d’un plaid écossais. L’argent du ménage passait dans les livres. Pujaud imagina le professeur penché sur son ouvrage dans cette cellule. Au moins Pierre Damien, le moine furieux du Moyen Âge, courait-il les bois et les bouts du monde.

        « Votre mari dormait-il aussi dans cette pièce ?

        – Parfois, mais je ne vois pas le rapport.

        – Je vous remercie, madame Guichard. Vous n’oublierez pas de m’appeler quand vous rentrerez à Paris. »

        Elle acquiesça à peine.

         

        Une fois dans la rue, Pujaud se tourna vers Léonetti.

        « Ne fais pas cette tête-là. Je ne l’ai pas mangée. La petite a l’air effrayé. Tu la files au train, où qu’elle aille. Je te laisse la voiture. Je rentre à pied.

        – Bien, patron. Dites, vous n’avez pas remarqué un truc bizarre ?

        – Un seul ? Tu as vu d’où on sort ?

        – Le portrait, patron.

        – Celui de Dante ?

        – Précisément, ce n’est pas Dante, c’est Pétrarque.

        – C’est qui encore, celui-là ?

        – Un immense poète italien du début du XVe siècle. Vous ne trouvez pas étrange qu’un type qui a consacré sa vie à Dante se mette sous les yeux le portrait d’un autre poète ? L’inscription sous le tableau est un vers célèbre de Pétrarque.

        – Il a fait quoi, ce Pétrarque ?

        – Lui aussi a passé sa vie à aimer une femme inaccessible qui a fini par mourir. Son Chansonnier est un recueil de poèmes sur cet amour désespéré.

        – Mais qu’est-ce qu’ils ont, les Ritals, avec leurs bonnes femmes ? Et celle de ton Pétrarque, elle s’appelle comment ?

        – Elle s’appelle Laure… »

      


  

  

    

    
      


    
        Forêt de Meudon
      


    

      


    


    

      Le colonel du Ronceray marchait à pas lents dans l’allée de la forêt de Meudon qui montait vers l’Observatoire. Il éprouvait le besoin de s’isoler et de réfléchir. Il était inquiet. Depuis quelque temps, il dormait mal. Même au fond de la cuvette de Diên Biên Phu, il avait toujours trouvé le sommeil. Arrivé sur le tertre, il s’arrêta pour contempler le splendide bâtiment Louis XIV de l’Observatoire. La grande coupole s’enflammait dans les reflets du jour déclinant. Depuis la terrasse, la vue embrassait tout Paris. L’image le fit sourire.


       


      « Aucun risque que je me prenne pour Rastignac au Père-Lachaise ! Il y a belle lurette que j’ai perdu mes illusions. L’officier le plus décoré de l’armée française. Foutaises ! »


       


      Quand il était sorti de prison, la volonté de « faire quelque chose » obsédait Ronceray. Les tueurs fous de l’OAS lui répugnaient. Flinguer de Gaulle ? À quoi bon ? Seul et sans un sou en poche, il avait lentement mûri son projet : un coup d’éclat final, un feu d’artifice avant que le rideau ne tombe. Ensuite, il irait croupir n’importe où, loin de la France. La porosité des milieux de l’Algérie française et de la pègre l’avait conduit devant Totò Squillacci. Le vieux mafieux, toujours à la recherche de nouveaux talents, livra des armes et avança les premiers fonds, moyennant de très fortes commissions sur les braquages.


       


      Au même moment, les « Cubains » Carpinelli et Mercier faisaient semblant de reprendre leurs études. En réalité, ils ne rêvaient que de courir à nouveau l’aventure. En cherchant à se procurer de faux passeports, ils se tournèrent vers les mêmes milieux et attirèrent aussi l’attention de Squillacci. À leur surprise réciproque, le courant passa entre le parrain et les normaliens guévaristes. Trop heureux de jouer les intermédiaires, Squillacci orienta les « Cubains » vers Ronceray qui avait besoin d’un ou deux hommes costauds pour étoffer son équipe, réclamant une dîme supplémentaire sur le butin. Sans prendre de risque, Totò devenait le principal bénéficiaire des braquages à la DS.


       


      « Quand je pense que, sans le racket du nabot sicilien, on aurait l’argent… Desprez a raison. Je ne le sens pas, ce dernier coup avant l’opération… On joue avec le feu. Et Pujaud va finir par se réveiller. »


       


      Ronceray avait accueilli les deux barbudos avec la plus grande méfiance. Leur nonchalance et leur allure de hippies californiens le hérissaient. Le jour de leur prise de contact, Carpinelli était venu en sandales. Seul le professionnalisme des deux « Cubains » le rassura peu à peu. Lors du braquage de Bagnolet, qui faillit mal tourner, leur incroyable sang-froid sauva la mise. Et sans tirer un seul coup de feu. Un peu plus tard, c’est Carpinelli qui convainquit Ronceray d’envoyer promener Squillacci et d’arrêter de payer. Il ne fallait pas être sorti des Sciences politiques pour deviner la riposte du parrain. Ronceray et sa bande se cachaient alors dans une maison isolée aux abords de la forêt de Montmorency. Décidé à laver l’affront selon les règles, Totò dépêcha une équipe formée de ses meilleurs hommes. Au petit matin du 2 février 1968, on retrouva six cadavres aux abords de la maison. Le pedigree des victimes plaidait pour un règlement de comptes entre truands. Mais les armes utilisées, des fusils d’assaut de gros calibre, l’extrême efficacité des tirs (on ne releva que dix douilles) et l’intelligence du dispositif évoquaient plutôt une opération de type militaire.


       


      « Ils n’ont pas compris sur qui ils étaient tombés ! Aucun remords. J’ai du respect pour les Viêts ou les fellouzes, qui étaient de vrais soldats, mais pas pour ces tueurs proxénètes. »


       


      Si l’affaire fit grand bruit, personne ne songea à la rapprocher du « gang des DS » qui, précisément, n’ouvrait jamais le feu. Dirigée par la gendarmerie de Montmorency, l’enquête se perdit en conjectures. Pujaud, qui n’était pas directement concerné, fut étonné que la décimation des porte-flingues du parrain sicilien ne provoquât pas de riposte. Mais il n’en tira aucune conclusion. Il en aurait été autrement s’il avait su que, quelques jours plus tard, Squillacci reçut par la poste un petit paquet dans lequel il trouva une peluche et une balle de fusil d’assaut. L’avertissement était clair. Les bonnes vieilles techniques de la guerre psychologique. Pour la première fois depuis longtemps, Totò avait peur.


      « Le massacre de Montmorency », comme le baptisa la presse, signa la pleine intégration des « Cubains » à la bande. « Mon colonel, déclara Kuti en fin connaisseur, j’ai rarement vu des mecs aussi balèzes. La même technique de combat urbain que les Waffen-SS. » Dans sa bouche, il était difficile d’entendre plus beau compliment.


    


  

  

    

    
      


    
        Rue de Grenelle,
ambassade de l’Union soviétique
      


    

      


    


    

      Depuis plusieurs jours, le général Anatoli Doukharine ruminait sa colère. Il avait dû se rendre en personne de Moscou à Paris, ce qui le mettait hors de lui. Depuis Lénine, il était impensable qu’un haut dirigeant communiste se retrouvât à la merci d’une arrestation. Transiger sur les règles de sécurité n’était guère dans ses habitudes. Et il devait se déplacer dans la capitale, constamment pris en chasse par les agents de la DST.


      « Le Borgne », comme on le surnommait depuis qu’il avait perdu un œil en mission à Budapest en 1956, inspirait la crainte à ses ennemis comme à ses amis. Il suffisait que l’on prononce son nom pour que le silence se fît. À l’Ouest, les « kremlinologues » les plus avisés ne comprenaient pas vraiment quelle était sa place au sommet de la hiérarchie du KGB, mais on savait qu’il supervisait l’ensemble des opérations spéciales en dehors du territoire soviétique. Son bandeau noir, qu’il se gardait bien de remplacer par un œil de verre, accentuait la dureté de ses traits et sa façon de parler, laconique à l’extrême, faisait trembler ses interlocuteurs.


      L’opération Anténora était son chef-d’œuvre. Il n’était pas peu fier de cette appellation : Anténor, le Troyen qui trahit sa patrie et poussa les siens à accueillir le cheval d’Ulysse. L’opération avait réussi au-delà de toute espérance. Le Borgne se souvenait des efforts qu’il avait dû déployer pour convaincre le Politburo. Ces gérontes ramollis étaient effrayés par l’audace de la machination. En rentiers de la révolution, ils redoutaient qu’Anténora ne compromît le traité de non-prolifération dont on négociait les dernières lignes à Genève. Un bon accord nucléaire avec les Américains : chacun chez soi et surtout pas de guerre, voilà quelle était leur priorité. « Depuis que Staline est mort, ils se chient tous dessus. Incapables de tordre les couilles à cet Occident décadent, à ce ramassis de drogués, de pédés et de hippies. » Le Borgne se rappelait les mois de travail acharné pour agencer un à un les rouages de l’opération. Mais il savait d’expérience qu’elle ne souffrait pas le moindre grain de sable. Le traducteur était liquidé. L’adjoint avait fini sur un tapis roulant à Orly. Il fallait à présent traiter l’Italienne. C’était du sale boulot, mais cela faisait longtemps que le Borgne avait renoncé aux sentiments.


    


  

  

    

    
      


    
        Rue d’Ulm
      


    

      


    


    

      Laure sortit de son immeuble, une petite valise à la main, et s’engouffra immédiatement dans le taxi qu’elle guettait dans l’encoignure de la porte d’entrée.


      Elle demanda au chauffeur de la conduire le plus vite possible au 114 de l’avenue de Choisy, dans le 13e, lui glissant deux billets de 100 francs. Motivé par l’énorme pourboire et l’air affolé de sa cliente, le chauffeur démarra en faisant crisser les pneus. Laure vit une voiture noire qui prit aussitôt en chasse le taxi. Son cœur battait à tout rompre. Le chauffeur remarqua aussi l’Opel noire dans son rétroviseur et lui dit en riant :


      « Ma petite dame, on dirait que votre mari est un peu jaloux ! »


      En un instant, elle décida de jouer ce rôle :


      « S’il vous plaît, monsieur, c’est un homme violent.


      – Allons, ma jolie, rassurez-vous. C’est votre jour de chance. Vous avez vu qui est au volant ? C’est Pierrot ! J’ai fait des rallyes dans ma jeunesse. »


      Au bout de la rue d’Ulm, le taxi fonça à gauche, dans l’avenue Claude-Bernard. Il brûla le feu de l’angle de la rue Broca et se retrouva en trois minutes aux Gobelins.


      « Dites donc, votre légitime, c’est le genre coriace ! »


      Laure voyait l’Opel serrer le taxi. Elle pouvait presque apercevoir les visages du couple à l’intérieur. Toujours cette femme au profil de louve. Elle n’avait jamais eu aussi peur.


      « Attention, le landau ! »


      Pierrot fit une brusque embardée. Il traversa en trombe la place d’Italie, provoquant les coups de sifflet des agents.


      « Vous m’avez dit au combien ?


      – Au 114. Juste après le carrefour de la rue de Tolbiac. Vite ! »


      Il tira brusquement sur le frein à main en virant sur la gauche, ce qui fit chasser le taxi par l’arrière. La manœuvre coupa net la route à l’Opel qui alla violemment s’encastrer dans une voiture en stationnement. Le taxi n’était pas complètement arrêté que Laure ouvrait déjà la portière.


      « On a bien rigolé. Ah, j’ai de beaux restes, quand même. Bonne chance, les amoureux ! »


      Laure bondit si vite qu’elle trébucha sur le trottoir. Sa valise tomba, elle l’abandonna. Derrière elle, la femme au visage anguleux, un peu étourdie par le choc, sortit de l’Opel à toute allure. Laure sonna à la porte cochère qui s’ouvrit automatiquement et courut à perdre haleine dans la cour. Clyde lui avait dit : « Au fond, à droite, une porte verte. » Elle entendit le bruit des pas de la femme se rapprocher dans l’étroit corridor. « Une deuxième cour. La porte au fond. » Elle se rua vers le porche et déboucha sur l’avenue d’Ivry. La Simca 1100 blanche était là, le moteur en marche, la portière ouverte. Clyde démarra comme un fou alors qu’elle avait encore un pied dans le vide. Deux minutes plus tard, ils étaient dans le flot du périphérique.


      « Jim ! On a réussi !


      – Tu crois que le Corps des Marines va se laisser impressionner ? On a pris Iwo Jima, nous, madame ! »


       


      Pierrot le taxi passa un sale moment rue des Saussaies, dans les locaux de la DST, en compagnie d’un homme et d’une femme mutiques, habillés comme en 1955.


    


  

  

    

    
      


    
        Quai des Orfèvres
      


    

      


    


    
        Au même moment, Pujaud descendait le boulevard Saint-Michel. Il passa devant la librairie des PUF et songea un moment à questionner le personnel sur Laure, mais il y renonça, ne voulant pas lui nuire. Il traîna un moment dans les rayonnages, la tête penchée pour lire les titres sur la tranche, ouvrant çà et là un ouvrage. Il avisa une vendeuse :

        « Auriez-vous la Divine Comédie de Dante, s’il vous plaît ?

        – Dans l’édition bilingue de Guichard, j’imagine ? Je vous l’emballe, c’est pour offrir ?

        – Juste pour lire. Tenez, mettez-moi aussi… du Pétrarque…

        – Le Chansonnier ? Dans la traduction en vers ou la traduction en prose ?

        – Euh… qu’en pensez-vous ?

        – Les vers, c’est quand même de la poésie. »

         

        Au Quai, Petitjean l’attendait.

        « J’ai du neuf, patron.

        – Les braqueurs ?

        – Non, l’affaire de la Divine Comédie »

         

        C’était ainsi. Comme à chaque fois, il survenait un moment où une affaire trouvait son surnom. Comme le « gang des DS », alors que les braqueurs n’avaient utilisé que trois fois des Citroën.

        « Rien aux sommiers, patron. Aucune fiche sur Guichard. À tout hasard, j’ai regardé au nom de sa femme, rien non plus. Trois fois rien sur son collègue, l’historien Lamezan. Une vieille affaire qui remonte à mai 1952. Ramassé lors d’une manifestation qui a mal tourné contre la venue à Paris du général américain Ridgway.

        – Qui ça ?

        – “Ridgway la Peste”, celui que les cocos accusaient d’avoir utilisé des armes chimiques en Corée. Ensuite, calme plat. Lamezan a quitté le Parti communiste en 1956, il est titulaire des Palmes académiques et chevalier de l’ordre national du Mérite. La Légion d’honneur est pour bientôt et on parle de lui comme futur doyen de la Sorbonne.

        – Un ex-coco devenu notable. Classique.

        – C’est vraiment des caves. Même pas une amende pour stationnement. Le seul qui soit chargé, c’est ce gros porc de Montignac, je laisse Dumas vous en parler quand il rentrera de la Financière.

        – C’est quoi, ta nouveauté ?

        – Les photos, patron. »

         

        Petitjean invita le commissaire à s’approcher d’une grande table où il avait étalé des dizaines de clichés en éventail autour d’un dessin qui figurait la tombe de Guichard.

        « Je me suis fait aider par Dubreuil qui connaît tout le monde. Regardez bien les clichés 22 à 25.

        – Et alors ?

        – Notez que j’ai disposé les photos en reproduisant le cercle que formait l’assistance autour de la tombe. Vous m’avez indiqué qu’un photographe de la DST était aussi présent. On le voit sur les photos 13 à 22, il est de trois quarts gauche par rapport à notre photographe. Observez également que si Rabillou a balayé la scène, comme en témoigne le cercle que j’ai reconstitué, le collègue de la DST regarde toujours dans la même direction.

        – J’ai pigé. Tu veux dire qu’il photographie quelqu’un en particulier ?

        – Absolument. Vous avez vu Blow Up, patron, le dernier chef-d’œuvre d’Antonioni ? »

        Devant la mine renfrognée de Pujaud, Petitjean poursuivit :

        « Bref, j’ai mis du temps à reproduire la scène, mais j’ai trouvé. Clichés 22 à 25, il est toujours fixé sur ces deux personnes, l’homme à gauche, la femme à droite.

        – Qui est-ce ?

        – Inconnus au bataillon. Mais j’ai fait faire des agrandissements à Rabillou. »

        Petitjean n’était pas peu fier. Il aurait presque donné un cours de police scientifique à Pujaud.

        « Rien ne vous frappe dans leur tenue ?

        – Ma foi, reconnut Pujaud, tu sais, moi, la mode…

        – Regardez la coupe de la gabardine et du chapeau du type. Et la longueur de la jupe de la bonne femme. Cliché 22, l’homme allume une cigarette. Vous avez vu ce briquet ? Et encore ici, on distingue leurs chaussures et leurs parapluies. Même aux puces, vous ne trouverez jamais des fringues aussi moches et démodées.

        – Des Ruskofs ?

        – Ça m’en a tout l’air.

        – Voilà qui expliquerait la présence de la DST. Le plus étrange, c’est qu’ils ne bougent pas. Ils semblent ne rien redouter. Je te parie qu’ils ont un passeport diplomatique dans la poche. Beau travail, Petitjean. »

        
         

        Une demi-heure plus tard, Léonetti frappa à la porte de son bureau. Il était décomposé, au comble de l’angoisse, il sembla même à Pujaud qu’il avait pleuré.

        « Patron, je suis mort de honte… je l’ai perdue. »

        Pujaud eut la furieuse envie de lui passer un savon des familles, puis il se ravisa :

        « Explique.

        – Cinq minutes après votre départ, elle a couru téléphoner à La Gueuze, rue Gay-Lussac.

        – Ils n’ont pas le téléphone chez eux ?

        – Si, bien sûr, j’ai vérifié.

        – Ça veut dire qu’elle pense qu’elle est sur écoute.

        – Elle n’a passé qu’un coup de fil très bref. Elle ne cherchait pas à se cacher, elle savait que je la suivais.

        – Ensuite ?

        – Elle est retournée chez elle. Trois minutes plus tard, elle est redescendue avec une petite valise et elle a sauté dans un taxi qui arrivait. Elle avait dû le commander par le coup de fil. Notre voiture était place du Panthéon, je suis resté planté là comme un con. J’ai juste eu le temps de noter la plaque du taxi.

        – Tu l’as retrouvé ?

        – La voiture, oui, avenue de Choisy, mais le taxi : évaporé dans la nature, alors qu’il a sa licence en règle à la compagnie G7. Mais il y a plus bizarre encore. Une Opel Kadett noire qui était en stationnement a suivi le taxi et, quelques secondes plus tard, une 404 a déboulé en trombe. J’ai perdu de vue les trois voitures au bout de la rue d’Ulm quand elles ont tourné à gauche. L’Opel a fini emboutie contre une autre voiture, à côté de celle du taxi, mais la 404 a disparu. Je suis vraiment désolé, patron.

        – C’est ma faute. J’aurais dû t’envoyer un collègue et une voiture. On ne fait pas une filature tout seul, c’est le b.a.-ba. J’ai sous-estimé la petite Laure. Mais on a au moins appris quelque chose. Elle est filée par la DST et probablement par les Russes du Père-Lachaise. Rentre chez toi, demain il fera jour. »

         

        Resté seul, Pujaud se dirigea vers le placard dans lequel il cachait une bouteille de fine. Il s’en versa un verre et se cala confortablement dans son fauteuil. Alors qu’il feuilletait au hasard la Divine Comédie, une idée lui traversa l’esprit. Il rappela Léonetti :

        « Tu es encore là, petit ? Ce matin, j’ai vu en vitesse la fiche téléphonique de Clyde que nous a transmise le Meurice. Tu peux me la retrouver ?

        – Deux minutes, patron… Voilà. Il n’a reçu aucun appel, mais il en a passé deux, le 29 avril.

        – À qui ?

        – D’abord la librairie des PUF, place de la Sorbonne, puis à la Maison de la Presse, à l’Opéra. »

        Pujaud appela aussitôt les PUF :

        « Bonsoir monsieur, commissaire Pujaud, brigade criminelle. Je voudrais savoir si, lundi matin, vous avez reçu l’appel d’un Anglais ou d’un Américain ?

        – C’est moi qui ai pris cet appel, je m’en souviens parfaitement. Ce monsieur parlait bien le français, mais avec un fort accent, je dirais plutôt américain.

        – Que cherchait-il ?

        – Le dernier numéro d’Aviation Week & Space Technology. C’est une revue d’aéronautique assez rare que nous ne faisons plus depuis trois ans. Je l’ai dirigé vers la Maison de la Presse de l’Opéra qui est la seule à la vendre à Paris.

        – Cet Américain s’est-il présenté à votre librairie ?

        – Pas que je sache.

        – Merci beaucoup, bonne soirée. »

        
         

        Pujaud téléphona aussitôt à la Maison de la Presse. Le chef du rayon international confirma qu’un dénommé Clyde avait passé commande, mais que le numéro n’arriverait que le 7 mai.

        Finissant son verre de fine, Pujaud se dit que c’était presque trop facile. Il suffirait d’aller cueillir le cosmonaute comme une fleur. Et puis, cette coïncidence : Clyde et la librairie des PUF où travaillait Laure. Serait-il possible que… ? Le fait que Clyde ait d’abord appelé la librairie des PUF signifiait peut-être que… « Ne t’égare pas, Émile. La vraie vie, ce n’est pas de la poésie. » Mais le diable lui conseilla de garder cette idée dans un coin de son esprit.

      


  

  

    

    
      


    
        Dammartin-en-Goële,
une cabine téléphonique
      


    

      


    


    

      « Charles ?


      – Laure ! Attendez, je vous entends mal. »


      Elle eut l’impression que le volume de la musique près de Lamezan augmentait au lieu de baisser.


      « Charles, qu’est-il arrivé à Henri ?


      – Une crise cardiaque, pauvre Henri…


      – Arrêtez ! cria-t-elle. Je viens de m’enfuir de Paris en échappant par miracle à des tueurs !


      – Où êtes-vous, Laure ?


      – Vous étiez son plus proche ami. Je vous en supplie, aidez-moi. »


      Lamezan hésita un moment.


      « Vous appelez d’une cabine ?


      – Oui.


      – Laissez-moi le numéro, je vous rappelle immédiatement. »


       


      Dans la voiture, Clyde, très nerveux, ne cessait de regarder les rétroviseurs. Il n’y avait pas cinquante routes nationales qui quittaient Paris et l’arrêt durait beaucoup trop longtemps. Il pensa soudain qu’il n’avait pas d’arme et qu’il lui serait impossible de s’en procurer. Le téléphone de la cabine sonna et il vit Laure décrocher d’un mouvement brusque.


      « Laure, ne m’interrompez pas. Vous êtes en danger. Je risque gros, moi aussi. Cachez-vous et ne faites confiance à personne. Le Borgne, retenez bien ce nom.


      – Charles…


      – La seule possibilité serait de récupérer le petit carnet que Montignac a sur lui. Une sorte d’assurance-vie. Bonne chance, Laure.


      – Charles, dites-moi… Charles ?! »


       


      Un quart d’heure plus tard, un autre téléphone sonna dans le bureau de Lemonnier au siège de la DST.


      « Nous avons retrouvé leur trace, monsieur le directeur.


      – Excellent, où cela donc ?


      – Elle a téléphoné à Lamezan vers 17 heures. Le bonhomme est malin, il a compris qu’il est sur écoute et il est sorti pour la rappeler. Un relais routier à l’entrée de Dammartin-en-Goële, sur la RN 2.


      – La route des Flandres, ils fuient donc vers la Belgique. Moreau, vous alertez immédiatement les postes-frontières ainsi que les brigades de gendarmerie sur le parcours. Et vous diffusez la photographie de Laure Guichard. Nous ne disposons toujours pas d’information à propos de l’individu qui l’accompagne ?


      – Non, monsieur le directeur. Nous ne savons pratiquement rien de lui.


      – Avez-vous appelé le relais ?


      – Bien sûr. Pas grand-chose à en tirer, la cabine est masquée par des arbres depuis la boutique. Le pompiste se souvient d’une voiture blanche, rien de plus précis. Voulez-vous que j’y aille avec un ou deux gars ?


      – Non, c’est inutile, la nuit va tomber. Je vais superviser l’interrogatoire de nos deux touristes russes. Moreau, veuillez me rappeler chez moi, même tard, s’il y a du nouveau. »


       


      Dans la soirée, un troisième téléphone sonna dans le bureau du Borgne à l’ambassade soviétique.


      « Camarade général, il est possible que nous ayons une piste.


      – Eh bien ?


      – Anouchka a trouvé la transcription d’un appel qui semble bien être de l’Italienne à l’historien.


      – Où ?


      – Une cabine dans une petite ville sur la route numéro 2, vers la Belgique.


      – Quelle heure ?


      – 17 h 03. »


       


      Le Borgne se leva. Il songea à la brave Mme Esposito, alias Anouchka, qui venait de finir son ménage au centre d’écoute de la Préfecture de police. « Si l’Occident se doutait du rôle joué par les bonniches dans la guerre froide… » Veuve d’un militant du Parti communiste espagnol fusillé par les franquistes, Antonia Esposito était demeurée d’une fidélité inébranlable à la Cause.


      Il observa un long moment la carte au mur. « S’ils ont décidé de fuir en Belgique, c’est trop tard. Il faudra voir avec l’antenne de Bruxelles. Mais si l’Italienne a deux sous de jugeote et si elle est effectivement prise en charge par un type de la CIA, ils vont se planquer dans les parages en attendant d’y voir plus clair. J’ai deux gros avantages sur Lemonnier : je connais leur voiture et je ne suis pas stupide. »


       


      Antonia Esposito rentra très tard, comme chaque soir, dans son minuscule HLM d’Aubervilliers. Une fois son maigre repas avalé, elle se versa un verre d’aguardiente que lui envoyait sa cousine de Barcelone. « À la tienne, Raul, y mierda a Franco », lança-t-elle à la photo de son mari sur le buffet. Sa rage n’avait pas diminué depuis 1937.


    


  

  

    

    
      


    
        Quai des Orfèvres
      


    

      


    


    

      Pujaud n’eut guère le temps d’approfondir ses pensées, une dernière épreuve l’attendait pour clore cette folle journée. Le commissaire prit son courage à deux mains et alla trouver Ange Bernardini, le directeur de la police judiciaire.


       


      « Bonsoir, Pujaud, asseyez-vous, mon ami. Vous avez l’air dans la panade.


      – Monsieur le directeur, je crois que nous avons un problème avec la DST.


      – Putain d’Adèle, enfin une bonne nouvelle ! Quel problème ? »


       


      Le commissaire détailla les éléments qu’il avait rassemblés sur la mort de Guichard depuis le début de la semaine, insistant sur la présence des hommes de la DST à son enterrement, sur celle du KGB et sur le coup de fil comminatoire de Lemonnier malgré ses formules ampoulées.


      « Ce connard vous emmerde, hein, commissaire ?! Tout ça parce qu’il a passé la guerre à Londres pendant qu’on se farcissait les fridolins, et c’était pas de la galéjade. Mais Lemonnier est un ravan, il s’est fait avoir comme une courge par le Borgne il y a cinq ans. »


      Pujaud relata la disparition de Laure et la course-poursuite de la rue d’Ulm.


      « Ça sent le gros poisson. Vous savez que le Borgne est à Paris depuis deux semaines ? Il n’est sûrement pas venu pour les Folies Bergère. Écoutez, Pujaud, si l’autopsie conclut à un homicide, vous foncez. Je vous couvre. Rien que pour casser les roubignoles à ces connards de la DST. Vous avez bien le droit de vous amuser un peu, après toutes ces années de service. »


      Il réfléchit un instant.


      « Vous avez demandé au procureur d’ouvrir une enquête ?


      – Oui, il a désigné Champart-Billon qui est modérément motivé.


      – Pardi ! Vous connaissez la devise de ce connard ? “Fort avec les faibles, faible avec les forts.” Vous lui avez parlé de la DST ?


      – Non, monsieur le directeur.


      – Vous êtes un renard, Pujaud. S’il vous emmerde, j’irai trouver le préfet de police Verdeil. Vous savez quel est le problème ? Nous sommes cernés par les connards ! Bon, vous me tenez au jus et vous ne faites pas trop le jobastre. Le Borgne, c’est le genre à buter d’abord et à négocier ensuite. Vous allez me manquer, Pujaud. »


       


      En marchant vers la station de métro, Pujaud sentit le découragement tomber sur ses épaules. Trop de pressions, trop d’inconnus dans ce tissu d’histoires. Mais, au fond de lui, la petite flamme de l’excitation intellectuelle scintillait. « Dire que je regretterai ces moments en tondant la pelouse en Bourgogne. »


    


  

  

    

    
      


    
        Villers-Cotterêts,
une cabine téléphonique
      


    

      


    


    

      « Allô, maman ? C’est Laure.


      – Ah, tu m’appelles enfin ! J’ai essayé de te joindre plusieurs fois depuis ce matin.


      – Excuse-moi, je ne sais plus où donner de la tête…


      – Ma pauvre chérie, comment ça s’est passé ? Tu tiens le coup ?


      – Il y avait beaucoup de monde aux obsèques. Henri aurait été content de voir ça.


      – Comme je regrette d’être bloquée ici, avec ma hanche en consolidation. J’imagine que les deux sales pestes de Dijon n’ont pas daigné se déplacer ?


      – Pas une couronne ni un mot. Elles ont mieux à faire chez le notaire.


      – Veux-tu venir quelques jours te reposer ?


      – Maman, j’ai des choses importantes à te dire. Je te demande de ne me poser aucune question. Je te promets de tout t’expliquer dans quelques jours.


      – Qu’est-ce que tu racontes ?


      – Voilà, je vais disparaître un certain temps.


      – Disparaître, mais enfin…


      – J’essaierai de t’appeler si je peux. Si la police t’interroge…


      – La police ?!


      – Écoute-moi, tu leur dis la vérité : tu ne m’as pas vue et tu ne sais pas où je suis.


      – Mon Dieu, mais dans quelle histoire t’es-tu fourrée ? Est-ce que… est-ce que c’est en rapport avec le courrier qu’Henri m’a laissé ?


      – Quel courrier ?


      – Vers la fin mars, il m’a appelée pour me dire qu’il m’envoyait un pli dans lequel il y avait deux enveloppes cachetées et affranchies. Il me demandait de les poster en cas de malheur. Il disait que c’était lié à son âge et à son travail, qu’il ne voulait pas te tracasser avec ça. Comme il a toujours été un peu bizarre, je ne me suis pas inquiétée… Mais il n’est plus là, et j’ai ouvert le pli…


      – À qui ces enveloppes sont-elles destinées ?


      – La petite est pour toi, à votre adresse, la grande pour Gérard Lenoir, à l’université… »


      Laure en resta muette.


      « Laure ?


      – Maman, dès que le facteur passe, tu lui donnes les deux lettres. Ne t’inquiète pas pour moi. Je vais bien et… je ne suis pas seule. Promets-moi de faire tout ce que je t’ai dit.


      – Oui, mais…


      – Merci, à bientôt, maman. »


    


  

  

    

    
      


    
        Boulevard Beaumarchais
      


    

      


    


    

      Penché en avant, Pujaud bataillait avec la serrure. Il en était à la troisième clé qui ne voulait pas entrer et il pestait en marmonnant. Il regarda son trousseau avec irritation et gronda : Honte à toi, Pise, parmi tous les peuples ! Tout à coup, la porte s’ouvrit de l’intérieur.


       


      « Ah, tiens, Josette ! Il y a un problème avec la serrure…


      – C’est toi, le problème ! Ne reste donc pas sur le palier. »


      Le ton de Josette ne laissait rien présager de bon. Pujaud fit quelques pas mal assurés et enleva son veston pour le suspendre dans l’entrée. Heureusement, Josette qui verrouillait la porte ne vit pas qu’il manqua d’abord la patère.


      « Euh… désolé… tu as dîné sans moi, j’espère…


      – Mais où étais-tu ? Tu as vu l’heure ?


      – Ben non, je l’ai pas vue… Je me suis arrêté au bar des Sportifs. Ils ont refait le zinc, tu savais ?


      – Comment veux-tu que je le sache ? Mais… tu as bu, Émile ?!


      – Oooh… tout de suite, les grands mots ! Meuh non… j’ai juste pris l’apéro… avec les sportifs…


      – On sait qui c’est, les sportifs de ce bar… Regarde dans quel état tu t’es mis ! Ce n’est pas possible, je ne t’ai jamais vu comme ça ! Qu’est-ce qui se passe avec ton travail ?


      – Alors là, le travail, on peut dire que j’y comprends rein… rien. Y a les DS, la Sorbonne, le cosmonaute, le Borgne, la petite Laure, Orly… Et en plus, Pompidou qu’est parti en Afnaghi… en Afgagan… parti, quoi.


      – Mais qu’est-ce que tu racontes ? Il est vraiment temps que ça s’arrête ! Allez, ouste, tu vas direct au lit. Et ne compte pas sur moi demain matin pour l’aspirine et le café ! »


    


  

  

    

    
      


    
        Vendredi 3 mai, Saint-Maur
      


    

      


    


    
        Pujaud s’était levé tôt pour aller acheter des croissants et du pain viennois. Puis il s’était rasé avant le réveil de Josette. Sur le plateau qu’il lui avait apporté au lit, une petite carte disait sobrement « Pardon pour hier soir ». Josette avait souri et l’avait embrassé. Il était parti plus tard que d’habitude au bureau.

         

        Ce matin-là, il décida de revenir au gang des DS et de rendre visite à son vieil ennemi don Squillacci. Mais, auparavant, il tint à s’assurer de l’absence de Laure à Jarnac.

         

        « Allô, la Sûreté d’Angoulême ? C’est toi, Jacquier ?

        – Émile ! Comment vas-tu, mon vieux ? Un bail qu’on ne s’est pas parlé.

        – Je vieillis. Ils me foutent bientôt à la ferraille. Je vais aller planter des salades en Bourgogne. Et toi, mon pauvre, c’est pour quand ?

        – Ne m’en parle pas, moins de deux ans. Que veux-tu ? Place aux jeunes ! Comment va Josette ?

        – À merveille, elle ne rêve que de confitures.

        – J’ai la même à la maison. Qu’est-ce qu’elles ont à nous coller comme ça ? Mais dis-moi, tu as besoin de quelque chose ?

        – Marie-Thérèse Lucchesi, 64 ans, veuve et retraitée des Postes, 32 rue Pasteur à Jarnac, ça te dit quelque chose ?

        – Rien du tout. C’est une cliente ?

        – Non, mais je recherche sa fille qui a disparu. Elle s’appelle Laure Guichard. Il y a peu de chance qu’elle se soit rendue chez sa mère, mais je voudrais vérifier. Tu peux envoyer un de tes gars faire un tour dans la matinée ?

        – Pas de problème. C’est lié aux braqueurs ?

        – Pour une fois, non ! Je m’amuse un peu. Tu me rappelles avant midi ?

        – Ne t’inquiète pas. Dis-moi, c’est calme à Paris ? J’entends des bruits du fond de ma province.

        – Quelques turbulences à la fac de Nanterre. Les garçons voulaient accéder au dortoir des filles. Tu vois un peu les révolutionnaires ! Les vacances vont dissiper tout ça. Merci, vieux. Le bonjour à Michelle. »

         

        Pour aller chez Squillacci, le commissaire se fit accompagner par Dumas, préférant la présence d’un flic à l’ancienne. Dumas conduisait sans se presser le long des boucles de la Marne baignées de soleil, prenant plaisir à cette petite escapade. 10 heures n’avaient pas sonné, mais il faisait déjà chaud. Des pêcheurs étaient assis sur les berges. Il vint à Pujaud une envie de vin blanc bien frais et de terrasse ombragée.

        « Comment va ta femme, Robert ?

        – Vous la connaissez, patron, toujours ses nerfs et ses humeurs noires. Je la retrouve souvent au fond du lit, les rideaux tirés.

        – Qu’en dit le toubib ?

        – Oh, vous savez, ceux-là, à part la bourrer de calmants… Elle a du mal à remonter la pente depuis sa dernière fausse couche. En attendant, j’assure le quotidien. C’est la vie.

        – Courage, avec les beaux jours, ça va sûrement s’améliorer. »

        
         

        La villa de don Squillacci ne ressemblait pas aux choucroutes tape-à-l’œil des parrains de la pègre. C’était une belle maison de maître du siècle passé qui posait son notable. Bâtie à flanc de coteau sur un méandre de la Marne, elle déployait ses jardins qui descendaient par degrés vers le fleuve. À l’extrémité d’un petit ponton était amarré un Riva flambant neuf avec ses dix-neuf couches de vernis. Pujaud et Dumas remarquèrent immédiatement les deux gardes du corps au crâne rasé qu’on n’avait même pas pris la peine de déguiser en jardiniers.

        « On a connu des retraités plus sereins, observa Dumas. Le petit gros à la tête de bulldog, c’est Augagneur, sorti de Fresnes il y a deux mois. L’autre c’est Mattei, tout juste arrivé de Corse. Un jeune fauve. »

        Ils furent introduits par un majordome guindé et trouvèrent don Squillacci en blazer marine, assis sur la terrasse. Squillacci s’était un peu empâté, mais la carcasse demeurait solide et le visage étonnamment peu ridé. Il se leva lentement de son fauteuil en osier et accueillit Pujaud avec un large sourire, les bras ouverts. Le commissaire observa que, même chez lui, il portait ses talonnettes qui compensaient sa petite taille.

        « Commissai’, vous m’oubliez ! Depuis quand n’ai-je pas eu le plaisir de vous recevoir ?

        – Tu n’as pas toujours été content de me voir, Antonio.

        – Ah, ces vieilles histoires, c’est terminé. Voyez, je regarde passer les péniches. »

         

        Il était loin le temps où Antonio Squillacci, « Totò » comme on le surnommait, avait débarqué à Paris de sa Sicile natale, une valise en carton à la main. Un peu comme Pujaud au même moment, il avait commencé tout en bas de l’échelle. Intelligent et féroce, il obtint rapidement un bout de trottoir avec deux filles, puis quatre, puis huit. L’Occupation fut l’âge d’or de la pègre. La misère générale et la présence de dizaines de milliers de soldats allemands firent exploser la prostitution et les trafics en tous genres. « Commissai’, le drame de ce pays, c’est qu’on n’a jamais su remplacer les Boches », souffla-t-il un soir à Pujaud, alors qu’ils fumaient paisiblement un cigare dans le bureau du Quai des Orfèvres. La fermeture des maisons closes fut un rude coup pour le business de l’après-guerre. Mais Squillacci sut se reconvertir en amorçant avec succès le tournant de la drogue. Activité juteuse, mais dangereuse, ponctuée de sanglants règlements de comptes. Il paya sa réussite d’une longue condamnation à la Santé, qu’il effectua comme un satrape oriental, tenant table ouverte dans sa cellule. À sa sortie, en 1965, il annonça haut et fort qu’il se retirait des affaires, acceptant seulement de renoncer à sa retraite pour régler à l’amiable les conflits de ses petits camarades.

         

        « Tu as peur des voleurs pour être si bien gardé ?

        – Commissai’, il y a tant de mauvaises personnes qui courent…

        – On t’a fait des misères à Montmorency. Je t’ai connu plus grognon.

        – C’étaient des amis. Je soutiens leurs veuves et leurs orphelins. J’ai passé ma vie à faire du bien à tout le monde. Mais j’ai pris ma retraite. Si vous me permettez, à vous aussi, on fait des misères.

        – Je venais justement te parler des braqueurs à la DS. J’imagine que tu n’y es pour rien ?

        – Enfin, pour qui me prenez-vous ?

        – Tu peux quand même me donner ton avis.

        – Je vais vous dire le fond de ma pensée. Ces types ne sont pas de chez nous. Vous me voyez offrir des nounours ou écrire aux journaux ?

        – Alors qui ?

        – C’est signé, commissai’. »

        La petite pique ne rebuta pas Pujaud.

        « Des militaires ?

        – Peut-être aussi des mercenaires.

        – Tu veux dire des étrangers repliés en France ?

        – Plutôt l’inverse. Des Français attirés par les tropiques.

        – L’Afrique ?

        – On ne fait pas de bons cigares en Afrique. »

         

        Le majordome déposa un plateau sur lequel se trouvaient trois tasses de café, accompagnées de ces délicieux gâteaux siciliens fourrés à la ricotta dont raffolait Squillacci.

        « Commissai’, vous me direz des nouvelles de ce café. Torréfié et moulu à Caltanissetta, je le fais venir par avion avec les cannoli.

        Pujaud savoura le café, sans conteste le meilleur qu’il ait bu depuis des années. Son regard se perdit dans le paysage qui s’ouvrait devant lui. Squillacci et lui se comprenaient à demi-mot.

        – Une dernière question, Totò. Jim Clyde, un Américain, ça te dit quelque chose ?

        – Rien, parole d’honneur. Ç’aurait été avec plaisir. À ce propos, puisque nous sommes dans les bonnes actions, vous remettez Dédé la Ficelle ? André Boulanger si vous préférez.

        – Ça me dit vaguement quelque chose, mais c’est pas d’hier.

        – Il a pris vingt ans et il en a déjà purgé quinze. Un comportement exemplaire en cabane. On ne pourrait pas faire un petit quelque chose ?

        – Je vais voir. Mais ça dépend des juges.

        – Pardonnez mon indiscrétion, le bruit court que vous partez à la retraite. Je vais vous regretter.

        – Voilà que tu parles comme le directeur de la PJ. J’espère que c’est la dernière fois que nous nous voyons. Ça me ferait de la peine de te serrer à ton âge. Et au mien.

        – A megghiu parola è chidda ca nun si dice. Proverbe sicilien : “Les meilleures paroles sont celles qu’on ne dit pas.” »

         

        À la porte de la villa, Pujaud et Squillacci se serrèrent longuement la main.

        « Merci, Antonio. Fais attention à toi.

        – Au revoir, Émile, et merci.

        – Merci de quoi ?

        – Pour Dédé et pour le futur. À Montmorency, il y avait Marcellino, le petit de Carmela. Je lui avais promis de veiller sur lui. »

         

        Dans la voiture, le commissaire demeura pensif. Dumas qui connaissait son patron se garda bien de rompre le silence. Pujaud était plongé dans le passé. Carmela. C’était si loin. Quand l’avait-il ramassée pour la première fois ? 1927 ? 1928 ? Elle devait approcher la soixantaine aujourd’hui. Un physique à la Sofia Loren, ses grands yeux sombres en amande et son sourire tendre… Comme la vie est étrange. Pourquoi ce chemin et pas un autre ? Et le vieux Totò dépassé par des machines à tuer qui lui flinguaient la moitié de sa bande… Toute une époque qui s’envolait. Émergeant de sa torpeur, Pujaud commença par bougonner.

         

        « Qu’est-ce qu’on attend pour raser ces pavillons et tracer des autoroutes ? »

        Prudemment, Dumas ne répondit pas. Puis, sans transition :

        « Robert, je suis un imbécile.

        – Comment, patron ?

        – Je me fais balader par des nounours alors que ces types chassent le canard au fusil-mitrailleur à Montmorency. Des mois que j’attends une erreur, et je l’avais sous les yeux, tellement énorme que je ne l’ai pas vue. Il a fallu que ce soit Squillacci qui m’éclaire.

        – Mais, patron, ça ne colle pas. Squillacci ne va pas prendre le risque de sortir de sa retraite pour des braquages à deux balles en banlieue.

        – Bien sûr. C’est donc qu’ils préparent un coup énorme. Je ne sais pas ce qu’il s’est passé entre eux, mais ils se sont mis à dos le Sicilien. Je vieillis, Robert, je vieillis.

        – Allons, patron, vous êtes encore…

        – Laisse tomber. Autre chose : ce Dédé la Ficelle, tu vois qui c’est ?

        – Les bijoux de la Côte d’Azur, un mort. Il a pris vingt ans en 1953, à Nice. Il s’en est bien sorti, l’avocat général Champart-Billon, le père du nôtre, avait demandé le rasoir. Mais maître Floriot a sorti le grand jeu. On ne sait d’ailleurs pas trop comment Dédé a pu se payer Floriot. C’était le baveux le plus cher de Paris, répondit Dumas.

        – Squillacci ?

        – Non, à l’époque ils se connaissaient mal et Totò n’était pas encore un vrai parrain. Plutôt le magot jamais retrouvé. Une arnaque somptueuse pour plumer les milliardaires dans les palaces de la Côte. Sa complice a dû l’aider. Disparue dans la nature, elle aussi.

        – Tu me feras monter leur dossier. »

        Nouveau silence.

        Pujaud sortit de sa poche le petit bout de papier que Squillacci y avait glissé en le raccompagnant. Deux noms étaient griffonnés.

        « Bon, tu me convoques tout le monde sur le pont, lundi à 9 heures. Pour ce matin, j’ai deux ou trois bricoles à finir. On déjeune ensemble aux Arts, tu me feras ton rapport sur Montignac. »
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        Sur le lit de la chambre aux meubles vieillots, Laure vida son sac à main pour vérifier ce qu’elle avait emporté dans sa fuite. Elle fut soulagée d’y retrouver, enroulée à la hâte dans un foulard, la statuette de marbre que sa mère lui avait donnée le jour de son mariage. Le seul souvenir qui lui restait de son père. Les larmes lui montèrent aux yeux. La statuette était un détournement de la Daphné du Bernin, une nymphe échevelée, mais sans Apollon. La torsion de son corps dans sa métamorphose en laurier était habilement rendue. Ses bras levés achevaient la spirale par des mains déjà feuillues. Sur son visage, non pas un cri d’effroi, mais un air de triomphe. « Ton père m’avait demandé de te dire ceci en te l’offrant : Tu n’as besoin que de toi-même. »

        La terre de son père lui revenait à l’esprit. Il l’y avait emmenée plusieurs fois, l’été, quand elle était enfant. Ce fut chaque fois un émerveillement. Les reliefs spectaculaires des Alpes apuanes qui surgissaient au-dessus de la mer Tyrrhénienne avaient une beauté farouche. La petite ville de Carrare tentait de les apprivoiser avec ses toits de tuiles et ses arcades. Dans sa jeunesse, le père de Laure avait été apprenti marbrier et il avait dirigé les grandes grèves des ouvriers des carrières. Les cavatori disaient qu’ils « cultivaient les carrières », mais ils mouraient plus jeunes que leurs pères qui s’étaient contentés de labourer la terre. Prévenu de son arrestation imminente par un carabinier, Ugo Lucchesi avait échappé de justesse aux squadre fascistes et quitté l’Italie sans même dire adieu à sa mère. Durant la guerre, celle-ci s’était engagée dans l’aide aux partigiani, mobilisant les femmes de la ville contre les Allemands. Une fois par semaine, elles allaient dans la montagne, sur la Ligne gothique, ravitailler les maquis et échanger, pour survivre, le sel de la mer contre la châtaigne de la montagne. On disait à Laure qu’elle avait hérité de sa grand-mère ses yeux d’émeraude et sa détermination. En intellectuel rationnel, Henri avait émis de sérieux doutes sur la véracité de ces histoires. « Les Italiens ont l’art de se faire passer pour des victimes. Tous partisans ! À croire qu’ils n’ont pas inventé le fascisme. Monter sur la ligne de front à la barbe des Allemands ? L’important, c’est d’y croire. » Laure ne l’écoutait pas. Pour rien au monde elle n’aurait terni la mythologie familiale.

        Elle rebrodait au contraire les légendes locales. La cathédrale immaculée lui semblait le palais d’une fée. La délicate rosace de la façade était un immense napperon, plus mystérieux que ceux que crochetaient les vieilles femmes sur leur chaise de paille à la porte des masures. Son père lui expliquait que les vingt rayons représentaient la roue servant à l’extraction du marbre, mais Laure préférait y voir le miroir de la lune, déesse des sommets qui faisait partout couler son lait.

        Plus tard, elle avait étudié l’art de la Renaissance et les sculptures de Michel-Ange. Toute la région rappelait avec fierté que le maestro faisait en personne le voyage de Florence et de Rome pour choisir ses blocs de marbre. On certifiait qu’il s’arrêtait à Colonnata pour acheter son lard salé dont il était friand. L’imaginaire d’Henri avait été saisi par ces pics abrupts, refuge d’un devin étrusque que Dante place dans le cercle des trompeurs :

        
        
          
            Il eut dans les marbres blancs une grotte
          

          
            comme demeure, d’où sa vue était libre
          

          
            pour observer la mer et les étoiles.
          

        

        Durant ses années d’études, Laure était tombée sous le charme de ce savant professeur qu’elle avait sincèrement aimé. Elle avait été heureuse de l’accompagner sur son chemin, s’oubliant un peu elle-même. La statuette parlait d’autre chose. Son père l’avait sculptée pour elle avant de savoir ce que serait sa vie d’adulte. La mort d’Henri la ramenait au temps de tous les possibles.
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      Pujaud descendit tranquillement le grand escalier du 36, salua la factionnaire de service (« Tiens, des femmes flics à présent, les temps changent… »), traversa le pont Saint-Michel où il s’arrêta un instant pour regarder couler la Seine et s’engouffra dans la rue Danton. Quand il pénétra dans la salle enfumée de la brasserie, Marcel, le patron qu’il connaissait depuis vingt-cinq ans, le salua chaleureusement comme à l’accoutumée :


      « Bonjour, commissaire ! Votre table est prête, l’inspecteur Dumas vous attend. Il a attaqué à l’anisette. Vous le suivez ? Plat du jour : brandade de morue, onctueuse à point.


      – Anisette et deux brandades. Et du cervelas en entrée. Tu as du muscadet ?


      – Du Sèvre-et-Maine. Celui de mon cousin. »


       


      Une atmosphère bruyante et bon enfant. Marcel remplissait en plaisantant les verres des peintres en blouse blanche accoudés au comptoir. La pauvre Micheline ne savait plus où donner de la tête en plein coup de feu. « C’est tous ces petits riens qui me manqueront le plus. Comment peut-on vivre ailleurs qu’à Paris ? » Pujaud s’assit en face de Dumas.


      « Alors, Robert, qu’est-ce qu’on sait sur Montignac ?


      – En gros, c’est une belle ordure. Je commence par quoi, le fric ou le cul ?


      – Garde le meilleur pour la fin.


      – C’est gratiné. Sa boîte est à moitié ruinée et ne tient que par les ventes de la série du Barbouze. Une vraie mine d’or. Le reste ne rapporte rien.


      – Marcel, très bien, ton muscadet !


      – Qui c’est-y qu’a toujours raison, commissaire ? Micheline, le cervelas du commissaire !


      – Sans les Barbouze, il aurait mis la clé sous la porte depuis longtemps. Mais ça ne suffit pas. Montignac a une conception assez baroque de la fiscalité. Il y a quatre ans, il a été rattrapé par la patrouille. Un redressement de cinq millions.


      – Cinq millions ? Comment s’en est-il sorti ?


      – Justement, c’est Jousserand, de la Financière, qui a suivi l’affaire. Vous savez, celui qui a perdu son fils en Algérie. Bref, miraculeusement, à partir de la fin de 1964, des virements très importants d’une banque suisse ont commencé à renflouer les caisses, dans les 150 000 francs par mois.


      – Marcel, fameuse aussi, ta brandade.


      – Vous en mangerez pas de meilleure dans Paris ! Une deuxième de muscadet, peut-être ?


      – Envoie ! C’est quoi, cette banque ?


      – Le Crédit commercial suisse, dirigé par un certain Franz Ziegler, une banque très particulière. La DST l’a dans le pif. Elle est la correspondante de la Narodny Bank de Moscou et sert de paravent aux Russes pour leurs activités financières à l’Ouest.


      – Intéressant. Autrement dit, sans les Soviets, Montignac est sous les ponts. Ils le tiennent.


      – C’est ça.


      – Et pour le cul ?


      – Attendez que je me rince le gosier.


      – Marcel, mets à chauffer deux tartes Tatin, n’oublie pas la crème. Et deux cafés derrière.


      – Ça roule, chef !


      – Pour aller vite, ce gros dégueulasse raffole de fillettes. Et quand je dis fillettes, c’est vraiment des fillettes, 11 ans maxi. Il a ses filières, il aligne les billets et on lui sert ce qu’il veut sur un plateau.


      – Jamais coincé ?


      – Trois fois, mais les parents ont refusé de porter plainte. Il a dû les arroser. Inutile de vous dire que ces faux frais ne contribuent pas à la bonne santé financière de sa boîte.


      – La Divine Comédie profite de tout ça. Il arrive que les plus belles roses poussent sur le fumier. »


       


      Avant de partir, le patron tint absolument à leur offrir le pousse-café, « pour la route ». Pujaud et Dumas protestèrent mollement et finirent par avaler leur verre de vieux marc qui affichait gaillardement ses 65 degrés. On discuta gravement des vertus comparées de la prune et de la mirabelle. « Y a les deux écoles, commissaire, c’est comme ça. Vous pourrez pas les réconcilier », conclut Marcel, philosophe. Dehors, ils croisèrent un groupe de jeunes filles insouciantes qui marchaient en se tenant par le bras. Pujaud sourit sans raison, mais son visage s’assombrit lorsqu’il survola du regard une chevelure brune anonyme : « Si le Borgne est sur sa piste, la petite Laure est en danger de mort. »
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      Rentré au Quai, Pujaud se cala dans son fauteuil et se laissa gagner par la somnolence. Il fit des rêves confus peuplés de photographes russes et d’amphithéâtres bondés devant lesquels il était terrorisé de devoir s’exprimer. « Il faudrait un peu se calmer sur la fourchette et la bouteille, pensa-t-il en s’éveillant. Si Zette voyait ça… »


       


      Il avait le sentiment d’avoir laissé échapper un détail. L’idée lui était venue à l’esprit ces derniers jours, sous une forme encore vague. Elle s’évaporait aussitôt qu’il tentait de la saisir. En allant aux toilettes, il croisa le commissaire Le Gallec, un Bigouden pur beurre qui habitait gare Montparnasse pour être plus près de sa chère Bretagne.


      « Courage, Le Gallec, encore quelques heures d’exil et, ce soir, week-end à Concarneau.


      – Ah non, Émile, pas ce week-end, je dois aider ma fille. Elle emménage dans un pavillon à Athis-Mons. Jolie bicoque, mais on entend les pistes d’Orly.


      – Les pistes… ? »


      Le pauvre Le Gallec ne comprit pas pourquoi Pujaud le planta au milieu du couloir et se rua vers son bureau.


       


      « Passez-moi la morgue… Allô, docteur Albert ? C’est Pujaud.


      – Je pensais que vous m’appelleriez avant.


      – Lacroix ?


      – Oui, le macchabée d’Orly. Un empoisonnement bien vicelard. J’ai envoyé le rapport à la police des frontières d’Orly… »


       


      Pujaud raccrocha. Il avait déjà compris. Il téléphona à Orly. Horriblement gêné, l’inspecteur de permanence finit par lâcher le morceau : Lemonnier lui avait ordonné de ne pas transmettre le rapport. C’était donc la guerre. Bernardini avait raison. Et Laure qui commençait à l’obséder. Il appela Dumas dont le pas lui sembla incertain :


      « Je voudrais que tu fasses le tour des agences bancaires. Étant donné le caractère de Guichard, inutile d’aller plus loin que les rues Soufflot et Claude-Bernard. »


      Dumas protesta :


      « Patron, on n’a pas les commissions du juge.


      – Vas-y au flanc. Avec le bordel qui monte, les banquiers deviennent très amis de l’ordre. Ça m’étonnerait qu’ils te sortent le Code de procédure pénale. Moi, je pars respirer l’ambiance de l’École normale supérieure. »


       


      Il renonça à la voiture et remonta à pied le boulevard Saint-Michel. Pris par ses pensées, il ne remarqua pas l’animation inhabituelle qui régnait sur le Boul’Mich’. Au niveau de la place de la Sorbonne, il vit que des cars de police bloquaient le boulevard et que les CRS fonçaient vers l’université où l’on entendait monter des clameurs. Dans la rue Victor-Cousin, les étudiants couraient en tous sens pour éviter les matraques. Des cris, des bousculades, des scènes de panique. Personne ne semblait avoir anticipé la violence des CRS au terme d’une manifestation plutôt gentillette. Un garçon gisait par terre, la face ensanglantée. Soudain, Pujaud ressentit une violente douleur dans le ventre. Le coup était parti si vite qu’il en resta sans voix. Un CRS se dressait devant lui, la matraque à la main.


      « Dis donc, papi t’as pas passé l’âge des conneries, toi ? Dégage. » Renonçant à se faire connaître, Pujaud préféra s’éloigner en se tenant le ventre. « Mais ça fait un mal de chien, ces bidules ! » Le souffle court, il aida néanmoins une vieille dame à traverser le boulevard au milieu des premiers relents de gaz lacrymogènes.


      « Mais enfin, monsieur, pourquoi s’en prennent-ils comme ça à ces pauvres jeunes gens ?


      – Je ne sais pas, madame. Venez, il vaut mieux nous éloigner. »


       


      Au terme d’un long détour par le Luxembourg, il gagna la rue d’Ulm. Il eut du mal à trouver un bistrot où il avala un solide tord-boyau qui lui réchauffa les entrailles. La douleur commença à s’estomper. Le contraste avec les scènes de guérilla urbaine de la Sorbonne était absurde. Ici régnait le calme, la rue était presque déserte, les moineaux gazouillaient. « Ces abrutis voudraient pousser les étudiants à faire n’importe quoi qu’ils ne s’y prendraient pas autrement. »


       


      Pierre Cardinal, le directeur de l’École, le reçut aussitôt. Dans le bureau du grand helléniste, le regard du commissaire fut attiré par une statuette d’apparence très ancienne qui représentait une femme couverte de plusieurs rangées de mamelles. Cardinal perçut sa curiosité.


      « C’est Artémis d’Éphèse, commissaire. Une déesse orientale de la fertilité dont le culte a fait fureur à Rome sous l’Empire. On la dit polymaste, mot à mot “couverte de seins”. Saisissant, non ? Hélas, ce n’est qu’une copie, l’original est au musée de Naples…


      – Très intéressant, monsieur le directeur, mais je suis venu pour des choses plus actuelles.


      – J’espère que vous n’êtes pas un oiseau de mauvais augure. Les temps sont un peu agités pour nos universités.


      – C’est plutôt le passé qui m’intéresse. Je suis à la recherche d’informations concernant certains de vos anciens élèves, plus précisément les proches d’Henri Guichard.


      – Ah, ce pauvre Henri, c’est terrible. Je ne m’en remets pas. Nous étions de la même promotion, la 1937-1938. Mais je le fréquentais peu à l’époque, il était toujours fourré avec deux autres camarades. Tout le monde connaissait le trio Guichard-Lamezan-Louhette.


      – Louhette ?


      – Oui, René Louhette, le scientifique de la bande. Ah, toute une époque ! Louhette n’a pas quitté l’École, il dirige notre laboratoire de physique. Mais figurez-vous que vos collègues sont venus le chercher, il y a huit jours, pour des vérifications.


      – La DST ?


      – Je crois bien. Des hommes pas très bavards.


      – Que voulaient-ils ?


      – Je ne sais pas. Ils sont partis avec René dans leur voiture.


      – Où puis-je le voir ?


      – Je crains que ce ne soit difficile. Le lendemain de cette, comment dire…


      – Le mot juste est “arrestation”, monsieur le directeur.


      – … sa femme m’a appelé pour m’annoncer que le surmenage l’obligeait à entrer dans une maison de repos.


      – Le surmenage ?


      – Cela fait des années que René est en surrégime. Il est aussi directeur des applications militaires au Commissariat à l’énergie atomique. Combien de fois ne lui ai-je pas dit de se ménager ? Mais grâce à lui, chaque mois d’octobre, nous sommes en transe dans la maison.


      – Octobre ?


      – Mais enfin, commissaire, le Nobel ! Pour René, ça ne tient qu’à un fil. Rendez-vous compte, ce serait le septième pour l’École : Lippmann, Perrin et Kastler en physique, Sabatier en chimie, Romain Rolland et Bergson en littérature. Et encore, je ne compte pas Marie Curie qui était un peu de la maison. Et si Sartre n’avait pas refusé le sien, il y a quatre ans, nous en serions déjà à sept ! Quelle bourrique, ce Jean-Paul ! Vous avez lu Les Mots, commissaire ? Non ? Faites-le, toutes affaires cessantes. »


       


      Il sembla à Pujaud que Cardinal cherchait à le noyer sous un flot de paroles. Et en même temps, avec l’air de ne pas y toucher, le directeur lui livrait l’essentiel. « Il jouerait le double jeu, celui-là, que ça ne m’étonnerait pas. Fais-moi bien marcher avec tes déesses polymastes et ton Sartre ! Dans un moment, il va me sortir Pompidou. »


       


      « Pouvez-vous me donner son numéro de téléphone ?


      – Bien sûr, c’est Balzac 52 33.


      – Et Lacroix ?


      – L’adjoint de Louhette au CEA ? Ah non, désolé, il n’était pas de la maison. J’ai appris qu’il était décédé.


      – Dites-moi, drôle de série tout de même.


      – Je ne sais pas, c’est bien triste en tout cas.


      – Un dernier mot, monsieur le directeur. Carpinelli et Mercier, ça vous dit quelque chose ?


      – Ah, ceux-là ! Des cerveaux particulièrement brillants, surtout Carpinelli, un diamant, un prince de la théorie. S’il était un peu moins tête brûlée, il pourrait viser la chaire de philosophie de la Sorbonne.


      – Vous les avez revus depuis leur retour de Bolivie ?


      – Comment êtes-vous au courant ?


      – C’est mon métier, monsieur Cardinal.


      – Alors, vous savez aussi que Georges…, je veux dire le Premier ministre, a suivi de près leur dossier. Entre anciens normaliens, on s’entraide… Je leur ai fourni salaire, chambre et couvert. Mais les oiseaux se sont envolés. Notre maison forme des esprits libres. Figurez-vous que…


      – Depuis quand ne les avez-vous pas vus ?


      – Je ne sais pas… je dirais cinq mois environ. Ils n’ont pas fait de bêtises, au moins ?


      – Non, simple vérification. Dites-moi, ça rapporte beaucoup, le Nobel ?


      – Pas vraiment. Le premier boursicoteur venu gagne dix fois plus. Mais c’est le Saint-Graal, commissaire ! Pour celui qui l’obtient et pour son établissement. Le septième Nobel, vous rendez-vous compte, le septième ! »


       


      En rentrant au Quai, Pujaud avait le cœur plus léger malgré la menace ministérielle à peine voilée qu’avait agitée Cardinal. Enfin une piste. Pour la première fois, il commençait à entrevoir quelque chose. Il appela Léonetti :


      « Dis, petit, Dumas est rentré ?


      – Pas encore, patron.


      – Va fouiller dans les dépêches de mardi soir. Une histoire de décès à Orly. »


      Quelques minutes plus tard, Léonetti revenait.


      « Rien d’extraordinaire, patron. Jacques Lacroix, en partance pour le Brésil et décédé à Orly le mercredi 24 à 21 h 46. Le médecin de l’aéroport a conclu à un infarctus. »


      Pujaud fixait Leonetti d’un air accablé. Il était toujours agacé quand on ne comprenait pas ce qu’il avait saisi.


      « “Rien d’extraordinaire”, monsieur l’inspecteur ? Tu sais qui c’est, ce Lacroix ? L’adjoint du Pr Louhette. »


      Léonetti, complètement perdu, ne désirait rien d’autre que faire plaisir au patron, mais son regard demeurait vide : il n’avait jamais entendu parler non plus de ce Louhette.


      « René Louhette, le directeur des applications militaires au centre nucléaire de Saclay. Arrêté par la DST, vendredi dernier, dans son laboratoire de l’École normale supérieure. Et l’ami inséparable d’Henri Guichard depuis les années 1930.


      – Oh, putain ! Pigé ! Euh, pardon… Je fonce prévenir l’Institut médico-légal.


      – C’est déjà fait. Il a été empoisonné. Il me reste le plus agréable : Champart-Billon. »


       


      Dumas était de retour.


      « Presque trop facile, patron. J’ai trouvé dès la seconde agence. La Société générale de la rue Gay-Lussac. Vous aviez raison, dès que j’ai montré ma carte de police, le directeur m’a offert le café.


      – Raconte.


      – Un compte ouvert il y a six mois, au seul nom de Mme Guichard. Il y en a pour un peu plus de 300 000 francs. Ou plutôt, il y en avait.


      – Ce n’est pas le salaire de Guichard qui a alimenté la cagnotte, et encore moins les droits d’auteur. Le compte a été vidé ?


      – En deux fois, mardi et hier. Le directeur m’a expliqué qu’il n’avait pas assez de liquide mardi et qu’il a dû en commander pour Mme Guichard. Il lui a d’ailleurs formellement déconseillé de se promener dans la rue avec une telle somme.


      – À quelle heure a-t-elle retiré le solde hier ?


      – Vers 11 heures, c’est-à-dire au retour des obsèques.


      – La petite Laure a les poches pleines pour sa cavale. Ça ne va pas être facile de la retrouver. »
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      « Bonjour, Carayon, prenez un siège, je vous en prie.


      – Je vous remercie, monsieur le Gouverneur, de m’avoir accordé cette entrevue…


      – J’imagine que vous venez me parler de votre carrière. Vous êtes sans conteste l’un de nos plus brillants sous-directeurs, mais le poste de Washington, voyez-vous, réclame de l’expérience.


      – Précisément, je…


      – Ce qu’il nous faut, là-bas, c’est un homme aux épaules larges. Bonvoisin, par sa belle-famille, est intime avec le patron de la Fed. Et leurs épouses s’entendent à merveille. Vous savez, certains détails pèsent dans la balance.


      – Vous voulez dire que cette nomination est déterminée par…


      – Je comprends votre frustration, Carayon, mais soyez patient. Vous êtes jeune et vous devez vous installer solidement dans la vie. Écoutez, j’ai besoin de cadres dynamiques pour réveiller nos succursales de province. Que pensez-vous de la direction de Clermont-Ferrand ?


      – Clermont-Ferrand ?!


      – Vous verrez, c’est une ville très agréable.


      – Je n’en doute pas, mais…


      – Parlez-en à votre… enfin, je veux dire, prenez l’avis de vos proches. Vous me donnerez votre réponse la semaine prochaine. »


      Le Gouverneur commençait à se lever quand Carayon relança la conversation.


      « Monsieur le Gouverneur, je voulais aussi vous parler d’une note que je me suis permis de rédiger, dit-il en sortant deux feuillets d’une chemise cartonnée. »


      Une moue de contrariété s’afficha sur le visage du Gouverneur. Carayon surprit son regard effleurant la somptueuse horloge Louis XV posée sur son bureau.


      « À quel propos ?


      – L’ajustement de notre politique de change.


      – Pourquoi diable ? Le Général l’a clairement définie : nous vendons du dollar et nous achetons de l’or.


      – La décision des Américains de suspendre la convertibilité externe du dollar nous expose à un sérieux risque.


      – Leur décision ne concerne que les opérations privées de l’euromarket de Londres ! C’est une simple mesure antispéculation qui n’a pas d’effet sur les échanges entre banques centrales.


      – Pardonnez-moi, monsieur le Gouverneur, mais nos réserves sont constituées pour un tiers de bons du trésor américains et pour les deux autres tiers d’or : les deux sont toxiques.


      – Allons, Carayon, vous perdez la raison ? La convertibilité du dollar en or entre banques centrales est le pilier du monde libre !


      – Les Américains sont lancés dans une course folle. Le Viêt Nam et la lune leur coûtent les yeux de la tête. Ils financent tout cela en émettant des montagnes de bons du trésor. La quantité de dollars en circulation est désormais sans aucun rapport avec le stock d’or. »


      L’irritation du Gouverneur devenait palpable.


      « Je ne vois toujours pas le rapport avec notre politique de change.


      – Au déficit budgétaire s’ajoutera bientôt le déficit commercial et la conjonction des deux produira une réaction en chaîne incontrôlable. Elle est déjà entamée. Le cours officiel de 35 dollars l’once d’or est devenu illusoire. À Londres, on négocie les deals monétaires autour de 50 dollars l’once, dans deux ans on sera à 70. Ils n’ont plus d’or et le dollar est surévalué pour leur commerce. Conclusion évidente : ils feront plonger le dollar en supprimant toute forme de convertibilité et nos bons du trésor ne vaudront que ce que les marchés décideront qu’ils valent. Nous plaçons les réserves de la France à la merci des requins de la finance… »


       


      Carayon avait le sentiment qu’il s’observait lui-même en train de se passer la corde au cou. « Tu es complètement marteau, mon pauvre ami. C’est pas à Clermont-Ferrand que tu vas finir, mais au bureau de chômage ! »


      « Précisément, notre bouclier, c’est l’or. Voilà pourquoi nous en achetons, répliqua d’un ton ferme le Gouverneur dont le visage exprimait désormais la colère.


      – Quand le dollar ne sera plus convertible, les Américains ne resteront pas les bras croisés. Ils imposeront dans la foulée les changes flexibles et la démonétisation de l’or. Nous aurons l’air malin avec nos 20 % du stock d’or mondial.


      – C’est du roman-feuilleton, Carayon !


      – Ma note préconise de nous débarrasser progressivement du dollar et de l’or.


      – Et pour les remplacer par quoi ? De la poudre de perlimpinpin ?


      – Par ce qui aura de la valeur dans dix ans : du mark et d’autres devises européennes.


      – Votre déception vous égare, mon ami, conclut le Gouverneur qui, cette fois, se leva. De toute façon, ces affaires concernent désormais Bonvoisin. Songez plutôt à repérer les clubs discrets de Clermont-Ferrand. »
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      C’est au moment où une enquête basculait qu’il fallait faire les bons choix. Les craintes de Laure Guichard, auxquelles on aurait pu ne pas donner crédit, débouchaient sur une affaire aux dimensions nationales. Avant de se décider, le commissaire voulait en savoir plus sur le couple Guichard. Il rappela Dumas.


       


      « J’aimerais cuisiner un peu la fille de Guichard. Va me chercher son numéro, elle habite Dijon.


      Une voix très jeune et sûre d’elle résonna à l’autre bout de la ligne.


      – Mademoiselle Béatrice Guichard ?


      – Elle-même.


      – Commissaire Pujaud, brigade criminelle de Paris.


      – Brigade criminelle ?


      – Je vous appelle au sujet du décès de votre père. Rassurez-vous, mademoiselle, simple routine. Un décès sur la voie publique conduit toujours à quelques vérifications.


      – Je ne vois pas en quoi je pourrais vous aider.


      – Vous ne vous êtes pas rendue aux obsèques de votre père.


      – C’est un délit ?


      – Vos relations étaient-elles si mauvaises ?


      – Chacun vit sa vie comme il l’entend.


      – Avez-vous habité avec votre père après le divorce ?


      – J’ai fait ma seconde à Fénelon. Il tenait absolument à un grand lycée parisien. Les pires mois de ma vie. Je suis repartie chez ma mère en courant.


      – Que faites-vous à présent ?


      – Je termine une formation d’esthéticienne.


      – Comment les choses vont-elles se dérouler concernant l’héritage ?


      – Vous avez une drôle de conception de la routine…


      – Vous pouvez ne pas me répondre.


      – Je n’ai rien à cacher, moi. Le jugement de divorce précise que l’appartement de la rue d’Ulm me revient de droit, avec usufruit en faveur de ma mère.


      – Vous êtes bien au courant, pour une jeune fille.


      – Les jeunes filles ont le droit de se défendre. Surtout quand elles ont été abandonnées par leur père à 11 ans.


      – Votre belle-mère se retrouve sans rien.


      – La pauvre chérie. Ne vous inquiétez pas, elle va vite trouver un autre pigeon. »


      Pujaud laissa passer un court silence que son interlocutrice ne chercha pas à meubler. Il savait que chacun avait ses raisons, mais il était toujours interloqué devant la haine à l’état pur.


      « Vous la voyez comme ça…


      – Elle a dû vous faire son numéro. Elle est très forte. Mais c’est une garce. Un jour, je l’ai surprise avec un homme. Ils s’embrassaient sous un porche.


      – Quel genre d’homme ?


      – Le genre grand blond play-boy. Tout le contraire de mon père.


      – Il l’a su ?


      – Je ne sais pas, mais bien fait pour lui.


      – Que va devenir le mobilier de l’appartement ?


      – Un inventaire a été dressé lors du divorce. Tout ce qui figure sur la liste nous revient.


      – Et les livres ?


      – À la benne !


      – Votre mère compte-t-elle occuper ce logement ?


      – Certainement pas. Nous sommes très bien à Dijon. Je déteste Paris.


      – Bien… Je vous remercie, mademoiselle. »


       


      « Du concentré de fiel, songea Pujaud. Je souhaite bien du courage au futur mari. »


       


      Il se leva, se planta à la fenêtre et observa les bouquinistes. « Tiens, Bernard n’a pas ouvert cet après-midi. Il est peut-être aux courses à Longchamp, le salopiaud. La belle vie… »


      La librairie des PUF… un grand blond… une aventure amoureuse… Le diable ricanait : « Tu vois que j’avais raison. Je connais bien mieux les hommes que toi. »


      Il retourna à son bureau, ouvrit un tiroir, en tira des photos et mit côte à côte les portraits de Clyde et de Laure. « Ils vont bien ensemble, ces deux-là… » Si son intuition était juste, tout devenait à la fois plus simple et infiniment plus compliqué. Il sentait arriver une montagne d’ennuis.


       


      Il décrocha le combiné.


      « Dis donc, Josette, c’est bien dimanche que nous sommes invités chez Suzanne ?


      – Eh oui. Nous devions y aller le 1er mai, mais tu as été pris.


      – Y aura Jean-Marc ?


      – Enfin, Émile, évidemment. C’est son mari !


      – C’est sûr que, vu comme ça…


      – Tu vas bien, Émile ?


      – Écoute. Un homme qui sait qu’il va mourir et qui aime sa femme, il fait quoi, d’après toi ?


      – Tu ne parles pas de toi, au moins ?


      – Mais non, Josette. Alors, il fait quoi ?


      – Eh bien, il lui laisse de quoi survivre.


      – Je risque de rentrer un peu tard ce soir. Je t’embrasse.


      – Moi aussi. Pas de bar des Sportifs, d’accord ? »


       


      Pujaud soupira et composa le numéro du juge Champart-Billon. Il lui demanda s’il pouvait passer à son cabinet. Cet après-midi, il avait besoin de parler.


      « Mes respects, monsieur le juge.


      – Bonjour, Pujaud. Vous m’apportez enfin de bonnes nouvelles à propos de nos braqueurs ?


      – Oui et non. J’ai fait fausse route, je cherchais des truands.


      – Enfin, Pujaud, qui d’autre ?


      – Des anciens militaires tendance OAS, peut-être acoquinés à des militants d’extrême gauche.


      – C’est politique ? Il ne manquerait plus que la reprise du terrorisme ! Je n’aime pas ça, Pujaud. Mais alors pas du tout !


      Pujaud hésita et décida de taire l’affaire de Montmorency.


      – Nous ne choisissons pas nos clients, monsieur le juge. Cela dit, pour l’instant j’ignore quelles sont leurs motivations. Crapuleuses, probablement.


      – Souhaitons-le. Vous avez vu ce qu’il se passe dans les rues ? La situation est inflammable.


      – En tout cas, nous avons enfin une piste et nous savons où chercher.


      – Eh bien cherchez, et faites vite.


      – Autre chose, monsieur le juge. L’affaire Guichard.


      – Pujaud, on peut vous reconnaître un mérite : vous avez l’art de créer des ennuis là où il n’y en a pas !


      – Je crains que si. Je n’aurai le rapport d’autopsie que lundi, les analyses toxicologiques sont plus longues que prévu. Mais les éléments troublants s’accumulent.


      – Lesquels ?


      – Son épouse vient de disparaître dans Paris au terme d’une course-poursuite. Comme dans les mauvais films. »


      Pujaud hésita à nouveau. Il décida également de taire la présence d’agents russes aux obsèques et, plus encore, l’implication de la DST.


      « Pourquoi aurait-on tué le Pr Guichard ?


      – Je souhaiterais des commissions rogatoires pour perquisitionner à son domicile et consulter ses comptes bancaires. »


      Le commissaire se garda bien d’expliquer au juge qu’il avait anticipé son accord concernant les comptes bancaires.


      « Je voulais aussi vous dire que j’ai le résultat de l’autopsie de Jacques Lacroix.


      – Jacques Lacroix ? Le savant décédé d’un infarctus à Orly ? Enfin, Pujaud, vous n’allez pas autopsier tous les cardiaques de Paris ! Et par quelle opération avez-vous obtenu l’autorisation ?


      – Elle a été demandée par la police des frontières d’Orly.


      – Vous savez qui sont les Lacroix ? Les ciments et le pétrole. Il y avait la moitié de Paris aux obsèques. Même le ministre s’est déplacé.


      – J’ai des raisons de penser que si la mort de Lacroix n’est pas naturelle, celle de Guichard ne l’est pas non plus. »


      Champart-Billon ne répondit pas immédiatement. Lorsqu’il reprit la parole, sa voix était plus basse et son débit plus lent.


      « Je sais où vous êtes en train de nous embarquer, commissaire. Le juge d’instruction n’est pas un policier qui court les rues. Mais les informations circulent entre ces quatre murs. Sans parler des dîners en ville. Des personnages haut placés me suggèrent la prudence. D’aucuns laissent entendre que vous n’avez peut-être pas les épaules assez solides. »


      Il termina dans un sifflement :


      « Faites attention, Pujaud. Ce n’est pas votre monde. »


       


      En sortant de chez le juge, le commissaire eut l’impérieuse envie de se dégourdir les jambes et d’aller boire une bière. Sur le pont Saint-Michel, il se parlait presque à voix haute : « Qu’est-ce que je me casse le cul ? Tout le monde veut que je reste tranquille. Après tout, les Russes font du tourisme, Guichard avait le cœur fragile, Lacroix des envies subites de Brésil et la petite Laure aime rouler vite dans Paris. Tout est parfaitement normal. Il me suffit d’arrêter trois abrutis pour les DS et de partir à la retraite avec la hors classe et la Légion d’honneur. » Il regarda à peine si la voie était libre avant de traverser le quai des Grands-Augustins. « Champart-Billon me méprise et il ne pense qu’à sa carrière. Mais, au fond, il est comme moi. C’est un chasseur. Il aime la traque et ne lâche jamais la piste. J’aurai ses commissions rogatoires. On va bien voir si le petit flic n’est pas de taille à se frotter aux gens de la haute. »


    


  

  

    

    
      


    
        Samedi 4 mai,
Quai des Orfèvres
      


    

      


    


    

      La veille au soir, Pujaud avait fait plaisir à Josette en l’emmenant au cinéma. Il lui avait proposé Blow Up, sans trop d’espoir. Elle avait préféré Le Petit Baigneur, le dernier de Funès. Entre deux assoupissements, il avait un peu ri. Avant d’éteindre sa lampe de chevet, il parcourut le début de la Divine Comédie et s’endormit doucement sur l’inscription de la porte de l’Enfer :


      

        
            Par moi l’on va en dolente cité
          


        
            Par moi l’on va en éternelle douleur
          


        
            Par moi l’on va parmi les égarés…
          


      


      « Désolé de vous faire travailler un samedi, les gars. Le Dr Albert m’a appelé. Il a fini Guichard. Il n’enverra les rapports que lundi, mais il est formel : Guichard et Lacroix ont été empoisonnés. Bon, résumons, que donne la perquise chez Guichard ?


      – Pas grand-chose, patron », répondit Léonetti.


      L’inspecteur étrennait ce matin-là un complet printanier qu’il avait associé à une chemise bleu azur à boutons de manchette. Le tout exhalait un léger parfum d’eau de Cologne citronnée. Le contraste était saisissant avec Petitjean qui, profitant du relâchement du samedi, s’affichait en jean et baskets. Il n’avait même pas pris la peine de se raser. Pujaud les avait regardés tous les deux de travers avant de hausser les épaules. De son côté, c’était Josette qui « habillait son homme », comme elle disait. Elle lui préparait tous les soirs sa tenue, chaussettes comprises, qu’il enfilait sans y prêter attention.


      « Le courrier du professeur, poursuivit Léonetti, la machine à écrire, le sac de sport avec serviette et gourde et, comme vous l’avez demandé, le cadre qui était au mur dans le bureau.


      – Tu envoies le sac au labo. Donne-leur aussi la machine à écrire, qu’ils la dépiautent entièrement. Petitjean, tu t’occupes du courrier.


      – Qu’est-ce que je cherche, patron ?


      – Priorité au courrier récent. Tu me dresses la liste des correspondants, surtout les étrangers. Pigé ?


      – Oui, patron.


      – Léonetti, viens avec moi, on s’occupe du cadre. Assieds-toi et tape le P-V. Je cite : Nous, commissaire divisionnaire Émile Pujaud, chef de la brigade criminelle, avons procédé le 4 mai 1968, etc., etc. Description de la pièce à conviction numéro 5. Cadre en bois de… attends je mesure… 33 sur 23 centimètres, en ronce de noyer, vitré, contenant la reproduction du portrait de…, comment on dit son nom en italien ?


      – Francesco Petrarca. Le portrait, c’est l’œuvre de Vasari…


      – Si tu veux, plus on est de fous… En bas du portrait, nous trouvons l’inscription à l’encre noire du vers suivant. Recopie ça :


      

        
            Di me medesmo meco mi vergogno.
          


      


      Tiens donc, note aussi : En ouvrant le cadre, sous le portrait susdit, nous trouvons une seconde reproduction. Dis-moi, c’est qui celui-là ?


      – Mais, patron, c’est Dante ! Par Botticelli !


      – Ah, le voilà enfin, le joyeux drille. Note : Reproduction du portrait de Dante Alighieri, au bas duquel une autre inscription à l’encre apparaît :


      

        Non ragioniam di lor, ma guarda e passa.


      


      Nous voilà bien avancés…


      – Patron, vous permettez que je jette un coup d’œil ?


      – Mais je vous en prie, maître, c’est vous l’homme de l’art.


      – Pour être précis, il faudrait mentionner les petits traits.


      – Quels petits traits ?


      – Regardez, dans chacun des deux vers, certaines voyelles sont soulignées par un trait.


      – Et alors ?


      – Je ne connais pas grand-chose à la poésie italienne, mais j’ai l’impression qu’il s’agit d’une indication pour la lecture du vers.


      – C’est important ?


      – Aucune idée. Il faudrait demander à un spécialiste.


      – Le seul que je connaissais est mort empoisonné et on est entrain de le recoudre à la morgue.


      – Ce mandarin devait avoir un assistant à la Sorbonne. Je me renseigne. »


      Pujaud rappela Petitjean :


      « Alors, la boîte aux lettres ?


      – Bof, une facture, deux lettres d’étudiants qui demandent un délai pour leur soutenance, le programme de la Comédie-Française pour la prochaine saison.


      – T’as rien de mieux ?


      – Une lettre postée de Jarnac destinée à sa femme.


      – La ville de la mère de Laure ? Tu ne pouvais pas commencer par ça ? La mère écrit à sa fille ?


      – Non, c’est signé Guichard.


      – Guichard ? Tu débloques ou quoi ?


      – Regardez vous-même. »


      Pujaud reconnut l’écriture fine et nerveuse du professeur sur l’enveloppe. Il vit aussi l’affranchissement au tarif urgent et le cachet de la poste daté de la veille. On était samedi, Guichard était mort lundi. À moins de croire aux fantômes, la lettre avait transité bien avant par Jarnac. Avait-il chargé sa belle-mère de la poster ? Dans quel but ?


      « C’est quoi, ce courrier ?


      – Une très belle lettre d’amour…


      – Tu t’y connais, en lettres d’amour ? Je croyais que ton truc, c’était la traduction simultanée dans les palaces… »


       


      Pujaud demeura songeur. « Tout ça pour quelques mots d’amour à sa femme qu’il voyait chaque jour. Comme si je me tapais huit cents bornes aller-retour en Bourgogne pour poster un billet doux à Zézette. Ce type savait qu’il allait mourir. »


    


  

  

    

    
      


    

      

        À la dame qui emparadise mon âme


        Ma Laure,


         


        Longtemps j’ai cru que ma vie devait servir l’idéal. Vaine espérance et vaine douleur. À force de rêver le bien, je n’ai pas vu le mal qu’on peut faire en son nom. J’ai sacrifié l’amour le plus précieux sur l’autel de l’illusion. Croyant suivre le bon guide, je suis entré en félonie.


         


        La solitude est mon châtiment. Je porte le fardeau de ma perte au dernier trait du chemin. L’ultime larme que je verse est pour toi. Toi qui comprends l’indicible et ne juges pas mon égarement. Mon aimée, ma sœur, mon élève devenue maître, ma colonne et ma victoire.


         


        À ta brise mes lauriers secs tombent en tourbillonnant. Vers toi s’envolent mes pensées enfin libres. Pour que tu franchisses la porte de ta liberté.


        Henri


      


    


  

  

    

    
      


    
        Rue de Grenelle,
ambassade de l’Union soviétique
      


    

      


    


    

      Le colonel Oleg Alexandrovith Petrov ne se lassait pas de l’animation du samedi après-midi sur le boulevard Haussmann. Avec ses deux gros sacs, il dut jouer des coudes pour avancer. Les voitures formaient une muraille infranchissable dans un concert de klaxons. Des agents sifflaient frénétiquement pour tenter de diluer le trafic. On apercevait l’arrière de l’Opéra. « Comment Garnier a-t-il pu rater à ce point le dos du bâtiment alors qu’il a si bien réussi la façade ? »


      Entre les Galeries et le Printemps, la foule était si dense qu’il dut battre en retraite et s’engager dans la minuscule rue Charras pour sortir un papier de sa poche. Comme à chacun de ses retours de Paris, sa femme et sa fille, et jusqu’aux amies de leurs amies, dans tous les méandres de la nomenklatura, avaient dressé une liste interminable de parfums, foulards, collants, rouges à lèvres, crèmes, peu importe, pourvu que le mot « Paris » apparût sur l’emballage. Même les sacs en papier des Galeries Lafayette étaient appréciés. Rien de plus chic que de se promener avec dans les rues de Moscou. Sa fille Tania serait aux anges : il avait enfin trouvé ce fameux jean à fleurs qu’elle réclamait depuis des mois. Petrov décida de retourner à pied à l’ambassade par la Madeleine, la Concorde et le boulevard Saint-Germain. Un petit rite personnel, une cérémonie d’adieu à Paris.


       


      « Mon colonel, le général Doukharine vous attend depuis deux heures dans le sous-marin. » Il s’agissait d’une sorte de cabane montée sur des plots au milieu d’un vaste salon. Sa structure et ses matériaux l’isolaient parfaitement de toute interférence phonique ou électronique. Sous le titre équivoque de « conseiller aux affaires économiques », le Borgne était installé depuis un mois à Paris. L’antenne parisienne du KGB s’imposait comme la plus importante à l’Ouest depuis que la France avait quitté l’Otan. À cinquante ans passés, le colonel Petrov appréhendait toujours les rencontres avec le KGB. De vieux et mauvais souvenirs le paralysaient.


       


      « Alors, colonel, vous avez enfin fini vos courses ?


      Petrov ne saisit pas immédiatement la colère froide qui se dissimulait sous le visage impassible barré de son bandeau noir.


      – Ne m’en parlez pas, mon général. Nous aurons gagné la guerre froide quand nos collègues français ou britanniques quitteront Moscou chargés de paquets !


      – Vous voulez plutôt dire que nous l’aurons perdue, avachis dans le matérialisme et l’individualisme bourgeois ?


      – Euh… Oui, bien sûr, répondit Petrov, qui sentit un frisson descendre le long de son échine. »


      Le général marqua une pause, le fixant de son œil valide. Puis il plaça un dossier sur la petite table qui séparait les deux hommes.


      « Colonel, vous ne rentrez pas. C’est moi qui pars.


      – Pardon, mon général ?


      – Deux de mes agents ont été arrêtés par la DST. Je prends le vol de l’Aeroflot ce soir. Vous allez finir le travail.


      – Le travail ?


      – Tout ce qui va suivre est strictement confidentiel. Comprenez ce que cela implique. Pour vous… et pour vos proches. »


      Pendant que le colonel avalait sa salive, le Borgne poussa sans un mot le dossier vers lui. Il sembla à Petrov revoir l’arrivée de la Zil en bas de leur immeuble vingt ans auparavant.


      « Ce dossier ne sort pas d’ici. Vous ne prenez aucune note. Je reviens dans dix minutes. Bistra. »


       


      Le colonel parcourut aussi vite qu’il put la dizaine de pages, rompu à l’exercice mémoriel que ce type de lecture exigeait. Ce qu’il lut lui glaça le sang. Lorsque le Borgne revint, il saisit le dossier et déclara sans même s’asseoir :


      « Le physicien est entre les mains de Lemonnier, nous avons éliminé le traducteur et l’adjoint. Vous devez neutraliser l’éditeur et l’historien. Mais la priorité absolue, c’est l’Italienne.


      – Mon général, je suis attaché militaire. Je n’ai jamais fait ce genre de “travail”.


      – Dourak ! On veut faire la guerre sans se salir les mains ? »


      Le Borgne eut la furieuse envie de retourner la tête de cet imbécile de Petrov. Il regretta le bon vieux temps de Staline où il était de tradition dans l’armée de gifler les subordonnés.


      « C’est un ordre. Je vous envoie du renfort d’Allemagne. Ne me décevez pas.


      – Mon général, pardonnez-moi, comment voulez-vous que je retrouve l’Italienne ?


      – Vous avez lu le dossier. Elle est aidée par le Blond qui ressemble furieusement à un agent de la CIA. Vous me dégommez tout ça. Je vous donne l’occasion de redorer le nom des Petrov. »


      La phrase blessa le colonel qui se leva.


      « Vous faites allusion à mon père ? Le libérateur de Kharkov à la tête de la 7e armée de la Garde, héros de l’Union soviétique, décoré de l’ordre de la Victoire et de l’ordre du Drapeau rouge ?


      – Un misérable condamné au goulag pour activités antisoviétiques et conspiration hitléro-titiste.


      – Vous savez très bien que l’accusation était montée de toutes pièces. Il a été réhabilité par Khrouchtchev en 1956.


      – Par ce capitulard et sa foutue déstalinisation !


      – Mon général, je ne…


      – Colonel, vous êtes prévenu. Ne nous décevez pas. »


    


  

  

    

    
      


    
        II
      


    
        PURGATOIRE
      


    

      


      


    


  

  

    

    
      


    
        Dimanche 5 mai, Montrouge
      


    

      


    


    
        « C’est le jour du rosbif chez Suzanne et Jean-Marc », pensa Pujaud en se levant avec un certain découragement. Les dimanches à Montrouge n’avaient d’attrayant pour lui que le plaisir de voir ses petits-enfants. Un quatre pièces flambant neuf, tout en béton, ascenseur, chauffage central, salle de bains avec baignoire et parking souterrain où dormait la grosse Simca 1100. Son gendre n’avait pas lésiné et, quitte à prendre vingt ans de crédit, il avait ajouté téléviseur, lave-linge Vedette, réfrigérateur avec freezer et four « multifonctions ». Josette rappela à son mari qu’on fêtait aussi l’anniversaire de Suzanne. Pujaud adorait sa fille, mais l’omniprésence satisfaite de Jean-Marc constituait un obstacle redoutable. Josette ne cacha pas son inquiétude en versant le café au lait dans les bols.

        « Tu n’oublieras pas de changer de chemise, je t’ai repassé celle qu’elle t’a offerte à Noël, ça lui fera plaisir. J’espère que nous ne la fatiguerons pas trop, dans son état…

        – Qu’avaient-ils besoin de mettre en route le troisième ? Ils avaient déjà le garçon et la fille. Et les traites de l’appartement obligent Suzanne à garder son travail d’infirmière. Tu parles d’une libération de la femme !

        – Tu sais bien que c’est un accident…

        – Quand on ne veut pas d’enfants, on n’en a pas. Et on n’a pas attendu ces nouvelles pastilles pour savoir comment faire.

        – On dit pilule, Émile. Et ce n’est pas si simple… Tu ne t’es pas rasé, ce matin ?

        – C’est dimanche, je flâne.

        – Tu as lu jusqu’à quelle heure, hier soir ?

        – Je voulais savoir comment se terminait un épisode de la Divine Comédie. Un adultère découvert par le mari qui finit en bain de sang. On ne rigolait pas avec ça à l’époque. Enfin, c’est mieux dit par Dante…

        – Mon pauvre Émile, même dans les histoires inventées, il faut que tu refasses l’enquête !

        – Mais non, c’est de la poésie…

        – Poésie ou pas, tu n’as pas très bonne mine. Tu promets d’être gentil avec Jean-Marc, hein ? »

        Il bougonna :

        « Gentil, gentil, tu sais ce que dirait Bernardini ?

        – Émile !

        – Bon, ça va, Zézette, je vais me raser. Et je promets. »

         

        Lorsqu’il eut garé la voiture sur le parking du grand ensemble, Pujaud leva les yeux vers le troisième étage et sourit. Daniel et Valérie, endimanchés de la tête aux pieds, étaient collés à la balustrade du balcon. Ils sautillaient de joie en poussant des cris aigus et leurs socquettes blanches dépassaient par intermittence de la barre inférieure :

        « Y a pépé ! Y a mémé !

        – Bonjour, les biquets, allez vous cacher, le grand méchant loup arrive !

        – You-pi, you-pi !

        – Mon Dieu, ne sautez pas comme ça, gronda Josette, vous allez passer par-dessus la rambarde ! »

        Jean-Marc se montra au balcon au moment où les enfants rentraient en riant. Sa cravate fine et soyeuse voletait sous la brise, il finissait d’enfiler son veston. Il salua ses beaux-parents d’un geste auguste, tel de Gaulle lançant « Je vous ai compris ».

        « L’interphone a été installé !

        – On n’arrête pas le progrès, répondit Pujaud, sous le regard noir de sa femme.

        – Émile, ne commence pas, lui souffla-t-elle. Tu as promis. Aide-moi plutôt à porter les paquets. »

         

        Sur la porte de l’appartement, une carte de visite provisoire punaisée indiquait « M. et Mme Jean-Marc Pélissier ». Les bras chargés, Pujaud récita mentalement : Laissez toute espérance, vous qui entrez ! Il demeurait immobile, fixant le bouton de la sonnette. Josette eut un mouvement d’impatience, le poussa et sonna.

         

        Comme d’habitude, c’est Jean-Marc qui ouvrit. Suzanne arrivait de la cuisine où elle s’affairait depuis le matin.

        « Tiens, Suzanne, j’ai fait des bouchées à la reine et des œufs mimosa, et puis une tarte à la rhubarbe pour les enfants.

        – Merci, maman. Jean-Marc s’est occupé du dessert, il a acheté un beau paris-brest.

        – Eh oui ! La pâtisserie Meunier ! On le dégustera avec un mousseux dont vous me direz des nouvelles ! La banque m’en a fait livrer toute une caisse pour ma promotion…

        – Ah, c’est vrai, monsieur Pélissier : chef du bureau des impayés, si je ne me trompe !

        – Exact ! Vous savez, ça n’a pas été facile. Il y avait de sacrés concurrents. Mais notre directeur sait reconnaître les hommes d’action.

        – Je n’en doute pas, Jean-Marc.

        – Bonjour, papa, ça va ?

        – C’est à toi qu’il faut demander ça. Tu es toute ronde à présent !

        – Tu as vu ? Mais j’ai pris moins de poids que pour les deux autres grossesses. Je nage un peu dans cette robe que maman m’avait cousue.

        – Allez, ma chérie, je viens t’aider à la cuisine, déclara Josette avec autorité. J’espère que tu n’as pas mis les petits plats dans les grands.

        – Oh, non ! Elle nous a fait son rosbif aux pommes sautées. Mais cette fois, grande nouveauté, on le coupera avec le couteau électrique Moulinex que je viens de lui offrir pour son anniversaire ! La maison ne recule devant rien ! Venez, beau-papa, on va se servir un apéro.

        – Attends, Jean-Marc, je te rejoins dès que j’ai trouvé les petits qui se sont cachés.

        – Vous leur passez tout. À force, vous allez les rendre orgueilleux… »

        C’est avec un soupir de soulagement que Pujaud se dirigea vers les chambres en grossissant sa voix : « Le loup… Le loup a faim ! Et ça sent le biquet… Mais où sont-ils ? Hou… Hou… ! » Il tenait l’un des paquets de bonbons qu’il avait cachés dans ses poches. Il en avalait quelques-uns discrètement quand il entendit Suzanne déclarer :

        « Il a fallu que papa devienne grand-père pour qu’il s’amuse avec les enfants, et ça ne s’arrange pas !

        – Il est un peu bizarre en ce moment. Vivement la retraite ! » répondit Josette.

        Puis, en soupirant, tandis qu’il s’éloignait discrètement :

        « Enfin, Émile, des bonbons aux enfants juste avant de passer à table ! »

         

        Le rôti était parfait, coupé en tranches roses d’épaisseur égale. Jean-Marc faisait du Jean-Marc : « La technologie est entrée dans l’univers féminin. Vous verrez que ces dames finiront un jour par se contenter d’appuyer sur des boutons. Une mayonnaise ? Hop, bouton rouge. Un flan vanille ? Zou, bouton vert ! Elles ne nous laisseront rien, beau-papa, rien ! » Après le fromage, Daniel eut le droit de montrer sa belle fusée lunaire à son grand-père. Valérie apporta à « mémé couturière » la poupée qui faisait pipi après son biberon et qui avait terriblement besoin de vêtements neufs.

         

        En revenant, Pujaud s’arrêta auprès de Suzanne qui sortait le gâteau de sa boîte sur le formica de la cuisine. Il glissa discrètement une enveloppe dans la poche de son tablier, avec une caresse sur l’épaule.

        « Tiens, ma fille, c’est pour toi, bon anniversaire.

        – Oh, merci papa, mais il vaudrait mieux donner l’enveloppe à…

        – J’ai mis du liquide, pas un chèque.

        – Mais…

        – Ce n’est pas contre lui, bien sûr. Je voudrais juste que tu gardes ça pour toi. Ta mère a prévu un autre cadeau, il n’en saura rien si tu le souhaites. Ce sera notre petit secret, maman non plus ne sait pas.

        – C’est très gentil…

        – Je voulais aussi te dire autre chose. Si tu es obligée d’arrêter de travailler, nous t’aiderons. Et dans le cas où tu continuerais, à l’hôpital, nous pouvons très bien repousser la Bourgogne pour garder le bébé.

        – C’est vrai que j’aime mon travail. Déjà que je vais rater la première transplantation du Pr Cabrol…

        – Le travail, c’est important. Et il faut être indépendant.

        – Tu es sûr que tu as envie d’aller en Bourgogne, papa ?

        – Tu feras comme tu voudras, ma fille. Je suis là en tout cas.

        – Merci, mon papa. »

        Suzanne se blottit dans ses bras et se mit à sangloter. Pujaud la serra contre lui, la berçant un peu, en essayant de ne pas lui montrer qu’il avait lui-même les larmes aux yeux.

        « Allez, il y a un bonhomme là-dedans à faire pousser. Et des mini-loups gourmands qui attendent le dessert. Tiens, mouche-moi ce nez. C’est moi qui coupe le gâteau. Sans l’aide de Moulinex. Et tu auras la plus grosse part, parce que tu es ma préférée. »

         

        On accueillit le paris-brest, qui débordait de crème au beurre, avec des « ah ! » un peu forcés et on fit semblant de ne pas remarquer les yeux rougis. Jean-Marc, qui avait déjà rempli les coupes, se fendit d’un toast en l’honneur de « son épouse adorée ». Son petit discours improvisé déboucha sur une conclusion aux dimensions nationales : « La France irait bien mieux si toutes les femmes étaient comme la mienne. Si les travailleurs travaillaient et si les étudiants étudiaient, plutôt que de tout contester du matin au soir. Chacun à sa place et les vaches seront bien gardées. »

        La petite voix de Daniel s’éleva en écho : « Mort aux vaches ! », ce qui fit éclater de rire Pujaud, pendant que Jean-Marc, confus, bredouillait : « Cet enfant répète les saletés qu’il entend dans la cour. Si l’école s’y met, elle aussi… Enfin, Suzanne, fais quelque chose ! » Suzanne fit quelque chose, elle se resservit une belle part de gâteau et lui répondit fermement : « Jean-Marc, arrête de dire n’importe quoi ! » D’un ton léger, Josette annonça qu’en attendant la révolution, elle allait faire le café et que les hommes pouvaient s’installer au salon.

         

        Le jeune couple venait d’acheter chez Lévitan un canapé et des fauteuils « rustiques » recouverts de velours couleur moutarde. Sur les murs à la tapisserie beige, un énorme tableau représentait une clairière d’automne vaporeuse au milieu de laquelle bramait un cerf. Pujaud gardait le sourire. Valérie monta sur ses genoux, Daniel se colla contre lui :

        « Dis, pépé, ça veut dire quoi, mort aux vaches ?

        – C’est une expression pour critiquer les policiers, qu’on appelle aussi les flics, les poulets, les perdreaux, les bœuf-carottes, les roussins, les condés, les cognes, les pandores, les argousins, les cafards… »

        Il scandait les synonymes en soulevant ses genoux pour faire trotter Valérie qui commença à rire.

        « N’en rajoutez pas, Émile…

        – Pardon, pépé, je savais pas. Moi, je veux faire comme toi, quand je serai grand ! Je vais arrêter les méchants, pan, pan ! dit-il, l’index pointé vers son père.

        – J’espère bien que non, mon petit Daniel !

        – À dada, prout-prout cadet, à cheval sur mon bidet !

        – Valérie ! Qu’est-ce que c’est encore que ces horreurs ? C’est à la maternelle qu’on t’apprend ça ?

        – Mais non, papa ! C’est la chanson rigolote à la radio ! Même que celui qui chante, il s’appelle Jacques Ducron !

        – Décidément, mon pauvre Jean-Marc, nous sommes un peu dépassés ! Allez, Valérie, c’est comment, la chanson rigolote de Ducron ? » demanda Pujaud.

        Daniel s’était hissé à son tour sur les genoux de son grand-père pour faire le cheval à deux cavaliers. La chanson fut entonnée à tue-tête, imprimant le rythme d’un trot rapide aux jambes de Pujaud qui allait en garder des crampes pendant plusieurs jours. Jean-Marc avala une rasade de cognac en attendant le café.

        
        
          
            Fais pas ci, fais pas ça, viens ici, mets-toi là,
          

          
            dis bonjour, dis bonsoir, ne cours pas dans le couloir,
          

          
            ne traverse pas la rue, sinon pan-pan-cul-cul,
          

          
            à dada prout-prout cadet, à cheval sur mon bidet…
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          Quand Hélène descendit de l’autobus, elle heurta l’épaule de l’homme au chapeau mou qui montait…
        


       


      « Quel début de merde ! Une phrase débile en quatre jours et plus rien. J’aurais déjà écrit la moitié d’un Barbouze… Non mais : Hélène descendit de l’autobus… Quand je pense que j’ai fanfaronné devant Montignac que j’allais pondre la plus belle histoire d’amour jamais écrite… Pauvre type ! »


      Lefranc ouvrit un livre sur la table : Je cède à ton désir. Le privilège de la femme que nous aimons plus qu’elle ne nous aime est de nous faire oublier à tout propos les règles du bon sens. « Salopard de Balzac, putain que c’est beau. » Il envoya le Lys dans la vallée contre le mur et saisit un autre livre : Pour écrire l’histoire de sa vie, il faut d’abord avoir vécu ; aussi n’est-ce pas la mienne que j’écris. « Et toi, Musset, tu le fais exprès pour m’humilier, hein, fumier ?! » La Confession d’un enfant du siècle valsa à travers la chambre. « Et cet enfoiré de Proust ? Longtemps je me suis couché de bonne heure. Salaud ! Et tous les autres, Stendhal, Flaubert, Chateaubriand… allez vous faire mettre ! Je n’y arriverai jamais. Retourne à tes historiettes de flingues et de gros nibards, écrivaillon de mes deux ! »


      Débraillé, poussant du pied quelques bouteilles vides qui traînaient sur le parquet, il tournait comme un lion en cage autour de sa machine à écrire qui semblait le toiser d’un air narquois. C’est alors qu’il entendit la voix de Carayon dans le jardin.


      « Lucien ! Qu’est-ce que tu fous ? Cinq minutes que je tambourine à la porte. C’est le travail qui te rend sourd ?


      – Tu parles d’un travail ! »


      Lefranc jeta les clés à son ami par la fenêtre.


      « On peut dire que tu as la création douloureuse, déclara Carayon, amusé, devant le spectacle de la chambre.


      – Le vide total. Je craque…


      – Mmm… je vois, fit le banquier en se penchant sur la machine à écrire.


      – Et toi ?


      – Après ton départ, je me suis engueulé avec Maxime. Le pauvre chou se voyait déjà à Washington. Il est parti faire la bringue à Deauville.


      – Ah, merde. C’est grave ? »


      Carayon haussa les épaules sans épiloguer.


      Il sortit la feuille du rouleau.


      « Il faudrait m’en dire un peu plus sur la petite Hélène. J’ai bien envie de savoir ce qu’elle fait dans ce bus et pourquoi elle bouscule les gens comme ça. Quant à ton homme au chapeau mou…


      – Arrête ! Tu vois bien que c’est de la merde.


      – Tu sais ce que c’est, ton problème ? T’es qu’une grosse larve. T’as jamais bossé. T’as rien foutu à la fac, et puis t’as écrit tes Barbouze au whisky. Ils ne sont pas si mauvais d’ailleurs. T’en aurais pas vendu autant, les lecteurs ne sont pas si cons. Avec les filles non plus, t’as pas bossé. Une belle gueule et les poches remplies de biftons. Aucun mérite…


      – Tu vas quand même pas jouer les pères-la-morale ?


      – Écoute-moi bien, abruti. Je te dis que tu as du talent, mais que tu ne bosses pas. Qu’est-ce que tu crois ? Les auteurs que je vois là, par terre, tu penses qu’ils s’asseyaient à leur table et que dix minutes plus tard ils pondaient un chef-d’œuvre tout chaud ? Eh non ! Ils ont trimé comme des forçats. En écrivant Madame Bovary, Flaubert est resté coincé une semaine sur une couronne de fleurs d’oranger parce qu’il y avait deux fois “de” dans la même phrase ! Balzac, lui, se bourrait de café pour tenir le coup. Et ce taré de Simenon ? Tous les matins, il se lève à 5 heures et il reste collé devant sa machine de 6 heures à midi. Comme s’il pointait à l’usine ! Puis il déjeune et il va baiser.


      – Comment tu sais tout ça, toi ?


      – Les banquiers ne sont pas obligés d’être incultes. Bon, tu t’habilles correctement et tu me racontes la suite devant la bouillabaisse de Léontine. Je t’attends dans ta voiture. Grouille-toi, j’ai faim. »


       


      Vingt minutes plus tard, les deux amis pénétraient dans la salle du restaurant presque déserte. Carayon fut déçu d’apprendre du serveur que la patronne était absente.


      « C’est vrai, j’oubliais. Il n’y a jamais personne le soir et, le dimanche, Léontine va rendre visite à sa fille.


      – Elle a une fille ?


      – C’est une longue histoire. Tiens, une excellente idée de roman. Je te raconterai si tu es sage. »


      Lefranc retrouva le groupe d’ingénieurs du cyclotron. Paul Ducerf et celui qui semblait être son adjoint étaient attablés devant une bouteille de Martini. Un autre, un peu en retrait, faisait une réussite. Dans le salon, les deux jeunes barbus lisaient, à moitié allongés dans des fauteuils. L’atmosphère était très différente de celle du premier soir et n’avait plus rien de chaleureux. Était-ce dû à l’absence de Léontine ? On servit la bouillabaisse de midi qui était encore meilleure réchauffée.


      « Voilà qui réconcilie avec l’existence ! Alors, ton bouquin. Oublie le style pour l’instant. Tu sais ce qu’on apprend dans les écoles de commerce ? Quand tu as un problème, tu dois laisser de côté tes points faibles et t’appuyer sur tes points forts. Ton idée, c’est toujours un roman d’amour à choix multiples ?


      – Mouais…


      – C’est très bien. Ça nous changera des merdes actuelles, “moi, mon cul, mon œuvre”. Pense Barbouze, c’est ton point fort. Qu’est-ce qui fait son succès ? Contrairement à ce que tu penses, pas le sexe ni les cocotiers. C’est l’histoire et le rythme. Eh bien, muscle ton histoire. Commence par la trame, elle doit être implacable. Même pour un roman d’amour, c’est le “scénar” qui compte. Ensuite, tu verras, les personnages s’animeront tout seuls. Et surtout, sois le plus sincère possible. »


      Lefranc avait sorti un petit carnet et griffonnait des notes. Il en oubliait son assiette. Aucun des deux amis ne remarqua le joueur de cartes qui s’était levé. Il rejoignit les deux hommes attablés et murmura :


      « Chef, c’est des flics.


      – Calme-toi. T’as déjà vu des flics en Lotus ?


      – On ne peut pas prendre de risque.


      – Bon, je vais à la cave. Quand je remonte, chacun le sien. »


       


      Lorsque Lefranc se réveilla, il se souvint d’un flash juste avant que sa tête ne s’écroule dans la bouillabaisse. Au plafond, une ampoule éclairait avec peine les pierres de la cave. Il était solidement ligoté sur une chaise et ressentait une douleur intense derrière la tête. En face de lui, Carayon, attaché à une autre chaise, la chemise ensanglantée, était encore assommé.
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      Le soir tombait. Clyde se laissait aspirer par la majestueuse forêt de Retz. Marcher au milieu de ces troncs centenaires qui semblaient des piliers de cathédrale l’aida à réfléchir. Il fallait qu’il trouve un moyen de mettre Laure en sécurité. Les Russes finiraient par la retrouver. Si les Français ne le faisaient pas avant. Et lui-même se doutait qu’il était recherché. Daisy avait dû donner l’alerte et il y avait de fortes chances pour que le gouvernement américain sorte les grands moyens. Le KGB, la CIA et la DST, ça faisait beaucoup pour deux amoureux en cavale.


       


      Pauvre Daisy. Si heureuse de se retrouver à Paris, si désireuse de s’amuser… Elle était capable de se jeter dans les bras du premier venu. Le mieux qui pouvait lui arriver était de tomber sur un homme qui la rende heureuse. Clyde y avait renoncé. Par paresse, parce qu’il avait connu Laure, parce que les corps ont leur propre langage et qu’ils se reconnaissent ou ne se reconnaissent pas. Daisy avait eu raison d’exploser de rage chaque fois qu’elle l’avait fait. Comment lui en vouloir ? Mais il ne retournerait pas auprès d’elle.


       


      La priorité, c’était Laure. Il fallait la faire sortir de France au plus vite. Son signalement était certainement diffusé partout. La Belgique à deux pas semblait la solution la plus simple. Mais le risque d’extradition était trop important. Peut-être la Suisse ou, mieux encore, l’Espagne franquiste. Par malchance, c’était aussi la destination la plus éloignée. Et comment y aller ? Il y avait bien un moyen : la voie des airs. Après tout, c’était sa spécialité. Mais comment louer un avion de tourisme ? Et puis, non : il ne pouvait se poser que sur un aérodrome, ce qui les enverrait directement dans les bras de la Guardia Civil. L’hélicoptère était beaucoup plus discret. Un Bell ou un Sikorsky, avec le plein à ras bord. Mais où en louer dans ce pays arriéré ? Et que faire quand on lui demanderait ses papiers et son brevet de pilote ? Avec sa dégaine et son accent, il ne passerait pas inaperçu. Si la police n’était pas complètement stupide, c’est là qu’elle le chercherait.


       


      Il retournait le problème dans sa tête. Foutus pays européens, à la fois ridiculement petits et barricadés de frontières absurdes ! Il songea aux grands espaces jaunes du Kansas de son enfance. L’été, quand il avait 14 ou 15 ans, il piquait en cachette la vieille Ford de son père et il partait narguer les tornades. Le jeu était de frôler le monstre, puis de faire demi-tour au dernier moment en espérant que le moteur poussé à fond ne lâche pas. Il ne regardait même pas la route rectiligne, hypnotisé par le spectacle dans le rétroviseur. Beaucoup plus tard, il avait songé que poser le LM sur la lune ne serait pas plus dangereux. Un hélico… Au fond, pourquoi pas ? Personne n’était censé faire le lien entre lui et Laure. Il se promit de faire le tour des aéroclubs dès le lendemain. La fuite en Espagne. L’installation de Laure dans un coin discret. Et après ? Après, il verrait bien. À chaque jour suffisait sa peine.
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      Carayon, les mains ligotées dans le dos, leva enfin la tête. Lefranc fut rassuré de constater que le sang qui tachait la chemise de son ami venait d’un simple saignement de nez. Ronceray fumait tranquillement dans un coin de la cave en feuilletant le carnet de Lefranc. Kuti se baissa pour fouiller sans ménagement la veste de Carayon. Il se redressa et braqua une lampe torche sur son visage. Carayon plissa les yeux.


      « Qu’est-ce que vous me voulez ? Je n’ai rien sur moi…


      – On s’en fout de ton fric. On veut savoir qui tu es et qui t’envoie. Les flics ou Squillacci ?


      – Quoi ?… Donnez-moi un verre d’eau.


      – C’est ça, avec un zeste de citron. Bon, tes papiers, ça nous fera un début de conversation. Donc… Permis de conduire et carte d’identité : M. Michel Carayon, né le 25 avril 1930 à Argenteuil, Seine-et-Oise. Carte d’adhésion au Clespala. C’est quoi, ce truc ?


      – Club littéraire et scientifique des pays latins.


      – Ça veut rien dire.


      – Demande un traducteur. »


      La première gifle partit.


      « Et ça ? Carte d’abonnement à Arcadie. Arcadie ?


      – Une revue du même genre. Mais comme tu sais pas lire, c’est pas la peine d’aller voir. »


      Deuxième gifle. Le nez tuméfié se remit à pisser le sang.


      « Arrêtez, vous êtes dingues ou quoi ? hurla Lefranc sur sa chaise.


      – T’es jaloux ? Ferme-la et prends ça en attendant ton tour, dit Kuti en lui retournant la tête.


      – Laszlo, arrête de brailler, tu me casses les oreilles, lâcha Ronceray sur un ton détaché en écrasant sa cigarette.


      – Un papier plié : Manifeste homophile… Explique !


      – Adjectif qualificatif dérivé du grec ancien et composé de… »


      La troisième gifle l’étourdit.


      « T’as intérêt à te magner le cul, le grammairien !


      – … signifiant qui aime l’homme.


      – Ma parole, une boîte à pédés ! T’es un infiltré de la Mondaine ?


      – Non, je suis membre.


      – C’est le cas de le dire ! Eh ben, la tarlouze, t’as pensé à ta mère ?


      – Et la tienne, fils de pute ? »


      Cette fois, un coup de poing fit tourner de l’œil Carayon. Kuti continua à vider tranquillement le portefeuille.


      « Tiens, une carte professionnelle de la Banque de France… Ils ont besoin de ça, chez les flics ? »


      Ronceray s’approcha aussitôt et saisit la carte.


      « Nom de Dieu ! Va me chercher les Cubains. »


       


      Autour de la grande table de la cuisine, la bande tenait un conseil de guerre à couteau tiré. Maîtrisant avec peine sa colère, Ronceray parla le premier :


      « Kuti, tu nous as encore foutus dans la merde. J’ai eu tort de te laisser t’emballer. Des flics en Lotus !


      – Ç’aurait pu être les gars de Squillacci », marmonna Kuti.


      Carpinelli, très énervé :


      « Évidemment, qu’est-ce qu’on peut attendre d’un SS qui a le QI d’une autruche ? »


      Kuti se leva, fou de rage.


      « Je vais t’éclater ta sale gueule de communiste ! »


      Carpinelli, debout lui aussi :


      « Ah ouais ? Viens-y, Ducon ! »


      Ronceray, très sec :


      « Fermez-la, tous les deux. Et asseyez-vous. La situation n’est pas brillante. Non seulement ces types ne sont pas des flics, mais c’est du gros poisson. Lefranc est l’auteur de la série des Barbouze. Vous connaissez ?


      – Je ne lis que les classiques, répliqua Carpinelli. Et Kuti regarde les images des revues porno.


      – J’encule ta mère !


      – Vos gueules ! Quant à l’autre, c’est un ponte de la Banque de France. À moins d’enlever de Gaulle, on pouvait difficilement faire pire.


      – On n’a qu’à les flinguer… intervint Mercier pour la première fois.


      – Voilà une idée de génie ! Dès qu’on leur signalera la disparition de Carayon, les flics sauront qu’il avait une maison à Chevreuse. Maison prêtée à son ami Lefranc, disparu, lui aussi, et qui prenait ses repas chez Léontine. Dans deux jours, Pujaud est ici.


      – Mon colonel, on peut les relâcher, tenta Desprez.


      – Encore mieux ! Ils sont au commissariat de Versailles dans dix minutes. Il faudrait décamper illico et retourner à la planque de Meudon. Sauf que tout le matériel est ici. J’ai autant besoin de ce genre d’idées débiles que d’une troisième couille !


      – Il y aurait peut-être une solution, reprit Carpinelli. La bêtise de ce demeuré est peut-être une chance. »


      Kuti murmura quelque chose d’indistinct :


      « Quelle chance ?


      – Primo, un haut responsable de la Banque de France, ça peut toujours servir. Deuxio, on les garde au frais et on les relâche quand tout est fini. Dix jours, c’est pas le bout du monde.


      – Mouais, reprit Ronceray, sauf que nous sommes chez Léontine…


      – Vu le pedigree de la daronne, ça m’étonnerait qu’elle saisisse la Ligue des droits de l’homme. »


      Ronceray, brusquement rouge de colère :


      « Tu ne reparles plus jamais de Léontine en ces termes ! C’est la première et la dernière fois que je te le dis, compris ? »


      Carpinelli regarda Ronceray de travers et décida de ne pas relever.


      « Et si les types se mettent à gueuler comme des veaux ? reprit Ronceray.


      – On les drogue comme des hippies et on en profite pour cuisiner Carayon sur la banque.


      – Tu as pensé au personnel ?


      – Les services de l’hygiène ferment la cave pour raison sanitaire. La clé ne quitte pas votre poche.


      – Et les flics ? On retombe sur le problème de la disparition des deux comiques.


      – Lefranc, personne ne le cherchera, puisqu’il s’est mis au vert. Carayon, c’est plus compliqué, on l’attend sûrement demain au turbin. Il faudrait gentiment le convaincre d’appeler la banque pour prévenir qu’il a fait un malaise. En revanche, on doit faire disparaître immédiatement la Lotus. Je ne dis pas que ma solution est parfaite. Mais elle nous fait gagner quelques jours, le temps de faire le dernier braquage et de lancer l’opération.


      – Bon, soupira Ronceray, tu viens avec moi, Carpinelli, on va parler à nos invités. Prends un seau d’eau et des cigarettes. »
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      Josette et Émile profitaient de leur soirée avec un plaisir las. Un petit bouillon aux vermicelles avait suffi à les restaurer au retour de leur dimanche familial. Émile avait même joyeusement refusé que sa femme lui verse son verre de vin habituel : « Une fois n’est pas coutume, je reste à l’eau ! » Elle l’avait complimenté pour sa bonne humeur et sa tenue avec leur gendre : « On a passé une bonne journée. Suzanne va bien », conclut-il sans épiloguer.


      Ils partagèrent une pomme en écoutant la radio qui donnait les dernières nouvelles des manifestations. Depuis leur mariage, l’épluchage du fruit revenait à Émile. Après avoir fait un long serpentin de la peau, il tendait les quartiers à sa femme dans un geste ancestral dont elle s’émouvait toujours. Ils décidèrent de se coucher tôt et de lire un peu au lit.


      Tandis que le tic-tac de la pendule du couloir berçait leur tranquillité, Pujaud fit plusieurs fois rebondir la grille du sommier en gloussant silencieusement : il finissait la première partie des Mots de Sartre. Il trouvait cette autobiographie diaboliquement bien écrite et d’une ironie mordante. Le petit être narcissique, nourri dans la bibliothèque de son grand-père Schweitzer de lectures au-dessus de son âge, allait parfois au jardin du Luxembourg. Au contact des garnements qui s’amusaient sans lui, il se révélait piteusement chétif et impuissant, esseulé malgré l’incitation de sa mère : « Demande-leur s’ils veulent jouer avec toi. » Je secouais la tête : j’aurais accepté les besognes les plus basses, je mettais mon orgueil à ne pas les solliciter.


      Pujaud était heureux d’avoir vécu une enfance un peu rude à la campagne avec ses cousins, entre jeux et bagarres. Lire, on peut toujours, mais jouer avec ses copains quand il le faut… Le philosophe n’avait certainement pas assez joué.


      Il enfila son marque-page dans le volume, le posa sur la table de nuit et se mit à rêvasser en imaginant l’enfance de Laure et de Guichard. Ces deux-là s’étaient rencontrés grâce au monde du savoir. Sans les livres, se seraient-ils seulement remarqués ? Il laissa courir les images que lui suggéraient ces vagues réflexions : Laure à 20 ans, en admiration devant Guichard sur les bancs de la Sorbonne, l’étude de la poésie, le dialogue des esprits avant l’union des corps, les mystères de l’équilibre d’un couple…


       


      « Zézette ?


      – Mmm ?


      – Toi, tu crois que…


      – Attends, Mimile, faut que je finisse, c’est le meilleur moment…


      – De quoi ?


      – Tu vois bien, de mon roman-photo. »


       


      Pujaud tourna la tête pour jeter un œil à la couverture de Confidences. Cette semaine, le titre était bref, mais expressif : « La rivale ». Sur la couverture, un Alain Delon de Prisunic étalait son charme latin, penché sur le visage tourmenté d’une jeune blonde. Pujaud laissa sa femme aller jusqu’à la dernière photo sans lui gâcher son plaisir.


      « Terminé ?


      – Ça y est !


      – Alors, ils divorcent enfin ?


      – Ah, c’est malin. Non, Vera récupère son mari qui a failli retourner vivre avec son ancienne fiancée, une hôtesse de l’air aguicheuse. Figure-toi que cette peste a même essayé de devenir amie avec leur jeune fils. Mais Vera a été prévenue par sa mère qui a tout compris.


      – Ouf ! J’ai eu peur ! Le petit veinard, coincé entre l’épouse et la belle-mère, il va bien s’amuser !


      – Tiens.


      – Aïe !


      – Tu l’as bien mérité, ce coup de pied. Tu voulais me dire quelque chose ?


      – Oui, je voulais savoir si, d’après toi, ça arrive, les retrouvailles d’anciens amoureux comme s’ils s’étaient quittés la veille ?


      – Mes magazines ne parlent que de ça !


      – Dans la vraie vie, Josette…


      – Mais c’est pareil ! La vraie vie est tellement illogique. Tu le sais mieux que moi d’ailleurs.


      – C’est sûr qu’avec mon physique de roman-photo… Le commandant Pujaud posa majestueusement le Boeing de New York, les moteurs en feu. Il rajusta sa casquette sur ses tempes grisonnantes et s’approcha de la belle Josette qui tremblait encore. Ils s’embrassèrent sans fin, tandis que le soleil se couchait à l’horizon…


      – Mais qu’il est bête, cet homme ! Je veux dire dans ton métier. Tu en vois de toutes les couleurs, non ? Et si tu le racontais dans un roman, on trouverait ça complètement exagéré.


      – Je vois…


      – Mile ?


      – Zette ?


      – Dis-moi que tu m’aimeras encore longtemps. »


    


  

  

    

    
      


    
        Vallée de Chevreuse, Chez Léontine
      


    

      


    


    

      « Messieurs, vous avez le sommeil profond, déclara Ronceray sur un ton enjoué.


      – Mais qu’est-ce que vous cherchez à la fin ? répondit Lefranc. Vous êtes tarés ou quoi ? On n’a pas de fric. Si vous voulez, prenez la Lotus, les clés sont dans la poche de mon pantalon.


      – Elle est déjà au fond d’un étang. Dommage, jolie voiture. Je suis honoré de rencontrer l’auteur des Barbouze. Je vous dois des excuses. Nous vous avons pris pour ce que vous n’étiez pas. J’ai lu votre carnet. Il est donc vrai que vous vous êtes retiré dans la vallée de Chevreuse pour écrire ?


      – Vous le savez très bien.


      – D’après vos notes, ça ne ressemble pas aux Barbouze.


      – Le Barbouze est mort, je change de registre.


      – Dommage, j’aimais bien. Cigarette ?


      – Merci. Si vous vouliez parler littérature, il suffisait de demander.


      – Et vous, monsieur Carayon, sous-directeur des Changes, enchanté. »


      Carayon lui lança un regard noir en guise de réponse. Lefranc prit soudainement les devants.


      « Alors, comme ça, vous préparez un casse ? »


      Ronceray faillit s’étouffer avec sa fumée.


      « Qu’est-ce qui vous fait croire une chose pareille ?!


      – Monsieur “Paul Ducerf”, soignez un peu mieux vos couvertures. Il n’y a jamais eu de cyclotron à Gif. Le seul, à des kilomètres à la ronde, est celui du CEA à Saclay, l’équipe du Pr Louhette. Quant à Thomson, c’est une boîte qui fabrique des téléphones et des radars. Je le sais, le Barbouze a récupéré les plans du radar du Concorde volés par les Russes. Depuis quatre jours, je me régale de votre petit manège et de la cuisine de Léontine. Au fait, savez-vous qu’elle ne s’appelle pas Léontine ?


      – Mais, je ne vous…


      – Peu importe. Dites au crétin qui bave d’admiration devant vous d’apprendre à ne plus dire “mon colonel”. Et puis les cheveux coupés en brosse et la messe le dimanche, ça sent le saint-cyrien catho-tradi à plein nez. Laissez-moi deviner. Algérie française ? Le gorille blond qui m’a collé des baffes a un accent hongrois à couper au couteau. Il aurait fricoté avec les Boches que ça ne m’étonnerait pas plus que ça. Et puis, arrêtez de parler de “Sidi” à tout bout de champ. Légion étrangère ? On lit en vous comme dans un livre ouvert. »


       


      Ronceray et Carpinelli écoutaient en silence, les yeux écarquillés.


      « En revanche, le barbu à côté de vous et son copain ne viennent pas de la même boutique. Ce n’est pas trop le genre des militaires de lire le soir, au coin du feu, Deleuze et Althusser. Et puis, cette brusque attention quand le JT évoque Castro ou le Printemps de Prague. Avec ça des biceps d’acier, des rangers soviétiques aux pieds et une excellente technique de salsa. Je vous ai vu, l’autre soir, lorsque vous essayiez d’initier Léontine. Toutes les figures y sont passées, setenta complicada, dile que no, la prima con la hermana. Plutôt douée, Léontine, du potentiel. »


      Ronceray jeta un œil noir à Carpinelli. Carayon commençait à esquisser un sourire.


      « Vous avez aimé Cuba ? Moi, pas trop. Je peux vous assurer que les filles, c’est autre chose à Saint-Domingue. Et puis la bachata, c’est autrement plus caliente comme danse. Vous voyez, le Barbouze, c’est un métier.


      – C’est tout ?


      – Vous comptez sérieusement passer par les égouts ?


      – Pardon ???


      – Les câbles électriques dans la remise, j’imagine que ce n’est pas des guirlandes de Noël. Quand le Barbouze a tenté de percer les coffres de la Narodny Bank, à Moscou, pour voler l’original du testament de Staline, il a eu la même idée. Mais il a d’abord échoué. Il avait négligé les têtes en titane ! J’espère que vous y avez pensé.


      – On y a pensé, répondit Carpinelli, laconique et tendu.


      – Reste à savoir quelle banque. Forcément du très lourd. Le siège du Crédit lyonnais ? La BNP ? Vous n’oseriez quand même pas la Banque de France ? »


      Ronceray le fixait, abasourdi.


      « La chance sourit aux audacieux. Mais faites attention. Le commissaire Pujaud est beaucoup plus malin que moi, et vous semez plus d’indices que le Petit Poucet.


      – Vous le connaissez ?


      – J’ai fait un tour dans son service pour préparer Le Barbouze repasse la nappe à la pattemouille. On dirait l’idiot du village, mais j’ai rarement vu une intelligence aussi percutante. À présent, colonel, vous avez le choix entre deux solutions : soit vous nous liquidez tout de suite, soit vous présentez des excuses à mon ami, qui est par ailleurs très en colère contre la Banque de France. »


       


      Un quart d’heure plus tard, Lefranc et Carayon étaient assis devant la table de la cuisine où trônaient un paquet d’aspirine et deux bols remplis d’un breuvage noir. Lefranc tenait un sac de glaçons sur sa nuque, tandis que Léontine, que rien ne semblait jamais surprendre, tapotait le nez de Carayon avec un coton imbibé d’alcool.


      « Monsieur Michel, arrêtez de bouger tout le temps. Ce n’est pas si grave, le nez n’est pas cassé.


      – Vous devriez boire votre café-vodka-citron, ajouta Ronceray. Ça va vous requinquer. »


      Lefranc fit une horrible grimace.


      « Vous êtes sûr qu’il n’y a que ces trois ingrédients ? »


      Ronceray retrouvait un terrain familier. Son petit numéro bad cop, good cop avec Kuti était rodé depuis longtemps. Dans la cave, il avait entrevu la faille chez Carayon. Il se tourna vers lui.


      « Monsieur Carayon, nous nous sommes trompés et je suis prêt à vous faire confiance. Dans une demi-heure, vous êtes chez vous. Bien entendu, nous dorloterons votre ami Lefranc quelques jours. Au cas où il vous viendrait des envies de bavardage. Il sera très bien ici pour écrire ses histoires d’amour.


      – Disons plutôt que vous n’avez pas le choix, répliqua le banquier. On m’a vu à Chevreuse. Si ma disparition est signalée, la police est ici dans quarante-huit heures.


      – Ou pas. Votre ami perspicace a laissé entendre que vous…


      – Il est hors de question que je participe à vos sales magouilles.


      – Pouvons-nous, toutefois, solliciter votre expertise ? Un simple avis technique. »


      Carayon hésita. Il n’éprouvait aucune sympathie pour ces brutes épaisses. Mais la somme des petites mesquineries et des grandes humiliations, à la banque et ailleurs, se bousculait dans son esprit. Il se tut un moment, puis il articula lentement :


      « Il est impossible de percer les coffres de la Banque de France. »


      « Voilà, on y est », pensa Ronceray. Il ajouta sur un ton plus aimable :


      « C’est ce que proclame toute banque avant d’être braquée.


      – Je répète : il est im-po-ssi-ble de braquer la Banque de France, et particulièrement par les égouts, les caves ou je ne sais quel souterrain. Impossible et inutile. »


       


      Ronceray se leva sans un mot et revint quelques minutes plus tard avec un grand rouleau de papier qu’il étala sur la table.


      « Voici les plans du niveau moins trois et de l’accès à la salle des coffres. Trois mètres de béton brut de plancher, ça se tente. Surtout si, au-dessus, il y a des tonnes d’or. »


      Carayon examina les plans et regarda Ronceray dans les yeux.


      « Combien avez-vous payé ces machins ?


      – 200 000 les égouts, 500 000 la banque.


      – Vous auriez mieux fait de les placer à terme sur le marché des eurodollars. En six mois, vous doubliez la mise en toute légalité.


      – Ils sont faux ?


      – Pas du tout.


      – Eh bien, alors ?


      – Il n’existe pas de plans de la Banque de France, colonel. Du moins personne ne les a jamais vus. La banque conserve de “vrais-faux” plans dans ses armoires dont elle confie la garde à des fonctionnaires persuadés qu’ils sont vrais.


      – Vous disiez que c’était également inutile ? demanda Ronceray, les traits du visage de plus en plus tendus.


      – Personne ne sait non plus où est conservé le stock d’or. Peut-être dans les coffres de la banque, à Paris. Mais pourquoi pas dans une grotte en Lozère ? Par ailleurs, la salle principale est entourée d’une ceinture d’acier trempé de deux mètres d’épaisseur, ce qui ne figure sur aucun plan. Vos têtes en titane seraient aussi efficaces contre elle qu’un coupe-ongles. J’ajoute qu’on n’a jamais arrêté aucun voleur.


      – Comment ça ?


      – Les rares abrutis qui ont tenté le coup ont tous fini noyés. Si on franchit un certain seuil, les sous-sols sont automatiquement inondés par de grosses canalisations reliées à la Seine. On pompe l’eau, on ramasse les cadavres, on les balance dans un trou. Tout ça pour atteindre un coffre où, probablement, il n’y a rien.


      – Bordel de merde, lâcha Carpinelli.


      – Vous avez de la chance de nous avoir assommés : dans dix jours, vous mouriez tous. À présent, messieurs, il se fait tard et j’ai une réunion à 8 heures demain matin. Qui me ramène ? »


    


  

  

    

    
      


    
        Lundi 6 mai, Quai des Orfèvres
      


    

      


    


    

      Pour la première fois depuis longtemps, le pas de Pujaud était léger dans l’escalier du Quai des Orfèvres. La brigade s’en réjouit à l’avance en l’entendant siffloter Fais pas ci, fais pas ça. Devant ses hommes au grand complet, il attaqua sans détour :


      « Bonjour, les enfants, tout le monde est là ? On reprend l’affaire des DS à zéro. On s’est plantés depuis le début. Tout était sur la table. Petitjean, Léonetti, c’est quoi, le problème ? »


      Les deux jeunes inspecteurs se regardèrent, gênés, ne trouvant rien à dire. Dumas souriait dans son coin.


      « Le problème, mes agneaux, c’est que nous sommes des flics.


      – Euh… pardon, patron ?


      – Nous sommes des flics et nous raisonnons comme des flics. Pour nous, les braquages, c’est forcément une affaire de braqueurs, et les braqueurs sont forcément des… ?


      – Des truands, patron, tenta Petitjean, peu à son aise.


      – Nous y voilà ! Et vous trouvez que ce sont des méthodes de truands ? Oubliez ce que vous avez appris à la fac et imaginez que le gang des DS, c’est tout sauf des truands.


      Petitjean et Léonetti, comme à l’école, crièrent presque en même temps :


      – Des militaires !


      – Enfin ! Et pas que des militaires. Non seulement la bande a fait le carnage de Montmorency, mais elle comporte dans ses rangs des mercenaires. Probablement des types d’extrême gauche.


      – Ça devient plus facile, patron, reprit Petitjean. On sait enfin où chercher. »


      Pujaud le regarda de travers. Ce matin, il avait la tignasse en bataille et sa chemise n’était pas repassée. Assis à califourchon, les coudes sur le dossier de la chaise, il jouait au flic américain avec son revolver coincé dans un harnais. Et malgré tout, une bonne bouille sympathique. Si Pujaud avait eu un fils, aurait-il aimé qu’il lui ressemble ?


      « La bonne nouvelle, reprit le commissaire, c’est que nous avons effectivement une piste. Passez-moi au peigne fin les cartes de visite de tous les officiers virés de l’armée ou qui ont eu maille à partir avec la justice depuis la fin de la guerre d’Algérie.


      – Patron, c’est la moitié de l’armée française ! s’exclama Léonetti qui commençait à prendre de l’assurance.


      – Je m’en fous. Prévenez vos femmes… ou qui vous voulez. Et reprenez tout ce qu’on a amassé en partant du principe que nous ne cherchons pas des truands.


      – Et la mauvaise nouvelle ? demanda Petitjean.


      – Des machines à tuer se baladent dans Paris. Alors pas de zèle, on avance en douceur, je ne veux pas de héros morts pour la patrie. Et nous ne savons pas ce qu’ils veulent. Pourquoi déployer de tels moyens pour des braquages minables ? Et si tout cela n’était qu’un hors-d’œuvre ? Bref, au boulot, les enfants ! »


       


      De nouveau seul dans son bureau, Pujaud avala sa salive et composa le numéro de Lemonnier à la DST.


      « Bonjour, monsieur le directeur, Pujaud à l’appareil.


      – Comment allez-vous, commissaire ? Avez-vous du neuf sur Clyde ? demanda Lemonnier d’un ton inhabituellement sec.


      – Il a commandé une revue américaine qu’il doit retirer demain à la Maison de la Presse de l’Opéra. Nous irons le pincer.


      – Je vous fais mes compliments. Vous me soulagez d’un poids.


      – Je vous appelle aussi à propos de l’affaire des braqueurs. J’ai peut-être besoin de votre aide.


      – Le paradoxe est piquant ! Que puis-je pour vous ?


      – Des Français qui seraient partis rejoindre des maquis en Amérique latine et qui seraient revenus il n’y a pas longtemps.


      – Comment savez-vous cela, commissaire ?


      – Je fréquente les criminels, monsieur le directeur.


      – Quel profil recherchez-vous ?


      – Des coriaces.


      – Mercier et Carpinelli. Deux anciens élèves de l’École normale supérieure passés sans transition de Spinoza à la kalachnikov. Cuba, les camps d’entraînement est-allemands, puis la Bolivie. Les Américains nous les ont livrés sur un plateau l’an passé. Nous les avons poliment invités à deviser dans nos caves entre gentlemen. Puis, à mon grand regret, j’ai dû les élargir. En haut lieu on ne souhaitait pas que je les malmenasse. Pensez-vous qu’ils pourraient être liés à l’affaire des braqueurs ?


      – Ça m’en a tout l’air, monsieur le directeur.


      – Seigneur Dieu ! Si les gauchistes se recyclent dans le grand banditisme, où allons-nous ? Vous le constatez, commissaire, je joue sans faux-semblant. Il me semble que je suis en droit d’espérer la réciproque de votre part.


      – Certainement, monsieur le directeur. Tenez, j’ai sous les yeux le rapport d’autopsie du Pr Guichard. Un dérivé chimique de la convallatoxine qui provoque l’arrêt cardiaque. Il n’y a que deux ou trois laboratoires militaires dans le monde qui fabriquent ce produit. Notons encore que deux innocents touristes russes assistaient aux obsèques et qu’un chauffeur de taxi a disparu jeudi après-midi du côté de la porte d’Ivry. Quant au grand physicien Louhette, il a subitement éprouvé le besoin de prendre du repos dans une mystérieuse clinique. Et je ne vous parle pas de son adjoint, retrouvé sur un tapis roulant à Orly. »


      Pujaud entendit la respiration plus forte de Lemonnier au bout de la ligne.


      « Vous êtes fidèle à votre réputation, commissaire. Mais vous allez trop loin et trop vite. Au risque de paraître redondant, je vous répète que cette affaire ne vous concerne pas. Elle relève du contre-espionnage.


      – Sauf votre respect, monsieur le directeur, je crains que ce ne soit aussi une affaire criminelle. On tue dans Paris. »


      Pujaud venait de déclarer la guerre au Grand Duc. Si elle avait été là, Josette lui aurait dit que ce n’était pas très malin, surtout si près de la retraite.


      « Permettez-moi d’insister, commissaire. Je vous prie instamment de demeurer en dehors de cette affaire. Portez votre attention aux braqueurs. Et à Clyde. Mes hommages à votre charmante épouse. »


    


  

  

    

    
      


    
        Langley, siège de la CIA
      


    

      


    


    

      « Buddy » Gallagher rajusta sa cravate en entrant dans le grand bureau du troisième étage de l’aile ouest de Langley. Richard Helms, le redoutable patron de la CIA, relisait le rapport ultra-confidentiel posé sur son bureau. Pat avait été un peu vexée que Helms n’ait pas remarqué la jolie robe à grosses fleurs qu’elle étrennait ce matin. Il n’avait pas la tête des bons jours et, à vrai dire, il dormait mal depuis une semaine. Buddy faisait partie d’une délégation de haut niveau de la Nasa où figuraient également James Webb, le directeur de l’agence, et Kurt Debus, le responsable du Centre spatial Kennedy de Cap Canaveral. On trouvait encore autour de la table un général du Pentagone décoré comme un sapin de Noël et Al Spencer, le conseiller spécial du président Johnson pour les questions spatiales. Un tel aréopage témoignait de la gravité de la situation.


      Richard Helms souhaita à tous la bienvenue en rappelant les règles de sécurité. Aucune note ne devait être prise et rien ne devait sortir des quatre murs de son bureau. Il débrancha ostensiblement l’enregistreur magnétique qui tournait en permanence et insista sur le fait que leur habilitation high secret defense autorisait chacun de ses hôtes à garder le silence devant une cour fédérale ou une commission d’enquête du Congrès. Helms donna ensuite la parole à James Webb, le directeur de la Nasa. Manifestement mal à l’aise, ce dernier commença par dresser un tableau général du programme Apollo.


      Après de longues hésitations, la Nasa avait fait le choix d’un vol dit « LOR », Lunar Orbital Rendez-vous. Une énorme fusée Saturn V mettrait en orbite lunaire un « train spatial », composé d’un module de commande qui tournerait autour de la lune et d’un module lunaire qui s’en détacherait pour un aller-retour vers l’astre mort. L’équipage était composé de trois hommes : le commandant de la mission et le pilote du LM qui iraient sur la lune, et le pilote du module de commande qui resterait en orbite. Webb précisa que la descente vers la lune représentait la phase la plus dangereuse de la mission, la seule qui ne pourrait être répétée à l’avance. Dès l’automne prochain, la Nasa avait prévu quatre vols habités pour tester l’ensemble des systèmes. Avant d’y aller pour de bon.


       


      « Merci, Jim, quel est donc le problème ? demanda Spencer, le conseiller du président.


      – Eh bien, monsieur, il semble que ce soit le personnel. Je laisse la parole à “Buddy” Gallagher, notre responsable des vols habités. »


      Gallagher était encore plus embarrassé que son patron. S’exprimer devant ces sommités le terrifiait, ce qu’il avait à leur annoncer lui donnait envie de prendre ses jambes à son cou. Il tenta, lui aussi, de délayer.


      « Merci, monsieur le directeur. Le premier vol lunaire, Apollo 12, est prévu vers la fin de l’été 1969. Nous avons déjà formé les équipages des trois premières missions et nos hommes s’entraînent très dur sur simulateur… »


      Webb intervint :


      « Buddy, je crois que vous devriez en venir au fait. »


       


      Gallagher se racla la gorge :


      « Eh bien, voilà, nous subissons une hécatombe chez nos pilotes du LM. Trois d’entre eux sont hors service. Ça a commencé en mars : White, de l’équipage de secours d’Apollo 12, s’est gravement brûlé aux mains lors d’un barbecue en famille. Il en a au moins pour quatre mois. Il y a trois semaines, Bentham, d’Apollo 13, a fait une chute… de moto… Jambe cassée, c’est sans doute terminé pour lui.


      – Comment ça, de moto ? s’exclama Spencer. Je croyais que c’était strictement interdit !


      – Bien sûr. De même qu’ils n’ont pas le droit de faire du ski, du cheval, du football, du surf ou de pratiquer les sports de combat. Mais ces gars sont des casse-cou.


      – Ben voyons, dans un programme à 30 milliards de dollars ! Et le troisième ?


      – Hum… en ce qui le concerne… c’est-à-dire… »


      Webb, le directeur de la Nasa, trancha :


      « On a trouvé de l’alcool et de la cocaïne dans les analyses de James Clyde, le commandant d’Apollo 12. Avec mon accord, Buddy l’a suspendu et envoyé prendre des vacances à Paris avec sa femme. »


      Helms intervint, un sourire aux lèvres :


      « Si je devais virer tous les agents de la CIA qui marchent à la coke, il n’y aurait plus grand monde à Langley ! »


      Un éclat de rire général détendit un peu l’atmosphère. Spencer reprit la parole :


      « Pourquoi ne recrutez-vous pas de nouveaux pilotes du LM ?


      – Monsieur, il faudrait des années ! répondit Buddy. C’est le job le plus technique du monde.


      – Dans ce cas, rappelez votre camé de Paris et reprenez les simulations.


      – Justement… On a un problème… Il… il a disparu.


      – Comment ça, disparu ?


      – Deux jours après son arrivée, Clyde est sorti commander une revue. Depuis, plus de nouvelles.


      – Mais qui m’a foutu des guignols pareils ! Une semaine que ça dure, ce bordel ! Comment se fait-il que le Président n’ait pas été prévenu ? Dites, Helms, la CIA ne serait pas en train de nous la jouer à l’envers ? »


      Brutalement tombé de son piédestal, Helms bredouilla :


      « Nos agents de Paris ont perdu Clyde lundi 29. Il les a semés dans le musée du Louvre. Ce gars est quand même colonel des Marines. Nous avons ensuite espéré le retrouver rapidement.


      – Et vous avez foiré ! Et vous, Webb, qu’est-ce qui vous a pris d’envoyer Clyde à Paris ? Y a pas assez d’hôtels pour baiser en Floride ? »


      C’était au tour de Webb d’être sur la braise :


      « On s’est dit que ce serait bon pour le moral.


      – Non, mais je rêve ! Vous vous rendez compte, si les hyènes du Congrès apprennent ça ! reprit Spencer, fou de rage. Ils sont à deux doigts de tailler dans les crédits. Et les Russes ? Vous avez pensé à ces putains de Russes ? J’espère au moins que vous avez alerté la police française ? »


      Helms tenta de ramener un peu de calme en jouant au bon élève.


      « Bien sûr, monsieur. Les Français ont engagé leur contre-espionnage et leur police judiciaire.


      – Qui mène l’enquête ?


      – Un certain coroner Pujaud.


      – Splendide ! Notre programme spatial est donc entre les mains “d’un certain coroner Pujaud” ! C’est qui ce type ?


      – Un flic à l’ancienne, très solide. Mais il y a autre chose, monsieur. Nous avons appris par nos agents infiltrés que la DST a intercepté deux officiers du KGB à Paris, jeudi dernier. Grâce à leurs passeports diplomatiques, ils ont été expulsés. Nous avons toutes les raisons de penser que leur présence est liée au programme nucléaire français, mais nous ne devons exclure aucune hypothèse.


      – Leur bombe H, c’est pour cet été, intervint sobrement le général du Pentagone. Autour de 2,6 mégatonnes. »


      Helms se donna du courage avant d’enfoncer le dernier clou du cercueil.


      « Nous savons aussi que le Borgne a quitté Paris avant-hier.


      – Le Borgne était à Paris ?! éclata Spencer. Il y a plus d’espions dans cette ville que de putes à Vegas ! »


       


      Le conseiller du Président éprouva le besoin de se lever. Il dénoua sa cravate, fit le tour de la table et tira un grand coup de pied dans la corbeille à papier qui s’écrasa avec fracas contre le mur. Les patrons de la CIA et de la Nasa que le monde entier s’imaginait en demi-dieux tout-puissants semblaient de petits garçons pris en faute. Spencer reprit :


      « Et la femme du junkie spatial ?


      – Elle est sur écoute, répondit Helms. Un jeune flic français vient la voir chaque soir. »


      Un magnétophone grésilla. Puis des soupirs féminins, des gémissements, enfin des « Oh my God ! Oh my God ! Yes, Félix ! Yeees ! » qui explosèrent dans des cris stridents.


      « Coupez-moi ça ! hurla Spencer. C’est quoi, ces conneries ?


      – Enregistrement d’hier soir, dans sa chambre de l’hôtel Meurice. On a aussi des photos…


      – Ces branleurs de Frenchies ont vraiment une bite à la place du cerveau… »


      Webb, horriblement confus, ajouta :


      « Ce n’est pas tout, monsieur Buddy doit vous préciser une dernière chose.


      – Ah oui ? La fin du monde est pour demain ?


      – La défection de nos trois pilotes remet en cause le planning des entraînements sur simulateur. Sans rentrer dans le détail, cela signifie d’importants retards.


      – Combien ?


      – Entre quatre et six mois. Et comme nous venons de perdre une année à cause de l’accident d’Apollo 1, si Armstrong ou Aldrin d’Apollo 11 venait à avoir un problème, nous serions cuits.


      – Les Russes pourraient donc nous coiffer ? Putain de bordel de merde, mais c’est un cauchemar ! Dites-moi que je vais me réveiller ! Ils en sont où, ces bâtards ? »


      Sur un signe de la tête de Webb, Debus prit la parole à son tour :


      « Eh bien, voilà, messieurs. Nous n’en savons pas beaucoup, leur programme est bien gardé secret.


      – Vous êtes qui, vous ? coupa sèchement Spencer.


      – Dr Kurt Debus, diplômé de l’université de Humboldt, à Berlin, et directeur du Centre spatial Kennedy. »


      Il était le seul, autour de la table, à ne pas se laisser impressionner par la colère du conseiller du Président. Il s’était levé pour parler, droit comme un I, toisant Spencer d’une bonne tête et affichant sereinement un fort accent germanique. « À se demander qui a gagné la guerre… », murmura celui-ci. Debus fit semblant de ne pas avoir entendu. Mais le regard d’acier qu’il lança au conseiller lui fit comprendre qu’il avait de la chance de ne pas l’avoir croisé en 1944.


      « Le 2 mars dernier, ils ont effectué un tir en orbite lunaire, une première spatiale. Nous n’avons pas encore testé notre Saturn V dans ces conditions. Mais ils ont raté la skip reentry. Il s’agit d’une technique par rebonds imaginée par le savant allemand Eugen Sänger, qui réclame de grosses capacités de guidage. Leur fusée s’est abîmée dans le golfe de Guinée.


      – Nous avons récupéré quelques débris. Ils ont fait de gros progrès dans les alliages », précisa Helms.


      Un lourd silence se fit, Spencer réfléchit un moment.


      « On arrête tous les conneries. Dick, vous envoyez vos meilleurs hommes à Paris et vous nous ramenez en vitesse cet astronaute. Et vous, messieurs les génies de la Nasa, vous vous magnez le cul. Donnez-moi un grand verre de scotch. Je vais annoncer tout ça au Président. Il sera ravi. »


    


  

  

    

    
      


    
        Maisons-Laffitte
      


    

      


    


    

      Pujaud avait le sentiment de se rapprocher de son « point de bascule ». Selon les choix qu’il allait faire, dans les jours à venir, les trois affaires pouvaient se dénouer facilement ou demeurer à jamais des mystères.


      Celle des DS était la mieux engagée : il savait enfin qui il cherchait après des mois de brouillard. Il ne restait qu’à localiser la bande, Petitjean y parviendrait, aidé des potentialités infinies de la technique. Quant à Clyde, si tout allait bien, on le coincerait quand il irait chercher sa revue à l’Opéra. « La Divine Comédie », c’était une autre paire de manches. « La clé, c’est les physiciens », pensa Pujaud. Il appela Dumas : « Robert, téléphone à la femme du Pr Louhette et demande-lui le nom de la clinique où il est soigné. »


      Quelques minutes plus tard, Dumas frappait à la porte de son bureau.


      « Alors ?


      – Un truc bizarre, patron. Sa femme est terrorisée. Tout ce que j’ai pu en tirer est que, le lendemain de l’arrestation de son mari, elle a reçu un coup de fil l’informant qu’il était très fatigué, qu’on l’avait placé en cure de sommeil et qu’elle ne pourrait pas le voir avant un certain temps. On lui a aussi intimé l’ordre de ne rien dire à personne et, dans l’intérêt de son mari, de se tenir tranquille.


      – C’est bien les manières de la DST. Quelle clinique ?


      – Elle dit qu’elle n’en sait rien. »


       


      Pujaud demeura pensif. De sombres souvenirs remontaient en même temps qu’un mauvais pressentiment. Il alla trouver le patron de la PJ. Bernardini l’écouta exposer les derniers développements de l’affaire, en particulier l’arrestation du Pr Louhette.


      « Oh, pute borgne, ça devient sérieux. On peut dire que vous avez tiré le gros lot, Pujaud. Mèfi !


      – Avez-vous une idée de l’endroit où la DST pourrait le retenir ?


      – Vous pensez comme moi à l’affaire Ben Barka ?


      – Quand je le leur ai remis, il se portait comme un charme.


      – Pujaud, vous avez mis les Pataugas dans un sacré boxon. Avec ce genre d’affaire, mieux vaut rouler couvert. Il faut aller voir le préfet Verdeil. »


      Il réfléchit un court moment.


      « J’ai vaguement entendu parler d’une sorte de maison de repos du côté de Maisons-Laffitte. Je ne vous ai rien dit, Pujaud. »


       


      Aussitôt revenu du bureau du grand patron, le commissaire demanda à Dumas de chercher la liste des cliniques de Maisons-Laffitte et des environs. Celui-ci demeura une bonne heure au téléphone.


      « J’ai appelé partout. Il y a trois cliniques à Maisons-Laffitte, mais personne au nom de Louhette. J’ai pensé qu’on avait peut-être changé son nom, mais aucun patient correspondant à son signalement n’a été interné depuis la semaine dernière.


      – C’est qu’il n’est pas dans une clinique ordinaire. Va me chercher la carte du coin au 50 000e. »


      Ils déplièrent la carte sur la table.


      « Qu’est-ce qu’on cherche, patron ?


      – Maisons-Laffitte, ça t’évoque quoi ?


      – Une banlieue chic, les courses, le golf.


      – Rien en centre-ville. À l’ouest, c’est la forêt de Saint-Germain.


      – Et à l’est, la Seine. Il doit pourtant bien y avoir quelque chose. »


      Penchés sur la table, les deux hommes semblaient préparer une excursion. Ils fouillaient chaque recoin de la carte.


      « Regardez, patron, au nord, entre la forêt, la boucle de la Seine et la station d’épuration d’Achères, il y a un terrain militaire. Mais aucun bâtiment n’apparaît.


      – Ne cherche plus, c’est là. Appelle-moi la “Piscine”. »


      Dumas eut une hésitation, comme une crainte, que Pujaud connaissait bien.


      « Il faut savoir ce qu’on veut, Robert. »


       


      La « Piscine » désignait, boulevard Mortier, le QG du SDECE, les services secrets français, champions toutes catégories des coups tordus. Et ennemis intimes de la DST. Ils commencèrent par faire poireauter Pujaud dix bonnes minutes.


      « Ils localisent l’appel pour être certains que ça vient bien du Quai. Tu vas voir qu’ils vont me faire aussi la “tyrolienne”.


      – Commissaire Pujaud ? Test de sécurité. Le second prénom de votre mère ?


      – Berthe.


      – 15 octobre 1959 ? »


      Pujaud fit la moue – « Les enfoirés, même ça, ils le savent » – avant de répondre :


      « Vous plaisantez ? Le piège de l’Observatoire contre Mitterrand venait de chez vous. »


      Dumas qui n’entendait que les réponses du commissaire ouvrait des yeux ronds. Soudain, une voix de fumeur résonna dans le combiné.


      « Colonel Bricogne, enchanté, commissaire. Pardonnez ces tracasseries. Vous en avez mis un temps pour nous appeler !


      – J’ai un ami qui cherche à prendre un peu de repos du côté de Maisons-Laffitte.


      – Je lui conseille la clinique du Bois-Joli, route du Bout-du-Monde. Un endroit calme et discret. Personnel compétent.


      – Les visites sont autorisées ?


      – Officiellement non, mais demandez le Dr Laurent de ma part.


      – Pourquoi m’aidez-vous, colonel ?


      – C’est vous le meilleur, Pujaud. Si je veux retrouver Laure Guichard, vous êtes ma chance la plus solide. Une chose encore. Retenez bien ce mot : Anténora.


      – Anténora ? »


      À peine Bricogne eut-il raccroché que Pujaud lança à Dumas : « À Maisons-Laffitte. » Tandis qu’ils s’engageaient dans le tunnel de Saint-Cloud, Pujaud pensa tout haut : « La chance qu’on a de faire ce métier. »


       


      La voiture s’immobilisa dans le parc somptueux d’une grande bâtisse blanche. On aurait pu se croire dans une station thermale à la morte-saison, à ceci près que la propriété était entourée d’une double rangée de grillages surmontés de barbelés et l’entrée gardée par des militaires en armes. Sur les vastes pelouses entourées de massifs floraux, pas une infirmière, pas un malade. Dumas hésita sur le perron. Le lieu réveillait en lui l’image de sa femme plusieurs fois internée en hôpital psychiatrique.


      « Allons, Robert, tu vois bien que c’est autre chose. »


      Pujaud et Dumas se présentèrent à l’accueil où ils tombèrent sur deux légionnaires au crâne rasé. Ils demandèrent à voir le Dr Laurent en se prévalant du colonel Bricogne. On leur prit sans ménagement leurs papiers d’identité. Puis ils attendirent un long moment, debout et dans un silence total. Le légionnaire ne les quitta pas du regard.


      Un petit homme en blouse blanche arriva enfin, les mains dans les poches et la cigarette au bec. Quatre galons étaient agrafés sur sa manche.


      « Messieurs ?


      – Bonjour, docteur. Nous désirons parler au Pr Louhette.


      – Parler ?… Je crains que ce ne soit difficile, monsieur le commissaire. Toutefois, le colonel Bricogne a obtenu que vous puissiez le voir un bref instant. Suivez-moi. »


       


      Les trois hommes s’engagèrent dans de longs couloirs toujours aussi déserts. Toutes les portes étaient closes. Un silence de mort. Au bout de l’aile ouest, le docteur ouvrit une porte en fer verrouillée. Une fenêtre barreaudée éclairait la pièce. Face à la fenêtre, le Pr Louhette était assis dans un fauteuil roulant, les bras ballants, un plaid sur les genoux. Sa tête, tombant sur sa poitrine, était agitée d’un tremblement continu.


      « Comme vous le constatez, le patient a parfaitement réagi au traitement. »


    


  

  

    

    
      


    
        Quartier latin
      


    

      


    


    

      Face au Jardin du Luxembourg, le bas de la rue Gay-Lussac était entièrement bouclé par un triple cordon de CRS. La lumière des lampadaires se reflétait sur leurs casques luisants. Deux énormes canons à eau vinrent se positionner à l’entrée de la rue. Des effluves âcres de gaz lacrymogène saturaient l’atmosphère. En face, une foule immense s’étirait dans la pénombre jusqu’au bout de la rue. Cris et slogans rythmaient le piétinement des manifestants. Comme venu du fond de la jungle, un bruit de tam-tam monta en un crescendo sinistre : les CRS frappaient leur bouclier avec leur matraque. C’était l’annonce de la charge imminente. Soudain les canons à eau se mirent à cracher, fauchant les premiers rangs des manifestants. Les coups de sifflet commandèrent la charge. Les CRS s’élancèrent au pas de course, leur matraque levée très haut.


      Près des grilles du Luxembourg, Petitjean tenait Daisy par la main. Un foulard sur la bouche et les yeux rougis par les gaz, elle était pétrifiée par ce spectacle de guerre civile.


      « Viens, je te ramène à l’hôtel, déclara-t-il sur un ton d’autorité.


      – Tu es fou ? Je ne vais pas manquer ça !


      – J’ai l’ordre de te protéger. Il n’y a que des coups à prendre par ici.


      – Oh, oublie ton coroner cinq minutes. Tu ne lui as pas demandé son autorisation pour sauter dans mon lit. Allez, viens ! »


       


      Elle l’entraîna en courant dans la rue Soufflot dont l’accès demeurait libre. De là, ils obliquèrent vers la rue Saint-Jacques qui les ramena en direction de la rue Gay-Lussac. Daisy n’avait aucune idée de l’endroit où elle allait, elle se repérait aux clameurs de la foule. Ils s’arrêtèrent sous un porche, à bout de souffle. Un flot de jeunes gens effrayés refluait en sens inverse, certains avaient le visage meurtri, d’autres soutenaient des camarades blessés. Petitjean était soulagé de sentir le revolver qu’il portait en bandoulière sous son veston. Il essaya une dernière fois de raisonner Daisy.


      « Tu vois bien que c’est dangereux.


      – Arrête de faire ton flic, je ne me suis jamais autant amusée ! »


       


      Petitjean parvint à emmener Daisy vers la rue Pierre-et-Marie-Curie qui semblait un peu plus calme. Ils n’étaient pas les seuls à avoir eu cette idée. En arrivant au croisement de la rue d’Ulm, ils s’arrêtèrent de nouveau pour souffler. Au fond, sur la droite, des explosions et de grands brasiers : sans doute les cocktails Molotov lancés contre des voitures.


      « La prochaine fois, tu peux être sûr que je viendrai seule ! » lança Daisy qui avait compris sa feinte pour l’éloigner du cœur des affrontements.


      Il s’apprêtait à lui répondre, mais des cris aigus couvrirent ses paroles. Près d’eux, un groupe de jeunes femmes vociféraient et agitaient des panneaux sur lesquels on pouvait lire : Les enfants quand je veux, Moi aussi, je veux jouir, Mon vagin n’est pas à vous.


      « It’s simply… amazing ! » s’écria Daisy.


      Quelques jeunes gens à l’allure excentrique se mêlaient aux filles. Un garçon qui arborait un long foulard multicolore tenait une pancarte où s’inscrivait en lettres bariolées : Sans tabous ni frontières. Daisy ne savait où donner des yeux.


      « J’adore cette ville ! »


      Le jeune homme à l’étole appela un ami devant lui en le tirant par le bras. Ce dernier se retourna. Petitjean reconnut Léonetti. C’est le moment que Daisy choisit pour embrasser son garde du corps à pleine bouche. On n’aurait pas su dire lequel des deux policiers était le plus gêné. Un petit signe de tête entre eux suffit à sceller le pacte de silence.


      « Félix chéri, ramène-moi vite à l’hôtel, j’ai trop envie de toi. »


    


  

  

    

    
      


    
        Mardi 7 mai, avenue de l’Opéra
      


    

      


    


    

      Petitjean faisait les cent pas parmi les rayons de la Maison de la Presse de l’avenue de l’Opéra, dévisageant discrètement les clients. Il s’était accordé avec le vendeur des revues internationales pour qu’il retienne Clyde au cas où celui-ci se présenterait. Dans une voiture banalisée, Dumas entamait son troisième sandwich de l’après-midi. Il doublait la garde si jamais les choses tournaient au vinaigre. Personne n’oubliait que Clyde avait subi l’entraînement impitoyable des Marines.


      Petitjean avait lu la moitié de la presse mondiale et commençait à avoir des fourmis dans les jambes. Il se consola en se souvenant que Daisy l’attendait. Ce soir, elle tenait absolument à découvrir les cabarets de Montmartre. Ensuite, on verrait. Enfin, c’était tout vu. Le seul souvenir de la dernière nuit d’amour suffit à l’embraser. Il ferma son veston et marcha pour se donner une contenance. Il devait pourtant se lever tous les matins à 6 heures. « À ce rythme, je ne tiendrai pas longtemps. Même avec la poudre blanche qu’elle me refile en douce », pensa-t-il en souriant. Il sortit sur le trottoir, Dumas lui adressa un signe discret. « Pauvre vieux, quand il rentre chez lui, c’est moins drôle. Paraît que sa femme traîne toute la journée en robe de chambre. » Dans la boutique, les commis commençaient à ranger les étalages, la vendeuse faisait sa caisse. Bientôt on ferma les portes et on tira le rideau de fer. Dépités, les deux inspecteurs allèrent boire un dernier verre à la brasserie la plus proche et en profitèrent pour appeler Pujaud.


      « C’est fermé, patron. Rien à signaler, il se sera méfié. Vous voulez qu’on remette ça demain ?


      – Non, c’est inutile. On l’a fait par acquit de conscience, il y avait peu de chances qu’il se montre. Tu as quand même demandé au vendeur de nous prévenir, au cas où ?


      – Oui, patron.


      – Tu peux aller tester la literie du Meurice.


      – On fait quand même un drôle de boulot, soupira Dumas, mélancolique, en finissant sa bière. Les gens s’imaginent qu’on est des James Bond, alors qu’on passe notre temps à poireauter. Allez, salut, Félix, bonne soirée. »


    


  

  

    

    
      


    
        Aérodrome de Toussus-le-Noble
      


    

      


    


    

      Pendant que la police l’attendait avenue de l’Opéra, Clyde roulait vers Toussus-le-Noble, s’arrêtant très souvent sur le bord de la route pour consulter la carte. Il était stupéfait par le nombre de villages que l’on pouvait trouver sur des distances aussi courtes.


      Clyde avait complètement oublié sa revue. Il se sentait plongé dans un tourbillon. Le bonheur d’avoir retrouvé Laure presque par miracle se mêlait à la terreur de la traque. Il avait tout de suite compris à qui ils avaient à faire. Et puis, il y avait la lune. Difficile de balayer d’un revers de main cette immense aventure. Houston lui manquait, le stress du simulateur, les engueulades de Buddy et même les séances de torture de ce salopard d’Hoffmann. Tout ce qu’ils faisaient à la Nasa était sans précédent. Le moindre transistor, le plus simple boulon, même le tissu des combinaisons étaient à la pointe de la technologie. Et le jour où ils avaient découvert les poches en plastique adhésif dans lesquelles ils étaient censés faire leurs besoins ? « Ça va vite sentir le fauve là-haut », avait lâché Young, son copilote. Il arrivait même qu’en sortant du simulateur on appelât directement les ingénieurs de Grumman ou de Rockwell pour qu’ils modifient tel ou tel dispositif. La lune, c’était la lune ! Combien seraient-ils, de toute l’humanité, à y aller un jour ? Dix ? Vingt ?


      La bonne nouvelle était que, même chez ces péquenauds de Français, on pouvait louer des hélicoptères pour des baptêmes de l’air. Il avait été séduit par l’Alouette, un modèle assez puissant, malgré sa petite taille, pour rallier l’Espagne ou la Suisse. Mais l’hélicoptère impliquait la présence d’un pilote. À Toussus-le-Noble, il avait sympathisé avec le responsable de l’aéroclub, un drôle de bonhomme couvert de cicatrices et de tatouages. Clyde lui avait expliqué qu’il disposait d’une licence américaine et qu’il ne désirait pas de pilote : « Fastoche ! avait répondu le tatoué sur un ton ironique. Suffit d’aller à la préfecture de police pour une équivalence de brevet, avec traduction certifiée et toute une smala d’tampons. Faudra aussi une assurance spéciale. » Puis il reprit, l’air entendu : « Allez, tirez pas c’t’bobine. Repassez samedi, y aura l’daron. On verra c’qu’on peut faire. » Clyde explosa intérieurement : « Putain de bureaucratie ! J’ai formé leurs pilotes en Algérie, j’ai trente missions de guerre au Viêt Nam et je suis censé poser le LM sur la lune, mais je dois remplir des piles de formulaires à la con pour piloter une Alouette ! »


      En rentrant à Villers-Cotterêts, il tenta de cacher à Laure son échec. Il savait qu’elle luttait de toutes ses forces pour calmer sa propre angoisse. Il fallait sortir au plus vite de cette impasse. Clyde se rendait compte qu’il connaissait finalement mal la France. Les Russes ou, pire, les services français allaient finir par les retrouver. C’était exactement ce que pensait Laure sans oser le lui dire.


    


  

  

    

    
      


    
        Université de la Sorbonne
      


    

      


    


    
        La Sorbonne était devenue un grand carnaval. Une foule bigarrée y refaisait le monde jour et nuit, dans des amphis bondés.

        Traversant la cour intérieure de l’université, Pujaud et Léonetti tournèrent le regard vers les statues de Pasteur et de Victor Hugo affublées d’un drapeau rouge. De grands portraits de Marx, de Lénine et de Mao couvraient les façades. On improvisait un meeting. Sur les marches de la chapelle, les leaders étudiants se passaient un mégaphone. On y débattait de la meilleure façon d’appliquer aux masses françaises les sains préceptes du Petit Livre rouge.

         

        Pujaud avait rendez-vous avec Gérard Lenoir, l’ancien assistant du Pr Guichard. Au deuxième étage de l’escalier C, tout était calme. Le vieux parquet crissait sous leurs pas. Lenoir les attendait dans une petite salle de cours attenante à la bibliothèque Ascoli dont les fenêtres donnaient sur la coupole de Sainte-Ursule.

        « C’est aimable à vous, monsieur le professeur, de nous recevoir malgré ce désordre.

        – Merci pour le “professeur”, mais je ne suis que maître-assistant. Quant au désordre, c’est une affaire de point de vue… Au téléphone, vous m’avez parlé d’un problème urgent. J’espère que vous ne comptez pas me faire jouer le rôle de mouchard ? Je suis pour l’émancipation du prolétariat et je vomis la bourgeoisie.

        – Ah bon ? Vous êtes avec la police, alors ?

        – Qu’est-ce que vous racontez ?

        – Regardez dans la rue : les seuls prolétaires, c’est les CRS. De braves gars à bac moins cinq qui ne gagnent pas 1 000 francs par mois et dont les pères sont métallos ou paysans. De l’autre côté, des bourgeois diplômés, répondit Pujaud. Que fait votre père, monsieur Lenoir ?

        – Il est notaire, mais je ne…

        – De toute façon, nous venons parler poésie.

        – Poésie ?

        – Nous avons perquisitionné l’appartement du Pr Guichard. Dans son bureau, que vous devez connaître, il y a le portrait de Dante près de la fenêtre, n’est-ce pas ?

        – Oui.

        – Sous ce portrait est inscrit un vers, vous en souvenez-vous ?

        – Non ragioniam di lor, ma guarda e passa. C’est une citation du Chant III de L’Enfer.

        – Traduction ?

        – “Ne parlons point d’eux, mais regarde et passe ton chemin.” C’est le conseil que Virgile donne à Dante dans le vestibule de l’Enfer devant les âmes des lâches, de ceux qui ne s’engagent pas. Plutôt d’actualité, non ?

        – J’ai recopié cette citation dans mon carnet. Voyez vous-même.

        – Je vois que vous avez aussi recopié le soulignement des accents. Dans l’édition de Guichard, le lecteur dispose, face à face, des textes italien et français. Mais Montignac a refusé d’imprimer les petits traits qui auraient aidé à scander les vers italiens.

        – Scander ?

        – La poésie, c’est de la musique. La scansion est la façon de “chanter le vers”. Si vous avez cinq minutes, je vous explique. »

        Pujaud lança un regard à Léonetti dont la mimique signifiait qu’il ne voulait pas manquer ça.

        « J’ai deux cadavres sur les bras, une bande de braqueurs terrorise la ville, la DST veut ma peau et la CIA me harcèle à cause d’un Américain volage, mais j’ai tout mon temps. Léonetti, prends note.

        – Bien, accrochez-vous. Je me mets au tableau. La Divine Comédie est écrite en tercets enchaînés à rimes emboîtées, la célèbre terza rima. Surtout, elle est entièrement composée d’hendécasyllabes…

        – Hendé quoi ?

        – Du grec hendeka, qui signifie onze. Mais il serait trop simple de croire que ce vers comporte onze pieds. Comme vous le savez peut-être, l’italien est une langue dont les accents toniques sont différemment placés selon les mots. »

        Pujaud se frotta le front.

        « Léonetti, tu piges ?

        – C’est un peu comme le corse, patron.

        – Moi, je suis paumé.

        – L’intelligence, c’est de savoir reconnaître qu’on ne sait pas. Un Français a du mal à saisir, car notre langue est toujours accentuée à la fin du mot. En italien, ce n’est pas le cas. Par exemple, si je vous dis Napoli, j’accentue sur quoi ?

        – Le Na.

        – Oui, sur le “a” de la première syllabe. Et Italia ?

        – Ta.

        – Bravo. Je vous écris par commodité les accents au-dessus des voyelles toniques. Prononcez avec moi :

         

        Non ragioniàm di lor, ma guàrda e pàssa. »

         

        Il fallut à Pujaud plusieurs tentatives pour prononcer correctement. Lenoir l’aidait patiemment, presque avec enthousiasme.

         

        « Maintenant, la poésie. Les accents toniques y sont les mêmes que dans la langue courante, mais certains sont en plus des accents rythmiques.

        – D’autres accents ?

        – Oui, ceux de la poésie. Retenez bien ceci : l’hendécasyllabe italien est un vers dont la dernière syllabe accentuée est toujours la dixième. Mais le dernier mot du vers peut avoir son accent tonique sur la dernière syllabe ou sur l’avant-dernière ou sur l’antépénultième. Par conséquent, le vers peut comporter… ?

        – …

        – Euh… dix, onze ou douze syllabes, répondit timidement Léonetti.

        – Bravo, inspecteur ! Le poète doit alors se débrouiller pour tomber sur cette dixième accentuée, ce qui l’oblige à tronquer ou à fusionner les mots. Car le plus important, c’est la musique du vers.

        – Lenoir, vous n’auriez pas quelque chose à boire dans votre cambuse ?

        – Restez concentré, commissaire. J’en arrive à la scansion, le rythme, si vous préférez. Les accents rythmiques se calent toujours sur les accents toniques, mais tous les accents toniques ne sont pas des accents rythmiques. Maintenant, une bonne nouvelle. Il n’y a que trois façons de scander l’hendécasyllabe :

         

        6-10

        4-7-10

        4-8-10

        
         

        – Excellente nouvelle, en effet.

        – Le seul problème, c’est que certains vers peuvent avoir deux scansions possibles. C’est le cas ici. Je vous note les accents rythmiques par un petit trait sous les voyelles concernées, j’ai laissé les accents toniques au-dessus. On peut rythmer le vers de ces deux façons en fusionnant “guarda e passa” en “guardepassa” :

         

        6-10 : Non ragioniàm di lòr, ma guàrda e pàssa,

        4-8-10 : Non ragioniàm di lor, ma guàrda e pàssa.

         

        – Comment on fait, alors ?

        – On réfléchit, on interprète ! Lorsqu’il a fallu traduire ce vers, les Guichard et moi avons longuement discuté pour savoir quelle scansion allait orienter le rendu en français.

        – Lenoir, je crois que je commence à comprendre votre histoire de petits traits. »

        Le commissaire sortit un papier de sa poche :

        « Pourriez-vous me scander cet autre vers ?

        – Du Pétrarque ! C’est le vers central du sonnet d’ouverture du Chansonnier.

        – Que signifie ce vers ?

        – Littéralement : “De moi en moi-même je me sens honteux”, ou, dans une version plus archaïsante, “De moi-même et en moi j’éprouve honte”, ou plus fluide, “La honte de moi-même au fond de moi me prend”. Ce vers est le symbole de l’introspection pétrarquienne.

        – Et on le chante comment ?

        – Vous allez le scander vous-même ! dit-il en retournant au tableau. J’indique juste les accents toniques en haut. Trouvez-moi les accents rythmiques en bas :

        
        
          Di me medèsmo mèco mi vergògno. »

        

        Pujaud comptait sur ses doigts.

        « 6-10 ? Di me medèsmo mèco mi vergògno, proposa-t-il avec un horrible accent français.

        – Excellent, commissaire ! Si vous saviez le temps qu’il faut à mes étudiants pour comprendre cela.

        – Pourtant, le Pr Guichard semble avoir souligné le vers en 4-8-10 :

        
          Di me medèsmo mèco mi vergògno.

        

        – Impossible ! Le pronom personnel mi n’est pas tonique, il ne peut pas être rythmique. »

        Pujaud se levait.

        « Merci, professeur. Vous êtes un grand pédagogue.

        – Si on m’avait dit qu’un jour je donnerais un cours de prosodie à des fl… des policiers ! Ce fut un plaisir. Savez-vous ce que Dante fait dire à Ulysse devant ses compagnons qu’il veut convaincre de reprendre l’exploration du monde ?

        – J’ai comme dans l’idée que vous allez nous l’apprendre.

        – Vous n’êtes pas nés pour vivre comme des brutes, mais pour suivre vertu et connaissance. »

      


  

  

    

    
      


    
        Éditions Gaston Montignac
      


    

      


    


    

      Montignac tentait de se rafraîchir avec un éventail chinois. Il observait, désemparé, le spectacle de son bureau dévasté. Les rayonnages de livres jetés à terre, les armoires grandes ouvertes, les dossiers éventrés. L’effet de souffle était une des techniques de Lemonnier. Rien de tel pour inspirer la terreur. L’éditeur saisit le combiné, mais, réflexion faite, le reposa et sortit. Il renonça à la première cabine téléphonique, au coin de la place de la Sorbonne, et même à la seconde au croisement des boulevards Saint-Michel et Saint-Germain. Il emprunta la rue Serpente et échoua dans une grande brasserie à l’Odéon. Sans commander, il descendit l’escalier des toilettes et glissa une pièce dans le boîtier de l’interurbain. Son corps noué exhalait une odeur âcre. L’odeur de la peur.


       


      « Ziegler ?


      – Qui le demande ?


      – Montignac. Je…


      – D’où appelez-vous ?


      – D’une brasserie, rassurez-vous. Nous…


      – Il ne faut pas appeler.


      – La DST vient de perquisitionner chez moi et aux Éditions.


      – Qu’est-ce qu’ils ont pris ?


      – Un peu de tout, rien de grave. Mais la machine aussi.


      – Avec les rouleaux ?


      – Non, je ne suis pas stupide. Je crois qu’ils ont compris. Vos amis ne pourraient pas…


      – Je n’ai pas d’amis.


      – Il faut m’aider !


      – Débrouillez-vous. »


    


  

  

    

    
      


    
        Joinville-le-Pont
      


    

      


    


    
        Un babillage de voix aiguës égayait la mercerie dont le comptoir et les casiers en bois conservaient une austérité désuète. La boutique exhalait une odeur rassurante de tissu neuf. Le néon du plafond donnait de l’éclat aux boutons sur leur présentoir et aux rouleaux de biais multicolores. La brise qui arriva de la porte fit voleter les échantillons de voilages suspendus à une tringle avec leur ruflette. Au son de la cloche, les yeux en amande de la mercière s’agrandirent avant de s’assouplir en un sourire discret.

         

        « Bonjour, monsieur.

        – Bonjour… mesdames, fit sobrement Pujaud.

        – Merci de patienter, ces dames ont du mal à se décider. Je vous le répète, madame Legrand, de nos jours, on n’habille plus les garçons en bleu et les filles en rose. Le jaune et le vert pastel sont à la mode et vont bien pour les deux sexes. J’ai reçu hier des pelotes de laine fine parfaite pour une petite brassière.

        – Oh, ce n’est pas moi qui décide ! répondit la femme plus âgée. Je tricote et je crochète. C’est ma fille qui choisit pour le bébé. Alors, ma chérie, qu’est-ce que tu préfères ?

        – Carmela a raison, ça pourra aussi servir au deuxième. Allez, le jaune, c’est plus lumineux.

        – Vous songez déjà à agrandir la famille ?

        – C’est que, chez nous, les femmes sont fertiles…

        – Et les hommes imprudents ! rétorqua la mère avec une moue. Vivement que les médecins nous disent que cette nouvelle pilule est sans danger. Et qu’ils la mettent gratuite. Même si une ribambelle de traînées vont en profiter pour ne plus se gêner. Sans compter les étudiantes qui crient dans les rues. Non mais, où va le monde…

        – Alors, on dit quatre pelotes ? coupa Carmela, mécontente du tour que prenait la conversation. Je suis bientôt à vous, monsieur. Voulez-vous voir quelque chose de particulier en attendant ? lança-t-elle avec un éclair de malice dans le regard.

        – Eh bien, si vous avez des… petits bavoirs.

        – Mais bien sûr. À broder, peut-être ?

        – Je ne sais pas… ma fille ne m’a pas dit.

        – Tout ce que j’ai est sur la table du fond », répondit Carmela, soudain sérieuse.

         

        Lorsque les clientes furent sorties, elle enclencha le loquet de la porte et retourna côté vitre le carton indiquant « Fermé ».

        « Carmela, tu n’as pas changé.

        – Émile, j’ai 60 ans…

        – Et moi un peu plus…

        – Des petits bavoirs. Tu n’as rien trouvé de mieux ?

        – Ce n’est même pas un mensonge. Je vais être grand-père pour la troisième fois. Mais toi, comment vas-tu ?

        – Viens, Émile, il y a du café chaud dans l’arrière-boutique. »

         

        Ils se faufilèrent entre les boîtes de combinaisons en nylon, les pochettes de patrons et les coupons empilés. Le couloir s’élargit en une petite cuisine qui avait été aménagée devant un évier et une plaque électrique. Carmela l’invita à s’asseoir et posa deux tasses de café devant eux.

        
         

        « Je passe le plus clair de mon temps ici, à la fermeture de la mi-journée. De toute façon, plus personne ne m’attend à la maison…

        – Carmela, j’ai su, pour ton fils. Je suis vraiment désolé, ça a dû être terrible. Je ne l’ai pas appris tout de suite…

        — Totò ?

        – Oui, je l’ai rencontré il y a quelques jours. Je ne savais même pas que tu avais un fils… Nous nous sommes soigneusement évités depuis toutes ces années…

        – Tu vois, tu as beau te dégager du Milieu et te mettre à travailler honnêtement, le destin te ramène d’où tu viens. Marcellino est mort exactement comme son père. Dieu sait pourtant si j’ai essayé de le détourner de tout ça…

        – Ce n’est sans doute pas une consolation, mais je suis venu te dire que nous sommes sur la trace des meurtriers, que c’est une question de jours…

        – Non, ce n’est pas une consolation. Mais ce qui me fait du bien, c’est que tu sois venu me le dire en personne. Tu es un type bien, Émile. Souvent je me dis que, nous deux, ça aurait pu marcher… Dans un autre monde…

        Pujaud ne put s’empêcher de prendre la main de Carmela. Ils se sourirent, un peu gênés.

        – Tu te souviens de la scène que ton Nino t’avait faite pour t’empêcher de partir avec moi ? Il pleurait à genoux et il criait : “Je te le jure, Carmela, comme une reine je vais te traiter, comme une reine !”

        – Et je suis devenue la reine de la mercerie. Mais il est tard… Je vais t’emballer les bavoirs, avec du fil à broder. »

         

        Devant la porte de la boutique, Pujaud retint le paquet entre ses mains et celles de Carmela. Ils se regardèrent en silence. L’instant échappa au temps. Les yeux de Carmela. Il sembla à Pujaud que se noyer dans cet océan de feu serait d’une douceur infinie.

        « Il n’est pas si tard, Carmela… »

        L’effort qu’elle fit pour rompre le charme intensifia son regard.

        « Émile, je ne t’ai jamais oublié. Mais j’ai assez souffert. Et toi, tu es attendu à la maison. Alors, on va sagement éviter de s’embrasser. »

        Puis, sur un ton excessivement gai :

        « Voilà votre paquet, monsieur. C’est cadeau. Une jolie broderie en attendant bébé. Votre épouse brode, n’est-ce pas ? Et meilleurs vœux à votre fille. Elles ont bien de la chance, ces deux-là. Au revoir, commissaire ! »

        Carmela le poussa doucement sur le trottoir, referma la porte et se dirigea sans attendre vers le fond de la boutique. Le carillon résonnait encore quand elle écrasa une larme.

        Pujaud se jura qu’il reviendrait. Le diable s’en frottait les mains à l’avance.

      


  

  

    

    
      


    
        Rue de Grenelle,
ambassade de l’Union soviétique
      


    

      


    


    

      Depuis le retour du Borgne à Moscou, le colonel Petrov tenait les rênes des services de sécurité de l’ambassade. Il avait dû se familiariser très vite avec quantité de procédures contraignantes. Il assistait aux réunions du matin avec l’ambassadeur et lisait les rapports les plus confidentiels. Même s’il avait trente ans d’Armée rouge derrière lui, il tombait des nues en découvrant la face cachée de l’Empire. Une face qu’il s’était bien gardé d’explorer.


      Petrov avait parfaitement compris ce qu’on attendait de lui. Les hommes que le Borgne lui avait dépêchés de Berlin n’étaient pas venus en villégiature. Froids et professionnels, ils étaient la crème des spetsnaz, les forces spéciales du KGB. Moscou savait y faire pour maintenir la pression. Lorsqu’il avait pu parler à sa femme au téléphone, Petrov avait perçu son angoisse. Il fut à peine surpris d’apprendre qu’une voiture noire stationnait en permanence au pied de leur immeuble et que leur fille Tania était suivie lorsqu’elle se rendait à l’université Lomonossov. Et comme le téléphone était sur écoute, il avait tout naturellement trouvé le lendemain sur son bureau la retranscription de l’appel. Petrov ne dormait plus.


       


      Comme tous les matins, il s’isola dans la salle de décryptage. Le message du Centre était arrivé :


       


      « Traitement immédiat de l’Historien. »


    


  

  

    

    
      


    
        Quai des Orfèvres
      


    

      


    


    

      Demeuré seul au 36 en cette heure avancée de la soirée, Léonetti commençait à perdre patience. Les mains crispées sur ses boucles brunes, il était penché sur une feuille de papier.


      Pujaud lui avait demandé d’éplucher le courrier de Guichard et de dénicher une piste. Léonetti voulait bien faire des heures supplémentaires non payées, mais il ne voyait pas comment tirer parti de la seule lettre concernant la traduction de Dante qu’ils avaient retrouvée dans le bureau du professeur. Le fait était plus que troublant : comment penser qu’un homme méthodique qui avait passé dix ans de sa vie à coordonner une traduction internationale associant une dizaine de chercheurs n’ait conservé qu’une seule lettre ? Pourquoi avoir détruit tout le reste ? Et pourquoi pas celle-là alors qu’elle datait de 1961 ?


       


      « Vingt fois que je la relis. Ce style protocolaire me sort des yeux. Et ces discutailleries à n’en plus finir sur le moindre bout de vers à traduire. Ces types n’ont donc rien d’autre à faire dans la vie ? Ras-le-bol, je vais me coucher. »


    


  

  

    

    
      


    

      
          Leningrad, le 14 janvier 1961

          Cher et éminent Collègue,

          En ce jour, par l’intermédiaire de votre éditeur, j’accuse réception du premier envoi de votre admirable travail.

          J’ai lu avec grand plaisir le manuscrit de votre traduction du Chant I. La Commedia n’attendait que vous pour éclairer les Lettres françaises de vos vers étincelants. Mon vœu le plus cher est que ma modeste équipe parvienne, sous votre houlette, au même degré de perfection dans notre belle langue russe.

          Lors de la table ronde Lectura Dantis de septembre que vous avez présidée à l’Institut de Recherche Maxime Gorki, vous aviez opté pour les vers suivants :

          
            
              Nel mezzo del cammin di nostra vita
            

            
              mi ritrovai per una selva oscura
            

            
              che la diritta via era smarrita.
            

            Au milieu du chemin de notre vie

            je me trouvai par une forêt obscure

            et vis perdue la droiturière voie.

          

          Nous tenons à soumettre à votre appréciation éclairée notre version que je me permets de retraduire en hendécasyllabes français pour faciliter votre lecture. Il nous a paru bon, au troisième vers, de privilégier le sens explicatif de che qui induit le décalage temporel du verbe.

          
          
            
              À la moitié du chemin de notre vie
            

            
              je me retrouvai dans une forêt obscure
            

            
              car la droite voie avait été perdue.
            

          

          Il va sans dire que votre choix du décasyllabe reste le plus pertinent pour rendre la longueur et le rythme du vers italien en français. Aussi me pardonnerez-vous l’audace dont je fais preuve en vous suggérant la possibilité d’un troisième décasyllabe dans votre traduction qui respecterait la causalité ainsi que la position centrale du mot via accentué sur son « i » tonique :

          
            
              la droite voie ayant été perdue.
            

          

          Caressant l’espoir d’un échange fructueux, je vous prie de croire, très estimé Collègue, à l’expression de ma plus haute considération,

          Professeur Alexeï Alexandrovitch Sarkisov

        


    


  

  

    

    
      


    
        Mercredi 8 mai,
Vallée de Chevreuse, Chez Léontine
      


    

      


    


    

      À quoi tient une décision ? Depuis le terrible dimanche de Chevreuse, Carayon retournait dans sa tête l’incroyable scénario de série noire dans lequel il avait été aspiré. Et c’est le moment que Maxime choisissait pour le quitter. Tout à coup, il l’effaçait de sa vie et préparait ses valises. L’avait-il déjà remplacé ? Avec une précision d’huissier, Maxime avait dressé l’inventaire des objets qui lui revenaient. « Heureusement qu’on n’a pas d’enfants, songea Carayon. Je plains ces pauvres hétéros. Si tu savais comme je m’en balance, de ta quincaillerie. »


      À la banque, c’était pire encore. Il lui semblait qu’il était devenu transparent, mort et enterré. « Est-ce que je deviens parano ? » Des petits riens. Sa secrétaire qui oubliait de lui apporter son thé du matin. Des sourires entendus à la cafétéria. L’absence d’invitation à une réunion importante. Pourquoi rester fidèle à ces gens-là ? Dire qu’il était allé trouver le Gouverneur pour l’avertir des nuages monétaires qui s’amoncelaient. Benêt qu’il était ! Carayon bascula peut-être le jour où il surprit celui que l’on désignait comme son successeur en train d’arpenter son bureau en soupirant : « Quelle déco de tarlouze ! »


      Le 8 mai était férié. Impossible de ne pas croiser Maxime. Carayon prit sa voiture, descendit l’avenue Georges-Mandel jusqu’à la porte de la Muette et s’engagea sur le périphérique. « Allez tous vous faire foutre », pensa-t-il. Moins d’une heure plus tard, il arrivait à l’auberge de Léontine.


       


      Dans le jardin ensoleillé, un chapeau de paille sur la tête, Ronceray était occupé à tailler les rosiers. Comme s’il se sentait chez lui et qu’il avait renoncé à tout autre projet. La pensée qu’il en était finalement soulagé vint à l’esprit de Carayon. « Ce baroudeur se découvre une âme de casanier auprès de sa Léontine. Alors que le bureaucrate que je suis entre dans l’aventure. » Il le salua discrètement et lui glissa :


      « Colonel, j’ai à vous parler. »


       


      Quelques instants plus tard, ils étaient trois dans le petit bureau de Léontine, Ronceray, Carpinelli et lui.


      « Vous êtes déjà de retour, monsieur Carayon ? demanda Ronceray. On vous a manqué ?


      – Pas la peine de faire le malin, colonel. Vous êtes à la rue, la Banque de France, c’est fini.


      – Vous avez mieux à proposer ?


      – La Banque de France.


      – Très drôle !


      – Je n’ai pas dit l’or.


      – Une visite touristique du bâtiment ?


      – Les bons du trésor.


      – C’est quoi, ça ?


      – Du papier. Léger, facile à transporter, facile à cacher.


      – Expliquez.


      – Les bons du trésor sont des obligations monétaires émises à dix ans par les États pour financer leur déficit budgétaire, récita Carayon comme un maître d’école.


      – Ça commence mal, votre truc.


      – Je vais essayer de faire simple. Les États, comme les familles impécunieuses, dépensent plus qu’ils ne gagnent. Pour combler le trou, ils s’endettent. Mais au lieu de mendier auprès des banques comme de vulgaires pékins, ils émettent des titres qu’on appelle des bons ou des obligations. Tout est sûr dans l’obligation : une durée de remboursement déterminée à l’avance, un taux d’intérêt fixe, un échéancier de remboursement en granit. Le seul risque, c’est la faillite de l’État débiteur. Bref, un placement de pères de famille.


      – Je ne vois pas en quoi ces magouilles capitalistes nous concernent, coupa Carpinelli sur un ton cassant.


      – À votre avis, quel est l’État le plus endetté du monde ?


      – …


      – Les États-Unis. Vous croyez que c’est gratuit le week-end sur la lune ? Ou refaire au napalm la déco des villages vietnamiens ? Pour payer tout ça, les Ricains émettent des montagnes de bons du trésor que les gouvernements du monde entier leur achètent les yeux fermés.


      – Pourquoi ?


      – Ah là, c’est un peu compliqué. D’abord, parce que, même si ça ne rapporte pas grand-chose, c’est le placement le plus sûr au monde. Ensuite, parce que ces bons sont libellés en dollar qui est la monnaie mondiale des échanges. Il est toujours utile d’en posséder, par exemple pour acheter l’essence de vos DS. Enfin, sans entrer dans le détail, le système monétaire international oblige les banques centrales des pays tiers à accumuler des réserves en dollars pour défendre la parité de leur monnaie vis-à-vis du dollar. »


      Carpinelli avait du mal à masquer une irritation croissante, tandis que Ronceray s’accrochait pour comprendre.


      « Je ne suis pas certain de vous suivre, avoua-t-il.


      – C’est bien dommage, colonel, parce que c’est ici que ça devient intéressant. Depuis 1945, le dollar est la seule monnaie convertible en or. Les autres monnaies sont simplement convertibles en dollar. Autrement dit, quand vous possédez un bon du trésor américain libellé en dollar, c’est comme si vous aviez…


      – De l’or ?


      – Voyez, quand vous voulez. À ceci près que ça pèse moins lourd et que c’est moins bien gardé.


      – Ça vaut combien le dollar en or ?


      – 35 dollars l’once d’or. 1,25 dollar le gramme si vous préférez.


      – Y en a pour combien à la Banque de France ?


      – Pas loin d’un milliard de dollars. L’équivalent de neufs cents tonnes d’or. »


      Un ange passa.


      « Sauf qu’il y a un problème, reprit Carayon.


      – Je me disais aussi.


      – Ces bons, ça ne se revend pas aux puces de Saint-Ouen. Il n’existe que deux marchés. L’euromarket de Londres est le plus important marché financier du monde. Mais on y échange des private bonds, c’est-à-dire des eurodollars émis par des agents privés. Donc pas les nôtres. Tant mieux, car il y a une grosse décote. Tout le monde anticipe la fin prochaine de la convertibilité du dollar et les deals se négocient autour de 60 dollars l’once d’or. Une arnaque.


      – Et l’autre marché ? demanda Ronceray qui faisait semblant d’avoir compris, la mine entendue.


      – Le marché monétaire. Tout le contraire : un marché étroit, discret et réservé aux banques centrales. Mais c’est le prêteur en dernier recours, le seul endroit où, même après la fin du monde, on trouvera encore de l’argent. Bref, le vrai cœur du capitalisme. Voyez, Carpinelli, pour combattre l’ennemi, il faut le connaître. »


       


      Carpinelli se retenait à grand-peine d’allonger par terre ce dandy prétentiard. Mais il fallait bien admettre que l’argent demeurait, partout et toujours, le nerf de la guerre.


       


      « Vous voulez dire que si nous parvenons à voler ces bons, nous ne pourrons pas les vendre ? reprit Ronceray.


      – Voilà.


      – Alors pourquoi tu nous casses les couilles depuis un quart d’heure avec ta finance de merde ? intervint Carpinelli, à bout de patience.


      – Parce que je veux que tout soit clair entre nous et parce que vous allez devoir me faire confiance. J’ai peut-être un acheteur. Mais il faut s’attendre à un très gros rabais.


      – Combien ?


      – Au moins 50 %.


      – Et ça, c’est pas une arnaque ?


      – Le tarif de Squillacci, observa Carpinelli avec une moue de dédain.


      – C’est l’un des nombreux points communs entre la finance et la pègre, répondit le banquier. Ça nous fera quand même dans les 300 à 400 millions de dollars.


      – On peut connaître le nom de ce bienfaiteur ?


      – Pour votre sécurité, comme pour la mienne, je ne peux pas encore vous le dire. On joue dans la cour des grands à présent.


      – Attends un peu, reprit Carpinelli. Un milliard de dollars ? C’est une somme colossale. Le casse du siècle.


      – Vous voulez dire qu’on va faire péter le système !


      – Ça commence à me plaire ton truc », sourit le barbudo.


    


  

  

    

    
      


    
        Quai des Orfèvres
      


    

      


    


    

      Pujaud se rendit à l’évidence. Sous le charme du cours de scansion, il avait oublié d’interroger Lenoir sur ses relations avec Guichard. En fait, au lieu d’aller s’enterrer au fin fond de la Bourgogne, il crevait d’envie de s’inscrire à la Sorbonne. Il appela Lenoir de bon matin, s’excusant à peine de le déranger un jour férié. L’assistant déballa son sac sans aucune difficulté : il s’était brouillé avec le professeur.


       


      « Il faut remonter un peu en arrière, commissaire. Quand j’étais étudiant, je l’admirais et je crois qu’il m’appréciait. Il m’assurait qu’en travaillant d’arrache-pied, je pourrais lui succéder un jour. Mais j’ai déchanté.


      – Déchanté ?


      – Lorsque j’ai commencé ma thèse avec lui, il est entré dans la phase la plus ardue de sa traduction. Il m’a sollicité en échange d’une modeste rétribution versée par l’éditeur.


      – Vous avez donc travaillé ensemble ?


      – Oui, presque tous les jours, à son domicile, dimanche compris. Ces mandarins, ça n’a que la révolution à la bouche, mais ça exploite jusqu’au trognon ses assistants. Quant à Laure, enfin je veux dire Mme Guichard, elle était sa bonniche. Elle servait de dactylo tout en préparant la popote. Laure est quelqu’un de brillant. Savez-vous qu’elle s’est lancée dans une thèse très originale sur Vittoria Colonna, une poétesse de la Renaissance ? Puis elle a préféré se consacrer aux travaux du Grand Homme. »


      Pujaud s’était calé au fond de son fauteuil. Lenoir était lancé, il suffisait de le laisser cracher sa bile.


      « Sa contribution a été importante ?


      – Fondamentale, elle était la pièce maîtresse. C’est elle qui trouvait le plus souvent les solutions de traduction, une vraie grâce poétique. Guichard était un grand savant, le meilleur pour l’analyse des textes. Mais, pardonnez-moi, il écrivait comme un pied. Si Laure ne m’avait pas remplacé, il n’aurait jamais pu achever son travail.


      – Vous êtes parti ?


      – Oui, c’est Montignac qui m’a ouvert les yeux. Entre nous, en voilà une belle ordure. »


      « T’aimes pas les flics, mon coco, songea Pujaud, mais j’ai connu des indics moins bavards. »


      « Il m’a appris que mon nom n’apparaîtrait même pas dans l’ouvrage. Je devais avancer ma thèse et Guichard ne levait pas le petit doigt pour m’obtenir un poste à l’université. Bref, il se foutait de moi. J’ai tout plaqué et changé de directeur et de sujet de thèse. Je travaille à présent sur Pétrarque.


      – J’imagine que Guichard a mal pris ce départ ?


      – Vous voulez dire qu’il était fou de rage ! C’est un petit milieu. Être abandonné par un thésard, c’est pire qu’être cocufié en place publique.


      – Saviez-vous que, dans son bureau, Guichard avait remplacé le portrait de Dante par celui de Pétrarque ?


      – Quoi ?! Il n’aimait pas Pétrarque ! Il affirmait que c’était un poète nombriliste qui plagiait Dante sans vergogne. N’importe quoi !


      – Mais alors, cette citation que je vous ai montrée ?


      – Eh bien, je pense qu’il faut y voir un avertissement ironique… peut-être contre moi…


      – Juste parce que vous avez abandonné sa traduction et votre thèse avec lui ? »


      Lenoir hésita un instant. « Et voilà, on y est, songea Pujaud. Ça va encore finir par une histoire de cul. Comme l’humanité est prévisible… »


      « Il y a autre chose. Quand Laure a eu sa crise, j’ai essayé de me rapprocher d’elle…


      – Sa crise ?


      – Il y a cinq ans, elle a disparu plusieurs jours, mais on n’a rien su de plus. Puis elle est revenue et s’est remise à sa machine sans un mot. Elle semblait tellement triste. Elle a retrouvé peu à peu sa bonne humeur, mais avec moi, ce n’était plus pareil.


      – Venez-en au fait, Lenoir », le pressa Pujaud qui commençait à ressentir un agacement croissant. « Ils ne peuvent pas dire les choses simplement, ces gens-là ? »


      « Les premiers temps, j’ai cru que je pourrais la consoler…


      – Lenoir !


      – Elle m’a repoussé. Sa froideur soudaine a dû faire croire à Guichard que j’étais la cause de tout. Allez savoir, il a peut-être exposé ce vers de pénitence comme une accusation, une sorte de vengeance… Mais, dites, commissaire, vous n’êtes pas en train d’imaginer que je suis responsable de sa mort ?


      – Vous pensez que Guichard pourrait avoir été assassiné ?


      – Pas par moi en tout cas !


      – Que faisiez-vous le 29 avril après-midi ?


      – Le 29 ? Cétait un lundi… Eh bien, j’imagine que j’étais chez moi, je travaillais ma thèse.


      – Seul ?


      – Évidemment. Il faut de la concentration pour ce genre de boulot. »


      Pujaud entendait une respiration saccadée dans le combiné.


      « Et si… ? Si ce salaud avait projeté de passer à la traduction du Chansonnier de Pétrarque ? Ce serait la catastrophe pour moi !


      – Vous ne croyez pas que vous délirez un peu, là ?


      – Commissaire, je vous laisse, il faut que j’appelle Montignac pour en avoir le cœur net. »


       


      Lenoir avait brusquement raccroché. Pujaud leva les yeux au ciel : « Tous plus dingues les uns que les autres à la Sorbonne. Mais pas très malins. Lenoir vient de se désigner tout seul comme suspect. On a tout : connaissance intime de la victime, au moins deux ou trois mobiles, pas d’alibi. Champart-Billon te le foutrait illico en garde à vue. » Par conscience professionnelle, il envisagea la possibilité d’une complicité entre lui et Laure dans l’assassinat de Guichard. « Mais non, conclut-il. Pas assez couillu pour Laure, le petit assistant. Et sûrement pas le cran de la faire sortir de Paris avec le KGB et la DST aux trousses. »


    


  

  

    

    
      


    
        Place de l’Étoile
      


    

      


    


    

      Les premiers étudiants qui arrivèrent devant l’Arc de Triomphe avaient le sourire aux lèvres. Conscients de l’impertinence de leur action, les plus frileux avaient abandonné toute hésitation lorsque leur professeur d’histoire était apparu à leurs côtés. L’imposante carrure de Charles Lamezan, « le Grand Charles », ne passait nulle part inaperçue et ceux qui le connaissaient se rassemblèrent d’instinct derrière lui. Le groupe traversa la place de l’Étoile, entraînant le reste du cortège. Curieusement, le monument n’était pas gardé. L’État très affaibli n’avait pas anticipé la dispersion de la manifestation en ce lieu inhabituel du Paris bourgeois. Bientôt la place fut noire de monde.


      Autour de la tombe du Soldat inconnu, un cercle imposant se forma. Personne ne tenta la moindre dégradation. Même en pleine fièvre révolutionnaire, le respect dû au grand massacre les maintenait légèrement en retrait du caveau sacré. C’était peut-être leur grand-père qui était là-dessous. Mais tous, le poing levé, suivant le mouvement de Lamezan, entonnèrent une vibrante Internationale : « Debout les damnés de la terre… » Au moment où « la raison tonna en son cratère », Charles Lamezan s’effondra. L’Internationale continua sans lui dans la foule. Seuls ses étudiants, qui l’avaient vu tomber, le portèrent au poste de police secours le plus proche. Lamezan était déjà mort.


       


      Deux heures plus tard, Pujaud reçut chez lui un appel de l’Institut médico-légal. Dans l’attente d’analyses plus approfondies, le Dr Albert concluait à un probable infarctus. Il mentionnait aussi un brusque retrait de sang aux extrémités qui rendait les ongles bleus. Il signalait enfin une piqûre au niveau de l’omoplate gauche, sous un léger hématome. Pujaud demanda au médecin de centrer ses recherches sur le poison qui avait tué Guichard et Lacroix et de faire porter les vêtements de Lamezan aux laboratoires de la Préfecture.


       


      Ce jour-là, à table, Pujaud goûta à peine l’excellente potée de Josette.


      « Ça ne va pas, Émile ? Tu as des soucis ?


      – Mmmm ? » répondit-il, comme s’il revenait brusquement sur terre.


      Il grogna :


      « Le Borgne fait le ménage.


      – Quel borgne ?


      – Et la prochaine sur la liste, c’est la petite Laure. »


    


  

  

    

    
      


    
        Vallée de Chevreuse, Chez Léontine
      


    

      


    


    

      Le mercredi était le jour de fermeture. Carayon était déconcerté par l’atmosphère de l’auberge et par l’humeur de ses occupants. Quelque chose entre la colonie de vacances et la fête de famille. Ils avaient déjeuné tous ensemble sous la tonnelle. Ronceray avait débouché un fameux muscadet et Carpinelli racontait des anecdotes tordantes sur Castro et Che Guevara. « C’est ça, les terreurs qui veulent braquer la Banque de France ? Mais où est-ce que je suis tombé ? »


      À l’ombre du noisetier, Ronceray, le terrible vainqueur de la « bataille d’Alger », faisait la sieste dans un transat, son chapeau de paille sur la tête. Léontine était passée lui apporter un verre d’orangeade. Il lui avait tendrement retenu la main. Le reste de la bande jouait à la pétanque dans l’allée sablonneuse avec des cris d’adolescents. En passant devant la remise, Carayon retrouva Léontine : « Monsieur Michel, comment ça va, votre œil ? Faites voir ? Ah, ça s’arrange. Dites, ce soir c’est la bolognaise. M. Carpinelli nous fait les pâtes à sa manière. Vous restez avec nous, n’est-ce pas ? »


      Il se rapprocha des joueurs. La partie opposait les deux « Cubains », Mercier et Carpinelli, à Kuti et Desprez, les adjoints de Ronceray. Assis sur une chaise, Lefranc, heureux comme un pape, préparait les pastis en comptant les points. Il semblait avoir oublié ses rêves de gloire littéraire et s’était intégré à la bande comme s’il en avait toujours fait partie.


      « Alors, qui gagne ? demanda Carayon à l’arbitre.


      – Le communisme écrase le fascisme 10 à 4, répondit Lefranc.


      – Ta gueule, gratte-papier, grogna Kuti.


      – Attention, répliqua Lefranc, le corps arbitral pourrait sanctionner le fascisme d’un point de pénalité pour injure.


      – Vous jouez comment ?


      – À la marseillaise : six boules par doublette, on va en 13, les perdants payent l’apéro, expliqua Carpinelli. Tu fais la suivante ? Je dois préparer la liste des courses.


      – Je n’ai jamais joué, je ne sais pas si je serai très utile.


      – Je t’explique, c’est moins compliqué que les eurodollars.


      – Une seule partie, alors. Après, il faut qu’on discute. Je ne vous ai pas tout dit. »


       


      Carayon se prit au jeu. On fit une partie, puis la revanche, puis la « belle », puis la « belle de la belle », le tout arrosé de nombreux pastis, de blagues salaces et d’éclats de rire. Carayon se dit que le bonheur était une chose simple.


      Vers 17 heures, les joueurs rentrèrent dans la salle du restaurant. Carpinelli était furieux : « Mais, enfin, qu’est-ce que vous foutez ? Si vous n’allez pas faire les courses tout de suite, c’est râpé pour la bolo. Il n’y a que Cusimano qui reste ouvert à Gif. Grouillez-vous ! » Mercier et Desprez s’exécutèrent pendant que Carayon, Lefranc et Ronceray s’installèrent au bar. Kuti fut réquisitionné par Léontine : « Vous êtes fort, monsieur Laszlo, vous allez m’aider à ranger les grosses casseroles. »


       


      « J’ai bien réfléchi à tout ce que vous nous avez dit, commença Ronceray. Si je comprends bien, on repart à zéro.


      – Exactement, répondit Carayon.


      – Avouez que ça ferait un sacré Barbouze, ne put s’empêcher d’ajouter Lefranc.


      – Votre histoire de bons du trésor est intéressante. Mais comment ça se vole ?


      – Les bons n’ont aucune valeur en eux-mêmes et ne sont échangeables qu’entre banques centrales. Comme on n’imagine pas que quelqu’un puisse avoir l’idée tordue de les voler, ils sont conservés dans une sorte d’armoire en fer médiocrement gardée.


      – Vous avez la clé ?


      – Je n’ai pas la clé, mais j’ouvre cette armoire presque chaque jour pour solder nos transactions sur le marché monétaire. Afin de maintenir la parité du franc contre le dollar dans l’étroite variation obligatoire de plus ou moins 1 %, la Banque de France passe son temps à acheter et à vendre ces bons. Aujourd’hui du franc contre du yen, demain, du sterling contre du dollar. Le système de Bretton Woods nous impose…


      – Eh bien, c’est quoi le problème ? coupa brutalement Ronceray qui ne se sentait pas le courage de supporter un second cours d’économie financière.


      – L’armoire se trouve dans ce que nous appelons la dead zone. Un petit périmètre ultra-sécurisé où se déroulent les activités les plus sensibles, salle de marché, coffres, télex sécurisés. L’accès est gardé, jour et nuit, et réservé à un personnel trié sur le volet. Quiconque pénètre dans ce périmètre pointe avec son badge à une machine électronique qui note l’heure de passage. Rebelote à la sortie. Bien sûr, fouille dans les deux sens. Et puis…


      – C’est ce que vous appelez “médiocrement gardé” ?


      – On est à la Banque de France, colonel, pas au Crédit Mutuel de Bagnolet. L’accès à la salle des bons du trésor, au cœur de la dead zone, est encore plus restreint. On doit y entrer les mains vides. Il y a un sbire à l’entrée qui vérifie.


      – Bref, vous avez accès à la salle, mais vous ne pouvez rien en sortir ?


      – Exact. Il faut d’abord trouver le moyen de distraire l’attention du gardien pour retirer les bons. Pas facile. Et à supposer qu’on sorte les bons de la salle, il sera ensuite impossible de quitter la dead zone avec eux. La fouille est sérieuse.


      – Concrètement, vos bons, ça ressemble à quoi ?


      – Un gros dossier de trois cents pages.


      – Alors ?


      – Je ne vois qu’une solution. La dead zone encadre une petite cour où nous allons de temps en temps boire notre café ou fumer une cigarette. Il faut sortir par là.


      – Vous voulez dire par la cour ? Des cordes depuis les toits ?


      – Pourquoi pas, conclut Carayon. Mais il n’y a pas de solution par l’intérieur de la banque. »


    


  

  

    

    
      


    
        Boulevard Beaumarchais
      


    

      


    


    

      Josette défaisait un pull-over pour en récupérer la laine. Pujaud s’en voulait, mais il ne pouvait s’empêcher d’être irrité par son épouse. Ces réflexes d’ancien pauvre le mettaient hors de lui. « Et pourquoi pas retourner le col des vieilles chemises, tant qu’on y est ? » Mais il préféra ne rien dire.


      Dans son fauteuil, il rassembla les éléments de l’affaire de la Divine Comédie. Les Anglais avaient connu les « Cinq de Cambridge », la France avait désormais les « Quatre de Normale Sup ». Guichard, Lacroix et Lamezan avaient été assassinés, très certainement par le KGB, tandis que Louhette était neutralisé par la DST. Les informations provenaient évidemment des physiciens Louhette et Lacroix, et la seule présence du Borgne à Paris révélait l’implication des Soviétiques.


      Là s’arrêtaient les certitudes. Les réflexions de Pujaud ne débouchaient sur rien. Il se leva et prit un volume de l’encyclopédie Larousse. Josette le regardait en coin, sans mot dire, en enroulant sa pelote. Elle en avait plus qu’assez des absences mentales de son mari.


      L’article « Atome » était signé par Louhette. Malgré les efforts de vulgarisation du professeur, Pujaud fut perdu au bout de vingt lignes. Le brevet supérieur avait ses limites. Il ne se souvenait pas d’avoir été aussi dérouté par une affaire depuis des années. Lemonnier avait peut-être raison : chacun son métier, Pujaud n’avait pas les reins assez solides pour le contre-espionnage. De quoi se mêlait-il ?


       


      « Josette, je monte voir Maurice.


      – Maurice ?


      – Oui, Maurice Benguigui. Prépare un thé pour Jacqueline.


      – Un thé pour Jacqueline ?


      – Tu ne vas pas répéter chacune de mes paroles ? Je suis persuadé qu’elle meurt d’envie de bavarder avec toi.


      – Bavarder… Si tu veux. »


       


      Sans que Pujaud se rappelle précisément comment tout avait commencé, cela faisait des années que le couple fréquentait les Benguigui, leurs voisins du troisième. Maurice était professeur de physique en classe préparatoire au lycée Louis-le-Grand et Jacqueline élevait avec peine ses jumeaux, les pires garnements du quartier. « Ils sont tellement gais, répétait Josette, et Jacqueline est vraiment formidable. » Émile répliquait toujours : « Une gaîté de façade, tu sais bien ce que les pieds-noirs ont vécu. »


       


      « Bonjour, Jacqueline. Je suis désolé de vous déranger. Seriez-vous assez aimable pour aller tenir compagnie à Josette ? Elle désire vivement prendre le thé avec vous.


      – Le thé ?


      – Ou le café, si vous préférez. »


      La mine et le ton de Pujaud étaient suffisamment explicites, Maurice acquiesça et Jacqueline descendit chez Josette.


       


      « Excusez-moi, Maurice, je me conduis comme un goujat, avec votre femme comme avec la mienne. Je voudrais vous demander deux ou trois renseignements en privé. Tout ce qui va suivre est strictement confidentiel. »


      Maurice Benguigui était partagé entre la stupéfaction et une pointe de fierté : c’était la première fois que Pujaud s’adressait à lui de cette façon. Il ferma la fenêtre d’où parvenait le bruit du ballon que les jumeaux faisaient rebondir dans la cour en criant. Il invita son voisin à s’asseoir.


      « Maurice, où en sommes-nous avec la bombe H ?


      – La bombe H ?!


      – Vous n’allez pas vous mettre à me faire l’écho, vous aussi ! Je voudrais savoir à quel point de développement nous sommes arrivés.


      – Eh bien, je ne suis pas dans le secret des dieux, mais nous avons la bombe A depuis 1960 et le CEA met les bouchées doubles pour mettre au point la bombe H.


      – Quelle différence y a-t-il entre les deux ?


      – La bombe A, ou bombe à fission, repose sur le bombardement par des neutrons d’une masse d’uranium ou de plutonium jusqu’à provoquer une réaction en chaîne qui libère une énorme quantité d’énergie.


      – Et la bombe H ?


      – Beaucoup plus compliqué. On utilise une bombe A comme explosif qui, par émissions massives de photons, des rayons X si vous préférez, provoque la fusion d’une masse critique de deutérure de lithium.


      – C’est plus puissant qu’une bombe A ?


      – Jusqu’à mille fois plus.


      – Quel est le point sensible de la fabrication d’une bombe H ?


      – Tout est sensible ! Le principal problème réside dans la compression sans chaleur du lithium, condition préalable à la fusion. Le paramétrage de la fusion est également très complexe et réclame de grandes capacités de calcul. J’ai entendu des rumeurs selon lesquelles les Américains auraient refusé de nous livrer les puissants ordinateurs nécessaires à ces calculs. Vous savez qu’ils négocient avec les Russes un traité de non-prolifération qui vise précisément à fermer l’accès au club nucléaire.


      Pujaud se sentait complètement découragé.


      – Émile, vous allez bien ? demanda Benguigui.


      – Vous n’imaginez pas dans quel pétrin je suis. Bon, supposez que vous vouliez transmettre secrètement des informations sur ce programme. Comment vous y prendriez-vous ?


      – Maurice Benguigui 007 ! Euh… je vois que vous n’avez pas envie de blaguer.


      – Je pose la question autrement : quelle masse de documents cela représente-t-il ?


      – Des milliers de pages, Émile.


      – Est-il possible de les transmettre en les codant ?


      – Je suis moins expert dans ce domaine. Il faudrait vous adresser à un mathématicien. D’après mes souvenirs, il y a deux types de codes. Ceux qui cryptent l’information et ceux qui la dissimulent dans une perturbation d’algorithme.


      – Donnez-moi un exemple du premier type.


      – La machine Enigma des nazis transformait les textes lettre par lettre. Il fallait taper et c’était assez lent.


      – On ne peut donc crypter que des textes assez brefs ?


      – Oui et non. Aujourd’hui on dispose de transmission à haut débit d’un ordinateur qui code à un autre qui décode.


      – Supposons qu’on ait affaire à des gens… qui ne disposent pas de ce matériel.


      – Alors, je ne vois que le bon vieux microfilm.


      – Ah… Vous parliez de perturbation d’algorithme pour le second type de code. Qu’est-ce que ça veut dire ?


      – Le fait de glisser une erreur dans une série d’éléments justes. Par exemple, un nombre pair autre que 2 entre des nombres premiers.


      – Ou… une voyelle manquante ou mal accentuée dans un livre ?


      – Si vous voulez.


      – Une erreur dans une série et un microfilm, répéta Pujaud, songeur. Merci, Maurice. Silence sur tout ça, même à Jacqueline.


      – Parole.


      – Si nous allions retrouver nos dames ? J’ai un bon vieux marc pour rendre le thé buvable. »


    


  

  

    

    
      


    
        Villers-Cotterêts
      


    

      


    


    

      Clyde fut réveillé en pleine nuit par les cris d’oiseaux nocturnes à l’orée du bois. Il eut envie d’un verre de lait et se leva en essayant de ne pas troubler le sommeil de Laure. Elle s’était endormie en pleurant. Il avait fallu qu’elle se retrouve coincée dans cette tanière impersonnelle pour vivre enfin son deuil. Laure ressassait sa culpabilité. Même si elle savait que les événements n’étaient pas liés, elle ne pouvait s’empêcher de penser qu’Henri était mort au moment où elle renouait avec Jim. Et pourtant, le retrouver avait été un éblouissement, un tourbillon de joie et de sensualité. En le revoyant, elle s’était sentie renaître. Enivrée de bonheur à l’instant même où Henri mourait. Jim comptait sur le temps pour la libérer de ce poids.


       


      La cuisine était baignée d’une étrange lumière. Il n’appuya pas sur l’interrupteur, il s’approcha de la fenêtre et l’ouvrit. L’air de la nuit entra avec son parfum de terre humide. Une pleine lune énorme et basse, d’un jaune chaud, lui faisait face. Son amie de toujours venait frapper à ses carreaux pour réclamer ses confidences. Il tendit la main, la paume vers le haut. La lune sembla rosir à cette caresse. C’est alors qu’il sentit une poitrine chaude se coller à son dos. Laure l’avait surpris en Pierrot mélancolique.


      « Ne renonce pas à ton rêve. Tu ne sais pas ce que te réserve l’avenir. La lune, ce n’est peut-être pas fini pour toi…


      – L’essentiel, c’est d’être là, avec toi.


      – Comme cette lune est belle ! On dirait un visage penché sur nous !


      – Tu vois cette tache sombre dans la partie inférieure gauche du disque ? C’est la mer de la Sérénité. Là où j’aurais dû me poser…


      – La mer ?


      – C’est comme ça qu’on appelle les immenses cratères provoqués par les chutes de météorites. Mais là-haut tout est minéral.


      – Dis-moi, qu’avez-vous prévu si, une fois sur la lune, le moteur ne se remet pas en marche pour repartir ?


      – …


      – Excuse-moi, je n’aurais pas dû.


      – Au contraire. Le manuel, qui a réponse à tout, prévoit que nous épuiserions toutes les procédures de secours. Il n’y a pas de canot de sauvetage. L’oxygène s’épuisera peu à peu. C’est une mort douce, on s’endort. Cela dit…


      – Cela dit ?


      – Les pontes de la Nasa nous ont proposé des capsules de cyanure. Nous avons tous refusé. Être le premier homme à mourir sur la lune, c’est la classe ! Mais si on commence à envisager ce genre de choses, il y a pire encore.


      – Mon Dieu, que pourrait-il y avoir de pire ?


      – Pense au troisième astronaute, celui qui reste en orbite dans le module de commande. Le pauvre gars ne va pas sur la lune et tout dépend de lui. Imagine qu’il pète les plombs et qu’il décide de repartir sans les deux autres. Ou suppose, comme tu dis, que le moteur du LM ne redémarre pas. Tu le vois revenir seul sur terre ? Les ingénieurs de Rockwell, sans l’avouer, ont prévu le coup : le module peut être piloté par un seul homme… Et comme les réserves d’oxygène nous permettront de tenir plusieurs heures, tu imagines aussi les derniers messages radio : “Bon, salut les gars, je dois y aller.” Et, une fois revenu au bercail, les interviews dans la presse ? Et sa vie après ? Toutes les fois où il verra la lune dans le ciel ? »


       


      Laure frissonna d’horreur. Elle se serra contre Jim. Ils restèrent un moment silencieux. La lueur chaude qui baignait la nuit adoucit leurs pensées.


      « Comment se fait-il qu’elle ait cette couleur ?


      – Quand la lune est basse, les rayons du soleil traversent une atmosphère plus épaisse qui laisse passer les longueurs d’onde de l’infrarouge. S’il y a des fumées en suspension, elle est encore plus orangée. Mais le plus impressionnant, c’est l’éclipse lunaire qui la rend rouge sang. Blood moon.


      – Ton explication est bien plus poétique que l’image de Dante. Au milieu du Purgatoire, il a un vers rocailleux qui compare la lune à un gros chaudron. Fatta com’un secchion che tuttor arda. Nous nous étions disputés à son sujet. Henri voulait traduire “comme un chaudron flamboyant” parce qu’il y voyait la couleur du cuivre. Moi, je soutenais que c’était l’évocation rustique d’un chaudron rougi au feu.


      – Qui a gagné ?


      – Je crois qu’on a fini par trouver un compromis : comme un chaudron ardant. Mais au fond, c’était un détail insignifiant qui nous permettait de ne pas aborder le plus important dans ce passage. Il y est question du libre arbitre en amour. Dante dit que nous pouvons choisir l’amour qui se présente à nous, mais que tous les amours ne sont pas bons à choisir…


      – Le nôtre si, tu verras. »


       


      Jim enveloppa de son bras les épaules de Laure qui, du sien, enserra sa taille. Ils restèrent là, nus et seuls au monde, pendant que le voile rosé de l’aurore éteignait peu à peu les étoiles.


    


  

  

    

    
      


    
        Vallée de Chevreuse, Chez Léontine
      


    

      


    


    

      Carpinelli avait décrété qu’il fallait manger italien au moins une fois par semaine. Question de survie. « La France sait faire le Concorde et la grande cuisine, mais les bagnoles, le foot et la bouffe de tous les jours, c’est nous, les Ritals. » Seuls Mercier et Desprez s’étaient pliés à son enseignement tyrannique. Ronceray et Kuti avaient d’emblée déclaré forfait, l’un pour ne pas voir entacher son autorité, l’autre pour éviter d’allonger Carpinelli par terre chaque fois qu’il houspillait ses apprentis.


      Mercier et Desprez avaient donc été envoyés faire les courses. Leur liste, vague pour les ingrédients de base (viande de bœuf hachée maigre, oignon, ail, céleri, carotte, persil), affichait une précision maniaque pour les éléments décisifs : huile d’olive Bertolli, spaghettis Agnesi, purée de tomates Cirio et, à la coupe, un morceau de parmesan frais et deux tranches fines de mortadelle.


      Léontine avait demandé à Carpinelli de lui expliquer la marge d’à peu près qui est le propre des recettes familiales. Ils avaient l’air d’animer une émission de cuisine : Raymond Oliver et Catherine Langeais n’auraient pas fait mieux. Hors champ, calé dans un fauteuil, Ronceray parcourait son journal et Kuti, appuyé au chambranle de la porte, limait ses ongles soignés. Carpinelli jeta un œil à l’horloge : « Qu’est-ce qu’ils fabriquent, les deux guignols ? La sauce a besoin de réduire un long moment… La bolognaise, c’est l’art de l’attente. » Lorsque Mercier et Desprez arrivèrent enfin avec leurs cabas, Carpinelli leur donna aussitôt les premières instructions :


      « Épluchez les légumes et coupez-les très fins. Ma mère dit toujours…


      – La mamma… ! s’exclamèrent ensemble les deux marmitons aussitôt interrompus par Carpinelli.


      – Lavez-vous les mains et mettez un tablier !


      – À vos jupettes, mesdemoiselles ! pouffa Kuti qui se passait un onguent sur les doigts.


      – Vous ferez revenir le tout dans l’huile d’olive. Il faudra ensuite ajouter la viande et la passata. »


       


      Carpinelli jeta un coup d’œil aux paquets.


      « C’est bien la marque Agnesi ?


      – Mais oui, t’inquiète, soupira Mercier.


      – Mais on dirait… J’y crois pas ! Ah, les débiles !


      – Ben quoi, on a même attendu que Cusimano remonte de sa réserve…


      – Mais vous avez pris du numéro 7, j’avais dit du 5 !


      – C’est du Chanel ? ironisa Kuti.


      – Des spaghettis, pas des spaghettonis ! »


      Léontine, conciliante, hasarda une suggestion :


      « Vous savez, les grandes recettes viennent souvent d’erreurs en cuisine, comme pour la tarte Tatin… »


      Carpinelli enchaîna sur un ton moins bourru :


      « Bon, on changera le temps de cuisson : dix minutes au lieu de sept. »


      Carpinelli retourna vers les fourneaux. Une bonne odeur d’oignon et d’ail frits à l’huile d’olive, relevée par la touche parfumée du céleri, se répandait dans la cuisine. Mercier avait réduit la mortadelle en miettes au hachoir demi-lune, la viande se mit à rissoler.


      « Voyez-vous, Léontine, seuls les vrais gourmets savent que la mortadelle donne un goût inimitable à la sauce.


      – Du coup, intervint Kuti sur un ton détaché, ta bouffe est interdite aux youpins et aux bicots.


      – Quand on vient d’un pays qui n’a pas été capable de dépasser le stade du goulasch, on la ferme.


      – Mes amis, déclara Ronceray, je vais à la cave. Un côtes-du-rhône bien charpenté, du style gigondas, ça vous ira, chef ?


      – Un chianti ou un barolo aurait mieux fait l’affaire, mais va pour le gigondas. »


      Carpinelli indiqua ensuite à Léontine la juste proportion d’eau qu’il fallait ajouter au coulis de tomates et la façon de faire rougir la sauce à l’aide d’une cuillère de concentré.


      « Toute l’histoire de l’humanité est réduite dans cette sauce. Chère Léontine, savez-vous que, dans l’Antiquité grecque…


      – Oh putain, soupira Mercier, s’il attaque les Grecs, on est morts.


      – Archestrate, le petit-fils de Périclès, avait rédigé un livre intitulé Gastronomie, mot à mot : la science du ventre. Ce livre est parti en fumée dans l’incendie de la grande bibliothèque d’Alexandrie en 641. Sa perte est aussi grave que celle de la Comédie dans la Poétique d’Aristote. »


      Léontine le regardait un peu interloquée.


      « Dis donc, Socrate, faudrait pas un peu l’assaisonner, ta sauce ? » intervint Mercier.


       


      Carpinelli porta la cuillère en bois à sa bouche. Il fronça aussitôt les sourcils :


      « Mais… mais… qu’est-ce que c’est que ça ?


      – Quoi encore ?


      – C’est pas vrai… Où est la carotte ?


      – Merde, la carotte… Elle est restée dans le cabas.


      – Mais qui m’a foutu des branques pareils ?! Sans la carotte, la sauce va garder toute l’acidité de la tomate !


      – Je vais te la mettre, moi, la carotte, tu vas voir ! lança Kuti parmi les rires étouffés.


      – Elle doit rissoler dès le début, hachée avec le reste !


      – Qu’est-ce qu’on fait, alors ? demanda Léontine, désemparée.


      – C’est très simple : on balance tout aux chiottes et les deux abrutis repartent faire les courses ! »


    


  

  

    

    
      


    
        Jeudi 9 mai, Quai des Orfèvres
      


    

      


    


    

      Pujaud contemplait le carton que Léonetti s’était amusé à punaiser sur un mur de son bureau. C’était une strophe de Dante dont on aurait pu faire la devise de l’affaire de la Divine Comédie :


      

        
            Ô vous qui avez intelligence saine
          


        
            regardez le sens qui se dissimule
          


        
            sous le voile de mes vers mystérieux.
          


        (Enfer, IX)


      


      Pujaud avait découvert avec admiration le monde de l’écriture, de la transformation des idées et des sentiments en expression littéraire. Un monde aussi d’interprétation, de ruse et de dissimulation. « Tout est pouvoir », hurlaient les étudiants dans les rues. Ils n’avaient peut-être pas tort. Seul Dumas, insensible à toute forme de création artistique, se moquait gentiment de lui. Il trouvait parfois le commissaire la tête dans ses mains, tel un écolier appliqué, plongé dans la lecture de la Divine Comédie. Une fois, il s’était permis de suggérer sur le ton du reproche : « Patron, on attend les ordres… » Pujaud l’avait regardé bizarrement avant de lancer : « Lire, c’est agir. »


       


      Sortant de sa rêverie, Pujaud cria dans le couloir : « Léonetti ! Petitjean ! Ramenez-vous ! » Ce matin-là, Léonetti, d’habitude si impeccable, avait un air hagard et quelque chose de relâché dans l’apparence.


      « Vous faites ce que vous voulez de vos nuits, mais on est sur l’affaire de la Divine Comédie et on se réveille. Je fais le point. Voilà ce qu’on a :


      1. Une femme apparemment équilibrée vient me trouver parce qu’elle croit que son mari a été assassiné.


      2. À l’enterrement, on découvre la présence de la DST et de deux agents du KGB.


      3. Le patron de la DST fait tout pour que je n’enquête pas.


      4. Laure Guichard, effrayée, disparaît dans la nature, avec à ses trousses la DST et le KGB. Et on me parle d’infarctus !


      5. Le rapport du labo révèle des traces d’un poison rare et puissant dans la gourde de Guichard. Ce poison suppose toute une organisation et non un acte individuel.


      6. Nous savons que Guichard, Lamezan et le physicien Louhette ont fréquenté Normale Sup à la fin des années 1930. Louhette est le directeur des applications militaires au Commissariat à l’énergie atomique. Le père de la bombe H française, nobélisable de surcroît.


      7. Ce même Louhette est devenu une espèce de légume en fauteuil roulant grâce aux bons soins de nos amis de la DST.


      8. Son adjoint Lacroix est retrouvé assassiné, à Orly, avec le même poison que Guichard.


      9. Puis c’est le tour de Lamezan. Devant la tombe du Soldat inconnu. On ne dira pas que le KGB n’a pas le sens de l’humour.


      10. Guichard dirigeait une entreprise internationale de traduction et d’édition bilingue du chef-d’œuvre de Dante en plusieurs langues, dont le russe.


      11. Son éditeur Montignac est criblé de dettes et sa boîte ne tient que par les virements disproportionnés d’une banque suisse très discrète, elle-même paravent des opérations des Soviets.


      12. Enfin, l’élément le plus insolite : Guichard a remplacé dans son bureau le portrait de Dante par celui de Pétrarque, qu’il n’aimait pas, et auquel il a associé un vers étrangement mal scandé.


      Je vous écoute, les grosses têtes. »


       


      Petitjean se lança le premier.


      « Comme toujours, la question primordiale est celle du mobile. Guichard et Lamezan ne valent rien en eux-mêmes, c’est des universitaires qui s’occupent d’enculer les mouches. Le point de départ de l’affaire, c’est forcément Louhette et Lacroix. Les infos, c’est eux, les physiciens.


      – Un peu de respect pour Dante, mais c’est un bon début, répliqua Pujaud. Louhette dirigeait le programme de fabrication de la bombe H à Saclay. Comme tous les responsables du programme, il était étroitement surveillé par la Sécurité militaire et la DST. Impossible donc de sortir ces montagnes de documents et de se balader avec dans Paris. En outre, si la DST l’a légumisé, c’est qu’elle l’avait dans le pif.


      – Il a dû faire des copies, probablement en microfilmant et avec l’aide de Lacroix. Mais ils avaient besoin des deux autres pour transmettre les informations. D’ailleurs, si les Russes les ont flingués, c’est qu’ils étaient impliqués jusqu’au cou.


      – À toi, Léonetti.


      – Si Guichard n’avait rien à transmettre, c’est sans doute qu’il était… le transmetteur, le passeur. Le vers sous le portrait de Dante finissait par passa. Qu’on pourrait aussi traduire, sorti de son contexte, par “fais passer”.


      – En progrès, petit. Donc on peut supposer que le mode de transmission a un lien avec la poésie de Dante et sa traduction. Imaginons que le texte recèle un code et que la clé soit une erreur volontaire.


      – Patron ! L’erreur dans le vers de Pétrarque ! Lenoir a eu l’air choqué par l’énormité de la bourde. Il faut chercher l’équivalent dans la Divine Comédie.


      – Ben voyons ! Se taper des milliers de vers à la recherche d’erreurs de scansion alors qu’on n’est pas spécialistes ? Et pour trouver quoi ? Tu te rends compte qu’on en a pour des mois ? Enfin, surtout vous, parce que moi, je serai déjà en Bourgogne à siroter les tisanes de Josette… »


    


  

  

    

    
      


    
        Rue Bonaparte
      


    

      


    


    

      La petite compagnie se tenait immobile. Sous leur visière, les CRS écarquillaient les yeux. En face d’eux, une centaine de jeunes femmes s’étaient arrêtées, le poing levé, vociférant : « Freedom, Freedom »


      Une blonde plantureuse passa les mains dans son dos, descendit la fermeture éclair de sa robe trapèze et retira son soutien-gorge. Elle le fit tournoyer en l’air comme un lasso. Les cris redoublèrent. Plusieurs autres filles l’imitèrent. Ce fut comme une bourrasque de gaieté folle. « Free-dom, Free-dom ! » Le regard des CRS, toujours immobiles, fut inévitablement attiré par les mamelons libérés qui pointaient fièrement sous les étoffes.


      La belle blonde avisa une poubelle sur le trottoir et entraîna ses camarades avec elle. « Come on, girls, one, two… ! » Elle visa le trou et fit panier du premier coup sous les acclamations. Sa poitrine était si ferme qu’elle rebondit à peine lorsqu’elle sauta de joie, les bras en l’air. « Yes ! » Une grande gigue la félicita : « Bravo, Daisy ! Allez, les filles, à nous ! » Un à un, les autres dessous rejoignirent la poubelle. « Free-dom, Free-dom ! » Une femme cracha sur son soutien-gorge avant de le jeter, une autre, un peu moins jeune, le déchiqueta haineusement avec ses dents. Les CRS mariés frémirent.


      Quelqu’un eut la mauvaise idée de hurler : « Les corsets au bûcher ! » Les filles, déchaînées, reprirent la formule en la martelant. Le capitaine des CRS, dont la fille aînée avait découché la veille, implora intérieurement : « Non, pas le feu, sinon je vais être obligé de charger… » Encouragée par sa camarade qui la tenait tendrement par la taille, une grosse brune s’approcha de la poubelle avec un briquet, mit le feu à son soutien-gorge et le lança dedans avec rage. « Free-dom, Free-dom ! »


      Un coup de sifflet strident retentit.


    


  

  

    

    
      


    
        Aérodrome de Toussus-le-Noble
      


    

      


    


    

      Après la soirée bolo, Ronceray ne trouva pas le sommeil. S’il était impossible de quitter la dead zone avec les bons du trésor, il fallait passer par la cour intérieure. Utiliser des cordages était une fausse bonne idée. Comment monter sur les toits ? Et, une fois l’alerte donnée, comment en redescendre ? Il songea à cent autres solutions aussi stupides les unes que les autres, comme utiliser une fronde ou des pigeons voyageurs. 3 heures du matin. Léontine dormait paisiblement en ronflant un peu. Quand elle lui avait demandé si cela ne le gênait pas trop, il avait répondu en l’embrassant : « Au contraire, ça me prouve que tu es là. »


      Il se leva et descendit au rez-de-chaussée de l’auberge. Dans la cuisine, il n’entendit que le ronron des gros réfrigérateurs. « Et si tout simplement… ? » Il regarda sa montre, haussa les épaules et décrocha le combiné.


      « Ronceray à l’appareil.


      – Colonel ? Vous avez vu l’heure ?


      – Vos papelards, vous ne pourriez pas tout simplement les mettre au courrier ?


      – C’est pour me débiter ce genre de conneries que vous me réveillez au milieu de la nuit ? Une fois pour toutes, colonel, c’est la Banque de France ! La seule issue, c’est par les airs. »


      Ronceray eut comme une illumination.


      « Un hélicoptère ?


      – Pourquoi pas. Mais la cour est minuscule.


      – Merde. Combien ?


      – Je ne sais pas, je vous le dirai dans quelques heures. Allez vous coucher. »


      Ronceray sortit dans le jardin. L’air de la nuit le fit frissonner. « C’est une idée complètement dingue. » Il se promit de faire le tour des aérodromes de la région parisienne.


       


      Le matin, Carayon téléphona de son bureau. « Les collègues m’ont pris pour un fou en me voyant marcher à grands pas dans la cour. Au point où j’en suis, avec ma gueule cassée… Elle fait à peu près 14 mètres sur 15. » Ronceray pensa aussitôt que l’atterrissage serait impossible. Il se souvenait des appareils qu’il avait utilisés en Algérie. Le Sikorsky Choctaw, qui lui rappelait tant de missions avec sa bonne bouille toute ronde, était beaucoup trop gros. Le Djinn ou l’Alouette avaient une taille plus réduite, mais sûrement trop grande pour la courette. Et surtout, qui allait piloter l’appareil ? L’illumination de la nuit se présentait bien mal. Au bord du renoncement, il entama néanmoins sa tournée et visita les terrains des Mureaux, de Guyancourt, de Toussus-le-Noble et de La Ferté-Alais.


      À Toussus, la conversation s’engagea avec le responsable de l’aéroclub. Il regarda Ronceray de travers et le prit pour un original quand celui-ci s’enquit des dimensions précises des appareils.


      « Vous voulez l’poser dans vot’baignoire ou quoi ? Tendez un peu que j’farfouille dans ma paperasse. Voilà, l’plus p’tit, c’est le Djinn : 5,3 mètres de longueur et 11 mètres de diamètre pour le rotor. Mais, nous, on l’fait pas. C’est qu’un biplace, pas assez rentab’. Mais j’peux vous proposer l’Alouette, 9,75 mètres de long, et le rotor fait à peine 10,2 mètres. Cinq places et vous allez un max plus loin. »


      Ronceray calcula mentalement que le rotor tournerait à environ 3 mètres des murs. « De la folie pure », songea-t-il.


      « Quelles sont les conditions de location ? On est obligé de prendre un pilote ?


      – Mais qu’est-ce que vous avez tous avec ça ? C’est la deuxième fois qu’on m’pose la question cette semaine. Bien sûr qu’y faut un pilote licencié. C’est pas des autos-tamponneuses, ces engins !


      – On vous a déjà posé la question ?


      – Oui, un Ricain. Un mecton plutôt sympa qui parlait vachement bien l’français.


      – Comment était-il ?


      – Une gueule d’Hollywood, grand, blond, baraqué. Il avait une licence, et le lascar en connaissait un rayon. C’qui l’intéressait, lui, c’était plutôt l’autonomie. »


      Ronceray eut un coup au cœur.


      « Une cicatrice sur le haut du front ?


      – Dites, j’ai pas marqué “renseignements” sur la tronche. Si c’est pour lui tâter la caboche, rev’nez samedi. Il doit r’passer pour voir l’dirlo. Vous l’remettez c’blondin ?


      – C’est peut-être un vieil ami.


      – Vous préparez pas un mauvais coup, au moins ? demanda le tatoué avec l’air de celui à qui on ne la fait pas.


      – Allons donc ! Je veux faire une surprise à ma femme pour ses 50 ans. Et question prix ? »


      Le tatoué le dévisager avec encore plus d’insistance.


      « Mouais. J’vous fais un devis, avec pilote. On a un circuit ouest parisien vach’ment sympa : Marly, Rambouillet, Saint-Germain et Versailles en option. C’est plus cher à cause des droits de survol et tout l’tintouin, mais ça vaut l’coup. Vot’ dame sera pas déçue. »


    


  

  

    

    
      


    
        Quai des Orfèvres
      


    

      


    


    

      À peine identifiée, Daisy passa directement des cages du commissariat du 6e arrondissement au bureau du commissaire Pujaud.


      Au milieu des hurlements, les policiers avaient eu droit à des avertissements en règle : « Vous lui touchez pas un cheveu avec vos sales pattes de phallocrates ! » ; « On va tout raconter à nos potes journalistes, bande de fachos ! » Ce à quoi le brigadier à moustache avait répondu avec humeur : « Vos gueules, les gouines ! »


      Dès que Petitjean, prévenu par Léonetti, eut vent de l’histoire, il se rua sur un téléphone du centre technique d’EDF où il passait désormais le plus clair de son temps. Pujaud lui répondit sèchement : « Fiche-moi la paix. On réglera nos comptes à ton retour. Quant à Mme Clyde, je m’en occupe. » Et il lui raccrocha au nez.


      Une interprète de la Préfecture fut aussitôt dépêchée pour l’interrogatoire. Pujaud n’avait vraiment pas besoin de cette tuile supplémentaire. Il devinait déjà l’indignation du Quai d’Orsay devant les « violences policières », les récriminations du secrétaire d’ambassade Dawson et les criailleries apeurées du juge Champart-Billon. En parcourant le rapport des collègues du 6e, il s’apprêtait à affronter une furie. Il avait fallu pas moins de trois CRS pour saisir Daisy et la faire monter dans le panier à salade. Mais l’Américaine était tout sourire et tirait sur sa robe Paco Rabanne pour couvrir ses genoux.


       


      « Nice to see you, coroner !


      – Madame Clyde, jusqu’à quand avez-vous l’intention de m’emmerder ? »


      L’interprète atténua la violence du propos.


      « Savez-vous ce que vous risquez avec un attentat à la pudeur doublé d’un outrage à agents dans l’exercice de leur fonction ?


      – Mais enfin, commissaire, j’adore la police française. Elle baise si bien ! »


      Ce qui devint, dans la bouche de l’interprète :


      « Mais enfin, commissaire, je trouve que la police française fait très bien son travail. »


      Pujaud demanda d’un air détaché à l’interprète le sens exact du mot fuck. Celle-ci eut un petit sourire, tandis que Daisy lui lançait un regard entendu.


      « Qu’est-ce que c’est que cette histoire de soutien-gorge que vous brûlez dans les poubelles ? »


      L’interprète, mariée, mère de trois enfants et habitant un honnête pavillon à Juvisy, eut un moment de surprise avant de se tourner vers Daisy. Un monde inconnu venait de s’ouvrir devant elle. Puis elle livra la réponse à Pujaud non sans une pointe de satisfaction :


      « Portez-en un ne serait-ce qu’une journée et on en reparle. Tout ça pour plaire à des bonshommes qui sont libres comme l’air.


      – Vous faites des progrès en traduction, mon petit !


      – You’re so funny, daddy !


      – Bon, madame Clyde, dans cinq minutes l’ambassade va m’appeler et je vais devoir vous relâcher, avec les excuses de la République. Pouvez-vous simplement me promettre de ne plus faire de bêtises dans les rues de Paris ?


      – Avec plaisir. Si vous me promettez de ne pas faire votre méchant avec Félix et de me le laisser encore un peu.


      – Vous ne me demandez pas si j’ai des nouvelles de votre mari ?


      – Je suis persuadée qu’il fait la même chose que moi en ce moment, et c’est tout le mal que je lui souhaite. Ne me jugez pas, commissaire. Félix, c’est ce qu’il m’est arrivé de mieux depuis un bon moment. »


      Pujaud songea que Josette aurait été beaucoup moins indulgente que lui. Il se leva et se dirigea vers le placard de l’angle.


      « Eh bien, mesdames, voilà une affaire d’État rondement menée. Puis-je vous offrir un doigt de porto pour fêter cette libération ? »


       


      Petitjean courut dans les couloirs en bousculant tout le monde. À son passage, des collègues, goguenards, chantonnèrent For Me… Formidable en insistant lourdement sur le refrain My Daisy, désirable. Il frappa à la porte du patron, le cœur battant, et tomba des nues en voyant Pujaud et les deux femmes, un verre à la main, rire ensemble comme larrons en foire.


    


  

  

    

    
      


    
        Vendredi 10 mai, Quai des Orfèvres
      


    

      


    


    

      La nuit avait été courte. Pujaud et Léonetti, chacun de leur côté, s’étaient encore plongés dans les indices de l’affaire de la Divine Comédie. Pujaud avait gardé longtemps la lampe de chevet allumée. Josette grognait que cela devenait une obsession en se retournant dans le lit.


      Quand les trois inspecteurs entrèrent dans son bureau, le commissaire attaqua, sans dire bonjour, exactement au point où il avait laissé les choses la veille.


       


      « Il faut entrer dans la tête de Guichard. Si les Russes l’ont éliminé, c’est certainement parce qu’il était sur le point d’arrêter de travailler pour eux. Autrement dit qu’il était en train de trahir la trahison. Mais il a laissé des indices. »


      Léonetti acquiesça. Il n’avait pas bonne mine non plus.


      « J’ai passé une partie de la nuit avec Pétrarque…


      – Avec qui ? demanda Dumas.


      – Di me medèsmo mèco mi vergògno. Guichard est la dissimulation incarnée. Ce vers sous le portrait, c’est lui tout craché : il a honte, et cette honte est liée à sa mort. Je parierais qu’il l’a placé bien en vue pour sa femme, et tout récemment. Elle était déjà présente dans la citation du premier portrait sous la forme du nom crypté, comme chez les troubadours : Non ti curar di lor. Et “lor”, c’est Laure.


      – Pas mal, Léonetti.


      – Je capte rien à vos histoires de poésie cryptée, continua Petitjean. Mais si on part du principe que ce vers de… comment tu dis déjà ?


      – Francesco Petrarca, dit Pétrarque, 1304-1374.


      – Merci. Si c’est un message de repentance de Guichard, pourquoi ne pas imaginer qu’il livre aussi la clé du code ?


      – Pourquoi pas ? Léonetti, file au tableau. Efface-moi ces conneries sur l’affaire des DS et écris le vers de Pétrarque, avec son erreur d’accent rythmique. Petitjean, on t’expliquera une autre fois. Pour faire vite, en haut c’est du tonique, en bas c’est du rythmique :


      

        Di me medèsmo mèco mi vergògno.


      


      – Le problème, c’est le “i”, rappela Léonetti. Le rythme 4-8-10 existe, Lenoir nous l’a dit. Mais ici, le 8 est un faux 8, il tombe sur le mi qui n’est pas tonique. Ça peut paraître subtil, mais pour des spécialistes c’est une faute grossière. Lenoir l’a tout de suite remarqué. Et… oh putain ! »


      Léonetti partit en courant dans son bureau. Il revint avec un papier.


      « Voilà, il me semblait bien ! Dans la lettre du professeur russe à Guichard, en 1961, il est question de façon insistante d’un vers scandé sur les “i” : che la diritta via era smarrita. Cette histoire de route à suivre, c’est l’ouverture de la Divine Comédie. Comme s’il indiquait à Guichard, au début de leur collaboration, la manière de procéder, la clé du code. À la fin de la lettre, l’universitaire russe lui suggère même une autre façon de traduire le troisième vers en français.


      – Et Guichard a obéi ?


      – Mince, patron, je n’ai pas pensé à vérifier dans le texte édité… »


      Léonetti attrapa l’exemplaire de Pujaud, alla à la première page et releva les yeux.


      « Oui ! Incroyable. Comme s’il accusait réception.


      – Tu veux dire que Guichard aurait gardé cette lettre, la seule retrouvée chez lui, comme un autre indice qui double celui du portrait ? Lis-moi le passage en question.


      – Aussi me pardonnerez-vous l’audace dont je fais preuve en vous suggérant la possibilité d’un troisième décasyllabe qui respecterait la causalité ainsi que la position centrale du mot via accentué sur son “i” tonique : “la droite voie ayant été perdue”.


      – Ça peut coller. Un code qui s’appuierait sur une mauvaise scansion du “i” reconnaissable par une poignée de spécialistes au monde. »


      Dumas, resté silencieux jusque-là, prit la parole.


      « Dites, distingués amis de la poésie, je suis désolé de vous ramener sur terre, mais on n’a pas l’ombre d’une preuve. Et ce n’est pas dans l’édition publiée à des milliers d’exemplaires qu’on va la trouver. Arrêtez vos délires et répondez à cette simple question : quel est le support de la transmission ? »


      Petitjean ouvrit la bouche, la referma, puis la rouvrit :


      « J’ai peut-être lu trop de polars, mais je verrais bien un microfilmage… des microfilms cachés dans les vers de Dante… »


      Dumas soupira de nouveau. Il évita de dire le « n’importe quoi » qui lui brûlait les lèvres et se contenta de demander :


      « Où est le matériel de microfilmage ? Où sont les microfilms ? Qui a payé tout ça ? Eh, les gars, réveillez-vous ! Faudra des munitions autrement plus sérieuses pour convaincre Champart-Billon.


      – Dumas a raison, intervint Pujaud. Guichard n’avait pas ça chez lui.


      – Mais, patron, Montignac pouvait avoir le matériel dans sa maison d’édition, non ? »


      Dumas conclut :


      « Lemonnier est déjà passé, il a tout pris. Et Guichard a fait disparaître le reste du courrier. Bref, on n’a rien. »


       


      Le commissaire s’affala dans son fauteuil. « Allez me chercher du café et de l’aspirine. » Ses inspecteurs l’entendirent marmonner : « Qu’est-ce que je vais me faire chier en Bourgogne ! »


    


  

  

    

    
      


    
        Vallée de Chevreuse, Chez Léontine
      


    

      


    


    

      Quand Ronceray et Léontine rentrèrent de leur promenade, ils passèrent par la petite porte du jardin. La pelouse derrière l’auberge était plantée de massifs de rhododendrons, l’œuvre de Léontine. Au printemps, les arbustes se déployaient en parasols chatoyants. Sous une coupole de fleurs rouges, elle avait placé une balancelle recouverte d’un tissu rayé qui donnait au lieu un air de villégiature. Ils s’y installèrent. Ronceray remarqua qu’au coin de l’auberge, un peu cachée par la vigne vierge, une petite niche avait été aménagée pour abriter une Madone en plâtre aux bras écartés. D’une de ses mains ouvertes pendait un chapelet enroulé au creux de sa paume. La piété naïve de l’ensemble avait quelque chose de touchant. Il ne put s’empêcher de sourire. Léontine le remarqua.


       


      « Oh, je devine ce que tu penses, c’est une faute de goût.


      – Mais non… pas du tout…


      – Tu sais, je viens d’un milieu très modeste. Avant de mourir, ma mère a tenu à ce que je fasse ma grande communion. À l’église, elle priait devant une Vierge un peu comme celle-ci. En sortant, elle disait : “Elle nous comprend. Elle nous aide à reprendre espoir.” Je ne vais pas à la messe, mais je viens là de temps en temps…


      – J’ai souri bêtement, Léontine. Je suis désolé. Moi, je sors des pires familles catholiques. Chez nous, on vouvoie ses parents, on a des avis “comme il faut” sur tout, on ne parle jamais d’argent, ni de sentiments. Et les principes éducatifs, c’est à coups de ceinturon.


      – Qu’est-ce que tu dis là…


      – Quand j’ai tout perdu, crois-tu qu’un seul de ces culs-bénits m’a tendu la main ? Et ma famille ? Ils m’ont tous tourné le dos, honteux pour leur renommée et furieux que ma solde ne soit plus versée. Ma femme a obtenu le divorce en trois mois. Je l’ai appris par une lettre de son avocat. »


      Il s’était levé et fixait la Madone comme s’il lui demandait des comptes.


      « Après le putsch, j’ai été enfermé au fort d’Issy. Lumière allumée jour et nuit, fouille au corps tous les soirs, aucune visite, interrogatoires très musclés. Eh bien, durant ces longs mois, aucun de mes trois garçons ne m’a écrit. L’aîné a passé le concours de Saint-Cyr sous le nom de sa mère. Certains soirs, j’ai pensé au pire.


      – Mon Dieu, c’est affreux.


      – La page est tournée. Mais je ne veux plus jamais revoir un serre-tête en velours ni une chemise vichy ! Tu me consoles de tout, Léontine. Le problème, c’est que je te fais courir de gros risques…


      – Oh, ne t’inquiète pas, je saurai bien jouer l’aubergiste abusée et un peu gourde. Écoute, Paul… Je n’ai jamais été amoureuse, je ne sais pas comment on fait. Mais je sens bien que ce n’est pas un feu de paille. Même si la vie t’emmène loin d’ici, même si tu ne veux pas de moi…


      – Qu’est-ce que tu racontes ? J’ai décidé de partir avec toi, n’importe où. On n’est pas si vieux. Si tu veux bien d’un officier dégradé, doublé d’un taulard et d’un braqueur.


      – Arrête, Paul. Il faut d’abord que tu saches qui je suis…


      – Pas la peine, je te connais, ma Léontine…


      – S’il te plaît, ne m’interromps pas. Je t’ai dit comment j’étais partie de chez mon père, un soir où il m’avait cognée trop fort au fond de son bar. Écoute la suite. Il faut que tu saches. Mon père allait faire de moi sa maîtresse. Je lui ai cassé une bouteille sur la tête, j’ai pris l’argent de la caisse, pas grand-chose, et j’ai sauté dans le premier train pour Paris. Avec mon travail de serveuse, je tirais le diable par la queue. J’ai commencé à fréquenter les gars de Pigalle. Ces histoires-là, on sait comment ça finit… C’est Dédé la Ficelle qui s’est occupé de moi. Quand je me suis retrouvée enceinte de ma fille, il m’a aidée. C’était aussi le moyen de me tenir. Il m’a prêté de l’argent pour lui éviter l’orphelinat et la mettre en pension chez les religieuses.


      – Cette fille, c’est Garance, n’est-ce pas ?


      – Oui. Je suis fière qu’elle suive des études à Paris. Mais à l’époque, j’étais terrifiée à l’idée qu’elle tombe à son tour dans ces saletés. Dédé a monté une arnaque aux bijoux dans les palaces de la Côte d’Azur. Je devais me faire passer pour une veuve respectable et séduire de gros richards. Mais un copain a voulu doubler Dédé. On l’a retrouvé trucidé dans une décharge près de Nice. Dédé a pris vingt ans. Moi, j’ai tout juste eu le temps de m’enfuir avec le butin.


      – Mais…


      – Attends, laisse-moi finir. Je me suis retrouvée à Épinal, complètement paumée. L’argent de Dédé m’a permis de prendre un restaurant en gérance. Lorsque mon cuisinier a proposé de m’épouser et d’adopter Garance, je n’ai pas hésité une seconde. René a tenu ses promesses, il a été un bon père. Je l’ai soigné tant que j’ai pu, je l’ai pleuré quand il est mort. Puis j’ai acheté cette auberge pour me rapprocher de Paris. J’ai reconstitué sou par sou la part de Dédé. Je ne veux rien lui devoir quand il sortira.


      – C’est pour quand ?


      – Il lui reste cinq ans à tirer. Et tu vois, je n’ai pensé qu’à moi. Je lui ai payé le meilleur avocat, mais je ne suis pas allée lui rendre visite en prison, exactement comme ta femme. Voilà qui est Léontine. Une aubergiste qui cache un passé de putain, de voleuse et de menteuse.


      – Je m’en moque. Je prends tout. Passé, présent et futur. »


    


  

  

    

    
      


    
        Samedi 11 mai, Villers-Cotterêts
      


    

      


    


    
        Clyde s’était levé le premier ce matin-là. C’était samedi et jour de marché. Il avait décidé d’aller faire les courses, activité typically french.

        Il était à peine 9 heures mais, sur la grand-place, l’activité battait son plein depuis longtemps. Entre les étals déambulait une foule compacte. Beaucoup de femmes en fichu et cabas, des hommes à béret, le mégot aux lèvres, des gosses en culotte courte qui couraient partout. « Rémi, si tu te calmes pas, je t’en colle deux, tu vas voir ! » Les commerçants balançaient les cagettes vides près des camionnettes. Les clients tâtaient les fruits et les légumes avant de les acheter, parfois même ils les goûtaient. « Les gariguettes sont arrivées ! Elles sont belles, elles sont juteuses ! Allez, mesdames, venez voir mes asperges, vous verrez comme elles sont fermes. C’est vos maris qui vont être jaloux ! » Les dames gloussaient : « Oh, celui-là, avec ses blagues ! »

        Clyde avait beau connaître un peu la France, il était autant fasciné que dégoûté par cette foire en plein air. Il songea à la nourriture sous forme de gel des astronautes et se souvint avec soulagement que le doktor Hoffmann les avait vaccinés contre tous les microbes de la création. Les anguilles vivantes, les poissons entiers, la chair foncée de la viande chevaline lui soulevaient le cœur. Un gros boucher à moustache s’essuyait les mains ensanglantées à son tablier et retirait le crayon coincé derrière son oreille : « Alors, ma petite dame, ça nous fait deux escalopes et deux cents grammes de haché. Allez, on arrondit à 12 francs et le mou pour le chat, c’est cadeau. À qui le tour ? Comment elle va, madame Lebrun ? Un lapin pour le civet ? Vous m’en direz des nouvelles, tué hier soir, on dirait qu’il bouge encore ! » Et comme si cela était parfaitement normal, le type sortait un énorme hachoir et, en six coups secs, il découpait le cadavre. « Je vous laisse la tête, ça donne du goût ! » Clyde découvrit même un recoin du marché à l’odeur forte où l’on vendait des animaux vivants, des poules, des dindons, des lapins enfermés dans des cages sur le sol recouvert de paille.

        Il traîna sur le marché, ralentissant le pas devant les petits groupes d’hommes mûrs qui commentaient l’actualité avec passion.

        « Qu’est-ce qu’il attend, le Grand Charles, pour remettre de l’ordre dans ce bordel ?

        – Arrête tes conneries, Robert ! Pour une fois que nous, les ouvriers, on gueule un peu. Dix ans, ça suffit !

        – Oh, vous, les communisses, vous êtes pas à gauche, vous êtes à l’est !

        – T’étais bien content de les avoir, en 36, pour arracher les congés payés aux patrons ! C’est pas de Gaulle qui l’a fait !

        – Il t’a filé la sécu et le vote pour ta Germaine, alors camembert. Au fait, ça va mieux ses varices ? »

        Une petite fille tira la manche du « communisse ».

        « Papi, j’ai faim !

        – Mange ta main et garde l’autre pour demain ! »

        Clyde passa enfin à la boulangerie Desmoulins où Colette, la petite vendeuse, n’était pas insensible au charme du bel Américain. Elle rougit en lui rendant la monnaie de sa baguette et de ses deux croissants.

        
         

        En sortant, il sentit son sang se figer et faillit faire tomber son filet. Face à la boulangerie, deux hommes coiffés de chapeaux mous pénétraient dans la principale agence immobilière de la ville. Il courut vers la rue où était garée la Simca 1100 et démarra en trombe. En un instant, il était sous la fenêtre du meublé. Trois coups de klaxon, le signal convenu. Laure descendit, à peine habillée, une petite valise déjà prête à la main. Le soir, ils se couchaient toujours en ayant pris soin de réunir leurs affaires en cas de départ précipité. Ils foncèrent aussitôt vers la grand-route de Paris. Clyde roulait pied au plancher et doublait tout ce qui traînait à coups de klaxon et d’appels de phares.

        « C’est pas possible de fabriquer des bagnoles aussi merdiques… Je les ai vus. Ils doivent chercher les hôtels et les meublés.

        – Où va-t-on ?

        – On fonce à Toussus. On va essayer de se débrouiller avec l’hélico.

        – Jim, tu n’es pas obligé de faire tout ça. Tu fiches ta vie en l’air…

        – On n’a plus le choix. »

        Pour la première fois, Laure sentit qu’il avait peur.

         

        Une demi-heure plus tard, le colonel Petrov et l’un de ses gorilles sonnaient à la porte de Victorine Blanchet, une veuve qui louait à l’étage un meublé pour arrondir sa petite retraite. Sans un mot, le spetsnaz la souleva de terre, la bâillonna et la ligota à une chaise pendant que Petrov montait à l’étage. Le lait était encore tiède dans sa casserole, deux bols étaient posés sur la table. Un prospectus avait glissé sous la table. L’aéroclub de Toussus-le-Noble y décrivait les tarifs et les modalités des baptêmes de l’air.

        Petrov était déjà sur le seuil de la maison quand il se ravisa et retourna auprès de Mme Blanchet qui geignait sur sa chaise. Il sortit son poignard. Les yeux de la vieille dame se dilatèrent de terreur. Il trancha à moitié ses liens et lui fit signe de faire silence, l’index posé sur la bouche.

        Dans la grosse Ford Taunus où les attendait le second agent des forces spéciales du KGB, Petrov ouvrit la boîte à gants et déplia la carte Michelin :

        « Ce n’est pas tout près, mais ils ont très peu d’avance.

        – Vous voulez dire qu’ils sont morts, camarade colonel », répondit le conducteur avec un sourire carnassier aux lèvres.

      


  

  

    

    
      


    
        Boulevard Beaumarchais
      


    

      


    


    

      Pujaud ouvrit les feuilles de journal sur ses genoux et vérifia qu’il avait tout sous la main. À chaque printemps, il consacrait une matinée à cirer l’ensemble des chaussures du placard, les siennes et celles de sa femme, qu’elles soient d’hiver ou d’été.


      Josette était chez le coiffeur pour sa couleur, coupe et mise en plis. La daube mijotait dans sa cocotte. Il vérifia son matériel : une brosse pour le dépoussiérage, des chiffons pour étaler la cire, une brosse douce pour la faire pénétrer et un vieux pull en laine pour lustrer. Lorsqu’il ouvrit les petites boîtes de fer-blanc, il sourit en retrouvant l’odeur de son enfance. Son père s’adonnait au même rituel et il se souvenait de la bonne humeur tranquille qui accompagnait cette tâche méticuleuse. Pujaud se demandait comment sa femme faisait pour accumuler autant de modèles presque semblables. Mais il se disait aussi qu’il pouvait lui offrir ce petit luxe interdit à sa propre mère. Sa mère qui répétait : « Une femme peut porter une petite robe toute simple, mais si elle est correctement coiffée et qu’elle a des chaussures soignées, elle se présentera toujours bien. »


      Comme toujours, il avait laissé pour la fin la paire de gros godillots cloutés de ses débuts dans la police. L’année 1942. « Le Vél’d’hiv’, j’en ai pleuré tous les soirs, un truc vraiment dégueulasse. Mais comment faire comprendre qu’on a quand même fait ce qu’on a pu ? Qu’on a passé les jours précédents à prévenir les familles, dans le Marais, rue par rue ? La plupart ne voulaient pas nous croire, comme si c’était impensable. Les SS étaient furieux, il en manquait des milliers. »


      D’un geste maladroit, il laissa glisser le chiffon et se couvrit la main gauche de cirage marron.


      « Ils ont bien de la chance, les petits jeunes d’aujourd’hui. C’est facile de jouer à la révolution quand les Boches sont sagement occupés à fabriquer des Mercedes et qu’on ne pense pas à ce qu’on mangera demain. »


      Il avait à peine terminé de ranger la boîte à cirage que la porte s’ouvrit sur un parfum de laque. Josette était toute joyeuse avec ses boucles gonflées au casque :


      « On dira ce qu’on voudra, Patrice est un peu cher, mais il a des doigts de fée. Bon, maintenant que tu m’as ciré mes chaussures et que je suis présentable, tu vas me sortir. Un thé dansant à Nogent ? »


      Pujaud ronchonna pour la forme et finit par l’embrasser :


      « Mais oui, madame Pujaud, vous êtes si jolie que si je n’étais pas déjà marié, je vous ferais ma demande. »


    


  

  

    

    
      


    
        Aérodrome de Toussus-le-Noble
      


    

      


    


    

      Ronceray et Kuti attendaient depuis des heures dans la DS garée sur le parking. Le colonel avait tenu à arriver très tôt pour ne manquer aucune chance. Il avait demandé à Kuti de l’accompagner.


       


      « Qu’est-ce qu’on fout là, mon colonel ?


      – On se raccroche à ce qu’on peut. Je ne suis pas sûr que ce soit lui, ni même qu’il viendra aujourd’hui.


      – C’est qui, ce type ?


      – Le seul capable de poser un hélico dans cette foutue cour. Je l’ai connu à Oran en 1959. Il était simple lieutenant et formait nos pilotes sur Choctaw. Déjà un crack.


      – Qu’est-ce qu’il est devenu ?


      – J’en sais rien. La dernière fois que j’ai eu de ses nouvelles, il commandait un wing de récupération de soldats perdus derrière les lignes ennemies au Viêt Nam. Un job de dingue. »


      Ronceray sortit de la voiture pour se dégourdir les jambes et alla saluer le responsable de l’aéroclub. « Tiens, v’là m’sieur l’baron. Désolé, vot’pote, il est toujours pas venu. Alors, pour madame la baronne, vous vous êtes décidé ? »


       


      La matinée s’écoula en vain.


      « Mon colonel, je peux vous poser une question ?


      – Essaie toujours.


      – Quand tout sera fini, vous partirez avec Léontine ?


      – Je l’espère.


      – Vous avez de la chance. C’est une fille bien. Dans son état, en plus…


      – Quoi ?


      – Vous avez pas remarqué qu’elle est enceinte ?


      – Non… Mais… Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


      – Ben, ça se sent, ces choses-là, c’est animal. Moi, en tout cas, je me trompe jamais. »


      Un silence s’installa. Passé le moment de surprise, l’émotion envahit Ronceray. Qu’il essaya de masquer.


      « Et toi, tu feras quoi ?


      – Oh, moi, personne m’attend… Dites, colonel, on dirait qu’il y a un comité d’accueil pour votre copain. Vous avez vu la Ford Taunus, là-bas, avec les trois types à bord ? »


      Kuti arma son Beretta, Ronceray sortit le sien de la boîte à gants.


      « Si ça barde, tu me couvres. »


       


      Une Simca 1100 blanche freina brusquement sur le gravier. Le conducteur se dirigea aussitôt vers les bureaux. Ronceray n’en croyait pas ses yeux. Il bondit hors de la DS : « Jim ! C’est toi, Jim ? »


      Interloqué, le grand blond se retourna, pendant qu’une belle femme descendait à son tour de la Simca. En voyant la Ford, Jim sentit le danger. Il hurla à Laure de retourner à l’intérieur, mais il était trop tard. Kuti sortit de la DS en hurlant « attention ! » en même temps que le speznat de la Ford visait la Simca. Clyde se rua vers Laure et la plaqua au sol. Trois coups de feu claquèrent. Kuti s’écroula, touché à la poitrine. Debout, les deux bras tendus en avant, Ronceray tira plusieurs fois sur le type qui avait touché Kuti. Ses deux complices, ne s’attendant pas à essuyer des coups de feu, ripostèrent maladroitement sans s’occuper de leur homme à terre, mort sur le coup. « Laszlo ! » hurla Ronceray. Une flaque de sang se forma autour du corps inerte de Kuti. La Ford fit marche arrière en dérapant, avant de disparaître dans un nuage de poussière.


      Ronceray se précipita vers Kuti. En un coup d’œil, il comprit. Il courut au volant de la DS, démarra en trombe et stoppa devant Laure et Clyde, la porte arrière grande ouverte. « Montez, vite ! »


      Dans la voiture qui roulait à tombeau ouvert par les petites routes, personne ne parla. Clyde se demandait par quelle succession d’absurdités il était passé du poste droit du LM à cette fusillade au bout du monde. Ronceray songea qu’il devait la vie à Kuti, mais qu’il l’avait abandonné comme un chien au milieu de nulle part. Une faute morale et une grave erreur . Il offrait à la police un indice en or massif. «  Je vieillis. Jamais je n’aurais fait ce genre de connerie en Algérie. » Laure avait le souffle court. Deux hommes tués de sang-froid sous ses yeux. C’était une lutte à mort, dont elle était la cible. Elle serra les dents pour ne pas hurler. D’abord bouleversés par la terreur, ses traits se durcirent. Elle allait se battre, il fallait que ce cauchemar se termine, avant que Jim ne meure à sa place lui aussi.


    


  

  

    

    
      


    
        Boulevard Beaumarchais ;
aérodrome de Toussus-le-Noble
      


    

      


    


    

      Pujaud se contemplait devant la glace en ajustant sa cravate :


      « Mais oui, tu es beau. Regardez-moi ça, une vraie coquette. Tu comptes séduire qui, à Nogent ? Allez, dépêche-toi, les Benguigui nous attendent. »


      Pujaud enfilait son veston quand le téléphone sonna.


      « Commissaire Pujaud ?


      – Lui-même.


      – Colonel Bricogne, vous me remettez ?


      – Oui, la maison de repos.


      – Vous avez vu dans quel état ces abrutis de la DST ont mis le physicien ? Même pas capables de doser leur saloperie de chimie. Je peux vous dire qu’entre nos mains, il aurait parlé vite fait, à l’ancienne. Maintenant, il ne sert plus à rien. Bon, commissaire, contrairement aux apparences, je ne suis pas en train de vous téléphoner. Je viens d’apprendre qu’un échange de coups de feu a eu lieu à l’aérodrome de Toussus-le-Noble. Deux hommes au tapis, un Russe et un autre pas encore identifié, mais avec un Beretta à la main. Il y avait au moins trois voitures dans le coup, dont une DS noire. Notre ami Lemonnier est déjà sur place. »


       


      Josette avait compris et, la mine triste, elle retirait son chapeau.


      « Zette, vas-y seule avec les Benguigui, excuse-moi auprès d’eux. Je vous rejoindrai, si je peux.


      – C’est grave ?


      – Je ne sais pas. Peut-être une piste. »


       


      Pujaud appela ses inspecteurs chez eux, demandant à Dumas et Léonetti de venir le chercher avec une voiture, tandis que Petitjean était envoyé au 36 pour y servir de relais près du téléphone. Dans la voiture, Pujaud glissa à Léonetti : « Toi, tu te tais et tu apprends. »


      À Toussus, la DST avait sorti les grands moyens. Un imposant cordon de gendarmes bloquait les accès, la section scientifique était à l’œuvre et Lemonnier en personne dirigeait les opérations. Pujaud eut toutes les peines du monde à franchir le barrage de gendarmes qui avaient manifestement des instructions : « Dites, lieutenant, vous voulez que j’appelle le préfet Verdeil pour qu’il s’occupe de votre carrière ? » En apercevant Pujaud et ses hommes, Lemonnier eut un haut-le-corps :


      « Que signifie cette intrusion, Pujaud ? Cette affaire ne vous concerne pas et vous êtes en dehors de votre juridiction.


      – Je dispose d’une commission rogatoire du juge Champart-Billon qui couvre l’ensemble du territoire national pour enquêter sur le gang des DS, répondit Pujaud en sortant un papier de sa poche.


      – La belle affaire que votre commission ! Retirez-vous sur-le-champ !


      – Monsieur le directeur, nous avons intérêt à collaborer. Je ne viens pas pour le Russe.


      – Le… Mais comment savez-vous… ? éclata Lemonnier.


      – Et je ne vous parle pas de Louhette réduit à l’état de potage. Je ne viens que pour la DS, chacun son boulot.


      – Me direz-vous à la fin ce que vous recherchez ? demanda Lemonnier plus calmement.


      – Simplement deux choses : l’identité du second macchabée et la possibilité d’interroger le responsable de l’aéroclub.


      – Je vous accorde dix minutes. À la condition qu’un de mes hommes assiste à votre interrogatoire.


      – Je n’ai rien à cacher.


      – Le mort s’appelait Laszlo Kuti, 43 ans, un Hongrois, ancien légionnaire. C’est tout ce que nous savons pour l’instant. »


       


      Dans le bureau de l’aéroclub, le loueur n’en menait pas large. Un inspecteur de la DST se tenait derrière Pujaud.


      « Il me rappelle quelqu’un, celui-là. Dumas ? »


      L’ordinateur de la PJ se mit aussitôt en marche :


      « C’est Jeff Griezmann, alias le Tatoué. Un vieux client à nous. Plusieurs fois condamné pour cambriolages et vols à la tire dans les années 1950. Il s’engage dans la Légion vers 1958-1959…


      – Avril 1959, précisa Jeff, en esquissant un sourire censé amadouer le commissaire.


      – Il fait trois ans en Algérie. Mais la Légion a fini par le virer, il piquait dans la caisse.


      – C’est un malentendu, monsieur le commissaire.


      – Ferme-la !


      – Ensuite, reprit Dumas, c’est moins clair. Il a bourlingué en Afrique comme mercenaire, au Katanga, je crois.


      – Alors voilà, Jeff : tu nous dis tout ce que tu sais, et fissa. Sinon, adieu les petits avions et tu dors en cabane ce soir.


      – Vous allez quand même pas m’coller ça, commissaire ? J’suis réglo depuis trois ans.


      – Vide ton sac.


      – Y a du monde qu’est passé cette semaine. Un des types qu’étaient là, c’t’aprèm. Un grand mec brun, plutôt classe, fine moustache, il parlait comme un notaire. Il cherchait un hélico, soi-disant pour l’anniv’ de sa daronne. J’en ai pas cru un mot, mais c’est pas mes oignons.


      – Ensuite ?


      – Il posait pas mal de questions sur un Ricain qui cherchait lui aussi un hélico. Le genre beau gosse à casser la concurrence. »


      Pujaud eut comme un déclic. Il sortit de sa poche la photo de Clyde.


      « C’est lui. Un pote à vous ? »


      La gifle partit aussitôt.


      « J’suis pas d’humeur, Jeff. Quoi d’autre ?


      – D’autres Ricains qui sont passés. Eux aussi cherchaient l’beau gosse.


      – T’oublies rien ?


      – Non… Si… Avec le blond, y avait une belle brune. Ils se sont barrés dans la bagnole du mec à moustache. C’est tout c’que j’ai vu, parole d’homme.


      – On rentre au Quai. Léonetti, tu as pris des notes ? Inspecteur, vous saluerez le directeur Lemonnier pour moi. »


       


      Le collègue de la DST garda la bouche ouverte pendant que Pujaud s’éloignait.


    


  

  

    

    
      


    
        Quai des Orfèvres
      


    

      


    


    

      Il était près de 17 heures quand Pujaud et ses hommes arrivèrent au Quai. Petitjean les attendait.


       


      « Patron, j’ai des choses. »


      En bras de chemise, dans les bureaux presque vides de la PJ, les quatre hommes s’installèrent confortablement dans des fauteuils.


      « Je t’écoute.


      – Laszlo Kuti est né en 1925, à Budapest. En 1944, il s’engage dans la division SS-Leibstandarte Adolf Hitler. Soldat exceptionnel, très bien noté par les Boches, mais un peu taré sur les bords. En 1945, il est fait prisonnier par les troupes de De Lattre en Autriche. En tant qu’ancien SS, le mec risque gros, mais il s’en sort en s’engageant dans la Légion. Ensuite, c’est du classique, l’Indo et l’Algérie.


      – Rien d’autre ?


      – Si, attendez. En Algérie, il est lieutenant au 1er Régiment étranger de parachutistes où il commande la cellule “interrogatoires”. Je ne vous fais pas un dessin. On le surnomme “220 volts”. En avril 1961, il participe au putsch contre de Gaulle. Arrêté et condamné à cinq ans. Il est sorti il y a deux ans.


      – Tu as des infos sur les autres officiers du 1er REP ? En particulier, ceux qui ont fait de la taule.


      – J’étais sûr que vous me demanderiez ça. Comme ils ont tous trempé dans le putsch, la plupart sont partis au trou. Quarante-deux pour être précis.


      – Eh ben, c’est pas ça qui va arranger nos affaires, répondit Pujaud, un peu accablé.


      – Oui, mais à Fresnes, Kuti est resté deux ans en cellule avec le colonel du régiment, Ronceray.


      – Ronceray ? Le fameux Paul du Ronceray ?


      – Exact. Comme c’était le chef, c’est lui qui a pris le plus lourd. Dix ans, chassé de l’armée, libéré en août 1966. En fait, les deux types se connaissent depuis Diên Biên Phu.


      – Ils sont sur tes listes d’EDF ?


      – Non, j’ai vérifié auprès de Denoix. Mais, bon, vous savez qu’on part du principe que les braqueurs louent leurs apparts sous de faux noms.


      – T’as une photo de ce Ronceray ?


      – La voilà.


      – Ça correspond à la description qu’a donnée Jeff. Tiens, j’ai bien envie de l’envoyer au trou, celui-là. Il connaissait forcément Ronceray qui était une légende. Il s’est gentiment foutu de notre gueule.


      – La Légion, c’est le monde du silence.


      – Tu me fais tirer quelques photos.


      – Vous pensez que c’est eux, patron ?


      – C’est possible : Ronceray pourrait être le chef, assisté de son vieux copain Kuti et des deux jeunes gauchos Carpinelli et Mercier. Sans doute rencardés par Totò Squillacci jusqu’à ce qu’ils s’engueulent. D’où Montmorency. Mais il nous manque leur crèche. Il serait temps que tu trouves quelque chose avec EDF, Petitjean ! Dis-moi, il n’y aurait pas un lien entre Ronceray et Clyde ? Je te rappelle que l’Amerloque a été instructeur en Algérie.


      – Laissez-moi un moment, patron, je vais voir.


      – Maintenant, les Russes. Léonetti ?


      – Eh bien, on a fait, enfin, vous avez fait un pas de géant. Manifestement, ils ont tenté de buter Laure ce matin. Et elle est en cavale avec Clyde. Ça colle avec ce qu’on sait d’eux par ailleurs. Clyde qui séjourne en France en 1963 cherche sans doute sa revue aéronautique et rencontre Laure à la librairie où elle travaille. Laure qui a une aventure à ce moment-là avec un grand blond, mais qui ne peut pas suivre son amant. Le couple qui se reforme cinq ans après, Laure qui s’échappe pour le retrouver, la course-poursuite dans Paris.


      – Et Toussus ?


      – Ils ont les tueurs du Borgne aux fesses. Clyde est pilote d’hélico, il cherche un moyen de quitter la France par les airs avec sa belle.


      – Il reste le lien avec Ronceray…


      – Là, je cale. »


       


      Comme à son habitude, Pujaud se posta devant la fenêtre. Dumas et Léonetti relisaient les montagnes de fiches accumulées depuis quinze jours. C’est Petitjean qui brisa le silence en revenant d’un air triomphant.


      « J’ai appelé l’ambassade. Je leur ai dit qu’on avait besoin de plus d’infos sur Clyde et ils m’ont tout de suite passé un gars de la CIA. Décidément, ils y tiennent, à leur astronaute ! Patron, ils se connaissent : à Oran, en 1960, Clyde formait les pilotes d’hélico qui déposaient les paras derrière les fellouzes. Et devinez qui commandait ce régiment de paras ?


      – Ronceray. Ils sont tous passés par l’Algérie.


      – Le type de la CIA m’a dit aussi que Lemonnier est un con qui navigue dans le brouillard.


      – C’est moi le con. J’aurais dû penser tout de suite aux aéroclubs. Robert, tu ne dis rien ?


      – Ça ne me plaît pas du tout, répondit Dumas, plus sombre qu’à l’accoutumée. Clyde et Ronceray se connaissent, d’accord. Mais Clyde n’a rien à voir avec le gang des DS, les dates ne collent pas. Son truc, c’est Laure, et donc les Russes. Je ne suis pas loin de penser qu’il a retrouvé Ronceray par hasard. La vraie question, c’est : qu’est-ce que Ronceray faisait à Toussus ? Peut-être que, comme Clyde, il cherche simplement le moyen de quitter la France. Mais ça ne marche pas non plus. Si Ronceray est bien le chef des braqueurs, on sait qu’ils n’ont pas fini leur boulot. Ou alors…


      – Ou alors ? demanda Pujaud intéressé.


      – Ronceray est désormais entouré de gars du calibre de Clyde et des barbudos. Vous imaginez un peu l’équipe ? Grâce à la petite Laure, ils ont peut-être même des infos sur l’affaire d’espionnage et donc un moyen d’échange en cas de pépin. Et voilà qu’ils cherchent un hélico. Clyde-hélico, vous connectez ? Franchement, ça fait peur. Patron, ils préparent un truc énorme. Les trois affaires sont liées et ça peut très mal finir.


      – Tu fais vraiment chier, Robert.


      – Pardon ?


      – Avec tes complexes à la con, tu n’as pas passé les concours. Tu aurais fait un sacré patron de la Crim. Bon, qui m’emmène dare-dare à Nogent ? J’ai tout juste le temps d’aller faire valser Josette. »


    


  

  

    

    
      


    
        Dimanche 12 mai,
Vallée de Chevreuse, Chez Léontine
      


    

      


    


    

      Lorsqu’il se réveilla à l’auberge de Léontine, Clyde mit un moment à comprendre où il se trouvait. Le souvenir des événements de la veille lui revint tout à coup. Sa vie était en ruines, Laure était menacée de mort et une fusillade qui avait fait deux morts les impliquait à présent. Impossible de faire machine arrière. Les tueurs russes ne s’arrêteraient pas. La veille au soir, à l’auberge, on n’avait échangé que quelques mots. Laure et Clyde étaient en état de choc, Ronceray et ses hommes mesuraient la place que Kuti occupait. Et puis, si Clyde avait bien connu et apprécié Ronceray en Algérie, les liens s’étaient distendus. Mais un fait s’imposait, net et implacable : Ronceray avait sauvé Laure. Sans lui, elle ne serait plus là. Leur futur dépendait de lui.


      Clyde s’habilla à la va-vite et descendit vers la cuisine. Prudemment, on laissait la grande salle du restaurant à la clientèle de l’auberge. La première personne qu’il croisa fut Léontine, toujours aussi gentille : « Bonjour, monsieur Clyde, vous avez bien dormi ? Venez prendre votre petit déjeuner. »


      Dans la pièce, il retrouva Ronceray et toute la bande autour de la table. Carpinelli tint à lui serrer la main, impressionné de rencontrer en chair et en os l’homme qui aurait le privilège de marcher sur la lune. Les enseignements de la philosophie et les ressources de la dialectique s’écroulaient devant ses rêves d’enfant. Quelques instants plus tard, c’est Laure qui arriva. Elle salua timidement et se serra près de Jim. Tous restèrent un instant sans voix en les voyant côte à côte. Un roi et une reine n’auraient pas fait plus d’effet dans cette cuisine.


      « Quand vous aurez déjeuné, il faudra qu’on fasse le point », déclara Ronceray. Clyde et Laure s’expliquèrent les premiers. Ils précisèrent la traque des Russes et les raisons de la mort d’Henri Guichard. Le fait qu’il ait payé de sa vie la transmission de renseignements au paradis socialiste rendit le couple encore plus sympathique à Carpinelli. En revanche, il ne sembla guère troublé à l’idée que ce même paradis cherchât à présent à les liquider. Ronceray s’engagea à assurer la protection de Laure. « Avec nous, elle ne risque rien. Et on la fera sortir de France. On a déjà prévu nos filières. »


      Il fut plus délicat à Ronceray d’exposer ses propres attentes. La seule solution était d’y aller sans détour. Clyde l’écouta sans en croire ses oreilles.


      « Voilà, conclut le colonel, je t’ai tout dit. Tu es tombé du ciel, c’est le cas de le dire. On a besoin d’un pilote capable de poser un hélico dans cette cour. »


      Clyde pensa qu’un mauvais génie avait pris sa destinée en main. Un génie qui ne voulait décidément pas qu’il aille un jour sur la lune. Il interrogea Laure du regard. Le visage de la jeune femme avait pris un air de détermination inhabituel. Elle hocha la tête et murmura :


      « On y va…


      – Quelles dimensions, ta cour ?


      – Quatorze mètres sur 15. Treize yards sur 14, si tu préfères. Sur le coup de 19 heures, avec une lumière rasante.


      – …


      – Je ne suis pas expert, mais le mieux, en France, c’est l’Alouette.


      – I know. Très bon appareil. Circonférence du rotor ?


      – 10,2 mètres. 11,1 yards.


      – Combien de personnes à bord ?


      – Deux à l’aller, trois au retour : toi, Carayon et moi.


      – Carayon ?


      – Le banquier qui nous ouvre les portes.


      – Let me tell you something. Avant d’être jeté de la Nasa, je m’entraînais aux alunissages en simulateur. Je suis déjà mort au moins dix fois sur la lune. Eh bien, ton truc, c’est pareil. But in real life.


      – Tu le feras. C’est dans la vraie vie qu’on donne le meilleur. »


      Clyde resta un long moment dans le parc. De la fenêtre, on le vit s’allonger dans l’herbe, les yeux fermés, faisant d’étranges mouvements circulaires avec les bras comme dans un rite conjuratoire. Quelques clients de l’auberge le regardèrent bizarrement, intrigués et moqueurs. Laure rassura Ronceray. « Jim a besoin de se représenter les choses. C’est sa façon de faire. » Quand Clyde revint, il déclara à Ronceray :


      « Deux conditions.


      – Je t’écoute.


      – Je ne veux pas un centime.


      – Il n’y a pas de raison.


      – Take it or leave it.


      – La seconde ?


      – Sauver Laure. If we die, I want to have insurance that she’ll be safe.


      – I swear. »


       


      Ronceray finit l’après-midi par une longue promenade avec Laure. De loin, personne ne put entendre ce qu’ils se dirent. Quand il rentra, Ronceray, pour la première fois depuis longtemps, avait cette expression que Desprez connaissait bien et qui précédait les gros coups. « Le patron est de retour, pensa-t-il. Fini le jardinage. »


    


  

  

    

    
      


    
        Pigalle
      


    

      


    


    
        Pujaud traînait paresseusement ce dimanche matin. Josette, un fichu noué sur la tête et perchée sur un escabeau, avait entrepris de dépoussiérer les tringles à rideaux.

        « Pourquoi perds-tu ton temps à des choses aussi inutiles ? demanda-t-il en lui caressant les jambes aussi haut qu’il put.

        – Est-ce que je te demande si interroger un pauvre garçon pour la trentième fois est utile ? Une bonne ménagère ne laisse pas s’installer les toiles d’araignée. »

         

        La veille, la soirée s’était prolongée très tard avec les Benguigui. En sortant du thé dansant, Maurice avait lancé avec son accent pied-noir :

        « Émile, la vérité, on ne va pas aller se coucher comme les poules ! C’est vous, le nabab de Paris. Où va-t-on ?

        – Un club à Pigalle ? proposa Pujaud. Qu’en pensent ces dames ?

        – Que ça ne m’étonne pas de toi ! plaisanta Josette.

        – Oh moi, pourvu qu’on s’amuse…, avait répondu Nicole en riant.

        – Faudrait quand même se remplir un peu le coffre avant, suggéra Maurice. Les Halles ?

        – Adjugé, chez Pharamond ! »

         

        Rue Blanche, Josette hésita avant de franchir la porte du cabaret qui évoquait celle d’un tripot. À l’intérieur, elle fut sidérée par l’immensité de la salle, le luxe tapageur, la musique, et surtout les égards avec lesquels son mari fut accueilli. Le patron, un petit gros habillé de façon exagérément élégante, vint les saluer en personne, faisant mille salamalecs. Il les plaça à la meilleure table, face à la scène, et, sans qu’ils aient rien demandé, un magnum de champagne apparut comme par enchantement devant eux. Puis ce fut un défilé de personnages très divers, un avocat célèbre, un ancien ministre qui fit le baisemain aux dames, d’autres hommes plus troubles qui se penchaient à l’oreille du commissaire et même une grande actrice de cinéma, accompagnée d’un gamin de vingt ans son cadet qu’elle appelait « mon petit Bobby ». Des sourires entendus, des poignées de main un peu trop chaleureuses, des mots glissés dans la poche. Josette découvrait brusquement la face cachée de l’homme avec qui elle vivait depuis plus de quarante ans et qui avait passé la matinée à cirer les chaussures. Dès l’entrée, elle avait tiqué en surprenant le clin d’œil de la femme du vestiaire à Pujaud, une fausse blonde sur le retour qui avait dû être une beauté affriolante. Et toutes ces danseuses à demi nues élevées au rang d’artistes…

        Le spectacle était très réussi. On rit, on dansa, on trinqua, on sympathisa avec des inconnus. Et vers 4 heures du matin, quand Maurice voulut aller payer, Pujaud lui fit comprendre que c’était son affaire. Il fallut attendre que Nicole finît un dernier slow fox avec l’ancien ministre. Difficile de résister à la voix de Sinatra. Ou peut-être au charme discret de cet homme qui avait servi la France sous trois Républiques. Les pieds de Nicole étaient si douloureux qu’elle sortit du club ses chaussures à la main. « Mon Dieu, quelle merveilleuse soirée, Émile, je ne sais comment vous remercier ! » Devant la porte, un taxi patientait déjà.

        
         

        Pujaud fredonnait encore Fly me to the moon, let me play among the stars quand le téléphone sonna.

        « Commissaire Pujaud ?

        – Lui-même.

        – Mes respects, monsieur le divisionnaire. Lieutenant Carpentier, de la brigade de gendarmerie de Villers-Cotterêts. Il s’est produit hier un incident qui est peut-être de nature à vous intéresser. Les suspects arrivaient de Paris.

        – Je vous écoute, lieutenant. »

        Deux heures plus tard, l’inspecteur de service envoyé à Villers-Cotterêts avec un jeu de photos de Laure et de Clyde lui téléphonait à son tour :

        « C’est bien eux, patron. La vieille dame les a reconnus. Sacrément secouée, la pauvre. Je suis aussi allé voir la responsable de l’agence immobilière. Les types qui sont passés hier avaient un accent de l’Est très prononcé.

        – Merci, vieux, bon dimanche quand même. »

         

        Pujaud raccrocha et se tourna vers sa femme.

        « Bon, Zette, qu’est-ce qu’on fait cet après-midi ?

        – On se calme avec les cabarets…

        – Oh, tu sais, hier soir, j’ai autant travaillé que je me suis amusé.

        – Pourquoi as-tu attendu la veille de la retraite pour me montrer tout ça ?

        – Parce que c’est la veille de la retraite.

        – Le parc Monceau, monsieur le nabab ?

        – Allez, soyons fous ! »

      


  

  

    

    
      


    
        Vallée de Chevreuse, Chez Léontine
      


    

      


    


    

      « Chez Léontine, bonjour !… Allô ?


      – Ai-je le plaisir de parler à Léontine ?


      – Elle-même.


      – Arrête ton cinéma, Mélanie !


      – …


      – Alors, on ne salue pas son Dédé ? »


      Léontine pâlit et ses jambes se dérobèrent. Elle s’accouda au mur derrière le comptoir et baissa la voix.


      « Dédé, qu’est-ce que tu me veux ?


      – Tu es bien pressée, tout à coup. Moi qui me faisais une joie de causer un brin. Tu as dû être sacrément occupée pour ne jamais venir au parloir en quinze ans. Mais je comprends, tu as pris le temps de t’installer.


      – Ton argent t’attend quand tu veux.


      – J’espère bien. Je vais sortir et je compte le récupérer, avec dommages et intérêts.


      – On sera quitte alors…


      – Voyez-vous ça ! C’est donc vrai ce qu’on m’a raconté sur tes airs de grande dame ?


      – On t’a mal renseigné.


      – Écoute-moi bien, salope. Sans moi, à l’heure qu’il est, tu ferais encore le tapin. Alors ta boutique, tu peux considérer qu’elle est à moi, comme le reste. Et j’attends que tu me prépares ta plus belle chambre. Tu voudrais quand même pas que j’aille crécher dans le foyer d’étudiantes de ta Garance ?


      – T’approche pas de ma fille !


      – À bientôt, Mélanie. »


    


  

  

    

    
      


    
        III
      


    
        PARADIS
      


    

      


      


    


  

  

    

    
      


    
        Lundi 13 mai, rue de Tolbiac
      


    

      


    


    
        La cavale des deux amoureux sous la menace des tueurs du KGB faisait résonner en Pujaud d’étranges émotions. « Je dois sauver la petite ! » se répétait-il. Il ressentait tout le drame de cet amour condamné au moment où il devenait possible. Le visage de Laure avait ramené à sa conscience un passé enfoui. Un regard de feu, une passion dévorante, un triste dénouement. Carmela… À peine retrouvée, la piste de Laure était de nouveau perdue. Sans aucun indice pour la retrouver, le temps jouait contre lui. Il décida de se rendre de bon matin à Villers-Cotterêts, même s’il avait très peu de chances d’y dénicher quelque chose.

        Petitjean était totalement accaparé par les ordinateurs d’EDF. Dumas attendait ce matin-là le médecin pour sa femme qui, une fois de plus, avait avalé un peu trop de somnifères. Pujaud avait donc téléphoné à Léonetti pour lui dire qu’il passerait le chercher.

        Arrivé en avance, il sonna à sa porte plutôt que de l’attendre dans la rue. Léonetti lui ouvrit, le visage encore barbouillé de mousse à raser. Il eut un moment d’hésitation, puis pria le commissaire de se mettre à l’aise le temps qu’il finisse de se préparer dans la salle de bains. Il n’osa pas lui proposer de marcher avec les patins.

        Le studio bien agencé parvenait à faire oublier son exiguïté. Un ordre et une propreté maniaques y régnaient. Pujaud ne put s’empêcher de sourire en songeant à l’espèce de ménagerie qu’il avait un jour découverte chez Petitjean. Un paravent en rotin séparait le lit déjà refait du coin salon. Pujaud s’assit sur un modeste divan recouvert d’une jolie toile grège. Dans son mouvement, il effleura les étagères où des livres se disputaient l’espace avec quelques bibelots. Un petit discobole en bronze, un carreau d’azulejo, le buste en miniature d’un Maure à bandeau blanc. Un cadre photo trônait sur l’étagère centrale : devant une crique où la mer scintillait, le jeune Pascal tenait par l’épaule une femme mûre à peine souriante. Pujaud reconnut la redoutable Mme Léonetti mère. Difficile de l’oublier. En s’installant, il fit tomber une carte postale. Il se pencha pour la ramasser et ne put s’empêcher de lire :

        
          
            « Et tu sais que je sais que tu sais qui je suis » (Michel-Ange)
          

          Merci pour ces belles vacances,

          Dominique

        

        Il s’empressa de remettre la carte à sa place. La célèbre statue de David à l’Académie de Florence. Léonetti revint de la salle de bains, se figea un instant et rougit. Il pressait un bout de coton hydrophile sur son menton.

        « Désolé, Léonetti, je te bouscule un peu…

        – Je suis prêt, patron. On y va ?

        – On y va. »

         

        Le téléphone retentit alors. C’était l’inspecteur de garde à la PJ. Il n’avait pas trouvé le commissaire et il pensait que Léonetti pourrait aviser, car Gérard Lenoir, au bout du fil, ne voulait parler qu’à l’un ou à l’autre. Léonetti répondit que Pujaud était avec lui et qu’il pouvait prendre l’appel. Une voix haletante et troublée par l’angoisse résonna dans le combiné :

        
         

        « Commissaire, je n’y comprends rien. Je ne sais pas pourquoi il s’est adressé à moi. Et j’ai peur que…

        – Calmez-vous, Lenoir, et dites-moi ce qui vous arrive. De qui parlez-vous ? »

        Lenoir cria presque dans l’appareil.

        « Du Pr Guichard, il… il est revenu !

        – Guichard ? »

        Lenoir avait perdu tout contrôle de lui-même.

        « Je viens de recevoir une enveloppe accompagnée d’un mot de sa main. Postée à Jarnac trois jours après sa mort. C’est un revenant !

        – Lenoir, arrêtez vos conneries ! Qu’est-ce qu’il y a, dans cette lettre ?

        – Un bout de sa traduction qu’il me confie en mentionnant votre nom. Il veut me punir !

        – Postée le 2 mai ? Et vous ne l’avez reçue que ce matin ?

        – Avec la pagaille actuelle, le courrier a dû se perdre dans les services. Le vaguemestre de l’université l’a déposée ce matin dans mon casier et je ne…

        – Ne bougez pas, Lenoir, un motard vient la chercher. »

      


  

  

    

    
      


    
        Moscou, palais de la Loubianka,
siège du KGB
      


    

      


    


    

      Comme chaque matin, le général Doukharine était arrivé très tôt à son bureau. Il était aussitôt parti courir avec ses officiers de sécurité. Dix kilomètres, qu’il vente ou qu’il neige, le long des quais de la Moskova. Puis, une demi-heure de musculation, une douche froide, un petit déjeuner avec ses hommes. Harengs fumés, cornichons marinés, blinis et thé brûlant. Il aimait ces moments de détente, cette ambiance de camaraderie virile où les grades s’effaçaient. Après quoi, il enfilait son uniforme et redevenait « le Borgne », l’un des hommes les plus mystérieux et les plus puissants du monde.


      Son idéal était en bonne voie malgré l’attrait pour l’Occident qu’il constatait autour de lui. L’URSS était devenue une superpuissance mondiale qui faisait jeu égal avec les Américains. La parité nucléaire se voyait consacrée par le traité de non-prolifération dont on négociait les dernières lignes à Genève. Le camp communiste et ses satellites couvraient désormais toute la planète, de Cuba à l’Algérie, de la Corée à la Syrie. La guerre du Viêt Nam, pour un coût dérisoire, embourbait la formidable machine de guerre américaine. Le « Printemps de Prague » et ses rêves fumeux de « socialisme à visage humain » seraient vite réduits à néant si on se décidait à envoyer les chars. « Plus jamais on ne nous traitera comme des clochards, songea-t-il. Finalement, le seul échec, c’est la Chine. Et le comble, c’est que Mao et moi, nous sommes les deux derniers staliniens sur terre. » Bref, si on ne faisait pas de bêtise, le communisme était l’avenir du monde.


       


      Dans son bureau, le Borgne se tenait devant un chevalet où trônait un magnifique Degas. Une danseuse nouant ses pointes à peine sortie des réserves de l’Ermitage. Tout en employant la moitié de son temps à jeter en prison artistes et intellectuels « déviationnistes », Doukharine était un amateur d’art éclairé. D’une intégrité obsessionnelle, il refusait le moindre privilège de la nomenklatura. Il habitait seul, au centre de Moscou, un petit deux-pièces mal fichu. Savoir que Richard Helms, son ennemi et son alter ego, résidait dans une immense villa au bord du Potomac le remplissait d’orgueil. Personne, pas même lui, ne connaissait son vrai nom. Orphelin à l’âge de 5 ans, il avait été ramassé au bord d’une route et adopté par l’ataman Doukharine, le commandant des cosaques Rouges qui venaient d’exterminer sa famille sous ses yeux. On ne lui prêtait aucun vice, aucune liaison. S’il avait vécu au Moyen Âge, il aurait été un moine-soldat. Mais il se serait damné pour la peinture. Le directeur du musée de l’Ermitage lui avait adressé le petit tableau accompagné d’une lettre obséquieuse à souhait. « Pauvre crétin, si tu crois qu’on va arrêter de te surveiller pour autant… » Le Borgne avait tenu à signer un reçu et il était hors de question qu’il emporte la toile chez lui. Avant que la réunion ne commence, il passa une demi-heure à admirer le chef-d’œuvre.


       


      À 10 heures, il ouvrit la séance avec Mikhaïl Blokhine, du ministère des Affaires étrangères, et Dmitri Poliakov, le conseiller spécial du secrétaire général Leonid Brejnev. Le Borgne fit le résumé des événements de Toussus. Il ne fut pas facile à ses interlocuteurs de prendre la mesure de la situation tant son expression était lapidaire.


      « Petrov n’a pas la carrure. Il a éliminé l’Historien, un travail facile. Mais il a échoué avec l’Italienne. On déplore une perte.


      – Qui donc ? demanda Poliakov.


      – Le lieutenant Maïsky. États de service impeccables, une femme et trois enfants.


      – Nous ferons ce qu’il faut pour eux et je le proposerai pour la prochaine promotion des Héros de l’Union soviétique.


      – C’est très fâcheux, reprit Blokhine. Je ne vous cache pas que le camarade ministre Gromyko est fou de rage. Cela donne aux Français un énorme moyen de pression contre nous. Après l’expulsion de nos agents, on pouvait difficilement faire pire !


      – Oui et non, répliqua le Borgne. Le désordre règne à Paris. Nos camarades du PCF seront bientôt en position de force.


      – Georges Marchais ? demanda Poliakov, gagné par la concision du Borgne.


      – C’est notre homme dans l’appareil, répondit ce dernier.


      – Et l’Italienne ?


      – La DST l’a récupérée à l’aérodrome.


      – Vous en êtes sûr, général ?


      – Les hommes d’en face parlaient français.


      – Et cet Américain qui est avec elle ?


      – Petrov a pu faire une photo. Ce n’est pas un agent de la CIA, ni du FBI, ni des services anglais.


      – De qui s’agit-il alors ?


      – Peut-être un ami, un amant. Mais le visage ne m’est pas inconnu. Je finirai par mettre un nom dessus.


      – En définitive, que suggérez-vous, général ?


      – Anténora est enterrée. À Paris, il reste trois choses à faire : liquider l’Éditeur, retrouver l’Italienne et jouer notre carte dans le désordre politique. »


    


  

  

    

    
      


    
        Rue des Saussaies, siège de la DST ;
Langley, siège de la CIA
      


    

      


    


    

      Si un jour un historien des services secrets parvenait à relier les fils de l’histoire, il serait frappé d’observer qu’au décalage horaire près, les services russes, français et américains étaient en train de commettre la même erreur. La paranoïa naturelle des « services » les orientait vers une fausse piste, alors que les pièces étaient toutes sur la table.


      À Paris, Lemonnier, le patron de la DST, était le moins excusable. Il voyait tout, mais ne comprenait rien. Grâce à Pujaud, il avait appris que Laure Guichard s’était enfuie avec Jim Clyde. Il lui faudrait percer la raison de cette incroyable association, mais au moins les deux affaires étaient-elles liées : retrouver Laure, c’était retrouver Clyde. Le Grand Duc savait tout, ou presque, des deux hommes retrouvés morts à Toussus. Le premier ne posait guère de problème : un agent du KGB en moins. On avait incinéré sa dépouille, sans un mot à l’ambassade soviétique, qui d’ailleurs n’avait rien demandé. Ses fiches lui apprenaient le nom du second, un desperado hongrois de la Légion. Mais qui était le troisième homme, le brun à fine moustache qui avait fait feu avec tant de courage en direction des Russes ?


      C’est ici que Lemonnier commença à divaguer. En cuisinant Jeff, le loueur de l’aéroclub, il avait appris que des Américains étaient passés à Toussus dans la semaine. Partant du principe que la présence des Russes impliquait celle des Américains, il se persuada que Kuti et sans doute aussi l’homme à la moustache étaient des sortes de barbouzes utilisés par la CIA. Il orienta donc ses services sur la piste des milieux interlopes qui foisonnaient à Paris. Autrement dit, très loin de la vallée de Chevreuse. Il commit surtout l’erreur décisive de couper les ponts avec les Américains. Il était furieux de constater que ces derniers, qui selon lui avaient récupéré Clyde et Laure Guichard, ne lui disaient rien et continuaient même à le harceler à propos de l’astronaute. « Salopards de Ricains, ils nous prennent vraiment pour des bleus. »


       


      À Langley, Richard Helms raisonnait avec la même obstination dans l’erreur, mais en sens inverse. Helms eut une série de conversations téléphoniques avec le secrétaire d’ambassade Dawson.


      « Grâce à notre taupe à la DST, nous savons que ces abrutis ont raté Clyde samedi dernier, précisa Dawson. Il tentait de louer un hélicoptère pour s’enfuir en compagnie de cette fille quand il est tombé dans un guet-apens tendu par les Russes.


      – Les Russes ?


      – Oui, ils ont un homme sur le carreau. Un des porte-flingues du Borgne.


      – Putain, le Borgne !


      – D’autres types attendaient aussi les Ruskofs. Un des leurs a été descendu.


      – C’est qui, ces types ?


      – Sans doute des barbouzes utilisés par une autre police française. Peut-être les Renseignements généraux ou le SDECE qui passent leur temps à tirer dans les pattes de la DST.


      – Toujours aussi branleurs, ces Français, avec leurs trois mille polices à la noix.


      – Mais Lemonnier est persuadé que nous avons Clyde grâce à ces barbouzes.


      – Mais c’est pas possible d’être aussi con ! Et la fille ?


      – La DST la soupçonne d’être liée à une affaire d’espionnage au profit des Russes.


      – Qu’est-ce qu’elle fout avec Clyde ?


      – Elle fait partie du réseau communiste Guichard. C’est un sacré canon. Elle a probablement été utilisée par le Borgne pour harponner Clyde. »


      Helms tourna la page du dossier posé devant lui et s’arrêta sur la photo de Laure. Il faisait déjà très chaud à Langley. Quatre mois auparavant, la Sécurité avait entièrement démonté la climatisation en soupçonnant la présence de micros. On n’avait rien trouvé et, depuis, il était impossible de la faire fonctionner correctement.


      « Qu’est-ce qu’on a sur les Guichard ?


      – Le mari était un universitaire spécialiste de Dante.


      – Dante ? C’est quoi, ce bordel ?


      – Guichard est décédé le jour où Clyde a disparu. La DST l’avait dans le nez. En tout cas, Lemonnier est beaucoup plus intéressé par la fille que par Clyde.


      – Et le salopard nous cache tout ! Bref, grâce à cette fille, les Ruskofs tiennent Clyde ?


      – Je le crains, monsieur. »


      Helms réfléchit un moment, les yeux toujours fixés sur le visage de Laure. Elle avait été photographiée dans la rue. Une beauté lumineuse, aussi naturelle qu’émouvante. Helms songea qu’elle faisait probablement partie du bataillon féminin du Borgne, un groupe d’espionnes, des « moineaux » dans le jargon du KGB, capables de séduire n’importe qui. Cinq ans auparavant, la France n’avait-elle pas rappelé en catastrophe son ambassadeur de Moscou ? On raconte que de Gaulle avait accueilli le fautif, à l’Élysée, d’un glacial : « Alors, Dejean, on baise ? » En levant le regard, Helms aperçut sur son bureau le portrait de ses deux grands fils qui entouraient sa femme Emelyn, un jour de thanksgiving en famille. Il soupira. Au fond de lui, il commençait à songer au pire. Si Clyde était réellement entre les mains des Russes, il fallait non plus le récupérer, mais le liquider avant qu’ils ne lui fassent quitter la France. Ces enfoirés étaient capables de lui soutirer les secrets du programme Apollo. Ou, pire, de l’exhiber à Moscou devant les caméras du monde entier. « Fichu métier », pensa-t-il.


      « Écoutez, Dawson, il faut que j’en parle au Président. Mais je vous envoie la cavalerie. »


       


      En somme, les Russes s’imaginaient que Laure était aux mains des Français qui croyaient qu’elle avait été enlevée par les Américains qui pensaient qu’elle livrait Clyde aux Russes.


       


      En sortant de son bureau, Helms passa devant Patricia. Il était tard et il fallait encore qu’elle prenne un train de banlieue pour rentrer chez elle. Mais elle ne partait jamais avant lui. Ce soir, il semblait ne pas se décider. Pat l’observait du coin de l’œil en rangeant son parapheur. La voix incertaine, il lui demanda un document sans importance. L’image de cette satanée Française ne le quittait pas. Il faillit proposer à Pat d’aller boire un verre. Où était la vraie vie ? Qui avait raison ? Mais il n’eut pas le courage. Il bredouilla :


      « Non, pardon… laissez, Pat… J’ai déjà trop abusé de votre temps. Allons, rentrez vite. Bonne soirée. »


      Elle sourit tristement en prenant son sac à main :


      « Bonne soirée à vous, monsieur le directeur. »


    


  

  

    

    
      


    
        Montrouge, centre technique d’EDF
      


    

      


    


    
        En dépit de son optimisme de façade, Petitjean se cassait les dents sur la piste des braqueurs. Quand Pujaud s’était adressé aux dirigeants d’EDF, ces derniers avaient d’abord été interloqués par la nature de la requête. Puis, découvrant les ressources inédites de leurs propres fichiers, ils finirent par désigner un ingénieur à temps plein pour épauler la PJ.

        Jeune et brillant polytechnicien, Rémi Denoix passait désormais sa vie avec Petitjean. Quand il se rendit pour la première fois au Centre technique d’EDF, Petitjean sympathisa aussitôt avec l’ingénieur. Très fier, celui-ci lui présenta « Maman », le dernier-né d’IBM, le 7094-II équipé du système d’exploitation IBSYS. « Maman » avait des formes plantureuses qui s’étalaient sur plus de 180 mètres carrés avec ses dizaines d’armoires et de terminaux. « Sais-tu que la Nasa utilise le même, à Houston ? C’est le seul qui existe en France. » Ce que Denoix ne pouvait pas dire, c’est que la machine avait été achetée par EDF en violation des lois américaines à l’exportation. Officiellement destiné à des activités commerciales, « Maman » offrait secrètement son sein au Commissariat à l’énergie atomique pour modéliser la réaction en chaîne de la bombe H. Ce que Denoix ne disait pas non plus, c’est qu’il s’ennuyait mortellement à gérer des fichiers clients d’EDF et que les recherches de Petitjean offraient une éclaircie à son morne univers.

        
         

        Petitjean se retrouva bientôt face à une liste de milliers de noms. Victoire inutile : il lui était impossible d’opérer les vérifications nécessaires. Pas plus de résultat quand il passa cette liste au tamis des fichiers de la PJ. Soit les braqueurs étaient des perdreaux de l’année, soit ils utilisaient de fausses identités. Petitjean songea bien sûr à vérifier le nom des personnes qui avaient résidé dans la maison de Montmorency. Peine perdue : le propriétaire avait loué au noir pour échapper au fisc. Quand Pujaud ordonna de centrer les recherches sur les militaires qui avaient été condamnés depuis la fin de la guerre d’Algérie, Petitjean pensa que les choses s’amélioreraient. Il n’en fut rien. L’armée refusa catégoriquement de livrer la moindre information et la Justice, à la grande honte du juge Champart-Billon, dut reconnaître qu’elle en était incapable. « Tant que les dossiers judiciaires ne seront pas informatisés, tu ne pourras rien faire. Vous bossez comme des bricolos », conclut Denoix. Petitjean passa pourtant de longues journées dans les archives poussiéreuses des greffes des tribunaux militaires et des cours d’exception créées pour solder les remous de la guerre d’Algérie. Il en tira une liste de quatre cents noms qui ne donna aucun résultat quand Denoix la croisa avec les fichiers d’EDF. Le sol et les murs du bureau de Petitjean avaient beau se couvrir de milliers de fiches de toutes les couleurs, il était dans l’impasse.

         

        C’est du cerveau du polytechnicien que jaillit la lumière. Il appela Petitjean, un matin, au saut du lit :

        « Tu raisonnes mal. On ne les trouve pas parce qu’ils se cachent derrière les fausses identités qu’ils utilisent pour louer les apparts. Ils sont “Monsieur Tout-le-monde”, parfaitement invisibles. Cette force doit devenir leur faille.

        – Qu’est-ce que tu veux dire ? répondit Petitjean, encore à moitié endormi et qui cherchait un slip propre en remuant le bazar de son studio.

        – On manque de données. “Maman” est grosse, bête et méchante. Elle n’a que deux mots à son vocabulaire : “zéro” et “un”. Mais plus tu la gaves d’informations, plus elle se goinfre et resserre le filet. Une identité, ce n’est pas seulement un nom, c’est un ensemble de données. Des “Dupont” ou des “Durand” qui ont déménagé deux fois depuis six mois, tu en as à la pelle et tu ne peux rien en tirer. Mais Jean Dupont, né le 12 mars 1953 à Besançon, et qui a déménagé deux fois, eh bien, ce bonhomme est unique… Mais tu m’écoutes ou quoi ?

        – Oui, mais je suis à la bourre et je m’habille. Ces informations, vous les avez ?

        – Pour signer un contrat EDF, il faut fournir une pièce d’identité et nos braves bureaucrates notent tout très soigneusement.

        – On va encore se retrouver avec des montagnes de noms.

        – Attends, j’ai pas fini. J’imagine qu’en cavale, il te faut plusieurs planques ?

        – C’est la base.

        – Tes types ont un stock de faux papiers forcément limité. Il faut croiser tout ça : les identités qui déménagent souvent et qui ont signé deux contrats au même moment.

        – Ah oui, pas con !

        – L’idéal serait de disposer d’une troisième série de données. Qu’est-ce que tu as d’autre sur eux ?

        – À part le fait qu’il s’agit sans doute d’anciens militaires, on ne sait strictement rien… »

        « Petitjean hésita un moment tandis qu’il tenait le combiné coincé entre l’oreille et l’épaule pour enfiler une chaussette à cloche-pied.

        – Attends ! Ils utilisent des DS.

        – Volées ou louées ?

        – Impossible à dire. On est partis du principe qu’ils les volent comme le font tous les truands. Mais on n’a retrouvé qu’une seule DS.

        – Tente le coup ! Tu me serines que ces types ne sont pas des braqueurs ordinaires. Va faire le tour des loueurs de voitures à qui on a demandé des DS depuis six mois.

        – On en a pour des jours ! Tu pourras croiser tout ça ?

        – “Maman” est capable de calculer la trajectoire d’un alunissage, alors… En revanche, je ne suis pas certain que ce soit très légal.

        – C’est mon problème. »

        Petitjean tentait à présent de nouer une cravate colorée que Daisy lui avait achetée au drugstore des Champs-Élysées.

        « Tu sais que les Ricains commencent à connecter les ordinateurs entre eux ? Ils appellent ça “Arpanet”, reprit Denoix. Pour l’instant, ces engins ne sont que des calculateurs ou des stockeurs de données. Imagine le jour où on leur greffera des cartes graphiques !

        – Des quoi ?

        – De l’image, si tu préfères. Peinard dans ton salon, tu pourras échanger tes photos de vacances avec ta cousine de San Francisco. Mais tu vois aussi ce qu’un État policier pourrait faire avec ces joujoux. Big Brother est devant nous.

        – Oui, ça fout les jetons.

        – Mais quel pied ! »

         

        Quatre jours plus tard, Denoix rappela Petitjean :

        « Tu devrais rappliquer. Passe d’abord chez le fleuriste, “Maman” vient d’accoucher. »

        Petitjean eut un coup au cœur en découvrant sur une fiche le nom d’un certain Serge Dubreuil, né à Limoges le 12 avril 1951. Il avait loué simultanément, au début de l’année, une maison à Fontenay-aux-Roses et un appartement à Bagnolet. Il avait également loué par deux fois des DS : en décembre 1967, à l’agence Avis des Champs-Élysées, puis, en mars 1968, chez un garagiste de la porte de Versailles. Les dates de location de voiture correspondaient à celles de braquages et les DS avaient été rendues aux loueurs le plus honnêtement du monde. En consultant ses fiches, Petitjean se rendit compte que les voleurs avaient simplement changé les plaques le temps des braquages. Imparable. M. Dubreuil résidait à présent dans un appartement de la ZAC des Trivaux, à Meudon.

        « Putain, dit-il à Denoix, ils sont vraiment forts.

        – Peut-être, mais la grosse Mamma est plus forte qu’eux », répliqua l’ingénieur.

        Petitjean se rua sur le téléphone : « Patron, je les ai ! »

      


  

  

    

    
      


    
        Meudon, ZAC des Trivaux
      


    

      


    


    

      Pujaud courut chez Bernardini. Il y avait peu de chance de coincer les braqueurs dans la ZAC de Meudon, mais au cas où ils s’y trouveraient, mieux valait arriver en force. « Oh fan de chiche, voilà une piste ! C’est un peu la panique aujourd’hui, à cause de la grosse manif des syndicats. Mais ne vous inquiétez pas, je vous envoie les “cowboys”. » Dans la bouche du grand patron, l’appellation désignait les hommes de la brigade spéciale d’intervention. Pujaud convoqua ensuite la police scientifique. Si le gang des DS avait occupé l’appartement, il fallait passer celui-ci au peigne fin. Il réunit une équipe de gars solides, Dumas en tête, et s’enferma avec eux afin de peaufiner le dispositif. Enfin, ça bougeait après des mois d’attente stérile. Soudain, la PJ devenait une ruche frénétique.


       


      L’endroit était le pire que l’on pût imaginer pour ce type d’intervention. D’interminables rangées de barres de quinze étages, elles-mêmes percées de dédales de cages d’escalier, d’ascenseurs, de passerelles, de coursives, de caves et de garages souterrains. Sans compter des espaces verts, difficiles à sécuriser, et les N 12 et N 187, toutes proches, qui offraient des échappatoires commodes. « Malins, les gars, songea Pujaud. Si je devais me planquer, c’est ici que je viendrais aussi. »


      À 14 heures, le dispositif était en place. Au même moment, place Denfert-Rochereau, s’ébranlait l’immense cortège qui marquait l’entrée en scène des syndicats dans ce que l’on commençait à appeler le « mouvement de Mai ». Le jour avait été choisi à dessein : le 13 mai 1968 répondait au 13 mai 1958. Ce triste jour pour la gauche avait vu le début de l’insurrection militaire d’Alger qui ramena de Gaulle au pouvoir avant d’ouvrir la voie à la Ve République. Quelle belle revanche que cet anniversaire ! Le mouvement étudiant trouvait enfin un relais ouvrier et le slogan de la manifestation s’imposait d’évidence : « Dix ans, ça suffit ! »


       


      À Meudon, en ce début d’après-midi, l’immense ZAC des Trivaux était calme et presque déserte. Les enfants étaient à l’école, les femmes au foyer finissaient la vaisselle et leurs maris travaillaient. Bref, c’était l’heure creuse. Précédés de quatre gorilles qui enfoncèrent la porte, Pujaud et ses hommes pénétrèrent dans l’appartement revolver au poing. Comme le commissaire s’y attendait, l’oiseau s’était envolé. Après la visite des caves et des appartements contigus, il leva le lourd dispositif. Il ne garda en position qu’une vingtaine d’hommes, au cas très improbable où les braqueurs reviendraient pour la sieste.


      « L’unité d’habitation », comme aurait dit Le Corbusier, ne présentait aucun intérêt. Un F3 standard, meublé de façon spartiate. Aucun objet personnel, aucune trace de vie. Quand les hommes de la police scientifique arrivèrent, ils comprirent avant même que le commissaire ne leur dise : « Comme d’habitude, empreintes, poussières, accrocs de tissu, tout ce qui peut parler. »


      Pujaud s’apprêtait à regagner le Quai des Orfèvres quand un gardien de la paix arriva en lui disant qu’un appel du 36 lui demandait de se rendre au plus vite à l’hôpital Cochin.


      « Qu’est-ce que je dois aller faire à Cochin ?


      – Je ne sais pas, monsieur le divisionnaire. On m’a juste dit : “service du Pr Tribouillet”. »


    


  

  

    

    
      


    
        Hôpital Cochin
      


    

      


    


    
        Léonetti avait décroché le téléphone du bureau des inspecteurs où l’appel avait basculé. Une voix féminine essoufflée. C’était Suzanne, la fille de Pujaud, complètement affolée. Léonetti, un peu gêné, lui dit que le commissaire était à Meudon pour une perquisition. Il n’osa pas demander de quoi il s’agissait, mais le ton désespéré de la jeune femme l’alerta et il proposa de la mettre en contact avec le grand patron de la PJ.

         

        « Ange Bernardini. Que se passe-t-il, ma petite Suzanne ?

        – Je suis désolée, maman n’est pas à la maison, je cherche papa… Je ne sais pas quoi faire… Je viens de perdre les eaux, je suis à huit mois et demi et…

        – Oh, Bonne Mère ! Où êtes-vous ?

        – Au Bon Marché… Le taxi n’a pas voulu me prendre… à cause des manifestations et… Aaaah !

        – Suzanne ? Peuchère… Ne bougez pas, mon petit, j’arrive ! »

         

        Il ne fallut que quelques instants à Bernardini pour réquisitionner une escorte de quatre motards et sauter dans sa voiture de fonction. « À fond les manettes, vous autres ! » Le convoi, toutes sirènes hurlantes, arriva place de Babylone en quelques minutes. Soutenue par une vendeuse, Suzanne descendait les marches du grand magasin. Bernardini ouvrit la portière et installa la jeune femme du mieux qu’il put à l’arrière de la voiture. Il tint à rester à côté d’elle. Elle s’accrocha tout de suite à son bras.

         

        « On y va, Suzanne. La maternité de Cochin est prévenue.

        – C’est bien, le service du Pr Tribouillet est le meilleur… Mais mon mari, je n’ai pas réussi à le joindre… il faudrait le rappeler et lui dire… Aaahhh !

        – Oh, pauvre ! On dirait qu’il est pressé, ce petit ! Bon Dieu, qu’est-ce qu’ils foutent, ces motards ? Allez, Suzanne, attrapez ma main, vous pouvez l’escagasser. Et faites le truc, là, la respiration du petit chien. Je ne suis pas grand-père, mais il paraît que c’est ce qui se fait.

        – Non, ça ne sert à rien… Mais j’ai l’impression que le travail va trop vite…

        – Qu’est-ce que c’est que tous ces connards dans la rue ? demanda Bernardini, agacé par le ralentissement qui perdurait.

        – Monsieur le directeur, répondit le chauffeur, c’est la manifestation. Ils se fichent pas mal des sirènes.

        – Ah ouais ? »

         

        Bernardini sortit en trombe de la DS et se dirigea vers le flot des manifestants au poing levé. Il avisa les banderoles de la CGT qui émergeaient d’une forêt de drapeaux rouges et se précipita vers la première rangée, saisissant par l’épaule l’un des responsables.

        « J’ai besoin de votre aide. Dans cette voiture, il y a une femme sur le point d’accoucher. Il faut qu’elle arrive très vite à l’hôpital.

        – Dites, vous ne seriez pas le… ? Bon, c’est d’accord, on va vous filer un coup de main. On n’est pas des brutes. Les gars, une urgence ! Appelez les gros bras du SO !

        – Merci… vraiment. »

        
         

        Tandis que Bernardini s’engouffrait de nouveau dans la voiture et que Suzanne étouffait un cri, un groupe de métallos CGT munis de brassards éventrèrent le cortège comme la main de Dieu sur la mer Rouge. Ils firent une double chaîne humaine en travers de la foule pour laisser passer le convoi. Suzanne écarquilla les yeux.

        « Suzanne, ne faites pas Lou Ravi, ce n’est pas un miracle.

        – Je… j’ai envie de pousser !

        – Oh, coquin de sort ! Foncez, Léon ! »

         

        Sur son brancard à roulettes, Suzanne ne lâcha la main de Bernardini qu’à la porte de la salle d’accouchement. Prévenu par Léonetti, le Pr Tribouillet en personne attendait la parturiente.

        « Bonjour, madame Pélissier, ne vous inquiétez pas, tout ira bien.

        Bernardini eut tout juste le temps de lui crier en lui faisant un geste de la main :

        – Je reste là, ma belle, on se voit après, avé le pitchoun ! Promis, hé ?! »

        Il sentit alors que ses jambes devenaient molles et dut se tenir au mur pour ne pas tomber. En reprenant son souffle, il sortit de sa poche un grand mouchoir à carreaux et s’épongea le front. Une infirmière arriva en courant pour le prévenir que le préfet de police le cherchait partout. « Oh, qué journée ! Sainte Vierge, faites que tout se passe bien ! »

         

        Deux heures plus tard, Pujaud poussait la porte de la chambre, un bouquet à la main. Il chercha sa fille du regard. Elle était alitée, le sourire aux lèvres, son bébé dans les bras. Jean-Marc trônait dans un fauteuil près d’elle.

        « Entre, papa ! Viens voir, il est minuscule, mais tellement mignon !

        – Émile, votre patron a été formidable, je viens de le remercier par téléphone. C’est un honneur pour notre benjamin d’être né sous sa haute protection. »

         

        Pujaud, un peu accablé, regarda Jean-Marc sans répondre et s’assit sur le lit avec précaution.

        « Ne t’inquiète pas, Suzanne, maman est allée chercher les enfants à l’école. Elle arrive dès qu’elle peut. »

        « Délicatement, Suzanne lui mit le nouveau-né dans les bras.

        – Je l’ai appelé Ange !

        – Ça ne s’invente pas. Tu as bien fait, ma fille. »

      


  

  

    

    
      


    
        Vallée de Chevreuse, Chez Léontine
      


    

      


    


    

      Depuis le début, Ronceray avait songé au moyen de faire sortir son équipe de France après l’opération. En théorie, tout était prévu : faux papiers, départs en ordre dispersé aux quatre coins du monde, planques aménagées. Mais le colonel savait que ce plan était fragile, à la merci du moindre accroc. Et si Pujaud était plus près d’eux qu’ils ne le pensaient ? Et si Squillacci se réveillait ? Cela faisait plus de dix jours qu’ils étaient installés Chez Léontine. Jamais, depuis le début de leur cavale, ils n’avaient commis l’imprudence de dépasser cette durée. « Dans le maquis, la mobilité c’est la base de la sécurité. Nous, on se prélasse à l’auberge. Et je dois reconnaître que je ne peux plus me passer d’elle… » L’arrivée de Clyde et de Laure avait permis de reprendre espoir. Mais cela signifiait aussi des risques accrus, des contraintes plus lourdes. Kuti l’avait payé de sa vie. « On est entrés dans la zone de danger », songea Ronceray.


       


      La conversation avec Laure avait réveillé en lui l’instinct de l’officier de renseignement. Il avait le sentiment qu’elle ne lui avait pas tout dit, mais la moisson était intéressante, en particulier si on mettait la main sur le carnet de Montignac. Ce pourrait être un sérieux gage dans la perspective d’une négociation. Deux possibilités se présentaient : enlever l’éditeur ou pénétrer chez lui. Mercier et Carpinelli étaient chargés de planquer devant son domicile, place de la Sorbonne. Desprez montait la garde à l’auberge, armé jusqu’aux dents. Ronceray n’avait pas perdu tous ses réflexes.


       


      Les deux Cubains revinrent le soir avec des nouvelles fraîches.


      « Un peu de bon et beaucoup de mauvais, attaqua Carpinelli.


      – Commence par le bon, répondit Ronceray.


      – Il y a un tel bordel place de la Sorbonne qu’on pourrait vendre des armes à la criée sans aucun risque.


      – Tu dois être content, la révolution est en marche.


      – Vous plaisantez, colonel ? Ce ramassis de petits-bourgeois ne fait pas la révolution. Ils préparent juste le stade postmoderne de la société libérale-capitaliste.


      – Traduction ?


      – Chacun baise avec qui il veut, quand il veut.


      – Dit comme ça…


      – Pour un vrai marxiste, c’est de la collaboration de classes. Rien à attendre de ces foutaises.


      – Et le mauvais ?


      – Notre ami est surveillé en permanence par des gorilles qui le prennent en chasse au moindre déplacement.


      – La DST ?


      – Non, ça sent le Russe. L’enlèvement est impossible, et la fouille de l’appartement, n’y pensons même pas.


      – Bref, on est de nouveau dans la merde.


      – Voilà. »


      « Laure les regardait avec une expression étrange.


      – Je crois que j’ai la solution. »


    


  

  

    

    
      


    
        Quai des Orfèvres
      


    

      


    


    

      Lorsqu’il s’agissait de fêter un événement dans le service, Bernardini déléguait à Pujaud le petit discours de circonstance, ce qui tourmentait toujours le commissaire, peu à l’aise dans l’art oratoire. Mais la joie d’avoir contribué à la naissance du petit Ange fit oublier à Bernardini son propre protocole. Il invita tout le monde dans son grand bureau et entreprit d’ouvrir les bouteilles de champagne. Comme on avait oublié les verres, il demanda tout naturellement à l’une des dactylos d’aller les chercher dans le débarras. Oubliant toute hiérarchie, elle répondit avec un sourire que les hommes présents avaient les compétences requises pour cela. Haussant le sourcil, Bernardini se tourna vers les inspecteurs les plus jeunes. Les bras chargés de plateaux d’amuse-gueules, Léonetti se dit que le monde était peut-être en train de changer. Pujaud se demanda si Suzanne aurait eu le même cran face au Pr Cabrol qui venait de réaliser la première transplantation cardiaque à la Pitié.


       


      Bernardini porta un toast au pied levé. Il salua le soin que Pujaud mettait à former ses hommes et déclara que cet héritage devait être conservé dans le service. « Longue vie aux policiers et… aux policières, longue vie à tous les Ange qui naissent de la collaboration et de l’amitié. » La poignée de main entre les deux hommes souleva un tonnerre d’applaudissements. Pas une once d’accent marseillais n’avait transparu dans le discours de Bernardini et il n’y eut aucune allusion aux « connards » qui empêchent le monde de tourner rond.


       


      Pendant que les verres s’entrechoquaient, la porte du bureau s’ouvrit et Demartin chercha Pujaud du regard. Le commissaire s’excusa auprès de Bernardini : « Voyez, patron, le travail reprend toujours ses droits. Venez, les gars, on a les résultats du labo. »


       


      Une heure plus tard, Pujaud dressait le point de la situation.


      « L’appartement de Meudon est tapissé d’empreintes. Les braqueurs n’ont manifestement pris aucune précaution. Soit ils pensaient que nous étions trop cons pour trouver leur planque, soit ils s’en fichent complètement, parce qu’ils savent que nous n’avons aucune preuve.


      – Des reptiles à sang froid, ajouta Petitjean avec une pointe d’admiration dans la voix.


      – Des clients à nous ? demanda Dumas.


      – Pas du tout, reprit le commissaire. On avait vu juste : c’est politique à 100 %. Il a suffi de comparer les empreintes avec celles des militaires et des mercenaires condamnés depuis 1960. Normale Sup et Saint-Cyr. On n’a pas l’habitude de ces crèmeries. »


       


      Petitjean lisait les fiches à voix haute. Il s’arrêta un moment :


      « Patron, comment des types d’extrême gauche ont-ils pu s’acoquiner avec les fous dingues de l’Algérie française ?


      – C’est la question à 1 000 francs.


      – Et en plus, ils ont récupéré Laure Guichard et Jim Clyde, dit Petitjean, l’air songeur.


      – C’est l’équipe la plus invraisemblable que j’aie vue de ma carrière. Sans doute aussi la plus forte. Bref, on sait tout sur eux, sauf l’endroit où ils se planquent. Silence radio sur tout ça, vous autres, on est d’accord ? »


    


  

  

    

    
      


    
        Longjumeau, un bar-tabac
      


    

      


    


    

      « Gaston Montignac ?


      – Lui-même.


      – Laure Guichard.


      – Laure ?! Il ne faut pas m’appeler ! »


      La voix de Montignac trahissait la panique.


      « Trouvez une cabine téléphonique et rappelez-moi tout de suite au 43-15 à Longjumeau. Je n’attendrai pas. »


       


      Moins de deux minutes plus tard, l’éditeur rappelait.


      « Montignac, j’ai le moyen de vous sauver. Demain, 15 heures, devant le numéro 116 du boulevard Voltaire.


      – Mais je suis suivi !


      – Il y aura deux cent mille personnes. À demain. »


       


      Vingt minutes plus tard, la DST déboulait dans le bar de Longjumeau. Laure était partie, le bistrotier n’avait rien entendu. Lemonnier passa la soirée à écouter en boucle l’enregistrement du premier appel. Ses services n’avaient pas eu le temps de brancher le bar sur la table d’écoute pour le second.


    


  

  

    

    
      


    
        Quai des Orfèvres
      


    

      


    


    

      Sur le coup de 20 heures, Pujaud invita son équipe au restaurant. Pour l’occasion, il fit une infidélité aux cantines habituelles de la PJ. Il fallait du solide, il opta pour une brasserie de la gare du Nord réputée pour ses choucroutes.


      « Prenez des forces et n’espérez pas aller vous coucher. On va se remettre à la Divine Comédie et je veux du résultat. »


      Le repas, arrosé et gai, se termina par un beau plateau de fromages et des profiteroles. Léonetti, d’habitude si attentif à sa ligne, dut desserrer sa ceinture. Il était 22 heures quand les quatre hommes regagnèrent le Quai des Orfèvres.


       


      Pujaud put enfin se consacrer à l’enveloppe que Lenoir avait reçue de Guichard. Elle contenait une courte lettre et une liasse d’une cinquantaine de pages. Léonetti avait à peine eu le temps de parcourir l’ensemble, sans en tirer grand-chose.


      « Commence par la lettre.


      – Elle est adressée à l’assistant et n’est pas datée :


      

        Cher Gérard,


        Si vous recevez ce pli, c’est que je ne suis plus de ce monde. Je vous prie de bien vouloir le transmettre au commissaire Pujaud, de la brigade criminelle.


        Vous aurez la courtoisie de vous mettre à sa disposition s’il a besoin de vos compétences.


        Je vous souhaite le meilleur,


        Bien cordialement,


         


        Henri Guichard. »


      


      Léonetti précisa :


      « Il y a un vers en bas de page. Dante :


      

        

          Non senza tema a dicer mi conduco (Inf., XXXII)


        


      


      On peut traduire par : Non sans crainte je m’apprête à parler. C’est tiré du Chant 32 de L’Enfer.


      – C’est quoi, ce Chant ?


      – J’ai vérifié : Dante est arrivé au dernier cercle de l’Enfer et il voit des damnés pris dans la glace.


      – Qu’est-ce qu’ils ont fait, ceux-là ?


      – Ils ont trahi. Anténora est l’une des parties du neuvième cercle de l’Enfer. Et c’est le nom de code de l’opération russe.


      – Guichard guide les pas de ceux qui savent lire », conclut Pujaud, un peu vexé de constater que ses collègues du KGB avaient plus de lettres que lui.


       


      Il se leva et se campa devant la fenêtre, les mains dans le dos. Les trois inspecteurs se regardaient en souriant. Il ne tarda pas à se retourner.


      « Voilà comment je vois les choses. Guichard veut sortir de la sale histoire dans laquelle il s’est embarqué. Mais il le fait à sa façon, bien tordue. N’oubliez pas que, chez ce grand malade, rien n’est innocent, tout a un sens. Tout est sémiotique, comme on dit à la Sorbonne.


      – On ne dirait pas plutôt sémantique, en l’espèce ? intervint Léonetti.


      – C’est quoi encore, ces conneries ? demanda Dumas qui digérait difficilement le trio choucroute-camembert-profiteroles.


      – Y a débat, répondit Pujaud qui faillit consulter le dictionnaire. Mais bon… Devinant qu’il risque d’être trucidé par ses copains russes, Guichard adresse cette enveloppe à Lenoir via sa belle-mère. Pourquoi passer par elle ? Parce qu’il ne veut surtout pas impliquer sa femme. Entrez dans sa tête. La question qui le ronge depuis des semaines est la suivante : Qu’est-ce que le Borgne sait que Laure sait ? Vous me suivez ? Guichard connaît la règle du jeu. Si les Russes ont le moindre doute, ils la liquident sans état d’âme. C’est d’ailleurs une question judicieuse : Que sait-elle exactement ? Est-elle l’innocente victime des méchants Russes ou la complice active de son mari ?


      – Elle est trop intelligente pour être l’un et l’autre, intervint Léonetti.


      – En tout cas, le père Guichard n’a pas dû très bien dormir ces derniers temps, pensa Petitjean à haute voix.


      – Autre question : Pourquoi passer par Lenoir et ne pas m’adresser directement la lettre ? Là, c’est plus compliqué. Sans doute parce qu’il pense que Lenoir, le seul à bien connaître sa traduction, peut nous mettre sur la piste des mauvaises scansions. Sauf qu’on a trouvé comme des grands. Ça se tient ?


      – On est vraiment chez les tarés, patron, intervint Dumas.


      – Et maintenant, le plus difficile : Pourquoi cette lettre ? N’oubliez pas que ce type a passé sa vie à décortiquer les plus grands textes. En s’adressant indirectement à la brigade criminelle, Guichard veut nous révéler la vraie nature de sa mort. Et en mentionnant le neuvième cercle, et donc Anténora, il nous oriente vers le KGB, et ça aussi, on l’avait trouvé tout seuls. Très fort, mais un tantinet méprisant, le professeur. C’est la première fois que je suis pris pour un con par un mort. Pour le coup, c’est bien de la sémiotique. »


      Depuis quelques minutes, Léonetti observait la mécanique Pujaud poussée à plein régime. Il se demanda ce que le commissaire serait devenu s’il était né dans un autre milieu.


      « Que nous disent ces cinquante pages de traduction ?


      – C’est là que je cale, patron. Il s’agit des trois derniers chants du Paradis, la fin de la Divine Comédie. C’est l’épreuve prête à tirer, italien pages paires, français pages impaires.


      – C’est donc le seul brouillon qu’il reste de la traduction. Il doit forcément contenir quelque chose d’important.


      – D’important ou de différent, suggéra Petitjean. As-tu pensé à comparer la traduction du brouillon avec celle de l’édition ?


      – Oui, bien sûr, c’est exactement les mêmes. »


      Pujaud laissa son regard aller des feuillets au livre désormais fatigué qui était ouvert sur son bureau. C’est alors que Léonetti sursauta.


      « Patron ! Les pages de gauche ! Je n’ai pas pensé à vérifier l’italien. Le livre imprimé ne reproduit pas les petits traits, alors qu’ils figurent dans ce brouillon. Regardez, le tapuscrit est parsemé de soulignements des accents rythmiques !


      – C’est notre dernière chance. On a pigé le code, mais il nous manque la preuve.


      – On sait que la clé, c’est les “i” du texte italien. »


      Petitjean tenta une idée :


      « On n’a qu’à demander au labo de vérifier tous les “i” de ces pages. »


      Léonetti le regarda, accablé :


      « T’as pas idée du nombre.


      – Combien à peu près ? demanda Pujaud.


      – Disons… Petitjean, aide-moi à calculer. Dans chaque chant, il y a entre 47 et 50 tercets, soit… environ 150 vers. Et pour ces trois chants…


      – Mettons 450 vers. Combien de “i” par vers ?


      – 3 ou 4.


      – Entre 1 500 et 2 000 au total », conclut Petitjean.


      Pujaud soupira :


      « Laissez tomber, les gars du labo en auraient pour des semaines. Il faut leur apporter les bons “i”. Prévenez-les de laisser une équipe de nuit. Et bougez-vous. »


      Léonetti réfléchit à toute vitesse.


      « Pour limiter la recherche, on peut repérer uniquement les “i” soulignés et vérifier si leur scansion est correcte.


      – On n’est pas couchés… »


      Dumas n’avait pas encore ouvert la bouche. À la grande surprise de tous, il se leva lourdement de sa chaise et décréta :


      « J’appelle Lenoir. Quand on a un problème de bagnole, on va chez le garagiste. Pourquoi voulez-vous faire tous les métiers à la fois ? Chacun sa crèmerie. Nous, on est des flics. »


      Ce bon sens pratique et modeste les laissa sans voix. « Robert a raison, pensa Pujaud. Je suis un peu parti en vrille ces temps-ci. » Mais Dumas revint bredouille de son bureau :


      « Introuvable. Il doit être sur les barricades. Payé par l’État. Ces profs, tous les mêmes…


      – Bon, Dumas, tu entoures les “i” soulignés et Léonetti vérifie la scansion comme il peut. Je note les cas problématiques. Petitjean, tu vas nous chercher des expressos au bar du coin avant qu’il ferme. Ramène-moi aussi un sandwich, s’il en reste. J’ai un petit creux. »


      Le fastidieux repérage commença. Léonetti scandait à voix haute : « 6-10 », « 4-7-10 », « 4-8-10 ». Au bout de deux heures, ils n’avaient pas fait la moitié du premier chant et aucun « i » mal souligné n’avait été trouvé. Ils décidèrent de faire une pause, avachis dans les fauteuils devant la machine à café.


      « Robert, si tu as la force d’avancer le bras, allume un peu Europe 1. J’en ai marre de “radio de Gaulle” de l’ORTF. »


      La voix du reporter Fernand Choisel retentit, couvrant un fond sonore de sirènes et d’explosions :


      
          … Je viens de voir juste devant moi un policier qu’on traînait, le visage en sang. Et voici à présent que…
        


      « Non, éteins. En fin de compte, je préfère le silence. »


       


      Le découragement commençait à les gagner. Dumas était le plus fatigué :


      « Eh ben, patron, c’est la première fois qu’on passe la nuit à cuisiner un texte. C’est moins drôle qu’un suspect, on peut même pas lui balancer des baffes. On s’épuise pour rien sur ces hencadé…


      – On dit hendécasyllabes, Robert. Le Pr Guichard a construit un labyrinthe. Toi et moi, on est vieux. Mais les deux jeunots, là, c’est les rois des nuits blanches. Petitjean s’entraîne au Meurice et je préfère ne pas le passer au contrôle antidopage.


      – M’enfin, patron !


      – Quant au dandy corse, bien malin qui sait ce qu’il fout après le coucher du soleil.


      – M’enfin, patron ! »


       


      Petitjean fit passer à Léonetti une cigarette qui sentait les épices. La voix traînante, il finit par s’adresser à lui comme s’ils étaient seuls.


      « T’es d’accord avec moi qu’on cherche un vers bidouillé par un traducteur. Et un traître.


      – Traduttore-traditore, au sens propre comme au figuré.


      – C’est sûr que ça a dû lui faire mal, à Guichard, de violer Dante pour l’avenir du communisme. »


      Ils se mirent à ricaner doucement. Léonetti se sentait particulièrement détendu.


      « C’est plutôt à Dante que ça a dû faire mal, hein.


      – N’empêche que Guichard a bien caché son machin.


      – Dante, sors-nous de cet enfer, envoie-nous un “i” !


      – Même un bande mou de rien du tout, un riquiqui.


      – Tu crois qu’il était impuissant, le père Guichard ?


      – Ah ça, je sais pas comment c’était au plumard. »


      Pujaud et Dumas, la tête renversée sur le dossier de leur fauteuil, ne bronchaient pas à ces divagations de potaches. Pujaud avait à peine sourcillé en reconnaissant la chansonnette de leurs alexandrins boiteux.


      « Dommage qu’elle ne puisse pas nous aider, “la petite Laure”, comme dirait le patron.


      – Tu veux dire celui qui fait semblant de roupiller, là ? “Entrez dans la tête des gens”, voilà ce qu’il dirait, le patron. »


      Pujaud ne bougeait toujours pas, les yeux clos.


      « Guichard était une sale petite fouine. L’art de la simulation et de la dissimulation.


      – Ouais, cette lettre, c’est tout lui : un aveu qui n’est pas un aveu, mais qui est quand même un aveu.


      – Servi par deux intermédiaires bien manipulés, la belle-mère et l’assistant. Je suis sûr qu’il avait anticipé que cet imbécile de Lenoir paniquerait en recevant sa lettre et qu’il courrait nous voir.


      – Et orgueilleux, avec ça : seuls les esprits supérieurs pourront comprendre, sûrement pas ces petits flics analphabètes.


      – Alors, à sa place, où est-ce qu’on cacherait le “i” pour ne pas vraiment le cacher ?


      – Si on était aussi tarés que lui, on le mettrait là où c’est le plus visible…


      – Histoire de finir en beauté… »


      Ils écarquillèrent les yeux en même temps.


      « Putain !


      – Le dernier vers ! »


      Ils avaient presque crié. Pujaud se redressa en même temps qu’eux, suivi de Dumas. Tous les quatre se levèrent d’un bond et se précipitèrent dans le bureau. Léonetti saisit les feuilles de Guichard, chercha la page finale et lut à voix haute le dernier hendécasyllabe :


       


      L’amor che move il sole e l’altre stelle.


       


      « Alors ? demanda Pujaud d’une voix étranglée.


      – Il a souligné le “i” de il. »


      Léonetti compta rapidement sur ses doigts.


      « Atone en 5 ! C’est le “o” de sole qu’il fallait accentuer. Bingo !


      – On grimpe au labo ! »


       


      Une demi-heure plus tard, Alain Demartin, l’ingénieur en chef du laboratoire, développait un microfilm caché dans le point du « i ». Il avait tenu à rester sur le pont, flairant l’atmosphère des grandes nuits de la PJ. Une longue liste d’équations apparut.


      « C’est quoi, Alain ?


      – Ma physique est un peu rouillée, mais ça ressemble furieusement aux systèmes d’équations d’une réaction en chaîne. Ils sont bien curieux, vos clients.


      – Tu peux le dire. En revanche, toi, tu n’as rien vu ni rien entendu. Et je ne veux pas de rapport. Juste un agrandissement et une copie de l’ensemble. »


    


  

  

    

    
      


    
        Mardi 14 mai, Préfecture de police
      


    

      


    


    

      Alors que Paris sombrait dans l’anarchie, le préfet de police Pierre Verdeil devint l’un des personnages les plus importants de l’État. Il portait sur ses épaules la responsabilité écrasante du maintien de l’ordre. Lui-même en butte à Lemonnier, à Champart-Billon et au diplomate espion Dawson, Pujaud imaginait sans peine la formidable pression que le préfet devait subir.


      Son bureau était étonnamment modeste pour un personnage de son rang. Au mur, la photographie officielle du général de Gaulle en majesté, réminiscence des portraits de Louis XIV en tenue de sacre. Dans un cadre en verre, un petit fanion de la division Leclerc. En ce haut lieu du gaullisme, Pujaud et Bernardini étaient tout juste tolérés, et seulement comme des subordonnés.


      Pujaud n’avait pas dormi de la nuit. En sortant du laboratoire de la PJ, il avait à peine trouvé le temps de passer chez lui se changer. Josette était à Montrouge depuis la veille où elle gardait les enfants de Suzanne. Il avait dû farfouiller un moment dans les tiroirs avant de trouver ses affaires. La logique de rangement de Josette l’énervait : pourquoi les chaussettes ne se trouvaient-elles pas avec le linge de corps ?


      Bernardini était parvenu à arracher au préfet une entrevue à 7 heures du matin. Verdeil les recevait avant une longue série de réunions avec ses collaborateurs et une énième volée de bois vert du ministre de l’Intérieur. Bien entendu, toute forme de démission était impensable. Dans la tempête, le sens de l’État imposait à chacun de demeurer à son poste. Sa mine fermée proclamait que la visite des deux policiers l’agaçait au plus haut point.


       


      « Eh bien, Bernardini, que se passe-t-il ?


      – Monsieur le préfet, nous avons un grave problème avec la DST.


      – Nous avons toujours eu les meilleures relations avec le Grand Duc. »


      Sur un signe de Bernadini, Pujaud expliqua les conditions du récent décès des Prs Guichard, Lacroix et Lamezan, et ses démêlés avec la DST qui faisait tout pour freiner son enquête.


      « Pourquoi venez-vous pleurer dans mes jupes ? », demanda sèchement le préfet à la fin de l’exposé.


      Bernardini reprit la parole :


      « Monsieur le préfet, l’affaire est sensible, nous venons solliciter votre appui.


      – Qu’en pense Champart-Billon ?


      – Il est… réticent, répondit Pujaud.


      – Le contraire m’eût étonné. C’est de famille. Son père requérait comme un roquet contre Blum et Daladier, en 1942, au procès de Riom. Du concentré de Vichy. C’est aussi un peu votre maison, n’est-ce pas ? »


      Les deux policiers, qui redoutaient le tour que prenait la conversation, s’abstinrent prudemment de répondre.


      « Vous m’emmerdez, Bernardini. Vous me demandez de tirer contre mon camp. Lemonnier a commencé la guerre au maquis et l’a finie à Dachau. Tout le monde n’a pas la chance d’avoir participé à la rafle du Vél’d’hiv’ ! »


      Bernardini se contenait à grand-peine et répondait mentalement : « Je n’étais même pas inspecteur en 1942, connard. J’ai obéi aux ordres. Et ça ne m’a pas empêché d’en sauver quelques-uns. » À côté des téléphones, une petite photo montrait le jeune lieutenant Verdeil en treillis de combat, prenant la pose sur un char avec ses camarades de la 2e DB lors de la libération de Paris.


       


      Le préfet alluma une cigarette sans en proposer à ses visiteurs. L’atmosphère était irrespirable.


      « Mais il y a l’État, reprit-il. L’affaire est de toute évidence criminelle et les agissements des Russes sont inadmissibles. Avez-vous lu le communiqué du général, lundi dernier ? “Il n’est pas possible de tolérer les violences de la rue.” C’est bien sûr à double sens : contre les crétins qui manifestent, mais aussi contre le KGB. Le Borgne a quitté Paris et nous venons d’expulser une dizaine d’honorables “diplomates”. Surtout, n’oublions pas la situation politique : si la révolte devenait incontrôlable, nous pourrions avoir besoin des communistes, c’est-à-dire de Moscou. Bref, le Grand Duc a ses raisons. Il voit plus loin que vous. »


      Mais Bernardini ne lâchait pas le morceau :


      « Le commissaire Pujaud a remonté la piste jusqu’au début des années 1930. »


      Intéressé, Verdeil se tourna vers le commissaire.


      « Que savez-vous, Pujaud ?


      – En réalité, ils sont quatre, monsieur le préfet : Guichard, Lamezan, Lacroix et Louhette. Vous voyez de qui il s’agit ?


      – Évidemment.


      – Ils se connaissent depuis longtemps : la même pension d’étudiants, l’École normale supérieure, l’engagement au PCF. On retrouve Lamezan dans la Résistance communiste. Les autres profitent plus prudemment de l’Occupation pour passer l’agrégation. Après la guerre, ils font carrière et gardent des liens étroits. Pour la façade, ils rompent avec le Parti. Lamezan rend théâtralement sa carte au lendemain de la répression de Hongrie en 1956. Et il pousse la comédie jusqu’à se rapprocher récemment des groupuscules gauchistes antistaliniens. Le plus malin est sans conteste Louhette. Il parvient à rouler la DST dans la farine et il grimpe jusqu’au sommet de la hiérarchie du Commissariat à l’énergie atomique. »


      Verdeil regardait le commissaire avec un étonnement croissant.


      « Ils n’ont jamais coupé le lien avec Moscou, continua Pujaud. Ils étaient simplement en sommeil. Puis, un beau jour, le Borgne a réveillé ses taupes.


      – Qu’ont-ils livré ?


      – Notre programme sur la bombe H. Sans doute aussi d’autres informations à l’étranger, car l’opération Anténora ne concerne pas que la France. Le choix du nom a d’ailleurs quelque chose d’ironique.


      – Je sais, le lieu des traîtres politiques dans L’Enfer de Dante, dit le préfet qui cachait mal sa surprise vis-à-vis de celui qu’il avait d’abord pris pour une brute.


      – Louhette donnait les documents à Lamezan qu’il croisait très souvent à l’ENS où tous les deux tenaient un séminaire. Des rouleaux photographiques que Montignac microfilmait. L’éditeur assurait également le financement de l’opération par le truchement d’une banque suisse plutôt opaque.


      – Comment Louhette parvenait-il à prendre les photos ? Vous connaissez comme moi la surveillance que la DST exerce autour des centres de recherche militaires ?


      – Sans doute grâce à du matériel miniature fourni par les Russes. Les Allemands de l’Est sont très forts en optique. Et il se faisait aider par son adjoint Lacroix. Il revenait ensuite à Guichard la tâche la plus sensible : transmettre le tout aux Russes.


      – De quelle façon ?


      – Diabolique et imparable : dans les replis de la traduction internationale de la Divine Comédie qu’il dirigeait.


      – Dans la traduction ?


      – Oui. Je vous passe les détails, c’est un peu long à expliquer. Pour une raison que nous ignorons, Guichard a décidé de tout arrêter. Dès lors, le Borgne est contraint de détruire ce qu’il a construit. Le KGB élimine un par un tous les membres du réseau, réels ou supposés. C’est ainsi que Lamezan a été tué hier.


      – Vous voulez dire que, par les traductions, on peut remonter les filières étrangères ?


      – Absolument.


      – Vous avez des preuves ? », demanda le préfet.


      Bernardini sortit de sa mallette une liasse de documents :


      « Monsieur le préfet, voici l’agrandissement d’un microfilm développé cette nuit par nos laboratoires. Ce sont les équations qui permettent d’opérer le paramétrage de la fusion du lithium. La phase la plus délicate de la fabrication d’une bombe H à laquelle nos savants sont parvenus il y a à peine quelques mois. »


      Bernardini avait débité ces propos avec un accent marseillais volontairement outré. Une fois de plus, Pujaud remarqua que cette forme de provocation rendait la situation plus tendue. Verdeil saisit les documents. Il mesurait toute leur importance politique et diplomatique.


      « Comment avez-vous fait, commissaire ? Lemonnier n’en est pas à la moitié du chemin.


      – Au milieu du chemin de notre vie…, récita Pujaud avec un petit hochement de tête.


      – Je me trouvai dans une forêt obscure, répliqua Verdeil du tac au tac.


      – La droite voie ayant été perdue, conclut le commissaire. En l’occurrence, c’est Lemonnier qui est perdu, si vous me permettez, monsieur le préfet. Laure Guichard est traquée par les tueurs du Borgne. J’ai l’intime conviction qu’elle est innocente. Je vous demande votre soutien et l’autorisation de continuer mes investigations pour la retrouver. »


      Verdeil réfléchit un moment.


      « Je vous donne une semaine. Et pas de grabuge. »


       


      En sortant du bureau, Bernardini marmonna : « Ce connard n’a même pas dit merci. »


       


      Pujaud n’avait pas parlé de Clyde ni du lien avec la bande des DS. Bernardini lui-même n’était pas au courant.


    


  

  

    

    
      


    
        Saint-Maur
      


    

      


    


    

      Quand « Dédé la Ficelle » sortit de la prison de Poissy, il s’engouffra dans une grosse Chrysler. Durant le trajet, il n’échangea pas un mot avec les deux hommes en noir qui le conduisaient vers les boucles de la Marne.


      Arrivé à la villa, il fut aussitôt introduit auprès de Totò. Il n’alla pas jusqu’à lui faire le baisemain à la sicilienne, mais il lui donna très respectueusement du « don Squillacci ». La longue accolade du parrain valut tous les discours.


       


      « Merci pour tout ce que vous avez fait pendant ces années. Ce matin encore…


      – Dédé, je connais mes amis. Tu prendras bien quelque chose ? »


      À ces mots, le majordome déposa sur la table de la terrasse un plateau bien garni.


      « Que comptes-tu faire, Dédé ?


      – Je veux récupérer mon pognon. Cette traînée de Mélanie m’a tout piqué.


      – Tu sais qu’elle s’appelle Léontine, maintenant ? On mange très bien dans son auberge.


      – Tout ça, c’est à moi ! Vous vous rendez compte que la salope n’est pas venue me voir une seule fois !


      – Il ne faut rien attendre des femmes.


      – J’ai tout fait pour elle. Je l’ai sortie du trottoir, je l’ai mise sur un coup royal, je l’ai même laissée s’occuper de sa gosse.


      – L’ingratitude, c’est le pire.


      – On va avoir du mal à reconnaître sa petite gueule de pute.


      – Elle joue la veuve respectable. Mais, en ce moment, elle se console avec un homme dans la force de l’âge. »


      Une ombre de haine assassine passa dans le regard de Dédé. Si Squillacci avait survécu à trente ans de règlements de comptes, il le devait à son art de la manipulation.


      – Écoute, Dédé, le temps de régler tes affaires, tu peux t’installer dans un appartement que j’ai, à Montmartre. C’est petit, mais confortable.


      Totò posa un trousseau de clés sur la table.


      « Pour les premiers temps, voici un peu d’aide. »


      Cette fois, il fit glisser une enveloppe pleine de billets de banque.


      « Don Squillacci…


      – Et pour tes petites affaires… »


      Un Browning 6.35 vint effleurer la main de Dédé qui l’empocha aussitôt.


      « Je n’oublierai jamais, je vous le jure.


      – Un homme d’honneur doit se faire respecter. »


       


      Une fois Dédé parti, Squillacci finit tranquillement son café. Le fauve rugit sous ses airs de paisible notable. « Tu vas comprendre ce qu’est la douleur, colonel. »


    


  

  

    

    
      


    
        Quai des Orfèvres ; rue Guynemer ;
Banque de France
      


    

      


    


    

      En sortant du cabinet du préfet, Bernardini entraîna Pujaud dans un café. Aux abords de la Brasserie des Arts, ils aperçurent des carcasses encore fumantes de voitures calcinées. « Vous savez comment cette galéjade va finir, Pujaud ? Une fois qu’ils auront bien fait les couillons, les Français vont voter à droite. C’est des veaux. »


      De retour à la PJ, Pujaud retrouva Dumas qui lui fit la synthèse des dernières dépêches. Ce matin-là, la moisson était conséquente et Dumas avait dû classer les informations. Sur le moment, Pujaud ne prêta pas vraiment attention à cette litanie de misère humaine. Depuis la veille, son esprit était entièrement accaparé par le gang des DS. Pas à cause des braquages, mais parce que Laure se trouvait désormais avec la bande.


      « On n’a toujours pas le rapport du labo sur l’appartement de Meudon ? »


      À ce stade de l’enquête, tout se comptait en heures. Les empreintes avaient révélé l’identité des braqueurs, mais ils demeuraient introuvables. Pujaud espérait un coup de pouce de la police scientifique.


      « Petitjean a fait un boulot exceptionnel, patron. Sans lui, on ne les aurait jamais logés.


      – On ne les a pas encore coincés, Robert. Toi aussi, tu crois à ces histoires d’ordinateur ?


      – Il faut se rendre à l’évidence. C’est l’avenir.


      – Relis-moi un peu les dépêches. »


       


      Le commissariat de Versailles indiquait que des promeneurs avaient remarqué, lundi après-midi, la présence d’une voiture au fond de l’étang des Noës, près de Trappes. Le véhicule avait été remonté à la surface et le rapport précisait qu’il s’agissait d’une Lotus Europa appartenant à Lucien Lefranc, domicilié 9 rue Guynemer, Paris 6e.


      Pujaud fronça les sourcils.


      « Lefranc, celui des Barbouze ?


      – Exact.


      – Publié par Montignac ?


      – Ben oui, dit Dumas d’un air blasé, comme si tout le monde devait avoir sa mémoire.


      – Lefranc a porté plainte pour le vol de sa voiture ?


      – Je vais voir, patron. »


       


      Pendant que Dumas partait fouiller dans le fichier des plaintes, Pujaud décrocha le combiné.


      « Gaston Montignac ? Commissaire Pujaud.


      – Bon… jour… commissaire. »


      La voix de Montignac était étranglée d’angoisse.


      « Vous allez bien, Montignac ? Je vous appelle à propos de Lefranc.


      – Lefranc ? »


      Pujaud avait immédiatement saisi la surprise de Montignac. Il regrettait de ne pas avoir le temps de se rendre chez l’éditeur. C’est face à face que l’on perçait les gens à jour. Montignac s’attendait manifestement à être cuisiné sur autre chose.


      « Vous avez de ses nouvelles ?


      – Non. Je ne l’ai pas vu depuis… la veille de l’enterrement de Guichard.


      – Il aime les belles voitures ? »


      Le commissaire devinait l’étonnement grandissant de Montignac.


      « Euh, oui, il en change souvent. Actuellement, il est entiché d’une Lotus Europa.


      – On l’a retrouvée au fond d’un étang.


      – Lefranc ???


      – Allons, Montignac. La voiture, pas Lefranc. »


      L’éditeur haletait.


      « Vous savez où il est ?


      – Non, justement…


      – Justement ? »


      Montignac s’en voulut, mais trop tard.


      « Eh bien, voilà… Nous nous sommes un peu querellés l’autre jour. Il me doit encore deux Barbouze, mais il me lâche.


      – Voilà qui ne va pas simplifier vos affaires. Bon, Montignac, vous me prévenez dès que vous avez de ses nouvelles. Prenez un peu de repos, je vous sens à cran. »


      « Son auteur vedette l’abandonne, alors que sa boîte est au bord de la faillite, et ça ne lui fait pas plus d’effet. Le bonhomme est terrorisé par autre chose. S’il est mouillé dans la Divine Comédie, on peut lui acheter un viager. Pas de taille à affronter le Borgne. Et c’est pas le père Lemonnier qui va l’aider. » Pujaud soupesa le pour et le contre : « Je laisse faire les choses ou je le fais protéger ? »


      Mais, déjà, Dumas revenait :


      « C’est bizarre, patron. Ni plainte ni déclaration aux assurances. Et, chez lui, ça ne répond pas.


      – Ça vaut cher, ce genre de bagnole ?


      – C’est une série limitée. Dans les 200 000.


      – Et le type ne bouge pas ? Allez, en attendant le labo, on va faire un tour rue Guynemer. »


       


      Situé face au jardin du Luxembourg, l’immeuble n’avait pas plus d’une dizaine d’années. Le luxe confortable et moderne des nouveaux riches. Dans le hall habillé de marbre, deux plaques indiquaient les cabinets d’un psychiatre et d’un gros avocat d’affaires. La loge ressemblait à un petit appartement sans rapport avec les trous sombres des concierges parisiennes. Mme Pereira, jeune et accorte, parlait un français sans accent.


       


      « Bonjour, madame, commissaire Pujaud, police judiciaire. Je viens vous voir à propos d’un de vos locataires, Lucien Lefranc.


      – Propriétaire, monsieur le commissaire. Je vous avais reconnu, dit la concierge, désireuse de montrer ses bonnes dispositions envers la police.


      – Que pouvez-vous me dire sur M. Lefranc ?


      – M. Lucien, c’est comme ça que tout le monde l’appelle ici, il est apprécié dans l’immeuble. Très gentil pour une vedette. Et tellement généreux ! »


      Elle ne put s’empêcher de leur montrer plusieurs Barbouze dédicacés ainsi que le poste de télévision qu’il lui avait offert.


      « Il est chez lui ?


      – Non, il est parti le 1er. Toujours en vadrouille, M. Lucien. Et beaucoup de succès avec les femmes…


      – Il est en voyage ?


      – Il m’a dit qu’il voulait travailler au calme. Dans la maison d’un ami. En vallée de Chevreuse, je crois.


      – Vous connaissez le nom de cet ami ?


      – C’est M. Carayon. Un homme charmant. Il a une très bonne situation à la Banque de France. Moi, je m’occupe de Grisou.


      – Grisou ?


      – Son chat.


      – Bref, vous n’êtes pas inquiète.


      – Mais non, pourquoi ? La seule chose qui m’étonne, c’est qu’il attendait un livre important pour son travail. Il devait passer le prendre à la loge. Mais il doit avoir mieux à faire. »


      La concierge désigna un paquet dans les casiers des résidents. Pujaud l’ouvrit sans ménagement et découvrit le gros essai d’un professeur de la faculté de Strasbourg : Les Romantiques et la passion du moi. Biostyle et egostyle. Machinalement, Pujaud commença à feuilleter l’ouvrage. Un toussotement de Dumas le ramena chez Mme Pereira.


      « Vous pourriez nous montrer son appartement ?


      – Je ne sais pas si je peux…


      – Vous pouvez, chère madame », répondit Pujaud sur un ton qui ne souffrait pas la contestation.


       


      L’ascenseur les monta au troisième étage dans un silence moelleux. Ils découvrirent un vaste salon dont la baie vitrée offrait une superbe vue sur le Luxembourg. La pièce était étonnamment dépouillée. Un immense canapé d’angle en cuir fauve, un bar tapissé de bouteilles et de verres de toutes tailles, une table basse aux dimensions disproportionnées. Rien au mur et, ce qui surprit Pujaud, pas de bureau. Aucun livre, mais la collection complète, empilée à même le sol, d’Automobile Magazine. Ce n’était pas vraiment ainsi que Pujaud se figurait l’intérieur d’un écrivain.


      « M. Lefranc ne travaille pas ici ?


      – Oh, M. Lucien, il écrit un peu n’importe où, répondit la concierge. Au bistrot, au restaurant, en bibliothèque, dans sa cuisine aussi. »


      La chambre offrait un saisissant contraste avec le reste de l’appartement.


      « Eh ben, en voilà un baisodrome », ne put s’empêcher de s’exclamer Dumas. Mme Pereira, terriblement gênée, fit semblant de ne pas avoir entendu. Pujaud eut l’impression qu’elle connaissait intimement la pièce.


      Moquettée et tapissée de tissu cramoisi, un lourd rideau de velours occultant la lumière de la fenêtre, la chambre était meublée d’un impressionnant lit rond aux draps de satin noir. Au plafond, des miroirs et une boule à facettes et, contre un mur, un écran de projection.


      Avant de quitter l’appartement, Mme Pereira, qui cherchait à se redonner une contenance, fit remarquer que la machine à écrire n’était plus sur la console de l’entrée. « Voyez, il est parti pour écrire. »


       


      Le sourire que la concierge adressa à Pujaud sur le seuil de sa loge surprit une fois de plus Dumas. À la PJ, une rumeur prétendait que la moitié des concierges de Paris en pinçaient pour le commissaire. Pujaud avait beau éclater de rire chaque fois qu’on la lui rapportait, rien n’y faisait.


      « Allez, on file rue Croix-des-Petits-Champs. Il ne manquait plus que la Banque de France ! »


       


      Michel Carayon reçut immédiatement le commissaire, repoussant un rendez-vous important. Il invita les deux policiers à entrer dans son bureau et prit les devants en voyant que Pujaud observait son œil au beurre noir et son nez tuméfié :


      « Rien de grave, commissaire, je suis très maladroit, je… j’ai pris le montant d’une porte en trébuchant.


      – Je pensais que vous aviez joué au barbouze avec M. Lefranc.


      – Lucien ? Je ne l’ai pas vu depuis un moment.


      – Je venais justement vous demander si vous aviez de ses nouvelles.


      – Il m’a simplement téléphoné pour me dire qu’il partait écrire un roman d’un genre inédit. Je suis sûr qu’il réapparaîtra avec le grand œuvre.


      – Avez-vous une idée de l’endroit où il pourrait être allé ?


      – Pas la moindre. Mais il aime les embruns vivifiants de l’océan. Il a dû s’installer sur une côte perdue de Bretagne.


      – Vous possédez bien une maison de campagne dans la vallée de Chevreuse, monsieur Carayon ?


      – Oui, à Saint-Rémy, mais je ne vois pas ce qui…


      – Savez-vous s’il est parti avec sa Lotus ?


      – Je ne sais pas, commissaire, mais s’il m’appelle, je vous tiendrai informé. »


       


      Resté seul dans son bureau, Carayon, les jambes tremblantes, avait dû s’asseoir. « Putain, les flics sont déjà là ! Et ils savent, pour Saint-Rémy. Et même pour la Lotus. Dans quel merdier je me suis laissé embarquer… ! »


       


      « Les embruns vivifiants de l’océan… Mauvais menteur et mauvais poète », pouffa Pujaud en sortant de la Banque de France. Un regard à Dumas suffit. Ils pensaient la même chose. Carayon couvrait maladroitement Lefranc. « Ce gugusse-là, Robert, on ne va pas tarder à le revoir. »


    


  

  

    

    
      


    
        Boulevard Voltaire
      


    

      


    


    

      Le fleuve de la manifestation s’écoulait depuis une bonne heure. Une foule compacte, jeune, bien habillée et plutôt sage, malgré la radicalité des slogans et des pancartes. Le flux était si dense qu’il paraissait impossible de traverser le boulevard Voltaire. Pratiquement pas de policiers. Sans doute étaient-ils regroupés place de la Nation, lieu de dispersion du cortège où les affrontements avaient le plus de chance de se produire.


      La veille au soir, l’atmosphère avait été orageuse chez Léontine. En rentrant de Longjumeau, Laure avait décrété qu’elle se rendrait au rendez-vous avec Montignac. Clyde s’y était fermement opposé, expliquant que c’était se jeter dans la gueule du loup. Pour la première fois, le couple s’était affronté. Laure avait très mal pris ce « machisme de papa » : « Si j’étais un mec, la question ne se poserait même pas. On sert à quoi, nous, les bonnes femmes ? À la vaisselle et au repos du guerrier ? Je suis la seule ici qui connaisse Montignac. » Il avait fallu toute la diplomatie de Ronceray pour lui expliquer que cela n’avait rien à voir, que c’était un principe militaire élémentaire : « Je n’ai jamais emmené dans un ratissage le type qui nous avait donné le renseignement. Et c’étaient pourtant de sacrés machos, comme vous dites. » Carpinelli avait opiné : « Ouais. Pareil. C’est la base. » Léontine, gênée et inquiète, s’était gardée d’intervenir. En allant se coucher, Laure n’avait salué personne.


       


      Ronceray attendait sur le trottoir, devant le 116. Il avait en tête la description de Montignac que Laure lui avait dressée, le regard dur : « Vous n’aurez aucun mal à repérer ce gros porc. » À dix mètres du colonel, de chaque côté, Carpinelli et Mercier se tenaient prêts à intervenir. Les Russes, qui ne quittaient pas Montignac d’une semelle, étaient certainement présents, mais impossible de les repérer dans cette foule. La DST était-elle également dans les parages ?


      Quand Montignac apparut, le visage défiguré par l’angoisse, Ronceray l’aborda en lui disant qu’il était un ami de Laure en l’entraînant au milieu du cortège. Carpinelli et Mercier se glissèrent près d’eux. Soudain, Ronceray asséna à l’éditeur un violent coup de poing au foie qui lui coupa le souffle. Mercier le ceintura par-derrière, Carpinelli prit le carnet dans la poche revolver de son veston et le glissa à Ronceray. Les trois hommes se séparèrent aussitôt, se fondant dans la foule en prenant des directions différentes. Tout alla si vite que les Russes n’eurent pas le temps de réagir et qu’ils restèrent désemparés à deux pas de Montignac.


       


      Dix minutes plus tard, Ronceray était tranquillement assis dans le métro. Il ouvrit le carnet. Un interminable tableau de chasse, sur des dizaines de pages. Il en eut la nausée. « Mardi 15 mars 1966. Katia P., 11 ans, à peine formée, blonde, tresses. Deux fois, devant et derrière. Pas très coopérative, mais suce bien. Trois cents francs aux parents. 12/20. »


      Glissés ici et là, on trouvait aussi ce que Laure avait indiqué : des numéros codés qui correspondaient aux noms des agents étrangers du réseau Anténora. La DST, s’il fallait négocier avec elle, se débrouillerait pour les déchiffrer.


      C’est un Ronceray sombre et mutique qui rentra chez Léontine. « On a ce qu’on voulait », se contenta-t-il de dire. Personne ne lui posa de question.


    


  

  

    

    
      


    
        Boulevard Beaumarchais
      


    

      


    


    

      Josette connaissait cet état d’irritation de son mari et elle ne le supportait plus. Lorsque Pujaud avait le sentiment qu’il ne maîtrisait pas une situation et qu’il devait s’en remettre à un coup de chance, il était comme un lion en cage. Si au moins il pouvait rester au bureau ou s’inventer une obligation. Mais non, il fallait qu’il rentre à la maison et qu’il lui fasse supporter sa tension. Cette scène, ils l’avaient jouée si souvent qu’ils connaissaient parfaitement leur rôle. Josette faisait mine de ne rien remarquer, tandis que Pujaud lui cherchait querelle sur des choses insignifiantes.


      Ce soir-là, l’orage avait fini par exploser à propos d’une tranche de jambon que Josette avait emballée au réfrigérateur alors que Pujaud voulait la jeter à la poubelle. À présent, l’une boudait en brodant et l’autre fumait en ruminant dans son fauteuil.


      Il n’alluma pas la télévision et décida de se replonger encore une fois dans le dossier que l’ambassade américaine lui avait transmis. Son anglais remontait au collège et il avait dû plusieurs fois sortir le dictionnaire.


      Quelque chose l’irritait chez Clyde. Trop parfait, trop héroïque, une biographie de cinéma. Pujaud s’était arrêté sur les pages concernant le Viêt Nam, puis sur l’engagement dans le corps des astronautes. « Ce type aime le risque. Il carbure à l’adrénaline. Apparemment, la lune, ce n’était pas assez pour lui. Il s’est lancé dans cette aventure tête baissée. Il pense protéger Laure, mais il ne fait que l’entraîner dans des dangers encore plus grands. Et comme elle est amoureuse, elle voit les choses par ses yeux. »


      Josette toussota et finit par se lever. Pujaud faillit lui retenir la main, mais il soupira. De toute façon, le scénario était immuable : il faudrait attendre le soir suivant pour la réconciliation. Il la laissa se coucher seule.


      « Leur cavale est complètement absurde. Laure n’a commis aucun crime. Il est possible qu’elle ait compris ce que manigançait son mari, mais l’universitaire était bien trop fier pour la mêler à ses affaires. De même qu’il n’aurait jamais supporté qu’elle devienne sa collègue à la Sorbonne. Quant à Clyde, ce n’est qu’un mari en fuite. S’ils avaient deux sous de jugeote, ils viendraient voir papa Pujaud et tout serait réglé. Mais non, un peu trop orgueilleux, monsieur l’astronaute. Et persuadé que les flics français sont des abrutis. Cette histoire risque de très mal se terminer. »


      Quand il entra dans le lit, Josette dormait déjà. Ou faisait semblant.


    


  

  

    

    
      


    
        Moscou, palais de la Loubianka,
siège du KGB
      


    

      


    


    

      Le Borgne était dans l’une de ses rages froides que ses collaborateurs redoutaient. Mieux valait raser les murs. Heureusement que l’on n’était plus sous Staline. Combien de pauvres types s’étaient-ils retrouvés au goulag pour moins que ça ? Il décrocha le téléphone et appela l’ambassade de Paris sur une ligne non sécurisée. « Je m’en fous que Lemonnier écoute ce que j’ai à dire à Petrov. »


       


      « Colonel Petrov, je savais que vous étiez un pleutre. Mais pas un incapable à ce point.


      – Mon général…


      – Taisez-vous ! Vous avez échoué à l’aérodrome. Et j’apprends que l’Éditeur a été dévalisé sous vos yeux.


      – C’est que…


      – Vous le traitez illico.


      – À vos ordres, mon général.


      – Lemonnier ? Le bonjour de Moscou ! »


    


  

  

    

    
      


    
        Mercredi 15 mai, Quai des Orfèvres
      


    

      


    


    

      Pujaud grogna quand Demartin, le responsable du laboratoire, lui annonça qu’il faudrait attendre encore une heure ou deux. Deux jours qu’il bouillait. Le labo était sa dernière chance de retrouver les braqueurs. Il s’occupa l’esprit avec les affaires en cours. Il ne parvenait pas à s’inquiéter pour Lefranc. Le bonhomme était sans doute dans un lit avec une poule. Mais cette histoire de Lotus le chiffonnait. Si elle avait été volée, qui serait assez stupide pour noyer une voiture de cette valeur ? Et si elle n’avait pas été volée, que faisait-elle au fond d’un étang ? Carayon, par ses mensonges absurdes et sa figure en marmelade, avait peut-être la réponse. Il hésita à appeler Champart-Billon, puis renonça, découragé à l’avance par les cris d’orfraie du juge d’instruction devant la possible disparition d’une « vedette ».


       


      Dumas frappa à sa porte.


      « J’ai quelque chose qui peut vous intéresser, patron.


      – Dis toujours.


      – Ça vient de la Financière. Ils ont serré hier un certain Georges Lapointe, sous-directeur des Affaires générales à la Banque de France.


      – La Banque de France ?


      – Ce brave homme a de grosses dettes de jeu et il essayait de revendre en douce des plans de la Banque. Il se faisait appeler “M. Hubert”.


      – Comment l’ont-ils coincé ?


      – Des mois qu’ils l’avaient dans le pif. Ils se sont fait passer pour des braqueurs et le type est tombé dans le panneau. Un beau flag. Ils lui ont proposé de coopérer. Il a aussitôt craché qu’il avait vendu des plans à d’autres braqueurs, des vrais, ceux-là, il y a quelques mois.


      – Tu penses comme moi ? Demande-leur de m’envoyer le dossier complet. »


       


      On frappa de nouveau. Cette fois, c’était Demartin. Enfin les résultats.


      « Nous n’avons pas trouvé grand-chose, patron. Ni accrocs de tissus ni traces de sang. À peine quelques cheveux, mais on ne peut rien en tirer. Un jour, peut-être, on analysera des résidus d’ADN.


      – C’est quoi, l’ADN ?


      – Eh bien…


      – Non, laisse tomber. Quoi d’autre ?


      – Des poussières ou plutôt du sable, sans doute déposé par leurs chaussures. On l’a prélevé dans le placard de l’entrée.


      – Qu’est-ce qu’il a, ce sable ?


      – On ne le trouve que dans trois endroits de la région parisienne. Dans la forêt de Fontainebleau, dans la boucle de la Seine du côté des sablières de Suresnes, et au sud de la vallée de Chevreuse. »


      À ces derniers mots, Pujaud se détendit comme un ressort et il lança à Dumas :


      « Appelle-moi Champart-Billon. »


       


      Une heure plus tard, Pujaud et Dumas fonçaient en convoi vers la vallée de Chevreuse, accompagnés de quatre autres inspecteurs de la PJ et d’une section de la police scientifique. Dans la maison de Carayon, tout proclamait la présence de Lefranc. Pujaud tira la feuille qui émergeait de la machine à écrire. « Pas terrible, songea-t-il. Il ferait mieux de continuer les Barbouze. » Il fallut une bonne demi-heure pour faire cracher au père Mathieu, bourru et taiseux, que Carayon était passé ces jours-ci et qu’il prenait ses repas à l’auberge Chez Léontine.


      « Savez-vous s’il s’est cogné à une porte ?


      – Non. »


       


      Pujaud et Dumas abandonnèrent les techniciens qui s’affairaient dans la maison pour aller faire un tour du côté de l’auberge. En apercevant de loin une DS noire et deux barbus d’une vingtaine d’années allongés dans des transats, Pujaud eut un sursaut et ordonna à Dumas de faire demi-tour.


      « Inutile d’effrayer les oiseaux avec nos gueules de flics. On va y aller tout en douceur. Tu iras voir aux sommiers si on a quelque chose sur cette Léontine.


      – Si mes souvenirs sont exacts, elle s’appelle en réalité Mélanie Carlier, dans les 35 ans. C’est l’ancienne pute de Dédé la Ficelle. Elle doit avoir une gamine quelque part. »


      Pujaud regarda Dumas, effrayé par la mémoire pathologique de son adjoint. Il le soupçonna d’emporter les fiches chez lui pour les apprendre par cœur.


      « On laisse sur place le dispositif le plus léger possible. »


      Pujaud donna des instructions très précises aux inspecteurs de la PJ : ne pas se montrer, changer souvent d’habits et de voiture, ne jamais agir à deux et se contenter de passer de temps à autre. « Allez aux champignons, faites du vélo, promenez-vous avec vos femmes. Il ne faut pas qu’ils comprennent qui vous êtes. Deux rapports par jour. »


       


      Plus tard, sur l’autoroute A6, Pujaud déclara à Dumas :


      « Je t’avoue que j’ai douté, Robert. Mais ça y est, on les tient !


      – On a quand même eu un petit coup de chance, répondit l’inspecteur, toujours aussi terre à terre.


      – La chance, ça se provoque. C’est six mois de travail qui passent à la caisse en une seule fois.


      – Pourquoi on ne monte pas une opération style Meudon ?


      – On n’a pas de preuve. À part quelques grains de sable et leurs empreintes inutiles. Louer un appartement à Meudon ou se prélasser chez Léontine n’est pas un délit. Avec de bons avocats, ils ne vont même pas en correctionnelle.


      – Lefranc et Carayon sont mouillés aussi.


      – Terminus Banque de France.


      – Vous ne craignez pas qu’ils décampent en apprenant que nous avons perquisitionné chez Carayon ?


      – Leur bande a beaucoup grossi, ils sont devenus peu mobiles. Ils ne quitteront pas l’auberge avant leur coup. De toute façon, maintenant, on ne les lâche plus. »


    


  

  

    

    
      


    
        Vallée de Chevreuse, Chez Léontine
      


    

      


    


    

      Les mauvaises nouvelles pleuvaient. Une première alerte avait retenti, le 13 mai, quand Desprez était rentré affolé de Meudon en annonçant que la police avait trouvé la planque. « Comment ont-ils fait ? pensa Ronceray à haute voix. On avait pourtant tout cloisonné. » Le lendemain, le choc fut encore plus rude quand Carayon appela de la Banque de France pour prévenir que le commissaire Pujaud était venu l’interroger à propos de Lefranc. Ronceray lui avait répondu d’un ton sec de ne plus appeler depuis la Banque. « Imaginez deux minutes que la PJ vous ait mis sur écoute. C’est le b.a.-ba ! » Puis il passa un savon au fidèle Desprez : « Si Pujaud enquête sur Lefranc, c’est que sa voiture a été retrouvée. Tu ne sais plus planquer une bagnole ou quoi ? Je t’ai connu plus dégourdi ! » La tension ne cessait de monter. L’annonce de la perquisition de la maison de Carayon provoqua un début de panique. Ronceray et Carpinelli étaient d’avis de décamper sur-le-champ et d’aller s’installer dans un appartement de secours qui les attendait à Clichy. Mais Lefranc arriva sur le coup de 18 heures, tout sourire.


       


      « Allons, colonel, remettez votre pyjama sous l’oreiller. Tout va bien.


      – Vous êtes au courant pour Saint-Rémy ?


      – J’en viens. Pujaud sait où je prends mes repas.


      – Et vous me sortez que tout va bien ?!


      – Vous vous attendiez à quoi ? Pujaud, c’est Pujaud !


      – On se barre en vitesse.


      – Surtout pas !


      – Qu’est-ce que vous racontez, Lefranc ? On n’est pas dans vos romans à deux balles.


      – Je commence à comprendre pourquoi on a perdu l’Indo et l’Algérie… Vous voulez mon avis ? Non seulement Pujaud nous a repérés, mais il connaît nos identités et il sait que nous créchons ici. Il a aussi compris que nous allons braquer la Banque de France. Il faut dire que l’équation Ronceray-Carayon – “M. Hubert” n’est pas très difficile à résoudre.


      – “M. Hubert” !?


      – Arrêté hier. Je le sais par un copain qui me sert d’informateur à la brigade financière. Les romans à deux balles, ça ne se fait pas tout seul. De toute façon, l’auberge est déjà surveillée.


      – Quoi ?


      – Vous n’avez pas remarqué sur la route cette mode subite de la promenade ? »


      Ronceray eut la furieuse envie de lui coller son poing sur la figure.


       


      Lefranc passa derrière le bar et demanda à Léontine s’il pouvait se servir quelque chose de fort.


      « Quelqu’un me suit au whisky ? »


      Pour toute réponse, il n’aperçut que des visages hostiles. Il se mit à arpenter la pièce, le verre à la main.


      « Bon, colonel, on se calme et on réfléchit. Question numéro un : Pourquoi Pujaud ne nous arrête-t-il pas ? »


      Cette fois, c’est Carpinelli qui s’énerva.


      « Tu commences à me gonfler, le scribouillard. Accouche !


      – Si Pujaud nous serre aujourd’hui, il ne peut rien prouver, ni pour les braquages de banlieue ni pour la Banque de France.


      – Et les deux cents mètres de câble électrique dans la remise ? »


      Lefranc s’était arrêté et fixait Carpinelli avec surprise. Il songea qu’il existait décidément des formes très variées d’intelligence. La capacité d’abstraction n’était pas toujours amie avec l’imagination. Il vida d’un trait le reste de son verre.


      « Et alors ? On n’est pas en train d’écrire une dissert de philo en trois parties. Léontine envisage des travaux de rénovation et, comme elle est près de ses sous, elle paie mal son personnel et elle achète tout en gros. Pardonnez-moi, chère Léontine, lui dit-il avec un sourire, c’est dans la fiction, bien sûr.


      – Je vais aller m’occuper des menus, répliqua Léontine en s’éloignant, l’air pincé. Les grands esprits ne repoussent pas les assiettes bien garnies. Pardonnez-moi, cher Lucien, c’est dans la fiction, bien sûr. »


      Cette fois, Lefranc se dit qu’une intelligence pratique pouvait être percutante et mordante.


      « Bien. Question numéro deux : “M. Hubert” peut-il vous reconnaître ?


      – Bien sûr que non ! Nous sommes passés par Squillacci, qui a encore pris 20 %, le salopard, répondit Ronceray qui n’arrivait à se calmer.


      – Les flics ont donc besoin d’un flagrant délit. Il est inutile de filer. »


       


      Lefranc était retourné derrière le bar et se servait un second verre en se promettant de payer ses consommations à Léontine.


      « Toujours pas d’amateur ?


      – Lefranc, ça suffit, ton cinéma. Qu’est-ce qu’on fait ?


      – On se remet à préparer le casse par les égouts et de façon bien voyante.


      – Putain, je vais l’éclater, ce connard, explosa Carpinelli, en se levant tout d’un coup.


      – Bon Dieu, essayez de suivre ! »


      Lefranc avait repris sa marche à un rythme irrégulier, comme si elle était directement connectée à son cerveau.


      « Il faut scénariser cette histoire. Tout est dans le scénario. Une équipe fait semblant de passer par les égouts. Vous ressortez la foreuse, les têtes en titane et le câble. Je pense même qu’il faudrait quelque chose de beaucoup plus bruyant.


      – Du bruit ? demanda Ronceray qui commençait à comprendre.


      – Un beau titre dans les journaux, reprit Lefranc : “Le gang des DS annonce le casse du siècle”. Vu l’état du pouvoir en ce moment, un scandale pareil a toutes les chances de faire virer Pujaud qui est le seul vrai danger.


      – Une diversion. On aurait alors la voie libre.


      – C’est pas trop tôt.


      – Deux jours plus tard, on vole les bons du trésor par les airs, continua Ronceray avec un sourire.


      – Ni vu ni connu. Du grand roman.


      – Et l’équipe des égouts… ? reprit Carpinelli, toujours agressif.


      – Eh bien, disons que, pour assurer une vraisemblance parfaite, elle part en taule. »


      Un lourd silence suivit ces paroles.


      « Certains d’entre nous vont donc retourner en cabane, ajouta Carpinelli d’un air sombre.


      – Moi, j’y vais, conclut Lefranc. J’ai un vrai bouquin à écrire. Question numéro trois : qui se dévoue avec moi ? »


    


  

  

    

    
      


    
        Hôtel Meurice
      


    

      


    


    

      « Allô, Félix ?


      – Daisy ? Tu es bien à l’hôtel ? C’est de pire en pire dans les rues.


      – Oui, ne t’inquiète pas, honey. Je profite des derniers instants de la vie de palace, l’ambassade arrête de payer ma chambre.


      – Pourquoi ?


      – Des salades entre la Nasa et l’ambassade. Ils veulent bien payer pour le héros, mais pas pour sa bonne femme. Tu sais quoi ? Je m’en fous complètement. Écoute… Même si Jim revient, j’ai décidé de ne pas rentrer avec lui.


      – Tu veux dire que tu restes à Paris ?


      – Yeah man…


      – Tu veux dire que tu restes avec moi ?


      – Mmm, disons que ça dépend.


      – Je vais nettoyer mon appartement.


      – Tu appelles ce taudis un appartement ? Les racistes du Sud auraient honte d’y foutre des blacks.


      – Je te cuisinerai un petit plat tous les soirs.


      – C’est mieux. And… ?


      – Septième ciel garanti et à volonté.


      – Ah les Frenchies ! Sortis de la bouffe et du cul…


      – Pourquoi ? Tu connais des choses plus importantes ?


      – Il faut que je t’avoue un secret, don Juan : parfois je me suis empêchée de crier pour que tu aies un peu peur. Pour que tu aies envie de faire mieux. Tu me pardonnes ?


      – Toi alors… Tu es la seule femme au monde qui fait semblant de ne pas jouir ! Moi aussi, il faut que je te dise quelque chose. Je n’ai jamais aimé personne comme je t’aime.


      – Continue, ça commence à me plaire.


      – Mais je ne serai jamais riche.


      – Ah ça, c’est un problème. J’adore le fric ! But all I need is love. Je travaillerai. Il paraît que c’est fatigant. Je trouverai bien quelque chose. Ah, j’oubliais : surtout, pas de mariage, OK ?


      – OK. Et… si un enfant arrive ?


      – Il arrive. Et il nous emmerde le moins possible.


      – Ça me va. Dis, c’était quoi le truc avec all you need ?


      – I love you, Félix Petitjean. »


    


  

  

    

    
      


    
        Vallée de Chevreuse, Chez Léontine
      


    

      


    


    

      Lefranc était le premier surpris de se retrouver dans la peau de ses propres personnages. « Je veux écrire un grand roman d’amour et je finis par vivre un mauvais Barbouze. » Ce pas de côté dans la réalité était déroutant. Malgré sa façon détachée de faire la leçon à Ronceray, il doutait de lui-même. Moisir en prison quelques années ne l’inquiétait pas outre mesure, l’expérience pouvait même s’avérer intéressante. Mais il se demandait s’il pourrait travailler et, surtout, s’il aurait la disposition d’esprit nécessaire à l’écriture. Avait-il présumé de ses forces ? Un vrai livre, une belle histoire… Le problème, c’était lui. Au début, l’argent et le succès du Barbouze lui avaient tourné la tête. Il s’était fabriqué un personnage élégant, charmeur et un brin décadent. Il fréquentait la jet-set, passait ses nuits dans tous les clubs à la mode, changeait de fille comme de chemise. Mais ce personnage n’existait pas, ce n’était qu’un assemblage de clichés.


      Depuis longtemps Lefranc avait renoncé à lire. Trop inhibant. Il passait ses après-midi au cinéma. La Nouvelle Vague lui sortait des yeux. Godard réussissait l’exploit de rendre Belmondo ennuyeux, Resnais avait décidé d’emmerder la terre entière et Truffaut était le prototype du faux génie. C’est le Nouvel Hollywood qui le fascinait et, plus que des films, il s’imprégnait du jeu de Paul Newman ou de Robert Redford. Le Barbouze, du moins tel qu’il l’imaginait, était un condensé de tout cela et lui-même rêvait de ressembler au Steve McQueen de L’Affaire Thomas Crown.


      Une fois qu’il avait la trame, l’écriture était rapide et fluide. Il ne raturait jamais, ses manuscrits partaient directement à la composition. Au plus grand bonheur de Montignac, il pouvait boucler un Barbouze en deux mois sans avoir eu le sentiment de travailler.


      Mais tout était faux. « Je suis une maison vide », se répétait-il. Il venait de terminer un Barbouze très noir où le héros, alcoolique et dépressif, finissait par se suicider après avoir lamentablement échoué dans sa mission et raté la femme de sa vie. Montignac lui avait gentiment conseillé de laisser « cette chose » dans un placard pour alimenter l’édition de ses œuvres posthumes.


      Une grande histoire d’amour ? Carayon avait raison : il ne fallait pas négliger les ficelles du Barbouze. Il se souvenait d’une remarque à l’encre rouge de son professeur de lycée sur une copie superbement écrite, mais sans queue ni tête : « D’abord l’histoire, le reste n’est qu’une enveloppe ! » Le Barbouze était bien commode : sa superficialité lui avait évité d’affronter le monstre de la création. Il était terrifié à l’idée de s’exhiber. Carayon lui avait conseillé la sincérité. Pour y parvenir, il fallait être inconscient ou d’un courage extrême. Il n’était qu’un tricheur, un petit contrebandier des mots et des sentiments.


       


      Seul dans sa chambre, il saisit son carnet et l’ouvrit pour relire ses notes. Dans les dernières pages, il fut surpris de découvrir une écriture inconnue, rapide et assurée. Son cœur se mit à battre plus vite. Il relirait bien des fois le mot que Laure avait pris la peine de lui laisser en cachette.


    


  

  

    

    
      


    

      

        Cher Lucien,


        Contrairement à ce que vous pensez, vous êtes un grand auteur. Je vous ai vu écrire à la sauvette et, pardonnez-moi, je vous ai lu. Quoi que vous mettiez sur le papier, c’est immédiatement beau et lumineux.


        Ne vous tourmentez pas pour les histoires. Elles ont toutes déjà été écrites. « J’arrive et tout est dit », se désespérait Pic de la Mirandole à la Renaissance. Seul le réel invente. Regardez ce que nous vivons en ce moment. La littérature, c’est autre chose : c’est la poésie, c’est le chant, c’est moduler la vie pour la rendre représentable. Ce don, même dissimulé sous les muscles de votre Barbouze, vous l’avez.


        Je vous parle en connaissance de cause. Je peux traduire et commenter, mais je ne sais pas créer.


        Ne nous privez pas d’un monde que vous retenez, par excès de scrupule, d’humilité, de pudeur. N’ayez pas peur des sentiments. Laissez-vous guider, tout est sous vos yeux et dans votre cœur. Nous avons tous des émotions, mais très rares sont ceux qui savent les exprimer. Vous êtes de ceux-là.


        Bon vent à vous et à votre belle plume.


        Laure


      


    


  

  

    

    
      


    
        Jeudi 16 mai, Quai des Orfèvres
      


    

      


    


    

      En arrivant au Quai, Petitjean et Léonetti avaient pris l’habitude de se retrouver devant la machine à café. Ils échangeaient très librement sur les affaires en cours. Ce matin-là, Léonetti était tourmenté par une idée qui lui était venue dans la nuit. Petitjean l’avait saisie au vol et l’incitait à s’y tenir.


      « Plus j’y pense, plus je me dis que c’est ce qu’il faut faire ! Le meilleur moyen d’en savoir plus, c’est de se rendre incognito à l’auberge. Je t’aiderai à convaincre le patron. Reste à trouver un prétexte.


      – Dans un restaurant, le mieux, c’est d’aller manger. Par exemple, pour un bon repas de fête. Toi, excuse, c’est pas possible, tu pues le flic à cent mètres. Tu pourrais pas poser ce flingue cinq minutes ?


      – Toi, c’est l’inverse ! C’est chez les poulets que tu fais tache avec tes fringues de dandy. Mais tu seras parfait en client du dimanche.


      – Seul, je ne serai pas crédible. Avec un autre type, ça risque de faire bizarre.


      – Avec une fille encore plus ! Allez quoi, rigole, c’est une blague. Non, ce qu’il te faudrait, c’est une mère.


      – De ce côté-là, je suis servi !


      – L’anniversaire de ta maman chérie que tu emmènes au resto.


      – Hors de question qu’on prenne la mienne ! La seule fois qu’elle est venue, le patron en a fait un ulcère. Et moi une jaunisse. Et puis, elle ferait tout foirer.


      – Moi, j’aimerais bien pouvoir encore dire du mal de la mienne…


      – Excuse, Félix. T’as raison.


      – Y aurait bien une solution, mais il va te falloir des couilles… Je l’ai, ta fausse mère !


      – Qui ?


      – Mme Pujaud.


      – T’es dingue ou quoi ? »


       


      En retournant dans son bureau, Léonetti découvrit une dépêche du commissariat du 5e arrondissement qui annonçait le décès de l’éditeur Montignac, foudroyé d’une crise cardiaque en sortant de chez lui. « Infarctus, mon cul ! Ils sont en train de tous les dégommer. Le patron a raison, Laure va y passer aussi, s’ils la coincent avant nous. »


    


  

  

    

    
      


    
        
          Vallée de Chevreuse, Chez Léontine
        
      


    

      


    


    

      Toute la bande était réunie dans l’auberge. L’insouciance des jours heureux s’était envolée. La situation avait quelque chose de surréaliste. Ils étaient obligés de faire confiance à Lefranc. Un type tombé du ciel qu’ils ne connaissaient pas une semaine avant. Ils savaient que Pujaud les avait retrouvés et qu’il les surveillait. Ils fignolaient, sans trop y croire, les détails d’une opération complètement folle.


      « La diversion par les égouts, c’est n’importe quoi, marmonna Carpinelli. Et pourtant, j’en ai fait des trucs foireux.


      – Vous avez mieux à proposer ? La seule alternative, c’est de rentrer gentiment à la maison. En priant pour que Pujaud n’ait pas de preuve matérielle, une empreinte, une trace de sang, un témoignage. J’ai cru comprendre que vous avez fait quelques bricoles du côté de Montmorency. Et là, c’est pas trois ans de cabane, c’est la veuve qui vous attend. »


       


      Carayon présenta son plan pour faire sortir les bons du trésor de la salle où ils étaient « médiocrement gardés ». Un long silence suivit son exposé. Tous regardaient Laure. Elle accepta avec un hochement de tête, mais elle ne savait pas si elle serait à la hauteur. Lefranc admit : « C’est ce qu’aurait tenté le Barbouze » et Ronceray conclut : « Risqué, mais jouable. De toute façon, on n’a pas le choix. » Puis il expliqua la solution qu’il avait trouvée pour louer l’hélicoptère.


      Restait à prendre la décision la plus pénible. Le faux casse par les égouts. Qui accepterait d’accompagner Lefranc dans le rôle de « chèvre » et d’aller moisir plusieurs années derrière les barreaux ? Pour la crédibilité de la feinte, il fallait au moins deux volontaires. Ronceray finit par prendre le taureau par les cornes : « Le chef doit montrer l’exemple et il faut bien que je serve à quelque chose. » Léontine baissa la tête. Ce fut un concert de protestations : « Vous avez déjà fait de la taule ! », « Vous êtes trop vieux ! », « Que va devenir Léontine ? »


      Carpinelli se proposa alors : « Ce qui me manquera le plus, c’est la bolo du mercredi. » Que pouvait faire Mercier sinon accompagner son camarade de lutte ? Ils seraient trois dans les égouts.


      Il n’y eut ni pétanque ni belote ce soir-là.


    


  

  

    

    
      


    
        Quai des Orfèvres
      


    

      


    


    

      Léonetti ouvrit la porte à Mme Pujaud pour l’introduire dans le bureau du commissaire. Il n’en menait pas large. Mais cette idée de mise en scène était de lui et il était trop tard pour reculer.


       


      Pujaud avait bien sûr commencé par refuser tout net. Puis, devant l’insistance des deux jeunes inspecteurs, il s’était laissé convaincre à contrecœur. Il attendait, renfrogné, le début de la répétition. Quand son épouse entra dans un froufrou de mousseline rose, il s’exclama d’un ton bourru, sans se lever de son fauteuil :


      « Enfin, Josette, tu vas à un mariage ? Et d’où sors-tu ce chapeau ?


      – Émile, ne commence pas ! J’ai déjà assez le trac comme ça…


      – Le trac ? On est à la PJ, pas Au théâtre ce soir ! »


      Petitjean vola au secours de l’actrice en herbe.


      « Ce n’est pas si mal pensé. L’endroit est plutôt élégant. Ils fêtent un anniversaire important, madame est invitée par son fils unique et il a prévu un bijou à lui offrir.


      – J’aurai un costume clair, une cravate à pois et…, ajouta Léonetti qui s’arrêta net devant le regard noir du patron.


      – À pois… Bon, commençons, bougonna Pujaud. »


      Il songea pour lui-même : « De quoi on a l’air ? Quand je pense qu’on monte ce guignol pour coincer les tueurs de Montmorency. S’ils nous voyaient… »


      « Madame Pujaud…


      – Il va falloir m’appeler “maman”, sinon on ne va pas y croire !


      – Très juste. Nous allons simuler notre arrivée. Une fois que nous serons descendus de voiture, je vous donnerai le bras…


      – La voiture ? Mon Dieu, mais il n’y a plus d’essence nulle part !


      – Josette, on est la police !


      – Ah oui, c’est vrai. »


      Pujaud leva les yeux au ciel. Petitjean intervint à nouveau.


      « Moi, je tiens le rôle du maître d’hôtel qui vous accueille à l’auberge.


      – Ah bon ? », pouffa Josette, en regardant Petitjean dont le débraillé avait encore franchi un cran.


      Léonetti poursuivit :


      « Il va nous installer à la table. Dumas fait le serveur avec sa serviette sur le bras et son menu. Vous pourrez vous adresser aux employés, mais vous ne devrez pas vous occuper du reste de la salle. C’est moi qui observerai ce qui s’y passe. Ce point est très important, madame…


      – Madame ?


      – Euh, oui, maman… et il faut aussi passer au tutoiement entre nous… »


      Pujaud soupira.


      « Laisse tomber, Josette, tu vas t’embrouiller… On arrête ce cirque.


      – Non, Émile ! »


      Le ton de Mme Pujaud surprit les inspecteurs. Le commissaire se renfrogna en croisant les bras. Son hostilité avait provoqué chez sa femme un sursaut de dignité et de défi. Levant la tête, elle inspira et lança :


      « Mon chéri, viens donner le bras à ta mère. J’espère que tu aimes mon nouveau bibi… Oh, j’ai rougi. Ne m’en veux pas, mon grand, c’est l’émotion !


      – Tu es parfaite, maman. Allons-y. »


      Bras dessus bras dessous, ils se dirigèrent vers la porte pour refaire leur entrée. C’est alors que l’un des talons de Mme Pujaud céda en lui tordant la cheville. Elle poussa un petit cri, Léonetti la soutint par le bras. Il y eut plus de peur que de mal, mais le talon pendouillait lamentablement.


      « Quelle catastrophe ! Qu’allons-nous faire, maintenant ?


      – Pas de panique, ma petite maman. Comme disait mon professeur de théâtre à l’université : “Ce qu’on ne peut pas éviter, on l’assume !” »


      Léonetti se pencha, ôta délicatement les escarpins des pieds de Josette, réussit à détacher les deux talons aiguilles et lui rendit les souliers transformés en ballerines. Petitjean siffla, admiratif :


      « Alors là, chapeau la Comédie-Française ! »


      Tout à coup, la porte s’ouvrit en grand. Bernardini avait eu vent de ce qui se tramait et, tout sourire, il passait savourer une bribe du spectacle. Pujaud ne savait plus où se mettre.


      « Vé, madame Pujaud ! Vous êtes belle comme la porte d’Aix ! Où allez-vous, comme ça, vous êtes de noce ?


      – Mais non, monsieur, figurez-vous que mon fils m’invite au restaurant pour mon anniversaire », répondit Josette avec un petit rire satisfait.


      Se trouvant tout à coup au centre de la comédie, Bernardini ne sut pas lui donner la réplique. Il recula en bafouillant :


      « Bon, alors… je vous laisse répét…, euh, je veux dire travailler, enfin, je vous laisse, hein… Bonne journée, madame Puj… madame…


      – Mme Léonetti, reprit Léonetti très dignement. Viens, maman, nous sommes attendus. Au revoir, monsieur ! »


    


  

  

    

    
      


    
        Vallée de Chevreuse, Chez Léontine
      


    

      


    


    

      Ronceray et Carpinelli éprouvèrent le besoin de prendre l’air sur la terrasse de Léontine.


       


      « Qu’est-ce qui vous fait bander, colonel ?


      – Pardon ?


      – Vous m’avez compris. Pourquoi vous êtes-vous embarqué dans cette histoire ?


      – Et toi ?


      – Au début, le fric. Il en faut pour servir la Cause aux quatre coins du monde. Mais…


      – Mais ?


      – Je crois que je me suis pris au jeu. D’autant que ça commence à devenir grandiose. Clyde, c’est la classe mondiale. Carayon est un génie de la finance et le plus barge de nous tous. Je ne sais pas si Lefranc est un grand écrivain, mais j’ai rarement vu un esprit aussi vif. Et Laure, c’est Laure… Vous n’avez pas répondu à ma question.


      – Pas le fric, je m’en fous complètement. Peut-être l’envie de faire quelque chose, de laisser une trace.


      – Individualisme petit-bourgeois, aurait diagnostiqué le camarade Lénine. Dommage, vous auriez fait un grand chef révolutionnaire.


      – Détrompe-toi, je dors mal.


      – Des fantômes ?


      – Disons que j’aurai un certain nombre de comptes à rendre devant le Grand Manitou. J’ai pris dix ans de taule. Pas du tout pour les saloperies que j’ai faites en Algérie. Mais parce que je voulais garder l’Algérie française, c’est-à-dire la raison pour laquelle on m’avait ordonné de faire ces saloperies !


      – Bel exemple de dialectique historique. Mais votre cause était indéfendable.


      – Je n’en ai plus rien à cirer. J’ai déjà pris ma part : elle s’appelle Léontine. Individualisme petit-bourgeois ?


      – Peut-être pas. »


      Carpinelli songea soudain qu’il continuait à vouvoyer Ronceray : « J’ai tutoyé le Che et je donne du “vous” à un colonel Algérie française. C’est quoi, le problème ? L’image du père ? »


      « De toute façon, nous sommes sur la touche, poursuivit Ronceray. Carayon, Lefranc, Clyde et Laure pourraient faire le casse sans nous. Mercier et toi, vous êtes réduits à l’état de chèvres dans un souterrain. Desprez n’a jamais servi à rien et il continue à le faire avec application. Quant à moi, on me garde par politesse en faisant semblant de croire que je suis le chef.


      – Eh ben, c’est gai. Moi, j’y crois encore. Si Carayon ne se fout pas de notre gueule, on va planter le bordel. Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Enseigner la philo dans un lycée de fils à papa ? Prendre un poste à la fac pour discutailler pendant trente ans de la place de la virgule chez Hegel ? Ça bouge dans le monde. Il y a des trucs à faire.


      – Alors fais-les. La jeunesse est l’avenir du monde. »


    


  

  

    

    
      


    
        Vendredi 17 mai, place Beauvau,
ministère de l’Intérieur
      


    

      


    


    

      Ce jour fut l’un des pires de la vie de Pujaud. Des années plus tard, en Bourgogne, il ne pourrait se le remémorer sans une grimace. Un sentiment de salissure et d’injustice.


      Le matin, à la une de toute la presse s’étalait l’échec de trop : « Le gang des DS annonce le casse du siècle dans les prochains jours. » Caractères gras, cinq colonnes à la une. Les journalistes ne purent s’empêcher de publier la lettre anonyme qu’ils avaient reçue dans la nuit, authentifiée par un document dérobé lors du braquage de Vincennes. « Les journaleux se drapent dans le “devoir d’informer”. Tu parles ! Ils font du chiffre, c’est tout. Manipulés comme des gamins », songea Pujaud. Il rouvrit le dossier du colonel du Ronceray aux pages qui décrivaient son rôle à la tête de la cellule « Action psychologique » en Algérie. Rien à dire, c’était un as dans son rayon.


      La réaction du ministre de l’Intérieur était prévisible. Complètement dépassé par l’ampleur des manifestations, écartelé entre de Gaulle qui réclamait « de la trique » et Pompidou, enclin à la modération, il ne pouvait souffrir un tel affront. Il fallait un coupable. « Bien joué, colonel, pensa Pujaud. Taper fort, dans le dos et au bon moment. »


       


      Lorsque Bernardini et Pujaud pénétrèrent dans le bureau de Christian Fouchet, place Beauvau, ils comprirent que les dés étaient jetés. En présence de Lemonnier, qui avait dû souffler sur les braises, le ministre se déchaîna. Il était à ce point submergé par la colère qu’il en bégayait. « Pujaud, votre incompétence dépasse les bornes. Guichard et Lacroix tués, Lamezan liquidé sous l’Arc de Triomphe, la fusillade de Toussus, Montignac assassiné hier dans la rue ! Pas l’ombre d’une piste sur le gang des DS ! James Clyde toujours introuvable ! Et ce matin, le comble dans la presse, alors que nous sommes au bord de la révolution ! » C’est sa terrible conclusion qui blessa le plus le commissaire : « Vous êtes un danger pour l’État. »


      La sanction tomba. L’affaire des DS lui était retirée et on lui signifiait son départ à la retraite dès la fin du mois. Une mesquinerie sans nom : ce départ précipité l’empêchait d’atteindre la hors classe et le condamnait à une pension réduite. On ne laissait à Pujaud que la recherche de Clyde, ce qui prouvait d’ailleurs que cette histoire d’astronaute n’intéressait pas les autorités françaises.


      Bernardini protesta avec vigueur et mit sa propre démission dans la balance. Le ministre la repoussa sèchement en disant qu’il attendait de lui des solutions et non des problèmes supplémentaires. « Pauvre connard, pensa Bernardini, toi non plus, tu ne finiras pas le mois. »


      Dans la voiture, il fit semblant de ne pas remarquer la pâleur de Pujaud et ses yeux obstinément tournés vers la vitre.


    


  

  

    

    
      


    
        Moscou, palais de la Loubianka,
siège du KGB
      


    

      


    


    

      « Ai-je bien l’honneur de parler au général Doukharine ?


      – Lui-même.


      – Mes respects, camarade général. Capitaine Tupolev, du service d’identification.


      – Vous êtes parvenu à savoir qui est l’Américain ?


      – Affirmatif, mon général. Il s’agit de James Clyde, un colonel des Marines, un de leurs astronautes du projet Apollo.


      – Je savais que je connaissais ce visage. Qu’est-ce qu’on a sur lui ? »


       


      Quelques minutes plus tard, le Borgne décrocha le téléphone de son bureau. Il était l’un des très rares dignitaires à disposer d’une ligne directe avec Leonid Brejnev.


      « Bonjour camarade secrétaire général, j’ai une bonne nouvelle. Nous avons identifié le Blond qui est avec l’Italienne. Si nous jouons serré, nous pouvons ramener une sacrée prise de Paris. »


    


  

  

    

    
      


    
        Quai des Orfèvres
      


    

      


    


    

      Quand Léonetti revint de l’auberge de Léontine, après avoir fait un détour pour déposer Josette boulevard Beaumarchais, il pénétra joyeusement dans le bureau de Pujaud : « C’est bien eux, patron ! Ils sont tous là ! Ronceray, Carpinelli, Mercier et Desprez. Cerise sur le gâteau, il y a Lefranc aussi qui a rejoint la bande. Et devinez qui ? Le beau Clyde tombé du ciel… Je n’ai pas vu Laure, mais elle devait être dans les parages. Josette, euh, je veux dire Mme Pujaud, a été parfaite ! Et en plus, on a très bien mangé, un bon… »


      Devant la mine déconfite de ses collègues, il s’arrêta net. L’atmosphère était lugubre à la PJ depuis le retour du commissaire de la place Beauvau.


      « C’est bien, petit, répondit quand même Pujaud. Tu avais raison, c’était une bonne idée. »


       


      Il y avait comme un décalage entre la réaction de ses hommes et l’humeur du commissaire. Quand il était rentré, Pujaud était resté un long moment seul dans son bureau. Il se sentait profondément meurtri : « Vous êtes un danger pour l’État ! » Cette saloperie ne passait pas. « Moi, j’ai tué sur ordre pour l’État ! J’ai fait exactement ce qu’on attendait de moi. Pendant quarante ans, de Pétain à de Gaulle. Et on me crache à la figure ! »


      Il fallait qu’il se calme. Inutile d’appeler Josette qui lui dirait exactement ce qu’il n’avait pas envie d’entendre : la Bourgogne, les confitures, une vie enfin paisible. Son humiliation et sa colère se transformaient en désir de vengeance. Tout à coup, il songea à Carmela. Dans l’état où il se trouvait, c’était la seule qui aurait pu le soutenir, et même l’encourager à la folie qui commençait à se dessiner dans son esprit. « On me retire mes affaires ? Eh bien, moi aussi, je change les règles du jeu. » Il saisit le Code de procédure pénale qui trônait depuis quarante ans sur son bureau et le jeta rageusement dans la corbeille.


       


      Lorsque ses inspecteurs arrivèrent, informés par la rumeur qui s’était propagée comme un feu de forêt, il avait pris sa décision. Mais il lui restait des scrupules vis-à-vis de ses hommes.


      « Bon, les gars, on ne va pas se raconter d’histoire. Je suis sur la touche. Mais je reste le patron de la Crim jusqu’à la fin du mois et l’affaire Clyde ne m’est pas retirée. Profitons-en. Ces imbéciles n’ont pas compris que Guichard, c’est Laure, que Laure, c’est Clyde et que Clyde, c’est les DS. Je continue. Qui me suit ? »


      Comme un seul homme, les trois inspecteurs répondirent en levant la main :


      « Moi !


      – Sauf que, maintenant, on va le faire à ma façon, ajouta Pujaud. Pour commencer, balancez-moi vos revolvers de carnaval. Et allez chercher des fusils d’assaut.


      – Euh, patron, vous êtes à jeun, là ? osa Dumas qui écarquillait les yeux.


      – Comme l’agneau qui vient de naître. »


       


      Ce qui suivit fut l’un des plus grands moments de Pujaud. Ses inspecteurs s’en souviendraient longtemps et répéteraient à l’envi le raisonnement du commissaire.


      « C’est quoi le problème ? Le gang des DS, franchement, on s’en tape. Ces gars sont des fortiches et ils n’ont fait de mal à personne. Pour tout vous dire, ils me sont plutôt sympathiques.


      – Montmorency, quand même…, murmura Dumas qui à présent transpirait à grosses gouttes.


      – C’est bien ce que je dis. Qu’est-ce qu’on veut ? Clore l’affaire de la Divine Comédie, récupérer Clyde avant qu’il ne fasse n’importe quoi et, surtout, sauver Laure. On est d’accord ?


      – On est d’accord.


      – Eh bien, on touche au but. On a vu qui était à l’auberge et on les surveille discrètement. On a aussi compris que les braqueurs préparent un très gros coup. Ces types vont attaquer la Banque de France en hélico. Ils ne voleront pas l’or : c’est inaccessible et trop lourd. Je ne suis pas financier, mais on peut faire confiance à Carayon. Sûrement des billets ou des papiers importants, ou les deux. »


      Il s’interrompit pour laisser le temps à ses hommes d’avaler leur salive.


      « Lefranc va placer un leurre pour nous égarer, sans doute par les égouts.


      – Les égouts ? “M. Hubert” ? demanda Petitjean.


      – Oui, je connais les indices matériels. Mais je vous parle d’imaginaire. Tout est dans les livres… Il ne faut pas lire que la Divine Comédie ou Les Mots de Sartre. Il y a aussi les Barbouze. Vous connaissez Le Barbouze ne mélange pas le blanc et la couleur ? Non ? C’est l’un des meilleurs : à Moscou, le Barbouze organise le vol du testament de Staline. Pour berner les Russes, il sacrifie une première équipe qui passe par les égouts et qui se fait prendre, pendant qu’il entre tout simplement par la porte principale. Cette fois, ce sera en hélicoptère.


      – Et on les coince quand ils retournent à l’auberge ? demanda Léonetti.


      – Surtout pas ! Dès que leur petite comédie des égouts est terminée, on lève le dispositif chez Léontine. Avec tambours et trompettes.


      – Quoi ? s’écria Dumas.


      – Robert, arrête de faire le flic. C’est la seule façon de leur faire croire que leur ruse à la con a fonctionné. Sinon, ils vont s’éparpiller dans la nature. Et pas un mot au juge. Ni à Bernardini.


      – Putain, patron… Et après ?


      – Lefranc veut nous balader ? On va être plus forts que lui : on va balader le baladeur ! »


    


  

  

    

    
      


    
        Vallée de Chevreuse, Chez Léontine
      


    

      


    


    

      La jeune femme de ménage de l’auberge s’était mise en grève sans préavis. Elle avait filé à Paris avec une amie. Parce que, disaient-elles, la révolution ne pouvait pas se faire sans elles. Léontine soupçonnait les deux barbus de leur avoir monté la tête, mais elle n’en voulut à personne : « À leur âge, j’aurais bien aimé me rebeller sans risquer de finir sur le trottoir. »


      Laure proposa à Léontine de l’aider à faire les chambres. Celle-ci fut touchée qu’une femme de son éducation ne soit pas rebutée par les tâches ingrates. Les deux femmes avaient presque le même âge et elles étaient veuves, sans savoir de quoi l’avenir serait fait. La conscience d’une menace imminente les torturait toutes les deux. Mais si l’histoire récente qui impliquait Laure était plus ou moins connue de tous, Léontine n’avait dit à personne que son passé avait ressurgi avec le coup de fil de Dédé. Elle se rassurait en se souvenant des économies qu’elle lui ferait parvenir et elle espérait être partie avec Ronceray avant qu’il ne vienne la tourmenter. La présence de Paul était rassurante. Au fond, ce qui l’effrayait le plus était la puissance du sentiment qu’elle éprouvait et à laquelle elle redoutait de se livrer. La passion visible qui liait Laure et Jim lui laissait entrevoir des perspectives insoupçonnées.


       


      En dépliant les draps blancs au-dessus des lits, Laure jugea que c’était le moment de parler :


      « Vous savez, Léontine, la plupart des gens ont des origines modestes, mais ils cherchent à les cacher par peur d’être méprisés.


      – Vous avez dû avoir des parents qui vous ont donné le meilleur. On part mieux dans la vie avec ça.


      – Oui, c’est ma chance. Et c’est injuste. Entre vous et moi, il n’y a que cette chance qui fait la différence. Vous avez des qualités qui auraient pu vous mener très loin…


      – Mais vous, Laure ? Toutes ces études et vous vous retrouvez sans rien !


      – On se dit “tu”, d’accord ?


      – Je… oui, répondit Léontine un peu gênée.


      – Disons que je n’ai pas eu le courage de me battre jusqu’au bout. J’ai cru que l’amour d’un homme suffisait.


      – Oh, l’amour d’un homme… ça va peut-être pour un bout de bonheur, mais c’est tout !


      – Si mon père avait été vivant, il se serait mis en colère le jour où j’ai rangé ma thèse terminée dans un tiroir.


      – Vous… tu as renoncé ?


      – Oui. Je ne l’ai pas soutenue. Pour ne pas gêner Henri à l’université, pour ne pas souffrir de ne pas obtenir de poste. “M. les professeurs” ne parlent que de révolution, mais la place de la femme reste au secrétariat. »


      Léontine était désarçonnée par l’ironie mordante de Laure.


      « Peut-être aussi que je ne m’en sentais pas assez digne…


      – Je suis sûre que Jim est comme ton père ! Et puis, il vient d’un pays où tout est possible. Enfin, c’est ce qu’on dit. Tu es encore jeune. Il te poussera…


      – Mais ça me révolte qu’on en soit encore à attendre d’être poussée. De pauvres petits êtres à protéger… et à mettre dans son lit, bien sûr ! »


      Laure ne comprit pas qu’elle avait blessé Léontine. Elle ignorait le passé de l’aubergiste et sa colère se brisait sur ses propres réflexes de caste. Le féminisme était un sport de riche. Léontine s’efforça de ne rien laisser paraître.


      « C’est la vie… Mais dis-moi, c’est vrai que Jim est cosmonaute et qu’il doit aller sur la lune ?


      – Oui.


      – Sur la lune… C’est fou quand on y pense.


      – Le vrai problème, c’est qu’il est marié, même si ça ne marche pas avec sa femme.


      – S’il t’aime vraiment, il divorcera et vous fonderez une famille. On peut travailler et être une bonne mère en même temps. Et ça, c’est ma révolte à moi.


      – Oui, c’est toi qui as raison, Léontine. Mais sortons d’abord de cet enfer. Et… avec le colonel ?


      – C’est un vrai monsieur. Il m’offre sa vie sans conditions. Je n’ai jamais connu ça. Et maintenant, en plus… »


      Léontine fut submergée par l’émotion et dut s’asseoir. La tête lui tournait. Laure alla lui chercher un verre d’eau dans la salle de bains.


      « Léontine, tu devrais te ménager, dans ton état…


      – Tu… tu as compris ?


      – Toi aussi, tu es encore jeune. Il faut en parler à Paul.


      – Mais tu ne penses pas que ça pourrait le faire fuir ?


      – Pas du tout ! Quand il le saura, il n’aura qu’une envie : garder cet enfant et l’élever avec toi. »


      Léontine se blottit dans les bras de Laure pour pleurer.


    


  

  

    

    
      


    
        Palais de Justice
      


    

      


    


    

      Pujaud n’aurait jamais pensé qu’il prendrait autant de plaisir à se comporter de la sorte. Depuis le matin, il se regardait agir comme si un autre lui-même avait pris possession de son esprit. Il préféra ne pas imaginer ce qu’il adviendrait s’il appliquait les mêmes principes à sa vie privée.


      Il débarqua sans prévenir dans le bureau du juge Champart-Billon et se surprit à constater qu’il n’avait jamais osé ce sacrilège en dix ans. Champart-Billon fut aussi soufflé par cette intrusion que si une danseuse de cabaret avait surgi nue dans son cabinet. « Mais, enfin, Pujaud, que signifie… ? » Le commissaire lui annonça calmement que, dans la mesure où l’affaire des DS lui était retirée, il venait livrer ses derniers renseignements. À peine radouci, le juge d’instruction lui proposa du bout des lèvres de s’assoir.


      « Nous n’avons pas encore pu mettre de noms sur les braqueurs, mais grâce à l’étude des fichiers d’EDF, nous avons découvert qu’ils louent des appartements sous de fausses identités. Surtout, depuis l’arrestation du fameux “M. Hubert”, nous savons aussi qu’ils vont voler l’or de la Banque de France. Les affaires de banlieue étaient destinées à fournir les fonds nécessaires. »


      Et Pujaud de détailler le mode opératoire conçu par le gang à travers les égouts.


      « C’est pour quand ? demanda le juge.


      – À mon avis, très bientôt, monsieur le juge. La bande est aux aguets. Nous sommes vendredi, je parierais pour demain soir. Le week-end, c’est le moment idéal pour ce genre de coup. »


      Champart-Billon fut bien obligé de se fendre d’un remerciement grimaçant :


      « Je transmets tout cela à votre collègue, le commissaire Bergeron de la Sûreté. Nous allons enfin les coincer. »


    


  

  

    

    
      


    
        Samedi 18 mai,
Washington, Maison-Blanche ;
Moscou, Palais du Kremlin
      


    

      


    


    

      La dernière année de son mandat était pour le président Lyndon Johnson un épouvantable calvaire. La guerre du Viêt Nam s’enlisait et devenait chaque jour plus impopulaire. Les campus à 20 000 dollars l’année s’enflammaient et le Secret Service lui déconseillait formellement de mettre les pieds dans une université. Les tensions raciales menaçaient l’unité de la nation. Le récent assassinat du pasteur Luther King avait provoqué une nouvelle flambée de violence dans les ghettos. Lâché par le parti démocrate, Johnson avait dû renoncer à sa réélection. Le coup de grâce avait été porté par Robert Kennedy quand il avait annoncé sa propre candidature. « Cette famille d’Irlandais fabrique les fils de pute à la chaîne. D’abord le père, un mafieux qui achète l’élection du fiston, puis John, un beau gosse surévalué, toujours la queue à l’air, et maintenant Bob, le chouchou de l’Amérique ! Si ces crétins savaient qu’il se tape Jackie-la-Sainte depuis des années. » Le 31 mars, jour de cauchemar, Johnson avait dû annoncer son renoncement à la télévision.


      Et voici que la CIA le harcelait avec une histoire d’astronaute enlevé par les Russes à Paris. Une mauvaise série B. « Démerdez-vous ! » avait-il d’abord lancé avant d’accepter, pressé par Helms, un entretien avec Brejnev via le téléphone rouge.


       


      Ce 18 mai, vers midi, 20 heures à Moscou, le Président s’assit dans le Bureau ovale, entouré de Helms et d’un interprète du State Department. À Moscou, dans une salle secrète du Kremlin, Leonid Brejnev était accompagné du Borgne et de son conseiller Poliakov qui faisait aussi fonction d’interprète.


      « Bonjour, Monsieur le Secrétaire général, comment allez-vous ?


      – Bonjour, Monsieur le Président. À nos âges, il faut devenir philosophe avec la santé.


      – Je vous remercie d’avoir accepté cet entretien.


      – J’imagine que vous désirez m’entretenir du Traité de non-prolifération ? Nous sommes d’accord sur tout, cher Lyndon. »


      Brejnev avait compris, mais comment résister à ce petit jeu avec l’homme le plus puissant du monde ?


      « Leonid, nous avons un sérieux problème à Paris. Un de nos astronautes a disparu. Nous avons toutes les raisons de penser qu’il est entre vos mains. »


      À ces mots, les sourcils broussailleux de Brejnev se froncèrent. Toute trace de bienveillance avait disparu chez Johnson.


      « Leonid, je suis avec Richard Helms. Nous sommes prêts à envisager des échanges d’agents à Berlin. Dressez-nous une liste, nous aviserons. Mais je veux Clyde à Washington.


      – Lyndon, je suis moi-même avec le général Doukharine et il m’assure que nous n’avons pas cet astronaute.


      – Je ne plaisante pas, reprit Johnson sur un ton ferme.


      – Lyndon, au nom de notre vieille relation, je vous assure que cet homme ne nous intéresse pas. Nous ne recherchons que la fille qui est avec lui pour une affaire strictement bilatérale avec les Français. Ce sont eux qui ont Clyde.


      – Monsieur le Secrétaire général, nous restons en contact. Je vous remercie de votre collaboration.


      – Je vous en prie, Monsieur le Président. »


       


      Au Kremlin, le Borgne lança : « Ces salopards mentent comme des arracheurs de dents. »


      À la Maison-Blanche, Helms conclut : « Ces bâtards nous racontent des salades. »


    


  

  

    

    
      


    
        Opéra Garnier
      


    

      


    


    

      Quand Laure se rendit compte que son anniversaire tombait dimanche, elle déclara à Clyde qu’elle en avait par-dessus la tête des cachettes et des fuites.


      « Je veux une soirée avec toi, sans tricherie. Je veux me faire belle pour toi et montrer à tout le monde combien je t’aime. Et c’est moi qui fais le programme : La Traviata de Verdi à l’Opéra, avec Montserrat Caballé, représentation exceptionnelle. Toi, tu as simplement le droit de trouver une tenue correcte. »


      En apprenant ce projet fou, à 48 heures du casse, Ronceray piqua une énorme colère. À quoi Laure répliqua fermement : « Écoutez, colonel Ronchon, je me suis toujours laissé mener par le bout du nez par les hommes. Ils n’en valaient pas tous la peine. C’est terminé. Lundi, je serai une parfaite executive woman à la Banque de France. Mais demain, je veux ma soirée de princesse. » Ronceray dut capituler, Léontine fit un clin d’œil à Laure.


      Il ne fut pas facile, au fin fond de la vallée de Chevreuse, d’aider les tourtereaux à s’habiller. Léontine se prêta au jeu avec joie. En examinant Clyde, elle jugea qu’il avait à peu près la carrure de son mari avant qu’il ne tombe malade. « La beauté en plus, que René me pardonne. » Clyde passa le smoking qui sentait la naphtaline et qu’il trouva moins confortable que son scaphandre de Houston. Ce fut une autre paire de manches pour Laure.


      « Désolée, ma chérie, mais je ne fais pas un 38, moi !


      – J’espère bien », murmura Ronceray, un peu radouci.


      Léontine se souvint alors de la femme du notaire de Saint-Rémy. Le couple fréquentait le restaurant depuis longtemps au point d’avoir noué des relations presque amicales avec Léontine. « Marie-Claire a vingt ans de moins que son mari et passe pour la femme la plus élégante de la vallée. » Une heure plus tard, une somptueuse robe de soirée en soie blanche pailletée était suspendue dans le salon. Quand Laure l’essaya et se montra, le silence se fit. Jim descendit, lui aussi habillé. On aurait dit deux mariés. Clyde demanda :


      « Nous avons le château, la robe et la princesse. Il ne manque que le carrosse. On ne peut pas aller à l’Opéra dans n’importe quoi, n’est-ce pas ? »


      C’est Lefranc qui trouva la solution :


      « Ces abrutis ont balancé ma Lotus dans l’étang. Mais vous croyez que je peux vivre sans une voiture potable ? Tiens, voici les clés, lança-t-il à Clyde. Une Aston Martin, modèle DB5. La voiture de James Bond. Elle n’a pas cent kilomètres au compteur. Attention, c’est pas de la bagnole de Ricain : si tu appuies, ça monte au ciel ! »


       


      Sur la route, Laure résuma à Jim l’histoire de la musique italienne. En arrivant, il fut saisi par l’incroyable profusion de luxe de l’Opéra de Paris, les dorures et les marbres, le rougeoiement des loges. Laure servait de guide, Jim était comme un enfant émerveillé. Se rendaient-ils compte de la sensation que leur couple produisait ? Partout où ils passaient, ils laissaient derrière eux un sillage de regards admiratifs et de murmures interrogateurs.


      « La musique est-elle meilleure dans tout ce luxe ? demanda Jim.


      – Bien sûr que non, mais ça fait partie du décor. On vient à l’Opéra pour se montrer, voir et être vu autant que pour écouter les chefs-d’œuvre. Cette énorme bonbonnière a été conçue dans ce but. Tu oublies que l’Europe est bâtie sur mille ans d’esprit aristocratique. »


      Puis elle lui raconta la légende du Fantôme de l’Opéra et le mythe de la rivière sous l’édifice qui menait tout droit aux Enfers. Et elle lui montra le somptueux plafond, à peine achevé.


      « C’est Chagall qui vient de le refaire. Qu’en penses-tu ?


      – Je n’y connais rien, mais c’est fantastique, ce mouvement et ces couleurs.


      – L’œuvre remplace l’horrible croûte pompier du siècle dernier.


      – Le plafond a été peint par des pompiers ? »


      Elle éclata de rire.


      « Non, mon amour. “Pompier” est une façon de parler pour dire académique, grandiloquent et un peu de mauvais goût. Bien peint, mais moche.


      – Quelle drôle de langue. Bon, c’est quoi, l’histoire ?


      – Simple et tragique. Violetta est une demi-mondaine, je veux dire une courtisane, une putain de luxe.


      – On a les mêmes à Vegas.


      – Et puis il y a Alfredo, un fils de bonne famille, qui tombe fou amoureux d’elle et elle de lui. Sauf que le père d’Alfredo, M. Germont, pour préserver la respectabilité de sa famille et marier sa fille, va voir Violetta. Et elle, par amour, prend les devants de la rupture avec Alfredo.


      – Il est un peu con, Alfredo, non ?


      – Le drame romantique a besoin de ces demi-benêts. Tu verras, la musique de Verdi sublime tout. La rupture provoque chez Violetta la rechute du mal incurable dont elle est atteinte, la tuberculose. Elle n’a repris aucun amant, elle tombe dans la misère et la solitude. Alfredo apprend alors de son père que Violetta n’a jamais cessé de l’aimer, qu’elle s’est sacrifiée et qu’elle est malade. Mais quand il la retrouve, il est trop tard. »


       


      Le public était installé depuis une bonne demi-heure et rien ne se passait. On commençait à regarder sa montre. Une voix au micro annonça qu’en raison de la grève d’une partie du personnel, le spectacle commencerait avec un peu de retard. Aussitôt, ce fut un immense charivari dans la salle. « Solidarité avec les ouvriers ! » hurla une voix au paradis. « Les cocos à Moscou ! » répliqua un homme en smoking au parterre. Une spectatrice en robe Givenchy tenta même d’entonner l’Internationale.


      « Que se passe-t-il ? demanda Clyde.


      – Une grève, répondit Laure.


      – Fucking country », murmura Clyde.


      Assis auprès de son épouse, deux rangs derrière Laure et Jim, Lemonnier souriait, amusé, ne se doutant pas un instant qu’il pouvait mettre fin, d’un claquement de doigts, à des mois d’enquête infructueuse et de guerre des polices. Les premières notes lugubres de l’ouverture ramenèrent le silence et ajournèrent la révolution.


       


      En raison de la grève, le spectacle se déroula dans un décor minimaliste qui le rendit encore plus poignant. Montserrat Caballé se surpassa. Après l’émotion provoquée par l’agonie de Violetta à la fin du troisième acte, les vivats retentirent dans la salle réconciliée. La scène se couvrit de roses et plus de vingt rappels prolongèrent la grâce du moment. Jim avait encore les yeux humides quand il remercia Laure. Puis ce fut la cohue de la sortie. Dans le fumoir, Laure écrasa par mégarde le pied d’un monsieur du bout de son escarpin. En parfait gentleman, il s’excusa avec un sourire. C’était le Grand Duc.


      Laure entraîna Jim à contre-courant de la foule. Ils se retrouvèrent bientôt dans un dédale de couloirs, d’escaliers, de loges et de décors. Ils tombèrent sur un employé qui leur indiqua le chemin vers la sortie et qu’ils se gardèrent bien de suivre. Laure avait son regard mutin. C’était follement excitant. Ils finirent par échouer dans la salle d’essayage de la costumière. Des mannequins de bois, des étoffes chatoyantes, des passements et des miroirs.


      Ils s’aimèrent dans ce décor, oubliés du monde, libres et heureux.


    


  

  

    

    
      


    
        Washington, Maison-Blanche
      


    

      


    


    

      La rage du président Johnson ne retombait pas depuis sa conversation avec Brejnev. « Je n’ai pas entendu autant de mensonges depuis la publication du rapport Warren sur la mort de Kennedy. Les rouges ne comprennent que les coups. »


      Il saisit le combiné de la ligne sécurisée et appela le chef d’état-major au Pentagone.


      « Général Wheeler ?


      – Mes respects, Monsieur le Président.


      – Qu’est-ce qu’on a en Méditerranée ?


      – Eh bien, monsieur, la VIe Flotte.


      – Je veux dire de nucléaire.


      – De… nucléaire ? Le porte-avions John F. Kennedy. Il est encore en essais.


      – Putain, Kennedy ! Cette famille ne me foutra donc jamais la paix !


      – Pardon, Monsieur le Président ?


      – Où est-ce qu’il est ?


      – Il croise au large de la Crète.


      – Envoyez-le-moi le plus près possible des détroits.


      – Les détroits ??? Mais, Monsieur le Président, ce serait un acte très inamical envers les Russes.


      – J’espère bien !


      – Il serait sans doute sage de prendre l’avis du National Security Council. Nous sommes en pleine négociation, à Genève, du traité de…


      – Nom de Dieu, général ! C’est toujours la même histoire avec vous, les militaires ! Vous passez votre temps à couiner comme des chiennes en chaleur pour obtenir du matériel et quand on vous demande de l’utiliser vous pleurnichez à n’en plus finir. Envoyez-moi ce putain de porte-avions dans les Dardanelles !


      – À vos ordres, Monsieur le Président. »


    


  

  

    

    
      


    
        Les égouts sous la Banque de France
      


    

      


    


    

      À la lueur des lampes-torche, les deux barbus, assis sur les rouleaux de câbles, étaient penchés en avant.


      « Scopa !


      – Tu fais chier, j’y pige que dalle à ton jeu de Ritals ! J’arrive même pas à reconnaître les cartes, avec ces bâtons et ces épées…


      – Y a aussi les coupes, mais c’est les deniers qui valent le plus. Bon, on refait une partie, et cette fois tu te concentres, gros bourrin », répliqua Carpinelli.


      Autour d’eux s’étalait tout un matériel : foreuse à air comprimé, groupe électrogène, câblage électrique, pelles, burins. Mais, curieusement, rien n’était branché et les têtes en titane n’étaient même pas sorties de leur emballage. Mieux encore : les « voleurs » s’étaient bien gardés d’approcher la limite des souterrains de la Banque de France. Que d’efforts, pourtant, pour tout installer dans les égouts ! Le groupe électrogène à lui seul pesait dans les cent kilos. Heureusement, ils avaient bien rigolé quand Lefranc était revenu de la rue des Petits-Champs où leur camionnette était garée, en évidence :


      « On voit que Pujaud s’est fait virer. La flicaille est aussi discrète qu’un feu d’artifice un soir de 14 Juillet. Et ça ne les choque pas que nous ne soyons que trois sur un coup pareil !


      – Tu lis trop de Barbouze, rétorqua Mercier.


      – Un peu de respect, je te prie, le Barbouze, paix à son âme, était un vrai pro, lui ! »


      Au début, l’odeur pestilentielle leur avait retourné l’estomac. La citronnelle dont ils s’enduisaient régulièrement les narines n’était pas d’un grand secours. Puis, peu à peu, leur odorat avait baissé la garde. Au bout d’une heure, ils avaient sorti les cartes et Lefranc avait attaqué le pique-nique de bon appétit.


      « Comment tu sais que Pujaud s’est fait virer ?


      – La bombe dans la presse a fait son effet. Pujaud ne se serait jamais laissé prendre à un piège aussi grossier.


      – Il est remplacé par qui ?


      – J’en sais rien, mais c’est pas une flèche ! »


       


      L’après-midi, Lefranc avait fait un détour chez Fauchon, place de la Madeleine, avec la camionnette. C’était leur dernier bon repas avant longtemps, alors on n’allait pas mégoter. Il était revenu les bras chargés de foie gras du Périgord, de saumon sauvage, de langoustes, de terrine aux truffes et d’une belle boîte de caviar. Il avait même pensé aux cèpes marinés pour Carpinelli. Sans oublier la vodka et le meilleur champagne. Lefranc mordit à pleines dents son blini.


      « Le Petrossian, y a que ça de vrai. »


      Il baissa la tête vers son livre éclairé par sa lampe frontale.


      « Un génie, ce Victor Hugo.


      – Populaire mais surfait, répondit Carpinelli en redistribuant les cartes. Combien t’as payé les langoustes ? Par rapport à ce que j’ai mangé à Cuba, c’est du caoutchouc.


      – La terrine est à tomber, enchaîna Mercier, la bouche pleine. Ton Victor Hugo, en voilà un qui savait faire pleurer Margot.


      – Taisez-vous, les khâgneux, vous avez le cœur desséché. Écoutez plutôt. »


      Lefranc se mit à déambuler en essayant de ne pas glisser dans le caniveau central :


      
          L’ombre qui l’enveloppait entrait dans son esprit. Il marchait dans une énigme. Cet aqueduc du cloaque est redoutable ; il s’entrecroise vertigineusement. C’est une chose lugubre d’être pris dans ce Paris de ténèbres… L’intestin de Paris est un précipice. Comme le prophète, il était dans le ventre du monstre.
        


      « Prétentiard et lourdingue ! ironisa Mercier. Elle pèse des tonnes, cette comparaison entre les égouts et l’enfer. Mais je doute que le populo ait pu voir Jean Valjean en Jonas dans le bide du gros poisson.


      – Je t’en foutrais du Jonas ! Geppetto plutôt, gloussa Carpinelli.


      – À propos de poisson, s’exclama Mercier, regardez-moi cet enfoiré, il est en train de se descendre tout le caviar !


      – Je peux pas résister, répliqua Lefranc, la bouche pleine, c’est plus fort que moi.


      – Dans la société communiste, camarade, ce sera caviar matin, midi et soir.


      – Comme ça tout le monde pourra constater que c’est gélatineux et trop salé. Bon, on se fait la belle à la belote ? »


      Tout à coup une grande lumière.


      « Police ! Les mains en l’air ! »


      Carpinelli leva sa langouste comme un trophée.


       


      Une heure plus tard, le commissaire Bergeron, très satisfait, appelait le juge Champart-Billon qui avait tenu à demeurer toute la nuit à son cabinet.


      « Monsieur le juge, nous les tenons. Exactement ce que vous aviez prévu. Dans les égouts, un flagrant délit dans les règles.


      – Bravo, commissaire ! Deux jours de Bergeron font plus que des mois de Pujaud !


      – Mais, euh… ils jouaient tranquillement aux cartes.


      – Aux cartes ?


      – Et ils pique-niquaient au caviar et au champagne.


      – Mais… qui avez-vous arrêté ?


      – Les vérifications sont en cours. Deux anciens élèves de l’École normale supérieure et Lucien Lefranc, l’auteur des Barbouze. »


      Champart-Billon ne répondit pas. Bergeron crut l’entendre murmurer : « L’enfoiré, il est en train de me baiser. »


      « Hem… monsieur le juge ?


      – Savez-vous ce que fait le commissaire Pujaud ?


      – Non.


      – Tenez-moi au courant. »


       


      Fou de rage, le juge envoya valser tout ce qu’il y avait sur son bureau. Cinq minutes plus tard, il appelait son vieux père dans son manoir de Normandie. « Le Président », comme on l’appelait encore, comprit aussitôt les ressorts de l’affaire et conclut sèchement :


      « Tu n’as aucun intérêt à révéler le leurre. Tu passerais pour un parfait imbécile. Et tu ne sais pas où et quand ils vont frapper. Tu ne bouges pas, ta carrière est en jeu. Il fallait comprendre avant. Pujaud est bien plus fort que toi. »


    


  

  

    

    
      


    
        Dimanche 19 mai,
Moscou, avenue Koutouzovski
      


    

      


    


    

      En ce dimanche matin, Leonid Brejnev traînait paresseusement dans son bel appartement de l’avenue Koutouzovski. Il avait ordonné qu’on ne le dérange qu’en cas d’absolue nécessité. L’après-midi, il irait avec Viktoria dans leur datcha de Kountsevo où ils retrouveraient leur fille et sa famille. Il essayait de comprendre le fonctionnement du dernier magnétophone portatif Phillips qu’il comptait offrir à sa petite-fille. « Évidemment, ils n’ont pas prévu de mode d’emploi en russe… » Le téléphone sonna. Brejnev grommela quelque chose d’indistinct.


       


      « Bonjour camarade secrétaire général, général Doukharine à l’appareil. Désolé de vous déranger…


      – Que se passe-t-il, Anatoli Fiodorovitch ? »


      Le Borgne n’avait pas l’habitude qu’on l’appelle par son prénom et il se troubla légèrement.


      « Eh bien, camarade secrétaire général, nous avons un problème avec les Américains.


      – Un problème ?


      – Un de nos satellites a repéré le changement de cap du porte-avions Kennedy et de son escorte en Méditerranée. Ils font route vers les détroits. On signale aussi une importante activité aérienne et un intense trafic radio dans tout le flanc sud de l’Otan.


      – Les détroits ?! Vous en êtes certain ?


      – Cela a été confirmé par nos chalutiers-espions.


      – Qu’est-ce qui leur prend ? Nous sommes en pleine détente et nous négocions le Traité de non-prolifération !


      – Il ne faut jamais faire confiance aux impérialistes. Voyez comme ils nous mentent à Paris. Camarade secrétaire général, je me permets de vous suggérer de faire appareiller la Flotte de la mer Noire, accompagnée de nos sous-marins d’attaque. De grosses manœuvres seraient également opportunes.


      – En Allemagne ?


      – À la frontière tchèque. Histoire d’adresser en même temps un message fort à la clique contre-révolutionnaire et antisoviétique de Prague.


      – Vous avez conscience de ce que serait l’étape suivante ?


      – La mise en alerte de nos forces nucléaires au niveau 2.


      – Réunissez le Politburo pour 15 heures. »


    


  

  

    

    
      


    
        Lundi 20 mai,
siège de la Banque de France (I)
      


    

      


    


    

      Un peu avant 15 heures, le taxi s’arrêta devant la Banque de France. Laure en sortit, une mallette à la main et des dossiers au creux du bras. Elle se dirigea d’un pas décidé vers la grande porte cochère. Superbe, la tête haute, le regard lointain, une légère moue de mépris au coin de la bouche. Sa tenue, savamment étudiée, était un subtil mélange de rigueur et d’audace : chignon haut et lunettes d’écaille que pimentait un rouge à lèvres carmin. Son blazer bleu marine et sa jupe droite au genou moulaient son corps, son chemisier blanc laissait deviner un soutien-gorge à dentelle. Des escarpins sombres d’où partait la ligne interminable de ses bas parachevaient sa mise.


      Carayon l’attendait dans le hall. Nerveux et mal assuré, il grimaça un salut en lui serrant la main et l’escorta aussitôt vers le poste de sécurité.


       


      « Mlle Donatella Quartieri de la Banca d’Italia arrive de Rome. Son rendez-vous est sur le planning et vous devez avoir reçu son badge. Je l’ai fait accréditer dead zone.


      – Bien sûr, monsieur le sous-directeur. Je dois tout de même demander à mademoiselle son passeport et sa carte professionnelle, répondit le responsable du poste de sécurité. Et je préviens Mme Thierry pour la fouille à l’entrée de la dead zone », ajouta-t-il en regrettant à cet instant de ne pas être Mme Thierry.


      Avec détachement, Laure poussa les documents du bout de ses ongles vernis. Ronceray était parvenu à faire fabriquer en un temps record des pièces plus vraies que nature à partir du passeport de Laure et du modèle de la Banca d’Italia fourni par Carayon. Mais il avait fallu sacrifier les dernières ressources du trésor de guerre.


      Laure et Carayon échangèrent un regard en marchant vers la dead zone. Le premier obstacle était franchi. Dans les couloirs, les hommes se retournèrent sur Laure qui forçait son déhanchement. Sa tenue la rendait plus excitante que si elle s’était promenée nue. À l’entrée de la dead zone, la fouille ne fut qu’une formalité et, quelques minutes plus tard, ils pénétraient, soulagés, dans le bureau de Carayon.


      « Tu vois, Michel, ce n’était pas si terrible. Qu’est-ce que tu penses de mon costume ? Léontine est une fée.


      – Dieu merci, je préfère les garçons ! Mais le plus dur reste à faire. »


       


      À ces mots, un huissier frappa et introduisit Côme de la Fauchetière, le directeur des Changes et le supérieur direct de Carayon. Plutôt bel homme malgré sa taille moyenne, la cinquantaine à peine entamée, Fauchetière avait la solide réputation de ne pouvoir résister à un parfum de femme.


      « Mon cher Carayon, vous nous faites des cachotteries ! On m’apprend que la charmante assistante de notre collègue Castelnuovo est dans nos murs. Il fallait me le dire, j’aurais fait envoyer un chauffeur à Orly. Madame… »


      Il s’inclina et fit le baisemain à Laure qui s’était levée et le dépassait d’une demi-tête.


      « Mlle Donatella Quartieri. Très honorée, monsieur le directeur, dit-elle en roulant les “r” et en faisant chanter un fort accent italien. »


       


      Désarçonné par cet imprévu, Carayon débita à toute vitesse la justification qu’il avait peaufinée durant le week-end.


      « Monsieur le directeur, cette réunion de travail était prévue depuis longtemps avec Sergio Castelnuovo, mais sa femme est sur le point d’accoucher, alors… »


      Fauchetière se tourna vers Laure :


      « Mais oui, bien sûr ! Je manque à tous mes devoirs. Comment se porte cette chère Leonora ?


      – Oh, elle a bien du mal à se reposer avec ses deux petits monstres, Paolo et Giancarlo. Mais elle n’ose pas demander à Sergio de l’aider, vous savez comment sont les Italiens…


      – Ils ne connaissent pas leur bonheur, répondit Fauchetière avec un sourire appuyé. Vous serez bien aimable de transmettre mes amitiés à cette sympathique famille. »


      Carayon tenta de reprendre le contrôle de la conversation :


      « Je crains que Mlle Quartieri n’ait pas beaucoup de temps avant le départ de son avion. Nous devons discuter des modalités d’application de la conférence de Stockholm. Il s’agit d’harmoniser nos positions en vue de la prochaine réunion du FMI.


      – Fort bien, répondit le directeur en s’asseyant dans le fauteuil de Carayon comme s’il était partout chez lui. Vous n’êtes pas sans savoir, mademoiselle, que la France est très réticente à l’égard de ces nouveaux “droits de tirage spéciaux” et que notre préférence irait plutôt à la restauration d’un système fondé sur l’or. »


      Carayon ne savait que faire. C’était la catastrophe.


      « Oui, je le sais, répondit “Donatella”, mais la création des DTS est devenue inévitable compte tenu des divergences monétaires observées depuis quelques années. Ces lignes de crédit supplémentaires seront un ballon d’oxygène pour les monnaies faibles.


      – Certes, certes, mais le risque, c’est le surendettement des États et, à terme, la défiance encore accrue à l’encontre du dollar.


      – C’est la raison pour laquelle l’Italie est d’avis de fixer une limite à l’émission des DTS. Nous accepterions un plafond autour de 200 % de la quote-part, tranche-or mise à part, bien entendu. Le tout accompagné d’un vrai contrôle du FMI sur les contreparties des monetary swaps et sur les transactions de l’euromarket pour limiter l’envol des spreads. La Bundesbank partage notre point de vue. J’en parlais encore hier au Dr Karl Blessing. »


      Laure décroisa lentement les jambes. La Fauchetière en avala sa salive.


      « Excellent ! Nous sommes sur la bonne voie. Mais que voilà de rudes propos sur de si charmantes lèvres ! N’y a-t-il pas moyen de vous retenir, ne fût-ce qu’une soirée ? Les règles élémentaires de l’hospitalité l’exigent ! »


       


      Carayon avait des sueurs froides à l’idée que Fauchetière, dont il connaissait les méthodes, ne parvînt à accaparer Laure et à tout faire échouer. À nouveau, « Donatella » trouva la parade.


      « Hélas, je saute tout à l’heure dans le Boeing de New York. Mais pourquoi ne ferions-nous pas l’inverse ? Permettez-moi de vous inviter à Rome. J’habite seule, piazza di Spagna, tout près de la Trinité-des-Monts.


      – J’y ai vu les plus beaux Caravage.


      – Amateur d’art ! Vous avez tous les talents, cher monsieur. Mais vous voulez sans doute parler de Saint-Louis-des-Français. Je serais ravie de vous y montrer le cycle de Saint-Matthieu. Je connais aussi une trattoria où l’on savoure la meilleure queue de bœuf de Rome. C’est ma spécialité préférée, lui lança-t-elle les yeux dans les yeux. »


      Fauchetière était en flammes. Laure lui fit un large sourire.


      « Disons… le samedi 1er juin ? Non mi dica di no, caro Cosimo.


      – Mais… euh… Buona idea ! Com’è garbata, signorina. Je… je me libérerai sans faute, même si ce serait plus facile pour moi en semaine…


      – Oh no, business is business et, pour la dolce vita, rien ne vaut le week-end ! Je vous attends, “sans faute”, comme vous dites. »


      Carayon ne put s’empêcher d’imaginer l’épaisse Mme de la Fauchetière en trophée façon tête de cerf à ramure au-dessus de la cheminée.


      Enfin, Fauchetière se décida à partir. Laure se laissa alors tomber dans un fauteuil, Carayon s’essuya le front, adossé à la porte de son bureau.


      « J’ai cru qu’on ne s’en débarrasserait jamais. Mais toi, alors ! Tu as tout compris aux eurodollars. Et tu dragues couilles sur table !


      – J’ai eu un très bon professeur, monsieur le sous-directeur. Cela dit, pas mal du tout, ton Fauchetière. Redoutable chasseur. Bon, on y va ? »


       


      Dans l’ascenseur qui les menait vers la salle des bons du Trésor, Laure défit ses longs cheveux, retira ses lunettes, enleva sa veste et dégrafa deux boutons de son chemisier. Cette métamorphose n’avait pas été prévue dans le plan du « colonel Ronchon », comme elle appelait désormais Ronceray. Sur place, tout alla très vite et Carayon fut sidéré par la facilité de l’opération dont il s’était fait une montagne. Laure avait pris le pouvoir. Dès qu’il les vit arriver, le jeune gardien de la salle n’eut d’yeux que pour elle.


      « Bonjour, Francis, je dois opérer quelques vérifications dans les dossiers. Mlle Quartieri de la Banca d’Italia m’attendra devant la porte.


      – Bien sûr, monsieur Carayon », répondit Francis sans quitter des yeux la belle Italienne.


      Carayon ouvrit l’armoire et saisit la chemise grise qui contenait les bons du Trésor. Dans le couloir, Laure minaudait avec le jeune gardien qui rougissait et pâlissait tour à tour. Soudain, elle s’appuya d’une main contre le mur en soupirant « Oddio ! » et chancela. Elle lâcha ses dossiers qui se dispersèrent sur le sol. Le gardien se précipita pour éviter sa chute. Carayon arriva dans leur dos et posa discrètement à terre la chemise identique à celles de Laure. Francis soutenait la jeune femme avec l’aide de Carayon qui lui tapota la joue. Laure fit mine de revenir à elle.


      « Je suis désolée, j’ai eu un étourdissement… Merci de votre aide…


      – Voulez-vous un verre d’eau ? demanda Carayon.


      – Non, merci, je vais mieux. Mais si vous pouviez me ramasser mes affaires… »


      Tandis que Francis empilait les chemises, Carayon aida Laure à renfiler sa veste, puis laissa le gardien rendre tous les dossiers à la jeune femme. Il s’inclina presque en les lui tendant.


       


      Les bons du trésor furent aussitôt enfermés dans le coffre du bureau de Carayon. Laure refit son chignon, se prêta à la fouille de sortie et repartit comme elle était arrivée, le sourire triomphant en plus.


       


      Dans le métro qui le ramenait vers son HLM de la porte de Saint-Ouen, Francis rêvait de vacances romaines.


    


  

  

    

    
      


    
        Siège de la Banque de France (II)
      


    

      


    


    

      Quelques minutes plus tard, une Alouette décollait de l’aéroclub de Montbard, à trois cents kilomètres de Paris. Le pauvre pilote ne comprit pas ce qui lui arriva : à peine eut-il pris son envol qu’il se retrouva un revolver sur la tempe, contraint de se poser dans une discrète prairie. Il fut bâillonné et ligoté au bord d’un chemin vicinal. Un paysan finirait bien par le trouver.


      Sur le siège de droite, Ronceray observait la métamorphose de Jim. Il parlait peu, ses gestes étaient précis et sa respiration plus lente. Il avait choisi des vêtements souples et fixé des lunettes de soleil sur ses yeux. Un plan du centre de Paris abondamment colorié était collé sur la vitre du cockpit.


       


      « Je vais voler en rase-mottes jusqu’à Paris. Il faut échapper aux radars de la défense aérienne. Attache-toi, je changerai de cap régulièrement pour mieux les aveugler. » Ronceray avait beau compter une cinquantaine de missions d’observation en Algérie, le concept de rase-mottes selon Clyde était très impressionnant. Et ses changements de cap à trois cent cinquante kilomètres-heure terriblement éprouvants. Jim pilotait comme en mission de guerre.


      Plusieurs brigades de gendarmerie signalèrent le survol d’un mystérieux hélicoptère à très basse altitude, mais leurs alertes, paradoxales et confuses, se perdirent dans le flot d’informations du renseignement militaire. Ce n’est que trois jours plus tard que Lemonnier put reconstituer l’itinéraire de l’appareil. En arrivant au-dessus de la banlieue parisienne, près de Corbeil, Clyde reprit de l’altitude.


       


      Dans son bureau qui donnait sur la cour, Côme de la Fauchetière était au téléphone :


      « Hôtel des Princes ? La 211, comme d’habitude. Vous n’oublierez pas la bouteille de Mumm. »


       


      Quand les tours du Louvre furent en vue, Ronceray entendit dans son casque : « Accroche-toi, ça va un peu secouer. » La terreur le paralysa quand Clyde piqua vers le vide. Un plongeon vertigineux. Il lui sembla qu’ils allaient s’écraser sur les toits de la Banque de France. Son corps se raidit, ses mains se crispèrent sur le siège. Il ferma les yeux. Et puis, soudain, un éclair dans les entrailles, des aiguilles dans les oreilles, la sensation de peser des tonnes, il crut s’évanouir. Clyde venait de redresser brusquement l’appareil qui s’immobilisa à la verticale parfaite de la cour. « On va dire un bon 6 G », dit-il d’un ton détaché.


       


      À quelques mètres d’eux, Fauchetière appelait à présent son épouse :


      « Marie-Servane ? Je suis désolé, je rentrerai un peu tard ce soir. Une réunion téléphonique avec le FMI à Washington. Ce maudit décalage horaire… »


      Un bourdonnement monta crescendo.


      « Mon pauvre ami, votre métier est un esclavage. »


      Le bruit étrange devint assourdissant. Fauchetière s’approcha de la fenêtre.


      « Ne m’attendez pas, je… »


      Il demeura comme foudroyé. Juste en face de lui, un hélicoptère descendait dans la cour. Les vitres de son bureau tremblèrent, un tourbillon de poussière virevolta tout autour.


      « Allô ? Côme… ? »


       


      La descente entre les parois se fit tout en douceur. « Contact », lâcha Clyde, laconique, quand les roues touchèrent le sol avec souplesse. Ronceray ouvrit la porte latérale. Carayon apparut, une mallette à la main, et s’engouffra dans la carlingue. L’Alouette redécolla aussitôt avec la même grâce verticale. Le tout n’avait pas duré une minute. Les employés de la banque encore présents regardèrent médusés l’oiseau s’envoler.


      Desprez les attendait avec une voiture dans une clairière du côté de Nemours.


      Avant de décrocher sa ceinture, Clyde brancha la radio et se fixa sur la fréquence de la police. Il déclara fort et clair : « Allô, Houston, Eagle s’est posé. Doktor Hoffmann, je suis clean. Allez tous vous faire foutre. »


    


  

  

    

    
      


    
        Mardi 21 mai,
vallée de Chevreuse, Chez Léontine
      


    

      


    


    

      Il faisait encore nuit et un petit vent frais s’était levé. Laure frappa doucement à la porte de Léontine qui ouvrit aussitôt. Les deux femmes avaient les traits tirés par la courte nuit et l’angoisse de la fuite.


      Elles se sourirent.


      « Léontine, tu n’aurais pas un foulard ? Je crois que j’ai pris froid.


      – Bien sûr, entre. »


      Léontine alla ouvrir le premier tiroir de sa commode, hésita un moment et en tira un magnifique carré de soie blanche à fins motifs. Elle l’ouvrit et le plia en fichu.


      « Qu’il est beau ! Mais tu n’aurais pas quelque chose de plus ordinaire ?


      – Pour toi, non. J’ai acheté ce foulard à Monaco il y a longtemps. C’était la première fois que j’entrais dans une boutique de luxe. À l’époque, je croyais que je pouvais me faire passer pour une grande dame. Je te le prête seulement, comme ça tu seras obligée de chercher à me revoir pour me le rendre.


      – Tu vas me manquer, Léontine.


      – C’est toi qui vas me manquer. Je viens enfin de trouver une amie et je dois m’en séparer… Tu es croyante, Laure ?


      – Je l’étais, et puis je me suis éloignée des traditions familiales, j’ai baigné dans un monde athée et très à gauche.


      – Tu devrais quand même passer voir la petite Madone du jardin.


      – Je vais le faire, surtout parce que j’ai peur d’espérer. Les hommes sont moins prudents. Jim s’est mis à rêver d’une ribambelle de gamins et Paul a rajeuni de dix ans depuis qu’il sait que tu es enceinte. »


      Elles se serrèrent dans les bras l’une de l’autre.


      « Sois heureuse, Léontine, tu le mérites.


      – Toi aussi, Laure. Et n’oublie pas ce que tu vaux. »


       


      Lorsqu’elle sortit dans le jardin, Laure noua le foulard de Léontine sous son menton.


    


  

  

    

    
      


    
        Vallée de Chevreuse, le Petit Bois (I)
      


    

      


    


    

      Pujaud et Dumas étaient cachés à la lisière de la forêt. Petitjean et Léonetti se trouvaient à une cinquantaine de mètres, de chaque côté du commissaire. Ils formaient un arc de cercle qui leur permettait de surveiller l’entrée de l’auberge, l’allée qui menait vers la route et le petit chemin forestier sur le côté. Court-circuitant la hiérarchie, Pujaud n’avait prévenu que les Américains. Dans les garages de l’ambassade, avenue Gabriel, des agents de la CIA remplissaient les chargeurs de leurs fusils-mitrailleurs et vérifiaient les fréquences de leurs talkies-walkies. Ils étaient prêts à s’élancer si l’ordre arrivait. Au premier étage, un conseil de guerre se tenait dans le bureau de l’ambassadeur.


       


      Dumas chuchota au commissaire :


      « Patron, vous êtes sûrs que vous ne faites pas une connerie ? Il est encore temps de tout arrêter.


      – C’est le seul moyen de sauver Laure. Et de récupérer Clyde.


      – Si le juge et Bernardini apprennent ça, vous êtes cuit.


      – Bernardini ne dira rien. Pour le juge, je suis déjà cramé.


      – Et puis, on est trop légers sur le coup. Ces types sont balèzes. Vous vous souvenez de Montmorency ?


      – On fait comme on a dit. Je m’avance au dernier moment pour leur parler. Vous restez en retrait et pas d’initiative. Ils ne pourront pas refuser ma proposition. »


    


  

  

    

    
      


    
        Vallée de Chevreuse, le Petit Bois (II)
      


    

      


    


    

      Ce n’était pas encore l’aube. La voiture était discrètement garée, tous feux éteints, dans une contre-allée reculée de la forêt de Rambouillet. Le colonel Petrov, assis à l’arrière, tenait une radio portative à ondes courtes. Le chauffeur fumait en silence. À deux kilomètres à vol d’oiseau de la voiture, dans les fourrés du bois qui bordait l’auberge de Léontine, deux spetsnaz étaient allongés depuis des heures. Parfaitement immobiles et invisibles, ces tireurs d’élite disposaient du dernier modèle de fusil est-allemand, le SSG 82 équipé d’une lunette à viseur infrarouge Zeiss Jena. Spécialement développé pour la Stasi, il ne comportait aucun numéro de série, empêchant toute traçabilité en cas de capture. Communistes ou pas, les Allemands restaient les meilleurs.


      Cela faisait deux nuits que Petrov ne dormait pas. La tension n’avait cessé de monter à mesure que les télégrammes de Moscou devenaient comminatoires. L’Historien et l’Éditeur ne lui avaient arraché aucun remord. Après tout, ces gars avaient pris leur risque. Et puis, ils avaient trahi leur pays. Mais Laure, « l’Italienne », comme ils disaient… Elle n’y était pour rien. On la liquidait par sécurité, sans certitude ni preuve. Comme son propre père qui avait fini par crever de faim et d’épuisement du côté de la Kolyma. Le vainqueur de Kharkov accusé de trahison ! « Je t’emmerde, le Borgne », murmura-t-il.


      « Pardon, mon colonel ? demanda le chauffeur.


      – Rien. »


      La radio grésilla.


      « Ça bouge, mon colonel. Deux personnes sortent de l’auberge. Une femme, un homme.


      – Vous voyez la cible ?


      – Les voitures masquent la vue. »


      Le colonel triturait la photo. La ressemblance avec sa fille était troublante. Mêmes traits, même chevelure brune, même allure. Il isola les yeux entre l’index et le majeur. Il crut voir le regard lumineux de Tania.


      « Le Blond range les valises dans une voiture.


      – La cible ?


      – Rien de clair. On peut neutraliser les deux.


      – Négatif. »


      Une longue minute passa. Nouveau grésillement.


      « Visuel sur la cible. Demande autorisation de tir.


      – Vous êtes sûr que c’est elle ?


      – Visuel clair et net… Autorisation ?


      – …


      – Demande autorisation.


      – Négatif. Mission annulée.


      – Quoi ?


      – Je répète, mission annulée.


      – Mais… ?


      – Obéissez aux ordres ! Ralliement immédiat au point 3.


      – Bien reçu. »


       


      Petrov descendit de la voiture et fit quelques pas dans le bois. Il respira à pleins poumons la brise fraîche de l’aube chargée des senteurs du sous-bois. Cela faisait longtemps qu’il ne s’était pas senti aussi léger.


    


  

  

    

    
      


    
        Vallée de Chevreuse, Chez Léontine
      


    

      


    


    

      Trois voitures étaient rangées devant l’auberge. La bande s’apprêtait à se disperser. Ronceray avait tout prévu dans les moindres détails. Carayon partirait dans l’Aston Martin de Lefranc avec la lourde mission d’aller négocier la revente des bons du Trésor. Il avait tenté, en vain, d’expliquer à Ronceray le montage de sociétés-écrans qu’il avait imaginé. Tout ce que le colonel avait compris, c’est que l’argent parviendrait beaucoup plus tard. Une somme si colossale qu’elle paraissait irréelle. Clyde et Laure prendraient la Peugeot de Léontine, munis de faux papiers, et rouleraient toute la journée vers les Alpes-Maritimes où Ronceray connaissait un petit poste-frontière, dans la vallée de la Roya, qui n’était jamais gardé la nuit. Deux billets étaient réservés pour le lendemain sur le Milan-Mexico d’Alitalia. Ronceray, Desprez et Léontine partiraient pour le plateau du Cézallier, au fin fond du Massif central, où un camp de harkis les cacherait quelque temps avant le grand départ pour l’Australie.


       


      Le jour se levait à peine, mais les nuages bas préservaient la pénombre. Les oiseaux nocturnes étaient moins bruyants qu’à l’accoutumée, ils avaient repéré les nombreux personnages cachés dans les fourrés alentour.


      Clyde et Laure sortirent les premiers, une valise à la main, et se dirigèrent vers la Peugeot. Pendant que Jim rangeait les valises dans le coffre, Laure rajusta le foulard sur sa tête. Puis elle le regarda dans les yeux :


      « Ça y est, mon amour, on s’envole.


      – On aurait pu faire plus romantique. On a l’air de Bonnie and Clyde…


      – Au contraire, c’est très… »


       


      « Sale pute ! »


      Le petit homme sortit si vite du sous-bois que personne n’eut le temps de réagir. Il courut vers Laure et tira deux coups de feu presque à bout portant. Elle s’était retournée, un éclair de stupeur dans le regard. Lui aussi sembla surpris.


      Une troisième détonation retentit dans l’instant sur la droite. Léonetti avait tiré sur l’homme qui s’écroula. Une seule balle en pleine tête. Des projections de cervelle glissèrent sur les vitres de la voiture.


      Clyde tenait encore l’épaule de Laure. Il eut à peine le temps de retenir sa chute en ployant les genoux avec elle.


      Pujaud fit signe à ses hommes et accourut au-devant de Ronceray qui bondissait déjà hors de l’auberge : « Halte au feu ! Police ! Ne tirez pas, colonel, j’ai à vous parler ! » Voyant que le commissaire n’était pas armé, Ronceray baissa son Beretta. Vingt mètres en arrière, Dumas et Petitjean le tenaient en respect avec leurs fusils d’assaut. Pujaud s’approcha calmement, Ronceray se laissa désarmer.


      Près de la voiture, Clyde secoua Laure légèrement. En retirant sa main, il vit qu’elle était maculée de sang. « Laure ! » Elle entrouvrit les yeux et soupira : « Jim… »


      Léontine sortit comme une folle de l’auberge en bousculant Carayon resté prudemment dans l’encoignure de la porte. Elle reconnut l’homme à terre et comprit que Laure venait d’être frappée à sa place. La tache rouge sur son imperméable clair s’étalait lentement. Le hurlement que Léontine poussa ne fit pas bouger Clyde d’un pouce.


      Dumas donna un coup de pied dans la main du meurtrier pour en éloigner le revolver. Il glissa à Pujaud : « C’est Dédé la Ficelle. » Léonetti tremblait comme une feuille. Le commissaire lui dit à voix basse : « Ça va aller, petit, va t’asseoir. »


      Petitjean se baissa et plaça deux doigts sur le cou de Laure. Un regard au commissaire. C’était fini. Le second cri de Léontine se brisa en violents sanglots.


      Alors Clyde s’effondra. Son cerveau venait de comprendre ce que ses sens refusaient d’admettre. Il serra Laure sur sa poitrine et se mit à la bercer en gémissant.


    


  

  

    

    
      


    
        Vallée de Chevreuse, Le Petit Bois (III)
      


    

      


    


    

      « C’est quoi, ces coups de feu ? hurla Petrov dans la radio.


      – Mon colonel, l’Italienne est à terre ! répondit le spetsnaz.


      – Quoi ? C’est vous… ?


      – Non, mon colonel. Un type a foncé sur elle et lui a mis deux balles.


      – J’ai entendu trois coups de feu.


      – Il s’est fait aligner à son tour. Puis c’est devenu confus. Des hommes sont sortis d’un peu partout. À présent, ils semblent discuter.


      – Des flics ?


      – Impossible à dire.


      – Et le Blond ? Il est là ?


      – Oui, en état de choc.


      – …


      – On fait quoi, mon colonel ? Je l’ai en visuel. On le neutralise ?


      – On ne change rien. Remballez et ralliement immédiat au point 3. »


    


  

  

    

    
      


    
        Vallée de Chevreuse, Chez Léontine
      


    

      


    


    

      Clyde se dirigea vers le fond du jardin en portant Laure dans ses bras. Arrivés sous l’alcôve de rhododendrons, il l’étendit avec précaution sur la balancelle. Il joignit les mains inertes et dissimula la blessure sous une grappe de fleurs rouges.


      Les autres assistaient de loin à cette cérémonie intime. Inconsolable, Léontine pleurait à chaudes larmes, soutenue par Ronceray. Pujaud et ses inspecteurs se tenaient discrètement en retrait.


      Jim effleura d’un baiser la bouche de Laure, puis se releva et contempla sa belle gisante. L’adieu muet qu’il lui adressa le laissa face au vide.


       


      Quand il se retourna, il vit que le commissaire l’attendait à quelques pas. Pujaud était atterré. Il n’avait pas sauvé Laure, il allait vivre le reste de sa vie avec cette amertume au fond du cœur. Mais comment lutter si le destin se dissimulait sous les traits grotesques d’un Dédé la Ficelle ? Il n’avait vu Laure que deux fois, mais sa personnalité s’était imprimée si fortement dans son esprit qu’il lui semblait la connaître depuis longtemps. « S’ils étaient venus me voir », ne cessait-il de se répéter. Il découvrait l’intensité de la passion qui la liait à cet homme. La mort avait donné à leur amour la splendeur de la tragédie.


      En revenant du fond du jardin, Clyde, anéanti, se laissa prendre par le bras.


       


      Pujaud réunit tout le monde autour de la grande table de la cuisine où tant de repas joyeux s’étaient déroulés. Les trois inspecteurs, debout, surveillaient les issues. Léontine trouva la force de préparer du café. Clyde avait le regard fixe et absent. Pujaud resta un long moment silencieux avant de se décider à parler. Il était si facile de coffrer tout le monde et de fanfaronner dans le bureau de Champart-Billon. Il pouvait ramener Clyde et boucler le gang des DS tout en élucidant Montmorency. Les gros titres de la presse et la Légion d’honneur juste avant la retraite. Même si sa décision était déjà prise, il se fit violence.


       


      « On peut dire que vous m’avez fait courir, colonel.


      – Vous avez gagné, commissaire. J’assume tout. Jetez-nous en prison, mais laissez Léontine tranquille. Elle a assez souffert. Et elle n’est pas en état… »


      Léontine croisa son gilet sur son ventre. Pujaud comprit.


      « Je ne garde que Clyde avec moi. Dans son propre intérêt. Je le remets tout à l’heure aux autorités de son pays pour lesquelles il a juste connu un coup de déprime à Paris.


      – Et Léontine ? insista Ronceray.


      – Il n’y a rien contre elle. Nous sommes sur la piste de Clyde et de Laure depuis des jours. Nous avons découvert qu’ils avaient trouvé refuge dans cette auberge. L’adultère n’est pas puni par la loi.


      – Mais la Banque de France…


      – Trois abrutis ont tenté de la braquer vendredi soir. Ils ont lamentablement échoué. C’est tout.


      – Les hold-up de banlieue ?


      – Nous ne sommes pas parvenus à coincer la bande.


      – Et… Montmorency ?


      – Connais pas. C’est la compétence de la gendarmerie du Val-d’Oise et ils n’ont rien. À présent, colonel, je vous conseille de filer. Les gendarmes de Versailles seront là dans une demi-heure et vous avez de la route. Bonne idée, le camp de harkis.


      – Pourquoi faites-vous ça, Pujaud ? »


      Le commissaire ne répondit pas.


      « Et moi ? demanda Carayon d’une voix sourde.


      – Ah, j’oubliais monsieur le sous-directeur des Changes. Vous, c’est plus compliqué. On a volé hier soir des papiers importants à la Banque de France. »


      Pujaud fixa l’attaché-case de Carayon qui contrastait avec les valises des membres de la bande.


      « Vous voyagez léger, Carayon. »


      Le banquier ne savait pas quelle contenance adopter. Pujaud hésita une ultime fois.


      « J’ai bien envie de vous envoyer rejoindre votre ami Lefranc à la Santé. Mais, dans ce cas, c’est toute la bande qui part au trou. Et il faudrait impliquer une certaine “Donatella”. De toute façon, vous êtes déjà puni, votre belle carrière est terminée. Et vous allez devoir vivre comme un fantôme. »


       


      Ronceray comprit-il le désarroi de Pujaud ? Sur le pas de la porte, il sortit de son veston le carnet de Montignac.


      « Voici pour vous, commissaire. C’est grâce à Laure que nous l’avons récupéré. Ne vous arrêtez pas à l’ordure. Ce carnet n’a pas de prix.


      – Je saurai l’utiliser, pour mes hommes. »


      Pujaud se tut un court instant. Il fixa Ronceray dans les yeux.


      « Je ne l’ai pas sauvée. J’ai échoué.


      – Moi aussi, commissaire. Prenez soin de Jim…


      – Oui, je sais…


      – Une dernière question : comment nous avez-vous retrouvés ?


      – Par Squillacci et grâce aux fichiers d’EDF. C’est le jeune clochard que vous voyez là-bas qui vous a dénichés, dit-il en montrant du doigt Petitjean.


      – Les fichiers ?


      – On appelle ça le big data.


      – Le quoi ?


      – Je n’ai pas bien compris non plus, mais il paraît que c’est l’avenir. »


       


      Les deux hommes hésitèrent à peine avant de se serrer la main.


    


  

  

    

    
      


    
        Quai des Orfèvres
      


    

      


    


    

      Un lourd silence régnait dans la voiture. Dumas conduisait, Pujaud était assis à l’arrière avec Clyde, toujours prostré et mutique. Petitjean et Léonetti étaient restés à l’auberge, le temps d’accueillir les gendarmes et de les endormir avec la fable inventée par Pujaud.


      « Monsieur Clyde, le conseiller d’ambassade Dawson vous attend dans mon bureau. Vous partez pour les États-Unis dans la matinée. »


      Pujaud hésita un moment.


      « Votre épouse ne sera pas présente. Elle m’a remis un mot pour vous. »


      Clyde releva la tête. Il lut le mot et esquissa un sourire triste.


       


      Au Quai, ils montèrent immédiatement dans le bureau du commissaire. Pujaud ne lâchait pas le bras de Clyde. Sur un geste du patron, Dumas se plaça devant la fenêtre. Dawson se leva en même temps que deux autres hommes que Pujaud ne connaissait pas.


      « Monsieur le commissaire, permettez-moi de vous présenter Richard Helms, le directeur de la CIA. Et John Gallagher, l’un des responsables de la Nasa.


      – Dear coroner Pujaud, je suis venu vous exprimer les plus sincères remerciements du gouvernement américain, attaqua Helms, tout sourire, la poignée de main chaleureuse. Je crains de ne pas avoir compris tout ce qui s’est passé ici depuis une quinzaine de jours. Mais vous nous ramenez Clyde et c’est l’essentiel.


      – En réalité, il ne s’est rien passé, monsieur le directeur. »


      Les deux hommes se comprirent d’un regard.


       


      Avant le départ des Américains, Pujaud s’isola discrètement avec Gallagher, lui recommandant de prendre le plus grand soin de Clyde et de ne pas le quitter des yeux. Sur le parking, Jim leva la tête et chercha la fenêtre de Pujaud. Il lui adressa un discret salut de la main.


       


      Un cortège de limousines noires traversa Paris à toute allure. Dans les véhicules, les agents de la CIA, armés jusqu’aux dents, étaient aussi nerveux que s’ils s’étaient trouvés à Kinshasa ou à Saigon. Depuis la Cadillac blindée de l’ambassadeur, Helms observait, médusé, le spectacle de la voirie municipale qui déblayait des dizaines de carcasses de voitures brûlées et les ruines de barricades où l’on s’était battu. « Quel peuple étrange, songea-t-il. On fait bien de se barrer en vitesse. » Un bouton rouge clignota sur le radiotéléphone. Helms décrocha : « Mes respects, Monsieur le Président. Nous l’avons. »


      Alors que le convoi quittait Paris par la porte de Châtillon, Buddy estima qu’il était temps de parler à Clyde :


      « Jim, je sais ce que tu vis, je ne vais pas t’embêter. Juste deux choses. Il n’est pas certain que le truc de dingue que tu as fait hier soit bien légal, même en France. Mais je sais que tu es le seul au monde à en être capable. Et ton message nous a bien fait rigoler. Pour la lune, je te promets d’essayer de te remettre dans le bain. Dans l’immédiat, on te retape. Après, on verra.


      – Colonel Clyde, conclut Helms, vous m’avez pourri la vie depuis deux semaines, mais je dois reconnaître que vous avez une sacrée paire de couilles. Allez, on rentre à la maison. »


      À peine le convoi arrivé à l’aéroport militaire de Villacoublay, les trois Américains s’engouffrèrent dans un gros-porteur de l’US Air Force qui décolla aussitôt.


      À bord, un médecin injecta à Clyde un puissant sédatif.


    


  

  

    

    
      


    

      

        Hello mon pilote préféré,


        On en a fait du chemin ensemble depuis le Kansas. C’est ici que nos routes se séparent. Tu iras un peu plus loin que moi. Qu’est-ce que tu as pu m’emmerder avec ta lune.


        Moi, je reste à Paris. C’est sale, bordélique et rien ne marche, mais j’aime ça. Au fait, mon cul va mieux. Ne te bile pas, je sais bien que tu es un super coup. Affaire de feeling.


        Sans blague, éclate-toi, Jim, et bon voyage.


        Je t’embrasse,


        Ta copilote envolée,


        Daisy


      


    


  

  

    

    
      


    
        Hôtel Matignon
      


    

      


    


    

      Épuisés par la nuit qu’ils venaient de passer, Pujaud et ses inspecteurs subissaient le relâchement qui suit les moments d’extrême tension. Ils n’en menaient pas large. Pujaud avait conscience des risques énormes qu’il avait pris et de la somme d’illégalités qu’il venait de commettre. Il était pourtant parfaitement serein, en accord avec lui-même comme il ne l’avait pas été depuis longtemps. Peut-être une sourde tristesse était-elle en train de les gagner. La certitude que c’était la dernière fois, que plus rien ne serait jamais comme avant. Ensemble, ils attendaient la tempête.


       


      « Le téléphone va sonner, annonça Pujaud. Moi, je suis déjà à la ferraille et vous, vous risquez la révocation. »


      Quelques minutes plus tard, la sonnerie du téléphone retentit.


      « Bien, monsieur le directeur. J’arrive tout de suite. »


      Pujaud raccrocha. Les trois inspecteurs le regardèrent, inquiets.


      « Pompidou à Matignon. Je crois qu’ils ont sorti l’artillerie lourde. »


       


      Bernardini et Pujaud furent introduits par un huissier dans le bureau du Premier ministre, sans doute le plus beau de la République. Ils retrouvaient des visages connus mais peu amènes : Lemonnier qui bouillait littéralement, le juge Champart-Billon, particulièrement crispé, et le colonel Bricogne, le chef du service « action » du SDECE, l’air impénétrable. Deux autres personnages assistaient à la réunion de crise : le Gouverneur de la Banque de France et Édouard Balladur, le principal conseiller du Premier ministre. Pompidou fumait cigarette sur cigarette, les traits tirés et le teint gris de celui qui ne dort plus.


       


      Le Grand Duc attaqua d’emblée.


      « Commissaire, nous direz-vous où est Clyde ?


      – Je viens de le remettre aux autorités américaines.


      – Quelles autorités ?


      – Richard Helms.


      – Vous avez décidément perdu la raison, commissaire ! Et par quelle extravagance, je vous prie, traitez-vous directement avec la CIA ? Cette affaire est l’apanage de la DST !


      – On m’a demandé de retrouver M. Clyde qui n’a commis aucun délit sur notre sol. Je le retrouve, je le rends à son pays.


      – Et Laure Guichard ? J’apprends qu’elle a été tuée ce matin !


      – Par un truand, André Boulanger, qui sort de prison. Une terrible méprise. Il l’a confondue avec une certaine Mélanie Carlier, son ancienne maîtresse, qui tient l’auberge où Mme Guichard s’était réfugiée avec Clyde, dans la vallée de Chevreuse. L’inspecteur Léonetti a fait preuve du plus grand sang-froid en abattant ce malfrat.


      – Cette Mélanie, où se trouve-t-elle ?


      – Aucune idée. Au petit matin, il n’y avait que Clyde et Laure Guichard à l’auberge. »


      Lemonnier explosa :


      « Vous ne m’avez rien dit !


      – Vous m’avez suffisamment répété que ce n’était pas mon affaire. Je suis tombé sur Laure Guichard par hasard en pistant Clyde.


      – Vous vous moquez, Pujaud ! C’est intolérable ! On a eu l’audace inouïe de cambrioler la Banque de France cette nuit. Peut-être avez-vous des révélations à nous faire à cet égard ?


      – Encore ? Ça devient une habitude ! Demandez à Bergeron. On m’a retiré l’affaire, vous vous souvenez ? »


      Le Gouverneur de la Banque de France intervint sans ménagement :


      « Monsieur le commissaire, j’apprécie assez peu votre humour. »


      Édouard Balladur se tourna vers lui :


      « Les voleurs ont emporté des bons du trésor américains. Est-ce grave, monsieur le Gouverneur ?


      – Oui, si l’on considère la somme qui est colossale. Un milliard de dollars au bas mot. Je crois qu’il n’y a pas de précédent dans les annales criminelles. Mais c’est d’une rare stupidité. D’abord parce que le vol est signé : notre sous-directeur des Changes, Michel Carayon, qui est en fuite. Et puis, ces bons sont invendables. Ils ne sont échangeables qu’entre banques centrales. Nous avons déjà prévenu nos partenaires du FMI. Il n’y a aucun danger. »


      Lemonnier, imperturbable, poursuivait son réquisitoire contre Pujaud :


      « Le vol a été commis à l’aide d’un hélicoptère. J’imagine que vous allez nous expliquer que Jim Clyde est étranger à cette acrobatie aéronautique ?


      – J’étais en planque avec mes hommes toute la soirée d’hier et toute la nuit devant l’auberge. Clyde n’en est pas sorti. Ni personne d’autre d’ailleurs.


      – À qui voulez-vous faire accroire ce conte saugrenu ? J’ai vu beaucoup d’étrangetés dans ma carrière, mais un faux témoignage proféré devant le Premier ministre, cela dépasse l’entendement ! »


      Bernardini sortit enfin de son silence. Cela faisait une semaine qu’il se retenait à grand-peine :


      « Lemonnier, vous commencez à m’emmerder. Vous connaissez comme moi les états de service exceptionnels du commissaire Pujaud. Et on n’est pas obligés d’être aussi nuls que vos guignolos de la DST ! C’est nous qui avons retrouvé Clyde et Laure Guichard.


      – Quelle outrecuidance… »


      Pompidou, de plus en plus las, soupira :


      « Messieurs, un peu de calme, je vous prie. J’ai la tête qui explose. Monsieur le juge, vous vouliez intervenir ?


      – Merci, monsieur le Premier ministre. Commissaire, votre comportement relève de la forfaiture. Je vais vous dire, moi, ce qu’il s’est passé. Il est évident que c’est le gang des DS qui a fait le coup de la Banque de France, avec une feinte grotesque par les égouts. Figurez-vous que ces bandits dînaient au caviar.


      – Au caviar ? demanda Pompidou, en levant un sourcil.


      – Parfaitement, monsieur le Premier ministre. D’abord des nounours et des cadeaux aux pauvres, à présent du caviar dans les égouts ! Ils se paient notre tête ! Le reste de la bande a ensuite volé les bons du trésor, avec Clyde aux commandes de l’hélicoptère. Et vous les avez laissés filer, Pujaud ! À commencer par l’Américain, alors que vous saviez parfaitement que je souhaitais l’entendre, ce matin, pour lui signifier son inculpation avec mandat de dépôt… »


      Pujaud ne put s’empêcher de penser que Champart-Billon, bien que coincé au fond de son cabinet, était le seul qui avait tout compris. Mais comment une intelligence aussi aiguisée pouvait-elle se noyer dans le juridisme et perdre de vue l’essentiel ?


      C’est alors que Pompidou se décida à intervenir fermement :


      « Ce pays est à feu et à sang, monsieur le juge, et vous me faites perdre mon temps. Vous voulez la vérité ? La voici. Des bras cassés ont tenté de voler la Banque de France par les égouts. Ils ont été arrêtés en flagrant délit, bravo au commissaire Bergeron. Vous avez vu Le Pigeon de Monicelli ? Mastroianni et Gassman finissent par s’emparer d’un plat de pâtes aux pois chiches. Les nôtres, c’est pareil, mais en plus chic, ils préfèrent le caviar. Ces bonshommes n’ont pas de casier, vous me bouclez l’instruction en quinze jours. Pour le reste, il ne s’est rien passé.


      – Mais, enfin, monsieur le Premier ministre, s’insurgea le juge, Clyde s’est enfui de France à notre barbe, pendant que Carayon a disparu dans la nature avec le reste de la bande ! Et ils ont volé la Banque de France ! »


      Pompidou, détachant les mots :


      « Monsieur le juge, je le répète, il ne s’est rien passé. La Cour de cassation vous tend les bras, comme elle l’a fait à votre père avant vous. Suis-je clair, à présent ?


      – … Parfaitement, monsieur le Premier ministre. »


      Édouard Balladur intervint :


      « Pardonnez-moi, mais que fait-on de Cardinal qui est plus que compromis ? »


      Pompidou répondit sur un ton qui ne souffrait aucune réplique :


      « On n’y touche pas. L’École a suffisamment été fragilisée. »


      Son regard s’assouplit et il conclut :


      « Messieurs, j’attends de vous tous la plus grande discrétion. À moins que vous ne souhaitiez voir Cohn-Bendit derrière ce bureau avant quinze jours. »


      À un signe de Pompidou, le colonel Bricogne prit brièvement la parole :


      « Monsieur le Premier ministre, je crois que le commissaire Pujaud a quelque chose d’important à vous remettre. »


      Pujaud tendit le carnet de Montignac à Balladur qui l’ouvrit et rougit jusqu’aux oreilles avant de le poser devant Pompidou.


      « Vous avez dans ce carnet le moyen de démanteler les filières étrangères du réseau Anténora, précisa le commissaire. Nous pouvons commencer à négocier avec Moscou la fin du bazar à Paris. C’est la fin du Borgne. »


      À ces mots, Lemonnier blêmit. « C’est surtout la fin des connards », pensa Bernardini.


      Un éclair de satisfaction passa dans les yeux de Pompidou.


      « Monsieur le Premier ministre, puis-je solliciter une faveur de votre part ?


      – Je vous en prie, commissaire… »


       


      Lorsqu’il rentra au Quai, Pujaud s’efforça de ne rien laisser paraître. Ses inspecteurs l’attendaient avec anxiété. Il prit le temps d’enlever son veston et d’ouvrir la fenêtre, sans mot dire. Un ultime petit plaisir. Aucun de ses subordonnés n’osait l’interroger. Alors il se tourna vers Dumas et lui tendit la main avec un large sourire :


      « Robert, je suis heureux de féliciter le nouveau patron de la brigade criminelle ! »


      Le gros Dumas resta planté au milieu de la pièce, les bras ballants. Ses yeux s’embuèrent.


       


      L’après-midi, Pujaud se fit conduire à la gare Montparnasse. Personne n’avait songé à Mme Lucchesi. Il partait pour Jarnac, grave et triste, la petite valise de Laure à la main. La statuette y dormait, enveloppée dans un foulard de soie claire.


    


  

  

    

    
      


    
        Lundi 3 juin, Moscou,
palais de la Loubianka, siège du KGB
      


    

      


    


    

      À peine débarqué de l’Iliouchine Il-62, le colonel Petrov fut pris en charge par les hommes du KGB et conduit à la Loubianka. Le Borgne l’attendait dans son bureau, en compagnie de Dmitri Poliakov, le principal conseiller de Leonid Brejnev, et d’un haut responsable du ministère des Finances. Le Borgne avait examiné ce dernier de la tête aux pieds, se demandant par quelles corruptions il avait payé son costume qui sortait manifestement de Savile Row.


      Il était clair pour lui que Petrov finirait la journée en prison. Et, si cela avait été en son pouvoir, il y aurait également envoyé « le dandy des Finances ». Mais la réunion prit un tour inattendu. Alors que le Borgne se déchaînait contre Petrov dont « l’incompétence frisait la trahison », il fut brusquement interrompu par Poliakov. Celui-ci demanda à Petrov de lui confier les documents qu’il ramenait de Paris. Une chemise grise sortit de sa mallette.


       


      « Faites attention, c’est très lourd.


      – Vraiment ? répondit Poliakov, surpris.


      – Un milliard de dollars. »


      Poliakov resta un moment interdit à contempler la chemise. Il finit par répondre d’une voix sourde :


      « Comme c’est peu de chose. Combien l’avez-vous payé ?


      – Deux cent cinquante millions.


      – Il n’a pas fait de problème ?


      – Il en demandait 300, mais je ne crois pas qu’il espérait en tirer autant.


      – Quelqu’un peut-il m’expliquer ce qui se passe ici ? demanda le Borgne d’un ton hargneux.


      – C’est très simple, général. Le colonel Petrov nous ramène de Paris la plus fantastique arme de destruction massive que nous ayons jamais eue contre les Américains. Autre chose que vos équations d’Anténora ! »


      Le Borgne s’éclipsa sans un mot. Il se sentait désemparé, retrouvant en lui le petit garçon abandonné sur une route d’Ukraine.


       


      Resté seul avec Poliakov, Petrov énuméra une liste d’exigences parmi lesquelles la libération de sa femme et de sa fille, ainsi que la réhabilitation complète de son père, avec le baptême d’une rue de Moscou à son nom. Accessoirement, il ne refuserait pas une ambassade à l’Ouest.


      Le lendemain, Brejnev reçut le premier (et dernier) cours de capitalisme de sa vie. Il fallut du temps et beaucoup de patience à Poliakov pour lui expliquer la mécanique monétaire des impérialistes. Mécanique que « Mlle Donatella » avait maîtrisée en une demi-heure, se demandant d’ailleurs si elle n’avait pas manqué une vocation. Brejnev retint surtout qu’il avait une bombe entre les mains.


       


      Au même moment, à Washington, Johnson était tout aussi satisfait : Clyde rentré au bercail, le programme spatial relancé, la lune avant les Russes. Le porte-avions Kennedy regagna sagement sa base de Gaète, dans le sud de l’Italie.


      « Cher Leonid, conclut Johnson, lors de leur conversation téléphonique du 10 juin suivant, nous sommes d’accord sur tout.


      – Il ne reste qu’à signer à Genève le traité de non-prolifération. Nous avons bien travaillé pour la paix, cher Lyndon. Nos enfants vivront dans un monde un peu moins dangereux.


      – Il nous arrive parfois de faire des choses honorables, Leonid.


      – Que diriez-vous du 1er juillet ?


      – C’est parfait, cher ami. La First Lady et moi-même serions enchantés de vous inviter, vous et votre charmante épouse, à la Maison-Blanche. »


    


  

  

    

    
      


    
        Mardi 4 juin,
Leningrad, musée de l’Ermitage
      


    

      


    


    

      Une fois qu’il eut raccroché le combiné, Vladimir Sentchev, le directeur du musée de l’Ermitage, sentit ses jambes se dérober sous lui. L’aide de camp du général Doukharine venait de le sommer de se rendre à Moscou, à la Loubianka. Un avion militaire l’attendait à l’aérodrome de Poulkovo. « Le Borgne m’a eu, l’enfoiré. Comment a-t-il fait pour comprendre ? Le Degas n’a pas suffi. » Sentchev se voyait déjà torturé dans les caves avant sa déportation vers la Sibérie. Il avait beau essayer de se raisonner, se souvenir que Staline était mort, les réflexes de la Grande Terreur avaient façonné tout un peuple.


      Il tenta de reprendre ses esprits. Il appela son épouse qui, à son tour, fut au bord du malaise. Il lui ordonna de brûler les documents compromettants qu’elle connaissait, mais aussi ceux qu’il lui avait cachés, pour la protéger, sous une certaine latte du plancher de leur chambre. Il ouvrit le coffre de son bureau et en sortit des liasses de manuscrits. Des brouillons de L’Archipel du goulag de Soljenitsyne, les derniers poèmes de Mandelstam et, surtout, un inédit de Boulgakov. Il tenait dans ses mains des trésors dont la perte serait irréparable pour la littérature mondiale. Il se rassura un peu en songeant qu’une chaîne clandestine s’était formée depuis longtemps pour apprendre par cœur les strophes de Mandelstam et qu’il serait possible de reconstituer ces purs chefs-d’œuvre. Mais Boulgakov ? Il entassa le tout dans la cheminée et y mit le feu. Des larmes coulèrent lentement sur ses joues.


       


      À 18 h 30, Sentchev pénétrait dans le palais de la Loubianka, encadré par des Cerbères à la mine peu engageante. Il ne put s’empêcher de songer à l’entrée de Dante en Enfer. Cette pensée le ramena à Boulgakov qui avait imaginé le voyage inverse : celui du diable visitant le Moscou de Staline. Audace qu’il avait payée de sa vie. Quelques minutes plus tard, se considérant comme déjà mort, Sentchev se retrouva dans le bureau du Borgne. Des hommes qu’il ne connaissait pas l’y attendaient devant un chevalet. Un civil très bien habillé l’accueillit avec un sourire. Dmitri Poliakov, le conseiller personnel de Leonid Brejnev, le salua et lui montra le « problème ».


       


      C’est alors que Sentchev aperçut, sur le chevalet, le magnifique Degas qu’il avait envoyé au Borgne. La toile était horriblement abîmée, trouée en son centre et tachée de projections grises et rouges sur le tutu clair des danseuses. On avait voulu nettoyer quelques taches au torchon, ce qui n’avait fait qu’empirer le mal.


      « Mais que s’est-il passé ?


      – Un stupide accident domestique, répondit Poliakov. L’ordonnance qui préparait le thé a trébuché et il est tombé sur le tableau, un pot de confiture à la main.


      – Le général Doukharine n’est-il pas furieux ?


      – Hélas, c’est une bien triste journée. Le général est décédé ce matin d’une crise cardiaque. »


      Sentchev s’approcha du tableau, mit le doigt sur l’une des taches et le porta à sa langue. Il écarquilla les yeux sans rien dire, horrifié. Et cracha dans son mouchoir. Poliakov ne put réprimer une grimace de dégoût.


      « Confiture, camarade ?


      – Vous êtes notre plus éminent spécialiste de la peinture française du XIXe siècle. Nous comptons sur vous pour restaurer l’œuvre à Leningrad, sans aucune trace, j’insiste sur ce point. Et naturellement sur votre absolue discrétion. »


    


  

  

    

    
      


    

      
          Moscou, le 4 juin 1968

          Camarade secrétaire général,

          Ceci est l’expression de mes dernières volontés. Je vous laisse libre de broder sur les circonstances de ma mort, mais je désire les funérailles les plus simples possible.

           

          J’ai donné ma vie à l’Union soviétique qui a été tout à la fois ma mère et mon père. Ce furent des parents tyranniques, mais je leur dois tout. Ne voyez pas dans mon suicide une fuite, mais un geste révolutionnaire.

           

          Les événements de ces derniers jours à Paris m’ont ouvert les yeux sur la pente fatale que nous suivons. L’Occident ne veut pas la paix, il veut notre destruction. L’impérialisme ne recule que devant la force prolétarienne. Le Grand Staline eut quelques torts, mais il comprit ce principe élémentaire.

           

          Le mur de Berlin tombera, l’Allemagne sera réunifiée sous la bannière capitaliste, la Pologne se précipitera dans l’Otan et notre chère patrie soviétique s’écroulera dans un immense chaos où prospéreront les affairistes et la pègre. Peut-être les Chinois porteront-ils le flambeau à leur manière.

          
           

          Je ne veux pas voir ce monde-là.

           

          Adieu et bonne chance.

          Général Anatoli Doukharine
Ancien combattant du front de Stalingrad.

        


    


  

  

    

    
      


    

      France-Soir, 17 janvier 1969


      

        Un étrange procès


         


        Le procès qui s’est déroulé hier devant la 4e Chambre correctionnelle du tribunal de grande instance de Paris suscite bien des interrogations. Certains se souviennent de la singulière tentative de braquage de la Banque de France, passée presque inaperçue au milieu des événements du mois de mai dernier. Des rumeurs avaient alors circulé à propos de l’atterrissage d’un mystérieux hélicoptère dans une cour de la banque et du vol d’importants documents. Rumeurs démenties par le Gouverneur avant que la grève du personnel ne conduise à la fermeture de l’établissement.


        Tout est étrange dans ce procès. D’abord, la personnalité des accusés qu’on n’a guère l’habitude de croiser dans les prétoires. Louis Mercier et Martin Carpinelli, deux élèves de l’École normale supérieure passés par les maquis de Che Guevara. Et Lucien Lefranc, le célèbre auteur de la série à succès des Barbouze.


        Les faits sont tout aussi déroutants. Les trois « braqueurs » furent arrêtés par le commissaire Bergeron alors qu’ils jouaient aux cartes en dégustant du caviar dans les égouts sous la banque. Leur mutisme ne permettra pas d’en savoir davantage. Quant aux plaidoiries de leurs avocats évoquant la préparation d’un scénario de film, elles ont fait sourire l’assistance.


        Étrange comportement des magistrats : instruction bâclée par le juge Champart-Billon, que l’on a connu plus tatillon, et mansuétude des juges à l’audience qui n’ont cessé de relativiser les faits.


        Étrange verdict enfin. Le minimum pour ce type d’affaire, quatre ans, dont un avec sursis. Les condamnés ont fait savoir par leurs avocats qu’ils ne feraient pas appel.


        Force est de constater, une fois de plus, le halo de mystère qui entoure les affaires judiciaires touchant la Banque de France. Étrange, vous avez dit étrange ?


        Frédéric Pottecher


      


    


  

  

    

    
      


    
        Jeudi 27 février 1969,
Sainte-Sabine (Côte-d’Or)
      


    

      


    


    
        Pujaud revenait du fond du jardin en tenant une liasse de courriers à la main. Avec Josette, il était rentré la veille de Paris où ils avaient gardé leurs petits-enfants pendant les vacances que Suzanne et Jean-Marc s’étaient octroyées. Trois grandes premières : Suzanne avait demandé un congé à l’hôpital, elle avait choisi les sports d’hiver et elle s’était initiée au ski de piste. À cette occasion, elle avait connu un groupe de jeunes gens modernes et drôles qui lui avaient permis de faire des progrès spectaculaires. Jean-Marc, un peu à la traîne, ne tarissait pas d’éloges sur la forme et le tempérament de son épouse. Josette n’avait pu s’empêcher de penser : « Hou là, j’espère qu’elle prend la pilule ! »

         

        Pujaud profita de son séjour parisien pour rendre visite à Lucien Lefranc à la prison de Fresnes. Les deux hommes avaient pris l’habitude de s’entretenir sur le roman en cours d’écriture. Le directeur de la prison fermait les yeux sur cette entorse au règlement et les gardiens accueillaient l’ancien patron de la PJ avec les plus grands égards. Lefranc lui préparait un horrible café soluble sur un petit réchaud, s’excusant que son « salon littéraire » n’ait pas le lustre de celui de Mme Geoffrin de la Pompadour.

        
         

        « En somme, les Russes s’imaginaient que Laure était aux mains des Français qui croyaient qu’elle avait été enlevée par les Américains qui pensaient qu’elle livrait Clyde aux Russes. Dites, Lucien, vous vous êtes pas trop foulé pour le style.

        – Enfin, commissaire, relisez vos classiques, c’est comme la chaîne des amours déçus ! »

        Lefranc lui montra le petit Classiques Hachette qui traînait sur l’étagère de sa cellule.

        « Oreste aime Hermione qui aime Pyrrhus qui aime Andromaque qui aime Hector qui est mort.

        – Ah, si c’est comme Racine…, sourit Pujaud. Mais alors, vous avez tout inventé pour caser votre référence ?

        – Secret de fabrication, commissaire. »

        Lefranc parut hésiter.

        « Il y a une chose que je ne vous ai jamais demandée. Pourquoi les trois professeurs ont-ils trahi ?

        – Ah ! Il est toujours difficile de renoncer à ses idéaux de jeunesse. Dans le cas de Louhette, il y a peut-être autre chose. Vous avez songé à ce qui a pu se passer dans sa tête ? Ce type est l’un des plus grands physiciens du monde, il est à deux doigts du Nobel et son boulot consiste à préparer la mort de millions de personnes.

        – Un pacifiste ?

        – Je ne serais pas surpris qu’il ait pensé qu’en livrant des renseignements au camp adverse il contribuait à renforcer l’équilibre nucléaire et donc à éloigner le risque de guerre. On ne saura jamais, chacun gère ses démons comme il peut. Mais le vrai mystère, c’est Guichard.

        – Oui. Un repenti ? »

        Le silence pensif de Pujaud dura quelques longues secondes.

        « Pour Guichard, reprit-il, il y a peut-être plus qu’un simple revirement idéologique ou moral. Je ne peux pas croire qu’il se soit laissé piéger… à moins d’avoir lui-même provoqué le piège. Que perdait-il, au fond ?

        – Une femme belle et brillante qui n’était pas heureuse avec lui, répondit Lefranc qui commençait à entrevoir des pistes littéraires. Vous pensez à une sorte de suicide ? Les dates pourraient coller… Laure revient de son aventure impossible, triste à mourir. Guichard comprend tout et sombre secrètement dans le désespoir de l’avoir perdue. La Cause lui apparaît comme une échappatoire possible. Mais l’illusion ne dure pas. Au fond, Guichard se contrefiche du communisme. S’il trahit, c’est uniquement par dépit amoureux. Il s’accroche alors à la traduction, elle peut raviver la flamme. En vain. Laure lui échappe même quand elle travaille avec lui. Il finit par abandonner, dégoûté de lui-même. Un échec sur tous les plans. Sauf celui de son œuvre, à laquelle il a sacrifié le talent de celle qu’il aime et qui aime un fantôme. Quelle tragédie ! »

        Pujaud le regarda sans répondre. Lefranc comprit que la fiction ne résoudrait pas le mystère de l’amour. Il secoua la tête en soupirant :

        « D’accord, ça ne vous plaît pas. Et on n’en sait trop rien. Je ne l’écrirai pas. »

        Puis il attrapa son manuscrit avec un sourire.

        « Bon, où en sommes-nous, cher correcteur ?

        – Au moment où Petitjean retrouve les braqueurs grâce aux fichiers d’EDF. Il faut d’ailleurs que je vous précise un point là-dessus. Vous penserez à me prêter votre Andromaque ? »

         

        Avant de prendre le train du soir gare de Lyon, où l’attendait Josette, Pujaud s’était arrêté chez Carmela. Comme d’habitude.

        
         

        Parmi les factures et les prospectus, il y avait un paquet et une enveloppe rose. Tous deux affranchis avec des timbres inhabituels. Pujaud ralentit le pas dans l’allée du jardin en découvrant que le paquet venait des États-Unis.

        « Émile, à table, ça va refroidir !

        – Je regarde le courrier et j’arrive. »

        Dans le paquet, il trouva un livre et s’arrêta pour le contempler.

        
          
            Rimes de Vittoria Colonna
          

          
            Présentation, commentaire et traduction
          

          
            de Laure Lucchesi
          

          Harvard University Press, 1969

        

        « Il la fait voler de ses propres ailes », dit dans son dos Josette qui s’était approchée sans bruit.

        Pujaud hocha la tête et feuilleta l’ouvrage. Une dédicace, sobre et directe, indiquait : « À Henri Guichard. » Les vers de la poétesse romaine chantaient son amour défunt en longs alexandrins français.

        
          
            Ce sont larmes amères, non chants mélodieux,
          

          
            De funèbres soupirs, non pas des voix sereines
          

        

        Josette désigna l’enveloppe rose. Pujaud la lui tendit, elle s’essuya les mains à son tablier et la prit. « Ça vient d’Australie ! » Elle ouvrit le faire-part et lut à voix haute, avec un large sourire, tandis que l’émotion montait au cœur de Pujaud :

        
          
            
            M. et Mme Ronceray,
          

          
            ses parents,
          

          
            Garance, sa sœur,
          

          
            ont l’immense joie de vous annoncer la naissance de
          

          
            Laure-Émilie
          

          
            le 30 janvier 1969
          

          
            Paris Farm, Queensland
          

        

      


  

  

    

    
      


    
        Dimanche 15 août 1971,
Washington, Maison-Blanche
      


    

      


    


    

      Le 12 août 1971, la bombe éclata : l’URSS annonça qu’elle détenait pour un milliard de dollars de bons américains dont elle exigeait la conversion en or au Trésor américain. Un mois auparavant, Nixon avait annoncé en claironnant qu’il était officiellement invité par le gouvernement chinois. L’axe Washington-Pékin se réalisait. Le pire cauchemar des Soviétiques qui ripostaient à présent. À Washington, ce fut un coup de tonnerre. D’où sortaient ces bons ? Les Soviétiques n’en avaient jamais acheté au Trésor et s’en procurer une telle quantité sur le marché obligataire de l’occasion était impensable. À Paris, on comprit tout de suite. Le Gouverneur de la Banque de France crut défaillir. Le vol absurde et « sans aucun danger » de 1968 revenait comme un boomerang. Qui aurait pu imaginer que Carayon serait allé négocier les bons avec les Russes ? Il appela le président Pompidou qui mesura l’étendue du désastre. La France connut son dernier budget en équilibre en 1972.


      Quand il apprit le fin mot de l’histoire, le président Nixon explosa. « Fucking Frenchies ! On aurait dû les laisser se démerder avec les Fritz en 1944 ! » Que faire ? Il était impensable de céder au racket des Russes. L’or de la Réserve fédérale n’y aurait de toute façon pas suffi. Mais le défaut de paiement était une humiliation réservée aux républiques tropicales. Au terme de longues réunions et de plusieurs nuits blanches, on se résolut à la seule solution possible. Le 15 août 1971, Nixon annonça au monde stupéfait la suspension de la convertibilité du dollar. Les créances en dollars n’étaient plus échangeables en or et le dollar valait désormais ce que les marchés décidaient. Un monde s’écroulait. À court terme, cette mesure impliquait les chocs pétroliers ; à moyen terme, l’immense désordre des changes flexibles et son fragile antidote, l’euro ; à long terme, la vague néolibérale et la financiarisation du capitalisme.


       


      Il est des noms qui provoquent des réactions épidermiques. Aujourd’hui encore, prononcer celui de Carayon dans une réunion de banquiers centraux est fortement déconseillé. Nul ne sait d’ailleurs ce qu’est devenu l’homme qui provoqua la chute du dollar et la plus grande crise du capitalisme depuis 1929. La rumeur la plus invraisemblable donne le frisson : à Wall Street, à près de soixante-dix ans, il serait devenu le conseiller occulte de la banque JPMorgan. Les incrédules se raccrochent à la version noire de son improbable biographie : il aurait précocement trouvé la mort à Bogota, écrasé en plein jour par une mystérieuse limousine américaine immatriculée « CD » et jamais retrouvée.


    


  

  

    

    
      


    
        Lundi 11 décembre 1972,
mer de la Sérénité
      


    

      


    


    
        Dans la vaste salle de contrôle de Houston, l’agitation était à son comble. Vingt minutes plus tôt, Apollo 17, la dernière mission, s’était posé sur le sol lunaire. Piloté de main de maître par Jim Clyde, le LM Challenger avait aluni à moins de cinq mètres du point d’impact prévu, au terme d’un voyage de trois cent cinquante mille kilomètres. Personne n’avait fait mieux. Le commandant Gene Cernan foulait déjà le sol poussiéreux, tandis que Jim s’extrayait du module lunaire avec des gestes lents. Les télégrammes de félicitations affluaient du monde entier sur le pupitre de « Bernie » Thompson, le flight director. On annonçait le président Nixon en direct avec la lune depuis la Maison-Blanche dans cinq minutes.

        Jim Clyde descendit prudemment les neuf barreaux de l’échelle du LM, bouleversé par le spectacle qui l’entourait. Son pied s’enfonça dans un sol aussi moelleux que du talc. Son cœur battait à tout rompre, l’émotion le submergeait, il pleurait à chaudes larmes dans son casque, ce que les techniciens de Houston et même le Dr Hoffmann préférèrent ignorer. Le sentiment d’un aboutissement complet mêlé à la nostalgie de ne plus revivre un pareil moment. Il leva la tête et vit la terre bleue qui se levait. Le visage de Laure apparut. Elle lui sourit comme à son dernier jour.

        
         

        Jim avala sa salive. Retransmise en direct et en mondovision auprès de cinq cents à six cents millions de téléspectateurs, sa voix limpide retentit dans la salle de contrôle :

         

        « Allô, Houston, ici Jim Clyde, depuis la mer de la Sérénité. Nous admirons un superbe clair de terre. »

        Il marqua un temps, puis récita :

         

        
          L’Amour qui meut le soleil et toutes les étoiles.
        

         

        Les ingénieurs de la salle de contrôle et la centaine de journalistes qui les entouraient se regardèrent, interloqués. Buddy, le chef des vols habités, glissa à l’oreille de Bernie : « C’est le dernier vers de la Divine Comédie de Dante. » Il reprit le micro et lança à Jim : « Ça, mon pote, c’est rock’n roll ! »

         

        En Bourgogne, il faisait nuit depuis longtemps. Le commissaire Pujaud sortit sur le perron de sa maison. Un sourire aux lèvres, il salua de la main, la tête levée vers la lune.

      


  

  

    

    
      


    
        DESTINS
      


    

      


      


    


  

  

    

    
      


    
        23 mars 1978, Saint-Maur
      


    

      


    


    

      La villa du parrain était plongée dans la pénombre malgré la claire journée du nouveau printemps. Les rideaux tirés et les miroirs recouverts de voiles noirs assourdissaient les chuchotements. Dans le premier salon, des femmes assises en cercle étouffaient leurs sanglots en murmurant des rosaires. Tous vêtus de costumes noirs, les hommes se trouvaient dans l’antichambre du second salon. La tête baissée, ils attendaient qu’on leur ordonne d’entrer, selon leur rang, par la porte du fond. Le lit de Squillacci avait été porté dans cette pièce d’apparat. Totò s’éteignait doucement de sa belle mort comme une chandelle épuisée. On prévoyait une longue veillée funèbre qui se conclurait par le transport du corps en Sicile pour les funérailles.


       


      Pujaud entra d’un pas lourd, suivi de Léonetti. L’assistance salua de la tête les nouveaux venus, certains inclinèrent le buste avec une discrète déférence. Deux hommes plus importants que les autres s’approchèrent de Léonetti pour lui parler à l’oreille. Tout le monde apprécia la visite de l’ancien et du nouveau patron de la Crim. Un geste d’honneur.


       


      Squillacci les appela depuis son lit d’agonie d’une voix faible. Son visage devenu menu et saillant faisait une tache pâle sur ses oreillers. Il articula en respirant avec difficulté :


      « Merci, Pascal, de m’avoir amené mon vieil ami. Émile, assieds-toi près de moi.


      – Alors, Antoine, tu ne vas pas me faire le coup de traître de partir avant moi, quand même ?


      – Oh, je t’aurais volontiers attendu pour qu’on fasse le voyage ensemble, mais je suis plus usé que toi… et je ne le mérite pas.


      – Ce n’est pas ce que je vois autour de toi.


      – Mes affaires sont en ordre. Qui demandera de l’aide saura encore où en trouver.


      – La vérité, c’est que je suis bien triste de ton départ.


      – Et tu es triste parce que tu as mon âge. La vie sonne la cloche trop vite. Mais il faut se défaire des bagages. Approche. »


      Pujaud vit de l’anxiété dans les yeux de Squillacci. Le parrain voulait de toute évidence se décharger d’un poids. Le commissaire se pencha vers son souffle court.


      « Écoute, il y a un secret qui te revient. J’ai essayé de te le faire comprendre après la mort de Marcellino, mais tu ne m’as pas entendu… Carmela ne te le dira jamais. Quand elle t’a quitté, elle était enceinte. »


      Pujaud se redressa sans quitter Squillacci des yeux. Ce fut comme si un éclair chargé des images du passé passait de l’un à l’autre. Les genoux du commissaire cédèrent. Léonetti, déjà à son côté, lui proposa son bras. Sans un mot, Squillacci toucha la main inerte de Pujaud avant de le voir s’éloigner.


       


      Un mois plus tard, Josette et Suzanne annonçaient que le commissaire était décédé d’une crise cardiaque. Les ongles du défunt étaient parfaitement normaux.


    


  

  

    

    
      


    

      

        Montrouge, le 30 mars 1978


        Madame,


        Vous étiez aux obsèques de mon père. Si je n’avais pas remarqué le trouble de ma mère, je n’aurais pas cherché à savoir qui vous êtes.


        Pascal Léonetti a hésité à me donner vos coordonnées. Je sais que la vie de mon père a ses zones d’ombre et ses secrets. En instance de séparation, j’ai besoin de voir clair autour de moi. Je crois que vous pouvez m’aider. Contrairement à ma mère, je suis prête à entendre la vérité.


        Mon père avait laissé chez moi son vieux veston. J’ai trouvé dans sa poche de poitrine une photo comme on en faisait dans mon enfance. Le petit garçon qui y sourit ressemble étrangement à mon fils aîné.


        Accepteriez-vous de me rencontrer ?


        Suzanne


      


    


  

  

    

    
      


    

      

        Joinville, le 2 avril 1978


        Suzanne,


        Permettez-moi de vous appeler par votre prénom. Votre père m’a beaucoup parlé de vous et vous n’avez que deux ans d’écart avec mon fils.


        C’est le garçon de la photo dont je ne sais comment elle est sortie de son album. Si votre enfant lui ressemble, le mien n’est plus de ce monde.


        Vous me trouverez quand vous voudrez dans ma mercerie. Pascal Léonetti pourra vous y conduire. Il ne dira rien, mais il sait.


        Je vous aiderai de mon mieux,


        Carmela


      


    


  

  

    

    
      


    
        21 décembre 1983,
boulevard Mortier, siège de la DGSE
      


    

      


    


    

      Le comte Savinien de La Rochefoucauld, le patron de la DGSE, n’en croyait pas ses yeux. Le télex crypté qu’il venait de recevoir des services d’identification était pourtant sans équivoque. La veille, les parachutistes français avaient protégé le départ du Liban de Yasser Arafat et de ses derniers combattants. Les agents français envoyés sur place avaient bien fait leur travail et patiemment vérifié l’identité des centaines de fedayins qui accompagnaient le raïs vers son nouvel exil. Un nom avait immédiatement frappé le regard de La Rochefoucauld.


       


      Il regarda l’heure et haussa les épaules. Tant pis, il réveillerait William Casey. Comme ses prédécesseurs à la tête de la CIA, Casey conservait en permanence sur lui la « Liste des Sept » établie des années plus tôt par Richard Helms. La chute du dollar n’était pas le genre d’humiliation que les Américains étaient près d’oublier.


       


      « Bonjour, Bill, je vous réveille, I’m sorry.


      – Monsieur le comte, répondit Casey, la voix pâteuse, it’s my pleasure.


      – Je viens de coincer l’un des Sept.


      – Really ? » demanda Casey.


      Soudain éveillé, il avait allumé la lampe de chevet.


      « Devinez qui nous venons de retrouver, à Tripoli, à la tête de la garde rapprochée d’Arafat ? Louis Mercier, le grand ami de Carpinelli. Il est en train de voler vers la France.


      – Qu’est-ce qu’il fichait là-bas ?


      – C’est la planque idéale.


      – Qu’allez-vous faire de lui ?


      – Ce type est une mine d’or. Soit on le retourne et il travaille pour nous…


      – Soit ?


      – Il entre en soins dans notre clinique de Maisons-Laffitte.


      – La seconde solution est de loin la meilleure.


      – Et les autres ?


      – Nous les aurons tôt ou tard. Dépenser 300 millions de dollars est très compliqué. »


       


      Casey descendit dans le vestibule. « C’est Rony qui va être content », songea-t-il, le sourire aux lèvres. Il prit la Liste dans la poche de son veston, raya le nom de Mercier et alla uriner aux étoiles sans se soucier des deux agents qui montaient la garde dans le jardin.


    


  

  

    

    
      


    
        11 octobre 1990,
État du Queensland (Australie)
      


    

      


    


    

      Le lawyer gara son Holden hors d’âge devant le ranch. Sous la galerie, une femme aux cheveux blancs l’attendait près du rocking-chair. C’est là que Paul, avant d’être tué dans le terrible accident qui venait de l’emporter avec Lawrence, son fidèle garçon de ferme, aimait passer ses soirées. Vêtue de noir, elle avait les yeux rougis. Il la prit dans ses bras.


      Deux autres femmes, plus jeunes, rangeaient l’intérieur. Elles parlaient français entre elles et semblaient préparer un déménagement. Mick Carpenter les salua en ami de la famille. Il évoqua les longues parties de billard disputées avec Paul dans l’unique pub de Christchurch, la petite ville du comté.


      « J’ai parlé avec le sheriff. Vous vous rendez compte que le chauffard ne s’est même pas arrêté ! On a retrouvé son camion abandonné à dix-huit miles d’ici. Aucune trace de lui, à croire qu’il s’est envolé. Quelle époque nous vivons, ma pauvre Leo ! »


       


      La décoration du ranch était modeste. Des meubles solides, mais simples et vieillis. Sur la crédence, une photo montrait un groupe de sept hommes, jeunes et joyeux, qui prenaient la pose sur le perron ensoleillé d’une belle maison de style classique français. Deux d’entre eux tenaient des boules de pétanque, les autres levaient leur verre d’apéritif.


      Léontine servit à Carpenter une tasse de café sur la table recouverte d’une toile cirée. Il ouvrit sa sacoche de cuir élimée et sortit une petite liasse de documents. Le notaire ne savait comment aborder la chose. Il se racla la gorge.


      « Vous me connaissez, Leo, j’ai la plus grande affection pour vous. Mais je n’ai pas l’habitude de traiter ce genre d’héritage. J’attends confirmation de Londres et de New York, Paul vous laisse dans les 40 millions de dollars. Je ne vous demanderai pas ce que signifie cette somme…


      – Merci, Mick, répondit sobrement Léontine.


      – Mais il y a autre chose. Figurez-vous que votre garçon de ferme, ce bon vieux Lawrence que je prenais pour un pauvre diable, lègue à chacune de vos filles pas loin de 25 millions de dollars…


      – Nous étions sa seule famille.


      – Et, comment vous dire… Il y a plus surprenant encore. Paul et Lawrence me laissent chacun 2 millions de dollars. Je ne sais si je peux accepter.


      – Acceptez. Ils vous appréciaient beaucoup. »


      Le notaire finit son café en silence sous le regard intense des trois femmes. Puis il posa sa tasse et fixa Léontine. Ils se sourirent tristement. Mick se leva. D’un mouvement circulaire, Léontine montra la vaste pièce pendant que Garance et Laure-Émilie recommençaient à emballer les objets.


      « Paul m’a donné vingt-deux ans de bonheur dans cette maison.


      – Qu’allez-vous devenir ?


      – Je veux vendre le ranch. Les troupeaux, je vous les offre, Mick. Vous vous occuperez de tout.


      – Mais…


      – Nous quittons le pays ce soir. C’est moi qui vous contacterai.


      – Alors… adieu, Leo. Prenez soin de vous.


      – Ce qui me manquera le plus, c’est de ne pas pouvoir fleurir sa tombe. Je vous en prie, faites-le pour moi. »


    


  

  

    

    
      


    
        11 octobre 1990,
Langley, siège de la CIA
      


    

      


    


    

      William Webster venait d’étrenner la dernière merveille des génies de la Silicon Valley. Il recevait sur son ordinateur un message crypté ultra-sécurisé. Il n’y avait que trois utilisateurs dans le monde : le Président, le secrétaire d’État et lui.


      

        MI 6. Secret Operations Service //


        WWebster Director/CIA


        Ultra secret 556FGT9kb


         


        Cibles 1 et 2 traitées.


      


      « Les British, on peut toujours compter sur eux. Pas de retard, jamais de problème, c’est les meilleurs, songea Webster en rayant les noms Ronceray et Desprez sur la Liste. Plus que quatre. Quel pied, ce job. »


    


  

  

    

    
      


    
        22 avril 1993, abbaye de Sénanque (Haute-Provence)
      


    

      


    


    

      La cloche annonçait matines. Les frères quittaient leurs cellules et se dirigeaient vers la chapelle. Martin sortit de la sienne, un livre à la main. Même s’il n’avait jamais été ordonné, il portait la bure et assistait à tous les offices. Cela ferait vingt ans en juillet qu’il avait gagné le monastère cistercien.


       


      En arrivant, il avait déclaré au père supérieur : « Je ne crois pas un mot de vos fables pour enfants, mais je cherche un endroit pour réfléchir et lire en paix. Je ne vous emmerderai pas, je vivrai comme vous et je ferai tous les boulots que vous me donnerez. Prenez-moi à l’essai. » Le père l’avait regardé de travers : les cheveux en bataille, un tee-shirt déformé, des sandales aux pieds. Mais cette détermination sans fioritures lui avait plu.


      « Êtes-vous prêt à faire la plonge et à laver les toilettes ?


      – No hay problema.


      – Vous commencez demain. »


       


      Dix jours plus tard, l’ordre cistercien reçut d’une mystérieuse banque des Bahamas un virement de 50 millions de dollars. Le don le plus élevé depuis la fondation de l’ordre par Robert de Molesme au XIe siècle. La somme était si colossale qu’il fallut dix bonnes années aux frères pour tout distribuer aux pauvres.


       


      Martin n’avait guère tardé à se faire adopter, introduisant bonne humeur et non-conformisme entre ces murs austères. Le mercredi, il avait même imposé une « soirée bolognaise », dérogation à la règle qui avait été facilement tolérée.


      Certains prétendaient qu’il avait connu une jeunesse sulfureuse et qu’il avait fait de la prison, ce qu’il ne démentait ni ne confirmait.


      Martin passait ses journées à étudier dans sa cellule. Depuis vingt ans, il avait avalé toute la patristique, la théologie médiévale, le droit canon et la philosophie chrétienne contemporaine. La « Somme » qu’il préparait dans l’anonymat et le silence de la Haute-Provence était achevée depuis peu. Il y démontrait que le christianisme était un volcan révolutionnaire et que l’Église, deux mille ans durant, avait tout fait pour le détourner de sa force originale. On murmurait dans le monastère que, le mois précédent, Jean-Paul II l’avait convié à Rome. Martin, « par humilité », avait poliment décliné l’invitation. Intrigué par cet excès de modestie de la part d’un laïc, le père supérieur le convoqua. Il fut suffoqué par sa réponse : « Si je sors de vos murs, je suis mort. » Plus aucune question ne lui fut posée, mais Rome mit un point d’honneur à organiser sa protection. « L’Église est le bouclier de qui se consacre aux Écritures », décréta le Saint-Père.


       


      Devant la chapelle, Martin ralentit le pas et se plaça près de frère Baptiste qui l’attendait. Celui-ci lui demanda à voix basse :


      « Alors ?


      – On a niqué les Belges 1 à 0. L’OM est en finale à Munich. »


    


  

  

    

    
      


    
        19 mai 1994, New York, Park Avenue,
siège de la banque JPMorgan
      


    

      


    


    

      C’était devenu un rite.


      Tous les premiers jeudis du mois, l’élégant vieux monsieur se présentait invariablement à la même heure. Les vigiles postés à l’entrée ne prenaient même plus la peine de le fouiller et le saluaient de façon respectueuse. Il répondait par une amorce de lever de chapeau. Dans le hall, les hôtesses attendaient debout, le sourire aux lèvres, qu’il leur décoche son clin d’œil. Ignorant son nom, elles l’avaient baptisé « le British ». Il faut dire que, mis à part ses extravagantes mitaines en cuir et ses grosses lunettes cerclées de noir, il avait toutes les apparences d’un gentleman de la City à la retraite : un complet sombre à fines rayures parfaitement coupé, un œillet blanc à la boutonnière et, même au cœur du printemps new-yorkais, un long parapluie. Tous suivaient des yeux l’enveloppe jaune qu’il tenait à la main.


      Avant même que l’homme ne pénètrât dans la cabine, le bouton du 52e étage fut enclenché par le liftier. Arrivé dans les luxueux salons de la direction, il n’eut pas un regard pour la vue à couper le souffle qui s’ouvrait sur la skyline de Manhattan. Il marcha tout droit vers l’immense bureau de Dick Stevenson, le chairman de JPMorgan, et lui remit l’enveloppe. Ils n’échangèrent qu’un signe de tête.


      À peine eut-il quitté l’étage que les jeunes cadres de l’innovation financière se précipitèrent dans le bureau du grand patron. Stevenson parcourut les trois feuillets couverts d’équations et de signes cabalistiques. À mesure qu’il lisait, un large sourire s’afficha sur son visage. Il termina avec un sifflement admiratif. « C’est la dernière pièce du puzzle. Simple et génial. Je propose d’appeler ça Credit default swap. On va mettre le feu ! »


       


      Une quinzaine d’années plus tard éclatait la crise des subprimes liée à l’explosion de la bulle de ces produits financiers toxiques inventés par Michel Carayon.


    


  

  

    

    
      


    
        4 août 1998, Springfalls (Arizona)
      


    

      


    


    

      Le « vieux fou » ou le « vieux Jim », c’est ainsi que tout le monde l’appelait à Springfalls. Depuis le matin, il était attablé dans ce relais routier au milieu de nulle part. Une pompe à essence, un motel depuis longtemps déserté et la cafétéria qui servait à toute heure. Trois maisons délabrées et, à perte de vue, la steppe de l’Arizona où l’Interstate 40 écrasée de chaleur semblait se perdre.


       


      Le vieux Jim était l’un de ces personnages pittoresques de l’Ouest, à demi clochardisé, le cerveau sérieusement dérangé par l’abus d’alcool. Mais avec un fond de dignité et d’étonnantes connaissances dans des domaines très pointus. Il s’était inventé un passé d’astronaute et répétait à qui voulait l’entendre comment il avait posé le LM sur la lune.


      Il avait placé devant lui le portrait en noir et blanc d’une très belle femme qu’il emportait partout. Les camionneurs plaisantèrent avant de lui payer une bière : « Alors, Jim, toujours amoureux de ton actrice ? Quel âge ça lui fait, maintenant ? » Il ne répondit pas, le regard perdu dans les yeux clairs de la photo.


      La country de Willie Nelson envahissait le dinner. Jim se leva et alla se placer sous la télévision. CNN retransmettait en direct le énième décollage de la navette spatiale qui s’élevait majestueusement dans le ciel. Jim accompagna la fusée de la main et compta à rebours.


       


      « Dis donc, Jim, tu nous casses les oreilles, lui lança le patron qui lui refilait les restes des repas après le service.


      – Tais-toi… quatre… ils larguent… trois… les boosters… deux. »


      Et pile quand Jim parvint à zéro, une boule de feu apparut sur l’écran.


      « C’est qui, ce comique ? demanda un routier qui devait passer dans le coin pour la première fois.


      – C’est le vieux Jim, répondit le patron. Cinglé, mais pas méchant. Il est allé sur la lune… dans ses rêves. »


       


      Il montra au routier trois petits cailloux grisâtres sous une cloche en verre au bout du comptoir qu’il gardait pour amuser les clients. Un écriteau solennel indiquait en lettres rondes :


      

        
            « Pierres lunaires. Ne pas toucher. JC »
          


      


      Ce jour-là, avant de sortir, Jim mit les pierres dans sa poche, avec le portrait, et quitta la cafétéria en titubant. Dans l’autre poche se trouvait le petit mot anonyme, désormais rongé par le temps, qu’il avait découvert à son retour de la lune.


      

        « On t’a laissé aller sur la lune. Maintenant, fais attention. »


      


      Il déchira le billet et décida de ne plus faire attention.


    


  

  

    

    
      


    
        15 août 2001, Hyannis Port (Mass.)
      


    

      


    


    

      George Tenet, le directeur de la CIA, s’était octroyé quelques jours de vacances. Il avait invité ses plus proches collaborateurs à se détendre au bord de la piscine de sa propriété de Hyannis Port. Entre deux sorties à la pêche au gros, on savourait des cocktails, on jouait au tennis. John McLaughlin, son adjoint, s’approcha de lui et souleva la visière qui protégeait sa peau de roux.


       


      « Puis-je vous poser une question, George ?


      – Allez-y, John.


      – J’ai relu hier soir les derniers mémos du FBI. Il y a une histoire d’aéroclub en Floride qui me chiffonne. Des Arabes qui veulent apprendre à décoller, mais pas à atterrir…


      – John, c’est les vacances ! Vous ne décrochez donc jamais ?


      – C’est vrai, je suis de nature trop inquiète.


      – Dans notre job, c’est un avantage.


      – Et vous, qu’est-ce qui vous préoccupe le plus ? Ben Laden, comme moi, je suppose ?


      – Oui, bien sûr. Mais c’est de l’ordre des affaires courantes. Et puis, bon, les Bédouins… Je vais être franc : avant de finir mon mandat, j’aimerais clôturer la Liste des Sept. C’est sans doute la plus longue traque de l’histoire de l’Agence. Nous avons tellement pourri la vie de Clyde qu’il est devenu une épave. Carpinelli est mort d’un cancer du pancréas au fond du monastère où il a fait pour ainsi dire trente ans de taule. Il y a mille façons de se venger.


      – Les deux cerveaux courent toujours. L’écrivain et le banquier.


      – Plus pour longtemps. Vingt-cinq ans que nous arrosons les éditeurs parisiens. Ils vomissent l’impérialisme, mais ne crachent pas sur les dollars. Et ça paie enfin. Lefranc a succombé au péché d’orgueil. Il vient d’envoyer son manuscrit sans pseudo. Comme s’il postait son arrêt de mort. C’est le banquier qui est insaisissable. Très malin, celui-là. Je ne serais pas surpris qu’on ait de ses nouvelles un de ces jours du côté de Wall Street. Il y a du diable chez cet homme. »


    


  

  

    

    
      


    
        10-11 septembre 2001, Paris
      


    

      


    


    

      Plateau de France 2. La voix de Bernard Pivot est plus enthousiaste que jamais. Il a décidé de bouleverser le déroulement de Bouillon de culture. Malgré l’absence de l’auteur, il ne peut manquer d’évoquer l’événement culturel de la rentrée. Des années après le dernier épisode de la série romanesque, le Barbouze ressuscite de façon spectaculaire. Les cheveux bouclés légèrement trop longs, les lunettes sur le bout du nez, le regard pétillant sous d’épais sourcils, Pivot présente un volume à la caméra et annonce aux téléspectateurs un trailer qu’il préfère appeler bande-annonce.


       


      « Je connais peu de carrières littéraires aussi singulières que celle de Lucien Lefranc. Tout commence avec l’énorme succès des Barbouze, pourtant toisés de haut par la critique. Et puis, coup de théâtre, c’est la condamnation, en 1969, pour une affaire de cambriolage jamais élucidée. À sa sortie de prison, Lucien Lefranc disparaît complètement. Suit une très longue période de silence et d’oubli. Jusqu’au miracle de l’an dernier, quand Hollywood rachète les droits du Barbouze se met au crochet. C’est un tsunami : French Barbouze de Spielberg, avec George Clooney dans le rôle-titre. Un phénomène mondial, vingt millions d’entrées, le grand prix du jury à Cannes et trois Oscars. La réédition de ce Barbouze, traduit en plusieurs langues, s’arrache à présent en librairie, ce qui n’a rien d’étonnant compte tenu de… Mais, un instant, on me dit que nous avons un appel exceptionnel de… »


      La sonnerie du radio-réveil retentit. Lefranc releva la tête, les yeux gonflés, la nuque endolorie. Il s’était assoupi au milieu de la nuit devant une émission de golf. Bernard Pivot… Un drôle de rêve dans un mauvais sommeil… À présent, sur l’écran, Bob l’éponge servait son pâté de crabe à un bébé dauphin.


       


      Par terre, il retrouva la lettre décachetée :


      

        « Nous avons bien reçu votre manuscrit et nous vous remercions d’avoir songé à nos éditions. Malgré des qualités indéniables, nous n’avons pas été suffisamment convaincus par votre texte pour vous en proposer une publication. »


      


      La formule rituelle. Avec une rupture de construction grossière et ridicule. « Il fallait écrire “malgré ses qualités”. Même pas capables de dire merde en bon français ! »


       


      Lefranc n’avait plus de cigarettes. Il enfila un pardessus sur son pyjama et descendit l’escalier. Le tabac était juste en face, mais il fallait traverser le rideau de pluie. Il releva son col et baissa la tête. Il n’avait pas fait dix pas qu’une limousine noire le percuta à vive allure avant de disparaître.


       


      Lucien Lefranc mourut sur le coup.


       


      Ce 11 septembre, vers 7 h 30, Tenet apprit la nouvelle dans la voiture qui le conduisait à Langley. Juste avant que son monde ne s’écroule, il eut la satisfaction de rayer l’avant-dernier nom de la Liste.


    


  

  

    
        
        
          Postface du commissaire divisionnaire
Pascal Léonetti
        

        
          

        

        
          Le 11 septembre 2001, je fus le premier à me rendre rue Thibaud, où Lucien Lefranc venait d’être mortellement renversé par une voiture. Je fis en sorte que l’enquête conclût à un accident. Il était alors impossible de révéler la vraie cause de sa mort. Je reconnais ne pas avoir eu ce courage. L’aurais-je eu qu’on ne m’aurait jamais laissé mener l’enquête à son terme. Elle menaçait de trop puissants intérêts. Et j’aurais dû briser le pacte de silence qui me liait à mon ancien patron, le commissaire Pujaud.

          Ce triste jour, j’ai récupéré le manuscrit qui était resté sur la table de la cuisine de Lefranc et je l’ai enfermé pendant dix-huit ans dans un coffre. Arrivant au terme de mon existence, et tous les protagonistes étant décédés, il me semble qu’il est temps de faire le jour sur la vérité.

          J’ai longtemps protégé l’anonymat de Lefranc tout en gardant un œil sur lui. Et puis, un jour, il a envoyé son manuscrit sous son nom. Son texte s’achevait par l’arrivée de Jim Clyde sur la lune. Il m’a paru nécessaire d’ajouter des épilogues qui renseignent sur les dénouements de toute l’affaire. Mes fonctions à la tête de la police judiciaire m’ont autorisé à en connaître les détails. Il s’agit de destins dramatiques. Le seul qui m’ait échappé est celui de Michel Carayon.

          Je me suis efforcé de respecter le style de l’écrivain. Ma dernière liberté a été de proposer un titre, Lefranc ayant laissé sur la page de garde Dossier X, sans doute dans l’attente d’un titre définitif.

          Honorant la mémoire d’un auteur trahi et tué par son livre, je suggère simplement :

        

        
          Le Dossier Anténora
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Oscar Kiss Maerth. Né le 8 octobre 1914 en Europe centrale. Vit tour à tour en Amérique du Sud, en Australie, en Asie. Végétarien, pratique le yoga depuis plus de vingt ans. En 1967, se retire dans le monastère bouddhiste de Tsin San, en Chine, pour écrire ce livre.





Document de couverture : Photo Collection Francis Mazière.
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MESSAGE


L'HOMME A FAIT DE NOMBREUSES DÉCOUVERTES, MAIS NE S'EST PAS DÉCOUVERT LUI-MÊME.


LE NOM D'HOMO SAPIENS, IL SE L'EST DONNÉ. CE BAPTÊME, AUCUNE INSTANCE COMPÉTENTE N'EN A CONFIRMÉ LA VALIDITÉ.


RECONNAISSEZ VOUS-MÊMES QUI VOUS ÊTES ET LA VÉRITÉ SUR VOTRE ORIGINE. MODIFIEZ VOS OBJECTIFS EN CONSÉQUENCE AVANT QU'IL NE SOIT TROP TARD.
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Monastère de Tsin San, Chine.


3200ans après Moïse, 2573ans après Lao-tseu,


2510ans après Bouddha, 1967ans après Jésus-Christ,


1400ans après Mahomet.



I


LE NOUVEAU VENU SANS MÉMOIRE


L'homme est un nouveau venu sur la terre. — Il ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance et de ses origines. — Il s'est longtemps pris pour le centre d'un monde imaginaire dont il serait le souverain, par la volonté de Dieu. — Il s'est installé au sommet d'une pyramide imaginaire qu'il a lui-même édifiée et dont il a dû redescendre de nombreuses marches, pendant les deux millénaires qui viennent de s'écouler. — Il est maintenant sur la dernière marche, mais il devra bientôt la quitter aussi, car il lui faut apprendre la vérité sur sa naissance et sur lui-même.


Aucun individu ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance. Ce n'est pas qu'il l'ait oubliée, mais jamais elle n'a affleuré sa conscience. La naissance est le passage à une nouvelle conscience et elle s'accompagne d'un recul de la conscience antérieure dans le subconscient.


L'humanité, en tant qu'espèce, a elle-même son heure de naissance; à savoir le moment où elle a quitté l'état animal et où s'est accompli le processus d'hominisation. Ce fut le passage décisif à une nouvelle conscience. Il se produisit alors dans le cerveau humain quelque chose d'extraordinaire: la connaissance du passé se perdit dans l'oubli et en même temps il se forma une conscience nouvelle. C'est uniquement à cause de ce processus que l'espèce humaine, malgré son extraordinaire intelligence, ne peut se souvenir de son existence antérieure.


C'est depuis ce temps que l'homme se trouve confronté à ces questions angoissantes: D'où venons-nous? Qui sommes-nous? Pourquoi sommes-nous? Où allons-nous?


Personne n'a pu lui donner de réponse car les témoins de sa naissance, les animaux et les plantes, étaient muets. Son environnement gardait le silence. Curieux et troublé, il se mit à forger lui-même les réponses.


Il constata qu'il était supérieur à ses frères, les animaux, et qu'il les dépassait en intelligence et en ruse. Il s'aperçut qu'il pouvait transformer la matière selon ses idées et ses objectifs. Il chemina sur la terre sans trouver de fin. Il leva les yeux vers le soleil, la lune et les étoiles: apparemment, les astres évoluaient autour de lui.


Ces constatations l'amenèrent à formuler une hypothèse égocentrique sur lui-même et sur le monde, une hypothèse louangeuse à son égard.


Seul Dieu était au-dessus de lui.


Pour l'homme, le monde consistait en une terre, plate, bien amarrée, assise sur ses bases. Le soleil et toutes les étoiles évoluaient autour de la terre. Lui, l'homme, vivait au centre de cette terre plate et il était le couronnement de la création car son monde se limitait à la terre. Dieu l'avait créé de sa propre main et il était l'enfant favori de ce Dieu, et même son vicaire sur terre. C'est à travers l'homme que la création du monde avait pris son sens. Dieu l'avait créé à son image. Si l'homme voulait savoir à quoi ressemblait Dieu, il n'avait qu'à se regarder dans un miroir.


Sa mission était divine. Lui seul avait une âme; aucun autre être vivant ne pouvait en dire autant. Son devoir était de régner sur la terre et de maintenir et faire respecter sur cette terre la justice et l'harmonie divines. Il devait améliorer tous les ouvrages de Dieu et même parfaire, en progressant lui-même, l’œuvre inachevée de Dieu. C'est dans ce but que Dieu l'avait doté d'une grande intelligence.


Fortifié et encouragé par cette thèse qu'il avait lui-même inventée, il s'installa au sommet de sa pyramide imaginaire et entonna ses propres louanges. Fort de cette illusion, il s'attaqua à la mission spéciale dont l'avait revêtu Dieu: il voulait gouverner le monde, mais il s'aperçut bientôt qu'il ne pouvait se gouverner lui-même.


Sa conscience en perdait le repos. Il sentait le mensonge de sa thèse. Celle-ci était trop belle; la réalité était autre.


Il s'aperçut que les animaux et les plantes vivaient en harmonie, dans le cadre d'un ordre divin, ce dont il était incapable, et il sentit qu'il lui manquait quelque chose de nécessaire à son bonheur terrestre: la sécurité et le contentement de lui-même, l'harmonie et la paix avec ses congénères et avec son environnement. Il cherchait désespérément le sens de son existence et ne le trouvait pas. Mais il ne se l'avouait pas ouvertement car un tel aveu l'aurait qualifié d'être imparfait. Avec un doute de plus en plus grand dans le cœur, il resta au sommet de sa pyramide imaginaire.


Il y a deux mille ans, la paix de son âme fut profondément ébranlée: un Grec prétendait que la terre n'était pas un disque mais une boule; cette théorie mettait en péril la position centrale que l'homme s'imaginait avoir sur terre, car sur une boule il n'y a pas de centre. Il fut forcé de descendre une marche de sa pyramide, d'un pas hésitant, et se consola avec tout ce qui restait encore de son monde imaginaire.


La terre était encore pour lui le monde lui-même. Soleil, lune et étoiles évoluaient autour d'elle. Il était toujours la créature chérie de Dieu, qui l'avait créé personnellement et de sa propre main pour son propre plaisir. Il était toujours l'être le plus intelligent du monde et le seul qui ait reçu de Dieu une âme.


Il y a 400ans, l'homme dut subir un autre choc. Quelqu'un prouva que ce n'était pas le soleil qui tournait autour de la terre, mais la terre autour du soleil, lequel était mille fois plus grand que la terre. Ce savant découvrit aussi que beaucoup d'autres planètes, encore plus grosses que la terre, tournaient autour du soleil.


Cette révélation était amère. La position privilégiée de l'homme dans l'univers pâlit encore davantage. À contrecœur, l'homme descendit une autre marche de sa pyramide et se consola une deuxième fois avec ce qui lui restait de son opinion vaniteuse de lui-même et du monde.


Il était toujours le seigneur de la planète, que Dieu avait choisi pour lui-même, et il était toujours le couronnement de la création, celui qui devait dominer le monde. Il n'y avait en effet qu'un soleil, avec une seule planète habitée, et cette planète était la terre. Là était le monde et nulle part ailleurs, et selon la volonté de Dieu, l'homme était l'être le plus intelligent du monde.


Au bout de quelques décennies, d'autres mauvaises nouvelles surgissaient. Un moine chrétien avait eu l'audace de prétendre qu'il existait des millions de soleils encore plus grands autour desquels gravitaient des milliards de planètes dont beaucoup étaient mille fois plus grandes que la terre.


C'en était trop pour l'homme. Il se sentit profondément offensé et se persuada que l'offense rejaillissait sur Dieu. Un tribunal sacré, «directement placé sous le patronat de Dieu», condamna donc le sage à mort et le brûla vif. Le prestige de Dieu était ainsi rétabli.


Mais à peine les fumées du bûcher s'étaient-elles dissipées que l'homme, humilié et battu, dut descendre une autre marche; les preuves de la vérité avancée par le chercheur brûlé étaient écrasantes. Il y avait donc bien des millions de soleils et des milliards de planètes.


L'homme se consola à nouveau avec le reste de ses thèses. Il demeurait le couronnement de la création et le seul être doué d'une âme; Dieu l'avait créé afin que la création ait un sens, car Dieu voulait se faire louer par quelqu'un afin de sortir de sa solitude et de son anonymat. Le nouveau venu sans mémoire était toujours convaincu que sans lui, le monde serait incomplet, et Dieu lui-même, malheureux.


Les navigateurs qui rendirent visite il y a 500ans, à des peuples et civilisations éloignés, dans des buts commerciaux, entendirent, sur l'origine de l'homme, des mythes et théories variés. C'est à partir de ce moment que l'homme envisagea ses propres théories avec un esprit critique. Selon le milieu culturel, l'homme était sorti, soit de la terre, soit de l'eau, soit de l'arôme des fleurs, soit du feu et de l'éclair, et même d'une goutte du ciel lui-même. En Inde, il a été transmis entre autres une légende selon laquelle l'homme aurait vécu autrefois sous la terre et aurait saisi plus tard la queue des vaches en train de paître; celles-ci l'auraient alors tiré hors de la terre. D'autres peuples croyaient que l'homme était un descendant direct des couples de dieux.


Cet arbre généalogique plein de fantaisie rendit l'homme pensif. Il ne pouvait y avoir tant de vérités sur ses origines. Il se mit à douter de ses théories. Il se mit à chercher et à creuser.


Il trouva des restes osseux de ses ancêtres, datant de dix millénaires, mais ceux-ci ne se différenciaient pas de ses propres os. Il en trouva aussi de plus anciens et dut constater à son étonnement que plus ils étaient anciens, moins ils ressemblaient à ses propres os. Mais ce qui l'inquiéta encore plus, ce fut le fait que plus ces os étaient anciens, plus ils ressemblaient à ceux des grands singes. Les vestiges osseux, vieux de 700000ans, mirent les chercheurs dans l'embarras. S'agissait-il de restes de singes ou déjà de restes d'hommes? Car les deux qualifications homme-singe et singe-homme sont valables.


Il y a 150ans à peine, les chercheurs prouvèrent alors que l'homme, comme tous les êtres vivants, n'était pas une créature réalisée par magie, mais qu'il était le résultat d'une évolution. Ils prouvèrent aussi que les ancêtres de l'homme étaient des singes analogues aux humains, appelés hominidés, dont les parents, les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans, vivent encore aujourd'hui. Les découvertes et recherches révélèrent également que l'évolution de l'animal jusqu'à l'homme s'était accomplie en plusieurs centaines de millénaires mais qu'il fallait la considérer comme incomparablement rapide et comme unique; elle n'a pas de parallèle en biologie.


L'homme avait déjà dû renoncer, sur maints aspects, à sa position spéciale dans l'univers; cette révélation amère l'accabla encore un peu plus. Son origine divine et sa mission divine étaient encore davantage mises eu question.


Au vu de ces preuves, il ne lui restait qu'à reconnaître qu'il descendait d'un animal poilu. Mais il évite soigneusement de désigner le singe comme son ancêtre.


Il nomme celui-ci créature simiesque. L'homme détrôné ne veut pas, en effet, que ses ancêtres portent le même nom que ces êtres poilus dont il s'amuse dans les jardins zoologiques.


À nouveau, il a descendu une marche de sa pyramide autrefois si haute. Maintenant, il se tient sur la dernière marche et se console avec ce qui lui reste de ses idées autrefois si glorieuses sur lui-même et sur son monde imaginaire. Mais il se fait des soucis pour son âme. Il se demande s'il l'a reçue alors qu'il était encore animal ou seulement quand il tuait déjà ses congénères avec une hache de pierre. Comment un animal peut-il avoir une âme ou comment Dieu peut-il récompenser d'une âme un homme homicide? À moins peut-être que les animaux aient également une âme? Ce serait le pire, car il ne resterait plus rien de la position privilégiée de l'homme, conférée par Dieu, et de sa mission divine sur la terre. Sur ce point, il se cache dans un profond silence.


L'homme ne capitule pas. Il veut continuer à expliquer son origine dans le cadre de la volonté de Dieu ou tout au moins d'un ordre créé par Dieu. Il concède bien qu'il est le produit d'une évolution de l'animal, mais il dit aussi que cette circonstance n'exclut pas sa mission divine, toute spéciale. L'évolution elle-même est, dit-il, un processus voulu par Dieu ou par l'ordre universel; il peut donc avoir été élu par Dieu pour remplir sur terre une tâche spéciale et divine.


Aiguillonné par cette idée, il se consacre maintenant à sa nouvelle tâche: prouver contre vents et marées qu'il est le produit d'une évolution naturelle, en accord avec l'ordre cosmique. Il cherche donc fiévreusement des témoignages à l'appui. Et quand il tombe sur des phénomènes contradictoires, il les manipule jusqu'à ce qu'ils s'adaptent à son idéal préétabli. Tout ce qu'il fait ou ne fait pas, et tout ce qu'il possède ou ne possède pas de qualités physiques et spirituelles, il l'explique comme étant le résultat d'une évolution naturelle et même un progrès par rapport aux animaux, même si, en secret, il a honte de ses actes ou de ses manques.


Il s'accroche désespérément à cette nouvelle thèse, car aujourd'hui, il est déjà sur la dernière marche de sa pyramide imaginaire, autrefois si haute. En bas, à ses pieds, il y a les animaux, créés pour son service. Étant l'image de Dieu, il ne veut à aucun prix se mettre au même niveau. Il ne lui resterait alors qu'à descendre la dernière marche pour se trouver sur le plan de la réalité.


La vérité sur la provenance de l'homme et les conséquences de cette vérité feront le tour de la terre et l'ébranleront. Toutes les conceptions sur la vie humaine, sur les objectifs et le progrès, vacilleront et s'écrouleront. L'espèce humaine se trouve à l'orée d'une époque nouvelle qui est en même temps la dernière, car elle se dirige, inévitablement, vers la phase finale de son existence. L'homme n'est ni le résultat d'une évolution naturelle, ni celui d'une évolution saine. Il n'est pas né dans le cadre de l'ordre cosmique universel: l'homme s'est fait lui-même, contre toutes les règles de l'évolution naturelle, et ceci en manipulant son propre cerveau.


Son chemin, du singe à l'homme, consiste en une chaîne d'actes criminels contre les lois de la nature, qu'il est le seul et unique être vivant à avoir commis. Il est devenu le fou génial de l'univers, et son esprit malade visant des objectifs absurdes, le mène inéluctablement à sa propre perte.


L'homme continue à se louer et à louer le processus qu'il a entamé, voici plusieurs millénaires, et qu'il nomme progrès. Il ne sait pas que ce progrès est le produit de son esprit dérangé, qu'il accélère sa chute inévitable. Des souffrances qu'il s'est créées lui-même, il se console avec ce prétendu progrès, dont il attend le bonheur qu'il n'a pas trouvé, et qui recule de plus en plus. Mais au fond de sa conscience, il se sent de plus en plus nettement victime d'une illusion. Il devine aussi qu'il se trouve placé devant des temps funestes qu'il ne peut ni comprendre ni dominer. Il retient son souffle, dans le calme qui précède la tempête; il tend l'oreille avec angoisse vers les grondements éloignés du tonnerre et il espère ainsi que ses sens le trompent. Il n'en est rien.



II


UNE THÉORIE S'EFFONDRE


L'homme a compris que ses ancêtres étaient des singes hominidés. — Il tente d'expliquer sa formation par la théorie de l'évolution naturelle. — Mais l'évolution humaine est en contradiction avec l'ordre cosmique. — C'est l'homme lui-même qui a provoqué, par des actes coupables, cette évolution. — Il en est résulté des troubles carentiels dangereux pour l'existence et la formation d'un cerveau malade, hypertrophié, qui fait passer son autodestruction pour un progrès.


Les preuves que l'homme descend du singe ou, comme l'homme préfère dire, de créatures simiesques, sont plus que suffisantes. Dans les dernières années surtout, on a trouvé tant d'ossements provenant d'hommes primitifs qu'on a pu remonter la filière jusqu'à plus d'un million d'années. Plus ces os sont anciens, plus l'aspect de l'homme s'efface au profit de la forme du singe.


Des recherches dignes de foi ont révélé que le processus d'hominisation a commencé depuis plus d'un million d'années, et en tout cas, pas moins de sept cents millénaires.


Quelle que soit l'époque à laquelle ce processus a débuté, le fait est que l'homme, il y a plus de 400000ans, était déjà, extérieurement, très semblable à l'homme d'aujourd'hui. Cela signifie que l'évolution unique du singe à l'homme s'est déroulée dans un temps biologique extraordinairement court, qui est sans exemple dans la biologie et qui n'a pu, jusqu'ici, recevoir d'explication satisfaisante. Mais la date de l'hominisation est moins importante que le pourquoi et le comment de ce processus.


Une autre question se pose: où sont les vestiges osseux des singes à partir desquels s'est formé l'homme? On a trouvé, bien sûr, une quantité suffisante d'ossements de singes sur lesquels on a pu déjà déceler le processus d'hominisation, mais on n'a pas trouvé d'os provenant des ancêtres de ces singes.


La plupart des os, appartenant à des êtres vivants qui présentaient déjà des traits humains et fabriquaient des outils, ont été trouvés en Afrique du Sud, et principalement dans les gorges d'Oldoway. On trouva plus tard, au même endroit, les restes de races semblables dont les crânes, la structure osseuse, la dentition accusaient de petites divergences: c'étaient les restes de singes qui n'avaient pas encore entamé le processus d'hominisation, c'est-à-dire qui ne fabriquaient pas d'outils.


On en conclut, avec une logique apparente, que ces singes avaient vécu quelques centaines de millénaires auparavant et qu'ils avaient été les ancêtres primitifs des hommes-singes fabriquant des outils.


La surprise fut grande lorsqu'il fallut reconnaître, au vu de preuves indubitables, que les créatures fabriquant des outils, tout comme leurs prétendus ancêtres qui n'en étaient pas encore capables, avaient vécu non seulement au même endroit, mais aussi à la même époque.


Ceci est en contradiction directe avec la thèse de l'évolution naturelle. En effet, si une race de singes entame, pour une raison naturelle, un processus de développement en direction de l'homme, tous les membres de cette race qui vivent en même temps, dans le même lieu géographique, devraient être soumis au même processus. La théorie de l'évolution naturelle est incompatible avec le fait qu'une partie de la race entame brusquement une ascension en flèche vers l'hominisation, devienne intelligente et fabrique des outils, tandis que l'autre partie, habitant au même endroit, reste singe et se contente de regarder avec étonnement.


Ceux qui ne fabriquaient pas d'outils sont disparus sans laisser de trace, alors que les autres poursuivaient leur évolution. Les premiers sont-ils morts parce qu'ils n'étaient pas assez intelligents pour se maintenir en vie? Faut-il absolument devenir homme pour ne pas s'éteindre? Pourquoi, alors, d'autres races de singes, parmi lesquels les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans ne sont-elles pas disparues elles aussi?


Surgirent alors d'autres complications du même ordre qui augmentèrent encore le trouble. Dans l'Asie du Sud-Est, surtout sur l'île de Java, on a trouvé les vestiges osseux d'une autre race de singes qui présentait également les traits de l'hominisation et qui fabriquait aussi des outils.


On trouva ici aussi les restes d'une espèce de singes très semblables à ceux qui fabriquaient des outils. Ceux-là n'en fabriquaient pas encore, de sorte qu'on supposa qu'ils avaient été les ancêtres des singes fabriquant des outils.


Ce cas montra, lui aussi, que les hommes-singes qui faisaient des outils, de même que leurs prétendus ancêtres, avaient vécu au même moment et au même endroit. Ceux qui ne pouvaient encore fabriquer d'outils ont disparu aussi du sol terrestre sans laisser de traces, et dans un temps étonnamment court.


En d'autres termes, l'énigme devant laquelle on se trouvait en Afrique du Sud, se répétait en Asie.


Ce qui est encore plus curieux, c'est que les hominidés africains et javanais n'appartenaient pas à la même race et qu'entre les deux groupes, il y a l'océan Indien, qui s'étend sur plusieurs milliers de kilomètres.


Le miracle de l'hominisation, dont les causes ne sont pas encore expliquées aujourd'hui, se serait-il produit deux fois? En même temps, et sur deux points de la terre, largement éloignés l'un de l'autre? Et à partir de deux races de singes non apparentées?


Comment ces deux races si différentes ont-elles pu se développer parallèlement et dans la même direction pour donner l'homo sapiens?


Et surtout, comment pouvait-il y avoir dans les deux contrées deux races d'hominidés vivant sur le même territoire en deux groupes séparés, dont l'un vivait encore nettement à l'état de singe alors que l'autre avait déjà pris le chemin de l'hominisation et fabriquait des outils?


Les savants ne peuvent expliquer tous ces phénomènes étranges. Comme cela infirme la thèse de l'évolution naturelle que l'on veut absolument prouver, ils n'en disent mot. En revanche, on procède à des mensurations scrupuleuses des os et des dents et on s'attache avec le plus grand zèle aux plus petits détails, mais les phénomènes décisifs, on les laisse toujours de côté lorsqu'ils contredisent l'évolution naturelle et ne s'adaptent pas à la conception préfabriquée.


La question la plus cruciale, posée par l'évolution du singe vers l'homme, est la suivante: quelles furent les causes qui déclenchèrent le processus de l'hominisation et pourquoi ces causes n'agirent-elles pas également sur les autres grands singes hominidés qui vivaient au même moment et sur les mêmes territoires que les ancêtres singes de l'homme?


Grâce aux découvertes remontant à environ 20millions d'années, nous connaissons l'histoire de l'évolution subie par toutes les races de singes hominidés. Nous savons que par leur forme et leur mode de vie, ils se ressemblaient beaucoup et que leur développement s'est poursuivi lentement, sur des millions d'années, dans le cadre d'une évolution naturelle, sans qu'une seule de ces races ait accompli de progrès spectaculaires.


Nous savons aussi, en outre, qu'il y a un million d'années environ, toutes les races de singes hominidés avaient à peu près le même volume de cerveau, soit 400à 500cm3. Il n'y avait, parmi eux, aucune super-race douée de facultés spéciales. Le degré d'intelligence était à peu près le même pour tous et suffisait à leur assurer la poursuite d'une existence saine.


Toutes les races d'hominidés encore en vie aujourd'hui, les chimpanzés, les gorilles, les orangs-outans, en sont restées à peu près au même niveau de développement qu'il y a un million d'années. Elles se sont modifiées dans le cadre de l'évolution naturelle, aussi lentement que dans les 20millions d'années qui viennent de s'écouler. Dans le dernier million d'années, le volume de leur crâne s'est accru de 5% environ et il est probable que leur intelligence a subi la même augmentation.


Il n'y a là qu'une seule exception déclarée: voici plus d'un million d'années, une race de singes hominidés dont l'identité n'a pas encore été établie, a subi un essor vertical. Le cerveau et l'intelligence de ces singes ont grandi avec une rapidité qui reste unique et sans exemple dans toute l'histoire de la biologie. Alors que le cerveau de cette race augmenta d'environ 400cm3jusqu'à 1400cm3en moyenne, soit de 350%, dans le dernier million d'années, son intelligence et sa mémoire se multiplièrent par cent ou même mille. Cette énorme différence entre la croissance du cerveau et l'augmentation de l'intelligence est, elle aussi, un phénomène unique dans la nature et il se trouve en contradiction avec toutes les règles d'une évolution naturelle. On considère à juste titre ce processus comme un phénomène mystérieux, et l'homme tente, bien sûr, d'expliquer ce miracle qu'il a vécu lui aussi.


On comprend également qu'il veuille présenter cette évolution comme naturelle. S'il y réussit, il sera en mesure de déclarer naturels, non seulement sa formation, mais aussi ses actes et objectifs, c'est-à-dire de les rattacher à l'ordre divin. Il pourrait ainsi dissiper les doutes croissants que lui inspirent à juste titre les séries d'actions qu'il nomme progrès.


Les savants eux aussi tentent de présenter à tout prix ce phénomène singulier comme une évolution naturelle et se laissent davantage diriger, ici, par la pression de l'inconscient que par une pensée consciente, exempte de préjugés. Cette tendance est soutenue par les théologiens des Eglises. Ceux-ci tentent désespérément de fondre la thèse d'une évolution naturelle du singe avec les dogmes religieux, de façon à laisser subsister une volonté divine, conservant ainsi à l'homme sa position spéciale.


De plus, savants et théologiens sont soutenus dans ces efforts par ce qu'on appelle les instances officielles, et ils peuvent proclamer l'absurdité la plus énorme, sans rencontrer de contradiction, si leurs déclarations, truffées de termes compliqués, rendent un son assez scientifique et parlent en faveur de l'évolution naturelle.


C'est sous cette influence qu'est née la théorie de la formation de l'homme, aussi populaire que naïve, et en général acceptée.


Selon cette théorie, les ancêtres de l'homme étaient des singes hominidés. Ils vivaient dans la forêt, là où vivaient et vivent encore aujourd'hui leurs proches parents, les singes-hommes encore en vie. Un changement de climat transforma la forêt en steppe. Dans ce nouvel environnement, nos ancêtres étaient exposés à de nombreux dangers auxquels ils n'étaient pas préparés. Les animaux de proie guettaient dans l'herbe haute et, de plus, la nourriture quotidienne des singes étaient cachée par la végétation. Cette circonstance les força à se tenir sur les membres inférieurs et à marcher en station verticale. Ainsi, ils distinguaient mieux leurs ennemis dans la prairie et trouvaient plus facilement leur nourriture. Ils pouvaient aussi courir plus vite quand ils étaient chassés par des animaux sauvages ou quand eux-mêmes chassaient.


Quand ils eurent appris à marcher, à se, tenir sur leurs membres inférieurs, leurs mains se libérèrent. Ils avaient ainsi la possibilité de prendre des choses en main, de les examiner et les observer, et de manipuler les objets; ils apprirent la pensée abstraite et se mirent à transformer les objets à leur idée. Ils fabriquèrent alors les premiers outils primitifs et les premières armes, s'élevant ainsi au-dessus des animaux. Devenus chasseurs, ils purent se nourrir mieux et se vêtir de peaux de bêtes. L'usage des armes et outils leur donna d'autres idées et inspirations, augmenta leur capacité intellectuelle, et ils purent fabriquer des objets de plus en plus compliqués. Avec l'accroissement de l'intelligence, leur sens du devoir augmentait. C'est ainsi que se forma lentement la famille fermée. Les exigences toujours nouvelles et accrues, créées par l'amélioration de leur mode de vie, les forcèrent à résoudre constamment de nouveaux problèmes. Ceci entraîna à nouveau un élargissement de l'intelligence et d'autres inventions.


Ce processus se serait déroulé comme une sorte de réaction en chaîne, constituant le progrès.


À cela s'ajoutèrent encore les facteurs habituels de développement, la sélection naturelle et l'adaptation aux exigences de l'environnement, qui rendirent l'homme de plus en plus intelligent, sain, moralement responsable, et meilleur.


Ce processus imaginé par les savants devait prouver qu'il pouvait naître d'un singe un homo sapiens, sain de corps et d'esprit et moralement amélioré, capable d'anéantir ses congénères avec des bombes atomiques et d'ébranler d'autres corps célestes par des fusées.


Cette théorie est un ramassis de contradictions qu'il est plus facile de réfuter que d'inventer. Il est certainement plus simple de croire que Dieu, après avoir soudain fait surgir l'univers du néant, avec tous ses êtres vivants, sur un simple commandement, dut cependant pétrir l'homme de ses propres mains parce qu'il était déjà au bout du rouleau.


Les ancêtres singes de l'homme vivaient certainement dans la forêt, mais pas seuls. Ils s'y trouvaient avec tous les singes hominidés semblables qui vivent encore dans les forêts.


Quand la forêt disparut pour des raisons climatiques, ce ne fut pas seulement pour les singes qui devaient plus tard donner l'homme, mais aussi pour tous les autres. Tous les singes, et même les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans se retrouvèrent dans la prairie. Si une race de singes, poussée par la peur des animaux sauvages et le besoin de se nourrir plus facilement, dut se poster sur les membres inférieurs, pourquoi les autres singes ne se mirent-ils pas aussi sur les membres inférieurs, pour les mêmes motifs? Serait-ce que cette angoisse et cette intelligence étaient le lot d'une seule race?


Si la marche debout constitue un mode de déplacement vital, pourquoi les singes qui ne l'ont pas appris n'ont-ils pas été exterminés par les animaux sauvages et pourquoi ne sont-ils pas morts de faim puisque leur nourriture était soi-disant recouverte elle aussi par la haute végétation?


Et quelle sorte d'herbe les savants ont-ils plantée ici? Une herbe arrivant exactement à hauteur des yeux d'un singe hominidé se tenant debout? La taille du singe hominidé variait entre un mètre et un mètre soixante. Cette végétation de rêve devait donc s'adapter chaque fois à la hauteur des yeux, sinon la position debout n'aurait eu aucun sens. Celui qui a déjà vu une steppe, sait que ce genre de lieu miracle n'existe que dans l'imagination de maints scientifiques.


Selon cette théorie, toutes les forêts auraient d'ailleurs dû se dessécher, sinon les singes se seraient retirés dans les forêts restantes et l'on n'aurait pu continuer à soutenir la thèse de l'évolution naturelle. Pendant le dernier million d'années, il y a eu en fait une alternance de saisons sèches et de saisons pluvieuses, mais jamais les forêts ne se sont toutes desséchées. Même dans la période la plus sèche, il y a toujours eu sur la terre davantage de forêts que de steppes, et les singes avaient tous la possibilité de se retirer dans la forêt pour y poursuivre leur mode de vie habituel.


Pourquoi tous les grands singes se comportèrent-ils ainsi, sauf ceux qui allaient plus tard donner naissance à l'homme?


Serait-ce qu'une seule race de singes préféra rester dans la steppe aride, pendant la période sèche, et y chercher sa nourriture dans des conditions encore plus dangereuses qu'auparavant? À moins que le futur homo sapiens n'ait justement pas été assez intelligent pour se retirer dans les forêts restantes?


L'hominisation serait-elle donc partie de la sottise?


La vie dans la steppe aurait-elle des avantages susceptibles d'attirer une race de singes? Pourquoi, alors, les autres grands singes n'en profitèrent-ils pas? La forêt aurait-elle brusquement recelé des dangers qui obligèrent quelques singes à fuir sous peine de périr? Comment les autres singes, ceux qui ne renoncèrent pas à la vie de la forêt, sont-ils alors restés en vie?


Maints savants affirment également que la position debout permet à l'homme de courir plus vite. Ceux qui soutiennent cette théorie devraient se trouver un jour poursuivis par un gorille en colère. Cette expérience les obligerait à réviser leurs idées.


Ils passent aussi sous silence le fait qu'en se tenant debout, l'homme a perdu la faculté de grimper aux arbres. Si c'est par peur des animaux sauvages qu'il a appris à marcher debout, on peut dire qu'il s'est trompé. Il a du mal, en effet, à grimper sur un arbre pour échapper à un sanglier, un rhinocéros ou un lion, et il donnerait beaucoup, dans certains cas, pour grimper plus vite et mieux. S'il a perdu cette faculté, exactement au moment où il en avait le plus besoin, il ne s'agit pas d'une évolution naturelle, d'un progrès, niais au contraire d'une perte. Mais, pour confirmer la théorie de l'évolution naturelle, il fallait qualifier cette perte aussi de progrès.


La théorie officielle de l'évolution part déjà d'une hypothèse insoutenable. Pour construire cette théorie, les «savants» ont dû inventer une période idéale de sécheresse avec une steppe de rêve. Ils ont dû aussi inventer un singe qui ne sut pas trouver le chemin de la forêt, et chercha dans les hautes herbes une pierre dont il fit une hache pour pouvoir tuer les zèbres, bien que ce fameux singe soit herbivore. Avec une extraordinaire imagination, on a réussi également à envoyer dans les forêts tous les singes qui devaient rester singes.


Et quel rapport y aurait-il entre les mains libérées et l'augmentation de l'intelligence?


Nous savons que les singes hominidés étaient, en majeure partie, des animaux de la forêt. Tous, y compris les ancêtres de l'homme, avaient des mains avec lesquelles ils pouvaient saisir les choses et les manipuler.


Nous savons aussi qu'ils passaient au moins 70pour cent de leur temps en position assise — tout comme aujourd'hui — et que leurs mains étaient libres. Aucun singe n'avait besoin de se mettre sur les pattes de derrière pour prendre les objets dans sa main. Bien au contraire: quand ils se dressent, ils doivent au moins s'appuyer sur les bras et ne peuvent rien tenir dans la main. Nous savons aussi que les singes sont des animaux curieux, ils prennent volontiers des objets en main et les observent, en restant presque toujours en position assise. Leur habileté manuelle est si grande qu'ils peuvent même attraper des puces et les tuer. S'ils possédaient l'intelligence voulue, ils pourraient tous être horlogers. Pour s'en convaincre, il n'est pas nécessaire d'avoir recours à l'université; il suffit de passer une heure dans un jardin zoologique. Ça coûte moins cher.


Malgré ces mains entièrement libres et habiles, aucune race de singes n'a été poussée, pendant les vingt millions d'années qui viennent de s'écouler, à fabriquer l'outil le plus primitif. Si le fait d'avoir les mains libres est un facteur d'intelligence et permet de fabriquer des outils, pourquoi cette possibilité a-t-elle sommeillé pendant vingt millions d'années, chez toutes les races de singes? Et pourquoi sommeille-t-elle encore aujourd'hui chez les grands singes actuels alors qu'ils ont tous les mains libres?


Pourquoi l'effet des mains libres ne s'est-il fait sentir qu'il y a un million d'années et chez une seule race, celle qui donna plus tard l'homme? Pourquoi pas chez les autres grands singes qui avaient, il y a un million d'années, un cerveau aussi grand que les ancêtres de l'homme?


Pourquoi n'ont-ils pas au moins imité ce qu'ils voyaient chez leurs cousins?


Serait-ce que les mains libres à elles seules ne suffisent pas pour acquérir des aptitudes mentales particulières, mais que la position debout est également nécessaire?


En fait, il n'en est rien. Quand un singe ou un homme doit accomplir un processus mental qui demande de la concentration, il tente le plus possible de le faire en position assise, car la concentration est sensiblement plus facile que s'il marche ou se tient debout.


Ces deux attitudes demandent en effet de l'énergie qui diminue la provision énergétique du corps et aussi du cerveau, ce qui gêne l'acte de penser.


La plupart des idées de l'homme, surtout celles qui ont une grande portée, sont nées en position assise ou couchée.


Les gibbons font partie également des singes hominidés. Ils se tiennent souvent assis et lorsqu'ils marchent, ils sont dressés, et leurs mains sont entière-nient libres. Cependant, leurs facultés intellectuelles n'ont pas davantage évolué que celles des gorilles qui doivent s'appuyer en marchant sur leurs mains retournées. Bien au contraire. Parmi les singes hominidés, ils étaient et sont encore au niveau d'intelligence le plus bas.


Ceci montre que les mains libres et la marche debout et même les deux facteurs réunis ne suscitent pas une augmentation de l'intelligence. Cette affirmation est entièrement gratuite.


Que disent les «savants» sur la chasse et le régime carnivore? Tous les singes hominidés étaient et sont encore essentiellement des végétariens; un très petit nombre de races de singes — la plupart, non hominidés — mangent à l'occasion des vers, des souris et d'autres petits animaux. Les ancêtres de l'homme étaient également des végétariens de ce genre et ne devinrent carnivores que pendant le processus d'hominisation. Ce changement s'est opéré il y a environ un million d'années, et quasiment du jour au lendemain, sans longue période de transition.


La science voit là une évolution naturelle, et le fait de manger de la viande serait un signe d'accroissement de l'intelligence et même un progrès, car la viande assurerait à l'homme une nourriture a plus facile» et e meilleure».


Les loups et chats sauvages, qui étaient des carnivores, plusieurs millions d'années auparavant, seront sensibles au compliment.


En quoi le demi-homme, ou demi-singe végétarien put-il mieux se nourrir en passant au régime carnivore? N'était-il donc pas suffisamment nourri auparavant? Il faut en conclure alors que tous les autres singes ne l'étaient pas et ne le sont pas encore aujourd'hui, puisqu'ils sont restés végétariens. Pourquoi n'ont-ils pas depuis longtemps disparu? Pourquoi sont-ils cent fois plus sains que n'importe quelle race humaine, sauf s'ils vivent au zoo? Serait-ce que tous les animaux végétariens se nourrissent mal, uniquement parce qu'ils ne sont pas assez intelligents pour devenir carnivores? Une intelligence supérieure implique-t-elle forcément un régime carnivore? Et à quel degré d'intelligence doivent-ils parvenir à cet effet dans le cadre d'une évolution naturelle? À quel moment les vaches pourront-elles mordre et à quel moment les éléphants mangeront-ils de la viande?




		




		




		











On peut se demander aussi pourquoi le régime carnivore a brusquement permis à l'ancêtre de l'homme de se nourrir plus facilement. Depuis quand est-il plus facile de tuer une gazelle ou un bison que d'arracher un fruit d'un arbre?


Il est cependant établi que toutes les races animales végétariennes ont toujours pu résoudre leurs problèmes de nutrition sans être obligées de se transformer en animaux de proie.


Pourquoi les ancêtres de l'homme n'auraient-ils pas été assez intelligents pour y parvenir? Le passage au régime carnivore n'est donc pas une preuve d'astuce mais de sottise. Comment se fait-il alors que ce soit justement les singes les plus sots qui aient donné l'homme? Pourquoi dit-on alors que le passage au régime carnivore est un signe d'intelligence supérieure?


Les races de singes végétariens n'ont jamais eu de raisons impératives pour passer au régime carnivore, comme le prétendent quelques savants; il y a toujours eu sur cette terre une provision plus grande de plantes que d'animaux et il y a toujours eu davantage d'animaux végétariens que d'animaux carnivores. S'il en était autrement, il y a longtemps que les animaux auraient disparu de la terre.


Aujourd'hui, environ 3milliards d'hommes peuplent la terre et ces hommes pourraient se nourrir entièrement de façon végétarienne, bien qu'il existe actuellement beaucoup moins de végétation qu'autrefois. Plusieurs centaines de millions d'individus vivent encore aujourd'hui d'une nourriture végétarienne. Non qu'ils ne soient pas assez intelligents ou ne trouvent pas de viande, mais parce qu'ils ont reconnu le régime végétarien comme le régime originel, comportant de nombreux avantages.


Le passage d'une nourriture végétarienne à une nourriture animale s'est opéré chez l'homme dans le tout premier stade de son évolution et en un temps très court, pour ainsi dire du jour au lendemain. C'est un phénomène absolument contraire à la nature; il ne peut être le signe ni d'une évolution naturelle ni d'une augmentation de l'intelligence.


Toutes les théories mentionnées sont extrêmement contradictoires et elles ont été proposées, sous le manteau d'un vocabulaire spécialisé, sujet à caution, à un public désireux de voir confirmer la mission divine de l'homme, bien qu'il en doute de plus en plus.


Si les théories présentées jusqu'ici sont inexactes, où est la vérité?


Si les savants n'avaient pas toujours recherché ce qui concorde chez les hommes et les singes, mais s'étaient plutôt attachés aux différences les plus frappantes, ils seraient vraisemblablement allés plus loin. Au lieu de cela, ils se sont toujours réjouis de découvrir ce que l'homme a en commun avec le singe ou l'inverse.


Les différences physiques et intellectuelles les plus révélatrices sont celles-ci: les singes hominidés possèdent une fourrure de poils que l'homme a perdue pendant le processus de l'hominisation. Il a donc été forcé de la remplacer par un vêtement artificiel, sans lequel il aurait péri.


Le sexe féminin des mammifères, y compris des singes hominidés, possède un dispositif fonctionnel indiquant la période de fécondité. Pendant cette période, l'organe sexuel féminin se décolore et grossit, en sécrétant un liquide odorant. Le mâle ne s'unit avec la femelle que lorsqu'il est excité par ces signaux. Les ancêtres femelles de l'homme possédaient aussi ces signaux sexuels. Ils se perdirent justement pendant le processus de l'hominisation. Le mâle et la femelle humains peuvent être excités sexuellement et s'unir même quand les signaux de la femelle sont absents, ce qui était exclu auparavant.


Les singes hominidés étaient et sont encore assez intelligents pour accomplir toutes les tâches nécessaires à l'existence. Même les ancêtres singes de l'homme possédaient une-intelligence suffisante à cet effet. Leur intelligence s'est cependant accrue dans des proportions énormes, pendant le dernier million d'années, bien que la nature n'ait pas placé les ancêtres des hommes, ni les autres races de singes, devant de nouvelles tâches. L'extraordinaire accroissement de l'intelligence qui s'est produit chez cette espèce était donc sans motif, contraire à la nature et nullement nécessaire pour la poursuite d'une vie saine. Ce fut au contraire une cause de discordance entre les besoins et les aspirations d'ordre physique et intellectuel. L'homme en perdit l'équilibre naturel entre le corps et l'esprit. Ce n'est nullement un pas vers la perfection ni vers le bonheur et par conséquent cela ne peut pas être en accord avec l'ordre cosmique.


Personne ne conteste que les ancêtres de l'homme étaient pourvus d'un pelage. Avant la naissance, tout embryon humain est recouvert de poils qu'il perd soit avant la naissance soit peu après. Ce qui reste, c'est un système pileux mince et dégénéré qui ne peut remplir les fonctions d'un véritable pelage. Il arrive exceptionnellement que des humains soient pourvus d'une fourrure de poils épaisse et vigoureuse qui couvre partiellement ou totalement le corps et ne disparaît pas. Une réapparition des signes caractéristiques des ancêtres, disparus pendant le processus d'évolution, est appelée régression ou atavisme. Dans ce cas, la régression atavique est la preuve la plus certaine que les ancêtres des hommes étaient des animaux poilus.


À quoi sert un pelage?


Il protège du froid mais aussi des rayons de soleil intenses et de la chaleur. Il aide à maintenir la température du corps à environ 36degrés centigrades, car le réchauffement comme le refroidissement consomment de l'énergie.


La fourrure isole le corps du monde extérieur et veille à ce qu'il ne soit pas exposé à des variations extrêmes de température. Ainsi est économisée l'énergie qui peut être utilisée alors pour d'autres fonctions physiologiques et dans la lutte contre les bactéries pathogènes.


C'est l'une des raisons pour lesquelles les animaux résistent mieux à la maladie que les hommes.


Quand un homme se trouve en plein courant d'air, le corps nu et en sueur, il tombe malade et le médecin qualifie cette maladie de refroidissement. Dans ce cas, le corps a utilisé, dans un temps trop bref, trop d'énergie pour remplacer la chaleur perdue. Le stock d'énergie ainsi réduit n'est pas suffisant pour lutter contre les bactéries dans le corps. La maladie est provoquée par les bactéries et non par le froid.


Un homme nu peut également tomber malade s'il s'expose trop longtemps aux forts rayons solaires. Pour compenser la température extérieure élevée, son corps utilisera trop d'énergie et, là aussi, existe le danger que les bactéries attaquent ses organes in ternes.


La fourrure de poils permet aussi aux liquides sécrétés par les pores de la peau une lente évaporation. Dans le cas contraire, il se produirait un refroidissement rapide, le corps devrait à nouveau déployer brusquement trop d'énergie pour se réchauffer, et le stock d'énergie ainsi réduit ne suffirait pas à assurer les autres fonctions physiologiques. La peau de l'homme sécrète quotidiennement un à quatre litres de liquide qui doivent s'évaporer de telle sorte que la température du corps et l'humidité de la peau correspondent toujours aux exigences biologiques. Seuls les poils naturels peuvent remplir cette fonction. Aucun vêtement artificiel au monde n'y parviendrait.


Les poils naturels constituent en même temps le meilleur vêtement, parce qu'ils permettent une totale liberté de mouvement et n'entravent en aucune façon la circulation du sang. C'est aussi une condition importante de la santé physique et mentale. S'il y a gêne de la circulation sanguine, le cœur se fatigue, ce qui empêche l'irrigation sanguine du corps, y compris du cerveau.


Ceci est la cause de nombreuses maladies, bien que le diagnostic n'en soit pas toujours établi.


Un vêtement étroit et rigide amoindrit fortement les facultés de penser, et peut être source de mauvaise humeur, et même d'irritabilité, d'impatience et d'agressivité. Il suffit de porter des chaussures trop étroites pour s'en apercevoir.


Les poils du corps protègent de plus contre les égratignures et les coups. Ils ne s'usent pas et se renouvellent. L'extrémité du poil meurt et tombe, mais la longueur en reste toujours suffisante. La longueur et l'épaisseur du pelage se règlent même sur les conditions climatiques variables.


Un vêtement artificiel se déchire, s'use, se salit et doit donc être lavé et changé.


Bien que le nettoiement automatique de la peau et du poil lui-même ne soit guère pris en considération, cette fonction est l'une des plus importantes. La sueur détache la crasse collant à la peau et celle-ci grimpe littéralement le long du poil. Elle se dessèche aux extrémités du poil et tombe en poussière. Tout singe vivant en liberté présente constamment une peau étonnamment propre, saine et sans odeur, bien qu'il ne se baigne jamais.


En revanche, si l'homme n'a pas une hygiène artificielle, il est sale et sent mauvais. Sueur et crasse restent collées à sa peau et pourrissent. Il est forcé de se laver souvent. S'il ne le faisait pas, non es maladies de peau les plus variées. Et malgré ces nettoyages, il est moins propre qu'un singe vivant en liberté, bien qu'il utilise depuis des temps immémoriaux des substances parfumées pour faire disparaître ou masquer la sueur et la crasse malodorantes.


Le vêtement artificiel ne nettoie pas la peau. Au contraire. À cause du vêtement, la sueur reste en grande partie collée à la peau ou accrochée au vêtement où elle se décompose et irrite la peau.


Par sa couleur, la fourrure, de poils donne également un camouflage optique qui constitue une sécurité supplémentaire contre les attaques des animaux sauvages. L'homme perdit son pelage juste au moment où il avait le plus besoin de ce camouflage. Aujourd'hui encore, il porte des déguisements quand il chasse les animaux ou quand, sous une psychose de masse périodique, il mène contre ses congénères des opérations collectives de meurtres qu'il nomme guerres.


Le pelage protège également contre la pluie. L'eau glisse vers l'extérieur, le long des poils couverts de graisse, ou s'évapore dans le coussin d'air chaud formé par les poils. Le vêtement artificiel peut aussi être imperméable à l'eau, mais il est alors imperméable également à l'air et ainsi nuisible à la santé.


La fourrure naturelle de poils est donc un vêtement parfait et inégalable qui sert largement à protéger la santé. L'ayant perdue, l'homme a dû la remplacer par des moyens artificiels. Ces moyens ne sont pas seulement imparfaits mais ils sont en même temps la cause de troubles physiques et mentaux.


Cette perte s'est produite de très bonne heure, alors que l'homme en était encore à l'état semi-animal, et que ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas encore de remplacer ce vêtement naturel. C'est arrivé au moment où il est censé avoir été expulsé dans une steppe où l'on sait qu'il souffle des vents rudes et que les nuits sont froides, et qu'il avait besoin d'un camouflage pour se protéger des animaux sauvages.


L'homme n'a jamais pu éliminer les effets nocifs du vêtement artificiel. Son premier vêtement était encore le meilleur produit de remplacement. Il utilisait des substances végétales et les poils des animaux pour se faire un vêtement très large et très lâche. Ce vêtement gênait ses mouvements au minimum et formait une épaisse couche d'air entre la peau et le vêtement qui réglait relativement bien la température du corps et l'évaporation de la sueur.


Par suite de son déclin intellectuel, il attacha plus d'importance, au cours des temps, à ses œuvres qu'à lui-même. C'est ainsi qu'il mit l'accent, dans son vêtement, sur l'aspect extérieur, au détriment du caractère pratique, des conditions sanitaires et du confort, déclenchant des troubles physiques et mentaux inattendus.


La disparition du pelage n'a donc pour l'homme que des désavantages et aucun avantage. Finalement, il a été forcé de remplacer tant bien que mal ce qu'il avait perdu, faute de quoi il aurait péri.


Tout cela n'a pas empêché les savants de présenter cette perte pathologique comme la conséquence logique d'une évolution naturelle, sans pouvoir en signaler un seul avantage.


Quelques «savants» considèrent même comme possible que la perte du pelage ait été déclenchée par des «mécanismes sexuels de sélection». Les guenons nues correspondaient brusquement à l'idéal de beauté des singes mâles et seules ces guenons étaient fécondées.


Ce n'est pas tout! Certains affirment même très sérieusement que la perte du pelage a contribué fortement à l'augmentation de l'intelligence parce que la fabrication de vêtements stimule l'intelligence et signifie un progrès.


Selon cette théorie agréable aux couturiers, c'est même une chance que l'homme ait perdu quelque chose qui lui était utile et qu'il dut remplacer à la sueur de son front. Ceci est écrit dans des ouvrages «scientifiques», par des «savants» et lu et accepté sans protestation par un public «éclairé».


Chez tout autre animal, une semblable perte, même sous une forme bien atténuée, serait présentée par les mêmes savants comme une évolution pathologique, n'ayant rien à voir avec une évolution naturelle. Mais comme cette perte concerne l'homme, on se sent obligé de renverser la vérité.


Comment les savants expliquent-ils cette perte du pelage? Voici l'une de leurs thèses: n'ayant pas besoin de fourrure, ni dans les tropiques ni dans des régions plus froides, l'homme primitif s'en est débarrassé par la voie naturelle. On ne dit pas si un tel acte était directement lié à l'accroissement de l'intelligence, mais cette thèse est sous-entendue. En tout cas, ce serait un pas en avant dans le cadre de l'évolution naturelle. Personne n'explique pourquoi l'homme dut se procurer des vêtements, depuis les temps les plus reculés. Ce serait reconnaître le fait de se dénuder comme une évolution pathologique. Tous les ouvrages sur l'évolution de l'humanité en seraient discrédités.


On affirme également que l'ancêtre de l'homme, redoutant les animaux, dut se poster sur ses membres inférieurs afin de voir ses ennemis. Logiquement, il lui aurait fallu justement un bon camouflage, et c'est à ce moment qu'il le perdit.


Se souciant moins des causes, d'autres en viennent à la conclusion suivante: le demi-homme commença à se vêtir, et c'est ainsi que la fourrure de poils dégénéra et se perdit.


On évite soigneusement d'expliquer pourquoi le demi-homme/demi-singe se met brusquement des vêtements bien qu'il possède une fourrure naturelle. Pourtant, cette fourrure lui assura une protection suffisante pendant vingt millions d'années.


Cette théorie présente, elle aussi, le vêtement artificiel comme un signe de progrès, mais avec une argumentation inverse. Une fois c'est l'intelligence qui dénude, une fois c'est la nudité qui rend intelligent.


Il circule d'autres thèses sur la perte du pelage. L'homme perdit ses poils par sélection naturelle. Quand il courait, les poils offraient une résistance à l'air. Comme l'homme courait constamment devant ou derrière des animaux sauvages, seuls survivaient ceux qui avaient le moins de poils. Offrant moins de résistance à l'air, ils pouvaient courir plus vite. Ce processus de sélection dura jusqu'à ce que tous les hommes soient nus. Ces savants ne disent pas où les hommes cachaient leur tête poilue, lorsqu'ils couraient. L'homme devait ainsi former une sorte de véhicule de course de forme aérodynamique, battant les animaux à la course. Il n'en était rien, car les loups et les tigres, malgré leurs poils, étaient plus rapides. Pourtant, l'homme, le perdant, est présenté comme le vainqueur.


Dans le processus de l'évolution naturelle, la perte des poils ne peut avoir la moindre corrélation avec l'accroissement de l'intelligence. Et l'augmentation de l'intelligence ne peut non plus provoquer la perte des poils.


Avec ses propres poils, l'homme pourrait être aussi intelligent, et peut-être davantage, qu'à l'état nu et il serait certainement mieux portant qu'il ne l'est aujourd'hui.


Le deuxième inconvénient important causé par le processus d'hominisation est la disparition des signaux sexuels de la femme. Ces signaux apparaissent une fois par mois chez les singes hominidés et ne durent que quelques jours. L'animal mâle n'a donc à dépenser son énergie sexuelle que lorsque la fécondation est possible. Autrement, il régnerait, parmi les singes d'une horde, une lutte constante pour les guenons, et il se déroulerait une chaîne sans fin d'actes sexuels chaotiques et absurdes.


Les animaux n'auraient plus la vigilance nécessaire face à l'environnement hostile, ni le temps et la force de trouver leur nourriture. Dans de telles conditions, n'importe quelle espèce animale finirait par s'éteindre.


Le singe hominidé qui devint plus tard homme possédait-il ce dispositif important, qui permet à la race de se maintenir en vie? On peut répondre par l'affirmative. S'il ne l'avait pas eu, l'espèce aurait depuis longtemps disparu à l'état simiesque, pour les raisons énoncées ci-dessus. Chez certaines races humaines primitives qui n'ont entamé le processus d'hominisation que quelques centaines de milliers d'années plus tard, et qui vivent sur les îles de l'océan Pacifique, maintes femmes possèdent les traces affaiblies de ces signaux sexuels, qui apparaissent encore fréquemment, sous forme de régressions ataviques.


L'homme a perdu ce dispositif physiologique important pendant le processus d'hominisation; cette perte sera peut-être, dans un avenir proche, d'une importance vitale. Si les signaux de fécondité existaient encore, l'homme pourrait éviter la surpopulation de la terre par un contrôle naturel des naissances.


Cette perte fut aussi un coup dur pour l'espèce humaine. Comme le besoin d'activité sexuelle ne diminuait pas chez l'homme, il s'accouplait avec toutes les femmes, sans sélection, et à n'importe quel moment, même si ces femmes ne présentaient pas les signaux sexuels. C'est l'une des raisons qui firent de la vie sexuelle une activité non fonctionnelle. De plus, il s'instaura entre les hommes une lutte à mort. Cette période fut l'une des plus dangereuses dans l'histoire de l'humanité, car celle-ci menaçait de s'anéantir en se détruisant elle-même.


Comme l'homme possédait déjà à cette époque d'assez importantes facultés mentales, il sut prendre des mesures artificielles pour sauver son espèce du déclin: chaque homme se vit attribuer une ou plusieurs femmes pour son usage exclusif.


En même temps, il lui était interdit d'avoir des rapports sexuels avec d'autres femmes. C'est de là que naquit l'institution du mariage, mesure de sécurité tout aussi imparfaite aujourd'hui qu'elle l'était autrefois.


Le singe polygame, qui pouvait auparavant frayer librement avec toutes les femelles de la horde qui présentaient les signes de fécondité, s'est alors enchaîné. Celui qui enfreignait la règle était sévèrement puni, parfois même condamné à mort. C'est une mesure absolument contre nature, mais elle était devenue nécessaire.


Peut-on dire que la disparition de cette fonction physiologique vitale qu'il fallut remplacer tant bien que mal par un système artificiel pour éviter que l'espèce ne meure, peut-on dire que cette disparition soit due à une évolution naturelle?


Non, il ne peut s'agir ici d'évolution naturelle.


La disparition d'un dispositif sexuel aussi important serait-elle nécessaire pour permettre l'acquisition d'une intelligence supérieure? Ou encore, une intelligence supérieure provoque-t-elle la perte d'un système physiologique aussi important?


L'acquisition d'une intelligence supérieure ne peut être liée par un processus d'évolution naturelle à la perte des systèmes rationnels.


La perte d'un dispositif physiologique important ne peut être non plus la condition préalable d'un accroissement de l'intelligence.


Cette perte n'a donc rien à voir avec l'évolution naturelle, l'accroissement de l'intelligence et le progrès. Elle est, au contraire, contre nature et nuisible.


Tout cela n'empêche cependant pas les «savants» de présenter aussi ce défaut, qui rendit nécessaire un règlement coercitif, comme le résultat d'une évolution naturelle et la mesure d'urgence qu'est le mariage comme le signe d'une grande intelligence. Que jusqu'à aujourd'hui, l'homme n'accepte ces règles qu'à contrecœur, malgré leur nécessité, la science ne veut pas le savoir et n'en tire aucune conclusion.


L'homme est en rébellion constante contre ces règles qu'il s'est données. Il change de femme et entretient des bordels. Si les règles limitatives résultaient d'une évolution naturelle et d'un accroissement de l'intelligence, la révolte de l'homme contre ces règles signifierait une révolte contre sa propre évolution et contre sa propre intelligence.


Il se trouve qu'aucune créature de cette terre ne se révolte contre son évolution naturelle ou contre les conséquences de cette évolution. Si l'homme instaura un système contre lequel il se rebelle de temps à autre, ce n'est pas parce qu'il était intelligent, mais parce qu'il y était poussé par la nécessité.


La vie sexuelle de l'homme a été apparemment bouleversée. Ce n'est pas le signe d'une évolution naturelle, mais au contraire celui d'une évolution contre nature dont l'homme n'a pas encore compris et ne soupçonne pas encore toutes les conséquences.


Le troisième phénomène est l'accroissement énorme et rapide du cerveau et l'augmentation encore plus grande de l'intelligence.


En principe, tout être vivant ne dispose que des systèmes et aptitudes dont il a besoin pour le maintien et la conservation de la race. Cela se rapporte aussi bien à ses qualités physiques qu'à ses facultés intellectuelles.


Si une espèce animale ne satisfait pas à ces conditions, elle meurt. Les ancêtres de l'homme ainsi que ses plus proches parents, les autres singes hominidés, remplissaient au début les conditions essentielles d'une vie saine. Ils avaient à peu près le même volume crânien et possédaient la même intelligence. Ils vivaient au même moment dans les mêmes régions géographiques et dans les mêmes conditions climatiques. Leur nourriture était la même: fruits, plantes et racines. Leurs modes de vie ne différaient guère. Même leurs ennemis étaient les mêmes.


Pourquoi l'animal qui donna plus tard l'homme avait-il alors besoin d'une intelligence supérieure? Cet accroissement de l'intelligence était-il nécessaire à la conservation de cette espèce? Aurait-elle péri sans cette augmentation de l'intelligence? La nature a-t-elle posé des problèmes spéciaux et nouveaux auxquels seule une intelligence supérieure pouvait faire face?


La nature, comme on l'a dit, n'a nullement posé de problèmes nouveaux. Si elle l'avait fait, tous les autres singes hominidés auraient été concernés et leur intelligence se serait accrue de la même façon. Or, il ne se produisit chez ces derniers aucun accroissement aussi phénoménal de l'intelligence et cependant ils n'ont pas disparu, mais vivent aujourd'hui encore en parfait état de santé, avec beaucoup moins de soucis que l'homme. Celui-ci a acquis, dans le dernier million d'années, un surcroît de facultés intellectuelles dont il n'a nul besoin pour se maintenir en vie et qui lui causent constamment de nouveaux soucis dont il n'a pu encore venir à bout. Bien au contraire. Il se crée des problèmes de plus en plus nombreux et difficiles, dont la solution fait naître d'autres problèmes, encore plus complexes. Il ne peut échapper à cette spirale diabolique. Il est frappant de constater que l'accroissement de l'intelligence, qu'absolument rien ne motivait, prit naissance au moment même où il perdait les deux systèmes physiologiques d'importance vitale: le pelage et les signaux sexuels féminins.


Les lois de l'évolution naturelle n'enseignent pas seulement qu'un être vivant ne perd aucun système utile, mais aussi qu'il n'acquiert jamais de facultés dont il n'a pas besoin pour satisfaire aux conditions de vie.


L'accroissement extraordinaire de la taille du cerveau et de l'intelligence montre cependant clairement qu'il se produisit ici un excédent. Une évolution naturelle ne peut donc avoir pour conséquence un excédent d'intelligence. Si ce phénomène se produisit, accompagné d'autres troubles carentiels physiques, contraires à la nature, ce ne peut être dû qu'à une intervention artificielle.


Nous avons déjà trois indices infirmant l'hypothèse d'une évolution naturelle: la perte des poils, la perte des signaux sexuels et l'excédent d'intelligence. Manque et excédent sont des états pathologiques.


Aucun être vivant sur la terre ne pourrait subir deux pertes aussi graves, concernant des systèmes physiques indispensables, sans prendre des mesures artificielles pour pallier ces disparitions dont une seule suffirait à anéantir l'espèce.


Il se trouve que le même être vivant possède un excédent de cerveau et d'intelligence qui lui permet de corriger tant bien que mal ces deux troubles carentiels pathologiques.


Un seul être de ce genre vit sur la terre, et cet être c'est l'homme. Il est l'être le plus récent et depuis qu'il a acquis une conscience nouvelle, il est angoissé, désemparé, rempli de doutes et se pose des questions: D'où viens-je? Qui suis-je? Où vais-je?


Ces questions étaient et sont encore entièrement justifiées. L'homme sent bien que chez lui, l'équilibre entre l'esprit et le corps est rompu. Il a cherché et cherche encore ce qu'il a perdu, sans savoir ce que c'est et pourquoi il l'a perdu.


Toutes les illusions sur l'homme, sur sa provenance et sur les objectifs qu'il a poursuivis jusqu'ici s'effondrent. Le château de cartes bâti par son imagination s'est écroulé, les affirmations auxquelles on croyait jusqu'ici perdent tout fondement: l'homme ne s'est pas formé en accord avec les principes de cet univers, mais il a agi contre l'ordre général et s'est fait lui-même.


Il est malade, physiquement et psychiquement. Il flotte dans l'océan tumultueux de l'incertitude dont il a lui-même déchaîné les vagues. Les canots de sauvetage qu'il ne cesse de construire sous prétexte de progrès sont de menus brins de paille auxquels il s'accroche nerveusement, mais qui ne peuvent le soutenir. Et un jour, il n'y aura même plus pour lui de brins de paille, plus de canots de sauvetage.



III


LES CRANES VIDES


Un singe découvrit que la consommation du cerveau frais de ses congénères augmentait les pulsions sexuelles. Lui et ses descendants devinrent toxicomanes et chassèrent les cerveaux. — Ils remarquèrent plus tard que leur intelligence en devenait plus grande. — Le résultat de ce processus est l’homo sapiens.


On entend par «système nerveux central», le cerveau lui-même et le réseau de nerfs rattachés au cerveau. Le cerveau exerce de très nombreuses fonctions et ne sert pas exclusivement à la pensée.


L'homme sait très peu de choses sur le fonctionnement du cerveau. Il connaît les différentes parties exerçant différentes fonctions. Il sait que le cerveau ne contrôle pas uniquement les actes conscients et voulus, mais aussi des actes inconscients et automatiques comme la digestion, la croissance, les sécrétions glandulaires, l'hématopoïèse et tout ce qui est nécessaire à la conservation de la vie.


Ces fonctions sont si multiples qu'il faudra encore beaucoup de temps à l'homme pour qu'il puisse en donner une explication approximative. Même la formation d'une pensée et la mémoire elle-même sont et restent des phénomènes non élucidés. Comprendre soi-même le processus de la pensée par un processus mental, est tout aussi impossible que de se soulever soi-même.


Il est cependant établi que le cerveau est le siège de réactions chimiques qu'on ne peut déchiffrer. Ainsi naissent des impulsions et des ordres qui sont chargés de régler harmonieusement les fonctions vitales. Ce que sont ces impulsions et ces ordres, nous ne le savons pas. Leur provenance et leur fonctionnement nous sont inconnus.


Toutes les fonctions physiques et intellectuelles sont régies, pour tout animal, par le cerveau, qui veille à ce qu'il ne se produise dans les organes ni carences ni excédents.


Au commencement de l'hominisation, il se produisit dans le système pileux et dans la vie sexuelle des troubles carentiels dangereux pour la vie et d'autre part, le cerveau et l'intelligence furent l'objet d'excédents inutiles. Une question s'impose donc: la pousse des poils, la vie sexuelle et l'intelligence sont-elles aussi sous le contrôle du cerveau?


L'intelligence, la faculté de penser et la mémoire sont localisées dans des parties déterminées du cerveau. La pousse des poils et la vie sexuelle, comme beaucoup d'autres fonctions physiologiques, sont placées sous le. contrôle de l'une des plus importantes glandes du cerveau, l'hypophyse. Cette glande de la grosseur d'une noix se trouve à hauteur du nez, dans la partie inférieure du cerveau.


Si les phénomènes uniques et contre nature mentionnés ci-dessus sont apparus chez l'homme, c'est que l'appareil de contrôle, le cerveau, a été dérangé dans ses fonctions antérieures. Est-il possible que l'homme, encore à l'état animal, ait consciemment manipulé son cerveau, en déséquilibrant ainsi les fonctions régulières de cet appareil de contrôle? Si l'on pouvait démontrer cette intervention artificielle, tous les phénomènes anormaux, qui infirment la théorie de l'évolution et qui sont uniques dans la nature, trouveraient leur explication.


C'est bien ce qui est arrivé. L'animal, qui devint plus tard l'homme, a consciemment manipulé son cerveau. L'homme est la seule créature terrestre qui ait tué ses congénères pour consommer leurs cerveaux. Il n'existe pas sur terre de race qui l'ait fait. Tous les hommes sur tous les continents ont été des chasseurs de têtes et des cannibales. Ce n'est pas un secret ni une découverte. Même les savants qui se raccrochent à la thèse der l'évolution naturelle», et cherchent fébrilement à la démontrer, même ces savants le savent. Les ancêtres de l'homme commencèrent cette activité il y a plus d'un million d'années et la pratiquèrent sans interruption pendant tout le processus de l'hominisation. Ils ne cessèrent qu'il y a environ 50000ans.


Qu'est-ce qui poussa l'ancêtre singe de l'homme à cette pratique et pourquoi la poursuivit-il alors qu'il était déjà à l'état humain?


L'ancêtre singe de l'homme découvrit que la consommation du cerveau de ses congénères augmentait ses pulsions sexuelles. Il devint toxicomane et partit à la chasse aux cerveaux. Plus tard, il s'aperçut que son intelligence en devenait plus grande.


Le désir de ressentir davantage de plaisir sexuel et le désir ultérieur d'accroître son intelligence amenèrent l'homme à un cannibalisme intensif.


Le processus d'hominisation débuta par la consommation d'un cerveau et se poursuivit sans interruption à travers toute l'histoire de l'évolution humaine.


Avec le cerveau, l'homme absorbait les substances concentrées dedans. Son cerveau, ainsi que sa faculté de penser, augmenta dans des proportions excessives; c'est de là que provient l'excédent d'intelligence, sans fondement biologique, qui passa ultérieurement à un état pathologique.


Les fonctions du système nerveux central, équilibrées à l'origine, furent en même temps détruites. L'hypophyse qui contrôle entre autres la pousse des poils et la vie sexuelle fut particulièrement touchée.


L'apport constant de substances cervicales bouleversa la répartition des hormones et d'autres sécrétions. Un nouveau système de répartition dut se former. Ce fut la cause des troubles carentiels physiques comme la perte des poils et des signaux de fécondité chez la femelle. Le résultat est une créature malade physiquement et intellectuellement, qui vit en contradiction avec elle-même et avec la nature et qui ne se connaît ni ne se comprend.


L'extraordinaire décalage entre sa silhouette, restée presque sans changement, et son intelligence énormément accrue, conduit l'homme à d'autres actes contre nature et autodestructeurs. Il nomme lui-même ce processus maladif, progrès.


Ce grand cerveau, qui fait sa fierté, est une glande artificiellement gigantesque et malade. Le savoir de l'homme est imprégné d'idées fixes. Depuis le cannibalisme, son esprit n'a cessé d'être de plus en plus troublé et se rapproche inéluctablement d'un état extrêmement dangereux où l'homme, ce fou génial, se détruira lui-même dans une folie meurtrière.


Cet homo sapiens s'efforce par tous les moyens et théories possibles d'expliquer cet état pathologique, unique en son genre, et sa genèse, comme une évolution naturelle voulue par Dieu.


Reconnaître cet état de choses, c'est pour l'homme une épreuve bouleversante, mais il doit en tirer les conséquences. L'homme doit redécouvrir et accepter une vérité, considérée jusqu'ici comme impossible et qualifiée par la science de superstition, celle de cannibales existant encore aujourd'hui: l'intelligence est comestible. La mémoire est comestible. Et le savoir concret est également comestible. L'homme est le produit du cannibalisme.


La science n'a pas osé étudier le cannibalisme; elle en a été retenue par le sentiment de culpabilité, inconscient et héréditaire, que suscite le cannibalisme chez tous les êtres humains.


Il y a environ 500ans, quand des navigateurs européens découvrirent des continents étrangers où ils espéraient trouver de l'or et des richesses, ils rencontrèrent des êtres humains, n'ayant pas le même aspect qu'eux-mêmes.


Mais chez presque toutes les races, surtout dans l'hémisphère Sud de la terre, ils trouvèrent une coutume cruelle. Les hommes chassaient les hommes, en particulier pour leur dévorer la tête. Cet usage fut appelé cannibalisme.


Quand les envahisseurs colonisèrent ces contrées, ils interdirent le cannibalisme en le qualifiant de rite absurde et superstition, sans en rechercher les causes et motivations. Malgré les interdictions et les sévères punitions, le cannibalisme continua de s'exercer en secret et se pratique encore aujourd'hui dans certaines régions de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique centrale, l'Amérique du Sud et les îles de l'océan Pacifique.


Ceux qui exerçaient volontairement le rôle de policiers, crurent l'affaire réglée par les interdictions.


Quand débutèrent, il y a 150ans, les recherches intensives sur l'origine de l'homme, on trouva des ossements humains, pourvus d'étranges caractéristiques. À mesure que les savants avançaient dans leurs recherches, ils tombaient sur des os de plus en plus anciens.


Sur des vestiges osseux qui remontent à plus de 50000ans, on ne trouva, par un phénomène singulier, que des crânes et restes de crânes, sans les squelettes correspondants. On fut frappé de constater également que dans la majorité des cas où l'on avait trouvé un squelette avec le crâne correspondant, le crâne était séparé du squelette. Presque tous les crânes étaient ouverts à hauteur du nez. Souvent même on put constater que le contenu du crâne avait été gratté avec des objets contondants. Malgré la très grande ancienneté des os, on distinguait encore sur la paroi interne des traces de grattement, même quand le squelette était encore entier, près de la tête. Ceci montre que les corps eux-mêmes n'étaient pas mangés et que les cannibales se contentaient en général des cerveaux.


Comme le montrent nettement les découvertes faites, les cerveaux évidés ne subissaient pas d'autre dommage qu'une ouverture artificielle.


Pour les crânes les plus anciens, provenant sans nul doute des demi-hommes les plus anciens et les plus primitifs, on a fait des constatations encore plus curieuses. Les crânes n'étaient pas ouverts et vidés, à hauteur du nez, au moyen d'outils appropriés, mais brisés en morceaux comme une noix; ce qui prouve que les cannibales n'avaient pas besoin d'un crâne vide pour un usage quelconque, mais qu'ils voulaient arriver au cerveau. Plus tard, une intelligence accrue et de meilleurs outils leur permirent d'ouvrir le crâne en spécialistes. On constate avec surprise que cette ouverture se faisait à hauteur du nez ou par en bas, alors qu'il aurait été beaucoup plus facile d'ouvrir la calotte crânienne ou l'occiput. Il se trouve que la glande cervicale la plus importante — l'hypophyse — est située directement derrière le nez.


Ni le demi-homme le plus ancien ni l'homme ultérieur ne consommaient d'autres crânes que ceux de leurs congénères.


On fut frappé de constater que dans les nombreuses cavernes où vivait l'ancêtre de l'homme, on a trouvé plus de restes crâniens que d'autres os humains.


Le cadavre capturé n'était traîné dans les habitations que lorsque les circonstances le permettaient. La consommation du corps était exceptionnelle. Dans ce cas, on appréciait manifestement aussi la moelle des os, car ces derniers étaient la plupart du temps brisés.


Tous les chercheurs confirmeront que presque tous les crânes, vieux de plus de cinquante millénaires, qui ont été trouvés jusqu'ici, ont été mangés, les crânes vieux de 300000ans et plus ont tous été cannibalisés à l'exception de ceux pour lesquels on a pu constater avec certitude que la mort avait pour origine un glissement de terrain ou la noyade, auquel cas le cadavre n'était accessible à personne.


Les découvertes montrent aussi que les crânes humains de tout âge et de tout sexe étaient l'objet de cannibalisme. Certains signes montrent même que, dans maintes régions, l'on consommait le crâne de personnes décédées de façon naturelle et même de membres de la famille, par exemple, chez les sinanthropes ancêtres des Chinois.


Les résultats des fouilles montrent jusqu'ici de façon certaine que le cannibalisme a débuté en même temps que le processus d'hominisation, ni plus tôt ni plus tard. On démontre aussi que dans toutes les régions habitées, toutes les races humaines et leurs ancêtres simiesques étaient cannibales.


Le cannibalisme général a diminué de façon surprenante et presque d'un seul coup, il y a 40000à 50000ans.


Les découvertes montrent cependant que le cannibalisme lui-même était encore pratiqué sur le continent eurasien, jusqu'à il y a 4000ans, mais de plus en plus rarement.


On détecte même quelques cas de cannibalisme en Europe occidentale jusqu'en 1800après Jésus-Christ et, dans les Balkans, jusqu'au siècle dernier.


À Malacca, Bornéo, en Indonésie, aux îles Philippines, en Nouvelle-Guinée, en Afrique centrale et chez les Indiens de l'Amérique du Sud, on pratique encore en secret le cannibalisme. Partout où les indigènes vivent isolés, à l'écart d'autres civilisations, comme dans quelques régions de Nouvelle-Guinée et dans les forêts d'Amérique du Sud, le cannibalisme se pratique librement et ouvertement. Les explorateurs pénétrant éventuellement dans ces régions ne sont pas dépossédés de leurs biens, mais de leurs têtes, alors que les corps des défunts sont en général rejetés.


Si les théories scientifiques sur le cannibalisme divergent, elles ont un point commun, à savoir qu'elles ne sont pas plus acceptables que les théories, admises jusqu'ici, sur la provenance de l'homme. La plupart de ces théories évitent soigneusement de considérer le cannibalisme.


Pourquoi? Parce que le cannibalisme a provoqué dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité, qui s'est transmis à tous ses descendants. Sous la pression de ce sentiment de culpabilité inconscient, l'homme fuit instinctivement devant ce phénomène et ne veut voir à aucun prix de relation entre son évolution et le cannibalisme.


Les rares personnes qui s'occupent de cannibalisme prétendent, la plupart du temps, que ce phénomène est déclenché par la faim. Ces «scientifiques» supposent donc que tous les animaux de la terre étaient assez intelligents pour se nourrir comme d'habitude en cas de nécessité, et que seul l'homme, le plus intelligent, n'en était pas capable. Ils parlent même d'époques de disette périodiques et même continues sur toute la terre et supposent que nos ancêtres végétariens ne trouvaient pas de plantes, pas de fruits et pas d'animaux non plus. Ils ne trouvaient que leurs propres congénères que la faim les obligeait à tuer et à dévorer.


Pourquoi les autres singes végétariens et les autres herbivores n'ont-ils pas été touchés par ces disettes et pourquoi ne se sont-ils pas mangés mutuellement? Pourquoi les zèbres n'ont-ils pas mangé de zèbres, ni les éléphants des éléphants? Serait-ce que ces animaux ont pu se retirer là où il y avait encore des fruits et des plantes? Pourquoi nos ancêtres n'ont-ils pas aussi émigré là-bas? N'étaient-ils pas assez intelligents? Et la disette a-t-elle duré un million d'années pour former cette chaîne ininterrompue de crânes cannibalisés?


Dans les cavernes habitées de la préhistoire, on a trouvé un grand nombre de restes osseux d'animaux différents, du rat jusqu'à l'ours, alors que les os humains, qui étaient en général des restes de crâne, représentaient tout au plus deux pour cent. Ces deux pour cent ne peuvent expliquer la raison de ce cannibalisme universel destiné à éviter à ceux qui le pratiquaient de mourir de faim. Les savants devraient, eux aussi, s'en rendre compte.


Ces théories ne réussissent pas non plus à expliquer pourquoi à Bornéo, et en Nouvelle-Guinée, les hommes font encore aujourd'hui la chasse à l'homme, au milieu d'une nature luxuriante et giboyeuse. Elles expliquent encore moins pourquoi, il y a un million d'années, ainsi que maintenant, les cannibales soi-disant affamés ont en général négligé la chair du corps pour ne consommer que le cerveau.


Un groupe de scientifiques, jouissant de la plus grande considération, tient le cannibalisme pour le rite superstitieux et absurde d'une foi religieuse primitive. Ces savants ont élaboré cette théorie sans en avoir jamais parlé avec un cannibale.


Comme toutes les races humaines sans exception étaient cannibales, dans toutes les régions et à toutes les époques, il faudrait en conclure que toute l'humanité n'a eu pendant de nombreuses centaines d'années, qu'une seule religion fondée sur une superstition absurde. En d'autres termes, si Lao-Tseu, Bouddha, Jésus-Christ, Mahomet et tous les autres fondateurs de religions n'ont pas réussi à donner à l'humanité une religion universelle, un singe y est parvenu il y un million d'années. Et cette superstition absurde liée à tant de meurtres, de souffrances, et mettant ses adeptes en danger d'être eux-mêmes dévorés, aurait été assez valable et séduisante pour prospérer plus d'un million d'années et se maintenir encore aujourd'hui dans de nombreuses contrées.


Ce genre de théorie religieuse ne peut naître que dans la tête d'idiots congénitaux, qui n'ont pas remarqué qu'à Bornéo, aux Philippines, en Nouvelle-Guinée et en Amérique du Sud, les diverses races encore cannibales aujourd'hui sont adeptes de religions différentes et qu'elles mangent cependant les hommes, comme l'ont fait auparavant toutes les races humaines.


À moins qu'on ne veuille prétendre qu'il existait bien des milliers de religions mais que celles-ci ont un point en commun: le meurtre continu, absurde et gratuit pratiqué sur des congénères, et se terminant par la consommation du cerveau.


Ces théoriciens, qui n'ont jamais mangé un cerveau cru d'un homme ou d'un singe, prétendent aussi que le cerveau est une gourmandise délicieuse que l'homme eut envie de déguster. Mais le cerveau cru est sans goût, caoutchouteux et aucune race de singes végétariens ni aucune race humaine ne le tient pour une gourmandise. Cette constatation «scientifique» est donc, elle aussi, un concentré d'absurdité.


Comme le cannibalisme commença à l'état simien, lorsque les ancêtres singes de l'homme avaient un volume de crâne d'environ 400cm3seulement, comme tous leurs proches parents, il est permis de se poser la question suivante:


Comment un singe peut-il inventer une «religion» liée au meurtre «rituel» de ses congénères et à la consommation soi-disant inefficace du cerveau? Et comment cette croyance absurde, avec son rituel superstitieux, peut-elle rester valable pour un homme déjà intelligent et durer plus d'un million d'années, alors que les cannibales actuels ont les religions les plus diverses?


Si les hommes ont assassiné leurs congénères pendant si longtemps et mangé leurs cerveaux, c'est qu'ils y trouvaient leur avantage. Sinon, ils ont été depuis le début les créatures les plus stupides de la terre.


Si le cannibalisme n'avait été pratiqué qu'à un stade avancé du processus d'hominisation, quand l'homme avait déjà un cerveau assez gros, on pourrait encore supposer qu'il agissait sous l'impulsion d'un phantasme. Mais comme le cannibalisme débuta dès le stade animal, il ne peut être un acte absurde, car aucun animal ne fait quelque chose dont il ne tire pas profit.


Les théories des scientifiques sur la faim et le rite peuvent avec raison être considérées comme absurdes.


Quelle était donc la raison véritable qui poussa un singe végétarien à consommer le cerveau de son congénère et à poursuivre cette pratique étrange sur un million d'années, jusqu'à notre époque?


La sexualité.


Quand un animal consomme le cerveau frais de son congénère, ses pulsions sexuelles augmentent. Il mène alors une vie sexuelle plus active et ressent davantage de plaisir.


Il n'est pas nécessaire d'être intelligent ou d'adhérer à une foi ou une superstition pour s'en apercevoir. Il suffirait de manger une fois par hasard ou par nécessité le cerveau frais du congénère pour sentir l'effet mentionné.


Le premier homme fut le singe qui mangea pour la première fois le cerveau d'un congénère. Les premiers hommes sont devenus des cannibales par appétit sexuel. Le cannibalisme et l'hominisation ont commencé au même moment, le cannibalisme est la cause de l'hominisation.


Les premiers singes cannibales ne pouvaient savoir au début que la consommation de cerveau ne provoquait pas seulement une ,.excitation sexuelle, mais augmentait également leurs facultés intellectuelles. Ils ne découvrirent que plus tard les effets sur l'intelligence.


Par malheur, ils découvrirent aussi que le fait de manger du cerveau augmentait l'intelligence de façon constante et que l'effet durable se transmettait aux descendants.


Et ils découvrirent aussi qu'il était plus efficace de manger les cerveaux des congénères dont l'intelligence s'était déjà accrue par cette méthode. Le cerveau du cannibale lui-même, qui rendait intelligent, devint une substance de plus en plus précieuse. Les cerveaux prenaient de la valeur d'une génération à l'autre. C'est ainsi que plus tard le cannibalisme ne s'exerça plus que parmi les cannibales. Les singes hominidés qui n'étaient pas cannibales étaient laissés au rebut comme des objets sans valeur et restèrent à l'état simien.


La consommation de cerveau cru provoque une excitation sexuelle immédiate; mais celle-ci décroît rapidement. Ces pulsions sexuelles brèves poussèrent l'homme à mener sans cesse de nouvelles campagnes contre ses congénères afin de satisfaire sa soif sexuelle en mangeant du cerveau, ce qui provoqua en même temps un accroissement constant de l'intelligence.


Ce gavage de substances cervicales força l'hypophyse, qui maintient l'équilibre physiologique, à constituer dans le corps un nouveau système de distribution antinaturel.


Les conséquences visibles en furent avant tout la perte du pelage et la disparition des signaux de fécondité chez la femelle.


Ce dernier phénomène provoqua une régression de la natalité. Le cannibalisme lui-même décima la population. L'espèce était donc en danger de disparaître. Pour éviter cette issue fatale, il fallut intensifier les rapports sexuels, afin que sur plusieurs tentatives de fécondation, il puisse y avoir au moins une réussite.


Pour le cannibalisme, c'était mettre de l'eau sur le feu. Seule une consommation accrue de la «drogue sexuelle» qu'est le cerveau pouvait donner les forces sexuelles nécessaires. La chasse à l'homme prit plus d'ampleur que jamais.


Désireux d'accélérer leur reproduction, les hommes en venaient à se décimer réciproquement. C'est ainsi que l'accroissement des naissances dû à la consommation de cerveau fut éliminé en grande partie par le cannibalisme lui-même. L'espèce ne pouvait s'accroître que très lentement; les chiffres de population eux-mêmes étaient en régression.


Il ne faut pas oublier que les guenons hominidées ne pouvaient engendrer que trois petits, tout au plus six, selon la race, et qu'au début, il en était de même chez les hommes. Si l'on pratiquait encore le cannibalisme avec ce faible accroissement de population, on comprend que l'espèce ait été constamment en danger d'anéantissement.


Cette descendance insuffisante provoqua des dépressions nerveuses chez les femelles qu'elles s'efforcèrent de pallier en excitant les hommes à organiser des expéditions cannibalistes et des repas de cerveaux.


Plus tard, les femmes assistaient toujours aux danses rituelles qui se tenaient avant ce genre de chasses à l'homme, et elles encourageaient leurs maris. Cette pratique existe encore aujourd'hui, là où s'exerce le cannibalisme. Les femmes se refusent même à épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé de cerveau humain parce qu'elles craignent que cet homme ne puisse fonder une famille nombreuse.


Comme le cannibalisme provoquait aussi une augmentation du cerveau et un accroissement de l'intelligence, il avait un nouveau motif important d'exister; on ne le pratiquait plus uniquement pour des raisons sexuelles, mais aussi pour accroître l'intelligence. La fécondité restait cependant le motif principal.


Les critiques se demanderont si l'intelligence d'un singe suffit pour permettre à cette créature de souhaiter une sexualité accrue et de faire en sorte de retrouver les sensations ressenties.


Au Népal, au Cachemire et en Afghanistan, il pousse sur les pentes de l'Himalaya une plante nommée par les indigènes saladjin. Avant que ne se dessèchent les régions qui s'étendent de la Perse à l'Egypte, cette plante fleurissait aussi sur la côte méditerranéenne. Elle est récoltée chaque année et vendue en général dans toute l'Inde jusqu'en Perse et en Afghanistan par les marchands ambulants du Népal. Pour consommer cette drogue, on la mélange souvent dans le miel avec des plantes et minéraux jouissant de propriétés curatives.


Ses effets, tant pour la vie sexuelle que pour la mémoire, sont de courte durée et il est nécessaire d'en prendre de façon répétée.


La plante est récoltée dès qu'elle arrive à maturité, car l'homme a un concurrent rapide en la personne du singe.


Les singes consomment aussi cette drogue sexuelle, ce qui prouve qu'ils ont une conscience sexuelle et que leur intelligence suffit à leur permettre de reconnaître les effets de cette plante et à la cueillir en toute connaissance de cause.


Cette drogue n'a cependant rendu aucune race simienne plus intelligente. Ainsi qu'on l'a dit, les effets de cette plante sur la vie sexuelle comme sur l'intelligence ne sont que temporaires et ne sont pas transmissibles aux descendants.


Si certains scientifiques se sont penchés sur le problème du cannibalisme, ils n'en ont pas décelé les véritables motifs.


Que disent les cannibales eux-mêmes sur le cannibalisme?


Comme il est interdit aujourd'hui presque partout, et n'est plus pratiqué qu'en secret, il est extrêmement difficile de recueillir à ce sujet des informations authentiques.


Le principal motif de ce silence n'est cependant pas l'interdiction. Dès le début, l'homme a considéré cet acte comme un péché. Il tuait des congénères entièrement innocents et inconnus de lui, uniquement pour satisfaire ses besoins sexuels. Par un sentiment de culpabilité inconscient, transmis à travers les âges, il ressent l'acte sexuel lui-même comme un péché, à cause de ce crime.


Le cannibalisme a toujours été pratiqué en commun et lié à un rituel destiné à conférer à ce meurtre l'aspect d'une activité collective presque licite.


Ce sentiment de culpabilité est la raison la plus importante du mutisme des cannibales.


Malgré ces difficultés, j'ai pu parler avec plusieurs personnes qui étaient elles-mêmes des cannibales ou des descendants directs de cannibales. Ces derniers, informés par leurs pères du cannibalisme, sont moins réticents et parlent plus librement.


Sur des îles situées entre Java et la Nouvelle-Guinée, où le cannibalisme n'est défendu que depuis 80ans, mais continue à être pratiqué en secret, on n'opérait pas par expéditions guerrières.


Avec l'accord des fils, on tuait les hommes vieux, peu de temps avant le moment probable de leur mort naturelle.


La mise à mort se faisait le soir, pendant une réunion amicale, sans que la victime sût ce qui l'attendait. L'homme était poignardé par-derrière, par un ami du fils. Le cadavre était aussitôt mis en morceaux, légèrement cuit et consommé. On ne cuisait pas la tête. Celle-ci appartenait aux jeunes amis bien portants des fils; ceux-ci en consommaient le cerveau cru. Venaient ensuite le cœur et le foie consommés uniquement par les hommes. La musculature du thorax et du ventre appartenait aux femmes. Le reste du corps était brûlé.


Tout cela se faisait selon un cérémonial strict. Par des prières, on invitait les bons esprits protecteurs de la maison et du village afin de tenir les mauvais esprits à l'écart. On exécutait aussi des danses rituelles.


Cette opération obéissait à des règles particulières: seuls les hommes sains de corps et d'esprit, et intelligents, subissaient ce sort. La victime devait être gavée avant d'être massacrée, et elle devait également avoir bu une boisson alcoolisée fermentée. La mise à mort se faisait avec un poignard de bambou, et plus rarement avec un poignard de fer. Le cerveau lui-même ne devait jamais entrer en contact avec un objet métallique. Il devait être extrait à l'aide d'une cuiller de bambou et consommé sur-le-champ alors qu'il était encore chaud.


Cette opération de cannibalisme ne pouvait être accomplie que par lune croissante, de préférence peu de temps avant la pleine lune. Les cannibales prétendent que par lune croissante toutes les forces montent à la tête et que les effets du cerveau sur l'intelligence sont encore plus grands.


Ces principes étaient observés autrefois en agriculture. Les paysans savent encore aujourd'hui que la semence donne mieux par lune croissante, qu'un arbre doit être greffé par lune croissante mais pas tuteuré car ses forces vitales invisibles, attirées par la lune, s'écoulent lentement par les blessures.


Les objets métalliques, et surtout le fer, ne peuvent entrer en contact avec le cerveau, ni même venir à proximité, car les métaux dégagent des rayons qui ont un effet destructeur sur toute substance organique.


Les cannibales prétendent que ces rayons diminuent aussi les effets du cerveau sur l'intelligence et ses autres propriétés.


Au commencement du cannibalisme, l'homme ne connaissait pas les métaux. Il se servait de pierres, de bois et de ses dents pour tuer et ouvrir le crâne. Quand il découvrit les métaux, de nombreux millénaires plus tard, et utilisa des objets métalliques pour chasser ou tuer, il s'aperçut que ceux-ci contrariaient les effets du cerveau consommé et il retourna aux outils de pierre et de bois.


Les cannibales d'aujourd'hui possèdent presque boutes les armes métalliques et tous les outils métalliques. Mais ils ne s'en servent pas pour s'attaquer à la tête. Ils soulignent aussi que le cerveau doit être consommé lorsqu'il est encore à l'état vivant, avant que les forces secrètes s'en soient échappées.


Si l'on demande pourquoi l'on mangeait surtout les cerveaux d'hommes vieux, on reçoit toujours la même réponse.


Les vieillards étaient sages. Ils avaient cette sagesse en eux parce qu'ils avaient eux-mêmes mangé beaucoup de cerveaux d'hommes sages et accumulé beaucoup d'expérience au cours de leur longue vie.


Pour construire une maison solide, ils savaient quel arbre il fallait tailler et à quel moment. Ils savaient même quel bois devait être mis vertical. quel bois horizontal, pour empêcher les mauvais esprits et les maladies de pénétrer dans la maison.


Ils savaient aussi comment établir des contacts amicaux avec les bons esprits et obtenir leur faveur pour la famille et la tribu.


Ils savaient aussi, dit-on, comment tenir éloignés les mauvais esprits et le mauvais air, porteur de germes, envoyé par les mauvais esprits.


Ils connaissaient beaucoup de médecines et de prières capables de guérir les maladies. Ils savaient transmettre aux faibles et aux malades leur force et leur santé.


Ils savaient comment regarder dans l'âme des hommes, pour y déceler bonté et méchanceté.


Ils voyaient dans l'avenir et savaient quels dangers menaçaient leur peuple, ce qui leur permettait ainsi d'avertir à temps le village. Ils possédaient aussi la faculté de parler avec les dieux.


Celui qui avait mangé le cerveau d'un tel homme, non seulement devenait intelligent, mais acquérait aussi la science secrète de la victime. Il savait même tout ce que le vieil homme avait déjà oublié, car dès que son savoir passait dans le cerveau d'un homme plus jeune, le savoir oublié renaissait. L'homme devenait aussi plus sain, pouvait entretenir une famille saine et importante et vivait plus longtemps.


Heureux était le jeune homme qui avait beaucoup de bons amis; il avait ainsi la possibilité de manger souvent les cerveaux des vieux pères. Le savoir augmentait en effet à mesure que l'on mangeait davantage de cerveaux.


«Seuls les hommes pouvaient manger du cerveau, parce qu'il aurait été dommage d'en donner à une femme, alors que de toute façon celle-ci ne peut être aussi intelligente que l'homme. Cela pourrait même la rendre malade ou folle», m'a dit un cannibale d'une petite île près de Timor, appartenant à une tribu où le cannibalisme se pratiquait uniquement sur les hommes vieux, peu de temps avant leur mort naturelle. Ces indigènes sont des êtres doux, aimables et pacifiques avec une grande culture ancienne.


Chez les Bataks de Sumatra, les Dajaks et les Muruts de Bornéo et de nombreuses tribus de Nouvelle-Guinée, par exemple, où l'on ne consomme pas les hommes vieux, mais où les guerriers vigoureux et sains conquièrent et achètent leur victime à l'occasion de chasses, on voit apparaître au premier plan un autre motif: la vitalité sexuelle de l'homme. Celui qui peut manger souvent du cerveau, grâce à son habileté et son courage, devient intelligent, fort, habile, courageux et d'une grande activité sexuelle. II engendrera de nombreux enfants sains et intelligents.


Seuls participent à ces chasses à l'homme des hommes jeunes, soit mariés, soit pubères, et déclarés hommes achevés par une cérémonie solennelle. Tous les hommes inaptes à procréer sont exclus des repas de cerveau.


Un jeune homme célibataire, mais initié, qui a réussi grâce à sa propre bravoure à manger une ou plusieurs fois du cerveau humain, jouira d'une grande considération et aura droit à la meilleure fiancée. Il siégera un jour au conseil des guerriers et deviendra peut-être même capitaine. Logiquement, il est très prisé des femmes. Celles-ci encouragent les hommes à participer à des chasses à l'homme et à des repas d'anthropophages.


Les cannibales prétendent aussi qu'ils ne reçoivent pas seulement l'intelligence et la santé physique de la victime, mais aussi sa bravoure et son courage. C'est pourquoi, le succès est encore plus grand si la victime est un valeureux guerrier ou même un capitaine.


Les expéditions guerrières donnent lieu à des préparatifs longs et compliqués. Par des danses rythmiques et boissons alcoolisées les hommes se mettent en état de psychose d'agression. Les femmes font cercle autour d'eux et excitent les hommes par des battements de mains rythmiques et des mouvements et appels érotiques destinés à les encourager. Autrefois, la cérémonie de préparation était intentionnellement bruyante et on l'annonçait souvent par des coups de tambour. Après cette déclaration de guerre, l'ennemi devait également se préparer et s'encourager à l'aide de danses et de boissons fermentées. On dit en effet que si l'homme rassemble de cette façon beaucoup de courage et de bravoure, le courage et la bravoure se transmettent à celui qui va le consommer. De là provient la coutume de déclarer la guerre. Il ne s'agit pas ici de bonnes manières.


Les chasses à l'homme n'étaient entreprises que par lune favorable. Les membres d'une tribu ennemie, capturés en dehors des expéditions militaires, étaient laissés en vie, jusqu'à l'approche de la pleine lune.


Ils étaient bien nourris et excités également avant leur mort par des boissons fermentées. Ici aussi, le cerveau ne devait jamais entrer en contact avec des métaux, ni se trouver à proximité.


Un cerveau était toujours mangé par plusieurs hommes. Ceux-ci prenaient part à ce repas selon un ordre de préséance déterminé à l'avance. Les différents morceaux ayant différentes valeurs et différents effets, il était même établi à qui reviendrait telle ou telle partie du cerveau. La répartition se faisait toujours conformément au degré de bravoure. On classait par exemple à la suite l'un de l'autre celui qui avait donné le premier coup de lance, le deuxième et le troisième. Ce rituel compliqué repose sur une expérience vieille de milliers d'années. Le premier guerrier avait droit à la partie la plus efficace du cerveau avec l'hypophyse. C'est pourquoi l'évidage commençait derrière le nez. Les suivants recevaient les morceaux les moins valables!


Tout cela ne se passe pas seulement dans la jungle, chez les «sauvages», et n'appartient pas non plus à un passé reculé. Aujourd'hui encore, des hommes qui ont été élevés dans des écoles chrétiennes de missionnaires et qui s'habillent à l'européenne, prennent part à dés repas cannibalistes. On lit de temps à autre dans les journaux que lors de troubles politiques, les races humaines primitives se portent volontaires pour participer aux guerres.


En réalité, ces cannibales ne sont pas le moins du monde intéressés par la politique, mais ils profitent de cette impunité pour manger des hommes, et ceci, pour les raisons qui ont poussé l'humanité à le faire depuis plus d'un million d'années: le désir d'augmenter leur vitalité sexuelle et leur intelligence.


Le cannibalisme existe encore aujourd'hui sous une certaine forme dans le Sud-Est asiatique et en Chine.


La vieille menace à l'ennemi: «Je te mangerai le cœur», n'est pas une parole en l'air.


L'idée que la consommation des cœurs humains a des avantages physiques mais aussi intellectuels règne dans ces pays depuis des temps immémoriaux — comme elle existait aussi en Europe. Dans certaines parties du monde, il arrive encore aujourd'hui que l'on mange le cœur des adversaires morts au combat, coupé en dés et légèrement cuit dans l'eau bouillante. Les mangeurs souhaitaient acquérir ainsi des qualités telles que la persévérance et la fidélité, de meilleures facultés intellectuelles et une intelligence supérieure.


Les hommes qui ont participé à ces repas de cœurs — parmi lesquels se trouvaient des officiers et des personnes cultivées — m'ont affirmé qu'ils avaient ressenti les effets mentionnés.


Il existe encore aujourd'hui, en Afrique, en Asie du Sud-Est, dans le sud de la Chine, à Taiwan et sur quelques îles voisines, une forme de cannibalisme moins sauvage et licite: la consommation de cerveaux frais de singes. En Asie, ceci se passe même dans des restaurants ouverts au public.


Pour ce genre de consommation, on obéit aux mêmes règles que les anthropophages qui consomment des cerveaux humains. Là aussi, le cerveau n'est mangé que par lune croissante, le plus près de la pleine lune, car c'est là qu'il est le plus efficace.


Le singe ne doit pas non plus se trouver à proximité d'objets métalliques, car les radiations des métaux influent défavorablement sur le système nerveux et le cerveau. C'est pourquoi on le garde dans une cage de bambou. Peu avant la mise à mort, on lui tend un peu de boisson alcoolisée et une poignée de noix à mâcher, ceci afin d'exciter son cerveau. On défonce le cerveau à l'aide d'une pierre ou d'un marteau de bois, mais en aucun cas avec un objet métallique. Le cerveau est aussitôt évidé avec une cuiller de porcelaine ou de bambou, et mangé. Le cerveau est coriace et caoutchouteux. C'est à peine si on peut le mâcher. Sans le goût légèrement sucré du sang, il serait insipide. Ce n'est nullement une gourmandise, et les consommateurs eux-mêmes prennent des boissons alcoolisées avec cette nourriture. Seuls les hommes participent à ces repas de cerveaux de singes. Dans ces cas-là aussi on souligne constamment que l'effet sur l'intelligence est durable.


Le corps du singe est rejeté, mais l'on fait cuire les mains et les pieds que l'on donne aux enfants parce que cette nourriture est censée, d'après la tradition, augmenter l'habileté et fortifier les poumons.


Les savants veulent voir là-dedans aussi un rite superstitieux absurde ou un repas de disette, comme l'aurait été le véritable cannibalisme pendant plus d'un million d'années.


D'après mes propres expériences, il se produit, environ 20heures après ce genre de repas, un sentiment de chaleur dans le cerveau qui ressemble à une légère pression. Au bout de 28heures environ, le corps est inondé de vitalité avec pulsions sexuelles renforcées.


Les formes atténuées du cannibalisme, telles qu'elles ont été citées plus haut, sont des phénomènes résiduels du véritable cannibalisme, par lequel le singe normal donna naissance à un être pathologique intelligent qui se nomme aujourd'hui homo sapiens.


Si le cannibalisme augmente l'intelligence, l'activité sexuelle et la fécondité, on se demande pourquoi l'homme y a renoncé.


La consommation de cerveau faisait croître celui-ci dans des proportions bien plus fortes que ne pouvait se le permettre le crâne. Le cerveau hypertrophié s'est trouvé peu à peu sous une pression croissante qui devenait plus dangereuse avec le temps. Il y eut alors une quantité de maladies cervicales analogues à l'épilepsie et des cas de folie aiguë, que l'homme put attribuer sans hésitation à la pression du cerveau hypertrophié. S'apercevant que la faute en revenait au cannibalisme, il se vit forcé de renoncer à la consommation de cerveau.


Cela se passait il y a environ 50000à 60000ans. C'est à ce moment qu'on fit pour la première fois différentes tentatives pour atténuer la pression du crâne sur le cerveau; en général, on déformait le cerveau et quand ce moyen ne réussissait pas, on pratiquait une ouverture ou une perforation du crâne. Mais ces tentatives n'avaient que des succès relatifs et le cannibalisme pratiqué de façon intensive régressa totalement sur le continent eurasiatique et plus tard dans d'autres régions aussi. Depuis lors, il ne fut pratiqué que rarement et de façon sporadique. Si la société condamnait le cannibalisme, c'est surtout parce que celui-ci était particulièrement responsable de maladies mentales à caractère épileptique.


Le déluge, qui s'est produit voici 40000à 50000ans, a contribué en Eurasie à la fin du cannibalisme. Astronomes, philosophes et voyants avaient prédit la catastrophe dans la région de Mésopotamie et aussi en Inde. Comme ils réprouvaient eux aussi le cannibalisme, mais qu'il leur manquait les moyens de le détruire définitivement, ils présentèrent le déluge annoncé comme la colère de Dieu, punissant les hommes de l'homicide, c'est-à-dire du cannibalisme.


De nombreuses personnes ayant survécu au cannibalisme dans les régions concernées étaient persuadées que Dieu les avait punies du meurtre commis sur leurs congénères, comme l'affirmaient leurs prophètes.


Les légendes des différents peuples, comme les traditions juives, reprises plus tard dans la Bible des chrétiens, le prouvent. Dieu y regrettait d'avoir créé les hommes parce que ceux-ci devenaient de plus en plus mauvais. C'est pourquoi il voulut les anéantir par le déluge, mais il les gracia. Noé, prophète et chef spirituel de son peuple, remerciait Dieu de lui avoir permis ainsi qu'à beaucoup d'autres de survivre au déluge. Dieu conclut alors une alliance avec l'humanité et donna ses nouvelles consignes. Il dit entre autres: «Celui qui verse le sang humain sera lui aussi saigné par les hommes.»


Ce nouveau commandement était, à cette époque, aussi nécessaire que motivé: le meurtre collectif pour raison de cannibalisme était en effet aussi naturel, général et impuni que reste impuni le meurtre collectif actuel commis pour des sources de pétrole ou des «zones d'influence».


Par cette loi, la mise à mort des hommes et le cannibalisme devenaient passibles de punition.


Ceci se passait il y a environ 40000à 50000ans, quand le volume crânien, qui était à l'origine de 400cm3environ, avait déjà acquis la taille actuelle qui est de 1400cm3en moyenne. Des mesures irréfutables montrent que le cerveau humain n'a plus augmenté dans les 50000dernières années.


Quelle est la position de la science devant ce problème qu'est l'arrêt du cannibalisme? Elle affirme que l'homme est parvenu à une plus grande maturité morale et à un sens accru des responsabilités. C'est pour cette raison qu'il a mis fin au cannibalisme..


Cette théorie dit, en somme, que le cannibalisme est la condition de la maturité morale de l'humanité. Elle dit en outre que les singes hominidés et tous les autres animaux ont atteint cette maturité morale sans le cannibalisme. Bravo, professeur! La «science» est invincible. Si l'endroit ne va pas, on retourne le problème et on voit ce qu'on veut.


Il faut souligner par ailleurs que l'homme censé être devenu meilleur depuis la fin du cannibalisme, a tué infiniment plus par ses guerres qu'il n'a tué pendant toute l'histoire de l'humanité, dans le cadre du cannibalisme. Les guerres qu'il a faites pour des raisons économiques, religieuses, et souvent uniquement pour des raisons de prestige, ont tué plus de trois milliards d'individus, ne serait-ce que pendant les quatre derniers millénaires, et cela correspond exactement à la population mondiale actuelle.


Aucune de ces guerres n'a eu d'effets durables et dans la plupart des cas elles étaient déjà condamnées par la génération suivante, comme le prétexte de meurtres absurdes.


Si l'homme pouvait encore aujourd'hui pratiquer sans dommages le cannibalisme, il le ferait malgré sa morale prétendue supérieure, parce que l'effet serait durable.


L'homme a commencé son «ascension» en qualité de singe obsédé sexuel. Pour augmenter sexe et savoir, il est encore prêt à tout et aucun prix ne lui paraît trop élevé. Il a mis sexualité et intelligence dans un état chaotique et irrémédiable. Comme il est extrêmement mécontent de l'une et de l'autre, il continue à se manipuler avec des drogues pour le sexe et pour le cerveau afin de surmonter les misères dont il ne se débarrassera jamais.


Pourquoi le cannibalisme n'a-t-il été abandonné que plus tard sur l'hémisphère Sud de la terre et pourquoi en subsiste-t-il des traces? Pour les habitants de ces régions, le cannibalisme est encore payant et ne provoque pas de troubles cervicaux aussi dangereux que chez les races qui ont commencé à le pratiquer il y a environ 200000ans.


Le cannibalisme, et avec lui le processus d'hominisation, a débuté dans la région de Mésopotamie et grâce aux conditions climatiques presque égales, il s'est propagé rapidement et facilement sur le continent eurasien dans la direction est-ouest. Vers le sud, il s'est répandu lentement et beaucoup plus tard, parce qu'il lui fallait franchir en route une barrière climatique et la mer. Cette barrière empêcha aussi l'émigration et le mélange des races, ainsi que la propagation des phénomènes culturels.


Parti de Mésopotamie, le cannibalisme n'atteignit les îles du sud de l'océan Pacifique que 200000ans plus tard. Cela signifie que dans le monde insulaire autour de l'Australie, surtout en Nouvelle-Guinée, le processus de l'hominisation n'a commencé que beaucoup plus tard.


Cette circonstance explique beaucoup de phénomènes qui n'existaient plus dans d'autres régions de la terre. On y trouve encore trace chez les femmes des signaux indiquant l'époque de la fécondité. Là, vivent des races qui ne peuvent compter que jusqu'à trois ou cinq, parce que leur cerveau n'a que 900à 1100cm3de volume, et c'est là qu'on trouve les taux de natalité les plus bas, parce que ces peuples s'écartent encore faiblement de l'état simien.


La période de faible fécondité n'y est pas encore surmontée et c'est la raison principale pour laquelle le cannibalisme y persiste.


Cependant, comme le cannibalisme a été interdit par les puissances coloniales, ces races encore cannibalistes sont condamnées à s'éteindre, à moins qu'elles ne se mélangent à d'autres races déjà plus fécondes.


Ces hommes sont cannibales par conviction. Ils savent par expérience que la consommation de cerveau augmente la fécondité et qu'ils n'en deviendront pas seulement plus intelligents mais pourront s'approprier aussi les connaissances effectives et même la bravoure de l'homme consommé. Il n'est donc pas étonnant que ces peuplades pratiquent le cannibalisme malgré le baptême chrétien et malgré la menace de punition.


Si dans les écoles de missionnaires, on présente souvent le cannibalisme comme une superstition rituelle absurde, cette explication, ils l'accueillent avec le même scepticisme que quelqu'un à qui l'on déclarerait que l'eau-de-vie ne donne aucune ivresse.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les troubles carentiels physiques mais les dommages intellectuels causés par l'hypertrophie du cerveau.


L'homme est la proie de sentiments d'angoisse et de complexes d'infériorité, mais il est tourmenté aussi par des idées absurdes qui l'ont amené à lutter contre d'éventuels dangers imaginaires et par des soucis qu'il s'est créés lui-même, et qui ne cessent de devenir plus nombreux et plus importants, du fait même des mesures prises contre ces maux.


De ces mesures est née la malédiction du travail qui ne pèse sur aucune créature vivante autre que l'homme et qui constitue la semence du «progrès», lequel lui est fatal.


Les propriétés physiques de l'homme ainsi que ses véritables besoins physiques sont restés essentiellement les mêmes qu'il y a un million d'années. Il n'a pas besoin de plus de nourriture qu'autrefois, mais il travaille mille fois plus afin de satisfaire des besoins illusoires, qui ne diminuent pas, mais deviennent de plus en plus compliqués.



IV


LES GRANDES TRANSFORMATIONS


Les grandes transformations qui se sont produites pendant le processus de l'hominisation sont des phénomènes pathologiques résultant du cannibalisme. — L'homme a été forcé de prendre des mesures contre ces phénomènes. — Mais ces mesures n'ont été que des palliatifs créant constamment de nouveaux désastres. — Ce processus de pathologie physique et mentale n'est pas encore terminé.


Le cannibalisme qui prit naissance en Mésopotamie, voici un million d'années, se propagea relativement vite sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest, mais infiniment plus lentement vers le sud et vers le nord.


Plus le cannibalisme pénétra de bonne heure dans un groupe de singes, plus tôt ces singes devinrent des hommes et plus loin alla ce processus qui n'est encore terminé pour aucune race. Les groupes de singes isolés, qui ne passèrent que tardivement au cannibalisme et à l'état d'homme, vivent aujourd'hui encore au degré le plus bas de l'évolution humaine et continuent souvent à pratiquer le cannibalisme.


Comme le cannibalisme a été exercé sans interruption par toutes les races humaines, pendant au moins un million d'années ou davantage, environ cent mille générations ont consommé des cerveaux humains. Pour une génération, il faut compter en moyenne dix ans, car au début, alors qu'on en était encore au stade simien, la femelle devenait féconde à l'âge de cinq ans, et cette fécondité s'est reportée peu à peu à la treizième année. La fécondité dure donc une moyenne de dix ans.


Si un million d'années représente une période extraordinairement courte pour les énormes modifications physiques et intellectuelles qui s'accomplirent chez l'homme, celles-ci se sont cependant déroulées si lentement qu'aucune génération ne se distinguait de la précédente. Il aurait fallu pour cela avoir une vision rétrospective sur plusieurs milliers de générations.


Les modifications les plus marquantes et les plus décisives se sont produites dans les premières générations. Au bout de quelques millénaires de cannibalisme, on voyait déjà apparaître des indices de troubles carentiels physiques et d'intelligence accrue.


À première vue, cela semble illogique car les premiers cannibales ne pouvaient consommer que les cerveaux de congénères qui n'étaient pas encore cannibales ou qui ne pratiquaient pas encore depuis longtemps le cannibalisme. Sur de tels cerveaux l'accroissement de l'intelligence ne pouvait qu'être faible.


C'est seulement au stade des générations futures qu'on tua de préférence les congénères qui avaient déjà derrière eux plusieurs générations de cannibalisme, parce qu'on s'était aperçu que leurs cerveaux étaient plus efficaces. Cependant, les modifications physiques comme la perte du pelage et la perte des signaux de fécondité sont apparues dès les temps les plus reculés.


Ces modifications étaient dues à une rupture de l'équilibre naturel entre les différentes substances hormonales qui réglaient les fonctions du corps. Du fait de l'apport excessif de ces substances par la consommation continuelle de cerveau, il dut se former dans le corps un nouveau système de distribution. C'est ainsi qu'apparurent les troubles carentiels pathologiques.


Aucune modification physique notable ne s'est plus produite après stabilisation de ce nouveau système de distribution. Les aiguillages étaient mis en place et la route de l'homme irrévocablement tracée.


Les modifications ultérieures touchèrent surtout les secteurs intellectuels-et psychologiques et en particulier le cerveau lui-même. Le cerveau consommé servait toujours de drogue sexuelle mais on l'utilisait de plus en plus comme moyen d'acquérir une meilleure mémoire, une intelligence supérieure et un savoir concret.


Les premières modifications portèrent déjà préjudice à l'homme et il dut prendre des mesures pour remédier à ces inconvénients. Son intelligence simultanément accrue lui en donnait les moyens. Mais comme son cerveau commençait déjà à être malade, et souffrait d'obsessions, il n'utilisait jamais les remèdes voulus pour guérir les souffrances qu'il s'était lui-même créées. Ces remèdes n'étaient que des palliatifs qui créaient en même temps d'autres maux que l'homme tentait à nouveau de guérir par des mesures inadéquates. L'homme est encore pris aujourd'hui dans ce cercle infernal.


Aucun être vivant au monde n'eut à subir autant de revers et de déceptions que l'homme. Cette chaîne infinie d'échecs fit naître dans son inconscient un sentiment d'insubordination et une soif de vengeance qui se transmit d'une génération à l'autre.


C'est l'une des raisons pour lesquelles l'homme acquit tant de caractéristiques qui font de lui non seulement l'être le plus malade de la terre, mais aussi le plus dangereux.


L'une des modifications les plus désastreuses qu'ait provoquées le cannibalisme est la perte, déjà décrite, des signaux de fécondité chez la femelle, phénomène dont l'homme n'a pas encore évalué les vastes conséquences. C'est de nos jours justement que mûrit le fruit amer de cette maladie. Le problème de la surpopulation ne pourra être résolu. Toutes les mesures qui visent à augmenter la fécondité de la terre la diminueront ainsi que toutes les chances de survie.


La disparition de signaux de fécondité chez la femelle aurait dû supprimer l'excitation chez les mâles.


C'est après cette modification que prit naissance le désir physique et moral, exclusivement humain, que l'on nomme amour, provoqué également par un désordre hormonal. L'homme considère ce genre d'amour comme un signe de sa supériorité vis-à-vis des animaux, comme le résultat de son intelligence supérieure et d'une évolution naturelle, bien que cet «amour» aille du chagrin au suicide et au meurtre sexuel. Le «singe», obsédé sexuel, chante dans sa littérature cette maladie qui scellera son destin inévitable, conséquence de la surpopulation.


Bien sûr, la disparition des signaux sexuels féminins ne s'est pas réalisée brusquement et au même moment, chez toutes les femmes de toutes les races. Il y a d'abord eu des cas sporadiques chez quelques femmes. Celles-ci n'étaient alors plus fécondées, car au début les hommes ne pouvaient encore ressentir d'excitation sexuelle s'ils ne percevaient pas ces signaux.


Il s'ensuivit une régression des naissances. Quand la disparition des signaux se fit plus fréquente et, plus tard, se généralisa, il y eut une panique chez les humains. Ni les femmes ni les hommes ne savaient où ils en étaient. Les taux de natalité décrurent encore davantage, parce que personne ne connaissait les moments propices à la fécondation. Les rapports sexuels se firent de plus en plus fréquents, sans choix et à n'importe quel moment.


Les hommes avaient donc besoin de forces sexuelles supplémentaires qu'ils ne pouvaient se procurer que par une consommation intensive de cerveau.


Il aurait été logique d'arrêter le cannibalisme dès les premiers phénomènes défavorables. Mais l'homme ne le pouvait et ne le voulait pas, car les groupes de cannibales rivalisaient entre eux à qui aurait la plus grande fécondité et la plus grande intelligence. L'arrêt du cannibalisme aurait signifié un désarmement, ce que chaque groupe — autrefois comme aujourd'hui — attendait de l'autre.


L'homme ne pouvait échapper non plus à ce cercle infernal et c'est ainsi qu'il intensifia le cannibalisme. Il ne pouvait augmenter le taux de natalité qu'en mangeant le surcroît péniblement acquis. L'homme ne venait pas à bout de cette contradiction et il menaçait de périr. Il s'efforça de lutter contre le mal par le mal et se brûla lui-même à ce jeu, car il était déjà fermement convaincu, à cette époque, de ne pouvoir conserver l'existence qu'en tuant ses congénères.


Jusqu'ici d'ailleurs, la situation n'a changé en rien.


Le cannibalisme accru n'apporta donc pas aux premiers hommes désespérés le succès attendu. La population n'augmentait pas. Cette situation le poussa à une activité sexuelle encore plus fréquente; c'était plus que les hordes n'en pouvaient supporter. Rivalité, lutte et meurtre pour les femmes étaient à l'ordre du jour. L'homme tourmenté dut se rendre compte que son remède avait échoué et fut forcé de prendre de nouvelles dispositions pour éviter la chute.


Comme il était devenu entre-temps plus intelligent, il pouvait instaurer des règles compliquées qui allaient à l'encontre de sa nature mais lui offraient la seule issue possible.


Le premier homme polygame devait nécessairement partager les femmes et c'est de là que naquit plus tard l'institution du mariage.


Mais ce système n'apporta pas non plus le succès attendu. Il fonctionnait alors aussi mal qu'aujourd'hui. Les instincts polygames de l'homme n'en furent en rien modifiés et celui-ci est resté un être polygame comme il l'était dans les millions d'années qui viennent de s'écouler. Son cerveau connaît les règles et lois de cette institution, mais ses organes sexuels n'en savent rien. Intelligence et instinct s'opposent en lui.


L'homme est ainsi devenu le seul être vivant qui mente constamment et tacitement à ses congénères, parce que la forme et le contenu de l'institution qu'il a créée sont en contradiction. Il ne sait pas jusqu'à aujourd'hui s'il doit considérer le mariage comme un lien dissoluble ou comme un lien indissoluble. Cette institution lui est devenue nécessaire, mais il n'a pas trouvé le moyen de l'organiser de telle sorte que tous les intéressés soient toujours contents.


Comme le mariage a été créé pour maintenir la paix et la santé de l'homme et comme autrefois la santé et la paix appartenaient aussi au domaine de la religion, cette institution a été aussi subordonnée à la religion.


Les religions n'étaient cependant pas d'accord sur la dissolubilité ou l'indissolubilité du mariage. Le dilemme subsistera parce que l'ensemble du problème est né d'une action de l'homme contre la nature, qui implique des tentatives de solution de plus en plus contre nature. L'institution du mariage n'est point née du jour au lendemain et elle s'est fréquemment transformée au cours de l'histoire. L'homme a fait beaucoup d'expériences sur le mariage et il en fait encore beaucoup aujourd'hui.


De nos jours, il naît à peu près autant de garçons que de filles. Étant donné qu'il naissait au début, comme chez tous les hominidés, de plus en plus de descendants femelles et comme le nombre des hommes diminuait encore du fait du cannibalisme, chaque homme pouvait avoir plusieurs femmes. Mais comme le pourcentage de femmes variait d'une horde et d'un clan à l'autre, et se modifiait constamment, il n'y avait pas de chiffres clés d'utilité générale sur le nombre de femmes permises à un homme. Les plus forts prenaient davantage de femmes que les plus faibles parce que la législation était toujours aux mains du plus fort et autrefois comme maintenant, c'était le droit du plus fort qui prévalait. C'est ainsi que beaucoup d'hommes se voyaient octroyer des femmes trop tard ou jamais, ce qui provoquait à nouveau du mécontentement. Aujourd'hui encore, dans certaines sociétés, les hommes riches possèdent légalement plusieurs femmes, et les autres n'y trouvent pas leur compte.


L'une des solutions fut de laisser un contingent de femmes à titre de propriété sexuelle collective aux hommes non mariés. Ce fut l'origine de la prostitution, institution que seul possède l'homo sapiens, l’»image de Dieu».


Cette nouvelle institution ne donna pas non plus les avantages escomptés. Non seulement les célibataires, mais aussi les hommes mariés en faisaient usage. Ils voyaient là une possibilité de satisfaire leurs instincts polygames. Aujourd'hui encore, la plupart des clients des bordels sont les hommes mariés et non les célibataires pour lesquels cette institution fut créée à l'origine. La prostitution sert toujours de soupape à l'instinct polygame dont l'homme n'est que trop enclin à nier l'existence.


Jusqu'à aujourd'hui, l'homme ne sait pas s'il doit considérer la prostitution comme un mal qui détruit la morale et la famille ou comme un mal qui les protège toutes deux. Si la prostitution était supprimée, les instincts polygames de l'homme n'en disparaîtraient sûrement pas pour autant et le nombre d'adultères dus à des manœuvres de séduction sur des femmes mariées augmenterait encore davantage. Quelle que soit la position qu'il prenne à cet égard, l'homme n'a jamais voulu sérieusement abolir la prostitution.


Il a cherché cependant à organiser constamment ce mal inévitable de façon que celui-ci revête, en plus de sa mission originelle, une fonction éducatrice, culturelle, et même religieuse.


Beaucoup de civilisations avaient des temples dans lesquels les prostituées exerçaient leurs services sexuels dans le cadre d'un rituel religieux. Dans certaines sociétés, les prostituées étaient formées à l'art, au chant, à la musique, à la danse, aux cérémonies et à d'autres usages sociaux, et faisaient donc aussi bénéficier leurs visiteurs de leurs talents culturels.


Ces tentatives ne restèrent pas sans succès. Il a subsisté presque jusqu'à nos jours des vestiges de ces institutions qui liaient la sexualité à l'art.


Au siècle dernier encore, les hommes riches, les princes et les rois d'Europe avaient leurs courtisanes, qui étaient elles-mêmes ferrées en art, poésie, chant et cérémonies ou qui inspiraient les artistes. Il en est encore ainsi dans maints pays d'Asie.


Les maisons de geishas du Japon représentent la dernière grande organisation intelligente qui ait mis la prostitution au service de l'art et des usages sociaux. Mais elles ont dû aussi reculer sous la pression «morale» d'une puissance guerrière brutale qui manifesta sa «supériorité culturelle», dès son arrivée, par le lancement de deux «bombes atomiques» dont elle ne pouvait deviner la force et ne pouvait faire qu'un mauvais usage.


Depuis lors, il n'y a plus de maisons de geishas dans lesquelles, en dehors des relations sexuelles, on pratique le chant et des manières cultivées. Par contre, la prostitution dépourvue de toute mission culturelle a augmenté.


Le désordre hormonal a engendré un grand nombre d'anomalies sexuelles les plus diverses, qui sont toutes exclusivement humaines. La tendance au crime ou suicide sexuel par «chagrin d'amour» et autosatisfaction s'exprime par une grande irritabilité sexuelle. L'homosexualité et de nombreux autres phénomènes sexuels dont l'homme a secrètement honte sont tous à inscrire au compte de ces troubles hormonaux. L'homme excuse, par son intelligence, beaucoup de ses habitudes sexuelles antinaturelles et non fonctionnelles.


Il ne fait aucun doute que ces anomalies n'existaient pas à l'état simien; elles sont apparues pendant l'hominisation et sont héréditaires. Tout cela n'a rien à voir avec l'intelligence supérieure. Au cours de l'histoire de l'humanité, il a fallu instaurer de plus en plus de lois et de normes sociales, destinées à supprimer les conséquences de cette maladie ou à les endiguer.


Le cannibalisme provoqua cependant d'autres dommages sexuels, surtout chez les individus du sexe masculin.


Les cerveaux mangés appartenaient toujours aux mâles. L'homme en fut donc plus fortement influencé que la femme, et les excitations sexuelles se sont davantage modifiées chez lui; c'est ainsi qu'en général, dans les rapports sexuels, il parvient davantage à l'orgasme que la femme.


Beaucoup de scientifiques protesteront contre cette explication et affirmeront qu'il n'a pu se produire de telles différenciations dans la vie sexuelle, même si les hommes étaient les seuls à consommer des cerveaux; les fils et les filles sont en effet issus des mêmes pères.


La science a d'ailleurs une bonne théorie pour expliquer comment les premières créatures asexuées, monocellulaires, se sont développées au cours de milliards d'années pour donner des animaux à sexes différents. Si une telle divergence a pu se produire sur des créatures asexuées, alors que la nourriture était forcément la même pour tous, une différenciation sexuelle entre des animaux déjà bisexués est encore plus facile, surtout si un seul des sexes absorbe continuellement des «drogues sexuelles».


Les humains ont cherché différents moyens pour retarder l'orgasme de l'homme. L'une des mesures prises a été la circoncision. La tête de l'organe sexuel masculin sensible aux excitations était mise à nu par une simple opération. Le contact permanent avec l'air, avec la peau et les vêtements devait émousser sa sensibilité et retarder l'orgasme de l'homme, afin que cet orgasme vienne en même temps que celui de la femme. Mais il faut ajouter que la circoncision a été instaurée aussi pour raison de santé et qu'elle continue à être pratiquée chez beaucoup de peuples d'Asie et d'Afrique.


Cette mesure apporta une faible amélioration mais celle-ci n'était pas encore satisfaisante. Les femmes continuèrent à déplorer la venue prématurée de l'orgasme chez l'homme.


Il existe encore aujourd'hui des peuples d'Afrique chez lesquels les hommes utilisent une méthode beaucoup plus énergétique: la circoncision de la femme. ils retirent du sexe féminin l'organe d'excitation le plus sensible, celui qui provoque le plaisir de la femme pendant les rapports sexuels. La femme n'aboutit ainsi à aucun orgasme et ne peut plus trouver à redire au fait que l'orgasme de l'homme se produise trop tôt. La circoncision des femmes se faisait aussi pour un autre motif; une femme, frustrée de tout sentiment de plaisir, reste impassible devant les manœuvres de séduction des autres hommes et elle est fidèle à son propriétaire — le mari. Il reste à dire que ce système n'est pas non plus une solution et que l'homme a dû se rendre compte à nouveau que son remède n'agissait pas.


Si l'être humain commença sa carrière en singe obsédé sexuel et voulut par la consommation de cerveau faire de sa vie sexuelle une source de bonheur, c'est à l'inverse qu'il a abouti: il transforma sa vie sexuelle en source de mécontentement et de douleur.


Soucis moraux, jalousie, meurtre sexuel, déviations et dérèglements sexuels, orgies sexuelles, rites sexuels douloureux, mutilation des organes sexuels, castration, avortement provoqué, inhibitions et angoisses sexuelles, tous ces phénomènes sont exclusivement réservés à l'homme. La sexualité domine la vie humaine. Les organisations sociales, les systèmes économiques et politiques, les Eglises organisées naissent et tombent pour des raisons sexuelles. Les guerres, la mode, la littérature, le commerce et les rapports entre les hommes subissent l'influence de la vie sexuelle pathologique de l'homme. Celui-ci devine que quelque chose ne va pas dans sa vie sexuelle et il ne sait comment se comporter devant la sexualité. Tantôt il la condamne comme un péché, tantôt il la déclare source de bonheur terrestre. Il manipule ce système physiologique comme il ferait d'un jouet et veut faire par la force ce que le singe, obsédé sexuel, voulait déjà faire il y a un million d'années: créer le paradis sur terre. Pour y arriver, il est prêt à payer n'importe quel prix.


Les différenciations entre les sexes, dues au cannibalisme, ne se limitent pas à la vie sexuelle. Sexualité et intelligence sont inséparablement liées et les modifications de l'une engendrent des modifications de l'autre.


La consommation constante de cerveau chez les mâles provoqua une augmentation des pulsations sexuelles, il fut aussi cause d'un accroissement de l'intelligence qui se transmit davantage aux fils qu'aux filles. C'est la raison pour laquelle il existe une différence d'intelligence entre l'homme et la femme.


Ce phénomène est également unique dans la nature et exclusivement humain. Dans toutes les races animales de la terre, les deux sexes sont pourvus physiquement et intellectuellement de tout ce qui est nécessaire à leur conservation. Quand des animaux sont confrontés à des situations particulièrement pénibles, par exemple des catastrophes naturelles, la faim ou la maladie, les chances de survie sont égales pour les deux sexes ou plus favorables chez la femelle. Plus favorables parce qu'il s'est développé chez le sexe féminin une résistance plus grande afin que l'existence de la race soit protégée dans les périodes critiques. En effet, la quantité d'animaux survivants peut être moindre chez les mâles que chez les femelles, car un mâle peut féconder plusieurs femelles. La proportion inverse serait absurde. Il en était et il en est encore ainsi chez tous les animaux, donc aussi chez l'animal qui devint plus tard l'homme.


S'il s'agit des conditions fondamentales de conservation, rien ne s'est modifié non plus chez l'être humain. Si des femmes et des hommes se perdent dans une jungle ou dans un désert, ou sont exposés à des catastrophes naturelles, les deux sexes ont aujourd'hui encore les mêmes chances de survie que les animaux. Pour survivre à ces situations de détresse, les femmes peuvent prendre des décisions aussi conscientes qu'inconscientes qui ne le cèdent en rien, en valeur et en intelligence, à celles des hommes.


Cette image se modifie sensiblement dès qu'il s'agit des sphères de l'intelligence qui ne sont pas issues d'un développement naturel — donc des sphères précannibalistes — mais ont été artificiellement créées par le cannibalisme. Dans toutes les facultés intellectuelles acquises chez le mâle par le cannibalisme, l'homme est supérieur à la femme. Le génie de l'espèce humaine s'exprime de façon beaucoup plus nette chez l'homme. Les performances en art, religion, physique, technique et même en art culinaire, ont été et sont toujours l'apanage de l'homme.


La philosophie, savoir de tous les savoirs, est le domaine de l'homme. La femme peut apprendre des idées philosophiques, les comprendre et même y conformer son action. Mais elle ne peut elle-même émettre des idées philosophiques éclatantes par leur signification et leur portée. C'est pour cette raison que tous les grands penseurs, philosophes et fondateurs de religions ont été des hommes; et il en sera toujours ainsi. Si une femme remporte un succès extraordinaire dans ces sciences, c'est qu'il y a un trouble quelconque dans ses hormones sexuelles.


Le génie de l'homme n'est cependant pas toujours constant. Des conditions climatiques extrêmes et hostiles à l'espèce, ainsi que des systèmes d'éducation répressifs et des modes de vie et objectifs erronés peuvent largement engourdir le génie de l'être humain et en premier lieu celui du mâle.


Dans une société de ce genre, les femmes réclameront l'égalité des droits, et cela à juste titre. Non qu'elles soient devenues plus intelligentes, mais parce que les hommes sont devenus plus bêtes. Quand une société remet aux mains des femmes, en signe de progrès, le pouvoir culturel et politique ou leur laisse même la direction, elle décerne donc ainsi à ses hommes un certificat de pauvreté d'esprit.


Dans une société de ce genre, on aura de plus en plus de mal à distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas.


Les hommes se féminisent et les femmes se virilisent. Les sexes vont se détourner l'un de l'autre et la vie sexuelle prendra des formes chaotiques. La pensée philosophique, l'art, la législation, la vie saine disparaîtront, de même qu'une politique économique raisonnable au profit d'objectifs absurdes. La chute de ces sociétés n'est qu'une question de temps.


L'humanité ne doit pas laisser les rênes à ces sociétés intellectuellement décadentes, ni en aucun cas imiter leur mode de vie, aussi séduisant qu'il puisse paraître à première vue.


Que l'intelligence du mâle soit supérieure à celle de la femelle, dans l'espèce humaine, on le sait, mais on l'oublie volontiers, surtout là ou ce n'est plus le cas. C'est que jusqu'ici on n'en connaissait pas la raison.


En général, la science donne aujourd'hui à ce phénomène l'explication suivante: pendant des milliers d'années, les hommes ont tenu les femmes dans une position inférieure et ne leur ont pas permis de recevoir une éducation suffisante. Ces savants affirment donc ici quelque chose qu'ils nient ailleurs. Ils contestent en effet que l'intelligence, accrue grâce à la consommation de cerveaux par les mâles, se transmettait davantage, génétiquement, aux fils qu'aux filles. Mais dans le même instant, ils constatent que le savoir, inculqué aux hommes par une éducation plus intensive, s'est davantage transmis génétiquement aux fils qu'aux filles.


C'est à nouveau une thèse «scientifique», fondée sur du vent que l'on peut triturer à son gré jusqu'à ce qu'il en sorte l'image voulue.


L'homme n'a pas donné à la femme une éducation défectueuse, mais il ne l'a pas laissé manger de cerveau. Il est aussi impossible d'amener l'intelligence des femmes, par l'éducation, sur le même plan que celle des hommes, que d'amener l'intelligence d'un indigène de Nouvelle-Guinée, par l'éducation, sur le même plan que celle d'un Chinois. Quand une race a commencé le cannibalisme cent mille ans plus tard, ce n'est pas l'éducation qui lui manque pour augmenter son intelligence, mais cent mille ans de cannibalisme. Si l'on voulait commettre l'erreur de fournir aux femmes l'intelligence de l'homme, il faudrait leur faire manger du cerveau, et cela pendant dix mille ans. Mais l'intelligence des filles ne serait pas la seule à augmenter. Celle des garçons s'accroîtrait également, quoique plus faiblement. Comme l'intelligence acquise par le cannibalisme est chargée chez les humains d'obsessions, le chaos serait encore plus grand.


Prétendre que les femmes sont inférieures à cause de leur éducation manquée, c'est leur faire une offense. On les définit ainsi comme des créatures inachevées et défectueuses. Les femmes ne sont pas imparfaites et elles n'ont pas besoin d'être réparées. Elles sont absolument parfaites pour elles-mêmes, pour leur mari et pour l'humanité. Les tâches qu'elles accomplissent en leur qualité de femmes, personne ne pourrait mieux les assumer.


Toutes les races humaines sans exception, à quelque stade d'évolution qu'elles soient, possèdent un cerveau et une intelligence supérieurs à ce qui leur est nécessaire pour mener une existence saine et simple.


Tout être humain est anormal et psychiquement malade, et cependant, du point de vue humain, il est sans défaut. Une femme est également un être humain sans défaut tant qu’elle reste dans sa famille en tant que femme, et ne veut pas se transformer en capitaine de bateau, en ingénieur et même en philosophe.


L'intelligence humaine est toujours liée à des obsessions qui se manifestent en général plus fortement chez les hommes que chez les femmes. L'homme s'embrouille souvent dans des problèmes compliqués, il n'a plus de vue d'ensemble et perd sa faculté de jugement: animé par la colère, la soif de vengeance, et désireux de faire valoir des droits imaginaires, il prend alors des partis absurdes. Grâce à son intelligence particulière, la femme peut le retenir d'actions désespérées et l'amener à la modération; à supposer qu'elle soit une véritable femme et non un être émancipé de force.


La direction et l'autorité dans la famille doivent cependant rester toujours solidement aux mains de l'homme. L'être humain est et reste un descendant du singe et aucune horde de singes n'a jamais été menée par une femelle. Un groupe de ce genre périrait à bref délai, même s'il savait parler le latin, téléphoner et fabriquer du gaz hilarant.


De même que l'homme a tout bénéfice à entendre les vérités simples et naturelles de sa femme, les êtres humains devraient prêter l'oreille aux races et sociétés qu'ils traitent comme étant arriérées et qu'ils veulent soumettre à une émancipation forcée, sous prétexte de progrès. Un jour, les sociétés, faisant étalage de leur progrès, regretteront amèrement de ne point l'avoir fait.


Le cannibalisme a provoqué un autre phénomène: la pudeur. La honte des meurtres collectifs aurait été plus utile. Il n'y aurait alors ni guerre ni généraux. Mais comme ce sentiment ne concerne que les parties sexuelles, il est malheureusement tout à fait inutile.


Les parties sexuelles de tous les mammifères sont visibles, même celles des singes. Elles doivent l'être. Les animaux ne connaissent pas la pudeur, et les ancêtres simiens de l'homme ignoraient également ce sentiment.


La naissance de la pudeur chez l'homme est portée par erreur au compte de son intelligence accrue et de sa fameuse maturité morale.


Cela n'a pourtant rien à voir avec l'intelligence et la fameuse moralité a pris naissance alors que la pudeur existait déjà. Il ne fait pas froid parce qu'on gèle, mais on gèle parce qu'il fait froid.


Quand les hommes et les femmes se répartirent entre eux pour que la paix s'installe dans la société, cette mesure se révéla insuffisante. La femme ne possédait plus les signaux de fécondité et l'homme pouvait avoir une excitation sexuelle, même s'il ne percevait pas ces signaux.


Chaque homme savait quelles femmes lui appartenaient, mais il ne pouvait contrôler en conséquence ses pulsions sexuelles, et aucun ne considérait comme un compliment que les hommes de sa horde présentent brusquement les signes visibles de l'excitation sexuelle, en présence de ses femmes et de ses filles. Cette circonstance n'était pas faite pour entretenir le calme et l'amitié entre les hommes, comme on l'espérait du mariage. Jalousie et soupçons provoquaient à nouveau des querelles. On chercha souvent à cacher les femmes comme cela se pratique encore de nos jours, dans quelques sociétés d'Asie occidentale et d'Afrique.


L'homme se vit alors obligé de couvrir légalement les parties sexuelles. C'était chose facile pour les femmes, mais pas pour les hommes. Le scrotum est situé à l'extérieur du corps parce que les testicules doivent avoir une température plus basse que celle du corps.


Si le membre masculin est en état d'excitation et qu'on le mette de force dans une autre position, cela provoque de la douleur. C'est pour cette raison que le scrotum et le membre ne pouvaient être groupés ensemble. Ce genre de vêtement malsain n'est apparu qu'à notre époque: les slips modernes, prétendus fonctionnels, ont largement contribué à augmenter la fierté de la civilisation occidentale, c'est-à-dire le nombre des hôpitaux, médecins et médicaments.


L'homme était autrefois bien plus axé sur sa santé; il y attachait plus de prix qu'à l'élégance de ses vêtements. Il imagina donc une série de procédés pour masquer ses parties sexuelles sans en subir de dommages. Dans les contrées plus fraîches, la meilleure solution était un vêtement large et lâche qui masquait la plus grande partie du corps. Mais dans les zones tropicales, l'homme devait se contenter de cacher ses parties sexuelles.


Tout ce que l'homme pratique pendant une longue période devient habitude d'une part, et laisse, d'autre part, une empreinte, durable sur son âme. Les actes d'abord conscients s'effectuent par la suite de façon automatique, sous la direction de l'inconscient; ils deviennent des actes instinctifs.


Tous les instincts et modes d'action liés aux instincts sont héréditaires. Plus une habitude s'installe, consciemment ou non, plus elle se transforme en instinct persistant et plus il est difficile d'agir contre cet instinct.


Le fait de masquer les parties sexuelles est une très vieille coutume, c'est pourquoi la réaction instinctive et inconsciente, liée à cette pratique, est si fortement ancrée chez l'homme.


La pudeur est donc le résultat d'une mesure artificielle et elle peut s'étendre par des mesures correspondantes, à n'importe quelle partie du corps.


Au cours de l'histoire, on a caché, dans différentes civilisations, les parties du corps les plus diverses, même celles qui n'avaient rien à voir, ou très peu, avec la vie sexuelle, telles que la main, les pieds, les jambes, ou le visage. Comme ces usages n'ont pas duré trop longtemps, les réactions instinctives liées à eux ne se sont pas très profondément enracinées. Quand les sociétés supprimèrent ces mesures qu'elles considéraient comme superflues, les sentiments de pudeur disparurent relativement vite.


Il n'en est pas de même des parties sexuelles. Celles-ci sont masquées depuis de nombreux millénaires, et l'instinct correspondant est si fort qu'il ne peut être neutralisé ou amoindri que par des efforts tout particuliers. La neutralisation demanderait le temps correspondant, mais la pudeur ne pourrait être totalement éliminée.


La pudeur peut donc être non seulement instaurée artificiellement, mais aussi éliminée ou amoindrie. La tentative d'éliminer ce sentiment, en ce qui concerne les parties sexuelles, forcerait l'homme, étant donné son évolution, à la retrouver pour les raisons mêmes pour lesquelles ses ancêtres l'ont imaginée.


Depuis des temps immémoriaux, et dans toutes les civilisations, l'acte sexuel, l'accouplement, ne s'accompagne pas seulement d'un sentiment de pudeur mais aussi d'une culpabilité inconsciente et, en règle générale, il n'est pas pratiqué publiquement.


Les animaux n'ont pas de ces sentiments, et l'accouplement s'effectue à n'importe quel moment, et en public aussi. Ceci est valable pour les singes, et l'était aussi pour les ancêtres simiens de l'homme. L'homme ne condamne pas cela chez les animaux, et ne le considère pas non plus comme un acte coupable. Mais il le condamne quand il s'agit de lui.


Comme les rapports sexuels chez l'homme servaient uniquement à l'origine, à la reproduction, et restent nécessaires à la reproduction, un sentiment de pudeur et de péché lié à cet acte semble illogique et sans fondement, d'autant plus que l'homme considère sa reproduction comme un souhait et un commandement de Dieu. Comment et pourquoi ce commandement de Dieu pourrait-il être exaucé par un acte lié à un sentiment de culpabilité inconscient?


Ce sentiment contradictoire de culpabilité ou de péché n'est cependant pas motivé chez l'homme et il ne résulte pas non plus d'une «morale supérieure». L'homme cannibale savait très précisément depuis le début qu'en pratiquant le meurtre de ses congénères totalement innocents, il augmentait ses pulsions sexuelles. Le motif originel — la procréation — est devenu secondaire et le plaisir est passé au premier plan.


Sa vie sexuelle, intensifiée par le meurtre qui est devenu depuis la source d'un sentiment de plaisir tout nouveau, fit naître en même temps chez lui un sentiment de culpabilité profondément enraciné, associé même à un sentiment de péché.


Voilà la raison exacte pour laquelle les rapports sexuels sont présentés, depuis les temps les plus reculés et dans toutes les traditions mythologiques, comme un acte coupable; aujourd'hui encore, cette notion persiste.


Le cannibalisme pratiqué pendant plusieurs millénaires a ancré ce sentiment de faute et de honte, de façon indissoluble, dans l'inconscient humain. Comme tout l'inconscient est héréditaire, un fil rouge se dévide à travers l'histoire de l'humanité et ce fil ne pâlira pas tant qu'il y aura des hommes sur la terre.


Ce malade sexuel qu'est l'homme ne sait pas encore aujourd'hui si les relations sexuelles doivent être pratiquées uniquement pour la reproduction. Doivent-elles s'accomplir aussi, quand il y a inclination naturelle, quand le but originel ne peut être réalisé? Ou doivent-elles servir uniquement de source de plaisir? Une grossesse peut-elle être empêchée ou interrompue?


L'homme fait tout cela. Et quoi qu'il fasse, il est toujours convaincu de le faire parce qu'il est plus intelligent que toutes les autres créatures et parce qu'il croit avoir accompli un progrès.


L'étrange attitude sexuelle de l'homme n'a rien à voir avec un développement naturel ou une intelligence supérieure. Si tel était le cas, un éléphant manifesterait bien plus d'intérêt à la vie sexuelle qu'une souris, étant donné son intelligence supérieure.


L'homme torturé ne sait toujours pas comment envisager sa vie sexuelle. Aucune société n'a pu trouver de solution satisfaisante. Les animaux n'ont pas ces problèmes. Chez eux, tout est resté normal et fonctionnel, car tous les animaux ont atteint leur état actuel dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'homme continue à manipuler sa vie sexuelle avec tous les moyens imaginables, pour se procurer davantage d'excitations sexuelles et de plaisir.


Sous ce rapport, le singe obsédé sexuel ne s'est pas transformé. Sous le couvert de la science, on développe des thèses sur la vie sexuelle, qui passent pour révolutionnaires, comme si l'homme ne savait pas, depuis un million d'années, tout ce qu'il peut faire avec ses organes sexuels.


Les philosophes et fondateurs de religions ont toujours exhorté l'humanité, sexuellement malade, à observer la mesure dans sa vie sexuelle. Ils n'ont jamais pu cependant donner de règles générales valables. Ils dénonçaient les plaisirs sexuels comme les «substituts de qualités spirituelles». Ils donnaient de sages conseils sur la façon dont l'homme peut atteindre le bonheur convoité, par la pensée, l'art, l'amour de la vérité, de la nature et de Dieu.


L'homme suivit largement ces directives, parce qu'il vit, par sa propre expérience, que, pour sa vie sexuelle pathologique, la seule solution était d'adopter un moyen terme raisonnable.


Beaucoup de sociétés abandonnèrent, au cours de l'histoire, les anciens principes moraux et philosophiques transmis par la tradition. Elles s'efforcèrent de fonder le bonheur humain sur l'accumulation de valeurs matérielles. Ne trouvant pas le bonheur désiré, elles cherchèrent un substitut et se réfugièrent dans la sexualité.


Toutes ces sociétés ont péri. Non qu'elles aient été victimes de leurs manies sexuelles, mais pour les raisons mêmes qui les poussèrent à chercher refuge dans la sexualité.


Comme il a déjà été mentionné, la perte du pelage appartient aux grandes modifications résultant directement de la consommation de cerveau et de la réorganisation forcée du métabolisme hormonal.


Dans presque toutes les régions du monde, la température de l'air est, par moments, plus basse que la température interne du corps qui doit être tenue dans toutes circonstances à environ 36degrés. L'air froid n'agit pas seulement sur l'extérieur du corps, mais il rafraîchit aussi les organes internes, par la respiration.


Avec la diminution du pelage, les sources propres d'énergie devenaient de plus insuffisantes à apporter au corps la chaleur nécessaire. Exceptionnellement, la nature vint en aide: le singe dénudé vit son nez s'allonger et s'amincir...


Pour différentes raisons, un animal vertébré respirant l'air doit respirer par le nez. Le nez sert, entre autres, d'appareil de réchauffement. Quand l'air absorbé atteint les poumons, il est ainsi déjà radouci.


Pendant que le nez allongé et aminci réchauffait l'air frais, le nez lui-même se refroidissait. Comme il était autrefois enfoncé dans la masse de la tête comme pour tous les singes, la tête se refroidit également, et avec elle le cerveau. C'est ainsi que le nez actuel, typiquement humain, est une mesure d'urgence de la nature contre une maladie que l'homme s'est infligée lui-même par le cannibalisme.


Mais pour les races tropicales, la perte du pelage n'a pas entraîné de refroidissement, mais au contraire un réchauffement parfois trop intense, car il n'y avait plus d'isolation entre le corps et le soleil. Le nez n'avait donc pas besoin de se transformer en instrument calorifique et il resta presque aussi plat, aussi large et enfoncé dans la tête qu'il l'était au stade simiesque. Mais ce n'était pas suffisant pour permettre à l'homme de faire face aux fortes températures ambiantes. Le sang se réchauffait plus qu'il n'est souhaitable pour le cerveau. Là aussi, la nature vint en aide: les races tropicales au nez plat présentèrent peu à peu une lèvre supérieure extrêmement épaisse et avancée, abondamment pourvue de pores. Même les dents de devant poussèrent vers l'extérieur pour repousser davantage sous le nez la lèvre supérieure. L'air inspiré et expiré par le nez plat bute forcément contre la lèvre supérieure en permettant une rapide évaporation de la sueur abondante qui s'y trouve. Selon les lois de la physique, une évaporation rapide provoque un refroidissement. Grâce à ce mécanisme, le sang qui arrive au cerveau n'est jamais plus chaud que la normale.


Dans ces races, les hommes n'ont en général pas de moustache, ou s'ils en ont une, celle-ci est très clairsemée et n'apparaît qu'aux coins des lèvres car une moustache entière empêcherait la fonction de la lèvre supérieure.


On peut donc dire que l'homme, après avoir perdu son pelage du fait du cannibalisme, a vu son nez et sa lèvre supérieure se transformer en un système provisoire de climatisation qui rafraîchit ou réchauffe selon la zone climatique, afin que l'espèce ne s'éteigne pas.


Il est considéré comme une loi que les races tropicales aient un nez plat et une lèvre supérieure épaisse et couverte de nombreux pores, tandis que les races des climats modérés ou froids ont un nez mince et long avec une lèvre supérieure mince.


On voit très nettement la fonction de ce système chez les peuples montagnards qui vivent en général dans un air frais et sec: le nez ne s'est pas seulement rétréci et allongé, mais il s'est même recourbé pour donner ce qu'on appelle le nez d'aigle, grâce auquel le trajet de l'air est plus long et l'air est davantage réchauffé et humidifié. Mais pour qu'à l'inspiration et à l'expiration, l'air n'entre pas en contact avec la lèvre supérieure et ne refroidisse pas ainsi la température du sang, la lèvre supérieure, déjà mince, est encore rentrée à l'intérieur. À cet effet, les dents de devant sont aussi rentrées à l'intérieur.


Il est étrange aussi que quelques tribus africaines qui vivent dans les zones les plus chaudes et les plus humides de l'équateur aient encore augmenté par des interventions artificielles l'effet rafraîchissant de leur lèvre supérieure, juste sous le nez. On a perforé la lèvre supérieure. Comme ce trou est toujours recouvert de l'humidité de la salive, la respiration provoque une évaporation constante et rapide, qui entraîne un refroidissement.


D'autres tribus tropicales percent la cloison médiane du nez et fichent dedans une plume ou un autre objet. Certains a scientifiques» qui n'ont jamais de leur vie parlé avec l'un de ces individus se croient autorisés, ici aussi, à exprimer leur savoir. Ils affirment que ces plumes sont des «viseurs», car elles servent de «points de repère» au lancer de la flèche. Ce ne sont pas des viseurs mais des refroidisseurs. Lors de l'inspiration et l'expiration, la tige de la plume crée un véritable tourbillon qu'elle dirige contre la lèvre supérieure. Le refroidissement du sang en est intensifié. Les refroidisseurs sont très pratiques parce qu'ils sont faciles à ôter. Par temps frais, ces «viseurs» ne sont même pas utilisés ou portés à la chasse, ce qu'on ne voit pas, naturellement de la fenêtre d'un «scientifique», et c'est pourquoi la plume du «sauvage» reste un viseur et la plume de ce scientifique un instrument d'abêtissement. Le chèque en blanc vaut pour la vie entière et il s'appelle diplôme.


Les nez et lèvres montrent donc sous quel climat la race est passée du singe à l'homme, ou a vécu le plus longtemps. Les races voyagent en effet et, en cas de nécessité, elles s'installent aussi dans des zones climatiques qui leur sont hostiles. Dans ce cas, le nez comme la lèvre supérieure se modifieront en conséquence en plusieurs dizaines de milliers d'années. Les esquimaux, par exemple, proviennent de régions plus chaudes et sont allés vers le nord, parce qu'ils y étaient forcés. Leur nez, qui était plus large, à l'origine, s'est un peu rétréci, mais il s'est fortement courbé, ce que l'on voit facilement de profil. On observe le même phénomène de transformation chez les Chinois du Nord et les Japonais qui ont presque tous encore un nez un peu large, mais déjà arqué.


Quand les anthropologues trouvent, lors de leurs recherches, dans les régions tropicales, des reproductions d'individus aux lèvres minces et au nez étroit, ils peuvent donc supputer avec certitude qu'il s'agit de races émigrées ou que dans ces régions le climat s'est modifié. L'inverse est également vrai. C'est pourquoi, c'est une absurdité impardonnable de reconstituer les hommes de l'ère glaciale dans le Nord, avec un nez plat et large, et de les représenter ainsi.


Comme l'homme descend du singe hominidé et qu'aucune race de singe au monde ne présente un nez long, mince, et saillant, ou une lèvre supérieure épaisse et gonflée, il aurait été logique que les chercheurs se demandent pourquoi ce système étonnant s'est développé chez l'homme, car rien ne se fait sans raison. Mais comme cela dément de façon très nette et très significative la thèse de l'évolution naturelle, car on a affaire ici à «la maladie de la perte du pelage», les défenseurs de l'évolution naturelle ont estimé plus habile de se taire. Et ils continuent à garder le silence.


Quand le pelage commença lentement à dégénérer, la résistance de l'homme décrut et celui-ci fut davantage sujet aux maladies. Ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas. encore d'inventer le vêtement, sinon, il aurait pu s'en confectionner à partir de végétaux. Il avait cependant des connaissances utiles données par le cannibalisme. Il savait que le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur, et il constatait également que la consommation de viande le réchauffait intérieurement. Il ne comptait pas en calories, mais il les sentait.


Pour ce demi-homme transi qui perdait son pelage, il n'y avait donc pas de solution plus logique que de se guérir et se réchauffer en consommant les parties du corps de l'animal. Il n'avait pas besoin à cet effet de se tourner obligatoirement vers ses congénères, car si ceux-ci représentaient pour lui une proie hautement appréciée, ils étaient également dangereux. Le chasseur devenait souvent lui-même gibier. Un homme attaqué était défendu par les membres de sa horde. Ce n'était pas le cas quand il chassait le lièvre.


Cet être, ni singe ni homme, qui était essentiellement végétarien, commença donc la chasse aux animaux et devint un carnassier. Dans les tout premiers temps, il consomma des souris, des rats, des lièvres, et ce n'est que plus tard qu'il passa aux plus gros animaux. La paix paradisiaque entre lui et les animaux était ainsi terminée pour toujours. Tous les animaux fuyaient devant lui; ils savaient maintenant qu'ils n'avaient rien de bon à attendre de cette créature nue. Devenu plus intelligent, du fait du cannibalisme qu'il continuait à pratiquer, l'homme découvrit aussi, beaucoup plus tard, qu'il pouvait sécher la peau des gros animaux, la ramollir et l'utiliser comme vêtement.


Ce nouveau mode de cannibalisme avait donc des motifs sanitaires. Ce n'est pas l'intelligence accrue de l'homme qui l'amena à découvrir le vêtement, mais un état de nécessité dû à sa propre faute, à savoir la nudité.


La nécessité rend plus intelligent, la nécessité rend inventif, mais seulement jusqu'à la limite de l'intelligence. L'intelligence de l'homme est venue par le cannibalisme et son esprit d'invention n'a jamais pu dépasser les limites de cette intelligence, même si la nécessité s'en fait durement sentir.


Le principe selon lequel le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur a donc été découvert par des singes cannibales malades. C'est sur cette découverte que reposent aujourd'hui nombre de traitements médicaux.


Mais certains médecins occidentaux raisonnables prescrivent encore aujourd'hui du foie d'animal pour ceux dont le propre foie présente des insuffisances. Aujourd'hui encore, on exhorte les enfants à manger le cœur, le foie et l'estomac des animaux, en leur soulignant que leurs propres organes en deviendront plus forts et plus sains. Inconsciemment, et sur le ton de la plaisanterie, on recommande aussi la consommation de cerveau animal comme bénéfique pour l'intelligence. Aujourd'hui encore, les hommes mangent des testicules de taureau en croyant que leur énergie sexuelle en sera augmentée. La science actuelle voudrait rejeter tout ceci comme une superstition ou un rite absurde.


Même si un tel phénomène est reconnu, les scientifiques n'ont guère intérêt à trouver pourquoi la consommation des testicules agit justement sur la vie sexuelle. Ils risqueraient de découvrir ainsi que le cerveau agit aussi sur le cerveau, comme l'ont toujours affirmé les cannibales et les paysans. La vérité risquerait de se faire jour et l'on saurait alors que l'homme n'est pas devenu plus intelligent, par évolution naturelle, mais grâce à la consommation de cerveau. Cette constatation serait très pénible, car l'on a écrit de gros livres, dans le meilleur jargon scientifique, sur l'évolution naturelle du singe jusqu'à l'homme.


Le singe végétarien, obligé par sa nudité progressive à devenir carnivore, ne se réjouit pas longtemps de son nouveau remède. Il s'aperçut en effet que la. consommation de viande, surtout de viande saignante, le rendait plus agressif. Au premier abord, il n'en fut point troublé; mais comme ses congénères, qui étaient ses concurrents à tous égards, devenaient aussi plus agressifs, il dut se jeter plus avidement sur cette drogue d'agressivité qu'est la viande et intensifier sa chasse aux animaux.


Nos ancêtres découvrirent bientôt que plus les animaux qu'ils consommaient étaient agressifs, plus eux-mêmes devenaient «braves». C'est à cette époque qu'apparurent brusquement, dans les cavernes, et autres habitats de l'homme, à côté des restes osseux de tortues, lièvres et rats, des os de chats sauvages, loups, renards et autres carnassiers; ces squelettes de carnassiers étaient en bien plus grande quantité que ne le voudrait le pourcentage d'animaux herbivores et carnivores, dans la nature, qui est de un carnassier pour au moins cinq cents animaux herbivores. On aurait donc dû trouver dans les habitats de l'homme primitif infiniment plus de squelettes d'animaux herbivores que de carnassiers. Mais près de la moitié et souvent davantage provenaient de carnassiers.


Ce fait n'échappa nullement aux scientifiques. Mais comme ils ne pouvaient prétendre qu'un tigre est plus facile à pourchasser qu'un lièvre, ils gardèrent le silence parce que ce phénomène infirmait en effet, lui aussi, la thèse de l'évolution naturelle.


L'homme est resté depuis lors un carnivore. Il savait depuis longtemps se vêtir et n'avait plus besoin de la viande à titre de nourriture calorifique. Ce qui importait pour lui, c'était l'agressivité, la bravoure dont il attendait déjà des succès dans la vie. Ce succès devait toujours être au détriment des autres. Il négligeait de voir qu'il était victime, lui aussi, de cette dissension qu'il créait lui-même. Jusqu'à aujourd'hui, rien n'a changé sur ce point.


Cette bravoure lui a-t-elle apporté le bonheur convoité? On peut dire que non. Pendant toute l'histoire humaine, la bravoure n'a apporté que souffrance et misère; elle constitue un brusque obscurcissement des facultés de jugement, cependant que le résultat de l'action reste laissé au hasard. En fait, la drogue du courage n'a fait que susciter des guerres de plus en plus nombreuses et plus compliquées. Et chaque victoire a entraîné de nouveaux désastres.


Les effets nocifs de la consommation de viande ne font pas l'objet d'une découverte nouvelle. Ils remontent à une expérience ancestrale, qui a été oubliée.


La consommation de viande, si elle augmente l'agressivité, accroît aussi l'inquiétude psychique et les obsessions. L'homme devient intolérant, sec, égoïste, querelleur et cruel. En même temps, ses possibilités de réflexion supérieure et philosophique sont fortement diminuées ou même réduites à néant. Des raisonnements erronés, un manque de perspicacité intellectuelle ont alors entraîné des sociétés entières vers les objectifs non valables. L'homme ne peut plus, à ce moment, distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Au cours de plusieurs générations il s'accumule en lui une agressivité inconsciente qui dépasse la limite du supportable et se traduit, par psychose collective, en actes de violence et en guerres. Les dommages physiques causés par la consommation de viande n'ont qu'une importance secondaire et ils sont loin d'être aussi dévastateurs que les dommages causés au cerveau et à la pensée.


En d'autres termes, une créature végétarienne comme l'homme ne peut impunément passer à un régime carnivore. Il devient carnassier et se comporte en conséquence. Dans ce cas, l'intelligence accrue n'exerce pas sur l'agressivité un rôle modérateur; bien au contraire. Au lieu d'être menées avec les dents, les griffes et les bâtons, les guerres se font avec des armes de plus en plus compliquées, élaborées par une intelligence supérieure qui raisonne faux.


Cette vérité philosophique élémentaire sur les désavantages de la consommation de viande a été reconnue par les grands penseurs et prophètes, il y a environ 40000ans.


Quand le cannibalisme dut être arrêté à cette époque en Mésopotamie, et plus tard, dans d'autres parties d'Eurasie, à cause de la fréquence de plus en plus grande de troubles cervicaux, les guerres auraient dû cesser puisqu'elles n'avaient eu jusque-là que des motifs cannibalistes.


Alors que du temps de Jésus-Christ, il n'y avait à peu près que 200millions d'individus sur toute la terre, il n'y en avait tout au plus que 40millions, il y a 40000ans. L'espace vital était suffisant et il n'y avait aucune raison de faire des guerres pour des motifs matérialistes. Pourtant, la fin des guerres cannibalistes n'apporta pas à l'humanité la paix souhaitée; le singe végétarien passé au régime carnivore avait tellement accru son agressivité inconsciente qu'il était obligé de continuer à partir en guerre.


Les hommes consommaient la chair crue, non qu'il n'y eût pas de feu pour la rôtir, mais parce qu'ils savaient parfaitement que la chair crue est une meilleure drogue de courage que la chair rôtie. Ils buvaient même le sang frais, car ils savaient qu'on en devient encore plus agressif, c'est-à-dire «plus brave». Il régnait entre les tribus des guerres absurdes et l'humanité souffrait davantage qu'au temps du cannibalisme.


Il y a 50000ans, le cerveau humain avait déjà un volume d'environ 1400cm3, comme aujourd'hui, et l'intelligence humaine n'était pas moindre.


Penseurs et philosophes étaient alors en même temps les directeurs religieux de l'humanité. Ils donnaient les préceptes à suivre pour entretenir la santé physique et morale, et réclamaient la cessation du cannibalisme. Mais quand ils virent que la paix convoitée n'en arrivait pas pour autant, parce que l'homme qui mangeait de la chair et buvait du sang augmentait son agressivité et son esprit guerroyeur, ils voulurent dissuader l'homme de consommer cette drogue de courage.


Mais comment inculquer cette idée à l'être humain qui aime à se voir en héros vaillant et courageux? Tout père se sent rempli de fierté quand son enfant se montre «à la hauteur», en cas de lutte. Maintes femmes sont aujourd'hui encore fières de leur mari si, dans une rixe de bistrot, celui-ci frappe vigoureusement et l'emporte sur ses adversaires.


La tâche des sages de l'époque n'était ni plus mince ni moins dangereuse que celle qui consisterait à expliquer aujourd'hui à l'humanité qu'une médaille de bravoure est en réalité une médaille de maladie. Personne n'a encore jamais été puni pour incitation à la guerre, alors que des millions de personnes ont été poursuivies et exécutées dans leur propre pays pour «incitation à la paix».


Les sages ont dû, par conséquent, aborder ce problème avec prudence. Ils savaient que l'homme n'écoute pas l'homme. Il fallait donc faire intervenir Dieu. Mais même un dieu ne peut en demander trop à son «image» psychiquement malade. Même un dieu doit avancer prudemment, pas à pas. C'est ainsi qu'ils proclamèrent tout d'abord que Dieu défendait aux hommes de manger de la chair crue et d'absorber du sang frais.


On trouve des descriptions vivantes de ce processus dans les traditions mythiques de tous les peuples, et aussi dans la Bible. Il est dit dans la Genèse qu'après le déluge, qui se produisit il y a 40000à 50000ans, Dieu ordonna, par l'intermédiaire de Noé, que soit puni de mort tout homme tuant un être humain. Il fit proclamer en même temps que l'homme ne devait pas manger de chair animale, «vivant encore dans son sang». Ce n'est pas un hasard si le meurtre de l'homme et la consommation de chair animale crue et saignante sont mentionnés dans un même souffle. Le rapport entre les deux phénomènes est ici clairement souligné.


La consommation de chair crue cesse donc, en grande partie, pour motif «religieux». Les «dieux» la demandèrent plus tard dans presque toutes les parties du monde. Ce processus ne s'accomplit pas d'un seul coup. En Europe et en Chine, on mangeait encore de la chair crue, il y a 3000ans, dans le but conscient d'augmenter l'ardeur guerrière et la bravoure. Dans certaines tribus primitives des îles du Pacifique, en Australie et en Afrique, on mange encore, à l'occasion, de la chair crue pour les mêmes raisons. Plusieurs tribus africaines guerrières boivent encore de nos jours le sang frais d'animaux encore vivants. Il y a environ 700ans, les Tartares saignaient leurs chevaux et buvaient leur sang parce qu'ils avaient besoin de «courage» pour conquérir la moitié du monde.


Le but des philosophes et des prophètes était de supprimer complètement la consommation de viande. Que la chair soit bouillie ou rôtie n'en diminuait que faiblement les effets nocifs, même si l'agressivité et la combativité générale s'en trouvaient amoindries.


Quelques millénaires plus tard, les «dieux» firent un pas de plus. Ils «parlèrent» de nouveau à l'homme, de l'Inde à la Méditerranée et plus tard aussi dans d'autres régions de la terre. Chefs de religion, sages et prophètes proclamaient que Dieu avait interdit la consommation de différents animaux. Ils ne disaient pas pourquoi et se contentaient de spécifier les espèces animales que l'homme ne devait pas consommer. Quand on recense ces espèces animales interdites, on s'aperçoit qu'il s'agit très clairement de carnassiers, d'omnivores ou de nécrophages ou que ces animaux appartiennent à des espèces dont la chair procure une excitation sexuelle. Les prophètes soulignaient que les animaux autorisés devaient à l'avenir être entièrement saignés. En outre, ils instituèrent plusieurs jours sans viande par semaine et prescrivirent même des mois sans viande.


Les mythologies ont transmis beaucoup de ces choses. On les trouve même dans les écrits des Juifs, car l'un des grands philosophes qui promulgua des principes de nutrition pour son peuple était Moïse. Les carnassiers, nécrophages et omnivores, les serpents, anguilles, escargots et les lézards, dont la chair a des effets sexuels, sont portés sur sa liste interdite.


Il y a environ 5000ans que les philosophes et prophètes ont proclamé des règlements semblables dans presque toutes les parties du monde. Moïse ne le fit qu'il y a environ 3000ans. C'est ainsi que la consommation de viande fut limitée dans le monde entier, pour «motifs religieux» dans presque tous les peuples et toutes les races, et la majorité de l'humanité a respecté jusqu'à nos jours ces «préceptes de Dieu».


Il faut dire que les guerres n'en ont pas cessé pour autant et elles ne pourront jamais être supprimées parce que l'homme est déjà trop malade pour cela. Mais ce nouveau mode de nutrition a eu de notables avantages pour l'humanité. La combativité de l'homme a décru et il a pu se consacrer en paix à des activités spirituelles; le style de nourriture a, en effet, une influence essentielle sur la pensée. «L'homme est ce qu'il mange.» De même que l'intelligence est comestible, l'agressivité l'est aussi.


La philosophie atteignit son apogée sur une large base. L'homme se plongea dans l'observation de la nature et redécouvrit en elle de nouvelles vérités auxquelles il conforma sa vie. Ce calme spirituel lui permit de créer un mode de vie l'autorisant à jouir encore de l'existence. Il savait distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas et ne se compliquait donc pas inutilement la vie. Comme le savoir sans sagesse philosophique est inutile et dangereux et n'est donc pas une science, à cette époque le savant était celui qui découvrait des vérités dans le monde immatériel et matériel, et ne mettait et faisait mettre en pratique que celles qui non seulement apportaient des avantages immédiats, mais pouvaient être bonnes aussi dans un lointain avenir. Cette sagesse, l'homme ne la possède plus guère et il y attache de moins en moins de valeur dans les usines actuelles de docteurs qu'il nomme universités. L'homme savait aussi qu'il est une part de la nature et doit en observer les règles et les lois s'il veut rester sain de corps et d'esprit.


Sur le continent eurasien, il n'y avait guère de peuples qui ne pratiquaient le jeûne sous une forme quelconque. Des règles de nutrition analogues furent instaurées plus tard dans le reste du monde.


Peut-on accuser de mensonge les sages et les prophètes parce qu'ils présentèrent leurs prescriptions comme des commandements de Dieu? Non. Car tout ce qui est vérité est divin et la reconnaissance de la vérité est une manifestation divine. S'ils avaient reconnu et proclamé une vérité, ils pouvaient donc à juste titre la présenter comme un message de Dieu.


Quand on demande pourquoi Moïse interdit aux Juifs de manger de la viande de porc, on reçoit une réponse typique de notre «science»: au temps de Moïse, les porcs d'Asie occidentale étaient frappés de trichinose. Moïse avait donc raison d'interdire la consommation de viande de porc; il était très sage.


Mais quand on demande ensuite pourquoi Moise interdit dans la même loi la consommation de chats carnassiers, de poissons sans écailles, d'anguilles, de serpents et d'escargots, animaux qui ne souffraient sûrement pas de trichinose, voici la réponse que l'on obtient: cette interdiction est liée à des idées religieuses et à des superstitions.


Moïse, le sage, est ainsi brusquement présenté comme rétrograde et même superstitieux.


En fait, Moïse a interdit dans ses lois nutritives la consommation d'animaux qui se nourrissent partiellement ou totalement de chair animale ou dont la chair provoque une excitation sexuelle, parce qu'il voulait préserver la santé spirituelle de son peuple.


Les porcs sont omnivores et ils consomment aussi des rats, des vers, et autres vermines. La plupart des poissons sans écailles sont des poissons rapaces. Serpents et escargots provoquent des impulsions sexuelles et augmentent ainsi l'agressivité. C'est ainsi qu'ils ont été déclarés animaux «malpropres». Ces lois étaient observées de façon élastique et ne devaient concerner que la nourriture la plus nuisible. Mais même les animaux autorisés devaient être abattus par des hommes formés à cet effet, pour que le sang s'écoule complètement. Car le sang rend toujours agressif.


Dans certains cercles culturels, on interdit totalement la consommation de viande. Presque toutes les races de l'Inde sont entièrement végétariennes depuis d'innombrables millénaires. Grâce à leur abstinence, non seulement ils font partie des hommes les plus passifs du monde, mais ils ont découvert aussi les vérités cosmiques et philosophiques les plus hautes que l'homme ait jamais pu découvrir.


Leur philosophie qui est encore nommée à juste titre philosophie de la philosophie est si supérieure à toutes les autres qu'aujourd'hui encore, elle n'est comprise que partiellement ou pas du tout, et qu'on la qualifie souvent de superstition. Ces vérités philosophiques ont fourni non seulement la base de l'hindouisme, mais ont exercé aussi de fortes influences sur toutes les grandes religions du monde, apparues ultérieurement, à savoir le judaïsme, le shintoïsme, le taoïsme, le bouddhisme, le christianisme et l'islam. Mais les peuples qui n'ont pas été empêchés par leurs prophètes de manger de la chair restèrent agressifs et n'eurent aucune productivité culturelle notable.


Les Tartares de l'Asie centrale, par exemple, ont dominé presque toute l'Asie et une partie de l'Europe sans apporter de culture valable. Ils ne se calmèrent que plus tard, lorsqu'ils devinrent bouddhistes, mahométans ou chrétiens, et observèrent les principes de jeûne de ces religions.


À notre époque, la terre est peuplée de plus de trois milliards d'individus dont plus des trois quarts obéissent aux préceptes de jeûne les plus divers. Bien que ne connaissant plus les véritables motifs et avantages du jeûne, ils continuent à observer largement ces préceptes parce qu'ils y croient comme à un devoir religieux. L'objectif est ainsi toujours atteint.


Environ trois cents millions d'adeptes de la religion hindoue ont une nutrition entièrement végétarienne. Les douze millions de juifs obéissent aux principes judaïques de nutrition et ont aussi des jours de jeûne différents. Les musulmans qui sont au nombre de quatre cent cinquante millions environ, suivent les principes de nutrition judaïques et jeûnent, en outre, trente jours durant, pendant le ramadan, conformément à des principes particuliers. Par ailleurs, les deux cents millions de bouddhistes et les trente millions de taoïstes, de confucianistes et de shintoïstes jeûnent également. De nombreuses sectes de ces religions vivent selon un régime entièrement végétarien, ou se nourrissent en majeure partie de poissons et de légumes.


Depuis des temps immémoriaux, des préceptes de jeûne particulièrement sévères, en général totalement végétariens, ont été imposés aux individus chargés d'étudier et reconnaître les vérités dernières par une profonde méditation, c'est-à-dire les moines de toutes les religions. Même les hommes de médecine, dans les tribus les plus primitives, avaient et ont encore aujourd'hui des règles de jeûne strictes.


Curieusement, bien des plus grands philosophes se nourrissaient entièrement de façon végétarienne.


À l'origine, il y avait aussi différents préceptes de jeûne pour les chrétiens.


Les protestants constituèrent la première communauté religieuse qui supprima le jeûne, il y a environ trois cents ans, pour n'en laisser qu'un seul jour. Ils voulaient ainsi se révolter contre le pape, mais c'est contre eux-mêmes qu'ils se révoltèrent. Les catholiques continuèrent en revanche à jeûner, sans savoir à quoi servait ce jeûne. Ils croyaient ainsi faire plaisir au pape.


Mais comme la plupart des catholiques vivent dans le monde occidental et sont devenus, à notre époque, victimes d'une civilisation primitive et matérialiste, ils ont succombé à leurs faiblesses spirituelles, physiques et morales. Dans cette partie du monde, l'homme n'a plus le goût de se limiter. Par le confort et le plaisir, il veut mettre en état d'ivresse son corps et son esprit corrompus afin de passer dans l'allégresse et la confusion les derniers jours de sa civilisation condamnée à mort.


Quand déjà toutes les aspérités étaient supprimées, il fallut encore supprimer la dernière contrainte: à savoir le jeûne. Rien de plus facile, car des nains de l'esprit, déguisés en savants, assuraient que le jeûne avait été instauré à des époques encore attardées et par superstition religieuse. Le peuple n'observa donc plus les règles de jeûne.


L'un des derniers chefs de l'Eglise catholique, incapable de voir plus longtemps transgresser le commandement du jeûne, supprima cette obligation imposée par Dieu; il en avait soi-disant l'autorisation divine. Là où il n'y a pas d'interdiction, il n'y a pas de péché, il n'y a pas de punition. Le pape voulait ainsi faciliter à ses fidèles le chemin du ciel, mais c'est exactement l'effet contraire qui se produisit.


Grâce à ce stratagème historique par lequel les chrétiens voulaient faire de la terre un paradis, les hommes ont maintenant davantage d'abattoirs pour animaux et de champs de bataille pour hommes, et environ un milliard d'hommes se sont libérés des restes d'une pensée philosophique. Ils se sont créé un mode de vie sans philosophie et misanthropique contre lequel ils se rebellent déjà eux-mêmes. Ils font des guerres somptueuses qui deviennent avec le «progrès» de plus en plus importantes et cruelles. Ils possèdent un excès d'agressivité inconsciente, dont ils seront eux-mêmes victimes.


Quelques chiffres montreront la consommation actuelle de viande dans le monde. Voici ce que l'on consomme environ par an et par tête: en Inde 1kilo, au Japon 3kilos, au Pakistan 4kilos, en Birmanie 6kilos, en Chine 8kilos, en Russie 28kilos, en Allemagne 67kilos, en Angleterre 69kilos et aux Etats-Unis 92kilos.


La carte mondiale de la viande révèle dans quels lieux du globe les hommes poursuivent des objectifs qui, non seulement n'ont plus rien à faire avec le bonheur humain désiré, mais détruisent au contraire ce bonheur sous le signe d'une légalité stricte.


Où vivent la plupart des infirmes psychiques, les «hommes à réussite» névrosés qui mendient en vain le salut auprès de leurs psychiatres également malades? Où y a-t-il dans le monde le plus de médecins, le plus de fabriques de médicaments et le plus de malades avalant chaque année plusieurs tonnes de drogues sur les conseils de leurs médecins?


Où règne-t-il une criminalité sans exemple dans l'histoire de l'humanité et progressant chaque année de près de 20pour 100? Où l'aspiration inconsciente au meurtre et à la torture est-elle si grande que cette faim psychique maladive doit être apaisée, jour après jour, par des films de meurtre et de torture?


Où les armes meurtrières et les organes sexuels sont-ils devenus les jouets favoris de l'homme? Où celui-ci se réfugie-t-il dans les drogues psychiques et sexuelles pour vivre encore des sentiments de plaisir extrêmes avant sa chute inévitable?


Où le a progrès» est-il le plus douloureux, et où la nature est-elle le plus détruite? Où la philosophie est-elle déclarée savoir improductif? Où la possession matérielle est-elle devenue critère de la valeur de l'homme? Où l'homme se révolte-t-il contre son mode de vie, sans pouvoir en définir les motifs?


Si l'on compare la consommation moyenne de viande des sociétés avec la fréquence de leurs guerres, on découvre une relation proportionnelle.


Et qu'apportera l'avenir?


La carte mondiale de viande consommée fournit la réponse. C'est d'elle que découlent l'horaire et la succession des étapes du déclin.


Ceux qui survivront sont ceux qui refusent de manger leurs vaches malgré les conseils des spécialistes de l'Ouest.


Un jour, l'Occidental devra accomplir un pèlerinage à l'Himalaya pour demander aux sadhu comment ils ont pu atteindre sans la «science moderne» la plus grande réussite humaine possible, à savoir vivre avec un doux sourire sur le visage et avec la paix au cœur.


Les sociétés dont les fusées portent aujourd'hui le plus loin et dont les vues philosophiques sont les plus courtes tireront un jour les conséquences des faits et réintroduiront les préceptes «superstitieux» du jeûne, que leurs ancêtres observaient pour de bonnes raisons.


Les philosophes et prophètes étaient encore capables, il y a 50000ans, de reconnaître cette vérité. Aujourd'hui, en revanche, non seulement les a savants» sont incapables de découvrir de telles vérités, mais ils ne peuvent même pas reconnaître le sens des vérités transmises par la tradition. Et l'humanité a donné à ces hommes la direction de la société.


Les seuls qui sachent encore que la consommation de viande rend agressif semblent être les éleveurs de chiens et les bouchers qui constatent nettement que les chiens nourris avec de la viande se mettent à mordre et deviennent méchants. Les «savants» n'en tirent aucune conséquence; ils pensent que les forces et lois de la nature n'agissent pas sur l'homme, parce que celui-ci sait déjà prendre des photos et naviguer dans le ciel.


Physiologiquement l'homme est encore un animal végétarien. Son corps n'est pas axé sur la consommation de viande. Il n'a pas un gros intestin court lui permettant d'éliminer rapidement les restes de viande indigestes et vénéneux. Il n'a jamais eu de griffes et de dents, comme en ont les carnassiers. Il n'a jamais eu non plus de grands pores pour éliminer la sueur toxique. Depuis l'état simien, ses besoins nutritifs et sa digestion ne se sont pas le moins du monde modifiés. Bien des végétariens vivent plus de cent ans, alors que les chances de vie des «champions sportifs» carnivores sont infiniment plus réduites.


L'humanité consomme aujourd'hui plusieurs millions d'animaux à sang chaud par jour. Scientifiques et spécialistes de la nutrition affirment que l'homme doit manger de la viande et que l'humanité ne peut se nourrir suffisamment sans viande.


C'est exactement le contraire. Actuellement, la terre offre environ 0,4hectare de sol cultivable par individu. Si l'humanité se nourrissait purement de façon végétarienne, 0,3hectare suffirait déjà à produire la nourriture d'une personne.


En revanche, une population carnivore a besoin de 0,8hectare de terre par tête pour l'élevage du bétail. C'est le double de ce qui existe en surface agricole utile.


La famine entraînée par la surpopulation imminente de la terre ne peut donc être atténuée par une production accrue de viande mais uniquement par une nourriture à base de plantes et de poisson.


La quantité maximale de viande que l'homme peut consommer par an sans troubles gênants représente un quart du poids de son corps: moins il en consomme, mieux ce sera. Le régime idéal est un régime végétarien, avec possibilité de manger du poisson, des laitages et des œufs.


Le mode de nutrition est affaire d'habitude. Ce que l'homme mange depuis son enfance restera toujours son plat de prédilection. Celui qui n'a pas mangé de viande dans son enfance, n'en désire pas; il ressent même au contraire une aversion contre la viande. Il est conseillé de nourrir les enfants selon un mode végétarien, afin qu'ils ne souffrent pas du manque de viande quand celle-ci se sera raréfiée et sera trop chère du fait de la surpopulation.


De même que le cannibalisme à fait naître dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité qui s'est aussi reporté sur sa vie sexuelle, le petit cannibalisme, qu'il pratique en mangeant de la viande, a développé également chez lui un sentiment de culpabilité inconscient. Même dans ce cas, il sait qu'il tue des êtres innocents, ce qu'il n'est pas absolument obligé de faire pour se nourrir. Il fuit donc le malaise que lui cause ce genre de cannibalisme et préfère voir la viande en morceaux plats ou ronds ou sous forme de saucisses, afin d'oublier le plus vite possible l'origine de cette nourriture. Il n'aime guère penser qu'un veau qu'il aurait sûrement aimé et caressé a dû quitter la vie, le cou tranché, le regard fixe.


En réalité, l'homme ferait bien, après chaque messe où le prêtre l'a assuré de sa mission divine, d'aller faire un pèlerinage, avec le prêtre, dans l'abattoir le plus proche pour voir quel massacre «l'image de Dieu» exerce sur les créatures de Dieu, qui selon toutes les traditions religieuses, même celles de la Bible, possèdent également une âme, et dont l'existence n'est pas moins justifiée que celle des hommes.


Les traditions mythiques de nombreux peuples parlent d'une ère où la paix régnait entre l'homme et l'animal. La nostalgie inconsciente de cette paix est profondément enracinée chez l'homme et continue à vivre en lui. C'est pourquoi il fonde des associations de protection des animaux et élève des animaux domestiques inutiles, tels les chiens d'appartement, les chats et oiseaux qu'il aime, admire en secret et envie inconsciemment.


Depuis le moment de sa conception dans le sein de la mère jusqu'à sa mort, l'homme traverse toutes les phases du stade de l'animal à celui de l'homme. Il commence sa vie sous forme d'être monocellulaire, devient un animal velu et vient au monde en individu dénudé. Pendant sa première enfance, il vit encore en paix avec les animaux. De là vient l'amour des enfants pour les animaux et l'amour des animaux pour les enfants, et c'est aussi le point de départ des histoires d'animaux et des contes qui remplissent les enfants d'un désir de paix instinctif.


Comme on l'a dit, la consommation de viande est en relation étroite avec la perte du pelage. Cette relation s'est manifestée de façon très particulière: là où les poils sont nécessaires à l'homme, ils sont rabougris; par contre, ils poussent depuis lors là où ils sont entièrement inutiles et même gênants — sur la tête. Ce phénomène va lui aussi à l'encontre d'une évolution naturelle. L'énergie nécessaire à la croissance des poils du corps n'a pas été épargnée mais concentrée sur la pousse des cheveux, alors que les ancêtres simiens de l'homme n'avaient jamais eu d'aussi longs cheveux. Dans presque toutes les races humaines, les cheveux peuvent atteindre la taille du corps humain. En réalité, nous avons l'air, avec ces longs cheveux qui gênent les mouvements, de clowns de l'univers.


Ce phénomène seul serait déjà plus que suffisant pour permettre de constater, chez l'homme, une évolution non naturelle. Aucun être vivant de la terre ne peut exister avec des handicaps pareils. Il faut donc couper les cheveux. Mais il est incontestable que l'existence d'une créature saine dépend de l'invention des ciseaux, ou de la présence d'un salon de coiffure. Les scientifiques qui soutiennent la thèse de l'évolution naturelle, devraient eux aussi s'en rendre compte.


Dès le premier stade d'hominisation, les cheveux s'allongèrent. Comme il vivait en sécurité dans les forêts, au milieu de buissons où ses longs cheveux restaient accrochés, le demi-homme cannibalistes devait arracher ses cheveux gênants ou se les faire arracher par ses congénères qui se servaient alors de leurs dents. Plus tard, il sut fabriquer les instruments voulus pour couper ses cheveux. Mais il avait appris que son corps contenait de précieuses substances immatérielles qui montent périodiquement en direction de la tête, par lune croissante.


Il n'allait à la chasse à l'homme que par lune croissante, car c'est là que les cerveaux avaient le plus de valeur. Il s'aperçut plus tard que la lune croissante agissait de façon analogue sur les animaux et même sur les plantes. Il évita alors de se couper les cheveux par lune croissante afin de perdre le moins possible de sa précieuse énergie vitale, par les entailles des cheveux.


Cette mesure ancestrale, destinée à économiser de l'énergie lors de la coupe des cheveux, est encore observée aujourd'hui dans presque toute l'Asie et, par les générations d'un certain âge, dans de nombreuses parties de l'Europe.


D'après les anciennes expériences transmises, ces mesures épargnent les forces vitales qui intéressent non seulement le corps mais aussi le cerveau. La pulsion énergétique qui fait pousser les cheveux est à son maximum sur la calotte crânienne. C'est pour cette raison que dans de nombreuses contrées, on coupait les cheveux au bord de la tête à chaque nouvelle lune, tout en laissant pousser sur la calotte crânienne une natte que l'on coupait rarement. Cette pratique est encore fréquente chez les Chinois, les Mongols, les Indiens et de nombreuses tribus africaines, et surtout chez les enfants, parce que ceux-ci grandissent encore.


Mais il pousse sur la tête d'autres poils qui ne doivent pas être coupés parce qu'on sait d'expérience ancestrale qu'ils détiennent des énergies particulièrement bénéfiques pour le cerveau: ce sont les sourcils, les poils sur les tempes et les poils des verrues.


Les anciens tableaux d'Asie montrent souvent les sages et les philosophes avec de très longs sourcils qui pendent sur les oreilles jusqu'au cou. Même les poils des tempes pendent sur le visage.


Mais si certains juifs orthodoxes et leurs prêtres ne savent plus pourquoi ils ne se coupent pas les poils des tempes mais les portent roulés en boucles, ils observent en fait une pratique dont l'origine remonte aux connaissances primitives acquises par l'homme à travers le cannibalisme.


Aucun sadhu ou philosophe ne se couperait jamais les sourcils. Les Chinois eux-mêmes ont encore dans leur vie quotidienne des consignes strictes sur le moment où les poils de verrue peuvent être coupés — si toutefois ils le peuvent.


Beaucoup de légendes et mythes anciens parlent d'individus dont les longs cheveux recelaient des forces physiques et spirituelles particulières qu'ils perdirent lorsque des ennemis jaloux leur coupèrent les cheveux. Il vit encore en Inde beaucoup de sadhu retirés dans des cavernes qui ne se coupent jamais les cheveux et les laissent pousser jusqu'aux talons. Ces hommes consacrent leur temps à la méditation et observent des règles sanitaires strictes. Ils jouissent d'une santé excellente et ont une longévité extraordinaire. Ils affirment, eux aussi, que les cheveux recèlent des énergies qui leur permettent des perceptions suprasensibles.


À part l'homme, aucun animal à poil ne devient chauve en vieillissant. Cela est contraire également à l'évolution naturelle et constitue un phénomène pathologique, causé par le bouleversement hormonal dû à la consommation de cerveau.


Mais qu'advient-il de tous les individus qui perdent leurs cheveux et deviennent chauves? À quoi est utilisée l'énergie épargnée?


Depuis des temps immémoriaux, les sages, ainsi que le Dieu des chrétiens au Moyen Age, ont été représentés avec des crânes chauves. La calvitie était donc considérée non seulement comme un signe d'âge avancé, mais aussi comme un signe de sagesse. En outre, les hommes chauves se considèrent comme dotés d'une énergie sexuelle supérieure à celle des hommes chevelus.


Les deux interprétations sont exactes. La quantité d'énergie qui n'est pas utilisée à la pousse des cheveux parce que les racines du cheveu sont mortes, échoue, soit à l'intelligence soit à la sexualité, soit aux deux.


Cela ne signifie pas cependant que tous les hommes chauves soient intelligents ou manifestent une activité sexuelle particulière. Tout dépend du stade où ils se trouvaient avant de devenir chauves. Celui qui était stupide avant de perdre ses cheveux peut devenir moins stupide, une fois chauve, mais il est loin d'être un génie. Il en est de même pour la vitalité sexuelle.


La sexualité, l'intelligence et la croissance des poils sont placées sous le contrôle de l'hypophyse. Bien que le cannibalisme ait suscité dans le corps humain un nouveau système de répartition des hormones et autres humeurs, il peut encore se produire des déplacements, tels ceux qui ont donné les phénomènes humains que l'on vient de mentionner, ainsi que l'anomalie sexuelle.


L'homme ne savait que faire devant la croissance pathologique de poils sur sa tête, et aujourd'hui encore il ne sait s'il doit porter les cheveux longs ou courts. Celui qui a les cheveux lisses les boucles, et celui qui les a bouclés les lisse. Les cheveux sont teints dans toutes les couleurs du noir au bleu, avec toutes les variantes imaginables. Les cheveux trop longs et inutiles ont toujours été, pour l'homme, cause de fierté et source de soucis.


Moins un homme présente de qualités intérieures, plus il se réfugie dans des soins extérieurs. Un homme sans valeur apprécie tout particulièrement cette poussée maladive de poils sur sa tête. Il entretient avec un dévouement extrême ce qui représente justement son bien le plus inutile.


Ce sont les races aux cheveux crépus qui ont le moins de problèmes de cheveux. Ces races ont pris forme humaine dans la jungle. Par un phénomène de sélection naturelle, seuls survivaient ceux qui avaient les cheveux courts, épais et crépus, car ils n'étaient pas gênés dans leurs mouvements. Mais nombre de ces races se sont mélangées aux races à cheveux lisses.


Par un phénomène de régression atavique, il n'apparaît souvent dans toutes les régions d'Eurasie que des cheveux bouclés ou crépus, même chez les races blondes nordiques, car certaines d'entre elles sont passées à l'état humain dans la jungle.


Mais toutes races humaines présentent, sous les aisselles, et entre les jambes, sur les parties sexuelles, un système pileux spécial: des poils crépus, et durs, comme on n'en trouve chez aucune race de singes, ni aucun ancêtre simien de l'homme. Tant qu'ils étaient encore des animaux sains et velus, ils n'en avaient pas besoin.


La perte anormale du pelage a mis à nu les pores du corps. Le pelage qui garantissait une évaporation régulière de la sueur n'était plus là. Les coups de vents et courants d'air provoquaient, chaque fois, une évaporation et un refroidissement du corps extrêmement rapide que l'homme ne pouvait compenser si rapidement. C'est ainsi qu'il devint plus sensible aux maladies et que la mortalité élevée menaça l'existence de la race.


Les pores des animaux se rétrécissent et même se ferment par temps froid passager, mais jamais de façon permanente car le corps doit se débarrasser de la sueur qui contient des toxines.


Pour l'homme dénudé, les pores ont dû se rétrécir en permanence sur tout le corps; c'est ainsi que le corps ne pouvait se débarrasser des toxines comme il eût fallu. Pour permettre l'élimination de ces toxines, les pores se sont agrandis et même multipliés là où les rafales et courants d'air ne touchaient pas le corps; sous les aisselles et entre les jambes, aux parties sexuelles. Mais ce n'était pas une solution. La sueur sécrétée en abondance ne pouvait s'évaporer. Elle pourrissait et causait des blessures douloureuses. Cette maladie exclusivement humaine, l'homme dut aussi la supporter longtemps, jusqu'à ce que la nature lui vînt en aide en lui offrant un palliatif qui est imparfait et le restera: des poils d'un genre entièrement nouveau se mirent à pousser peu à peu. Ce sont des poils durs, crépus, épais qui n'ont pas d'autre fonction que d'éliminer de la peau la sueur qui est constamment sécrétée en abondance à ces endroits. Depuis lors, il n'y a plus de blessure, mais la sueur pourrit et si l'homme ne se lave pas souvent, il sent mauvais.


Aucun singe, aucun animal sur cette terre ne sent mauvais des aisselles; cette affection est réservée à «l'image de Dieu», qui est soi-disant née dans le cadre d'une évolution naturelle et en accord avec l'ordre cosmique et s'est mise à puer.


L'homme se voit forcé de se laver plus souvent les aisselles et les parties sexuelles, pour diminuer la mauvaise odeur. Dans les sociétés intellectuellement décadentes on bouche les pores avec des pommades «inoffensives» qui sentent bon. Ces pommades sont fabriquées de façon «scientifique», et elles s'opposent à toutes les exigences de «l'hygiène moderne.» Il n'y a là aucun doute, car elles empêchent le corps de se débarrasser des poisons si nuisibles de la sueur. Ce remarquable succès scientifique, les hommes ne s'en aperçoivent qu'au moment où ils doivent se faire soigner dans des hôpitaux dont le nombre ne cesse d'augmenter. Là, ils sont traités par les collègues de ceux qui ont fabriqué et recommandé les produits «avancés», «modernes» et «inoffensifs» pour boucher les pores.


La plupart des gens gagnent leur pain à la sueur de leur front, mais certains avec la sueur des aisselles des autres. Cela s'appelle «trouble de la civilisation»; l'origine n'en est pas dans les aisselles, mais dans la tête.


La marche en station verticale appartient aussi aux grands changements qui se sont produits pendant le processus de l'hominisation.


Quelques scientifiques vont jusqu'à voir dans la marche debout un motif suffisant pour expliquer l'acquisition d'une intelligence supérieure. Ils affirment que la position verticale de la colonne vertébrale a provoqué dans l'hypophyse de telles modifications que la dimension du cerveau et l'intelligence se sont accrues dans des proportions extraordinaires. Cette thèse est un compliment pour les pingouins qui marchent plus droit que les hommes.


La marche verticale n'a rien à voir avec l'intelligence et l'ingéniosité. Les ancêtres simiens de l'homme n'ont jamais été de véritables animaux à quatre pattes. Ils s'accroupissaient, grimpaient et se lovaient sur les arbres.


Quand ils avançaient sur le sol, ils le faisaient comme le font aujourd'hui encore tous les singes hominidés: ceux-ci marchent sur les membres inférieurs et s'appuient avec leurs longs bras sur les phalanges de leurs poings à demi serrés. Ils ne peuvent marcher en s'appuyant sur le plat de la main car leurs membres antérieurs ne s'y prêtent pas.


Le passage de la tenue courbée, inconfortable, à la position droite constitue un changement logique et facile que tout singe hominidé accomplit aujourd'hui encore, par moments. Mais qu'est-ce qui le poussa à marcher en se tenant droit, au lieu d'avancer en position courbée? Entre autres motifs, ce furent ses cheveux trop longs qui tombaient vers l'avant en position courbée et lui gênaient la vue. Il n'avait pas de peigne et ne pouvait s'arracher sans cesse les cheveux. Comme par ailleurs il abandonnait peu à peu la vie dans la forêt et grimpait moins aux arbres, ses bras se raccourcissaient. Il n'aurait pu s'appuyer sur ses bras courts en position courbée, à moins de se transformer en marcheur à quatre pattes, ce qu'il ne fit jamais. Il lui était donc beaucoup plus facile de passer de la position courbée à la posture et à la marche verticale, debout sur les membres postérieurs. Ce n'est pas la marche en station verticale qui constitue un miracle comme le prétendent si volontiers les savants; le miracle serait que l'homme soit devenu un animal à quatre pattes.


Le fait que l'homme dut changer ses méthodes de déplacement originairement multiples, contre la méthode unique de la marche debout, n'est pas un progrès mais une régression. Ses ancêtres savaient très bien grimper et se déplacer sur les arbres.


Si l'homme avait encore aujourd'hui ces aptitudes, et que les autres singes ne les possèdent pas, les mêmes scientifiques feraient ressortir cette aptitude comme un grand avantage par rapport aux singes et comme la cause de l'hominisation. Mais comme l'homme a vu disparaître ces facultés, cette perte devient brusquement, elle aussi, un progrès s'inscrivant dans le cadre d'une évolution naturelle.


La théorie officielle de l'évolution de l'homme est pleine de contradictions à peine concevables. On n'a jamais écrit et dit tant de stupidités sur aucun animal, qu'on l'a fait sur l'homme. Celui-ci s'est constamment menti à lui-même parce qu'il voulait à tout prix rester une créature favorite de Dieu et un être revêtu d'une mission particulière.


Pourquoi en sommes-nous là? Pourquoi l'homme est-il devenu incapable de se juger lui-même? Pourquoi ne sait-il plus reconnaître la vérité? Pourquoi est-il le seul sur cette terre qui soit condamné au travail et qui n'ait cependant abouti à rien? Pourquoi combat-il justement les deux choses qui sont, pour lui, les plus importantes: ses congénères et la nature? Pourquoi est-il sans cesse mécontent? Pourquoi espère-t-il et qu'espère-t-il au juste? Pourquoi ses espoirs n'ont-ils pas été exaucés? Pourquoi cherche-t-il quelque chose qu'il ne peut définir? Pourquoi ne trouve-t-il pas la paix avec lui-même et son entourage?


Parce que c'est un malade mental.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les dommages physiques, mais le fait que son cerveau, trop poussé, soit tombé malade, plongeant ainsi son esprit dans un état de folie. Ce cerveau, qui fait toute sa fierté, est atteint d'une maladie incurable.



V


LE CERVEAU MALADE


Le cerveau artificiellement agrandi se trouva comprimé et s'atrophia, parce que le crâne ne croissait pas en même temps. — Dans les canaux du cerveau, il se produisit un court-circuit, qui fit perdre à l'homme les facultés animales de perception suprasensible. — Depuis lors, il ne peut plus percevoir l'existence du monde immatériel, son vrai moi, ni saisir d'où il vient et où il va. — C'est l'origine des misères psychiques qu'il s'efforce d'enrayer par des mesures matérielles de plus en plus nombreuses, car il est en proie à des obsessions sans cesse croissantes. Ces mesures ne font qu'engendrer de nouvelles misères psychiques et matérielles. La chaîne sans fin de ces dispositions matérielles sans succès est ce qu'il nomme progrès étant donné son aliénation mentale croissante, il se détruira lui-même par son prétendu progrès.


Le cerveau est matière; il est donc à trois dimensions. Penser est un acte immatériel et sans dimensions. La faculté de penser et la mémoire sont des fonctions du cerveau; c'est-à-dire qu'il faut une matière à trois dimensions pour permettre la pensée immatérielle et consigner cette pensée sous forme de savoir.


Le cerveau est entouré d'une cuirasse, le crâne. Celui-ci s'adapte à la taille du cerveau. Si par suite d'une évolution naturelle, l'intelligence croît chez un animal, le cerveau croît également, et le crâne s'agrandit en conséquence. Entre la taille du cerveau et l'intelligence, il existe un rapport direct spécifique pour chaque espèce animale.


Il y a cinquante millions d'années, tous les singes hominidés étaient petits comme des chats. Leur crâne était plus petit que le poing. Leur cerveau petit et leur intelligence en proportion.


Au cours des millions d'années, les singes hominidés ont grandi conformément aux lois de l'évolution naturelle. Leur intelligence et le volume de leur cerveau ont augmenté aussi pour les mêmes raisons. Le crâne, cuirasse osseuse du cerveau, s'est agrandi dans les mêmes proportions pour donner au cerveau suffisamment d'espace.


Cela montre que si l'intelligence immatérielle sans dimensions augmente, il existe aussi davantage de masse cervicale matérielle à trois dimensions; de plus, le crâne s'est agrandi en conséquence pour ne pas empêcher la croissance du cerveau.


Dans l'évolution naturelle, l'augmentation de l'intelligence, la croissance du cerveau et la croissance du crâne se trouvent donc en rapport direct; l'évolution se fait en même temps et de façon proportionnelle.


La proportionnalité n'admet aucune tolérance. Les facultés intellectuelles du cerveau peuvent augmenter jusqu'à un certain degré sans que le cerveau croisse dans les mêmes proportions. Mais cette tolérance n'est nullement assez grande pour que l'intelligence puisse se multiplier, alors que la taille du cerveau reste la même.


Il y a un million d'années, le volume du cerveau des singes hominidés, y compris les ancêtres simiens de l'homme, était d'environ 400cm3. Depuis ce temps, le volume crânien des singes hominidés ne s'est augmenté, dans le cadre d'une évolution naturelle, que d'environ 5pour 100et les facultés intellectuelles ont augmenté en conséquence.


Mais il en est autrement chez l'homme. L'hominisation ne s'est pas faite dans le cadre d'une évolution naturelle. L'intelligence s'est accrue du fait d'un apport forcé de substances cervicales physiques qui contiennent l'intelligence et même le savoir concret. Le cerveau de l'homme est passé ainsi de 400à 1400ou 1600cm3; il a donc à peu près quadruplé alors que son intelligence devenait non pas quatre fois ou dix fois plus grande, mais peut-être mille fois. Cela signifie qu'une intelligence devenue mille fois plus grande doit trouver place dans un cerveau devenu quatre fois plus grand. C'est un peu comme si on voulait faire entrer dans un bahut un cerveau électronique de la taille d'un camion.


Le cerveau, dont la croissance a été stimulée par une consommation continue de cerveau, n'a pas pu se développer pleinement parce que le crâne était trop petit. Celui-ci ne croissait pas en effet au rythme voulu et dans les proportions nécessaires. Le cerveau, forcé de s'agrandir, a donc été placé sous une pression de plus en plus grande. À l'intérieur du crâne resté étroit, il s'est bel et bien atrophié et ses innombrables canaux microscopiques se sont encore davantage affinés, formant plus de méandres.


C'est ainsi qu'il s'est formé dans le cerveau humain cette énorme quantité de sinuosités, dont l'homme est fier parce qu'elles sont le signe visible de sa haute intelligence.


Comme les fils d'un appareil radio, les conduites du cerveau sont entourées d'une masse isolante, afin qu'il ne se produise aucun court-circuit et aucun défaut de fonctionnement. À cause de la pression et du manque de place, la masse isolante s'est affinée et l'isolation n'était plus parfaite à tous les endroits.


C'est la cause de la tragédie et la raison pour laquelle l'homme est devenu un malade mental.


À un endroit du cerveau, il s'est produit un court-circuit physique, lourd de conséquences, par lequel s'est justement paralysée la partie du cerveau qui permettait les perceptions suprasensibles; cette faculté que toute créature vivante possède, et qui permet de saisir l'origine et le sens de l'existence et rend la vie digne d'être vécue.


Quand tous les cerveaux humains furent atteints de ce défaut physique, l'humanité perdit d'abord le souvenir de son existence préalable et de son origine. L'homme ne savait plus qu'il avait été autrefois un singe sain d'esprit et il ignorait de quelle façon il était devenu homme. C'est alors que ce nouveau venu sans mémoire commença à inventer les théories les plus impossibles sur son origine, théories différentes pour chaque contrée mais toujours flatteuses pour lui et pleines de louanges à son adresse. Il perdit aussi en même temps la faculté de s'entendre avec ses congénères par transmission de pensée. Mais la perte la plus marquante fut pour lui la disparition de ses facultés de perception suprasensible pour le passé, le présent et l'avenir. Depuis lors, il ne voit plus le monde immatériel dans lequel se manifestent l'origine, le but et le sens de l'existence. Il ne sait plus depuis lors qu'il vit dans un océan infini, dont les substances exercent un jeu d'influences harmonieux sur l'esprit, le serai-esprit, la semi-matière et la matière, et donnent son sens à l'univers et aussi à la vie. Il ne sait plus non plus que, comme toutes les créatures vivantes, il participe à toutes ses substances et que son vrai moi est son esprit, la substance la plus précieuse, indestructible et éternelle comme toutes les autres substances.


Depuis cette perte, il ne peut plus percevoir que les choses matérielles pour lesquelles il possède les organes sensoriels physiques. Il peut voir, entendre, sentir et toucher. Il exerce son art sur la matière qui est la substance la plus primitive et la plus grossière de l'univers et il cherche à remplacer tout ce qu'il a perdu et qui lui manque, bien qu'il ne puisse dire ce qu'il a perdu. Il ne reconnaît cependant pas l'origine de ses peines.


Il s'identifie aussi lui-même à la matière parce qu'il en peut percevoir d'autres substances et s'imagine que son véritable moi est son corps.


Il sent cependant dans son inconscient que toutes ses croyances le trompent. Il espère en secret que les pressentiments inconscients héréditaires, qu'il porte dans son âme de façon indélébile, sont vrais: savoir qu'il existe quelque chose en dehors de la matière, qu'il y a un monde immatériel dans lequel l'homme a aussi une place et que son existence a un sens qui ne reste pas uniquement limité à l'existence matérielle. Il souhaiterait qu'on le lui prouve. Mais si quelqu'un lui apporte cette preuve, il doute de sa véracité.


Pourquoi? Parce que tout ce qu'il a perçu autrefois, il veut le savoir à nouveau par lui-même, le voir et le percevoir lui-même. Ses souvenirs héréditaires inconscients lui disent en effet qu'il savait autrefois voir le monde dans lequel se manifestait tout ce à quoi il aspire avec tant de nostalgie. Mais son cerveau malade ne lui permet plus de porter son regard dans ce monde immatériel.


Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ses misères morales et ses obsessions n'ont cessé d'augmenter.


Il est torturé par une angoisse inconsciente de l'avenir, sans cesse mêlée d'un sentiment d'infériorité et d'insécurité. Ses obsessions croissantes lui ont imposé une charge matérielle de plus en plus grande, par laquelle il a appelé sur lui la malédiction du travail. Il voudrait se libérer de cette malédiction qu'il s'est lui-même imposée, mais les moyens qu'il met en œuvre à cet effet demandent à nouveau un surcroît de travail qui provoque de nouvelles peines et de nouvelles souffrances.


Il s'impose constamment de nouveaux objectifs matériels destinés à lui apporter le bonheur recherché. Quand il a atteint ces objectifs, il est déçu parce qu'il se rend compte qu'il n'a nullement trouvé ainsi le repos, la sécurité et le sens de la vie.


Toutes les mesures matérielles qu'il a prises pour guérir ses misères, qui sont d'origine psychique, ont échoué et échoueront encore dans l'avenir. Elles n'ont fait que prendre de l'ampleur, engendrant constamment davantage de misères, imaginaires ou vraies.


L'homme appelle progrès la chaîne visible des dispositions matérielles qu'il a prises sans succès. L'invisible est caché dans son âme: une déception amère et un espoir dubitatif.


L'homme considère comme un sacrilège les critiques ou les doutes à l'égard de son «progrès». Il le défend comme s'il était le jouet d'un mauvais sortilège, alors même que sous cette charge il doit souffrir et travailler de plus en plus. Aucun fardeau n'est trop lourd pour lui s'il porte la marque hypnotique du a progrès».


Et il se dit lui-même qu'il ne met aucune limite à son progrès. Cela veut-il dire que ses misères sont-elles aussi sans limites? Serait-ce que ce progrès n'est nullement destiné à supprimer les misères de l'homme? Celui-ci pressent-il que son progrès matériel ne peut de toute façon guérir ses maux? À quoi sert-il alors?


À l'origine, toutes les peines de l'homme sont essentiellement d'ordre psychique. Et l'homme cherche toujours à y remédier par des mesures matérielles. C'est aussi difficile que de pallier les défauts physiques par des mesures psychiques. Cette vérité simple, l'homme n'a pu la comprendre durant sa longue et douloureuse histoire. Pour pouvoir saisir ce que l'homme ne peut plus vivre, du fait qu'il a perdu les facultés de perception suprasensible, celui-ci doit prendre connaissance de beaucoup de vérités cosmiques.


L'univers se compose de diverses substances parmi lesquelles la matière joue un rôle subordonné.


Ces substances sont rangées selon une échelle de valeurs qui représente en même temps la succession de leur formation: esprit, semi-esprit, serai-matière et matière. L'esprit est l'origine de toutes les substances et il se trouve au sommet de l'échelle. Selon les concepts humains, la source de l'esprit est inépuisable.


Dans un processus de transformation permanente, il est né progressivement de l'esprit le semi-esprit, du semi-esprit, la semi-matière et de la semi-matière, la matière. La matière est donc au stade le plus bas de l'échelle de valeurs. Toutes ces substances existent constamment dans l'univers, parce qu'une seule partie de ces substances se transforme en substances de moindre valeur.


Ce processus de formation ne peut être abrégé. Aucune matière ne peut naître de l'esprit, sans avoir été d'abord semi-esprit et semi-matière. C'est le processus même de la création.


Ce processus ne peut non plus être inversé. Aucune substance supérieure ne peut naître de substances inférieures. La matière ne peut donner ni semi-matière, ni semi-esprit, ni esprit.


Le processus de formation des choses a débuté par le cycle universel cosmique actuel et il n'est pas encore terminé. Il durera jusqu'à ce que l'univers soit saturé de matière, à un stade déterminé. L'esprit ne se transformera plus alors en substances inférieures, mais anéantira en une réaction en chaîne, rapide comme l'éclair, toutes les substances inférieures et tout deviendra de nouveau esprit. C'est ainsi que s'engagera alors le nouveau cycle mondial et tout pourra se répéter à nouveau.


Les quatre substances sont séparées et indépendantes l'une de l'autre et chaque substance a son caractère propre.


Mais il y a là une exception et c'est le plus beau miracle de l'univers: dans une créature vivante, les quatre substances fondamentales de l'univers sont réunies et exercent une action combinée. Toute créature à l'esprit sain les perçoit et les utilise. C'est le sens de toute créature vivante dans le monde.


Une créature vivante est donc une symbiose des quatre substances fondamentales de l'univers qui forment une unité. Seule cette unité autonome a une conscience commune. Si l'une de ces substances sort de cette unité, le lien entre toutes les autres substances est coupé et la créature cesse d'être un être vivant et d'avoir une conscience commune. Les quatre substances fondamentales existent dans l'univers en tant que substances séparées l'une de l'autre et indépendantes et elles sont là pour toujours, du fait qu'elles s'unissent aux substances équivalentes de l'univers.


La matière retourne à la matière, la semi-matière à la semi-matière, le semi-esprit au semi-esprit et l'esprit à l'esprit.


La loi connue selon laquelle la matière ne détruit rien mais peut se transformer en une autre matière ou en énergie vaut pour toutes les autres substances, à partir desquelles est bâti l'univers. En d'autres termes, il n'y a qu'une loi unique universelle, régissant le monde matériel aussi bien que le monde immatériel.


La matière existe sous différentes formes qui sont appelées éléments et remplissent leur tâche particulière dans le monde matériel. Mais les substances immatérielles de semi-matière, de semi-esprit et d'esprit consistent respectivement en différents éléments, et ceux-ci ont des tâches particulières à remplir. Seul l'esprit est homogène et ne devient substance créatrice qu'à l'état éveillé.


Nous ne nommerons que quelques-unes des substances fondamentales, réunies dans la créature vivante: la partie matérielle d'un être vivant est le corps auquel appartient aussi le système nerveux central, avec le cerveau. La semi-matière est un lien entre la matière et les substances entièrement immatérielles. L'un de ces liens est le savoir et la mémoire stockés dans le cerveau matériel.


Le savoir et la mémoire ne sont pas matière, bien qu'ils soient localisés dans le cerveau. Mais la mémoire n'est pas non plus la pensée immatérielle elle-même, mais seulement l'empreinte dans le cerveau matériel, d'une pensée révolue qui est recopiée et ne peut rayonner alors du cerveau que sous forme de pensée immatérielle.


La mémoire est encapsulée dans les cellules nucléées du cerveau, qui sont des substances visibles et matérielles. Mais ces substances ne sont devenues noyaux que du fait qu'elles sont liées à la mémoire. Les noyaux eux-mêmes ne sont identiques ni à la mémoire ni à la pensée; ils sont plutôt la liaison entre la substance cervicale matérielle et la mémoire immatérielle; le tissu conjonctif, l'énergie conjonctive est semi-matière.


De la même façon l'odeur n'est pas matière, c'est une substance à demi matérielle, qui n'est que rattachée à la matière.


La matière se compose de molécules, les molécules se composent d'atomes qui ne sont à leur tour que les combinaisons d'énergies électriques. Mais les énergies ne sentent pas, donc l'odeur ne peut être une matière ou une énergie matérielle. Quand les substances matérielles auxquelles sont rattachées des substances semi-matérielles, comme l'odorat ou la mémoire, sont consommées, celles-ci passent au consommateur.


Par un phénomène remarquable, la mémoire semi-matérielle s'efforce d'arriver là où il y a déjà une substance, c'est-à-dire dans les noyaux du cerveau.


Alors que la mémoire et le savoir sont semi-matière, une pensée est une substance ou une énergie entièrement immatérielle. Pour engendrer à nouveau une pensée, le savoir doit être stimulé par la volonté de l'esprit et extrait de sa capsule; il rayonne alors du cerveau en tant que pensée immatérielle. Quant à la troisième substance, le semi-esprit, que représente-t-elle dans un être vivant?


L'univers est une mer infinie, remplie d'énergie cosmique immatérielle composée de divers éléments. Aucun être vivant ne peur vivre sans cette énergie cosmique. Elle est l'«énergie vitale» elle-même que tout être vivant reçoit dans son corps, à chaque respiration, par des terminaisons nerveuses déterminées qui se trouvent dans le nez chez la plupart des animaux.


La philosophie indienne souligne l'existence de cette énergie cosmique qu'elle appelle prana. La «science moderne» ne connaît ni ne reconnaît l'existence de cette substance.


La prana n'est pas matière, mais elle n'est pas non plus esprit; elle constitue un élément du semi-esprit qui vient dans l'échelle de valeurs, directement après l'esprit.


La vie indépendante de toute créature commence par l'inhalation de la prana. Mais la prana n'a rien à faire avec l'air car la prana existe aussi dans un espace vide. La prana pénétrant dans le corps est stockée dans les centres prévus à cet effet, dans le plexus solaire et répartie dans le corps. Une grande part en est amenée au cerveau.


Quand le cerveau lucide rentre en contact avec l'énergie immatérielle de la prana, il fonctionne comme un transformateur d'énergie, en modulant la prana sur une certaine longueur d'onde et une certaine fréquence différente et spécifique pour chaque race animale. Le cerveau accomplit dans ce cas une fonction semblable à celle d'un émetteur radio qui module le courant d'énergie amené, sur une longueur d'onde et une fréquence déterminées, alors qu'un émetteur radio le fait avec une énergie matérielle, l'électricité.


C'est lorsque la prana est amenée par le cerveau sur une longueur d'onde spécifique qu'elle rayonne hors du cerveau, comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Mais ces rayons de prana modifiés sont vides de contenu, c'est-à-dire qu'ils ne contiennent encore aucune pensée.


Un émetteur radio diffuse lui aussi des ondes modifiées quand on lui apporte de l'énergie, mais ce n'est pas encore de la musique.


La musique ou le langage, en tant que contenu spirituel, doivent être d'abord produits par une autre instance et placés sur l'onde émettrice.


De la même façon, un contenu spirituel capté également par une autre instance est déposé, lui aussi, sur les rayons prana sans contenu, envoyés constamment dans l'univers par le cerveau.


Quelle est cette instance qui détermine le contenu spirituel? C'est l'esprit qui est une partie de l'esprit créateur, ainsi que l'origine de toutes choses, et qui représente la substance la plus fine et la plus éminente qu'un être vivant possède. Cette substance est la seule substance créatrice qui capte le contenu spirituel qui sera déposé sur les rayons de prana modifiés du semi-esprit pour quitter ensuite le cerveau sous forme de pensée et rayonner dans l'univers. Par la volonté de l'esprit, l'empreinte de la pensée conservée dans les noyaux du cerveau — la mémoire — peut être copiée, déposée sur les rayons de prana modulés et diffusée à nouveau hors du cerveau sous forme de pensée répétée.


Le cerveau n'est donc pas un instrument qui produit des contenus spirituels mais seulement un transformateur qui sert, entre autres, à la modification des rayons de prana. Si la partie du cerveau correspondante fait défaut par suite de quelque trouble, cette tâche est souvent assurée par une autre partie du cerveau ou de la moelle épinière.


Ce qui est important dans le processus de la pensée, ce n'est pas seulement que la pensée motivée se forme et soit déposée sur les rayons immatériels de prana, mais aussi que la pensée rayonne hors du cerveau; car ce n'est qu'à ce stade qu'elle peut être reçue par les congénères de l'être vivant. Les animaux et les plantes ne parlent pas mais ils se comprennent par la réception des émissions de pensée. Le cerveau ou le système nerveux central de tout être vivant sain n'est pas seulement un appareil émetteur mais aussi un appareil récepteur pour les rayons de pensée immatériels.


Les pensées ne sont pas seulement destinées à l'individu pensant mais souvent aussi à la compréhension au sein d'une race animale qui permet à celle-ci d'accomplir ses tâches sociales compliquées.


Un être vivant est donc un appareil qui ne contient pas seulement toutes les merveilleuses substances fondamentales de l'univers mais reproduit aussi en format réduit constamment le processus de la création.


Toutes les substances fondamentales de l'univers agissent ici de façon combinée. Il se forme ainsi des éléments nouveaux, aussi bien dans le domaine matériel que dans le domaine immatériel.


Les êtres vivants sont donc des univers en miniature de différentes tailles et différentes puissances. La puissance et la portée des actions physiques comme des actions spirituelles dépendent du degré d'évolution atteint par l'être vivant et se conforment aux besoins spécifiques. Il en est de même pour les facultés de perception suprasensible.


Tout être vivant est donc un miracle dont on n'a pas le droit de faire mauvais usage, car chacun a les mêmes droits d'exister.


Si les quatre substances fondamentales de l'univers, la matière, la semi-matière, le semi-esprit et l'esprit sont réunies à seule fin de permettre aux êtres vivants d'exister, une question se pose: quel but avait l'esprit en créant l'être vivant?


Les êtres vivants n'existent pas en tant que fin en soi, ils ont été créés pour se reconnaître consciemment comme une composition de toutes les substances fondamentales de l'univers et rendre hommage à l'esprit créateur qui est leur origine et l'origine de toutes choses.


Tout être vivant est dans ce cas, indépendant du degré d'intelligence auquel il est parvenu dans le cadre d'une évolution naturelle. L'esprit créateur peut aussi être appelé intelligence supérieure ou Dieu.


Ainsi se ferme le cercle auquel participent toutes les substances de l'univers, liées à l'esprit créateur en tant qu'unité consciente. Tout ce qui était autrefois esprit et devint semi-esprit, serai-matière et matière, rentrera dans ce cercle et percevra à nouveau l'esprit, à titre d'unité consciente et le reconnaîtra comme son origine. C'est cela et pas autre chose le but du jeu éternel de l'univers, dans lequel toutes les substances, même les substances matérielles, perçoivent leur origine qui est l'esprit, dans une rotation sans fin.


Un animal à l'esprit sain perçoit non seulement les composantes matérielles de son moi mais aussi toutes les autres substances dont il est fait, y compris la substance la plus fine, l'âme. Il ne s'identifie pas non plus avec la matière, mais avec la substance la plus précieuse, l'esprit. Un animal sait que son âme est une partie de l'esprit créateur et qu'elle n'a ni commencement ni fin parce qu'elle est indestructible comme la matière et toutes les substances immatérielles. Il sait que le vrai moi est immortel.


Cela signifie-t-il que tous les êtres vivants perçoivent non seulement l'existence de toutes leurs substances, l'esprit, mais aussi connaissent et adorent Dieu?


Si le fait de connaître et de reconnaître l'esprit suprême, placé au-dessus de toutes choses, est une prière, alors les animaux prient.


L'homme, victime d'aliénation mentale, ne peut imaginer que les êtres vivants moins intelligents aient davantage de pouvoir et de savoir que lui, dans la mesure où, avec leur cerveau resté sain, ils perçoivent consciemment et s'en réjouissent le sens de la vie et l'unité de l'univers que l'homme recherche désespérément et en vain.


Ce dernier imagine qu'il est seul à reconnaître Dieu, ce qui voudrait dire qu'un être vivant ne peut acquérir la grande intelligence nécessaire à cet effet qu'en pratiquant le cannibalisme contre l'ordre naturel. C'est l'une des illusions de l'homme. En réalité, il n'est plus capable de percevoir Dieu et toutes les substances immatérielles; il n'a qu'un vague soupçon de leur existence, suscité par un souvenir subconscient du temps où son cerveau était encore sain. Mais comme il ne peut plus reconnaître tout cela, maintenant qu'il a perdu ses facultés de perception suprasensible, et qu'il est devenu incapable de percevoir son véritable moi indestructible, il est l'être le plus malheureux de la terre. Mais ce n'est là qu'une partie de la peine qu'il doit purger, du fait de l'hominisation coupable et contre nature.


Les facultés de perception suprasensible des animaux ne leur servent pas seulement à reconnaître leur vrai moi, leur âme, en tant que partie de l'esprit créateur, et à percevoir leur existence éternelle. Ils utilisent aussi ces facultés en, permanence pour les objectifs pratiques de la vie quotidienne afin de maintenir aussi longtemps et aussi sainement que possible la symbiose des quatre substances fondamentales qui leur permet de jouir du jeu harmonieux de l'univers.


Les animaux possèdent beaucoup plus de facultés de perception suprasensible que ne le soupçonne l'homme. Ces facultés sont multiples mais elles se limitent à ce qui est nécessaire à la race, et s'adaptent chaque fois aux besoins de l'animal, assurant l'existence de l'individu comme celle de l'espèce. Une mouche a de tout autres besoins pratiques que la baleine; mais tous les animaux possèdent la même faculté de s'identifier à l'esprit et de percevoir leur immortalité.


Les facultés de perception suprasensible s'étendent aussi à la perception d'événements futurs ou déjà révolus qui se sont déroulés hors de la portée des sens physiques, dans la mesure où cette perception profite à l'être vivant. L'orientation et la localisation géographique d'événements qui sont survenus ailleurs, ou surviendront dans l'avenir, appartiennent également à ces facultés.


Les animaux se servent aussi de leurs facultés de perception suprasensible pour se comprendre entre eux tacitement. La plupart des animaux vivent en groupe et accomplissent souvent des tâches sociales très compliquées. Ils n'utilisent aucun langage pour se faire comprendre, mais s'entendent par transmission de pensée.


Les groupes animaux ont un chef qui dirige tacitement l'ensemble du groupe par simple transmission de pensée. Quand le chef meurt, un autre animal prend la direction. Tous les animaux ne vont pas briguer cette direction, chacun d'eux connaît les qualités de l'autre et le choix se fait par accord préalable de la pensée. S'il y a querelle, celle-ci ne concerne pas tous les membres de la horde, mais tout au plus les deux favoris qui prouvent alors leurs qualités dans un combat qui ne doit pas se terminer par la mort de l'un des combattants.


Dans une horde animale, l'un des membres est souvent brusquement attaqué et puni, apparemment sans raison, par le chef de la horde. Cela veut dire que l'animal a eu une pensée hostile à la société. Le chef de la horde ou un autre membre de la horde a perçu cette pensée et a puni le gêneur; souvent les animaux sont même définitivement chassés de la horde pour ce genre de pensées discordantes. Ce phénomène s'observe très souvent chez les singes.


Les termites et les fourmis vivent en grandes communautés et accomplissent un travail coordonné et fonctionnel. Ces bêtes peuvent changer d'objectifs et de méthodes de travail si la reine leur en donne l'ordre par transmission de pensée. Ces ordres sont reçus alors par tous les membres de la population, même s'ils sont séparés de la reine par un mur de plomb épais. Dès que la reine meurt, tous les membres de la population l'apprennent, même s'ils se trouvent très loin d'elle.


Peu de temps avant qu'un animal de proie ne tue un zèbre, les vautours quittent leurs lieux de repos pour aller tournoyer au-dessus de la horde de zèbres.


Les tortues quittent par troupes leurs eaux tapissées de roseaux, des mois avant qu'un hasard ne mette le feu aux roseaux.


Les vers qui s'enkystent sous terre à des larves, s'enfoncent dès l'été à une profondeur particulièrement grande, quand l'hiver suivant est spécialement froid.


Les chiens volés retrouvent leur maison en utilisant des chemins qu'ils n'ont jamais pris auparavant. Ils hurlent à la mort quand quelqu'un meurt dans la maison ou le voisinage.


Les cigognes, comme d'autres oiseaux, quittent souvent les villages qui seront plus tard victimes de catastrophes, ceci même quand ces catastrophes sont causées par une guerre ou par un incendie dû à la négligence.


Les éléphants agonisants se retirent seuls vers des cimetières cachés d'éléphants, où ils ne sont jamais allés auparavant. Pour y arriver, ils prennent des chemins entièrement nouveaux pour eux. Mais ils savent trouver l'endroit où se sont retirés auparavant des éléphants d'autres troupeaux venus de directions toutes différentes pour mourir.


Les oiseaux migrateurs choisissent le moment et le chemin à suivre pour couvrir en bandes des milliers et des dizaines de milliers de kilomètres, et retrouvent les nids qu'ils ont quittés des mois auparavant. Mais ils ne vont pas rejoindre ces nids si les régions où ils se trouvent ont été, entre-temps, détruites par des catastrophes.


Avant même de naître, le petit animal s'entend par la pensée avec la mère. Même les oiseaux dont la couvaison n'est pas encore terminée s'entendent avec la mère couveuse et ceci aussi par transmission de pensée. Et aussi incroyable que cela puisse paraître, les plantes, elles aussi, se comprennent de la même façon.


Sur de tels phénomènes, on pourrait écrire des livres qui rempliraient les bibliothèques. Il ne fait aucun doute que l'homme se remettra un jour à observer ces phénomènes et redécouvrira les vérités qualifiées de superstitions, qui lui permettront de mieux comprendre non seulement la nature et l'univers, mais aussi son insuffisance psychique et son cerveau maladif. L'homme éprouvera davantage de respect vis-à-vis de la nature et renoncera aussi à l'arrogance à l'égard des êtres vivants qu'il considère, tout à fait à tort, comme de lamentables créatures dépourvues d'intelligence qu'il maltraite et détruit sans pitié. L'homme ne peut aujourd'hui expliquer de façon satisfaisante les étranges phénomènes qui démontrent les facultés de perception suprasensible des animaux. Dès l'origine des temps, on a donné des explications proches de la vérité: les animaux ont des «pressentiments» ou sont dirigés par des «dieux» ou des «esprits». Les explications les plus primitives datent, par contre, de notre actualité matérialiste, où l'homme veut donner à tous les phénomènes une explication physique. On s'est efforcé d'expliquer ces phénomènes en invoquant les rayons radioactifs, les ondes électriques, les ondes sonores de haute ou basse fréquence, la gravitation ou le magnétisme. Mais toutes les tentatives dans cette direction ont échoué.


Certains savants, reconnaissant que ces phénomènes ne peuvent être expliqués par des énergies matérielles, ont eu recours à une autre version, celle des instincts. L'instinct est un savoir subconscient héréditaire. La naissance d'un instinct suppose que les ancêtres d'une race animale ont exercé consciemment pendant une longue période des activités qui se i sont transformées plus tard en actions automatiques subconscientes.


Un incendie qui ne se déclare que par hasard au bout d'un mois ne peut être perçu à l'avance ni grâce à l'instinct, ni par une méthode physique.


Certains savants en furent même réduits à accepter le fait que les animaux et même tous les animaux sans exception ont des facultés de perception non physiques. Il s'ensuit que tous les animaux disposent d'un cerveau fonctionnant mieux que celui de l'homme actuel.


Cette constatation implique que l'homme, lui aussi, possédait autrefois un cerveau sain qui lui permettait des perceptions suprasensibles. Lui aussi savait que son véritable moi est identique à son âme indestructible et éternelle et pouvait donc vivre sans angoisse, sans insécurité douloureuse et aussi sans obsessions et sans la malédiction du travail. En d'autres termes, l'homme était lui aussi autrefois un animal sain et satisfait. Mais il a perdu toutes ces facultés et il est devenu le solitaire aveugle de l'univers.


Ceci n'est nullement une théorie mais la simple vérité, jusqu'ici méconnue et mal interprétée.


L'intensité et la portée des facultés de perception suprasensible de toutes les créatures vivantes sont en rapport direct avec leur intelligence. L'homme a perdu ces facultés lorsqu'il s'est produit dans son cerveau trop sollicité un défaut purement physique qui se transmettait sans cesse par voie héréditaire. Un homme qui naîtrait par un pur hasard de la nature, partiellement ou totalement exempt de ce défaut, devrait donc posséder ces facultés de perception suprasensible. S'il avait un cerveau absolument sans défaut, ses facultés de perception suprasensible seraient immenses et il pourrait même accomplir des actes d'ordre divin parce que ces facultés suprasensibles seraient alliées à une grande intelligence humaine.


En fait, il y a des milliers et même des dizaines de milliers d'êtres humains qui viennent au monde avec un cerveau animal plus ou moins sain. De tels individus sont appelés, selon les stades de leurs facultés de perception, de leur culture et de leur intelligence, voyants, médiums, extralucides, saints ou prophètes.


Ceux qui viennent au monde avec un cerveau particulièrement sain et possèdent en conséquence des facultés d'ordre divin, fait qui leur permet de faire régner sur la matière, l'esprit et les autres énergies immatérielles, sont même honorés comme des demi-dieux.


Ces facultés de perception suprasensible ne constituent donc pas, chez l'homme, des phénomènes miraculeux anormaux et contre nature, qui iraient à l'encontre de l'ordre de l'univers, tout au contraire, elles représentent un état absolument normal, propre à tout être vivant doté d'un cerveau sain et dans lequel se trouvait autrefois l'homme.


La perception suprasensible n'est donc chez l'homme qu'une régression atavique, c'est-à-dire la réapparition d'une faculté antérieure que l'espèce possédait autrefois, et qu'elle a perdue pendant le processus de l'hominisation.


Au cours de son évolution, l'homme a perdu plusieurs systèmes utiles, entre autres son pelage. Cependant il naît parfois des individus qui ne présentent pas ce manque, et conservent toute leur vie les poils de leur corps.


Il y a aussi des individus qui viennent au monde avec les vestiges dégénérés d'une queue ou même une véritable queue, parce qu'il y a un million d'années, quand l'espèce en était à l'état animal, elle possédait une queue. Ce sont des régressions ataviques.


Quand un être humain vient au monde entièrement ou partiellement exempt de défaut physique cervical, ce n'est ni plus ni moins que la réapparition d'une condition physique antérieure, en général disparue. L'espèce se trouvait autrefois dans cette condition physique qui permet les perceptions suprasensibles.


Le degré et la portée de ces perceptions dépendent de l'état de santé du cerveau. Les êtres humains pourvus d'un cerveau presque sans défaut peuvent faire régner l'esprit sur toutes les substances inférieures et aussi sur la matière. Leurs actes sont qualifiés de miracles.


Grâce à leurs facultés particulières, ils peuvent pénétrer dans le monde immatériel où ils découvrent des vérités qu'ils proclament. Ils peuvent ainsi influencer dans une large mesure le mode de pensée et de vie de l'humanité.


Dans les 50000années qui viennent de s'écouler, ces individus ont été à l'origine des religions. Les générations suivantes les ont adorés comme des saints, des demi-dieux et même des dieux.


Avec leurs miracles, ces hommes ont en fait troublé le cours normal des choses. S'ils accomplissaient ces actes, c'était uniquement pour faire croire aux peuples que leur esprit dominait la matière, qu'ils avaient compris la vérité des choses et que tout ce qu'ils proclamaient avec des mots simples était donc vérité.


Les prêtres et les théologiens de quelques religions, dont celle des chrétiens, déclarent par pure adoration que des personnes comme Bouddha ou Jésus-Christ sont venues au monde sans le péché originel ou sans les conséquences de ce péché.


Sans le savoir, ils tombent ainsi sur la vérité. Ils ignorent, en effet, que le péché originel était le cannibalisme, et que par suite de ce péché, il est apparu dans le cerveau un défaut physique. Ils ne savent pas non plus que les hommes doués de facultés d'ordre divin sont venus au monde sans ce défaut physique cervical, en d'autres termes sans les conséquences du péché originel du monde.


Il est évident qu'ils ont eu une influence énorme sur l'humanité devenue aveugle qui se serait détruite depuis longtemps sans leurs enseignements.


Ces sages individus savaient parfaitement de quelles facultés intellectuelles l'homme dispose pour accomplir ce qu'on appelle un progrès, sur le plan matériel et technologique. Ils déclaraient cependant que l'humanité ne pouvait être soulagée de ses misères par des mesures matérielles, par le progrès technique ou par l'accumulation de valeurs matérielles; bien au contraire, ils contestaient la valeur de ces aspirations humaines et proclamaient constamment que les véritables maux de l'humanité sont d'origine spirituelle et que les mesures matérielles ne guérissent rien mais compliquent et même obstruent le chemin de la paix et du bonheur.


Les prophètes modernes du «progrès» affirment exactement le contraire, parce que leurs cerveaux sont totalement déficients. Leurs doctrines appelleront sur l'humanité, dans un tout proche avenir, des catastrophes inimaginables.


Comme le défaut propre au cerveau de l'homme est de nature purement physique, il pourrait être supprimé par une intervention physique. Mais l'homme ne sachant pas où est localisé exactement le court-circuit, ne peut y remédier par une opération.


Il n'est pas rare que le cerveau d'un être humain blessé accidentellement dispose brusquement ensuite de facultés de perception suprasensible, de la même façon qu'une radio en panne se remet à fonctionner quand on la secoue. Ces modifications inespérées dans le cerveau peuvent survenir à la suite d'une maladie du cerveau liée à une forte fièvre.


Un homme de ce genre vit encore aujourd'hui dans le sud de l'Inde; à l'âge de quinze ans, il a été atteint d'une maladie du cerveau avec forte fièvre. Après sa guérison, il disposait brusquement de facultés extraordinaires. Non seulement, il peut prédire les événements futurs, mais il accomplit aussi des miracles comme Bouddha et Jésus. Il déplace la matière à l'aide de forces immatérielles et crée des substances matérielles à partir de substances immatérielles ou, comme il le dit lui-même, il matérialise l'esprit. Il se déplace dans l'air, il marche sur l'eau, il fait venir la pluie, et réapparaître des objets à de nombreux kilomètres de distance.


Il affirme être la réincarnation d'un ancien demi-dieu. On lui a érigé un temple et ses fidèles l'adorent comme un dieu. Un entretien d'un quart d'heure avec lui m'a convaincu que cet homme presque illettré possède un savoir exceptionnel. Non seulement il perçoit des substances supérieures à la matière dans l'échelle des valeurs, mais il peut aussi sans aucun doute manier ces substances. Non seulement, il peut expliquer le processus de la création, mais il sait aussi le reproduire jusqu'à un certain point.


Les paysans lui rendent visite ainsi que les professeurs d'université des pays de l'Est; seuls les soi-disant savants du monde occidental ne veulent pas entendre parler de lui, car les «miracles» n'ont pas Cours.


Pourquoi cet homme extraordinaire n'est-il pas connu dans le monde entier malgré nos moyens de communication actuels?


Est-ce étonnant? Bouddha et Jésus-Christ étaient-ils célèbres de leur vivant? Jésus-Christ n'était connu que dans les quelques villages où il cheminait nu-pieds, prêchant et accomplissant quelques miracles. Il était connu d'un nombre de gens inférieur à la population d'une petite ville d'aujourd'hui et la moitié de ces gens cherchaient à le rejeter comme un sorcier fanatique possédé du diable. On l'a même chassé de quelques villages à cause de ses miracles parce que l'homme regarde d'un mauvais œil ce qu'il ne comprend pas.


Quand les savants, qui se nommaient à cette époque des érudits, le dénoncèrent auprès de Ponce Pilate, c'était la première fois que celui-ci entendait son nom. Jésus-Christ était si inconnu que les soldats qui devaient l'arrêter eurent besoin d'un traître qui leur montrât dans le groupe humain lequel des hommes était Jésus.


Il n'est donc nullement étonnant que ce sage de l'Inde ait moins de publicité à l'Ouest que mainte vedette sexy aux seins hypertrophiés.


Ces perceptions suprasensibles, tout individu peut y parvenir aussi par sa propre volonté. La méditation n'est qu'une partie de l'exercice.


Comme le défaut dans le cerveau est de nature physique, les exercices et positions physiques jouent un grand rôle. Les exercices respiratoires exécutés dans des positions déterminées du corps permettent de refouler dans le corps la prana aspirée avec l'air et de l'amener sous contrôle du cerveau, en assez grandes quantités, afin qu'elle supprime partiellement et temporairement le défaut du cerveau.


Ces exercices particulièrement répandus en Inde sont les éléments de la pratique du yoga.


Pourquoi cette connaissance antique est-elle répandue justement en Inde?


L'une des raisons en est sans doute le mode de vie végétarien des Indiens, qui est la condition d'une pensée calme et claire. La raison principale cependant n'est guère connue en Inde même: les rochers de la pente sud de l'Himalaya contiennent une énergie, qui n'a pas été étudiée jusqu'ici. Les fleuves qui prennent leur source à cet endroit, comme l'Indus et le Gange, amènent vers le sud des roches et du sable. Les Indiens considèrent ces fleuves comme sacrés, mais ils n'ont pas d'explication plausible sur ce point. Ils savent que l'eau sale du Gange se conserve très longtemps dans une bouteille alors qu'une autre eau pourrit pendant le même temps.


Ils savent aussi qu'ils peuvent se baigner dans le Gange sans craindre les maladies contagieuses, bien que ce fleuve charrie de nombreux cadavres d'hommes morts de maladies contagieuses que l'on a jetés dans le fleuve, conformément aux préceptes religieux datant de milliers d'années. Les rayons émis par les sédimentations du fleuve ont donc un pouvoir désinfectant.


Ces rayons ont, en outre, le pouvoir de faciliter à l'homme l'acquisition de facultés suprasensibles, s'il fait en même temps les exercices nécessaires. C'est l'une des raisons pour lesquelles la plupart des hommes saints ou sadhu vivent sur les pentes de l'Himalaya, et souvent dans des cavernes.


Très peu de gens savent que le sable de ces fleuves présente en maints endroits une radiation particulièrement active. Autrefois on répandait très souvent ce sable jusque dans les pays les plus reculés d'Asie, pratique aujourd'hui devenue rare, et il servait aux hommes méditant dans les cloîtres à acquérir plus facilement des facultés de perception suprasensible.


Ce sable est frotté à l'état sec sur le corps ou versé dans de l'eau de bain tiède.


Les êtres sensibles ressentent la première fois une sensation de vertige, surtout s'ils ont mis trop de sable dans l'eau.


C'est ce qui arrive aujourd'hui encore dans les bains européens où l'on soigne à l'aide de boue la goutte et d'autres maladies. Cette boue est souvent elle aussi séchée et répandue comme du sable. Il y a quatre-vingts ans, on ne savait pas non plus quelle énergie émanait de cette boue. Aujourd'hui, on a identifié ces rayons comme étant entre autres des rayons de radium. Mais dans cette boue, ce ne sont pas seulement les rayons de radium qui sont actifs car la boue guérit mieux qu'un traitement aux rayons de radium.


Contester l'existence de ces remarquables rayons de l'Himalaya, ou prétendre qu'il s'agit de superstition c'est aussi stupide aujourd'hui qu'il était stupide, il y a cent ans, de contester l'existence du radium, uniquement parce qu'on n'avait pas les appareils de mesure permettant de détecter ses rayons.


Depuis que l'homme ne peut plus capter les pensées de ses congénères, un nouveau mal est apparu: la possibilité de mentir.


Toute l'humanité use de cette possibilité parce qu'elle croit en tirer des avantages; c'est l'unique foi universelle qu'elle pratique sans faille et de façon continue, presque comme une religion universelle, et qui n'engendre que du malheur.


Si l'homme n'avait pas perdu la faculté de lire les pensées, il saurait découvrir aujourd'hui les méchantes pensées de ses congénères et punir les coupables comme le font les animaux. Mais les souvenirs subconscients de l'homme sont énormes. Il se souvient aussi très bien que ses pensées pouvaient autrefois être perçues par ses congénères et qu'il était surpris et puni pour toute mauvaise pensée. C'est pourquoi il se crispe intérieurement à tout mensonge sans pouvoir rien faire pour l'empêcher; sa peau sécrète davantage de liquide. D'autres réactions se produisent aussi en lui et tout cela peut être mesuré avec ce qu'on appelle un détecteur de mensonges.


Les modifications physiques entraînées par le mensonge se manifestent aussi quand le menteur est absolument sûr que son acte ne peut être découvert ou quand il ne ment pas pour cacher une mauvaise action mais uniquement pour mentir.


Il est très difficile, mais non impossible, de se débarrasser de cette habitude maladive. Si l'on souhaite renoncer au mensonge, il suffit d'éviter scrupuleusement, pendant trois mois, d'exagérer dans les choses sans importance; on constatera ensuite avec surprise qu'on n'est plus capable de mentir. Cet exercice est à recommander tout particulièrement à ceux qui veulent être éducateurs et chefs de sociétés ou qui le sont déjà.


Si le cerveau de l'homme ne fonctionne plus comme appareil récepteur de pensées, il continue à émettre des pensées comme c'était le cas lorsqu'il était à l'état sain. On en a la preuve en observant tous ceux qui, par suite d'une régression atavique, viennent au monde avec un cerveau plus ou moins sain et savent capter les pensées de leurs congénères. Ce ne serait pas possible si les pensées ne rayonnaient pas hors du cerveau.


Les pensées de tous les êtres vivants, y compris de l'homme, au psychisme malade, rayonnent sans encombre dans l'univers infini, exactement comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Elles traversent la matière. Un lecteur de pensées peut les lire, même si l'individu qui pense est enfermé dans une cage de plomb. L'intensité des rayons du cerveau est variable et dépend, chaque fois, de la puissance propre à l'appareil émetteur de la race animale.


Un appareil récepteur d'une puissance infime peut aussi recevoir les émissions infiniment faibles à une distance infiniment grande.


Les lois auxquelles sont soumises les ondes radio-physiques sont également valables pour les ondes immatérielles des pensées.


Que les pensées de l'homme puissent rayonner mais ne soient pas reçues par les congénères, ce n'est que demi-mal. La vérité dans son ensemble est encore plus tragique. Les pensées de l'homme continuent à pénétrer dans les cerveaux de tous les hommes, mais elles ne sont pas reçues et comprises de façon consciente, et se fixent dans le subconscient où elles influencent le mode de pensée et les actions de l'individu sans que celui-ci le sache.


C'est à cette circonstance que l'homme doit le tragique phénomène connu comme la psychose collective. Cette situation est tragique parce que la grande majorité de toutes les pensées humaines sont chargées de contenus mauvais et discordants qui influencent le mode de pensée et d'action de l'humanité. Ces mauvaises pensées s'accumulent subrepticement dans le subconscient et engendrent la psychose collective du mal, répandue dans le monde entier.


Les psychoses collectives sont faciles à observer sur les petits groupes autonomes. Quand les membres d'un groupe ont individuellement des idées équivalentes de même contenu et même tendance, ces idées émises forment une masse énergétique unitaire et concentrée d'une très grande puissance, qui pénètre à nouveau avec une grande intensité dans les cerveaux des membres individuels du groupe. On peut comparer ce processus avec le fonctionnement d'un inducteur électrique qui produit lui-même le courant qui lui permet de marcher plus vite.


Les psychoses collectives se produisent fréquemment lors d'accidents de la rue, de processions religieuses, de manifestations politiques, de championnats sportifs, de défilés militaires et autres actes de violence. Un homme qui se tient dans un tel champ radioactif aura du mal à se, libérer de la pensée collective; selon le temps où il sera resté dans ce champ, et selon l'intensité des rayons, il mettra des heures, des jours ou des années.


Les mauvaises actions effectuées sous psychose collective, il les considérera en général comme justes parce qu'il a agi quasiment sous narcose. Il est cependant coupable car il a renoncé imprudemment à la pensée personnelle, se livrant ainsi au trouble psychique collectif.


Si la psychose collective est facile à déceler dans un petit groupe fermé, elle est rarement reconnue comme telle dans un groupe important, et la plupart du temps elle est même ignorée. Une nation est par exemple un groupe fermé; elle constitue non seulement une unité physique mais encore une unité spirituelle, et elle est soumise à une psychose collective qui peut être appelée psychose nationale. Les membres d'une nation sont les derniers à le remarquer et à l'avouer. Ils pensent et agissent en effet selon les tendances mentales qui émanent de toutes les têtes et pénètrent dans le subconscient de tous les individus. Ils vivent dans un réseau de rayons émanant de millions d'émetteurs qui sont en même temps des récepteurs inconscients. Les tendances fondamentales forment ce qui se dessine comme le mode de pensée national ou caractère national, d'où résulte ensuite le style de vie.


Comme une nation n'est pas exposée aux rayons concentrés pendant quelques heures seulement, mais pendant des décennies ou des siècles, l'effet dans le subconscient est fortement ancré et presque transformé en instinct. Comme les instincts sont héréditaires, qu'ils soient anciens ou nouveaux, profonds ou superficiels, le fameux caractère populaire est également héréditaire. Mais ces instincts ne datent pas de millions d'années et ils peuvent être supprimés ou modifiés relativement facilement, par exemple si quelqu'un vit un temps assez long hors de la zone radioactive de sa propre nation.


Toute nation considère son mode de pensée et d'action comme le seul valable. Seules les personnes situées à l'extérieur peuvent percevoir les différences et se faire une opinion. Mais comme l'observateur de l'extérieur est membre d'une autre nation, son jugement ne peut être objectif. Il est donc absurde de vouloir améliorer ou transformer les autres à son image; chacun doit plutôt s'examiner et améliorer sa propre personne et ses actes par une pensée exempte de préjugés.


Les sociétés qui observent et cultivent dans leur mode de vie et leurs objectifs les principes, vérités et valeurs de tradition antique, créent une psychose nationale du bien. Solidarité, serviabilité, amour du prochain, modestie et paix résultent de cette psychose.


Les sociétés qui choisissent un mode de vie axé essentiellement sur l'indépendance personnelle et l'accumulation de valeurs matérielles, engendrent des psychoses collectives qui mènent inéluctablement à la sécheresse du cœur, à l'égoïsme, à l'avidité et finalement à la criminalité. De telles sociétés tombent également dans le chaos et s'écroulent.


La psychose collective ne surgit pas uniquement à l'intérieur d'une nation ou d'une société. Toute l'humanité forme une unité dans laquelle chaque individu est lié de façon invisible à tous ses contemporains. Les tendances mentales de bonne ou mauvaise nature agissent sur tous les hommes.


L'homme se trompe quand il imagine pouvoir remuer en secret et impunément des pensées mauvaises. De telles pensées engendrent l'atmosphère typique du mal, dont souffre toute l'humanité.


De même que le choléra ou le typhus n'est pas une affaire privée de l'individu, les mauvaises pensées ne sont pas non plus une affaire privée, et même si elles ne donnent pas lieu à des actes visibles et punissables.


Le mal ne doit donc même pas être pensé.


Les psychologues modernes ne sont pas capables de reconnaître cette vérité et ils prétendent que l'homme a le droit de voir et de penser tout ce qu'il veut. C'est une erreur.


Entre autres choses, l'homme ne sait plus que les pensées traversent sans encombre la matière et laissent en elle l'empreinte de leur contenu mental qui se répercute pendant un temps à partir de cette empreinte comme l'écho d'un son. Ces radiations pénètrent elles aussi dans le subconscient de l'homme, influencent ses pensées et agissent même sur son être physique.


Certains individus particulièrement sensibles sont capables de lire sur un papier vierge ou sur d'autres objets matériels les images ou notions abstraites qu'une autre personne a «projetées par la pensée» sur ces objets.


Comme l'homme connaissait encore, avant son aliénation mentale, l'étrange mode d'action des idées et leur écho, il en faisait usage.


C'est ainsi que partout dans le monde, les entrées des maisons sont comblées de bons souhaits et irradiées de bonnes pensées. Cette pratique était liée à la religion car l'homme considérait autrefois toutes les vérités cosmiques comme son savoir suprême et la religion elle-même n'était rien d'autre que l'assemblage de ces vérités.


Après que le cerveau humain fut tombé malade, les prêtres et hommes saints, préparés par un long exercice et par la méditation, procédèrent à des bénédictions. Les prêtres, et même les prêtres chrétiens qui bénissent aujourd'hui les entrées des maisons, ne connaissent pas l'origine de cette coutume et n'ont pas non plus la moindre idée des forces spirituelles qui agissent ici, ni de la façon de les acquérir pour pouvoir effectuer cette bénédiction.


Ce n'est pas sans raison qu'on brûlait autrefois les objets tels que les armes meurtrières ou d'autres objets utilisés ou fabriqués par des personnes criminelles.


Il y a des individus sensibles qui peuvent reconnaître aux radiations des objets si ceux-ci ont été fabriqués ou utilisés par des personnes méchantes, égoïstes et sans amour. Ils affirment que ces personnes transmettent ces tendances aux autres individus comme des virus et influencent leurs pensées et leurs actes, même si ces individus ne perçoivent pas les radiations.


Peu de gens savent que les pensées émises sur les plantes et les animaux agissent sur celles-ci négativement ou positivement, selon leur contenu. Quand Jésus-Christ dessécha en quelques secondes un figuier stérile, comme le raconte la légende, quand Bouddha fit pousser en quelques minutes un manguier en fleur, à partir d'un noyau de mangue, ou quand aujourd'hui les yogis indiens accomplissent des choses du même ordre, il n'y a là aucun miracle, ni supercherie de fakir, mais un phénomène dans lequel l'intensité des pensées accélère simplement le cours naturel des choses.


Tous les hommes, sans exception, peuvent provoquer des phénomènes semblables à effet moindre. Celui qui en doute n'a qu'à semer des grains de semence dans deux pots de fleurs et pendant quelques semaines couvrir l'un des groupes de plantes de bons souhaits et de bonnes pensées cependant qu'il «maudit» l'autre groupe. L'expérimentateur constatera que les premières poussent mieux que les autres. Si l'intensité mentale d'une personne n'y suffit pas, que trois ou dix personnes participent et le succès sera assuré. Beaucoup de jardiniers et d'éleveurs de bétail ont observé et provoqué de tels phénomènes.


Ce n'est pas pour rien que presque tous les grands hommes qui possédaient eux-mêmes des facultés suprasensibles — parmi lesquels Bouddha et Jésus-Christ —, ont dit que l'homme peut beaucoup obtenir lui-même, et même remuer des montagnes s'il le souhaite intensément, le désire ou, en d'autres mots, s'il «prie».


Ils disent en plus que si les forces de l'individu ne suffisent pas, ils doivent s'y mettre à plusieurs.


C'est là que réside aussi l'origine des processions de la pluie qui se sont pratiquées avec succès dans le monde entier, dans tous les peuples, et dans toutes les religions. Si cela n'agit plus aujourd'hui, ce n'est pas que les lois cosmiques se soient modifiées, mais parce que dans les processions, les hommes ne se concentrent plus sur la pluie, mais admirent les vêtements à la mode et les ornements dorés du prêtre. Mais il y a aujourd'hui encore, en Afrique, des «sorciers» ainsi que des groupes humains qui font venir la pluie en chantant et dansant. Il y a quarante ans, cela se pratiquait encore en Europe centrale et dans les Balkans, et avec succès.


Cette procédure n'a de liens avec la religion que dans la mesure où il s'agit ici d'une vérité cosmique. Les voyageurs et chercheurs qui ont vécu de tels phénomènes et en ont parlé, ont été traités de fous superstitieux par les savants modernes.


La coutume de la malédiction ou l'usage consistant à souhaiter du bien et à bénir les gens reposent sur la connaissance antique que les bons et mauvais souhaits agissent sur les personnes aussi. Des salutations comme «bonjour» ou «bonne nuit» sont en usage depuis des temps immémoriaux dans toutes les races humaines et ne proviennent nullement de superstitions absurdes.


Mais comment expliquer les phénomènes de prédiction de l'avenir et de regard dans le passé?


L'affirmation selon laquelle la vitesse la plus grande est celle de la lumière est fausse. La vitesse la plus grande est celle des rayons mentaux immatériels. Cette vitesse est absolue; elle est nulle pour n'importe quelle distance.


Le temps est aussi infiniment court qu'infiniment long et l'infiniment grand est identique à l'infiniment petit. Les sensations de temps et d'espace sont des illusions des sens dont toutes les créatures vivantes sont le jouet et qui varient avec les différentes sphères de l'univers.


Tout événement, même celui qui semble fortuit, a une cause. Toute cause a finalement une origine spirituelle parce que l'origine de toutes choses est l'esprit. Entre la cause et le résultat, il n'existe aucun intervalle, même si le résultat n'est perçu par les êtres vivants qu'au bout d'un certain laps de temps, du fait que les êtres vivants sont soumis à des illusions des sens. Deux fois deux font quatre, même si personne ne fait la multiplication. Pour chaque cause, le résultat est déjà là. L'empreinte spirituelle de tous les résultats se trouve dans la mer cosmique infinie de la prana.


Là où le temps est nul, il n'y a ni passé ni avenir; tout est présent.


Comme les perceptions suprasensibles se déroulent dans le monde immatériel où il n'y a pas de temps mais un éternel présent, que ce soit un regard dans le passé ou dans l'avenir, cela revient au même. Les substances immatérielles, esprit et semi-esprit ne sont donc pas comparables à un ruisseau qui s'écoule mais à un océan calme où la vitesse et l'espace n'existent pour la matière et les énergies matérielles que parce que les êtres vivants sont victimes d'illusions des sens.


Pour mieux comprendre, qu'on se représente une roue qui tourne autour d'un axe vertical. La jante de la roue figure le monde matériel, les moyeux la substance immatérielle de la prana qui relie la jante au centre, directement, et à tous moments, et l'axe qui se trouve au centre représente l'esprit.


Selon les concepts humains, tout point de la jante en mouvement met un certain temps pour décrire un cercle. Mais les moyeux de la roue — la prana —sont en relation constante, directe et intemporelle avec l'axe — l'esprit.


Pour l'axe lui-même, il n'y a pas de temps, pas de mouvement et pas de direction, car du point de vue de l'axe, que le point aille dans un sens ou un autre, cela revient au même, c'est-à-dire à l'immobilité. Si un être pourvu d'un millier d'yeux se trouvait au centre, avec des yeux dans toutes les directions, un point qui se déplacerait avec la jante lui semblerait aussi bien aller que venir ou rester immobile.


En termes d'images, le regard dans le passé ou dans l'avenir consiste en ceci, que quelqu'un qui se trouve placé sur la jante en mouvement prend contact avec l'axe par l'entremise de la prana. Autrement dit, l'homme place son propre esprit au centre de la roue. De là, il regarde la jante en train de tourner et il peut reconnaître ce qui appartient à l'avenir ou au passé, selon les concepts humains de l'avenir ou du passé.


Comme l'homme n'est pas un dieu, ni une créature pourvue d'un millier d'yeux, capable de regarder en même temps dans toutes les directions, il ne peut jamais voir autrement que dans une marge limitée et ne perçoit donc au bord de la roue ni un point qui s'avance, ni un point qui recule. Le point qui s'approche de son champ de vision, il l'appelle avenir, le point qui s'éloigne de son champ de vision, il le dénomme passé.


Les facultés de perception suprasensible étaient autrefois très appréciées, surtout en ce qui concerne la prédiction des événements futurs. Mais comme cette aptitude s'est de plus en plus raréfiée, depuis 50000ans environ, du fait de l'évolution humaine, et que l'humanité axe de plus en plus son attention et son intérêt sur la matière, on a cessé d'entretenir cette faculté.


À notre époque, l'homme s'est entièrement livré à la matière et il ne reconnaît rien qu'il ne puisse mesurer.


Les vérités cosmiques sur les substances immatérielles et leurs effets sont rejetées par les sociétés sans philosophie et spirituellement arriérées, comme des superstitions.


Les Eglises chrétiennes elles aussi ont interdit les prophéties et les ont condamnées comme étant péché et œuvre du diable, bien que ces Eglises soient issues du judaïsme qui consistait à l'origine en prophéties et en «messages de Dieu».


Tous ces prophètes ont été reconnus aussi bien par les juifs que par les chrétiens comme des envoyés de Dieu et leurs prophéties, comme des paroles de Dieu, et il en est de même aujourd'hui encore. Même l'apparition de Jésus-Christ repose sur les prophéties de prophètes juifs et astrologues hindous. Jésus lui-même fit plus de prophéties que bien d'autres prophètes. Même après sa mort, ses disciples et fidèles firent des prophéties et ces prophètes chrétiens furent reconnus et appréciés par l'Eglise. Environ trois cents ans après la mort du Christ, les Eglises chrétiennes, elles-mêmes, déclarèrent brusquement que la prophétie était un péché, car les nouvelles prédictions contenaient peu d'éléments favorables pour ces Eglises déjà établies. Quelle Eglise aimerait entendre prédire que ses adeptes se diviseront en groupes ennemis et s'assassineront au nom de Dieu?


C'est pour cette raison que les prêtres ont déclaré que la prophétie était un péché et que leurs guerres étaient saintes.


S'ils avaient fait le contraire, bien des souffrances auraient été épargnées à l'humanité.


L'explication officielle de l'interdiction d'utiliser les facultés suprasensibles était que celles-ci pouvaient être appliquées à des fins mauvaises et diaboliques. C'est parfaitement exact. Et les prêtres se sont réservés ce droit. Ils bénissent depuis lors des troupes et installations militaires dont le but est le meurtre collectif. Les «mandataires» du prédicateur ambulant, pieds nus et pacifiste, qu'était Jésus, doivent dire clairement si cette bénédiction agit ou non. Si oui, ils se font complices, si non, ils trompent leurs fidèles.


Si le destin de l'humanité est tragique à cause du cannibalisme et de ses lourdes conséquences, celle-ci a cependant vécu une courte époque pendant laquelle elle a cru triompher.


Il y a environ 50000ans, peu avant l'aliénation mentale, l'homme possédait un cerveau et une intelligence aussi grands qu'aujourd'hui, alliés à des facultés de perception suprasensible extrêmement grandes par rapport au niveau de l'intelligence.


Il vivait dépourvu de sentiments d'angoisse, sans maux imaginaires et donc sans la malédiction du travail. Il était en mesure d'accomplir des actes physiques et non physiques, inimaginables aujourd'hui, parce qu'il en savait sur l'univers et les effets réciproques de ses substances, plus qu'il n'en saura jamais.


Ce n'est pas tout. Dans l'univers, il y a de nombreuses planètes, peuplées de créatures intelligentes, dont certaines ont une intelligence très grande. Il y a des êtres vivants dont la marge de vie est brève ou extrêmement longue, parce que les notions de temps varient dans les différentes sphères de l'univers. Ce qui apparaît sur la terre comme étant mille ans peut n'être ailleurs dans l'univers, qu'une seconde, ou vice versa. L'homme pouvait s'entendre par la pensée avec un grand nombre de créatures importantes et moins importantes, très intelligentes ou moins intelligentes. Egalement avec des créatures qui possédaient une intelligence extrême et, selon les concepts humains, vivaient extrêmement longtemps ou «éternellement». C'étaient ses dieux. Il s'en choisit plusieurs à qui il demandait, par la voie de la pensée, savoir, conseil et aide.


Mais le choix est limité car tout être vivant ne peut essentiellement recevoir que les pensées de ses congénères qui sont au même niveau d'intelligence et émettent par conséquent leurs pensées sur les mêmes longueurs d'onde et les mêmes fréquences.


Il y a cependant d'innombrables exceptions. Si les ondes mentales de différents êtres vivants agissent harmonieusement les unes sur les autres, la réception mutuelle est possible. C'est comparable avec le phénomène de la résonance en musique. Le son d'un instrument peut provoquer sur un autre instrument des vibrations déterminées.


L'homme pouvait donc s'entendre par transmission de pensée avec des créatures extraterrestres dont le degré d'intelligence était égal ou bien supérieur au sien.


Mais ce n'était que l'une des raisons qui limitaient le choix. Les diverses races humaines se trouvaient et se trouvent encore aujourd'hui à des degrés d'intelligence très divers parce que leurs ancêtres simiens ont commencé le cannibalisme plus ou moins tôt. Les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont atteint un plus haut degré d'intelligence que les races ayant commencé plus tard, et cette différence était beaucoup plus marquée il y a 50000ans, parce qu'à cette époque les races se mélangeaient encore moins. C'est pourquoi les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont pu entrer en relation avec des «dieux» beaucoup plus importants et plus intelligents que les races ayant commencé tard, et cela seul était déjà un signe de statut supérieur parmi les races humaines. Chaque race était donc fière de ses dieux parce qu'il y avait toujours des races dont le degré inférieur d'intelligence ne permettait pas un contact avec les «dieux supérieurs».


Dans cette période, l'objectif principal du cannibalisme n'était donc plus une fécondité supérieure mais une intelligence supérieure permettant d'entrer en contact avec des «dieux» plus importants et plus intelligents.


Les peuples ont donc changé de dieux en même temps que leur intelligence croissait, et cela signifiait chaque fois une élévation du statut. Le dieu des juifs, Jéhovah, était également l'un de ces dieux nouvellement choisis.


À l'aide des «dieux», l'homme a pu apprendre aussi des vérités sur l'univers que sa propre intelligence ne lui permettait pas de connaître.


Comme le cannibalisme et avec lui l'hominisation commencèrent dans la région de Mésopotamie, c'est là-bas, et plus tard en Inde et en Chine que le degré d'intelligence était le plus élevé et on avait naturellement aussi beaucoup de «dieux» de grande valeur, plus grands que chez les Papous. C'est pourquoi les connaissances acquises par les hommes eux-mêmes aussi bien que celles tenues des ,.dieux atteignaient là leur degré maximum. Mais comme c'est là qu'on prêtait le moins d'attention à la matière, on ne trouvait pas grand intérêt à s'en occuper spécialement parce que le jeu avec les autres substances était beaucoup plus intéressant et plus important. Cependant, on accomplissait aussi sur le plan matériel des performances inconcevables aujourd'hui. Les hommes supprimaient la gravitation à l'aide de la gravitation elle-même. Ils soulevaient ainsi en l'air de gros objets et les déplaçaient, comme quelques yogis le font encore aujourd'hui, à un degré moindre. La fission de l'atome s'effectuait uniquement grâce à des forces spirituelles et l'on provoquait des phénomènes à peine possibles aujourd'hui par des voies physiques.


Ces performances étonnantes étaient dues en grande partie au concours des «dieux» avec lesquels on se trouvait en relation mentale.


La croyance en plusieurs dieux qui subsiste jusqu'à nos jours dans presque toutes les régions a donc de bonnes raisons d'être.


Même la religion juive ne dit nulle part qu'il n'y ait qu'un seul dieu; bien au contraire, Moïse et d'autres prophètes avant lui ont exhorté le peuple à ne pas se tourner vers les dieux d'autres peuples mais seulement vers le dieu d'Israël, car celui-ci avait prouvé qu'en cas de misère, il venait toujours en aide, et cela par les messages qu'il transmettait par les prophètes, alors que les dieux d'autres peuples étaient loin de pouvoir faire ce qu'accomplissait le dieu d'Israël.


Seules les deux religions les plus récentes, la religion chrétienne et la religion mahométane, ont contesté l'existence de plusieurs dieux et insistent sur le fait qu'il n'y a qu'un dieu. C'est compréhensible. Les souvenirs subconscients de l'humanité, aussi bien que son aptitude à penser en termes philosophiques, disparaissent en effet pour des raisons biologiques. Mais même dans ces religions, le monde extra-terrestre est toujours peuplé d'esprits et de nombreux anges classés en différentes catégories. Il ne s'agit pas là uniquement des âmes des défunts, mais de créatures spirituelles indépendantes que l'on représente parfois comme des messagers de Dieu, parfois comme les exécuteurs de ses ordres.


Quand l'homme, peu avant son déclin spirituel, possédait sur l'univers d'énormes connaissances qu'il pouvait encore élargir avec l'aide de créatures extraterrestres encore plus intelligentes, il avait le droit d'être fier. Le cannibalisme, entrepris pour des raisons sexuelles, semblait ainsi porter des fruits et se justifier; l'homme était devenu en effet l'égal d'un dieu.


Il fallut donc trouver un symbole visible de cette nature divine résultant des manipulations sexuelles, et lui ériger un monument. Comme la consommation de cerveau, qui aboutit à ce triomphe, était toujours exclusivement l'affaire des mâles, il n'y en avait pas de meilleur symbole que le membre sexuel masculin, le lingam. Le membre masculin, dressé vers le ciel, fut donc représenté en pierre, dans des dimensions énormes.


C'est ainsi que de Mésopotamie en Inde, on vit sortir de terre les premières tours rondes, qui toutes étaient des lingams et proclamaient, tendues vers le ciel, le triomphe du singe obsédé sexuel: grâce à la drogue sexuelle, je suis devenu l'égal de Dieu.


Dans de nombreuses parties du monde, on construisit de plus en plus de tours, petites et grandes, dont la construction durait plusieurs décennies. Le lingam le plus puissant devait être érigé en. Mésopotamie, au centre du monde; il s'agit de la tour de Babel.


Mais cette période de triomphe et de miracle ne dura pas longtemps. À cette époque, il se produisit inopinément, d'abord de façon sporadique, puis de plus en plus fréquemment, quelque chose d'étrange qui provoqua des inquiétudes: les êtres humains étaient atteints d'une maladie de type épileptique et beaucoup restaient des malades mentaux durant toute leur vie. Ce furent les premiers signes d'alarme d'une tragédie dont l'homme ne put reconnaître la portée et qu'il n'est pas encore à même de comprendre. Le cerveau, qui ne cessait d'augmenter du fait de la consommation de cerveau, se trouva peu à peu sous une pression de plus en plus violente dans le crâne resté étroit.


L'inquiétude augmenta lorsqu'on s'aperçut que l'homme pouvait attribuer au cannibalisme la raison de ces maladies mentales qui se multipliaient. La drogue sexuelle qui provoquait l'analogie avec Dieu allait-elle devenir fatale à l'homme?


On espéra au début que ces phénomènes ne seraient que passagers. Mais la maladie ne cessait de gagner du terrain. Beaucoup de malades devenaient fous ou perdaient brusquement la mémoire, leurs facultés de perception suprasensible et même leurs facultés de s'entendre avec leurs congénères par télépathie. Il n'y avait en effet pas de langue à cette époque; cela aurait été superflu.


L'effroi grandit encore quand il fallut constater que les victimes de ces maladies mentales étaient presque exclusivement les hommes.


Et justement, c'étaient les hommes qui avaient mangé du cerveau et triomphaient.


L'homme chercha désespérément tous les moyens d'atténuer la pression du crâne sur le cerveau. On découvrit que le défaut se trouvait sous la moitié antérieure de la calotte crânienne et tous les efforts tendirent à atténuer la pression.


L'une des méthodes les meilleures fut la presse à crâne. Toutes les races de toutes les régions du monde pressaient les crânes de leurs enfants nouveau-nés entre deux planches ou à l'aide de larges liens, afin que la calotte crânienne se bombât davantage. Cette mesure était destinée à empêcher les enfants de devenir fous par la suite et à éviter la perte des facultés de compréhension mentale. Il importait peu de savoir si le crâne était comprimé sur les tempes ou d'avant en arrière, puisque le but était d'agrandir l'espace crânien.


Cette mesure apporta une amélioration au début, mais pas toujours. Chez les adultes la presse à crâne se révéla inefficace parce que le crâne ne se laissait plus modeler. En cas de folie, on risquait souvent une opération du crâne. On polissait le crâne avec une pierre plate, la plupart du temps sur les tempes, jusqu'à ce qu'il se forme un trou par où l'on pouvait retirer le liquide. La pression diminuait et l'opéré retrouvait ses facultés de perception suprasensible.
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On fabrique des presses à crâne différentes dans toutes les parties du monde, ce qui donne des formes de têtes différentes, avec toujours le même but: préserver l'individu des maladies mentales.













On a déterré dans tous les coins du monde des milliers et des milliers de crânes ainsi perforés qui montrent nettement que l'homme a cherché désespérément à se protéger de l'aliénation mentale, ce à quoi il n'a cependant pas réussi. Certains crânes ont été ouverts deux fois, trois fois et même cinq fois. Un grand pourcentage des opérés survivaient à ces opérations.


Les fouilles confirment aussi qu'environ 80pour cent de toutes les opérations crâniennes ont été effectuées sur des hommes. C'est logique. Aujourd'hui encore, il y a davantage d'hommes que de femmes victimes de maladies mentales, et personne n'en connaît la raison.


Toutes les mesures prises par l'homme contre l'augmentation rapide des maladies mentales se sont révélées de moins en moins efficaces; ces maladies se sont répandues comme un feu de paille, dans toutes les directions, de Mésopotamie en Inde, et se sont manifestées aussi peu à peu chez les races qui avaient commencé plus tard le processus de cannibalisme et ainsi d'hominisation.


L'humanité dut nécessairement prendre une grave décision: elle dut renoncer à la drogue du sexe et de l'intelligence. C'est ainsi que le cannibalisme s'arrêta d'abord en Mésopotamie, et plus tard dans d'autres régions de la terre. Officiellement interdit, il ne fut plus pratiqué que de façon sporadique et en secret.


Mais cela ne servait plus à rien. Car un volant continue à tourner, même s'il n'y a plus la force motrice. Le volume du cerveau augmenta encore un moment, la pression s'accrut et tous les hommes, même ceux qui n'étaient pas victimes de maladies mentales aiguës, perdirent leurs facultés de perception ultrasensible et ne furent plus en mesure de s'entendre avec leurs congénères par transmission de pensée. Il n'y avait pas encore de succédané à ce mode de compréhension.


L'humanité fut en proie à la plus grande panique de son histoire et se sentit perdue. Depuis lors, les rapports entre les gens ont été chargés d'angoisse, de doute et de méfiance. Personne ne savait si les intentions d'autrui étaient bonnes ou mauvaises. Il fallait trouver les moyens de remédier à cet état de choses. Il existait encore quelques derniers vestiges des facultés de perception suprasensible et l'application en variait avec chaque contrée.


L'une des méthodes était de se serrer la main et de «sentir» les véritables intentions de l'autre, par le flux de la prana.


Une autre méthode consistait à se toucher mutuellement avec le nez aspirant l'air et recevant par le nez l'air exhalé par l'autre. Grâce à la prana ayant circulé dans le cerveau, on reconnaissait les véritable intentions de l'autre. Le principe de ce processus est identique à une méthode que les yogis utilisent encore aujourd'hui en Inde pour prédire l'avenir; ils respirent par le nez l'air et la prana, les rejettent par la bouche dans la paume de leurs mains et les reprennent aussitôt par le nez.


Le fait de se serrer la main ainsi que le contact des nez sont restés jusqu'à nos jours dans la pratique, mais du fait que les facultés de perception suprasensible ont presque totalement disparu, ces deux méthodes agissent peu ou pas du tout et les hommes ne savent plus rien de l'origine de ces coutumes.


Quand l'aliénation mentale eut conduit à la perte des facultés de perception suprasensible et de la télépathie, l'humanité ne se souvint plus de son origine.


La tour inachevée de Babel, qui devait devenir le plus grand lingam de tous les temps et devait proclamer le triomphe du sexe, n'exprima plus que l'effondrement spirituel d'un singe battu, malade, et obsédé sexuel; ayant perdu la mémoire et torturé par des sentiments d'angoisse et des obsessions, il se tourna de plus en plus vers la matière qui était restée pour lui la seule substance perceptible.


C'est ainsi qu'apparut l'homo sapiens, l'image de Dieu. Avec sa conscience nouvelle qui est plutôt une non-conscience, il conçut les thèses les plus folles sur son origine et se donna les objectifs les plus insensés, et en s'imaginant être le «vicaire de Dieu», il commença à régner sur la terre avec une irresponsabilité et une cruauté de plus en plus grandes.


Pendant que se déroulait ce tragique processus de mutation, quelques hommes disposaient encore d'un cerveau sain. Il y avait des familles et des tribus dans lesquelles il naissait moins d'individus de ce genre que ce n'est le cas actuellement. Leurs congénères déjà malades admiraient, appréciaient et adoraient ces individus comme des dieux terrestres, parce que ceux-ci pouvaient encore entrer en relation mentale avec les nombreux dieux de l'univers. Ils en savaient beaucoup sur le monde immatériel comme sur le monde matériel et ils pouvaient donner à leurs contemporains des indications et informations sur tout ce qui intéressait le plus l'homme autrefois; y a-t-il un monde immatériel et que doit faire l'homme pour que son vrai moi ne soit pas puni?


Ces individus particuliers étaient donc les savants de cette époque; c'est eux qui assuraient la direction spirituelle de leurs peuples.


Dans d'innombrables mythes, comme dans la Bible, on parle de dieux terrestres, et il faut entendre par là ces êtres extraordinaires qui possédaient encore des facultés d'ordre divin.


Mais le nombre de ces hommes-dieux diminua de plus en plus parce qu'il venait au monde de moins en moins d'hommes montrant ces précieuses régressions ataviques. Ces hommes-dieux risquaient de disparaître. De peur de les perdre, on commença à les cultiver. C'était logique et très naturel. Car de quoi s'agissait-il en réalité? Il existait des hommes pourvus d'un défaut physique dans le cerveau qu'ils transmettaient par voie héréditaire, et d'autres hommes qui ne présentaient pas ce défaut. Si les êtres doués d'un cerveau sain se mariaient entre eux, il était logique qu'un grand nombre de leurs descendants viennent également au monde avec des cerveaux sans défaut.


On pourrait aussi de la même façon cultiver des hommes fortement poilus si l'on mariait intentionnellement entre eux les hommes et les femmes fortement poilus du fait d'une régression atavique.


On cultiva d'abord des hommes-dieux dans les régions de la Mésopotamie, de l'Inde et de la Chine. C'est ainsi que la société fut divisée dans ces lieux en deux groupes: les êtres humains et les dieux. Les êtres humains ne pouvaient se marier qu'entre êtres humains et les dieux qu'entre dieux. Ce fut le premier système de caste, dans lequel les hommes sont répartis selon leurs facultés intellectuelles.


C'est de cette époque que datent la plupart des messages des dieux et pour l'humanité, le ciel ou l'espace cosmique étaient à nouveau réalité, en tant que berceau de l'intelligence extra-terrestre et de Dieu.


Du reste des connaissances, naquit plus tard une philosophie, jamais égalée, qui ne transmettait pas un savoir théorique mais un savoir concret — une philosophie dans laquelle la matière, l'esprit et les éléments de liaison de la substance immatérielle occupaient la place qui leur revenait. Ces connaissances philosophiques formèrent la base de toutes les religions de l'époque et religions ultérieures, parce qu'elles n'avaient pour contenu que des vérités et que c'est uniquement à partir de vérités comprises que peut naître une vraie religion.


Au début, il ne fut pas difficile de maintenir sous forme de «religion» les conceptions fondamentales des vérités cosmiques: chez tous les hommes, sommeillait, plus encore qu'aujourd'hui, le souvenir subconscient du monde immatériel qui était autrefois ouvert à tous les hommes et dans lequel l'homme pouvait reconnaître et vivre le sens de l'existence.


Même la roue de l'histoire continue à tourner et les connaissances des grands philosophes disparaissent de plus en plus; car ce savoir, faute de langage suffisant, ne fut consigné qu'en idéogrammes et en symboles dont le peu qui ne se perdit pas fut mal interprété ou pas du tout. Les lacunes sont grandes et il est impossible de les combler.


On trouve encore aujourd'hui, dans le domaine culturel indien, des restes de cette philosophie qui furent encore assez valables, malgré les lacunes, pour apposer une empreinte évidente à toutes les grandes religions des trois mille dernières années.


Tout ce qui a été pensé et proclamé après, sans tenir compte de cette philosophie, dénotait un savoir limité et peu d'esprit. L'homme posa sans cesse des dogmes absurdes auxquels il est de moins en moins capable de croire.


Si l'institution des hommes-dieux n'existait que dans le Proche-Orient jusqu'en Inde et en Chine, dans d'autres parties d'Asie, il y avait des tribus qui entretenaient les vestiges des facultés de perception suprasensible et inventaient des méthodes pour conserver ces facultés et aussi les renforcer.


L'une des méthodes consistait à former sur la calotte crânienne un dôme renflé afin de procurer plus de place au cerveau. Si l'on considère les anciennes reproductions de personnalités mythologiques, de sages, de dieux, de demi-dieux et de saints, qui ont marqué la culture asiatique, on constate que ces hommes sont souvent représentés avec une tête pointue ou avec une enflure sur la calotte crânienne. Cette enflure n'est souvent pas plus grosse qu'une noix, mais parfois elle atteint la grosseur du melon. Ces modelages du crâne se pratiquaient encore il y a quelques siècles, en Chine, au Tibet et en Inde. Ces hommes étaient, pour la plupart, des moines qui acquéraient ainsi une pensée plus profonde et une perception suprasensible.


Aujourd'hui encore, on trouve dans presque tous les temples chinois la statue ou la reproduction d'une figure mythologique, nommée Chou-lao, avec sur le devant de la calotte crânienne une énorme enflure pratiquée artificiellement; chacun connaît là-bas la tradition selon laquelle les hommes pourvus d'un crâne ainsi modelé parlaient avec les dieux et savaient prédire l'avenir.


Le hasard a fait que quelque chose de semblable s'est produit de nos jours. Pour une raison quelconque, des médecins mirent le corps de femmes enceintes dans une chambre à basse pression; les enfants croissaient ainsi dans le sein de la mère sans la pression usuelle. À la surprise des médecins, ces enfants présentaient au début des facultés intellectuelles étonnantes. Ces médecins ne savaient pas que, du fait de la basse pression, le crâne pouvait croître plus facilement et que le cerveau aurait davantage de place. Cependant l'effet ne durait pas, car on ne poursuivait pas artificiellement le modelage du cerveau, après la naissance.


Mais que sont devenus les hommes-dieux?


Leur disparition était inévitable parce que pour conserver leur position particulière, ils durent pratiquer au sein de leur race relativement réduite, des alliances consanguines qui provoquèrent finalement des troubles physiques aussi bien qu'intellectuels. Les hommes-dieux durent alors abandonner leur statut spécial et se mêler aux autres êtres humains.


Même les mythes de différents peuples mentionnent le mariage des dieux avec les filles des hommes. Même la Bible s'en plaint. «Mais comme les humains commencèrent à se multiplier sur terre et qu'ils enfantèrent des filles, les enfants de Dieu recherchèrent les filles des hommes, belles comme elles l'étaient et prirent pour femmes celles qu'ils voulaient.» Les clans des hommes-dieux se désagrégeaient. L'homme restait seul sans hommes-dieux, sans ambassadeurs. Les descendants de ces dieux qui devenaient souvent des rois, des chefs de tribus et des prêtres cherchaient à conserver et à cultiver les connaissances antiques de leurs ancêtres. Sur ce sujet aussi, on trouve beaucoup de textes dans les traditions mythologiques de nombreux peuples, et aussi dans les écrits des juifs qui sont transmis dans la Bible: «Il y avait aussi, dans ces temps, des tyrans sur terre; car, comme les enfants de Dieu se mariaient aux filles des hommes, et que celles-ci leur donnaient des enfants, des tyrans et des puissants vinrent au monde et devinrent des hommes célèbres.» Mais leur cerveau ne valait pas celui de leurs ancêtres. Le savoir fut donc utilisé à des fins mineures. C'est de cette époque de déchéance que datent les sciences magiques de Mésopotamie et les pratiques spirituelles du même ordre,. en Inde et dans d'autres parties de la terre. Mais ces sciences elles aussi ont été le plus souvent utilisées à mauvais escient et sont descendues au rang de pratiques superstitieuses absurdes.


Les clans de prêtres apparus plus tard constituent un phénomène résiduel de l'institution des hommes-dieux. Le métier de prêtre se transmettait de père en fils. Ces prêtres pouvaient aussi épouser des femmes étrangères au clan pour éviter les unions consanguines et, ce faisant, le tragique destin des hommes-dieux. On trouve encore aujourd'hui des vestiges de ces institutions dans de nombreuses parties du monde, entre autres l'Inde dans la caste des Brahmanes et chez les juifs. Les prêtres des juifs doivent venir du clan des lévites. Ce n'est pas autre chose qu'un reste d'une institution beaucoup plus ancienne qui cultivait des hommes-dieux il y a 50000ans.


L'un de ces hommes-dieux fut Abraham, déjà mentionné entre autres dans les écrits des juifs. Il n'était donc pas très difficile aux prophètes de prédire que l'un de ses descendants viendrait un jour au monde avec les mêmes régressions ataviques, donc un cerveau sain, comme celui que possédait Abraham. Effectivement, la lignée de cet Abraham donna naissance au roi David et, de sa descendance largement ramifiée, est issu le sage Jésus, fils d'un charpentier.


Les hommes-dieux ont disparu, les clans des prêtres ne sont plus non plus ce qu'ils étaient autrefois et les saints méditatifs se taisent. L'humanité, spirituellement aveuglée, n'a pas vu venir de messager et espère que le hasard de la nature fera surgir un être humain manifestant la régression atavique, qui répondra aux questions que se pose l'homme torturé.


Ayant perdu le souvenir de son état primitif, l'humanité a oublié aussi que par la voie mentale elle pouvait autrefois communiquer avec des êtres intelligents extra-terrestres.


Même ces souvenirs subconscients de l'homme sont encore vivants en lui: il prie. Qu'est-ce en effet que prier? Rien d'autre que la tentative de prendre contact par voie mentale avec des sources d'intelligences extra-terrestres puissantes et de leur demander conseil et aide. Et celui qui prie ne le fait pas d'une voix tonitruante, car il suppose à juste titre que ce sont ses pensées qui pénètrent dans l'univers et non sa voix. Instinctivement, il considère comme certain et naturel que ses pensées n'ont pas besoin de trois cents années-lumière pour parvenir à quelque dieu que ce soit, et suppose que celles-ci y arrivent immédiatement, en dehors de toute considération de temps. Qu'est-ce sinon la connaissance héréditaire et subconsciente de quelque chose qui a été vécu autrefois de façon consciente?


À moins qu'on ne prétende qu'il y a eu autrefois un possédé qui fonda une théorie absurde sur l'entente mentale avec les dieux et convertit toutes les races du monde jusqu'aux Papous à une religion universelle créée de toutes pièces? Et le vestige de cette religion universelle disparut serait la croyance que les idées rayonnent jusqu'à l'être extra-terrestre? Tous ceux qui prient sont-ils donc superstitieux?


Les pensées de tous les hommes rayonnent comme avant dans l'univers où elles sont reçues par des êtres intelligents; seul, l'homme ne peut plus capter ces pensées et ne sait plus avec qui il est en relation, à moins qu'il s'agisse d'un homme dont le cerveau fonctionne encore bien comme appareil récepteur.


Bouddha, qui donna il y a 2500ans une meilleure description du cosmos et des atomes que les savants d'aujourd'hui, ne mentait pas en affirmant que par télépathie, il prenait contact dans la «vingt-huitième» sphère avec les êtres mortels qui s'y trouvaient. C'est une erreur de croire que le savoir humain ne peut être acquis que par l'étude. L'homme acquiert encore occasionnellement des connaissances sur des choses qu'il n'a jamais étudiées et il ne peut lui-même expliquer comment il est parvenu à ces connaissances ou «découvertes». Cela peut s'être fait aussi bien par perception suprasensible que par réception subconsciente du savoir d'êtres extra-terrestres.


À cette description historique de la maladie du cerveau, il faut encore ajouter que, même après achèvement de l'aliénation mentale, la pression du crâne sur le cerveau a été encore assez grande pendant plusieurs dizaines de milliers d'années pour que d'innombrables êtres humains souffrent d'affections aiguës du cerveau. Cette maladie épileptique qui n'a cessé peu à peu qu'il y a environ 2000ans, fut une grande calamité pour l'humanité et l'amena, dans toutes les parties de la terre, à déformer à nouveau le crâne du nouveau-né pour atténuer la pression sur le cerveau et éviter une affection cervicale qui pourrait éventuellement survenir par la suite.


Dans toutes les parties du monde, en Inde, en Perse, en Egypte, en Amérique du Sud, et dans presque tous les pays d'Europe, on a trouvé des crânes déformés dont beaucoup n'avaient que deux à trois mille ans d'âge. En fait, plusieurs populations façonnent aujourd'hui encore le crâne de leur nouveau-né, par exemple dans le nord de la Sibérie, en Afrique et en Amazonie.


Ce n'est pas tout; en Europe même, on modelait encore très fréquemment les crânes, il y a environ 600ans, et en Bretagne, en Normandie, comme dans les montagnes des Pyrénées et en Hollande, on pratiquait encore cette coutume il y a vingt ans. Les hommes n'en connaissent plus très bien l'origine. Quand cette affection cervicale épileptique sévissait presque à l'égal d'une épidémie, on pensait que les hommes malades étaient possédés du «mauvais esprit» ou du «diable». Chez presque tous les peuples ainsi que dans la Bible, il est fait mention de cette maladie, et la tradition rapporte que des êtres humains doués, parmi lesquels Jésus, guérissaient par leur volonté; en d'autres termes par des forces spirituelles. C'est la raison pour laquelle toutes les races humaines du monde, à quelque religion qu'elles appartiennent, ont développé des pratiques «religieuses» pour chasser le mauvais «esprit» hors de l'homme tombé malade. Les prêtres qui pratiquent cette activité s'appellent aujourd'hui encore des exorcistes.
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FIG. 3: Déformation artificielle d'un crâne de Monbuttu (Aturi, Afrique).



		
FIG. 4: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Autriche.
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FIG. 5: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Amérique du Sud.







		
Dans la hiérarchie sacerdotale de l'Eglise catholique aucun aspirant n'est consacré prêtre, tant qu'il n'a pas acquis le rang d'exorciste.










Que disent les «savants.» devant les milliers de crânes perforés découverts, dont ils savent certainement qu'ils sont cicatrisés, ce qui signifie que les individus concernés ont survécu à la perforation? La plupart d'entre eux prétendent que l'homme souffrait fréquemment d'une tumeur maligne à la tête et que l'on pratiquait une opération. C'est probablement exact, mais pas au sens où l'entendent ces «savants». Par suite du cannibalisme, tout le cerveau humain est devenu une tumeur maligne qu'il faut tenir constamment sous le contrôle le plus (sévère pour qu'il ne soit la proie ni d'un mal ni d'une «science» qui ne ferait qu'entraîner un ravage prématuré de la terre et accroître la misère humaine. L'humanité sentira bientôt dans son propre corps combien ces tumeurs malignes sont dangereuses, quand elles agissent sur terre sans contrôle et se donnent pour de la «science». D'autres prétendent que ces trous dans le crâne se sont formés au cours d'actions guerrières; mais ils ne peuvent expliquer pourquoi chez certains individus on pratiquait jusqu'à six perforations à intervalles assez espacés, et surtout près de la tempe gauche, et pourquoi l'on trouve aussi ces perforations chez des femmes et des enfants. De plus, tous ces crânes sont ronds avec des crêtes finement aiguisées et cicatrisées.


Pour les modelages du crâne pratiqués jusqu'à nos;jours dans toutes les parties du monde, il y a des;explications «scientifiques» analogues. La théorie généralement reconnue est que ces modelages relèveraient d'une mode universellement répandue, qui s'instaura pour des motifs esthétiques et dura pendant plusieurs milliers d'années. C'est en vain que les mères expliquent aujourd'hui encore en Afrique et en Amérique du Sud qu'elles protègent ainsi leurs enfants des maladies. Cette pratique ne doit pas être «scientifique», on la rejette donc comme une «mode».


L'être humain tel que nous le connaissons aujourd'hui, n'existe donc que depuis la perte de ses facultés de perception suprasensible, ce qui fait tout au plus 50000ans. C'est à ce moment que commencèrent les obsessions et sentiments d'angoisse qui le forcèrent de plus en plus à prendre des dispositions matérielles, d'où découla la malédiction du travail. Unique être vivant affligé de cette malédiction, depuis 50000ans, il travaille de plus en plus et de plus en plus vite à sa perte, stimulé par une obsession sans pareille. Chaque jour a pour lui un caractère provisoire car il travaille nerveusement pour le lendemain, mais le lendemain est également provisoire, et ne sert qu'à attendre le jour suivant. L'homme est donc le seul être vivant qui n'ait pas de présent; il est pourchassé par le temps qui lui échappe. Il s'est lui-même placé dans ce cercle diabolique.


À quoi est parvenu l'homo sapiens dans les 50000dernières années? Ses misères morales ont-elles diminué? Est-il délivré de son angoisse? A-t-il fait la paix avec ses congénères? Est-il devenu plus sain? Ou connaît-il au moins le sens de son existence et sait-il où il va après sa douloureuse vie terrestre?


Bien au contraire, il n'est parvenu à rien et suit en aveugle la voie de son autodestruction inéluctable, qu'il nomme progrès. Dans son subconscient, il se sent une créature punie, et beaucoup de choses lui manquent. Aucun être vivant ne ressent le manque de quelque chose qu'il n'a jamais possédé ou connu. L'homme souffre de ne pouvoir percevoir les choses qui se déroulent hors de portée de ses organes physiques. Mû par une impulsion subconsciente, il s'est appliqué à trouver un succédané à ses facultés perdues en fabriquant des radios et des téléviseurs.


Ces réalisations lui ont-elles apporté le bonheur auquel il aspirait? Que peut-il voir et entendre ainsi? Uniquement ses propres œuvres et sa propre vie qui le satisfont de moins en moins. Il voit et entend, sur ce prétendu progrès, des informations dont il doute de plus en plus et qui lui inspirent, à juste titre, une angoisse subconsciente de plus en plus intense. Il entend et voit de plus en plus de luttes, de guerres, de crimes et d'horreurs. Ce n'est pas ce à quoi il aspire consciemment ou inconsciemment.


La poussée absurde des fous cosmiques vers l'univers n'est pas non plus autre chose qu'un désir instinctif d'arriver par des moyens physiques à l'endroit d'où l'homme obtenait autrefois, grâce à son cerveau sans défaut, les messages si importants pour sa tranquillité spirituelle. Tout cela, l'homme ne le sait pas. Il croit être dirigé par sa conscience et servir la fameuse science en se servant lui-même. Il pense même qu'il est devenu plus intelligent et que l'élan vers le cosmos est la conséquence obligatoire d'une intelligence accrue. Bien au contraire, l'homme est devenu un malade psychique et a perdu toute philosophie. Ce fou qu'il a fait de lui-même et à qui il a fait perdre son équilibre par ses manipulations, sévit sur la terre et s'apprête à rompre également l'équilibre naturel qui règne sur d'autres planètes. Logiquement, cette tentative ne peut être inscrite dans le concept de la création ou de l'ordre cosmique.


Les vols spatiaux ne lui apporteront pas le bonheur souhaité ni le salut, mais plutôt la déception, davantage de travail, et finalement une misère dont il ne soupçonne pas encore l'ampleur.


Si l'homme avait pu conserver ses facultés de perception suprasensible, sa haute intelligence aurait encore eu dans le monde immatériel un énorme champ d'action. Il aurait aussi pu se rendre compte que le plus grand progrès était déjà réalisé, à savoir la création de l'univers. En manipulant les forces de l'univers, on n'engendre que le chaos et le désastre. La plus grande performance consiste à ne plus en accomplir aucune. Mais l'homme n'est plus capable de s'en rendre compte et sera victime de ses propres «performances». Dans sa folie, il va jusqu'à prétendre que c'est la nature qui l'incite au combat. Cette thèse, l'homme l'a inventée pour justifier ses actes erronés. L'homme fait partie de la nature et la nature ne peut être ennemie de l'une de ses parties.


Les catastrophes naturelles, telles que tremblement de terre, tempête, inondation et sécheresse ont toujours existé et existent encore aujourd'hui. L'homme n'a rien pu faire jusqu'ici pour enrayer ces catastrophes. À quoi l'a mené alors sa lutte constante contre la nature? Il se détruit avec un délire croissant en détruisant exactement ce qui devrait le faire vivre.


À côté de la nature, l'homme a trouvé un autre bouc émissaire qu'il combat avec la même constance: son propre congénère. Ce n'est pas seulement dans les meurtres collectifs- qu'il organise, et qui deviennent de plus en plus fréquents et plus cruels, mais aussi dans la vie quotidienne qu'il mène une lutte acharnée contre ses congénères en affirmant que ces deux formes de lutte sont nécessaires au maintien de son existence.


Tout être humain pourra constater avant sa mort que sa vie a été pénible et remplie d'obstacles et de fardeaux. S'il voit les choses avec lucidité, il constatera que ce ne sont pas les moustiques, ni les éléphants et encore moins la nature qui lui ont ainsi empoisonné la vie mais ses propres contemporains; force lui sera alors de reconnaître qu'il a lui-même activement participé à empoisonner la vie de ses contemporains.


Ce comportement vis-à-vis des congénères, soi-disant nécessaire pour préserver son existence, on ne le trouve pas chez les animaux, et pourtant ceux-ci se sont à tous égards mieux préservés que l'homme. Ce ne sont pas les animaux qui ont besoin de psychiatres et de cliniques neurologiques, mais l'homme, et les mendiants n'existent que parmi les «êtres bâtis à l'image de Dieu», car seul le malade mental qu'est l'homme vit selon un «ordre» dans lequel il existe obligatoirement misère et mendiants.


L'homme a développé sur lui-même des concepts qui renversent bel et bien la vérité. Personne ne pense plus à vérifier l'exactitude de ces concepts. L'homme ne peut plus penser qu'en homme, et l'on sait que le fou ne peut porter de diagnostic sur lui-même.


L'idée de l'homme sur la création et lui-même, idée fondamentalement fausse, est que Dieu ou la création a placé dans un monde imparfait une créature misérable et sotte qui ne devrait parvenir à un progrès qu'au bout d'un million d'années remplies de guerres et par un travail de plus en plus intense, ce qui abolirait l'imperfection du monde et permettrait d'atteindre un état de félicité. Jusqu'ici, rien de tel ne se manifeste: au contraire, l'homme en est plus éloigné que jamais et l'angoisse devant ses propres ouvrages augmente de jour en jour.


Le progrès de l'humanité montre de plus son vrai visage: une violente destruction de l'ordre sur lequel est bâti l'univers. Si ce progrès humain, fondé sur la destruction de l'ordre, était justifié, cela signifierait que l'ordre s'est lui-même condamné à l'anéantissement et a choisi l'homme pour exécuter cette sentence.


Bien que le progrès impose à l'homme de plus en plus de charges et le rende de plus en plus malheureux, celui-ci est fermement convaincu que les animaux qui partagent la terre avec lui souffrent de misères morales et matérielles parce qu'ils ne progressent pas. Si l'on objecte à l'homme que les animaux ne souffrent pas d'obsessions qui puissent les pousser à «progresser», il explique avec le plus grand naturel que les animaux ne sont pas assez intelligents pour cela.


L'intelligence est donc source de misères et de souffrances? S'il en est ainsi, pourquoi l'homme veut-il être toujours plus intelligent? Si l'accroissement de l'intelligence, entraînant de plus en plus de souffrances pour toutes les espèces animales, s'inscrit dans le cadre de l'évolution naturelle, cela voudrait dire que le concept de la création est criminel.


L'homme considère volontiers l'animal en inférieur et estime que celui-ci n’a pas d'âme, ne pense pas et qu'il est dirigé uniquement par quelques mystérieux instincts. Ce sont des idées absurdes. Même les animaux possèdent davantage d'intelligence qu'ils n'en ont besoin pour manger, dormir et s'accoupler mais ils n'utilisent pas leur excédent d'intelligence sous quelque impulsion maladive pour arriver à un prétendu progrès qui leur empoisonnerait la vie, mais pour penser et reconnaître les vérités du monde matériel et immatériel jusqu'à la limite de leur degré d'intelligence. C'est le véritable but de l'intelligence, celui qui procure le plus de satisfaction, et l'homme devrait utiliser à cela son excédent d'intelligence. Il est quasiment ridicule que l'homme s'imagine posséder maintenant plus de maturité morale et de sens des responsabilités, et donc être meilleur qu'autrefois. Il émet justement cette affirmation à une époque où les criminels et les savants préparent main dans la main l'extermination de l'humanité.


Si l'homme était effectivement meilleur qu'autrefois, nos arrière-grands-pères auraient chaque fois été plus mauvais que nos grands-pères. On n'aurait alors pas besoin de remonter très loin pour trouver une humanité entièrement composée de criminels. Nos ancêtres singes auraient été des monstres dangereux, alors que chacun sait que les singes hominidés font partie des êtres les plus pacifiques.


Quand l'homme prétend être un animal apprivoisé, il fausse donc la vérité; au contraire, c'est autrefois qu'il était apprivoisé et maintenant il est devenu un animal sauvage. A-t-on jamais entendu parler d'un meurtre collectif de singes? Y a-t-il des singes qui ouvrent le ventre d'autres singes, les torturent, les supplicient, ou les tuent? Ou des tigres qui attaquent de nuit leurs congénères et les maltraitent?


L'homme a une explication toute prête: il est plus intelligent. Selon cette logique, l'intelligence mènerait à torturer, assaillir et mettre à mort les congénères. En réalité si l'homme devient de moins en moins philosophe et de plus en plus sot, il devient aussi plus mauvais. En prétendant que son «progrès» lui a apporté une vie meilleure, il s'illusionne lui-même. Il a besoin de ce mensonge pour ne pas s'effondrer sous la charge qu'il s'est lui-même imposée. Comme la vie devait être pénible il y a 500, 2000ou même 50000ans, quand le progrès était encore infime ou nul! Ce devait être, pour nos ancêtres un fardeau insupportable.


Même les théologiens partagent l'opinion selon laquelle le progrès aurait rendu l'homme meilleur, plus intelligent et plus heureux. Ils affirment aussi dans le même mouvement que Dieu a créé l'homme lui-même et à son image. Dieu aurait donc mis au monde une créature névrotique, insatisfaite, infiniment sotte et entièrement criminelle, et censée être à son image.


Il y a là sacrilège ou sottise démesurée.


Si l'homme était devenu plus intelligent, sans devenir en même temps fou, et trouvait sur la terre une espèce animale vivant, agissant et pensant en se laissant guider par les obsessions qui mènent l'homme aujourd'hui, il jugerait à juste titre que cette espèce animale est aliénée et rechercherait la cause de cette aliénation. S'il découvrait alors que cette espèce animale n'est pas devenue plus intelligente dans le cadre d'une évolution naturelle, mais grâce au cannibalisme, il prendrait sans aucun doute de sévères mesures contre cette espèce animale, avant que celle-ci ne puisse rendre sa planète entièrement inhabitable.


La maladie du cerveau humain est un long processus qui est loin d'être terminé. La perte de toutes les facultés de perception suprasensible n'est que le début de cette tragédie. L'état de santé du cerveau s'est aggravé depuis lors avec une rapidité croissante. L'aptitude à la pensée philosophique continue à décroître et l'homme est de moins en moins capable de distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Son cerveau n'a plus subi d'accroissement dans les 50000dernières années et son intelligente n'a donc pas augmenté, mais il la concentre forcément de plus en plus sur le jeu avec la matière. C'est à cela qu'il applique les connaissances en physique et mathématiques acquises autrefois, grâce aux grands philosophes de l'Antiquité qui ne songeaient nullement à en faire cet usage. L'homme choisit et réalise donc des objectifs de plus en plus dénaturés et destructeurs et accélère ainsi sa chute, de toute façon inévitable, en augmentant les douleurs liées à cette chute.


Le rétrécissement de l'intelligence est comparable au fonctionnement d'une loupe; la loupe est ici le cerveau et la lumière qui tombe dessus l'intelligence. Si l'on pose la loupe sur un papier, la lumière se répartit presque régulièrement, en éclairant tous les domaines, le spirituel et le matériel. Si l'on soulève lentement la lentille, la lumière se concentre peu à peu au milieu, et sur le bord qui représente le spirituel, l'obscurité se fait de plus en plus. En d'autres termes, tandis que la taille de la loupe et la source de lumière restent les mêmes, l'impact de la lumière se rétrécit de plus en plus et quand le point de combustion est atteint, le papier s'enflamme. L'homme regarde avec enthousiasme le point lumineux sous la loupe qui devient de plus en plus intense, et il s'imagine devenir de plus en plus intelligent; jusqu'à ce que le point de combustion soit atteint et que l'homo sapiens parte en flammes, avec son monde maltraité qui déjà fume et pue manifestement.


Depuis 50000ans, les héros et pionniers de l'humanité ont toujours été ceux qui accéléraient ce processus et qu'on appelait savants. La parole est de plus en plus aux technologues et de moins en moins aux philosophes, et cette tendance se renforcera obligatoirement de plus en plus dans l'avenir. L'humanité qui cultivait autrefois des dieux humains cultive aujourd'hui des «savants» sans philosophie qui accélèrent le déclin de l'espèce.


La vérité sur la naissance de l'homme provoquera des doutes, de l'angoisse et des secousses, et ceci, bien plus qu'il y a 150ans, quand Darwin proclama que l'homme descendait d'un animal à poil. L'homme se sentit alors extrêmement offensé. Autant les scientifiques de l'époque que l'homme de la rue ripostèrent par des protestations et des menaces. Beaucoup se moquèrent de Darwin et le tinrent pour un idiot... Les critiques hostiles de la presse, écrites par des dilettantes, montèrent le public contre lui et les caricaturistes le représentèrent sous les traits d'un singe.


Mais ni les rires ni les critiques ne pouvaient éliminer la vérité, quel que fût l'aspect «scientifique» de ces critiques. Il fut prouvé que Darwin avait raison. Darwin entra dans l'histoire, comme un génie qu'on avait traité d'idiot.


Cette fois, la coalition contre la vérité écrite dans ce livre sera dix fois plus vive, parce que, là, l'homme est vraiment saisi à la racine. Beaucoup riront de façon hystérique, comme le font souvent les gens qui entendent leur arrêt de mort, mais la plupart, dirigés par leur subconscient, passeront à la contre-attaque, comme c'est le cas lorsqu'on est pris en flagrant délit de péché ou de relation sexuelle secrète. En fait, l'homme est ici démasqué et mis à nu. Ce livre met en lumière la cause du sentiment de culpabilité héréditaire, caché dans son subconscient — le péché originel lui-même. L'homme démasqué se défendra avec colère, il cherchera des échappatoires. Mais l'homme déjà si souvent humilié devra finir par accepter cette vérité et modifier radicalement ses concepts et objectifs. C'est alors que commencera une nouvelle et dernière époque pour l'espèce homme, dans laquelle l'homo sapiens tentera de prolonger sur la planète terre cette existence dont les jours lui seront comptés.


À partir de ce moment, on effectuera de nombreuses expériences animales avec gavage de cerveau qui confirmeront toutes que l'intelligence et même le savoir concret sont comestibles. D'autres recherches confirmeront infailliblement que l'espèce homme s'est formée par le cannibalisme, à partir de singes cannibalistes.


Après des expériences animales, les savants qualifieront brusquement de scientifique tout ce qu'ils ont rejeté jusqu'ici comme des rituels absurdes et superstitieux propres aux cannibales. Ils arriveront à des résultats bouleversants.


Les animaux cobayes deviendront forcément plus intelligents et assimileront même les connaissances et souvenirs concrets des cerveaux consommés: il s'ensuivra un chaos hormonal, qui provoquera des modifications ultérieures dans le système pileux et la vie sexuelle. La consommation de cerveau doit se poursuivre sans interruption pendant plusieurs centaines de générations avant que le cerveau du consommateur ne tombe à nouveau malade, et que ne se répète ainsi le processus déjà connu; on utilisera donc des animaux éphémères à reproduction rapide.


Malheureusement, les singes hominidés rentrent dans ces séries d'expériences, mais comme ce sont les plus proches parents de l'homme, on ne peut les tuer sous aucun prétexte. On peut cependant les nourrir du cerveau de singes plus petits. Si l'on offre à des singes hominidés le cerveau d'êtres humains défunts, avec l'accord préalable de ces derniers, on aboutira à des résultats effarants et dramatiques.


Si je prêche pour les expériences animales, en même temps je mets en garde l'humanité contre un nouveau danger grave: dès que l'homme apprendra que l'intelligence et la sexualité peuvent être augmentées par la consommation de cerveau, nous serons menacés d'un nouveau cannibalisme. Ayant réussi par la consommation de cerveau à bouleverser son intelligence et sa sexualité, l'homme est extrêmement insatisfait du résultat. Il ne reculera devant rien pour continuer à faire des expériences sur ses deux facultés, afin de les «améliorer», comme il l'a fait pendant un million d'années.


Il existe cependant un danger grave. L'homme pourrait en effet exploiter ses absurdes guerres matérialistes à d'autres fins: et sur une base «scientifique», utiliser le cerveau de ses victimes comme drogue sexuelle.


Cette crainte n'est pas fondée sur du vent, car déjà, la greffe d'organes internes a suscité chez les savants l'idée criminelle de prélever ces organes dans les champs de bataille contemporains pour aller les implanter chez eux à leurs compatriotes «avancés». Si cette infamie ne s'est pas réalisée, c'est uniquement parce que la greffe d'organes, proclamée au début comme l'espoir de l'humanité, n'a jamais donné de résultats satisfaisants.


Ce n'est un secret pour personne que les savants se préparent dès aujourd'hui à provoquer des modifications génétiques, par des interventions artificielles dans le cerveau humain.


Ils veulent aussi cultiver des «savants» à leur image pour un avenir meilleur, et en même temps des soldats stupides, capables de tuer et de mourir sans rien ressentir, car dans ce bel avenir, «scientifiquement» planifié, il y aura forcément des campagnes de meurtres collectifs, également planifiées. Il y aura aussi dans leur programme une sorte d'homme cloaque pour l'élimination des ordures, qui sera chargé de faire disparaître les biens excédentaires rejetés et les vêtements passés de mode. Une caste de prêtres chargée de bénir ce nouveau monde sera également cultivée de cette façon.


Personne ne peut prendre cela à la légère, car ces «savants» ont déjà fait savoir que selon les principes de la liberté constitutionnelle, l'Etat n'avait pas le droit de se mêler de génétique.


Il ne s'agit donc nullement d'utopie. L'audace de ces gens ne connaît pas de bornes. Des fous dangereux ébranlent déjà à discrétion la terre et la lune, par des explosions, sans en demander la permission aux vrais propriétaires, c'est-à-dire à chaque individu.


L'homme doit empêcher par tous les moyens imaginables que l'on effectue des modifications génétiques, sous le couvert de la science, ne serait-ce que sur une seule personne, et que l'on manipule le cerveau ou la vie sexuelle de l'homme. Les gens qui nourrissent ces intentions doivent être empêchés à temps d'accomplir de tels actes.


Tout homme, à quelque race qu'il appartienne, possède plus d'intelligence qu'il n'en a besoin et cette intelligence est atteinte de maladie incurable. En augmentant l'intelligence, on ne ferait qu'accroître l'aliénation. Ce dont l'homme a besoin ce n'est pas d'une intelligence accrue sur une «base scientifique»: les cannibales y sont déjà parvenus de façon inégalable, et c'est justement de là qu'est venue la catastrophe. L'homme a besoin d'adoucissement à son état d'égarement: le seul moyen d'y parvenir serait un retour à la nature, si toutefois le corps et l'esprit malades de l'homme le permettent encore. Il pourrait de nouveau apprendre à penser et reconnaître que la nature et ses congénères ne sont pas ses ennemis et qu'il n'y a rien à améliorer dans l'univers, sinon lui-même.


Le fait que l'homme soit issu du cannibalisme peut le laisser indifférent, et ce sera la première réaction de beaucoup de gens. En fait, la catastrophe n'est pas que l'homme soit devenu plus intelligent du fait du cannibalisme, mais qu'il soit en même temps devenu un malade mental. Il agit donc en pleine absence et travaille fiévreusement à ce qu'il nomme progrès, et qui finira par accélérer sa perte.


La seule intervention permise sur le cerveau est celle qui a déjà été pratiquée avec succès il y a d'innombrables millénaires: façonner un dôme sur la calotte crânienne, afin de réduire plus ou moins le défaut physique qui s'y trouve. Il peut à nouveau cultiver, s'il le veut, des «hommes-dieux», et non des crétins spécialisés... Les êtres humains, ainsi traités, recouvreront partiellement les facultés de perception suprasensible, et reconnaîtront également les vérités philosophiques qui peuvent fournir une base vraiment scientifique au prolongement de l'existence de l'humanité.


L'homme doit reconnaître cette évidence: aussi intelligent, avancé et riche qu'il soit, s'il n'est pas bon, il est inutile, dangereux et malheureux.


La bonté doit avoir priorité en tout.



VI


LE LANGAGE


Le langage n'est pas le résultat d'une intelligence supérieure mais un succédané destiné à remplacer la faculté perdue de s'entendre par télépathie. — Les sons émis par les animaux ne relèvent pas de langages primitifs, mais sont des signaux d'appel par lesquels ils invitent leurs congénères à brancher leur cerveau sur la réception des pensées.


Si l'homme est assez incapable d'autocritique pour attribuer à une évolution naturelle la perte de son pelage, ainsi que d'autres phénomènes pathologiques, et à considérer même ces faits comme le résultat d'une intelligence accrue, il n'y a pas lieu de s'étonner qu'il ait échafaudé également des théories absurdes sur l'unique mode de compréhension humain, à savoir le langage.


La parole serait un résultat obligatoire de son intelligence et la langue un organe de la parole.


La langue n'est pas un organe de la parole mais un organe de digestion. Elle tâte la nourriture, réclame aux glandes salivaires la salive nécessaire et remue la nourriture dans la bouche. Si la langue était un organe de la parole, tous les animaux l'auraient reçue par erreur, car aucun animal ne l'utilise pour articuler des sons.


Si le langage était un moyen naturel d'entente, qui prend forme à un certain degré d'intelligence, et continue à se développer à mesure que s'accroît l'intelligence en utilisant à cet effet la langue, beaucoup d'animaux parleraient en se servant aussi de leur langue. La vie a commencé sur terre il y a environ 3milliards d'années et il est apparu, au cours de cette période, des animaux aux degrés d'intelligence les plus divers. Même les plus intelligents ne profèrent que peu de sons et n'utilisent pas leur langue pour articuler.


Les linguistes objecteront que l'articulation des sons avec la langue — nécessaire au langage — exige une intelligence particulièrement grande et qu'aucun animal, même le plus intelligent, n'a atteint ce degré élevé d'intelligence. Les animaux en auraient donc été réduits à communiquer sans mouvement de langue, uniquement par des sons inarticulés, quel que soit leur niveau d'intelligence.


Si les sons inarticulés des animaux étaient leur véritable mode de compréhension, le nombre de variantes sonores serait en rapport direct avec l'intelligence, car il est à supposer que les animaux plus intelligents «parlent» davantage que les moins intelligents. Mais ce n'est pas le cas.


Les poules et les moineaux émettent beaucoup plus de sons et sur un éventail beaucoup plus large que les vaches, les ânes et les singes. Les philologues devraient savoir pourtant que les moineaux ne sont pas plus intelligents que les singes.


À cela s'ajoute que, dès la naissance, les moineaux, les singes et tous les autres animaux connaissent entièrement et sans cours de langues, le registre des sons propres à l'espèce et n'en apprennent pas davantage durant leur existence.


Si le nombre des variantes sonores était le véritable mode de communication en même temps qu'un critère d'intelligence, cela signifierait que les animaux viennent au monde, avec autant de savoir que s'ils étaient déjà adultes, ou qu'ils sont trop stupides pour apprendre quoi que ce soit leur vie durant.


Le plus sot serait alors l'homme, car à sa naissance, il ne parle ni langage articulé ni langage inarticulé qui puisse être compris au sein de l'espèce humaine. Il n'est même pas capable d'émettre autant de sons compréhensibles qu'un canard à peine sorti de l'œuf, et il doit apprendre avec peine, dans sa petite enfance, un langage artificiel, en s'aidant d'abord de sa langue, ce qui constitue une tâche supplémentaire et pénible.


Si le nombre des sons -n'est pas en rapport direct avec l'intelligence et que les sons des animaux ne peuvent donc constituer leur mode de communication, que les savants nous expliquent pourquoi le langage humain est un résultat obligatoire en même temps qu'un signe de l'intelligence, et pourquoi la langue est un organe de la parole!


Pour la science, tous les poissons entre autres sont condamnés à la sottise éternelle. En effet, ils n'ont aucun espoir de jamais pouvoir parler, car sinon ils se noieraient.


Certaines espèces de dauphins et de baleines par exemple sont vraisemblablement plus intelligentes que beaucoup de singes. Ces animaux n'ont cependant que très peu de sons à leur disposition et ne les utilisent que lorsqu'ils lèvent la tête hors de l'eau. Si ces sons étaient leur mode de communication, cela signifierait qu'ils passent presque toute leur vie à l'état de sourds-muets et que lorsqu'ils «parlent», c'est souvent à eux-mêmes car ils viennent à la surface isolément.


Les savants ont constaté avec enthousiasme qu'une certaine espèce de singes était «déjà assez intelligente» pour utiliser trente sons. Ils en ont conclu que ces sons inarticulés représentaient le début d'un langage.


Si ces trente sons étaient un critère d'intelligence, se serait pour cette race de singes un témoignage de pauvreté d'esprit, car les canaris et les oies émettent une variété de sons beaucoup plus étendue.


Ces savants ont oublié de dire que ces singes n'articulent pas leur trente sons différents avec la langue et que tous les singes de cette espèce connaissent et utilisent les trente sons dès leur naissance, qu'ils vivent en Inde septentrionale ou sur une île de l'océan Pacifique. Il en est de même pour tous les autres animaux, car une espèce de grenouilles, une espèce de chevaux, ou une espèce de bovins émet toujours les mêmes sons, qu'elle vive au Japon ou en Afrique.


Un animal nouveau-né, et même un singe s'il est isolé de la horde dès sa naissance, émettra encore au bout de dix ans les sons propres à sa race.


Même les ancêtres simiens de l'homme utilisaient une quantité de sons différents, compris par tous les membres de l'espèce, qu'ils vivent en Afrique ou en Inde. Si ces sons d'autrefois constituaient le début de la langue et si le nombre de variantes phonétiques s'était accru en même temps que l'intelligence, toute l'humanité aurait aujourd'hui un langage unique que tout enfant parlerait dès la naissance.


L'homme ne parle pas un langage unique propre à l'espèce; à sa naissance, il n'a pas de langage du tout. S'il n'a appris aucune langue jusqu'à sa vingtième année, il aura du mal à parler. Jamais il n'y parviendra réellement et il ne pourra qu'émettre des sons inarticulés parce que sa langue ne pourra plus s'entraîner au processus compliqué de la parole. Pour les enfants qui apprennent à parler, ce ne sont pas l'alternance des sons et leur association avec les idées qui donnent le plus de difficultés, mais l'articulation des sons avec la langue.


Qu'est-il arrivé à l'homme? Pourquoi ne peut-il s'entendre avec ses congénères, qu'en ayant subi dans la prime enfance un entraînement pénible, et pourquoi malgré cet entraînement, ne peut-il communiquer qu'au sein d'un groupe limité qui utilise le même code phonétique? Où sont les sons inarticulés propres à l'espèce, dont il devrait disposer dès sa naissance, et à quoi servaient-ils quand ils existaient encore?


L'évolution contre nature de l'homme explique sans aucun doute cet état de choses.


Tous les êtres vivants vivent en groupes, et ont au moins des relations temporaires avec leurs congénères. Ils accomplissent des tâches sociales qui vont des plus simples aux plus compliquées, selon l'espèce animale. Ils ne pourraient y arriver sans se comprendre. Les sons inarticulés qu'ils émettent ne suffisent pas, car leur nombre et leur diversité n'ont aucun rapport avec l'intelligence de ces animaux, ni par conséquent avec la complexité de leurs tâches sociales. Comme on l'a dit, ils se comprennent entre eux silencieusement, par transmission de pensée. La longueur d'onde et la fréquence des radiations mentales diffèrent avec chaque espèce animale et ne peuvent être captées qu'au sein de la race.


Une horde de singes hominidés, vivant en liberté, est tellement silencieuse que l'homme a du mal à la débusquer dans la forêt. Cependant, les singes accomplissent chaque jour des tâches sociales extrêmement compliquées. Ils ont un ordre du jour qui change quotidiennement et qui est planifié et dirigé par le chef de la horde. Pour chercher leur nourriture, ils parcourent quotidiennement de grands espaces, qui varient souvent. Ils ont des pauses de repos, des pauses de silence, des récréations pour les enfants et même des pauses pour soins hygiéniques mutuels. Après une randonnée de la journée, ils peuvent retourner à la maison ou choisir un nouvel asile pour la nuit. Ils s'installent alors un abri et postent même des gardiens. Ces plans et ces décisions émanent du chef de la horde, avec lequel collaborent tous les membres de la horde, en se soumettant à ses instructions mentales.


Si un groupe humain de même importance accomplissait, ne serait-ce que pour une journée, une expédition de ce genre, quelqu'un devrait soumettre un plan et en discuter avec tous les participants. Dès la discussion, il y aurait d'innombrables questions, des malentendus et souvent aussi des querelles. Ce jour-là, la forêt résonnerait de tous côtés, d'appels, de questions, de critiques acides et de jurons. Le chef devrait donner l'ordre de rassembler les affaires et de continuer la marche. Il faudrait appeler et rechercher les femmes et les enfants égarés.


Ces situations confuses sont exclues dans une horde de singes: pas de discussions ennuyeuses, pas de malentendus, pas de querelles et pas de femelles perdues.


Les singes n'utilisent que quelques sons inarticulés si «pauvres en mots», qu'il faudrait considérer ces singes comme des êtres géniaux si ces sons représentaient leur véritable mode de compréhension et si la horde de singes accomplissait ces tâches complexes, uniquement sur la foi de ces sons. Il faudrait aussi se demander à quoi sert le langage humain si avec un nombre si réduit de sons inarticulés, on peut accomplir des tâches sociales si compliquées. L'homme serait-il moins intelligent que le singe? Cela n'est pas le cas, mais pendant le processus de l'hominisation, l'homme a perdu la faculté de comprendre par transmission de pensée et la faculté de perception suprasensible.


Ces facultés étaient très utiles, et le fait qu'elles aient disparu n'est pas un avantage, ni un signe d'intelligence, ni le résultat d'une évolution naturelle, mais une perte, un désavantage et la conséquence de la maladie mentale de l'homme.


Mais à quoi servent alors les sons inarticulés qu'émettent les singes et la plupart des autres animaux et dont se servaient aussi sans aucun doute les ancêtres de l'homme?


Les sons inarticulés ne sont pas des mots, ils ne constituent pas une langue primitive, ce ne sont que des signaux sonores sans contenu par lesquels les animaux annoncent une émission mentale et invitent leurs congénères à mettre leur cerveau, branché en général sur l'émission, en état de réceptivité.


Pourquoi y a-t-il alors différents signaux sonores, alors qu'un seul suffirait?


Les sons différents sont les indicatifs des émissions mentales qui vont suivre; ils permettent à l'animal récepteur d'interpréter ces émissions sans erreur.


L'homme lui-même utilise ces indicatifs et codes. Par exemple, il dit ou écrit «2», mais il lui faut parfois mettre devant les signes, plus ou moins, pour que le nombre soit correctement interprété. Pour noter la musique, il utilise aussi différentes clefs qu'il appose devant les notes, indiquant ainsi comment celles-ci devront être lues. Bien que l'homme ne puisse plus lire dans les pensées, il utilise aujourd'hui encore, dans son élocution, des signaux phonétiques qui donnent à ses dires diverses significations: quand il demande à quelqu'un de quitter la pièce, c'est le ton sur lequel il s'exprime qui permet à l'interlocuteur d'interpréter cette invite. Dans toutes les langues, il y a aussi des mots qui servent d'indicatif pour comprendre correctement les communications qui vont suivre; ceci est un reste de l'ancien principe du signal.


Les signaux phonétiques inarticulés, autrefois propres à l'homme, sont devenus largement superflus quand le mode de compréhension par télépathie eut disparu. Comme ces sons étaient en fait des indications préalables sans contenu, annonçant des émissions mentales qui ne pouvaient plus être reçues, ils disparurent eux aussi, mais pas tous: le rire et les pleurs, le cri d'angoisse, le gémissement de douleur, le hurlement de terreur sont les mêmes pour toutes les races. Ils viennent de façon automatique et aujourd’hui encore, ils constituent le seul vocabulaire original, propre à l'espèce humaine. Et justement, ces sons qu'aucun être humain n'a besoin d'apprendre, ne font appel à la langue chez aucune race; car ils existaient déjà, alors que la langue, organe de digestion, ne devait pas encore servir à l'articulation des sons.


Chacun peut imaginer la terreur et le désespoir qui s'empara des hommes quand se manifesta la disparition de la transmission de pensée. D'abord sporadique, cette disparition se révéla de plus en plus fréquente. Les rares sons n'étaient que des appels privés de signification. On ne pouvait plus recevoir les pensées émises. C'était comme si aujourd'hui le téléphone sonnait sans qu'aucune communication ne s'ensuive. À cela s'ajoutait que les facultés de perception suprasensible disparaissaient en même temps de façon progressive.


Si ces disparitions n'avaient pas débuté lentement et de façon isolée, mais étaient survenues en même temps et brusquement chez toutes les races et tous les individus, l'espèce aurait certainement péri. Mais ces processus s'effectuèrent de façon progressive, quoique avec une intensité croissante, et l'homme fut forcé de trouver un succédané à ce mode de compréhension mentale de plus en plus défectueux.


Cela n'aurait pas servi à grand-chose de multiplier les sons car l'homme ne savait pas plus que les singes utiliser sa langue pour articuler les sons; sans mouvements de langue, on ne peut produire que très peu de variantes phonétiques et pas le moindre mot. Si l'on essaie de former des mots avec une langue raidie et immobile, on constate que les variantes possibles sont limitées, qu'elles ne suffisent nullement à exprimer les souhaits, les ordres ou les notions les plus simples.


L'homme fut donc obligé d'avoir recours à d'autres moyens, pour remplir les manques. Comme il espérait au début que cette maladie n'était que passagère, il ne résolut le problème que de façon provisoire. Il se mit à gesticuler, parce que cela lui semblait la solution la plus logique et aussi la plus facile. Il complétait le système mental de compréhension, qui n'était encore que défectueux, par des mimiques et des gestes. Différents mouvements de tête signifiaient oui, non, vraiment, etc. Toutes sortes de grimaces lui servaient à exprimer l'étonnement, l'interrogation, le souci, le doute, le chagrin, la supplication, l'angoisse, la joie et l'entêtement. Quand il ignorait quelque chose, il haussait les deux épaules, et pour marquer son indifférence, il n'en soulevait qu'une. Dans ce code physique compliqué, il engageait aussi les mains, les pieds, et plus tard tout son corps. Plus le mode mental de compréhension devenait défectueux, plus les gestes devenaient compliqués et nombreux.


Dans le monde animal, on n'ignore pas la gesticulation. Les animaux eux aussi prennent diverses positions corporelles ou émettent d'autres signaux physiques. Mais la variété en est aussi réduite que pour les signaux phonétiques et ce n'est rien d'autre que l'expression d'une disposition, une indication codée annonçant les transmissions mentales. Les chiens frétillent de la queue quand ils se réjouissent. Mais ce n'est pas la queue mais leur pensée qui exprime si leur joie vient de ce que leur maître est rentré à la maison ou de ce qu'ils s'attendent à un bon repas.


Les singes se servent aussi de signaux physiques de ce genre et les ancêtres de l'homme les utilisaient également. L'homme n'inventa donc rien de nouveau en se mettant à gesticuler; mais il accrut le nombre de ses signaux physiques, pour remplacer de la façon la plus logique et la plus simple la compréhension par transmission de pensée.


Tant que ces gestes n'étaient qu'un complément à la transmission de pensée qui se révélait défectueuse, ils suffisaient à la compréhension. Mais, avec le temps, les lacunes dans la lecture des pensées se firent de plus en plus importantes, et il devint de plus en plus difficile de se comprendre, même à l'aide des gestes.


L'homme comprit peu à peu que cette perte n'était pas seulement provisoire et que les gestes à eux seuls ne pourraient jamais la compenser entièrement. De plus, la gesticulation n'était efficace que si les personnes qui voulaient se comprendre pouvaient se voir. La gesticulation était en outre un obstacle au travail; ou on gesticule, ou on travaille.


L'homme fut donc obligé de trouver une méthode de compréhension entièrement artificielle et insuffisante. Il se mit à utiliser là langue pour articuler des sons. Ainsi le nombre des variantes phonétiques put s'accroître dans des proportions énormes. Ces sons n'étaient plus des signaux mais ils exprimaient tant bien que mal le contenu des pensées.


Le problème n'était pas résolu pour autant. L'homme devait donner des significations à chaque son articulé et aux combinaisons de sons. En d'autres termes, il devait convenir d'un code avec les membres de la horde.


Dans chaque société fermée et dans chaque tribu, on établit un code. Ces actions codées en mots étaient chaque fois considérées comme bien collectif précieux, et secret tribal, obtenu grâce à un travail pénible, transmis de génération en génération e difficilement élargi.


Aujourd'hui encore, certaines tribus d'Asie, d'Afrique et d'Amérique du Sud ne veulent pas révéler leur code secret, c'est-à-dire leur langage, et quand elles le font, c'est avec beaucoup de réticences et même avec un sentiment de culpabilité subconscient, comme si elles trahissaient un secret. Les tribus primitives ne sont pas les seules à se conduire ainsi. Il y a 150ans encore, les Chinois hautement évolués interdisaient aux étrangers vivant en Chine d'apprendre leur langue. Tous les autres groupes linguistiques possèdent également cette tendance héréditaire subconsciente à considérer leur langue comme bien collectif et secret national. Tout homme se réjouit, en présence de personnes parlant une autre langue, de s'entretenir avec un compatriote dans sa propre langue, sans pouvoir être compris par les autres. Il utilise son code secret avec un plaisir subconscient.


Il n'a pas été facile de brancher sur le langage le système de compréhension de l'humanité. L'organe digestif qu'est la langue ne s'y est pas prêté si facilement. Il a fallu développer lentement des muscles et nerfs nouveaux, afin que la langue acquière davantage de mobilité et puisse assurer une fonction qui n'était prévue par aucune évolution naturelle. Ce n'est pas tout, il fallut aussi que se forment de nouveaux centres dans le cerveau ainsi que des connections avec la langue, ce qui n'a été possible qu'avec un exercice et un effort pénibles étalés sur plusieurs millénaires.


Commença donc pour l'homme un nouveau système totalement antinaturel et institué par nécessité, qui fonctionna au début de façon très défectueuse et qui, aujourd'hui encore, n'est ni parfait ni achevé. Il arrive souvent qu'un enfant apprenant sa langue maternelle ne puisse émettre tous les sons; même s'il comprend tous les mots, cet enfant a encore d'énormes difficultés à utiliser l'organe digestif qu'est la langue pour articuler les sons.


Chez quelques peuplades primitives, la langue reste davantage un organe digestif qu'un instrument du langage. Les individus ne remuent que très difficilement leur langue pour parler et l'articulation des sons est très limitée. Le langage est donc plus guttural et difficile à comprendre.


En Amazonie par exemple, certaines tribus indiennes non seulement disposent d'un vocabulaire très restreint, mais encore ont du mal à remuer la langue. En claquant de la langue, les individus émettent des sons inhabituels, ce qui est relativement facile; ces sons ressemblent beaucoup aux légers bruits de langue utilisés comme signaux par les gibbons asiatiques. Les peuplés comme les Chinois et les Japonais qui n'ont pas der ou de 1dans leur langage et n'ont pas appris ces sons dans leur enfance, ont beaucoup de difficultés à les apprendre plus tard, ou même n'y parviennent jamais.


Si le langage était le résultat d'une évolution naturelle, et non une solution de fortune pour assurer la compréhension entre les individus, toutes les races humaines devraient être capables dès leur enfance de formuler tous les sons, et au moins de pouvoir les apprendre par la suite.


Alors que l'homme poussé par la nécessité exerçait péniblement sa langue à l'articulation des sons, ses facultés de compréhension mentale disparaissaient complètement. La langue était encore raide, les muscles de la parole et centres cervicaux qui servent à la parole n'étaient pas encore développés. En outre, les mots de code convenus n'étaient pas assez nombreux et le langage ne suffisait pas à la compréhension. Les nombreux gestes de la tête, du visage, des pieds et des mains dont l'homme se servait au début pour compléter la lecture des pensées, devenue défectueuse, il les utilisait maintenant pour compléter le langage encore très pauvre en mots. Il continua donc à gesticuler.


Il y a encore aujourd'hui des peuples naturels qui gesticulent davantage qu'ils ne parlent. L'allocution d'un chef de tribu en Afrique ou sur les îles de l'océan Pacifique est souvent plus une acrobatie corporelle qu'un discours et même un sourd-muet pourrait comprendre de quoi il s'agit.


Mais la grande majorité de la population de la terre dispose aujourd'hui d'un vocabulaire suffisamment étendu pour permettre la compréhension au sein d'un groupe linguistique; l'homme continue cependant à gesticuler. Même les peuples disposant d'une langue très évoluée gesticulent, surtout quand ils veulent exprimer des sentiments ou des idées philosophiques. La gesticulation ne disparaît que lorsqu'on transmet des informations concrètes simples, mais jamais pour les transmissions plus complexes. Ce ne sont donc pas les technologues qui gesticulent, mais les artistes, les philosophes et les paysans. Aussi largement que les langages évoluent, l'homme gesticulera toujours, parce que le langage le plus évolué ne suffit pas à exprimer avec précision le contenu d'une pensée ou d'un sentiment.


C'est sur la scène d'un théâtre que l'on mesure le mieux à quel point l'homme en est réduit aujourd'hui aux mimiques et aux gestes. Si les acteurs jouaient la pièce sans démonstration gestuelle, le public s'en irait déçu, et le théâtre serait rapidement obligé de fermer ses portes.


Un être humain peut exprimer les sentiments et notions les plus divers sans dire un mot, uniquement par des gestes. Les grandes pantomimes le prouvent.


Les singes hominidés connaissent beaucoup de notions concrètes et abstraites qu'ils transmettent à leurs congénères. Ils expriment aussi des souhaits et des ordres.


Pour dire oui ou non avec la tête, ou pour appeler quelqu'un d'un signe du bras, il n'est pas nécessaire d'avoir une intelligence particulièrement grande. Tout cela est plus facile que l'expression parlée. Tout singe pourrait former et utiliser ces gestes et d'autres, et pourtant il ne le fait pas.


Si une race de singes utilise trente sons différents et que ceux-ci représentent un langage primitif, comme le prétendent les savants, ces singes seraient très stupides, car ils pourraient transmettre par geste au moins dix fois plus de notions diverses. S'ils ne le font pas, c'est parce qu'ils sont à même de se comprendre beaucoup mieux et beaucoup plus parfaitement par transmission de pensée.


Comme la perte définitive de toutes les facultés de perception suprasensible de l'homme n'est survenue qu'il y a environ 50000ans, il n'y avait pas auparavant de langages. Ceux-ci sont apparus beaucoup plus tard. Certains savants ont a établi» que l'homme devait parler il y a environ un million d'années, puisqu'il fabriquait déjà des outils et avait besoin, à cet effet, de s'entendre avec ses congénères.


Mais ces savants ne peuvent dire pourquoi l'homme aurait été le seul à avoir besoin de langage à cet effet. Les termites et les fourmis construisent des ouvrages si compliqués qu'ils devraient parler mille fois plus qu'un être mi-homme mi-singe aiguisant simplement une pierre. Et comment se fait-il que les sourds-muets accomplissent aujourd'hui, même en groupes, les tâches les plus compliquées et créent des objets sans dire un mot, alors qu'ils ne possèdent même pas le pouvoir de lire dans les pensées? Il y a un million d'années, lorsque l'homme fabriquait des outils primitifs, il pouvait s'entendre aussi bien par télépathie avec ses congénères, que le font les chimpanzés, les gorilles, les fourmis et d'autres animaux.


Si les termites peuvent construire leurs palais compliqués sans proférer un mot, les hommes devraient pouvoir aussi construire des avions sans dire un mot, à supposer qu'ils aient le même mode de compréhension mentale que les termites et tous les autres animaux. Certains savants objecteront que les termites construisent leurs palais compliqués en se laissant diriger par leurs instincts. Cette affirmation se retourne contre les savants eux-mêmes car les instincts ne sont pas tombés du ciel, mais représentent un savoir subconscient héréditaire, donc quelque chose que l'espèce animale a fait autrefois de façon consciente et qui s'est automatisé avec le temps. Mais comme les animaux ne parlaient pas non plus autrefois, leurs activités collectives conscientes se faisaient sur la base de l'entente mentale. Ce qui s'est ultérieurement automatisé pour devenir un instinct est aussi le résultat d'une entente mentale antérieure.


Quand l'homme fabriquait des outils, il y a un million d'années, il n'avait pas besoin de langage. Personne ne trouvera la moindre trace de langage remontant à plus de 50000ans, car c'est à peu près à cette époque que l'homme perdit la faculté de lire dans les pensées. En fait, les langages apparurent même plus tard car l'homme mit au moins 10000ans à se débattre avec sa langue et à gesticuler avant de pouvoir s'en remettre exclusivement à cette nouvelle forme de communication.


Comme la disparition de l'entente mentale se manifesta d'abord en Mésopotamie parce que c'est là que commencèrent le cannibalisme et ainsi le processus d'hominisation, c'est en Mésopotamie qu'apparurent les tout premiers langages.


Les peuples de l'hémisphère Sud qui pratiquèrent le cannibalisme plus tardivement perdirent leur système de communication mentale beaucoup plus tard, ce qui explique que dans Cet art difficile de la parole ils ne soient pas aussi avancés que les races primitives.


Comme on l'a déjà montré, les langages apparurent sous forme de code secret utilisé par deux personnes au moins. N'importe quel groupe ou n'importe quelle famille peut à son gré composer un code secret, en d'autres termes, un langage. En fait, presque chaque famille a quelques mots codés, surtout pour communiquer avec les petits enfants. 


Aucun langage n'est héréditaire. Le langage n'est pas un bien collectif de l'humanité, il existe seulement de nombreuses façons d'exprimer tant bien que mal et en général de façon insuffisante, par des associations de sons et de mots, des notions d'ordre mental.


Si l'on déposait sur une île cent enfants nouveau-nés et qu'on les nourrisse en secret et leur rende visite au bout de vingt ans, on constaterait que ceux-ci n'émettraient que des sons et cris inarticulés et glapissants parce qu'ils ne savent pas utiliser leur langue à l'articulation de sons. Dans ce cas ils seraient moins avancés, sur le plan de la compréhension, que les singes, car ils ne pourraient se comprendre par transmission de pensée.


Les premiers langages étaient pauvres en mots; ils n'étaient d'ailleurs parlés que par de très petits groupes humains, parce qu'à l'origine chaque tribu ou communauté humaine avait ses propres mots codés, c'est-à-dire son propre langage. Aujourd'hui, il y a plus de quatre mille langues vivantes; il y en avait infiniment plus autrefois. Le nombre des langages diminue, parce que les tribus, groupes et races fusionnent pour former des unités culturelles de plus en plus vastes, ce qui fait que le nombre des groupes isolés ne cesse de diminuer. Ce processus n'aboutira cependant jamais à une langue unique, car toute


langue se scinde tôt ou tard ou se différencie selon les régions.


Le vocabulaire des diverses langues n'est pas un critère absolu de degré d'intelligence du groupe linguistique ou de la race, ce qui prouve abondamment que la langue n'est pas le résultat obligatoire d'une intelligence supérieure.


L'évolution des langues s'accompagne d'un phénomène très intéressant: plus le vocabulaire d'une langue est pauvre, plus ses règles grammaticales sont compliquées, car c'est justement à cause de sa pauvreté verbale qu'elle doit exprimer par de nombreuses déclinaisons et règles ce qu'une langue au vocabulaire riche exprimerait avec plusieurs mots. Il en est encore ainsi aujourd'hui, et beaucoup de ces fameux langages primitifs des peuples naturels ont beaucoup plus de règles grammaticales qu'une langue dite évoluée.


Si une langue primitive est grammaticalement plus compliquée qu'une langue évoluée, comment la langue pourrait-elle être un signe d'intelligence supérieure? Qu'est-ce qui réclame le plus d'intelligence: une grammaire compliquée avec peu de mots ou beaucoup de mots avec une grammaire plus simple?


Les langues se modifient et l'homme cherche à les améliorer bien que le processus de la pensée soit resté le même depuis dix millions d'années. Si la langue était quelque chose d'original et de naturel, il ne serait pas nécessaire de pratiquer sur elle plus d'expérimentations que sur le processus de la pensée.


Avec le langage, l'homme s'efforce péniblement de reproduire la pensée, mais même une langue comprenant un million de mots n'y suffirait pas car l'exactitude et la rapidité ne sont possibles que par transmission de pensée.


Tout être humain, même le plus fruste, a une quantité énorme de pensées qui passent à la vitesse de l'éclair. Tout homme pense constamment, mais il ne pense pas sous forme de langage, mais sous forme d'idées. Ce qui est difficile, ce n'est pas de penser, mais de formuler verbalement ce que l'on a pensé. Si un homme voulait raconter avec exactitude tout ce qu'il pense en un jour, il lui faudrait infiniment plus de temps et malgré cela, il lui faudrait admettre que son exposé n'a pas la même qualité que sa pensée et qu'il reste fragmentaire.


Pour formuler ses idées en langage, l'homme doit penser trois fois: d'abord concevoir l'idée, puis trouver les mots associés à cette idée et, de plus, observer les règles de grammaire. À cela s'ajoutent encore l'intonation, le rythme, les gestes et mimiques, toutes les tâches secondaires qui gênent la pensée et empêchent l'homme de la poursuivre de façon approfondie. De plus, comme aucune langue du monde n'est en mesure d'exprimer pleinement une pensée, l'homme est forcé, non seulement de gesticuler, mais aussi d'employer des formes d'expression imagées comme il le faisait dans les temps les plus reculés, quand les langages prenaient forme et ne disposaient encore que d'un vocabulaire très pauvre. Les hommes particulièrement doués qui veulent exprimer d'importantes idées philosophiques doivent recourir à des comparaisons imagées s'ils veulent faire comprendre, au moins approximativement, le sens de leurs dires. Les philosophes et prophètes, parmi lesquels Bouddha et Jésus, parlaient couramment en symboles. Ce n'est pas parce qu'ils étaient trop stupides pour s'exprimer dans leur langue, mais parce qu'ils voyaient dans la langue un instrument de communication insuffisant, inapte à exprimer des pensées d'ordre supérieur. On dit et comprend facilement que quelque chose est beau comme une rose. Mais dix mille mots ne suffiraient pas à décrire entièrement et complètement une rose. C'est pour cette raison que la plupart des poètes ont recours à des comparaisons imagées parce que même avec la langue la plus raffinée, ils ne peuvent exprimer ce qu'ils voudraient. Malgré cet expédient, la langue reste un instrument moins que parfait.


Tout homme est un poète tant qu'il n'ouvre pas la bouche ou ne couche pas une phrase sur le papier. Quoi qu'un homme dise, il a le sentiment qu'il n'a pas dit tout ce qu'il voulait dire et il trouve que ses mots ne sont pas à la hauteur de ses pensées. Il ressent cette impuissance typiquement humaine et s'efforce d'améliorer et de raffiner son langage. La plupart du temps, il n'arrive ainsi qu'à crisper et compliquer tellement ce langage, que ses pensées sont coincées dans un labyrinthe de règles impénétrables.


Dans l'histoire de l'humanité, la langue a été cause de luttes, de révolutions et de guerres, parce que les groupes linguistiques se sentent toujours des unités, même quand ils ne constituent pas des unités raciales. On peut diviser une race en deux et lui enseigner des langages différents; en quelques générations, les deux groupes peuvent se faire la guerre, même s'ils vivent dans te même Etat.


La raison en est que l'humanité provient de différentes races de singes qui se trouvaient à l'origine à des niveaux d'intelligence différents et s'entendaient donc mentalement sur différentes longueurs d'ondes immatérielles. Les races ne pouvaient donc communiquer entre elles. Bien que la lecture de pensée, en tant que moyen d'entente, ait été remplacée par le langage, l'homme estime encore dans son subconscient que tous les êtres qui se comprennent autrement que lui appartiennent à une autre race. Il entre souvent en conflit avec ces «races étrangères», même si la séparation ne provient pas d'une différence sociale, mais seulement d'une différence de langue.


Les langages ne sont plus tenus secrets comme cela se pratiquait dans les temps primitifs. Aujourd'hui encore, tout groupe linguistique est fier de sa langue et se sent déshonoré si celle-ci n'est pas considérée par un autre groupe avec le respect voulu. Les membres d'un groupe linguistique peuvent être aussi émus aux larmes par leur langue que par la vue du drapeau national.


Comme les langues étaient en même temps le code secret des différents groupes et que ces derniers ne voulaient pas les révéler, chacun se réjouissait de pouvoir capter un «secret», c'est-à-dire un mot étranger. Ces «butins» étaient appréciés et celui qui connaissait les codes secrets étrangers était admiré des membres de sa horde.


Comme ce phénomène s'est étalé sur 20000ans au moins, il s'est ancré jusqu'à nos jours dans le subconscient de l'homme. C'est pourquoi, aujourd'hui encore, les mots étrangers ont un effet presque magique quand on les mêle à sa propre langue. Celui qui use de cette pratique est très admiré, même s'il dit des absurdités.


Quand l'homme fut forcé, du fait de son cerveau malade, de chercher de nouvelles possibilités d'entente, il ne se mit pas seulement à gesticuler et à articuler quelques sons, mais eut recours aussi à des signes et images.


C'est ainsi que se formèrent les idéogrammes; l'homme dessina des concepts dans la terre, la cire, le bois et la pierre. Une hutte était une hutte, un pétrel (oiseau de tempête), une tempête, deux femmes, une querelle. L'homme faisait exactement ce que font encore aujourd'hui deux personnes affligées de surdité ou parlant deux langues différentes. Ce processus se retrouve encore à l'occasion chez les personnes de même langue et plus souvent chez les peuples primitifs, qui dessinent les images sur la paume de leurs mains pour rendre plus compréhensible leur exposé verbal.


Aussi incroyable que cela paraisse, l'écriture était là avant la langue. La théorie généralement acceptée, selon laquelle l'homme fut d'abord obligé de parler pour développer plus tard l'écriture, à mesure que son intelligence augmentait, est une erreur typiquement académique. C'est justement parce que l'homme n'avait pas encore de langage qu'il fut forcé de représenter les notions avec des images. Il n'avait ni alphabet ni mots puisque ceux-ci n'existaient pas encore, mais il écrivait en images parce que tout le monde était capable de comprendre ces images; tout signe destiné à transmettre des informations entre deux personnes au moins, relève d'une idéographie. Un simple pieu servant à indiquer le chemin est un idéogramme. Un sentier ou chemin est un indicateur et donc un idéogramme. Un fanion, un monument commémoratif, un trophée de chasse et un crâne humain exposés, tous ces éléments sont des idéogrammes. Les peuples naturels utilisent aujourd'hui encore ces hiéroglyphes et dessins qu'ils laissent sur leur chemin pour leurs descendants. Des branches cassées, des pierres et des os, mis dans des positions déterminées, sont des idéogrammes. Même les tziganes nomades laissent derrière eux un système de signes extrêmement compliqués qui parlent de façon vivante à ceux qui viennent plus tard. Les panneaux de signalisation sont des idéogrammes lisibles au plan international. Quant aux signes des artisans apposés sur leurs maisons, qu'est-ce d'autre que de l'écriture en images, que peuvent lire même les analphabètes. Quand un Kirghiz voit une botte d'acier sur le mur de la porte, il n'a pas besoin de savoir l'anglais pour comprendre que celui qui habite là n'est pas un boulanger mais un cordonnier.


Quand l'homme perdit peu à peu la faculté de lire dans les pensées, il fut obligé d'utiliser aussi ces hiéroglyphes pour «parler». Plus tard, alors qu'il savait déjà communiquer par la parole, il se servit de plus belle de cette écriture imagée, pour s'entendre mentalement avec les absents. Il dut établir des règles et des lois de plus en plus nombreuses, parce qu'il compliquait de plus en plus sa vie et il se mit à s'intéresser aussi à son passé.


Au début, les hiéroglyphes étaient très compliqués, car chaque notion devait être représentée par un dessin spécial. Non que l'homme d'il y a 50000ans n'ait été assez intelligent pour inventer un système aussi simple qu'un alphabet. Mais à quoi lui aurait servi un alphabet en un temps où il ne disposait ni de sons articulés ni de mots?


Aujourd'hui encore, un tiers de l'humanité environ utilise des idéogrammes stylisés: les Chinois, dont le nombre dépasse 800millions, les Japonais, au nombre de 100millions, et environ 150millions d'autres individus appartenant à d'autres peuples.


S'ils n'ont pas abandonné ce genre d'écriture, ce n'est nullement par manque d'intelligence, mais parce que l'idéographie a infiniment plus d'effet que tous les mots composés de lettres, de même que les gestes et mimiques expriment souvent davantage que les mots.


L'idéographie relève davantage de la compréhension mentale que l'écriture alphabétique. Si cent personnes lisent le même texte dans une écriture imagée, elles sont capables d'exprimer verbalement ce qu'elles ont lu, en cent versions différentes, le sens restera toujours le même. La formulation verbale sera cependant plus fine ou plus simple, plus détaillée ou plus succincte, selon la culture du lecteur. En outre, une écriture en images peut être lue aussi par des hommes parlant des dialectes différents ou même des langues différentes. Un signe qui représente une roue est pour tous les hommes une roue, quelle que soit la langue qu'ils parlent.


En fait, toute l'humanité pourrait avoir aujourd'hui une seule idéographie lisible pour tous les groupes linguistiques du monde, sans qu'on soit obligé de parler une langue unique. Et s'il n'y avait pas de langage du tout dans le inonde, l'humanité pourrait quand même se comprendre parfaitement au moyen d'une écriture en images.


Un autre avantage de ce mode d'écriture est qu'elle est aussi compliquée qu'un jeu d'échecs et qu'apprendre et lire cette écriture est aussi stimulant pour l'intelligence que de jouer aux échecs. La faculté de pensée et le raisonnement philosophique augmentent forcément à cet exercice, car le jeu d'échecs, comme la lecture et l'écriture de notions associées à des images, n'est autre chose qu'une philosophie appliquée. Si l'on trouve une haute pensée philosophique, qui n'est le fruit d'aucun enseignement spécial, chez de nombreux peuples utilisant les idéogrammes, c'est en grande partie grâce à cet état de fait.


Dans de nombreuses parties du monde, les représentations imagées des notions ont été peu à peu remplacées par des signes de plus en plus faciles à lire. Ce processus reflète un affadissement de l'esprit qui va en s'aggravant.


L'un des systèmes d'écriture les plus simples est l'alphabet latin qui a envahi le monde occidental. L'écriture et la lecture en ont été facilitées. Il n'est pas nécessaire d'avoir à cet effet une formation spéciale ou une pensée philosophique. Il suffit de relier les sons et lettres entre eux.


Non seulement, l'homme de la civilisation occidentale est convaincu que la lecture et l'écriture sont le résultat obligatoire d'une intelligence accrue, mais il pense également pouvoir ainsi améliorer sa vie. C'est pourquoi il cherche depuis une centaine d'années à rendre l'écriture et la lecture obligatoires pour toute l'humanité.


Il faut dire malheureusement que cet art lui aussi n'apportera à l'homme que des malheurs. Les peuples qui savent lire et écrire ne sont apparemment pas plus heureux que les autres. Les souffrances de l'époque contemporaine et les dangers de l'avenir ne sont pas causés par les analphabètes mais par les érudits. Il est parfaitement absurde de prétendre que le fait de lire et écrire améliore les conditions de vie et perspectives d'avenir de l'espèce humaine.


Le mode de compréhension de l'homme a été radicalement modifié par une catastrophe; les mythes de presque tous les peuples et races en font état. Le plus ancien récit de ce phénomène vient de la Mésopotamie. On a parlé par erreur de la «confusion de langage» de Babel. Le mot Babel vient du mot Balal, de l'ancien hébreu, qui signifie confusion et non confusion de langage.


Selon la tradition, l'homme voulait défier Dieu; il voulait devenir plus intelligent et construire une tour afin de prouver sa ressemblance avec Dieu. Dieu en fut irrité et provoqua parmi les humains en train de construire cette tour une «confusion de langage». Ne pouvant plus s'entendre, ils durent abandonner la construction de cette tour à moitié achevée. Ils se dispersèrent et apprirent ensuite de nouveaux langages dans toutes les contrées. Selon la légende, là résiderait l'origine de la multiplicité des langues.


Cette légende repose sur des faits historiques qui furent consignés autrefois en idéogrammes lorsque l'homme perdit la compréhension mentale, mais que l'on interpréta plus tard de façon erronée en donnant au mot «confusion» le sens de «confusion de langage». Comme on l'a déjà mentionné, l'homo sapiens érigea des monuments commémoratifs à la gloire de son intelligence divine, peu de temps avant son aliénation mentale. Comme cette intelligence avait été acquise par un cannibalisme entrepris et pratiqué pour des raisons sexuelles, il choisit comme emblème l'organe sexuel masculin et le reproduisit sous forme de tours souvent gigantesques: ce furent les lingams qui surgirent par centaines et par milliers. Dans les temples d'Asie et les jungles d'Afrique, il existe plusieurs centaines de milliers de lingams, d'environ un mètre de hauteur, devant lesquels les hommes vont encore prier aujourd'hui, sans pouvoir expliquer pourquoi ils le font justement devant les organes sexuels «coupables» de l'homme.


La tour de Babel serait un lingam de taille énorme. Pendant la construction qui porta sur plusieurs générations, les hommes perdirent peu à peu la possibilité de se comprendre. Mais si la tour resta inachevée, ce n'est pas parce que les hommes ne pouvaient plus s'entendre, mais parce qu'il se révélait de plus en plus que l'homme avait trop tôt chanté victoire. Son cerveau était tombé malade, il avait perdu ses facultés de perception suprasensible ainsi que la possibilité de s'entendre par transmission de pensée. La ressemblance avec Dieu n'existait donc plus et cela n'avait plus de sens de continuer à édifier la tour de la victoire.


Tout cela fut consigné à cette époque en écriture imagée. Mais comme l'humanité ne pouvait se souvenir de son existence antérieure, cette idéographie fut forcément mal interprétée; l'homme ne savait plus et ne pouvait plus imaginer qu'il avait eu autrefois des moyens de compréhension qui ne relevaient pas du langage mais de la transmission de pensée. Comme l'écriture imagée parle d'une confusion dans la compréhension, on supposa qu'il y avait autrefois un langage unique et que la confusion portait sur le langage.


En réalité, l'idéographie originelle ne parle pas de confusion de langage car à cette époque, il n'y avait pas encore de langage. En outre, on ne peut exprimer, dans une écriture en images, de différence entre compréhension et langage, car selon les concepts humains, et au sens traditionnel, la compréhension est un langage et le langage est un moyen de se faire comprendre.


L'homme donnerait beaucoup pour pouvoir à nouveau capter les pensées de ses congénères. Il n'aurait pas ce désir s'il n'avait pu lire autrefois dans la pensée, et s'il ne ressentait inconsciemment l'absence de cette faculté. De même qu'il inventa la radio et la télévision pour remplacer tant bien que mal les perceptions suprasensibles, et entendre et voir des événements lointains, il pourrait aussi réaliser un appareil à lire dans les pensées. Déjà, la technique s'y emploie. Mais de même que la radio et la télévision lui apportent peu d'avantages, mais créent de la souffrance, un appareil à lire dans les pensées ne pourrait engendrer que du malheur. L'espionnage des pensées entraînerait la méfiance, la vengeance et une criminalité d'une ampleur insoupçonnée, comme c'est déjà le cas lorsqu'on place des micros secrets et même des appareils de télévision secrets dans les pièces, afin de pénétrer dans la vie privée des gens et de les surveiller sournoisement.


Mais la véritable catastrophe ne réside pas dans l'insuffisance de la langue. C'est justement parce que la composition verbale est une tâche difficile et que même les êtres irresponsables et dépourvus de philosophie peuvent acquérir dans le domaine de la langue des facultés presque artistiques, que ces êtres sont capables de noyer leurs contemporains dans le brouillard des mots, et de les manipuler.


Une syntaxe souple et mouvante, de même qu'une langue dite académique, épicée de nombreux mots étrangers, a sur l'homme un effet presque hypnotique. Ne vérifiant plus l'exactitude de ce qui est dit, mais influencé par le mode d'expression, il entre en transe et peut absorber comme valeur spirituelle les thèses aberrantes les plus criminelles. De dangereux pseudo-intellectuels peuvent ainsi atteindre de hautes positions et égarer l'humanité avec des arguments «scientifiques» et la précipiter dans le chaos.


C'est ainsi que s'est formée la civilisation contemporaine occidentale qui est la plus contre nature, la plus hostile à l'homme et la plus primitive de tous les temps. Elle se glorifie de ce que quatre-vingt-dix pour cent de tous les «savants» qu'il y ait jamais eu sur terre vivent à notre époque et sont responsables du «bonheur» actuel de l'humanité. Si l'humanité pouvait en dire autant des bergers, elle pourrait envisager l'avenir avec moins d'angoisse.


Pour les livres et journaux écrits dans une langue «élégante» et remplis d'un tissu d'absurdités, on sacrifie les forêts à la surface de la terre, afin de fabriquer du papier. L'humanité regrettera un jour amèrement de n'avoir pas arrêté à temps ces imbéciles diplômés et d'avoir obligé l'homme à savoir lire et écrire.


Dans toutes les civilisations antiques qui possédaient encore des connaissances philosophiques élevées, à peine un pour cent de toute la population savait lire et écrire. L'homme n'en vivait pas plus mal, de même qu'un Hottentot n'a pas moins de joie de vivre, de nos jours, qu'un individu qui se rend à son bureau par le métro et lit le journal.


Il vaudrait mieux pour l'humanité qu'un petit nombre de penseurs authentiques émettent des consignes, plutôt que cette grande quantité de gens plus ou moins bien informés qui ne sont pas devenus des penseurs et des chefs grâce à la pensée mais grâce à la lecture. L'«éducation supérieure», forcée et générale, engendre toujours des demi-intellectuels dangereux pour la communauté parce que, avec leur demi-savoir et leurs idées absurdes, ceux-ci attireront des catastrophes d'une ampleur encore insoupçonnée. L'humanité ne s'en rendra compte qu'à ce moment et c'est alors qu'elle en finira avec l'éducation supérieure générale.


Plus de la moitié de la population de la terre a aujourd'hui encore la chance de ne pas savoir lire et écrire. Si une grande partie de ces analphabètes meurent de faim, ce n'est pas parce qu'ils ne savent pas lire et écrire mais parce que l'autre moitié sait lire et écrire et qu'elle est devenue inapte au raisonnement philosophique et a imposé à l'humanité un ordre mondial hostile à l'homme. Il en est résulté une misère mondiale et un danger pour toute l'humanité. De façon paradoxale, ceux qui savent lire et écrire seront les premières victimes du chaos.


Même si la maladie du cerveau humain est incurable et que l'homme se précipite vers son autodestruction, il peut atténuer ses peines, si chaque individu pense par lui-même au lieu de se laisser mener par le pseudo-savoir de prétendus intellectuels. Au lieu de s'efforcer de parfaire sa langue et son écriture, l'homme ferait mieux d'utiliser à nouveau son cerveau pour sa véritable tâche originelle, et de ne l'abandonner ni aux savants ni aux ordinateurs. Il doit PENSER, PENSER, PENSER.



VII


LA FORMATION DES RACES


Le premier homme résulte d'un croisement entre un singe hominidé africain et un singe hominidé asiatique. — Cet hybride et ses descendants possédaient la faculté rare de se mêler aux races de singes parentales ou apparentées. — Ce furent les premiers cannibales. — Par le croisement avec les races de singes apparentées, leurs descendants devinrent en même tempe des hommes et des anthropophages — Nombre de caractéristiques et propriétés originelles des diverses races de singes restèrent visibles et efficaces malgré le mélange. — C'est pour cette raison qu'il y a de nombreuses races humaines, présentant un physique différent.


Si les origines de l'homme ont, jusqu'ici, fait l'objet d'explications totalement arbitraires, il en est de même pour la formation des races. Les chercheurs se fondaient sur le fait qu'une race de singes unique, inconnue jusqu'ici, avait ouvert le chemin de l'hominisation, alors que toutes les autres races de singes en étaient restées à leur ancien mode de vie. En ce qui concerne la race de singes qui est passée à l'état humain ou l'endroit où se produisit ce phénomène, les avis diffèrent.


Un groupe prétend que l'homme descend d'une race de singes africaine parce que si les chercheurs ont trouvé les restes d'hommes primitifs en Afrique, ils n'ont pas trouvé leurs ancêtres.


L'autre groupe attribue ce titre à une race asiatique parce que s'il a trouvé les restes d'hommes primitifs en Asie du Sud-Est et en Chine, il n'a pas trouvé leurs ancêtres.


Les deux groupes de chercheurs sont d'avis cependant que seule une race de singes uniforme et inconnue jusqu'ici est passée entièrement et intégralement à l'état humain.


Certains soutiennent que les singes habitaient une région déterminée où ils sont devenus hommes. Ayant émigré hors de leur pays, alors qu'ils étaient déjà à l'état d'hommes, ils se seraient ensuite répandus sur toute la terre. Du fait des conditions climatiques et géographiques différentes, ils se seraient différenciés par la suite, dans leur aspect, leur stature et même leurs facultés mentales. C'est ainsi que se constituèrent les différentes races contemporaines. Certains de ces chercheurs prétendent même que cette différenciation n'est intervenue que dans les cent mille dernières années et qu'avant cela, tous les hommes avaient le même aspect physique.


D'autres rangent également les ancêtres de l'homme dans une race unique de singes. Celle-ci aurait cependant vécu depuis plusieurs millions d'années, dispersée sur tous les continents de l'Ancien Monde. Les conditions climatiques et géographiques différentes auraient déjà provoqué une différenciation chez les singes, de sorte qu'à cette époque, ceux-ci avaient déjà une morphologie différente.


Ces singes dispersés et déjà divisés en sous-races auraient alors vécu dans toutes les parties du monde et de plus, ils se seraient tous sans exception engagés brusquement dans la voie de l'hominisation. Ces «théories scientifiques» ne disent pas si les différentes sous-races ont appris cet art l'une de l'autre, s'il y a eu une concertation entre Bornéo et l'Afrique ou si cette faculté a sommeillé pendant des millions d'années pour surgir en même temps dans les trois vieux continents.


Ces deux versions sont absurdes et fondées sur du vent, car l'homme ne peut descendre d'une race unique. Il est donc absurde de rechercher une race spéciale de singes, car il n'y en a jamais eu. Ce «maillon manquant» dans l'arbre généalogique de l'humanité, que les savants recherchent si fiévreusement pour étayer la théorie de l'évolution naturelle, n'existe que dans leur imagination.


L'homme provient du croisement entre une race de singes africaine et une race de singes asiatique. Le premier de ces métis avait un père africain et une mère asiatique.


Tous les singes africains hominidés, tels les gorilles et les chimpanzés, ont 13paires de côtes. Tous les singes asiatiques hominidés, tels les orangs-outans, qui vivent encore de nos jours, ont 12paires de côtes.


L'homme possède 12paires de côtes, mais certains individus viennent au monde avec 13paires de côtes et certains ont une vertèbre de plus destinée à porter la treizième paire de côtes. C'est une régression atavique, une réapparition de caractères physiques propres à nos ancêtres. Si aucun des ancêtres n'avaient eu 13paires de côtes, cette régression atavique ne pourrait se manifester chez aucun individu.


En général, les races animales apparentées ne se mélangent pas pour de bonnes raisons. Si elles le font, c'est uniquement quand elles y sont forcées par les circonstances. Ce cas de force majeure se produit par exemple lorsque des races animales apparentées sont gardées en captivité et n'ont pas l'occasion de s'accoupler au sein de leur propre race.


On peut retrouver une situation analogue, même s'il n'y a pas captivité. Les animaux quittent souvent leur horde et vivent seuls pendant un certain temps. Quand ils se sont soustraits à l'odeur et à l'influence culturelle de leur horde, ils peuvent se joindre à une nouvelle horde de la même race. Dans ce cas, ils sont adoptés comme nouveaux venus à caractère neutre. Avec un instinct sûr, la horde évite les croisements trop nombreux et se garde de prendre une ampleur excessive.


Mais si ces animaux dispersés, appartenant à des races apparentées, se rencontrent dans un no man's land, ils peuvent s'accoupler, à condition que la femelle soit en période de fécondation et que les signaux visibles et odorants excitent le mâle de l'autre race.


Le résultat d'un tel accouplement est rarement positif. La plupart du temps, il n'en résulte aucune postérité. Mais si par hasard il y a des descendants, la nature montre alors son caractère fonctionnel et le produit hybride n'est pas apte à se reproduire.


S'il en était autrement, il y aurait une telle quantité de races et de mélanges de races qu'on ne pourrait les distinguer. De plus, les races rapidement formées ne pourraient survivre car elles posséderaient des instincts et des qualités biologiques souvent opposés. Ne pouvant satisfaire les unes par les autres, elles périraient.


On peut accoupler un âne et une jument et le résultat en sera un âne-cheval ou une jument-âne — en langage populaire, un mulet ou un petit-mulet. Mais ,cet animal hybride ne peut se reproduire; c'est la règle. Mais il y a les exceptions qui confirment la règle.


Dans les anciennes traditions hindoues, égyptiennes et persanes, on parlait déjà de miracles de ce genre où l'invraisemblable était devenu possible. On y décrivait comment le produit d'une jument et d'un âne pouvait se reproduire. Un hybride mâle pouvait féconder une femelle des deux races d'origine et un hybride femelle pouvait être fécondé par un mâle des deux races d'origine.


Il en ressort que dans de-très rares cas d'exception, les hybrides peuvent présenter certaines dispositions héréditaires — gènes — qui rendent possible l'invraisemblable et que les gènes spéciaux transmis par voie héréditaire permettent à tous les descendants de se reproduire aussi bien dans la race paternelle que dans la race maternelle.


C'est exactement cet «impossible» qui se produisit lorsque s'accouplèrent un singe africain et une femelle asiatique. Le produit de cet accouplement était une nouvelle créature, de sexe masculin, qui n'appartenait à aucune race. Il était le seul représentant d'une nouvelle race et il fut rejeté comme un étranger, aussi bien par la race paternelle que par la race maternelle. Il était un étranger sur cette terre, évité et délaissé par toutes les races et condamné à vivre en solitaire. Ce mâle moralement torturé ne savait pas qu'il portait en lui ces gènes si rares qui permettent de féconder avec succès le sexe féminin de la race paternelle comme celui de la race maternelle. Cet hybride sans foyer et sans race chercha un jour une femelle mais n'en trouva point. Les femelles de toutes les races de singes le repoussaient et les mâles de toutes les races de singes le pourchassaient.


Ce solitaire finit cependant par trouver une femelle. Il n'y parvint qu'après une lutte sanglante dont il sortit vainqueur. La victime battue à mort était un singe mâle qui défendait sa horde et ses femelles et voulait chasser l'intrus.


Ayant obtenu sa femelle en commettant un meurtre dans la race d'origine et ne pouvant s'enfuir avec cette femelle, car il était encerclé et menacé de tous côtés par la horde offensée, le vainqueur dut consommer sa victime défunte pour apaiser la faim qui le torturait. Le mâle et la femelle s'aperçurent alors pour première fois que la cervelle procure une excitation sexuelle et ceci beaucoup plus que les plantes, que les singes consommaient déjà à cet effet. Par la suite, ils constatèrent que cette drogue exerçait sur leurs facultés mentales un effet durable; ils pensaient mieux.


Ce fut le premier couple humain, les premiers cannibales. Et il se révéla bientôt que dans ce cas aussi «impossible» était possible, car des enfants naquirent de cette union forcée.


C'est ainsi qu'il y eut une nouvelle race de singes hominidés apte à se mélanger aussi bien avec la race paternelle qu'avec la race maternelle. Malgré cette possibilité, aucune des deux races originelles n'était disposée à se mêler volontairement à des singes qui avaient un autre aspect et étaient, en somme, sur terre, des nouveaux venus et des étrangers. Aucune race de singes n'aime en effet se mélanger volontairement à d'autres races.


Pour ces petits groupes des premiers hommes, cela n'empêcha pas la reproduction. Dans chaque race de singes il y a des unions consanguines, car les pères fécondent leurs filles, ou les enfants se fécondent mutuellement.


Ce qu'il y avait de particulier dans la reproduction de cette petite race nouvelle, ce n'était pas l'union consanguine. Victime d'un désir sexuel accru, la race augmenta ses impulsions sexuelles par la consommation de cerveau, c'est-à-dire par lé cannibalisme. Mais comme cette consommation signifie la mort d'un individu, ceux-ci ne purent pratiquer dans les premiers temps le cannibalisme au sein de leur propre race; sinon, ils se seraient détruits eux-mêmes dans les plus brefs délais.


Il y avait assez de cerveaux à leur disposition, et ceci dans les races originelles. La chasse aux cerveaux était donc menée contre ces races. Naturellement, l'attaque concernait toujours les mâles et la horde attaquée était défendue au premier chef par ses membres mâles. Quand il y avait des victimes, c'étaient donc la plupart du temps des combattants mâles.


Pour les hommes-singes cannibales passant à l'attaque, toute victime était bonne à prendre, qu'elle vienne d'une race d'origine agressée ou des races cannibales agressives. Car le cerveau était toujours du cerveau, et au début les cerveaux des deux races étaient aussi prisés que ce soit pour augmenter les forces sexuelles que pour accroître l'intelligence.


Les femelles de la race originelle attaquée survivaient en général à ces combats et étaient livrées sans défense aux singes cannibales mâles. Ceux-ci s'emparaient d'elles par la force et les fécondaient. Les cannibales mâles étaient si excités sexuellement par la consommation constante de cerveau qu'ils pouvaient s'accoupler avec les femelles des singes vaincus, même quand ces dernières ne présentaient pas les traces visibles et odorantes prouvant qu'elles étaient en période de fécondité.


Cette nouvelle race hybride cannibale — l'homme — se reproduisit donc par union forcée avec les femelles des races originelles vaincues. Les descendants de ces unions étaient également des hybrides, en d'autres mots des hommes. Ce fut le processus de la conversion biologique du singe à l'homme: transmission et propagation des gènes spécifiques de la race hybride des hommes.


Comme la race paternelle originelle différait entièrement par son physique de la race maternelle et comme les hybrides pouvaient se mélanger avec les deux races originelles et entre eux, il devait en résulter au moins deux types d'hommes d'aspect différent. Mais ni la race originelle africaine ni la race asiatique n'étaient des races homogènes; elles étaient divisées en différentes espèces et sous-espèces. Même les gorilles, chimpanzés et orangs-outans vivant actuellement ont des sous-espèces de morphologies différentes. Il y a des petits et des grands, des noirs, des bruns et des très clairs.


La nouvelle race humaine cannibale pouvait se mélanger par la force avec toutes les espèces des races originelles et procréer des descendants. Et plus les sous-espèces de la race paternelle et de la race maternelle se rapprochaient des hommes cannibales, plus il était facile d'incorporer à la nouvelle race des singes hominidés n'ayant qu'une parenté lointaine. Cette possibilité s'étendit à la plupart des races de singes hominidés.


Il est donc certain que les orangs-outans, les chimpanzés et les gorilles ont été assimilés également au tronc primitif de l'humanité.


Il ne cessait donc de se former des races humaines d'aspect différent. L'élément nouveau était que ces races pouvaient s'accoupler avec succès les unes avec les autres, ce qui n'était pas possible en général à l'état simien. C'est le processus de la conversion qui leur conféra cette faculté; elles héritaient en effet de gènes spéciaux qui permettaient la fécondation interraciale et la reproduction. C'est un fait démontrable, aujourd'hui, qu'en Inde entre autres, il existe encore des copulations forcées entre hommes et singes, exécutées contre de l'argent devant des gens riches. On affirme aussi que de ces copulations, il naît souvent des descendants, mi-hommes, mi-singes, qui sont étranglés. Dans ce processus de conversion de l'homme en singe, les diverses races humaines nouvelles, obéissant à l'instinct ancestral, continuèrent de se considérer comme des races séparées et agirent en conséquence: dans ces circonstances normales, l'accouplement ne se faisait qu'avec des individus de même race, présentant une morphologie analogue.


C'est ainsi que se stabilisèrent ultérieurement les nombreuses races humaines d'aspect différent, dont la plupart existent encore de nos jours. Toutes peuvent se mélanger entre elles, mais la plupart du temps, elles ne veulent pas, car l'instinct racial originel est resté vivant. Cet instinct n'est pas sans fondement. La plupart des races animales, dont celle des singes, vivent depuis des millions d'années dans des domaines déterminés. Ces races se sont donc adaptées à toutes les conditions géographiques, climatiques et alimentaires de leur région, et leurs fonctions physiologiques se sont développées de façons diverses. C'est ainsi que les différentes races humaines présentent des différences physiologiques fonctionnelles, entre autres dans la formation de la sueur, la digestion, la formation de sang, la circulation sanguine et même la composition du lait maternel. C'est pour cette raison que les chimpanzés appartenant à différentes sous-espèces ne se mélangent pas, bien que rien ne les en empêche.


Lorsque s'instaura le cannibalisme, peu importait de savoir à quelle race de singes hominidés appartenait le cerveau consommé. Comme drogue permettant l'augmentation des impulsions sexuelles et de la faculté de penser, tous les cerveaux avaient la même efficacité. On partait donc en campagne contre toutes les hordes de singes hominidés et les femelles restées sans mâles étaient annexées, au hasard, à la race hybride de l'homme et fécondées.


Naturellement, toutes les races de singes hominidés s'enfuirent devant les nouvelles races de cannibales. Cependant, beaucoup étaient soit tués et consommés, soit transformés par fécondation forcée en êtres humains cannibales. Quand les cannibales s'aperçurent que les cerveaux des cannibales étaient plus efficaces, aussi bien comme drogue sexuelle que comme substance stimulant l'intelligence, ils cessèrent de chasser les singes hominidés simples et non cannibales. À partir de ce moment, on ne consomma plus que des hommes qui pratiquaient le cannibalisme depuis plusieurs générations et offraient donc des cerveaux de meilleure qualité.


Ce fut le salut pour beaucoup de races de singes hominidés qui du fait de cette discrimination devinrent pour le cannibalisme des objets sans valeur. Mais ce fut aussi la tragédie de la race humaine, car, seul, le cannibalisme pratiqué entre humains conservait son intérêt.


Toutes les races de singes transformés en êtres humains cannibales acquirent, en un temps extrêmement court, un cerveau d'une taille énorme et une grande intelligence. Ces individus poursuivirent le cannibalisme pendant plus d'un million d'années. Ainsi se forma l'homme actuel.


D'où provenait cet être hybride qui avait entamé ce processus de conversion? Comment se répandit le cannibalisme? Comment la terre fut-elle peuplée par cette nouvelle race hybride, -celle des hommes?


Ce croisement entre singes africains et asiatiques n'est possible que dans les régions où les deux continents sont limitrophes. Des deux côtés de cette ligne de démarcation théorique, vivent des groupes appartenant aussi bien aux races de singes hominidés africains qu'à celles de singes hominidés asiatiques.


Le croisement s'est donc fait obligatoirement dans cette zone limitrophe. Ceci confirme d'ailleurs aussi bien les traditions mythologiques que les affirmations philosophiques, selon lesquelles le premier homme naquit dans la région de Mésopotamie, dans les alentours de l'Euphrate et du Tigre.


Pour transformer les races de singes hominidés vivant dans des contrées éloignées en êtres humains cannibales, il n'était pas nécessaire qu'une horde de singes cannibales émigrât de Mésopotamie; il suffisait que cette horde s'introduisît de force dans la horde voisine, y tuât les mâles et s'accouplât avec les femelles restantes. Les rejetons cannibales de ces unions suivaient l'exemple de toutes les autres hordes cannibales. Ils envahissaient à leur tour la horde hominidé la plus proche et se comportaient comme leurs ancêtres. Chaque horde de singes, passés à l'état d'êtres humains cannibales, demeurait donc dans son habitat originel. Ce processus se déroulait comme une course de relais. Une sorte d'épidémie affectait une partie considérable des singes hominidés et il apparaissait ainsi un nombre de plus en plus élevé d'êtres nouveaux, passés au cannibalisme. Ces êtres hybrides étaient les hommes.


Ce processus se répandit comme une traînée de poudre à partir de la Mésopotamie, dans le sens est-ouest; dans le sens nord-sud, l'évolution fut sensiblement plus lente.


Etant donné que la terre conserve toujours la même position par rapport à son axe, le climat reste le même dans le sens est-ouest, c'est-à-dire le long du parallèle. Comme tous les animaux, les singes sont attachés au climat dans lequel leur race a vécu depuis des millions d'années et auquel leurs fonctions physiologiques se sont adaptées.


Quand les animaux quittent leur milieu pour une raison quelconque, ils cherchent instinctivement une contrée de climat analogue, car un climat hostile à la race n'est pas seulement désavantageux pour l'organisme, mais il influe aussi largement sur les facultés mentales de la race. Quand il y a mélanges biologiques, cela se passe surtout dans une migration est-ouest ou ouest-est.


C'est pour cette même raison que les évolutions culturelles ou autres, parmi les hommes et les animaux, se propagent beaucoup plus facilement et plus vite en direction est-ouest, qu'en direction nord-sud. C'est pourquoi le processus de conversion parti de Mésopotamie se répandit si rapidement sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest.


La situation était différente dans le sens nord-sud. Les races de singes hominidés qui vivaient plus près de l'équateur avaient une puissante protection contre les races humaines cannibales: le climat tropical.


L'ennemi numéro un de toutes les races animales de la zone climatique tempérée est l'air humide et chaud à proximité de l'équateur, parce que leur corps n'est pas adapté à ce climat.


Tout mélange de races est infiniment plus lent dans le sens nord-sud. Le processus de transformation qui donna naissance à l'homme cannibale fut donc fortement freiné en direction du sud.


Le climat tropical n'était pas le seul obstacle; il y avait aussi la mer. Il se passa plusieurs dizaines de millénaires avant que les premiers hommes cannibales puissent arriver sur les îles tropicales du Pacifique, ainsi qu'en Australie et y transformer les hominidés vivant là en hommes cannibales.


Au sud de l'équateur, il existe comme en Eurasie une zone tempérée qui aboutit au froid de l'Antarctique. Il fallait donc à nouveau franchir une barrière climatique. Mais les obstacles géographiques étaient plus difficiles à surmonter car les îles méridionales de l'hémisphères Sud sont très éloignées les unes des autres. Les races de singes qui vivaient sur les îles les plus au sud de la terre, soit l'archipel de Nouvelle-Guinée, en Australie et dans les îles encore plus au sud, furent les dernières à passer à l'état humain.


Depuis le début du cannibalisme en Mésopotamie jusqu'au moment où celui-ci se répandit jusqu'aux îles les plus reculées et les plus méridionales de l'océan Pacifique, il s'écoula environ 200000ans. Cela explique pourquoi l'on y trouve encore aujourd'hui des êtres humains qui ne savent compter que jusqu'à trois ou cinq et dont la langue ne se compose que de sons gutturaux et peu articulés. Ces hommes ont un volume crânien de 900à 1100cm3seulement et non de 1400cm3et plus, comme les races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain. Quelques-unes de ces races sont encore aujourd'hui des cannibales chez lesquels les femelles présentent à l'occasion — comme on l'a décrit — les signaux perceptibles de la période de fécondité.


Ces races primitives d'apparition tardive se sont naturellement mêlées plus tard à d'autres races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain, et c'est à cette circonstance qu'elles doivent de savoir compter aujourd'hui jusqu'à cinq. Cependant, le processus de l'hominisation est également terminé chez les individus de ces races et ceux-ci ont été victimes, eux aussi, de la maladie du cerveau et doivent donc être considérés de ce fait comme des hommes à part entière. Eux aussi ont une intelligence supérieure à celle dont ils auraient besoin pour mener une vie saine et normale, et ils souffrent également d'obsession maladive, quoique dans des proportions moins grandes et moins dangereuses que les races les plus anciennes et les plus évoluées.
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La taille du cerveau et le degré d'intelligence des diverses races dépendent de l'époque à laquelle ces races furent converties au cannibalisme et de l'intensité avec laquelle elles l'ont pratiqué.


Les races plus récentes du Sud ont conservé aussi davantage de vestiges et traces des propriétés et facultés animales saines, qui se manifestent souvent chez elles, associés à une haute intelligence humaine. C'est là que les hommes ont conservé le plus de facultés de perception suprasensible et qu'ils dominent des phénomènes aussi inexplicables que les malédictions et les guérisons par télépathie, de même qu'ils dominent la pluie par leurs pouvoirs spirituels, peuvent voir l'avenir et ont beaucoup d'autres visions qui stupéfient tous les étrangers.


Sur le continent africain, la propagation vers le sud rencontre les mêmes obstacles climatiques qu'en Asie du Sud; s'il n'y a pas de mer, les gigantesques forêts qui s'y trouvent constituent de bons refuges pour les races de singes en fuite. C'est pourquoi ceux-ci passèrent à l'état humain plus tard que les autres races. Le volume crânien de ces races forestières primitives est aujourd'hui encore légèrement au-dessous de la moyenne par rapport à celui des races passées de bonne heure au cannibalisme.


C'est par le cannibalisme que l'espèce homme a acquis cette fécondité dont l'ampleur ne correspond pas aux lois naturelles. Mais les races passées tardivement au cannibalisme n'ont pas encore atteint cette haute fécondité. La perte du pelage et d'autres modifications désavantageuses, provoquées également par le cannibalisme, les ont cependant rendues aussi maladives que toutes les autres races, les poussant ainsi à poursuivre le cannibalisme sous peine de périr.


Quand l'homme blanc pénétra, il y a quelque cent ans dans leurs territoires, il interdisait le cannibalisme sans en étudier les motifs. La population de ces races décrut donc sensiblement, et certaines ont déjà disparu aujourd'hui. Il se trouve qu'actuellement cette interdiction est justifiée parce que l'amélioration des moyens de communication permet à ces races de se mêler aux races voisines fécondes, c'est-à dire d'acquérir également une fécondité supérieure. Cette compensation biologique augmente aussi lentement leurs facultés intellectuelles et c'est ainsi que le cannibalisme se ralentira et cessera.


Pour les races tardives qui vivent isolées soit sur des îlots soit dans des jungles épaisses, la situation est toute différente. Elles ne peuvent se mélanger aux races fertiles et pour ne pas succomber, il leur faut poursuivre le cannibalisme. Ces races vivent en Nouvelle-Guinée et dans les forêts tropicales de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique et l'Amazonie. À ces races appartiennent par exemple la plupart des races naines encore existantes, les Pygmées, qui vivent également dans d'épaisses forêts.


Comme on l'a déjà mentionné, l'une des conséquences du cannibalisme fut la perte du pelage, suivie de la pousse de longs cheveux superflus qui freinaient la liberté de mouvement, surtout dans la forêt. Paradoxalement, quelques races tardives en profitèrent, lorsqu'elles se réfugièrent dans les forêts pour échapper aux autres cannibales. Selon le principe de la sélection naturelle, seuls survécurent les individus dont les cheveux étaient bouclés ou crépus. C'est ainsi qu'on vit apparaître les races d'hommes aux cheveux crépus qui ne pratiquaient le cannibalisme qu'entre eux et dont beaucoup quittèrent tard la forêt.


Toutes les races naines naquirent donc dans des forêts particulièrement épaisses et ont, sans exception, des cheveux crépus; même la taille de leur corps est due à la sélection naturelle. Elles n'ont jamais été grandes, mais proviennent de petits singes forestiers hominidés qui sont restés petits même après l'hominisation.


Ces races pratiquaient le cannibalisme entre elles; ne se mélangeant pas aux autres races, elles restèrent de petite taille. Ce fut leur avantage: leur taille leur permettait de se cacher mieux et plus vite dans la forêt. La plupart de ces races vivent encore aujourd'hui dans des forêts épaisses et sont cannibales.


Le nombre de races naines est toujours réduit, et les hordes ont vécu éloignées les unes des autres. Il n'y avait donc pas assez de cerveaux dans leur entourage pour qu'elles puissent pratiquer le cannibalisme à un niveau intensif. Toutes les races naines, qu'elles vivent en Afrique ou dans l'Asie du Sud-Est, sont intellectuellement moins développées que les races qui vivent aux alentours. Elles mènent cependant une vie heureuse et paisible.


Aujourd'hui, presque toutes les races crépues ont la peau sombre et vivent dans des climats chauds. Dans le passé, les forêts de l'hémisphère Nord abritaient aussi des races crépues ainsi que des races naines à peau et cheveux clairs. Mais comme les forêts se sont de plus en plus raréfiées dans l'hémisphère Nord, par suite de modifications climatiques, les races naines du Nord n'ont pu rester longtemps isolées. Elles ont été en partie soit exterminées par les races plus grandes, soit assimilées par métissage. C'est pourquoi, on rencontre encore dans toutes les races nordiques des hommes à cheveux blonds bouclés ou même crépus. Ce sont là des phénomènes ataviques. Les cartes et légendes relatant la présence d'hommes des bois nains en Europe et en Asie ne sont donc pas des histoires inventées pour les enfants, mais reposent sur des faits historiques, transmis par la tradition orale.


Les singes hominidés ne sont tout de même pas les seuls à avoir fui au début devant les hommes-singes cannibales; ceux-ci mettaient également en fuite les descendants des hommes-singes déjà cannibales qui, non seulement ne voulaient pas être dévorés, mais encore ne voulaient plus pratiquer le cannibalisme. Ils se réfugiaient en général dans les forêts, où ils étaient cependant tôt ou tard décimés et anéantis.


Ceux qui se réfugièrent dès les premiers temps, alors que le pelage existait encore, dans les montagnes couvertes de neige, et s'y acclimatèrent, eurent davantage de chance. Ils marchaient déjà en station debout et leur intelligence était également supérieure à celle d'un singe hominidé, parce qu'ils descendaient de cannibales. Les femelles possédaient encore les signaux sexuels indiquant la période de fécondité. La vie dans les montagnes neigeuses les plaçait dans des conditions pénibles. Leur problème principal était de survivre et non d'augmenter leurs pulsions sexuelles par la consommation de cerveau. Ils vivaient donc en paix.


À l'origine, il y avait de ces fugitifs hommes non cannibales et poilus dans toutes les chaînes de montagnes enneigées, ainsi que dans les hautes montagnes d'Asie. Mais dans les 40000dernières années, le climat se réchauffa sur toute la terre et la surface de montagnes enneigées se réduisit de plus en plus. C'est ainsi que la plupart des fugitifs furent victimes des hommes cannibales.


Mais il restait encore les très hautes montagnes recouvertes d'une neige éternelle. Les monts de l'Himalaya constituaient- depuis le début une cachette idéale où se retranchèrent plusieurs groupes d'hommes primitifs poilus. Leur sécurité augmenta lorsque les races cannibales vivant à la limite des neiges perdirent leur pelage par suite du cannibalisme, ce qui les empêchait de partir à la chasse aux têtes, dans les montagnes neigeuses. Entre-temps, ces cannibales étaient devenus également plus sélectifs et ne s'intéressaient plus aux cerveaux inférieurs de leurs frères poilus, mais se pourchassaient mutuellement à la recherche de cerveaux plus efficaces.


L'existence de ces hommes primitifs réfugiés a toujours été connue au Tibet, et l'est encore aujourd'hui. Ce sont les Yetis. Bien que leur nombre soit très réduit et qu'ils s'éteignent peu à peu, la population des montagnes les voit encore souvent mais les laisse en paix; ce sont naturellement des hommes primitifs, farouches mais paisibles, qui doivent leur santé mentale et physique au fait qu'ils n'ont pas eux-mêmes pratiqué le cannibalisme et ne sont pas passés à l'état d'homo sapiens. Ils ont aussi perdu la faculté de se comprendre par transmission de pensée.


D'autres hommes primitifs non cannibales de ce genre se réfugièrent non seulement dans les hautes montagnes mais trouvèrent aussi un asile provisoire dans les plaines enneigées du Grand Nord de l'Asie. Mais comme la limite de neige ne cessait de reculer petit à petit et que l'été y offrait des températures plus douces, ils étaient poursuivis par des races cannibales. Pour ceux qui s'étaient retirés en Asie du Nord-Est, il n'y avait qu'une possibilité de fuite: emprunter la route actuelle du Béring, qui était alors continentale mais couverte de neige, et émigrer en Alaska.


Le continent américain n'a jamais abrité aucune race de singes hominidés. L'hominisation y était donc impossible. C'est ainsi qu'il n'y a pas de race humaine américaine. Les hommes encore poilus et non cannibales, réfugiés sur ce continent, s'étaient adaptés depuis longtemps au climat froid. En Alaska comme dans les montagnes de l'Amérique du Nord, encore plus fraîches à cette époque, ils trouvaient donc une protection sûre, car à ce moment-là les cannibales non poilus ne pouvaient plus ou pas encore les suivre. Comme ils ne pratiquaient dans l'Himalaya aucune sorte de cannibalisme, à l'égal des Yetis, ils sont restés des hommes primitifs, paisibles et heureux. Ils ne tenaient pas non plus à se répandre vers le sud, car ils avaient été amenés à vivre plusieurs centaines de millénaires dans un climat froid auquel leur organisme s'était adapté. Cette émigration eut lieu il y a environ 700000ans.


L'émigration d'hommes cannibales vers l'Amérique se fit bien plus tard. Les premiers surgirent il n'y a que 40000ans, en Amérique du Sud et en Amérique centrale; la plupart étaient des naufragés. À cause du climat encore plus froid de l'époque, ils n'entrèrent pas en contact avec les hommes primitifs poilus, vivant dans les montagnes d'Amérique du Nord.


Cependant, lorsqu'une race humaine mongoloïde d'Asie quitta, il y a 20000ans, le désert actuel de Gobi, pour des raisons climatiques, et emprunta la route du Béring pour gagner l'Alaska, où le climat s'était entre-temps radouci, elle trouva ces premiers hommes poilus pacifiques, dont le nombre était encore à l'époque très réduit.


Cette invasion des mongoloïdes — nommés par erreur Indiens, depuis Christophe Colomb — ne réjouit pas ces hommes primitifs. Dans leurs souvenirs subconscients, l'homme nu est la créature la plus dangereuse: on ne peut rien en attendre de bon. Ils se réfugièrent donc dans les montagnes boisées où certains d'entre eux vivent encore aujourd'hui cachés. Les Indiens les appellent des Sasquash. Ils ne connaissent ni la malédiction du travail, ni la malédiction du progrès, et leur vie sexuelle est également restée normale. Eux aussi se comprennent par transmission de pensée. Ils n'ont ni moyens ni raisons de se tuer mutuellement et ne pratiquent donc aucune campagne de meurtres collectifs contre leurs congénères comme le fait l'homo sapiens. Il ne pourrait rien leur arriver de pire que de devenir des hommes «avancés», cherchant depuis un million d'années Dieu et le salut et aboutissant aux bombes atomiques et au gaz hilarant.


Un jour, l'un de ces premiers hommes heureux et poilus sera attrapé par des hommes habillés. Il sera probablement saisi d'une frayeur sans nom. Les savants constateront qu'il n'appartient à aucune race de singes connue et qu'ils ont effectivement affaire à un véritable être humain.


Celui-ci ne pourra parler avec la langue et ses femelles présenteront encore les signaux indiquant la période de fécondité. Cet homme marchera en position verticale et ses mains seront aussi libres que celles de l'homme et de tous les autres singes.


Les théoriciens de l'évolution devront alors expliquer pourquoi ces premiers hommes malgré la marche verticale et malgré leurs mains libres, ne peuvent encore fabriquer de lessive et de poudre à canon. Evidemment, ils ne reculeront devant rien pour continuer à défendre leur théorie de l'évolution naturelle de l'homme.


Quand ils trouvent un Yeti dans l'Himalaya, ils expliquent que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il menait une vie misérable dans la neige. Il faisait trop froid pour l'évolution et la nature était trop pauvre.


Mais quand ils trouvent un Sasquash dans les régions luxuriantes et boisées d'Amérique, cela signifie donc que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il avait la vie trop belle. Il était trop tranquille; la nature lui donnait tout en abondance et rien ne le poussait donc à progresser.


Les lacunes de cette argumentation, on les comble, comme d'habitude sur «une base scientifique», en recourant à un jargon à moitié latin que l'on s'empresse d'inventer. Aussi bien le Yeti que le Sasquash sont de véritables humains, produits du croisement dont naquit l'homme. Eux aussi sont les descendants des tout premiers cannibales; mais ils fuirent leur propre race cannibale et ne pratiquèrent nullement le cannibalisme.


On sait maintenant où et comment débuta l'hominisation et de quelle façon se déroula la mutation du singe à l'homme. On comprend aussi pourquoi la plupart des races vivent aujourd'hui encore là où vivaient leurs ancêtres singes et là où ils se transformèrent en hommes. Le fait que la mutation provoquée par métissage forcé et cannibalisme se répandit dans les différentes régions, à des rythmes différents, explique aussi pourquoi certaines races sont moins évoluées que d'autres. Les différences d'intelligence, plus marquées à l'origine, surtout en Eurasie et en Afrique, se sont largement aplanies, parce qu'on se mariait sans cesse entre voisins et les gènes des races humaines étaient constamment mélangés et le sont encore aujourd'hui.


Un autre problème, jusqu'ici mystérieux, est également résolu. Comme on l'a déjà mentionné, on trouva en Afrique des ossements d'hommes-singes primitifs qui avaient vécu là, il y a environ un million d'années, et fabriquaient déjà des outils primitifs. Dans la même région, on trouva aussi des ossements très semblables provenant d'une race de singes apparemment semblables mais incapables de fabriquer des outils parce que leurs facultés intellectuelles n'y suffisaient pas. On supposa au début que les hommes-singes fabriquant des outils étaient les descendants de singes plus primitifs. À la lumière des preuves découvertes plus tard, il fallut cependant admettre que les hommes-singes fabriquant des outils et leurs prétendus ancêtres qui en étaient encore incapables vivaient non seulement dans la même région mais aussi à la même époque. Les singes plus primitifs n'étaient donc pas les ancêtres des hommes-singes plus intelligents capables de fabriquer des outils, bien qu'ils fussent de même race.


Ce fut la même chose en Asie du Sud-Est. Là aussi, on trouva des restes de singes fabriquant des outils et n'en fabriquant point, qui appartenaient à la même race et vivaient à la même époque, dans les mêmes régions.


Comme ce fait contredit l'«évolution naturelle» de l'homme prônée aujourd'hui avec obstination, les savants ne disent mot de ce problème. Ils préfèrent s'entêter à rechercher un «maillon manquant», c'est-à-dire les restes d'une race de singes n'ayant jamais existé, dont tous les hommes devraient descendre, dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'explication de ce phénomène est simple: les hordes qui savaient fabriquer des outils étaient déjà passées à l'état humain cannibale et possédaient, grâce à la consommation de cerveau, une intelligence supérieure, suffisant à leur permettre la fabrication d'outils.


Si les autres hordes appartenant à la même race et habitant les mêmes régions, à la même époque, ne pouvaient fabriquer des outils, c'est qu'elles n'étaient pas encore devenues cannibales.


Naturellement, il y avait aussi une petite différence physique entre les cannibales et les non-cannibales, parce que si les cannibales étaient toujours des métis avec des gènes spéciaux, ils présentaient aussi des structures osseuses légèrement différentes, que l'on décèle sur les ossements trouvés et qui n'ont fait qu'augmenter encore le trouble des chercheurs.


On trouvera encore de nombreux ossements de ce genre car il y eut beaucoup de hordes de singes hominidés qui vécurent très longtemps à proximité de leurs congénères déjà devenus cannibales, sans se laisser transformer en métis cannibales. S'il en avait été autrement, il n'y aurait aujourd'hui ni gorilles, ni chimpanzés, ni orangs-outans car, comme on l'a déjà dit, une partie de ces races de singes hominidés fut assimilée par métissage à la race hybride de l'homme.


On ne peut déterminer combien de singes hominidés de races différentes furent transformés en hommes cannibales.


Le nombre des singes hominidés n'atteignit jamais des centaines de millions et seule une fraction de ces singes devinrent des hommes. Comme il existait dans toutes les régions des cannibales de la deuxième et troisième génération, il n'y avait aucun avantage à consommer les cerveaux de singes car ceux des cannibales étaient beaucoup plus efficaces pour stimuler l'activité sexuelle et mentale. C'est ainsi qu'aucun autre singe ne se transforma en cannibale, et par conséquent en homme. Le tronc initial de l'humanité se composait tout au plus d'un million d'hommes-singes devenus cannibales. Cela explique aussi pourquoi on a trouvé des milliers de squelettes de singes hominidés, datant d'environ 500000ans, alors qu'il n'y a qu'une douzaine de restes humains du même âge.


La nouvelle espèce était nue et en même temps très sujette aux maladies; la mortalité infantile était très élevée et de plus l'espèce diminuait constamment du fait du cannibalisme. Elle était sans cesse en danger de s'éteindre; les femelles, au début, ne mettaient pas plus d'enfants au monde que celles des singes hominidés et pendant toute une vie, elles n'accouchaient que de deux à quatre enfants au maximum. Il s'écoula environ un million d'années avant que ce petit tronc originel, luttant désespérément contre la mort, passât au nombre de 8millions, il y a environ 50000ans. Après l'aliénation mentale déjà décrite, les hommes se reproduisirent un peu plus vite, car selon des estimations à peu près dignes de foi, 50000ans plus tard, à l'époque de Jésus-Christ, il y avait environ 200millions d'hommes sur terre.


Ce n'est pas seulement le cannibalisme pratiqué auparavant qui augmenta la fécondité de l'espèce, et ce n'est pas uniquement parce que les signaux de fécondité disparurent, empêchant ainsi le contrôle des naissances, que le nombre des humains se multiplia; il y avait aussi à cela une autre raison qui existe encore aujourd'hui et qui provoqua une reproduction accélérée et irrésistible, fatale pour l'homme: c'est le «stress», provoqué par l'homme lui-même, c'est-à-dire une tension subconsciente, résultant des soucis et misères que l'homme engendra en lui-même à un degré croissant et engendre encore aujourd'hui. Plus les misères imaginaires et authentiques sont grandes, plus grand est le stress; celui-ci agit sur l'hypophyse qui augmente à son tour le désir d'accouplement et la fécondité effective.


L'humanité forcée autrefois, du fait de sa faiblesse numérique, à lutter pour survivre, craint aujourd'hui à juste titre, de ne pouvoir survivre du fait de son importance numérique. Ce changement catastrophique dans la fécondité est un phénomène absolument contre nature, qui n'a pas d'exemple dans la nature. Cela devait arriver car une action contre nature ne peut avoir que des conséquences anormales. La moindre loi naturelle est finalement une loi cosmique et l'univers ne tolère, à la longue, aucune contradiction. Ce qui est né en dehors de ses lois finit toujours par être supprimé. Depuis que l'homme est devenu homo sapiens, il ne se souvient plus de ses agissements antérieurs. Mais ceux-ci sont restés fixés dans son subconscient. L'ancien cannibale habite encore en lui et celui-là n'a pas oublié le processus de mutation forcée du singe à l'homme. Comme l'origine de la guerre réside dans le cannibalisme, lié au viol pratiqué sur les femelles des vaincus, le subconscient de l'homme estime encore que la guerre et le viol des femmes sont liés. C'est pour cette raison qu'aujourd'hui encore les guerres impliquent souvent le viol des femmes des vaincus.


C'est à cela que se rattache l'ancienne coutume nuptiale selon laquelle on enlève la fiancée. Ce n'est pas autre chose qu'une poursuite subconsciente et symbolique des anciennes coutumes cannibales dans lesquelles les hommes-singes emmenaient de force les femelles des singes pacifiques, les violaient et mettaient ainsi au monde des métis cannibales. Chez quelques races humaines des îles de l'océan Pacifique et dans les jungles d'Amérique du Sud, le véritable rapt de la fiancée est aujourd'hui encore une méthode de mariage naturelle et généralement acceptée.


Les croisades cannibalistes et le viol des femmes des vaincus ont toujours été des actions collectives. Les femelles ont toujours opposé une dure résistance au viol collectif, parce que les femelles hominidés ne sont nullement désireuses de pratiquer des activités sexuelles en dehors de leur période de fécondité et avec des hommes-singes ayant une autre morphologie. Le viol des guenons n'était donc pas chose simple et l'accouplement ne pouvait se faire comme il se pratique chez les singes où le singe mâle féconde la femelle par-derrière. Dans cette position, la guenon peut s'enfuir ou se coucher, rendant ainsi l'accouplement impossible. Il fallait donc jeter bel et bien à terre les femelles de plusieurs singes cannibales et les coucher sur le dos pour les violer. C'est depuis cette époque que l'homme s'accouple dans cette position et non plus par-derrière.


Dans cette position couchée, les jambes des femelles violées étaient dressées et les pointes des pieds tendues vers l'avant au moment de l'orgasme, ce qui cambrait les pieds. Pour les hommes qui participaient à des viols collectifs, c'était une vision excitante pour les sens, qui subsiste encore aujourd'hui dans leur subconscient. C'est pourquoi les jambes de femmes avec les pointes de pied tendues vers l'avant et le pied cambré sont encore aujourd'hui facteur subconscient d'excitation sexuelle. Là réside l'origine des hauts talons que les femmes portent depuis des temps immémoriaux, et aussi des déformations des pieds pratiquées en Chine. Les femmes elles-mêmes savent inconsciemment que cette position du pied excite les hommes, mais elles ne peuvent en donner d'explication plausible. S'il en était autrement, elles ne se tortureraient pas toute une vie à marcher sur la pointe des pieds.


Quand une femme s'assied, à quelque société ou race qu'elle appartienne, son subconscient la force à diriger vers le bas la pointe de son pied, en poussant vers l'avant son cou-de-pied, bien que personne ne le lui ait recommandé ou ordonné.


Les danseuses de ballet exécutent leurs pas sur la pointe des pieds en levant souvent leurs pieds de telle façon que l'attention est strictement portée sur le cou-de-pied proéminent, comme s'il s'agissait là d'un art. Ce n'est pas de l'art, mais un sentiment de plaisir pour les messieurs qui regardent la scène, de leurs loges: les souvenirs inconscients hérités du cannibalisme se réveillent. Les viols collectifs des premiers cannibales se répètent souvent pendant les guerres, mais aussi en temps de paix, où des groupes d'hommes violent une femme sous les yeux des autres. Au début, cela parait illogique, puisque l'accouplement sexuel implique un sentiment de honte et aussi un sentiment inconscient de péché, et ne s'accomplit pas en public. Si cela se produit quand même, ce sont des souvenirs inconscients qui poussent ces hommes à pratiquer le viol en groupe, comme cela se pratiquait au début du cannibalisme. Rien n'est nouveau. Même le group sex, qui a réapparu chez les membres névrotiques de quelques sociétés atteintes de maladie psychique, n'est pas autre chose que la répétition de ce qui s'est fixé dans l'inconscient et perpétué à travers les générations. Ces individus sont si incapables d'établir des pronostics, qu'on ne peut leur ôter de l'esprit qu'ils ont accompli ainsi un «progrès», parce qu'ils sont éclairés et que, par suite d'une «maturité» plus grande, ils ont acquis une «conscience nouvelle», comme il sied à un individu «moderne».


On n'utilise plus à ce propos la drogue sexuelle cerveau, mais celle-ci est toujours là, cette fois sous forme de pilule que l'«image de Dieu» fabrique sur une base «scientifique» pour augmenter son plaisir. Rien ne s'est essentiellement modifié. Les boissons sont là aussi, et si l'on établissait une statistique déterminant à quel moment ce group sex «nouveau» et «progressiste» se tient le plus souvent, on découvrirait que cela se passe en général dans les troisième et quatrième quartiers de la lune donc par lune croissante, peu avant la pleine lune. Voici comment se présente la «nouvelle conscience» du cannibale qui «vit avec son temps».


En ce qui concerne la race, il faut souligner une vérité importante: la couleur de la peau n'a absolument rien à voir avec le degré d'intelligence. La supériorité de telle ou telle race, sur le plan de l'intelligence, dépend uniquement du moment où ses ancêtres singes se sont transformés en hommes cannibales ou de la fréquence avec laquelle ils ont pratiqué le cannibalisme.


Dans la région de Mésopotamie et en Inde, vivaient aussi des singes à peau sombre et même entièrement noire qui appartenaient aussi bien au cheptel asiatique qu'au cheptel africain et se transformèrent dès les temps les plus reculés en hommes à peau sombre et même à peau noire. Nombre de races sombres passèrent à l'état humain beaucoup plus tôt que les races claires et blondes dont les ancêtres habitaient pour la plupart à la limite des territoires gelés, dans le Nord. Celles-ci se mélangèrent par la suite avec des races d'envahisseurs plus anciennes et purent accroître ainsi leur intelligence, plus faible à l'origine.


Si le croisement de deux races de singes avait eu lieu en Nouvelle-Guinée et si le cannibalisme avait débuté à cet endroit, le centre du monde serait aujourd'hui la Nouvelle-Guinée et non l'Eurasie.


Des missionnaires et savants de Nouvelle-Guinée viendraient en Eurasie détruire le mode de vie qu'auraient mis au point les Eurasiens grâce à leurs propres facultés intellectuelles, et leur imposeraient le leur, soi-disant plus avancé. C'est ce que fait aujourd'hui l'homme blanc en Nouvelle-Guinée et dans d'autres régions où les indigènes ne peuvent se défendre contre cet acte inhumain. Pour chaque race, la culture et la civilisation les meilleures et les mieux adaptées sont celles qu'elle a pu elle-même créer dans son propre milieu grâce à ses propres facultés intellectuelles.


Si l'on reconnaît que les éléphants ont assez d'intelligence pour connaître leurs besoins et nécessités, et qu'on ne cherche pas pour autant à faire d'eux davantage que des éléphants, il faudrait aussi reconnaître que toutes les races humaines du monde ont assez d'intelligence pour pouvoir édifier un mode de vie qui leur convient et les satisfait.


Si les diverses races n'en étaient pas capables, ce principe vaudrait aussi pour l'homme blanc. La race blanche aurait le besoin urgent d'être endoctrinée par une race cannibale encore plus ancienne. Mais si elle considère cet endoctrinement comme superflu pour elle, il lui faut reconnaître ce principe pour les autres races.


Si l'homme blanc admet qu'il est lui-même perfectible et qu'il réclame aussi l'aide d'une race cannibale encore plus ancienne, s'il en existe une, on se demande ce qui l'autorise à imposer aux autres peuples, par séduction, chantage et violence les produits douteux de son cerveau. Personne n'a demandé à cette race, d'être le précepteur du monde. Il y a 4000ans, quand il existait déjà de hautes civilisations avancées en Inde, en Mésopotamie et en Egypte, cette race vivait encore à l'âge de pierre et jusqu'à aujourd'hui elle n'est pas encore capable de créer une civilisation et une culture fondées sur la sagesse philosophique, qui donnent la même satisfaction que les civilisations les plus anciennes, bien au contraire!


Jamais dans l'histoire, on n'a vu acte de violence contre le mode de vie et la civilisation d'autres races, tel qu'on le voit aujourd'hui.


Ce processus ne peut être comparé qu'à l'acte de violence par lequel la nouvelle race hybride de l'homme, en pratiquant le cannibalisme, transforma, il y a un million d'années, les singes paisibles en hommes malheureux.


Les a instances officielles» soutiennent la thèse selon laquelle toutes les races ont la même intelligence et peuvent et doivent être amenées au même niveau intellectuel par l'éducation. Cette théorie est erronée et constitue une offense pour toutes les races. Si les sociétés dites avancées répandent cette croyance hypocrite, c'est surtout pour des motifs égoïstes, afin de mettre les autres peuples au service de leur civilisation et de les exploiter. Les peuples concernés devraient être les premiers à protester. Ils pourraient le faire avec fierté: en effet, ils n'utilisent pas leur intelligence, peut-être moindre, à des fins d'autodestruction, mais pour créer le meilleur mode de vie possible, qui corresponde aux besoins particuliers de leur race.


Sur le continent eurasien, le mélange de gènes a donné lieu à une large uniformisation intellectuelle. De l'extrémité occidentale de l'Islande jusqu'à l'extrémité orientale du Japon, on ne constate aucune différence notable d'intelligence. Ce processus d'égalisation est responsable aussi du fait que la population blanche initiale d'Europe n'a pu en général rattraper son retard originel parce qu'elle s'est constamment mélangée à des peuples venus d'Asie. Quelques petits groupes humains, vivant isolés dans les forêts difficilement accessibles d'Asie ou à proximité du pôle Nord, font exception.


Cependant, il existe certainement une grande différence entre les races eurasiennes et certaines races vivant beaucoup plus au sud, sur les îles de l'océan Pacifique. Les différences sont si finement graduées qu'on ne peut les constater entre peuples voisins. En revanche, la différence entre un Chinois et un indigène australien est manifeste.


Entre les races d'Eurasie et d'Afrique, les différences sont à peine sensibles. On ne peut les observer qu'en comparant, non les races voisines, mais les races nordiques avec les races vivant dans les forêts du Sud. Naturellement, il faut tenir compte ici du fait que dans les quarante derniers millénaires, beaucoup de peuples venus d'Afrique du Nord, et même d'Europe, se sont rendus jusqu'en Afrique du Sud.


C'est justement parce que les facultés intellectuelles des différentes races sont différentes que leurs objectifs et leurs espoirs sont fondamentalement différents. Pour mener une vie heureuse, il leur faut réaliser leurs destins, dans la mesure, toutefois, où c'est possible à l'homme. Vouloir imposer à toutes les races la même civilisation, c'est donc un véritable crime. Et l'homme blanc ne doit justement pas répandre sa civilisation criminelle de pilleurs condamnés à mort, et imposer des névroses à la partie saine de la population terrestre. La population mondiale doit se dresser contre cette emprise.


S'il y avait une méthode pour mesurer le degré d'intelligence, l'humanité ne s'en porterait pas mieux. Ces questions sont aussi absurdes que celles qui ont trait à l'âge de la lune.


Dans ce monde, il ne s'agit pas de savoir quelle race est plus intelligente, mais uniquement de savoir à quels objectifs elle applique son intelligence; s'il en ressort satisfaction ou souffrance.


Toutes les races sans exception ont un excédent d'intelligence dont elles n'ont pas besoin pour mener une vie saine et naturelle. Cet excédent pathologique est justement cause des souffrances humaines. La tâche la plus importante de tous les peuples est donc de tenir leur excédent d'intelligence sous le contrôle le plus sévère, avec l'aide de la pensée philosophique, et de ne l'utiliser qu'à la réalisation d'objectifs dignes de l'homme, qui soient en harmonie avec la nature et ses lois. C'est le seul moyen pour les races et les hommes de mener encore une vie qui vaille la peine d'être vécue. Les peuples qui n'agissent pas ainsi réaliseront au hasard tout ce qui est dans le domaine de leur intelligence et forceront le progrès jusqu'à ce qu'ils succombent à leurs propres ouvrages. Ne pas se compliquer et se gâcher inutilement la vie, c'est faire preuve d'intelligence. Et cette intelligence-là, toutes les races en sont capables même celles dont le volume crânien n'est que de 900cm3et qui ne savent compter que jusqu'à cinq. Même une race présentant un volume crânien de 1600cm3peut édifier un mode de vie autodestructeur si elle renonce à la pensée philosophique.


Le devoir de la population mondiale n'est donc pas de mesurer l'intelligence des différentes races mais de se protéger résolument contre les peuples et races qui ont édifié une civilisation autodestructrice et veulent l'imposer au monde.


Toutes les races souffrent d'ailleurs des obsessions qui se manifestent surtout chez les races anciennes et peuvent les amener à se torturer et se détruire elles-mêmes.


Si l'on voulait dresser un tableau d'intelligence pour les diverses races, il faudrait ajouter un deuxième tableau indiquant le degré d'obsession. Mais ce tableau existe déjà: où entasse-t-on les bombes atomiques et les bidons de gaz hilarant? Où le sentiment de défaite est-il si grand que l'homme cherche refuge dans l'alcool, les aphrodisiaques et les calmants? Où l'homme commence-t-il déjà à détruire ses propres ouvrages qu'il a édifiés sous l'emprise de ses obsessions maladives? Où rit-il et chante-t-il de moins en moins? Pas dans les villages malaisiens, ni dans les jungles d'Afrique, mais là où il s'est donné des objectifs contre nature et hostiles à l'homme et les a réalisés. Tout cela n'est pas la conséquence de son intelligence mais celle de ses obsessions qui se sont transformées bel et bien dans son cerveau de 1600cm3en folie de meurtre. Ce sont justement ces hommes-là qui sont convaincus de leur supériorité particulière et veulent imposer aux races plus récentes leur civilisation ratée.


Les différentes races sont nées à des époques différentes et mourront à des époques différentes. Quand les races anciennes seront depuis longtemps anéanties, avec leur intelligence chargée d'obsessions, les races plus tardives vivront encore longtemps à moins qu'elles n'aient été exterminées par les premières. Quel sens cela a-t-il de se vanter de son âge, quand celui-ci annonce justement une mort prématurée?


Les races qui existeront le plus longtemps ne sont sûrement pas celles qui ne peuvent déjà plus nourrir les enfants au sein, mais celles qui peuvent le faire abondamment. L'avenir n'appartient pas non plus à ceux qui ne peuvent plus dormir, digérer et rire qu'à l'aide de pilules et qui doivent attendre que quelqu’un se fasse écraser au coin de la rue ou soit abattu par un criminel, pour se faire greffer le cœur de la victime.


Pourquoi alors avoir honte d'appartenir à une race soi-disant sous développée qui n'a pas encore désappris à rire et à chanter?


Toutes les races ont suffisamment de raisons de se traiter mutuellement avec honneur et considération, même si ces raisons varient. Les anciens doivent considérer les jeunes comme leurs successeurs et les jeunes montrer aux anciens le respect dû, à condition que ceux-ci en soient dignes.


En dehors du fait que les différences d'intelligence entre les races sont mal comprises et mal utilisées, l'homme, pour son malheur, ne sait comment venir à bout de l'instinct de discrimination sociale et culturelle, et ne sait le faire valoir comme le voudraient les lois de la nature.


La discrimination n'est ni le mépris ni la haine; c'est un instinct par lequel tout être vivant ou toute unité organisée d'êtres vivants prend conscience des différences. Ce même instinct tient compte automatiquement des instincts correspondants de tous les autres êtres vivants. Si l'instinct de la discrimination n'était pas fonctionnel et conditionné par la nature, toutes les créatures vivantes seraient victimes d'une erreur cosmique ou d'une insuffisance de la création, puisque toutes possèdent cet instinct. Mais celui-ci remplit des tâches si importantes qu'aucune vie n'existerait sans lui. Il est aussi ancien que la vie sur terre et il est si profondément ancré dans tout être humain que toute tentative de l'annuler est condamnée à l'échec.


Comme les êtres vivants ne présentent pas seulement des différences physiques, mais aussi des différences spirituelles et culturelles, l'instinct de discrimination agit sur ses deux domaines.


Les singes n'envahissent ni les territoires d'autres races de singes ni ceux des hordes de même race. Ils ne se mélangent pas non plus avec les autres races, et ne permettent pas aux singes de même race de s'accoupler aux membres de leur horde.


Il y a cependant une exception fonctionnelle résultant également d'un instinct sexuel: quand les animaux dits dispersés ont vécu assez longtemps loin de la horde et ont perdu aussi bien l'odeur spécifique que l'influence culturelle de leur ancienne horde, il leur est permis d'entrer isolément dans une horde de même race. Les animaux évitent ainsi de trop nombreux croisements, mais n'adoptent pas sur ce point une attitude absolue; le nouveau venu doit être libéré de toute influence culturelle de son ancienne horde et venir en individu neutre, sinon il créerait dans la horde une dissonance culturelle indésirable, car dans chaque horde il subsiste une culture accusée qui se développe naturellement par transmission de pensée.


Aucune horde de singes ne tient à accepter brusquement plusieurs animaux neutralisés. Et quand plusieurs animaux dispersés ont déjà constitué une horde, ils n'ont guère d'espoir de se joindre à une nouvelle horde car ils possèdent déjà leur propre culture, indésirable dans une autre horde. Seuls, oui, en groupe, non.


Du fait de la discrimination raciale et culturelle, il règne parmi les singes ainsi que parmi tous les autres animaux, une paix fondamentale, et ceux-ci ne connaissent pas la haine raciale et la persécution, fondées sur des différences culturelles. Des phénomènes de ce genre n'existent que dans le domaine de l'homo sapiens qui s'est donné pour tâche de tout améliorer sur terre. Pourquoi en est-il ainsi?


L'homme s'est tellement bouleversé psychologiquement que les instincts de discrimination ne peuvent plus se faire valoir en lui comme ils le devraient, bien qu'il le voudrait au même titre qu'il veut sincèrement mettre fin aux guerres et ne cesse pourtant d'en mener de nouvelles. Par le processus de mutation, toutes les races humaines ont acquis la possibilité de se mélanger entre elles, mais l'ancien instinct de différenciation, voire de discrimination reste vif. L'humanité est devenue une sorte de race et pourtant n'en est pas une. Elle a obtenu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas obtenir — la conscience d'être une unité biologique — et en même temps elle a perdu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas perdre — le pouvoir de discrimination saine entre les races. C'est là que réside l'origine des problèmes raciaux impossibles à résoudre. L'humanité roule comme une voiture à cheval dans laquelle on aurait installé ultérieurement un moteur, sans avoir dételé les chevaux.


Le souvenir subconscient du mode de compréhension mentale créa chez l'homme deux autres motifs de discrimination, qui sont cependant dépassés et superflus: les races parlant une autre langue passent toujours pour «étrangères» parce qu'elles se comprennent sur des «longueurs d'ondes» différentes. L'homme a la même attitude vis-à-vis de ceux qui ont une autre croyance. Eux aussi appartiennent pour lui à des races étrangères parce que — selon les souvenirs subconscients de l'homme —ils sont en contact mental avec d'autres dieux, dans d'autres gammes d'ondes. Le subconscient de l'homme considère aujourd'hui encore que celui qui n'a pas sa religion prie un «autre dieu». Et comme tout homme, conscient ou non, prie plus ou moins souvent et imite ainsi ce qui est déjà devenu impossible, en voulant entrer en contact, par la voie mentale, avec une intelligence extra-terrestre, il a presque toujours conscience de sa différence «raciale» par rapport à ceux qui ont une autre foi. Cette expérience fondamentale agit sur lui, au même titre que des gorilles qui épieraient constamment une horde de chimpanzés. Et l'histoire a prouvé mille fois que l'homo sapiens réussit, sous l'emprise de son esprit de horde cannibaliste à assassiner les dissidents, au nom de «son dieu».


Les partis politiques, les paysanneries, les associations culturelles, les équipes de football et la plupart des autres groupes organisés représentent encore de nos jours pour l'homme la horde à laquelle il appartient. Comme il n'y a dans chaque horde de singes qu'une culture homogène, sans partis, sans sous-culture et sans associations, pour le membre d'une association humaine, celui qui appartient à un autre groupe est donc automatiquement membre d'une autre horde avec laquelle il est en opposition — selon un instinct héréditaire, devenu superflu. Pour que cette opposition se manifeste, il faut cependant que les deux «hordes» s'affrontent de trop près et ne respectent plus leur domaine «mutuel». Les hommes défendent alors les intérêts de leur «horde» et sont enclins à rechercher des avantages, au détriment d'autres «hordes», même s'ils n'en retirent aucun profit personnel, mais seulement un malin plaisir.


Les «savants» de notre temps eux-mêmes développent entre eux un esprit de horde quand ils collaborent à un projet et il leur faut être fortifiés et encouragés par cet esprit pour oser mener contre «d'autres» des actions criminelles, par exemple ébranler la terre par des explosions atomiques souterraines ou assaillir la lune. Jamais un individu isolé n'oserait se livrer à de tels actes. Ces actions collectives provoquent dans les hordes un sentiment de triomphe subconscient vis-à-vis des «autres» qu'elles terrifient, et elles agissent comme si elles n'étaient pas dans le même camp que les autres hordes et ne devaient pas elles-mêmes en subir les conséquences.


Cette attitude est encore plus accusée au sein des autorités: le fonctionnaire individuel, sous l'emprise de l'esprit de horde, chicane les «étrangers» et défend les intérêts de sa propre «horde» avec un dévouement presque religieux. Son salaire chiche est ici fréquemment compensé par le plaisir qu'il ressent.


L'instinct de discrimination morale et culturelle qui remplit chez toute créature et tout groupe de créatures une tâche extrêmement importante, et représente le véritable fondement d'une vie paisible, est devenu chez l'homme un dragon à mille têtes. Au lieu d'engendrer la paix, il crache dans toutes les directions du feu et de l'air empoisonné.


Tous les motifs de discrimination remontent donc dans le subconscient à des distinctions raciales et à l'esprit de horde, alors que la conscience, en d'autres termes l'intellect, veut exactement le contraire, c'est-à-dire veut ignorer l'existence de l'instinct. La tragédie de l'homme réside dans le combat constant entre l'intellect et l'instinct et dans le combat ce sont toujours les instincts qui l'emportent. Mais c'est justement parce qu'ils sont constamment opprimés, qu'ils explosent dans la mauvaise direction.


Comme tout cela résulte du cannibalisme, le concept de discrimination est si étroitement lié chez l'homme au cannibalisme que ces deux notions ne sont séparées que par une mince cloison, susceptible de se déchirer à tout moment.


Le temps du cannibalisme n'est donc pas définitivement révolu: cette mince cloison entre la discrimination et le cannibalisme est de plus en plus menacée et la naissance d'un nouveau cannibalisme deviendra inévitable; ses motifs ne seront pas ceux de l'ancien cannibalisme mais on pourra y voir finalement la conséquence du premier. La surpopulation et la faim joueront ici un rôle énorme. Mais avant que ces temps n'arrivent, l'humanité verra des phénomènes alarmants et inexplicables. Les gens «civilisés» et bien élevés mangeront souvent en secret leurs congénères, leurs amis, sans pouvoir dire pourquoi. Ils y seront poussés par leur subconscient, et l'humanité peut être certaine que ce sera le signe avant-coureur d'un nouveau cannibalisme qui réapparaîtra pour différentes raisons et différents objectifs.


Si la haine raciale n'existe pas chez les singes, elle n'existe pas non plus en principe chez les humains, tant que les races vivent séparées. Les Chinois n'ont rien contre les nègres d'Afrique du Sud, mais si un million de Bantous s'établissaient à Changhai, c'en serait fini du respect réciproque et de l'amour. Les Kikouyous n'ont rien contre les Anglais tant que ceux-ci n'envahissent pas le Kenya. Les Suédois respectent et apprécient les Papous mais seulement si deux millions de Papous ne viennent pas s'installer en Suède. Chaque race forme son propre ghetto qui est son pays et son domaine où personne ne doit pénétrer ni par la force ni par des méthodes psychologiques.


Les pays et sociétés qui veulent se préserver de désordres raciaux, de la haine raciale et de la lutte ne doivent pas accepter d'autres races dans leur territoire. Ni les lois, ni la religion, ni la morale ou le rationalisme ne peuvent empêcher les discriminations et collisions raciales. L'histoire en donne mille preuves, mais les ignorants soutiennent qu'une «meilleure éducation» pourrait l'éviter. Cette «meilleure éducation», ils doivent s'en servir pour reconnaître la vérité qu'on vient d'énoncer et agir en conséquence.


La vérité est que beaucoup de gens d'Afrique, d'Asie et d'Amérique du Sud affluent dans les pays occidentaux pour s'y établir. Non qu'ils aient abandonné ou perdu leurs instincts de discrimination raciale, mais parce que la nécessité les pousse à émigrer justement dans ces pays qui ont causé leur misère; les races blanches d'Europe et d'Amérique du Nord ont en effet exploité les richesses de ces races. On peut dire que celles-ci courent après les richesses de leurs pays qui leur ont été retirées.


Les mariages entre individus de races très éloignées sont à déconseiller, mais ne doivent faire l'objet d'aucune interdiction. Si les plus grands philosophes et penseurs, dont Moïse, ont dit la même chose, ils savaient pourquoi. Les descendants de ces mariages hériteront des fonctions physiologiques et dispositions intellectuelles de leur père comme de leur mère; et souvent il y a là contradiction. Même entre races très éloignées, les mariages sont moins risqués si les partenaires sont originaires de zones climatiques analogues ou semblables. Un mélange de races est acceptable aussi s'il se fait sur une large base. C'est ce qui s'est produit par exemple lors des migrations de populations. Quand une race se rend compte instinctivement, après plusieurs millénaires de mélanges consanguins, qu'elle a besoin de renouveler son sang, elle cherche même à se mélanger avec des races «barbares» saines. Les descendants de ces mélanges ne sont pas considérés comme des parias et ne sont pas exposés à une fausse discrimination.


Le groupe racial le plus important du point de vue numérique est le groupe mongoloïde, et presque chaque race sur la terre a été renouvelée par ce groupe, à l'exception de quelques races africaines et australoïdes.


L'humanité, divisée pour son malheur en races, ne devrait plus constituer d'autres groupes artificiels.


La création de partis politiques n'est pas seulement superflue mais elle est catégoriquement nuisible, parce que ces partis augmentent forcément les motifs de discrimination, amenant ainsi davantage de souffrance humaine. Un seul parti a le droit d'exister, et c'est le parti des hommes, de même que chez les ânes, il n'y a qu'un seul parti des ânes et chez les éléphants, un seul parti des éléphants, et c'est là justement qu'ils se montrent avisés.


Sous les yeux du monde animal, l'homme a fait en sorte qu'actuellement un quart de million des hommes sont en prison et ne peuvent voir le soleil, uniquement parce que, dans les questions politiques ou religieuses, ils sont d'un autre avis que leurs juges.


Aucune instance du monde ne peut juger ces juges parce que «l'image de Dieu» a créé un monde dans lequel des individus ont droit de décision sur la vie et les idées d'autres individus. La conscience de l'homme doit se soulever pour arrêter ces crimes. On ne vit qu'une fois et il n'y a qu'un soleil, et chacun a le droit de le voir, quelles que soient ses opinions. La terre n'est pas seulement le berceau de l'humanité mais aussi sa tombe. Dans la brève période où un soleil brille au-dessus de l'homme, ce dernier doit être considéré et reconnu, à quelque race ou horde qu'il appartienne.


Malgré sa diversité, l'humanité est une communauté vivante. Larmes et rires, chagrin, joie et espoir sont des propriétés héréditaires communes de cette espèce punie qui, depuis le début de son existence, recherche le bonheur perdu, et ne le trouve pas. La vie de l'individu est amère et personne ne l'empoisonne autant que ne le font justement ses congénères avec lesquels il vivrait si volontiers en paix et dont il voudrait tellement la considération et l'estime.


La surpopulation de la terre est imminente et la faim mondiale se prépare déjà à prendre le pouvoir. Toutes les races, toutes les hordes et tous les partis politiques sont concernés. Il est donc temps que toutes leurs forces se conjuguent et qu'ils mettent de côté leurs «intérêts» opposés, car l'avenir de l'humanité est loin d'être rose.


Notre époque n'est pas n'importe laquelle, mais constitue un tournant dans histoire de l'humanité. L'homme qui voulait autrefois ériger une tour allant jusqu'au ciel et voulait être aussi intelligent que Dieu, qui se regardait dans le miroir pour y voir à quoi ressemblait Dieu, qui se proclamait souverain du monde, doit maintenant se résigner. Il n'est ni dieu, ni souverain, ni conquérant. Il se tient au carrefour de son existence, prêt à descendre la pente. Avec les restes de lumière qui étincellent encore dans son intelligence creuse, il lui faut désormais découvrir une nouvelle route pour prolonger son existence et atténuer ainsi les souffrances de la chute. Mais il ne peut le faire que s'il trouve la paix avec lui-même, avec toutes les races du monde et avec la nature, et que s'il entretient cette paix. C'est là et non dans les expéditions sur la lune que réside sa tâche unique et urgente.



VIII


GENÈSE


La Genèse décrit sous forme imagée le passage anti-naturel du singe poilu à l'homme nu, dû au cannibalisme. — Le fruit du savoir est consommé sous l'impulsion de désirs sexuels. — Le savoir augmente, mais le cerveau devient la proie d'obsessions qui poussent l'homme à supprimer des misères matérielles imaginaires par un travail pénible. — C'est la malédiction héréditaire qui pèse sur tous ses descendants. — L'homme dévastera la terre et se détruira.


Ayant reconnu la vérité sur les origines de l'homme, j'ai hésité à la révéler. C'est une vérité bouleversante, dont les conséquences sont imprévisibles dans tous les domaines du comportement humain. La décision me fut facilitée par la Genèse de la Bible. Je m'aperçus que la vérité sur les origines de l'humanité avait déjà été dite, de nombreux millénaires auparavant, dans ces brèves lignes riches de contenu.


Ce que la Genèse décrit sous forme imagée concorde entièrement avec ce que j'ai constaté.


La Genèse est une description claire de la formation de la vie sur la terre, en particulier de l'évolution contre nature qui transforma, par le cannibalisme, un animal poilu en un être humain, lequel, en consommant le fruit du savoir, devint un malade sexuel et un malade mental.


L'intelligence acquise de façon antinaturelle provoqua l'aliénation mentale et les obsessions de l'homme qui lui imposèrent le concept pathologique de travail et de progrès. À l'aide de cette intelligence, il dévastera la terre qui finira par ne porter que des épines et des chardons, jusqu'au moment où il achèvera son existence dans le désert.


L'histoire raconte la Genèse en une langue imagée et tronquée qui n'est plus comprise aujourd'hui. Dans sa forme originale, elle date d'environ 50000ans et a été rédigée par les hommes-dieux dans la sphère culturelle de la Mésopotamie, peu de temps avant que ne s'accomplisse l'aliénation mentale. Grâce à leurs facultés de perception suprasensible, ces hommes-dieux ont pu retourner jusqu'à un passé où il n'existait sur terre aucun être humain et aucune vie. Ils purent voir aussi un avenir lointain, où de nouveau il n'y aura plus d'hommes sur terre.


Dans les traditions mythologiques des religions antiques, on parle de ces hommes-dieux et ils sont mentionnés entre autres dans les écrits hindous, égyptiens et mésopotamiens. Leurs déclarations ne s'appuyant nullement sur des spéculations ou raisonnements, mais sur leurs perceptions suprasensibles, étaient donc pure vérité.


Quand l'aliénation se répandit en Mésopotamie, les langues avaient encore un vocabulaire très pauvre et inaccessible parce que l'homme commençait à peine à parler pour remplacer la transmission de pensée à laquelle il était devenu inapte. Cependant, il y avait déjà une idéographie compliquée mais compréhensible, utilisée aussi par les hommes-dieux.


Il est facile d'imaginer la difficulté qu'il y avait à exprimer, en écriture imagée, la fameuse chute. Mais il est encore plus difficile de la rendre correctement en paroles. Pour les notions abstraites, les auteurs de la Genèse utilisaient des images de tous les jours. Ils présentèrent toute l'histoire comme une pièce de théâtre avec un dialogue vivant, afin de la rendre plus compréhensible. Dieu s'y promenait dans le jardin en appelant l'homme qui se cachait de lui. En réalité, Dieu ne parlait évidemment pas car son partenaire était encore un singe velu qui ne parlait pas mais se faisait comprendre, comme tous les singes, par télépathie.


La Genèse était encore généralement comprise les premiers temps, quand elle était racontée oralement, et plus tard quand elle fut consignée en écriture imagée. L'interprétation se fit de plus en plus incertaine à mesure que se répandit l'aliénation mentale. Il n'y avait plus d'hommes-dieux capables de déceler la vérité et d'interpréter correctement la Genèse.


Dans les siècles suivants, celle-ci fut racontée d'innombrables fois entre le Nil et le Gange et toujours rédigée à nouveau en écriture imagée, où surgissaient forcément de nouvelles figures dont l'interprétation s'écartait de plus en plus du sens initial et que personne ne comprenait plus avec exactitude.


Aujourd'hui encore, les versions les plus anciennes et les plus proches de l'original se trouvent en Mésopotamie, profondément enfouies sous la terre, consignées en écriture imagée sur des tables d'argile brûlée. Ces versions datent encore d'avant le déluge, donc de 40000ans environ. Les catastrophes comme le déluge et les fréquentes crues ont recouvert la plus ancienne culture humaine d'une couche de terre de 80à 120mètres d'épaisseur. Un jour, on déterrera ces tables d'argile et elles parleront plus nettement que les fragments tronqués des innombrables versions qui nous ont été transmises.


Lors de la rédaction des textes que nous avons recueillis, l'aliénation mentale de l'homme était déjà si avancée que personne ne considérait plus comme possible ce que l'on racontait sur lui. Ces symboles étaient interprétés par erreur comme des notions précises et c'est à peine si on reconnaissait leur sens véritable.


Ce que l'homme ne comprenait plus, il l'interprétait à son avantage, et là où il trouvait des lacunes, il complétait toute l'histoire avec ses propres inventions qui le faisaient apparaître sous un jour favorable. Ayant perdu le souvenir de son existence préalable, il se fit le ministre de Dieu sur la terre et s'arrogea une mission divine. Il y était incité par son cerveau malade dans lequel subsistaient encore des souvenirs subconscients de son ancienne condition lorsqu'il était l'image de Dieu.


Il y a 3000ans à peine, Moïse et d'autres philosophes juifs choisirent les deux variantes sumériennes de la Genèse, légèrement divergentes, qui étaient les moins tronquées. C'est ainsi que les «livres de Moïse» contiennent deux variantes de la Genèse qui ont été admises, depuis lors, dans l'Ecriture sainte, comme élément stable. Comme ni leur origine ni leur sens n'ont été évidemment pleinement reconnus, on a interprété ces versions de façon confuse et aussi avantageuse que possible pour l'homme. Plus tard, on les rattacha à l'histoire nationale juive sans tenir compte de la longue période qui s'était écoulée entre-temps.


Les chrétiens adoptèrent la Genèse dans leurs textes comme les livres de Moïse. Il y eut donc dans la Bible des chrétiens, deux versions. Quand celles-ci furent traduites de l'hébreu en de nombreuses langues, il se forma à nouveau d'autres différences.


L'interprétation actuelle de la Genèse est très arbitraire et elle confine au mystère, bien qu'elle ne contienne rien de mystérieux. C'est un traité concret. Elle ne devient mystérieuse et incompréhensible que lorsque des théologiens et savants sont décidés à fausser la vérité afin de donner à penser que l'homme est chargé d'une mission divine, ce qui justifierait son comportement absurde et dénaturé.


Au fond, cette théorie plaît à l'homme et il se contente de cette interprétation flatteuse.


La première partie de la Genèse raconte la formation de la terre elle-même et de la vie sur la terre. Selon ce texte, l'obscurité régnait au commencement, parce que la terre était voilée de vapeurs d'eau et de gaz. Quand les vapeurs d'eau se déposèrent, la surface de la terre se couvrit d'eau et les étoiles, la lune et le soleil devinrent visibles de la terre. Plus tard, des parties de la terre se soulevèrent par mouvements tectoniques et l'eau et la terre se séparèrent; ainsi se formèrent les premiers continents.


La vie commença dans l'eau. Les créatures vivantes passèrent à l'état de poissons, plus tard d'amphibies et d'oiseaux et finalement d'animaux qui vivaient sur le continent, déjà recouvert de végétation. Selon la Genèse, tout cela se fit en six jours.


Jusqu'à ce point, l'interprétation correcte est simple. Dans les six jours, on a vu à juste titre six époques, et la recherche, qui dispose de données géologiques fournies par des fouilles et de moyens techniques compliqués, dut confirmer que la formation de la terre ainsi que l'ordre de succession dans l'évolution ultérieure de la vie correspondent exactement à ce qu'expose la première partie de la Genèse.


À l'époque où se fit la Genèse, on ne pouvait faire d'analyse spectrale ni recourir à des appareils pour déterminer l'âge et l'ordre de succession dans la formation des choses. À cette époque, l'homme aurait pu émettre des affirmations entièrement absurdes sur l'histoire terrestre, mais les hommes-dieux sages et doués n'allèrent pas se perdre en suppositions et se contentèrent de dire la vérité.


Entre la première partie de la Genèse et les constatations de la science moderne, il y a de petites divergences sur l'ordre de succession dans l'évolution des êtres vivants, mais ces divergences sont très faibles. On ne peut déterminer si elles sont dues au fait que la Genèse originelle aurait été tronquée. En outre, il se pourrait très bien que les résultats de la recherche moderne dussent être révisés, ce qui est déjà arrivé fréquemment.


Si la première partie coïncide avec les constatations de la recherche moderne, pourquoi douter que la deuxième partie qui traite de l'homme ne soit également vraie. Avec la première partie, les hommes-dieux ont prouvé qu'ils n'étaient pas des fantaisistes, mais connaissaient la vérité. Il s'agit uniquement d'interpréter correctement la deuxième partie et de reconnaître la vérité. Mais c'est là que les difficultés commencent, car la Genèse a raconté sur l'homme des choses extraordinaires qu'il ne pouvait ni comprendre ni croire. Voilà en effet ce qu'il est dit: «Alors Dieu fit l'homme à partir de la terre et lui souffla dans le nez le souffle de la vie et lui donna aussi une âme. Et Dieu ordonna à l'homme: «Tu peux manger de tous les arbres du jardin, mais tu ne mangeras pas l'arbre de la connaissance du Bien et du Mal; car le jour où tu en mangeras, tu mourras certainement»... Et Dieu fit la femme à partir de la côte qu'il prit sur l'être humain... Et l'homme dit: «Celle-ci cette fois est os de mes os et chair de ma chair»... C'est pourquoi l'homme quittera son père et sa mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair. Ils étaient nus, tous deux, l'homme et la femme, sans en avoir honte. Et Dieu les bénit et il leur dit: «Soyez féconds, multipliez. Voici ce que je vous donne: toute herbe portant semence à la surface de toute la terre et tout arbre qui porte un fruit d'arbre ayant semence; ce sera pour votre nourriture.» «...Mais le serpent... dit à la femme: «Est-ce que Dieu aurait dit: «Vous ne mangerez pas de tout arbre du jardin?» Alors la femme dit au serpent:»Nous mangeons du fruit des arbres du jardin. Mais du fruit de l'arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit: «Vous n'en mangerez point, de peur que vous n'en mouriez». Alors le serpent dit à la femme: «Non vous ne mourrez point; mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu.» La femme vit que le fruit de l'arbre était bon à manger, agréable à la vue et désirable pour acquérir l'intelligence. Elle prit de son fruit et en mangea; elle en donna aussi à son mari qui était avec elle; et il en mangea. Leurs yeux à tous deux s'ouvrirent alors et ils connurent qu'ils étaient nus et ayant cousu des feuilles de figuier, ils s'en firent des ceintures. Alors ils entendirent la voix de Dieu passant dans le jardin à la brise du jour, et l'homme et la femme se cachèrent de devant Dieu au milieu des arbres du jardin. Et Dieu appela l'homme et lui dit: «Où es-tu?» Il répondit: «J'ai entendu ta voix dans le jardin et j'ai eu peur car je suis nu; et je me suis caché.» Et Dieu dit: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé le fruit de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?» L'homme répondit: «La femme que vous avez mise avec moi m'a donné du fruit de l'arbre et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit à la femme: «Pourquoi as-tu fait cela?» La femme répondit: «Le serpent m'a trompée et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit au serpent: «Parce que tu as fait cela, tu es maudit, et je mettrai une inimitié entre toi et la femme, entre ta postérité et sa postérité; celle-ci te meurtrira à la tête et tu la meurtriras au talon.» Et à la femme il dit: «Je multiplierai tes souffrances, et spécialement celles de la grossesse; tu enfanteras des fils dans la douleur; ton désir se portera vers ton mari et dominera sur toi.» Et à l'homme il dit: «Parce que tu as écouté la voix de ta femme et que tu as mangé de l'arbre au sujet duquel je t'avais donné cet ordre, tu n'en mangeras pas, le sol est maudit à cause de toi. C'est par un travail pénible que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie; il te produira des épis et des chardons, et tu mangeras l'herbe des champs. C'est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain jusqu'à ce que tu retournes à la terre, parce que c'est d'elle que tu as été pris. Car tu es poussière et tu retourneras en poussière.»


... Et Dieu fit à Adam et à sa femme des tuniques de peau et les en revêtit. Et Dieu dit: «Voici que l'homme est devenu comme l'un de nous pour la connaissance du bien et du mal. Maintenant, qu'il n'avance pas sa main, qu'il ne prenne pas aussi de l'arbre de vie pour en manger et vivre éternellement. Alors Dieu fit sortir l'homme du jardin d'Eden, pour qu'il cultivât la terre d'où il avait été pris. Et il chassa l'homme dehors et il mit à l'orient du jardin d'Eden les Chérubins et la flamme de l'épée tournoyante, pour garder le chemin de l'arbre de vie.» 


Beaucoup de ce qui est dit ici sur l'homme, reste pour lui lettre morte. Son aliénation mentale croissante l'a convaincu de plus en plus de sa mission divine et il n'envisage plus la possibilité que sa naissance se soit effectuée contre la volonté de Dieu, au lieu d'être conforme à la volonté divine. Il s'est fait lui-même à l'encontre de toute harmonie naturelle.


Ce mode de récit imagé, ce dialogue entre Dieu et l'homme est trop concret et trop contradictoire pour lui, car il est dit là que Dieu avait défendu à l'homme sous peine de mort de manger le fruit de la connaissance ou du savoir qui rend intelligent. Et le serpent — qui a toujours été le symbole de la sexualité — a convaincu l'homme de manger tout de même ce fruit défendu. La jouissance de ce fruit serait le péché originel.


L'homme soupçonnait déjà dans son subconscient qu'il devait y avoir une sorte de péché originel, responsable de son insécurité, de ses doutes sur lui-même et de ses souffrances typiquement humaines. Il devinait aussi un rapport entre le péché originel et la sexualité, car sa vie sexuelle faisait naître constamment en lui un sentiment subconscient de culpabilité et un sentiment de pudeur. Ce soupçon fut confirmé dans son esprit par les phrases séductrices du serpent.


Mais il se demanda, à juste titre; pourquoi la vie sexuelle, la sexualité, serait-elle un péché et serait-elle même le péché originel? Et pourquoi le péché originel serait-il lié à la consommation d'un fruit qui rend intelligent? Comment la consommation d'un fruit, donc d'une substance matérielle, peut-elle accroître l'intelligence?


Les théologiens lui vinrent en aide. Pour des motifs professionnels, ils se sentaient obligés d'interpréter à tout prix la Genèse, de façon que l'homme en sorte en créature voulue par Dieu et chargée d'une mission divine, seule habilitée et apte à reconnaître Dieu et à administrer la terre, au titre de créature favorite. Il leur fallut beaucoup de courage, de décision et de tromperie pour mener à bien cette pénible tâche. Ils expliquèrent d'abord de façon très vague, que le péché originel était le premier rapport sexuel entre l'homme et la femme. Selon cette théorie, les deux sexes n'auraient possédé leurs organes sexuels que par suite d'une erreur divine, car la Genèse ne dit nullement que Dieu ait créé ces organes ultérieurement.


Ils affirmèrent aussi que l'homme serait immortel et vivrait éternellement, si le premier couple humain n'avait pas utilisé ses organes génitaux.


Cette double interprétation erronée des théologiens n'eut cependant aucune portée: il suffisait d'y réfléchir pour voir, à partir de la Genèse elle-même, que Dieu n'avait jamais eu l'intention de donner à l'homme la vie éternelle. Au contraire. L'arbre de la vie éternelle se trouvait aussi au paradis et Dieu craignait fortement que l'homme, déjà devenu intelligent, ne mangeât du fruit de cet arbre et ne pût ensuite vivre éternellement. C'est pourquoi, il chassa l'homme, par la suite, de la proximité de cet arbre.


Les rapports sexuels entre les premiers hommes ne pouvaient être un péché et surtout pas le péché originel, car c'était la seule façon de se reproduire. Dieu avait même dit aux hommes qu'ils devaient se reproduire. Comment le péché originel pourrait-il être quelque chose que Dieu souhaitait lui-même? Et pourquoi la vie sexuelle aurait-elle été coupable? Toutes les créatures vivantes ont des organes sexuels et toutes les utilisent, comme l'homme et ses ancêtres singes les utilisaient. Si c'était un péché, Dieu n'aurait mis au monde que des créatures pécheresses pour les en punir ensuite. Quel Dieu sournois ont inventé les théologiens? Et pourquoi l'acte sexuel, continuation du prétendu péché originel, est-il brusquement voulu par Dieu quand il est accompli dans le mariage?


La Genèse présentait un autre mystère: Dieu défendit à l'homme de consommer le fruit du savoir, c'est-à-dire une substance matérielle, car il ne fallait pas que l'homme devînt intelligent. Il le menaça même de «mourir» s'il mangeait de ce fruit. On peut se demander avec raison pourquoi l'intelligence et le savoir sont brusquement un péché.


Le savoir et l'intelligence sont pourtant des qualités divines. Pourquoi Dieu ne voulait-il pas que son «image» possède ces qualités? Tous les êtres vivants atteignent un degré d'intelligence défini qui correspond à leur évolution naturelle. Si l'intelligence est un péché, le manque d'intelligence serait une vertu. Pourquoi Dieu permet-il aux animaux de devenir de plus en plus intelligents au bout de millions d'années d'évolution naturelle? Même les théologiens reconnurent que l'intelligence ne pouvait être un péché et déclarèrent à juste titre que le péché de l'homme était de vouloir devenir aussi intelligent que Dieu et que cela déplaisait à Dieu. Mais jusqu'à aujourd'hui, ils ne peuvent dire comment l'homme voulait atteindre cette intelligence particulière, ce que la consommation d'une substance matérielle avait à faire dans l'histoire et quel rôle jouait ici le serpent, symbole sexuel. Cela est le nœud de la question et c'est en même temps la plus grande énigme de la Genèse: qu'est-ce que l'intelligence a à voir avec la consommation d'une substance matérielle? Y a-t-il quelque chose qui ressemble au fruit du savoir?


Les théologiens n'ont pas trouvé d'explication à ce problème. Ils ne pouvaient savoir qu'il y a bien une substance naturelle et matérielle, un fruit du savoir dont la consommation peut rendre intelligent, et même dénuder. Si l'on avait questionné à ce sujet, non les théologiens, mais le chef de tribu Umkulum‑kulu ou d'autres chefs cannibales, à Bornéo, ils auraient répondu rapidement et correctement à ce point de la Genèse. Ils auraient même su expliquer pourquoi le serpent, symbole de la sexualité, a poussé l'homme à consommer le fruit du savoir et le fait encore aujourd'hui là où l'on pratique le cannibalisme.


On a cependant négligé d'interroger les cannibales et comme d'habitude, on a eu la légèreté de confier la solution de ces problèmes aux «spécialistes».


Et voilà ce que dit la thèse théologienne plus moderne: Dieu n'a pas vraiment défendu de manger une matière, le fruit du savoir, car il n'y a pas de matière dont la consommation rende intelligent. Dieu s'est contenté de poser une interdiction abstraite dans le but d'éprouver l'homme. Personne ne connaît la teneur de l'interdiction, disent les théologiens. Peut-être portait-elle uniquement sur les mauvaises pensées humaines. Selon cette explication, le péché originel serait une mauvaise pensée de l'homme. Non seulement, cette mauvaise pensée l'a rendu intelligent, mais elle l'a aussi dénudé. Voilà une pensée chargée d'un bien grand pouvoir! Ce qu'il aurait dû penser, Dieu ne le lui a pas dit. L'homme devait le découvrir tout seul; car Dieu sait tout, sauf une chose: il ignore si l'homme devinera ce qu'il ne doit pas penser.


La Genèse a donc été déclarée fausse, précisément là où elle ne s'adapte pas à la théologie. Il n'y aurait pas de fruit du savoir, capable de rendre intelligent et de dénuder, comme l'a dit Dieu, mais quelque mauvaise pensée capable de provoquer tous ces phénomènes. Donc, ou Dieu a menti, ou le rédacteur de la Genèse a menti.


Il y a cent ans, on se donnait encore la peine de réfléchir à ce que pouvait être le fruit du savoir. L'homme se le représentait par exemple sous forme d'une pomme, ce à quoi les théologiens n'avaient alors rien à redire. Aujourd'hui, on préfère accuser Dieu de mensonge, pour paraître «évolué».


On peut donc rejeter sans remords de conscience l'interprétation théologienne de la Genèse, surtout la plus moderne, qui se révèle de plus en plus être une grossière erreur: la Genèse parle très clairement à ceux qui pensent encore avec leur propre cerveau et ne se laissent pas aveugler.


La Genèse montre les premiers hommes avant la chute, donc avant le cannibalisme. Elle les met dans un jardin vert et fertile, ce qui indique qu'à cette époque il n'y avait là ni sécheresse ni désert.


La Genèse mentionne expressément que l'homme en tant qu'espèce ou race a pris naissance à la fin de la création. Toutes les espèces animales, parmi lesquelles les ancêtres de l'homme, existaient déjà. Dans une version de la Genèse, il est souligné aussi qu'au début l'homme vivait en paix avec les autres animaux, c'est-à-dire qu'il n'était pas carnivore, mais végétarien. Cela devient encore plus évident lorsque Dieu dit à l'homme qu'il lui a donné toutes sortes de plantes et des arbres à fruits, pour qu'il s'en nourrisse. Il ne parle pas du tout de manger des animaux.


Les premiers hommes que la Bible nomme Adam et Ève sont les symboles de l'espèce humaine et non des personnes individuelles.


Selon la Genèse, Dieu créa l'homme à partir de la terre, ce qui signifie que celui-ci est d'origine terrestre et que son corps a été pris dans la terre. La Genèse ne dit nullement qu'il n'en est pas ainsi pour les animaux.


Si elle souligne particulièrement ce point chez l'homme, c'est qu'au temps où elle fut écrite, l'humanité victime d'aliénation mentale avait déjà perdu le souvenir de sa provenance et, prise dans ces fantasmes s'était inventé une origine extra-terrestre et céleste.


Selon la Genèse, Dieu souffle dans le nez de l'homme le souffle de la vie. Ce «souffle de la vie» est l'énergie cosmique immatérielle de la vie, dont l'existence est connue déjà depuis plusieurs dizaines de millénaires et, comme on l'a déjà expliqué, aucun être vivant ne peut vivre sans cette énergie cosmique qui s'appelle prana. La vie autonome d'un nouveau-né ne commence pas à sa première respiration, mais au moment où il absorbe pour la première fois la prana par le nez.


La Genèse ne dit pas que l'être humain soit la seule créature vivante à dépendre de ce souffle ou de cette respiration vitale; elle exprime clairement que le souffle n'est ni d'origine terrestre ni de nature matérielle. Mais elle dit qu'en dehors du «souffle vivant», une âme fut également insufflée à l'homme. Il en ressort que le souffle ou la prana n'est pas identique à l'âme. L'énergie cosmique est semi-esprit alors que l'âme est esprit. Mais cela ne signifie pas que d'autres êtres vivants n'aient pas d'âme ou que Dieu n'en ait donné qu'aux hommes. Au contraire, la Bible dit ailleurs que Dieu a aussi donné une âme aux animaux.


L'homme est décrit dans la Genèse comme une créature non vêtue, qui n'avait pas besoin, à l'origine, de vêtements fabriqués; il possédait son propre pelage naturel. Les vêtements artificiels de peaux de bêtes ne lui furent nécessaires que plus tard; non que le climat se fût modifié, mais parce que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir — le cerveau — ce qui avait entraîné la perte de son pelage.


Selon la Genèse, Dieu se décida à donner une femme au mâle qu'était Adam. Pendant le sommeil d'Adam, il lui retira une côte et à partir de cette côte, il créa Ève.


Cette partie de la Genèse n'a jamais été non plus comprise correctement. Si Dieu était capable de pétrir Adam à partir de la terre sans utiliser pour cela l'os de quelque autre créature, il devait être capable de créer Ève de la même façon. Pourquoi avait-il besoin pour cela d'un os et pourquoi justement de la côte d'Adam? Et non d'une de ses phalanges?


Ce récit imagé aux accents mystérieux n'est nullement si mystérieux. La Genèse dit simplement qu'Adam, dans son «sommeil», ne fit qu'une seule et même chair avec Ève et y perdit ainsi un jeu de côtes.


Comme on l'a déjà expliqué, la race humaine est une race mélangée. Elle est née du croisement d'un singe mâle africain — Adam — pourvu de 13paires de côtes, et d'une guenon asiatique — Ève — pourvue de 12paires de côtes seulement. Ce mélange donna la race humaine, avec 12paires de côtes seulement.


Par ce mélange, la race d'Adam perdit donc effectivement un jeu de côtes. L'expression «une seule chair» désigne le résultat du croisement entre deux races de singes.


Mais comme l'un des ancêtres de cette nouvelle race avait 13paires de côtes, on voit encore aujourd'hui des êtres humains venir au monde avec 13paires de côtes ou avec leurs traces dégénérées. Sans le processus décrit, cette régression atavique ne serait pas possible.


Tout cela peut encore se lire aujourd'hui dans la structure du squelette humain.


Si les savants avaient découvert une telle anomalie chez une race de singes contemporaine ou une autre espèce animale, ils auraient aussitôt décrété qu'il s'agissait d'une régression atavique, due à un croisement. Mais comme ces particularités se présentaient chez l'être humain, ils fermèrent leurs yeux scientifiques.


La perte de côtes étant associée au mot sommeil, on comprend pourquoi l'activité sexuelle s'exprime aujourd'hui dans toutes les parties du monde et dans toutes les langues par le mot «coucher», bien que chaque langue ait d'autres mots pour désigner l'accouplement. Il en était ainsi il y a 50000ans quand la Genèse fut consignée en écriture imagée.


Adam fut très étonné du résultat de ce sommeil. Il s'écria: «Celle-ci est os de mes os et la chair de ma chair.» Il pouvait le dire, bien que Dieu n'eût extrait de lui aucune parcelle de chair: il apercevait en effet un être hybride, une nouvelle créature qui tout en lui ressemblant n'était identique ni à lui ni à sa compagne et dont le descendant se nomma plus tard homo sapiens... Comme on l'a déjà mentionné, le produit de ce croisement fut un animal du sexe mâle, qui ne fut accepté ni par la race paternelle ni par la race maternelle. Ce métis dut quitter les deux races et fonder pour ainsi dire une nouvelle race en s'accouplant avec les femelles de races originelles.


Cela aussi, la Genèse l'exprime clairement:


«C'est pourquoi l'homme quittera père et mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair.» Un «homme» désigne ici le premier métis mâle qui n'est plus identique ni à la race paternelle ni la race maternelle, quitte ces races et fonde une race entièrement nouvelle en se mélangeant avec les femelles des races originelles et aussi d'autres races. Le premier métis ne fut pas le seul à s'attacher à la femme, mais tous ses descendants en firent autant, et s'attachèrent comme lui aux femelles des races originelles paternelle et maternelle, comme à celles d'autres races et ne cessèrent d'engendrer avec elles de nouveaux métis. C'était inévitable, car une race de singes non mélangée ne recherche sûrement pas de rapports sexuels dans une race mélangée car l'instinct ancestral s'y oppose. En outre, les membres de la nouvelle race mélangée étaient des cannibales. Il était donc totalement exclu qu'un singe mâle d'une race non cannibale recherchât une femelle dans une horde de singes cannibales. Ce ne sont pas les singes hominidés mâles qui ont fécondé les femelles des cannibales, mais les cannibales mâles qui se sont octroyé les femelles des races originelles.


L'expression «devenir une seule chair» ne désigne pas les rapports sexuels en général et surtout pas dans ce cas. La sexualité est le bien commun de tous les êtres vivants, et aussi de tous les singes à l'intérieur d'une race, depuis le commencement de la vie sur terre. La Genèse n'avait donc pas à le mentionner comme un nouveau phénomène. Par «une seule chair», elle veut dire qu'à partir de deux races de singes, il naîtra une nouvelle race mélangée comme l'a déjà expérimenté Adam, quand il s'écria: «Celle-ci est os de mes os, et chair de ma chair.» «Devenir une seule chair et quitter père et mère et s'attacher à la femme»; sur ces deux consignes, il s'établit un processus continu de transformation qui va du singe à l'homme.


Comme il est dit dans la Genèse, Dieu voulait que ce processus s'effectuât par des voies pacifiques et non par la violence liée au cannibalisme. Mais son plan échoua plus tard du fait des actes contre nature de l'homme.


Dieu souhaita expressément la fécondité de cette nouvelle race, car dans des circonstances normales, les métis ne peuvent engendrer de descendance. La Genèse dit aussi clairement et non sans raison que si la fécondité et la reproduction de cette nouvelle race mélangée ont été possibles, c'est uniquement parce que Dieu l'avait souhaité et organisé, notamment par le truchement de gènes spéciaux qui permirent ce processus.


Il n'est dit nulle part non plus que la reproduction devait se faire sans sexualité, car Dieu créa l'homme et la femme.


Jusque-là, tout restait encore dans le cadre de l'ordre cosmique et Dieu bénit même les premiers parents de l'humanité, parce que la race mélangée devait donner naissance à un être éminent, destiné à atteindre, dans le cadre d'une longue évolution naturelle, une intelligence particulièrement élevée et saine, avec des facultés d'ordre divin. Toutes les conditions étaient réunies. C'est ce qu'exprime la Genèse lorsqu'elle dit que Dieu a créé l'homme à son image.


Ce plan était beau, mais le résultat fut différent. Non que Dieu eût modifié ses projets mais parce que l'homme contraria par ses actes le plan divin. Il ne voulut pas attendre les millions d'années qui auraient été nécessaires à son évolution naturelle pour devenir un dieu de la planète terre, comme les dieux qui existent sur d'autres planètes. Il voulut tout obtenir rapidement en éludant Dieu. Il consomma la drogue de l'intelligence. S'il devint effectivement intelligent, il devint aussi par la suite un malade mental.


Dans la Genèse, Dieu interdit à l'homme de manger le fruit de l'arbre de la connaissance, sous peine de «mourir», et de faire mourir son espèce. Dans quelques versions, cet arbre s'appelle e l'arbre du fruit du savoir» et le fruit s'appelle «le fruit du savoir». La mort annoncée s'appelle dans quelques traductions «mort de la mort». Cette double mort signifie mort de tous les individus, donc de l'espèce.


Mais le serpent séduisit l'homme en disant: «Vous mourrez de mort pour rien, mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu, connaissant le bien et le mal.»


Depuis des temps immémoriaux, le serpent est le symbole de la sexualité. Aujourd'hui encore, on consomme des serpents en Chine et dans d'autres parties d'Asie pour augmenter sa vitalité sexuelle. Cet aphrodisiaque agit dans les deux heures qui suivent, et se traduit par un échauffement physique suivi d'un renforcement des impulsions sexuelles. Il y a même à cet effet des restaurants spécialisés. Comme la vitalité sexuelle signifie aussi la santé, l'emblème professionnel des médecins et pharmaciens est encore aujourd'hui un serpent.


Le serpent qui personnifie aussi la sexualité, dans la Genèse, n'eut aucune difficulté à promettre à l'homme une intelligence supérieure, si celui-ci goûtait le fruit du savoir, car Dieu avait dit de ce fruit qu'il rendait intelligent.


La Genèse exprime ainsi nettement deux choses qu'aucun théologien ne peut nier: premièrement, le fruit porté par l'arbre du savoir est une substance matérielle qui rend intelligent et, deuxièmement, les motifs qui ont amené l'homme à consommer cette matière sont de nature sexuelle. Et la Genèse dit encore très clairement que la consommation de ce fruit est le péché originel lui-même.


Dieu n'a pas défendu à l'homme de dire, penser ou voir ceci ou cela, ni d'aller ou bon lui semble ou de fabriquer quelque chose, mais uniquement de manger une certaine substance matérielle facteur d'intelligence.


Jusqu'ici on ne veut pas de l'interprétation claire de la Genèse parce qu'on tient pour impossible qu'il y ait dans ce monde une substance matérielle dont la consommation rende intelligent.


La confusion augmenta encore du fait que ce fut justement le serpent, symbole de la sexualité, qui incita l'homme à goûter cette substance de l'intelligence.


La Genèse explique donc sans équivoque le péché originel: dans son désir de ressentir des plaisirs sexuels, l'homme consomma une substance qui augmenta ses impulsions sexuelles et le rendit en même temps intelligent.


L'intelligence n'est pas un péché en soi. Ce qui compte, c'est la façon dont on l'acquiert. On ne peut l'acquérir en allant à l'encontre de l'ordre naturel et dans la Genèse, Dieu met l'homme en garde contre ce processus.


Le cerveau cru de l'espèce à laquelle appartient un individu est cette nature si mystérieuse qui contient le savoir et la faculté de penser et dont la consommation accroît l'intelligence.


Comme le dit la Genèse, l'espèce asiatique, symbolisée par Eve, fut la première à manger de ce fruit défendu. Le cannibalisme débuta donc en Asie et c'est là, en Mésopotamie, à la frontière entre l'Asie et l'Afrique, que naquit aussi la nouvelle race mélangée qu'était la race humaine. Les premiers cannibales étaient donc des singes de la race d'Eve. Pour des raisons climatiques, ce processus ne se répandit que plus tard en Afrique dans la race d'Adam. Les cerveaux moins développés de certaines races africaines en témoignent.


Quand il eut consommé le fruit du savoir, l'homme se cacha. Sa mauvaise conscience le tracassait; lui, animal végétarien, il avait tué des congénères entièrement innocents, non pour apaiser sa faim mais uniquement pour augmenter ses impulsions sexuelles.


Tout animal, et en particulier le singe, sait parfaitement à quel moment il enfreint l'ordre universel. On observe chez les animaux domestiques que ceux-ci peuvent avoir aussi une conscience, des remords, et même un sentiment de culpabilité.


Plus tard, Dieu appela l'homme et lui demanda où il se trouvait. Adam répondit qu'il s'était caché par peur et qu'il avait honte parce qu'il était devenu nu. Selon la Genèse, Dieu ne mit pas longtemps à comprendre les raisons de cette nudité; il savait que si l'homme était dénudé, c'est qu'il avait goûté du fruit du savoir. Il lui dit en effet: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?»


C'est en consommant la matière qui rend intelligent et non par ses mauvaises pensées, que l'être velu qu'était l'homme avait perdu son pelage. La Genèse ne dit pas que Dieu surprit l'homme en train de consommer le fruit défendu et le dénuda pour le punir. Cette perte survint comme une conséquence automatique du fait que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir. Comme on l'a mentionné, la consommation du cerveau perturba les fonctions de l'hypophyse, influençant ainsi le système pileux et la vie sexuelle. Eve, en qui il faut voir dans ce contexte la race asiatique, reconnut qu'elle avait été la première à goûter le fruit. Mais elle affirma qu'elle y avait été amenée par le serpent, en d'autres termes par la sexualité.


La Genèse dit qu'après avoir péché, l'homme se tissa un tablier avec des feuilles et s'en servit pour cacher ses parties génitales. Ce comportement n'était pas sans raison. L'homme avait accru ses forces sexuelles en mangeant du cerveau et ses organes sexuels ne servaient plus uniquement à la reproduction, mais lui permettaient surtout d'éprouver un excès de plaisir sexuel. Comme cela impliquait le meurtre de ses congénères, il sentit naître en lui non seulement un sentiment de culpabilité, mais aussi un sentiment de pudeur.


Plus tard, Dieu offrait à l'homme dénudé des vêtements de peaux de bête; c'est-à-dire que l'homme avait si froid qu'il fut obligé de tuer des animaux — ce qu'il ne faisait pas auparavant — pour se vêtir de leurs peaux. Il se mit pour les mêmes raisons à consommer aussi de la chair animale qui le réchauffait par sa haute teneur en calories, bien que Dieu eût créé «toutes sortes de fruits et de plantes» pour qu'il les mange.


Les «livres de Moïse» qui renferment la Genèse et beaucoup d'autres mythes soulignent que Dieu défendit par la suite de consommer de la chair, ou en limita la consommation parce que cette nourriture avait des effets très négatifs sur l'être végétarien qu'était l'homme. C'est ainsi que l'on trouva dans le monde entier et chez toutes les races des préceptes de jeûne et de refus total ou partiel de la viande.


Quand l'homme eut consommé le fruit du savoir, Dieu lui annonça, d'après la Genèse, que son geste aurait d'autres conséquences. Des anomalies devaient survenir dans sa vie sexuelle et son psychisme. Dieu déclara d'abord qu'il mettrait l'inimitié entre le serpent et la femme et entre leur postérité à tous deux et que la femme ressentirait du désir pour l'homme. Le serpent devrait ramper à terre à la suite de la femme et la meurtrir au talon.


Peu de gens savent qu'un animal femelle est entièrement dépourvu de désir sexuel et que ce désir apparaît exclusivement pendant la période de fécondité en s'accompagnant de signaux visibles indiquant que la femelle est prête à concevoir. Dans l'accouplement, un animal femelle ne ressent pas le plaisir sous la même forme que la femme ni avec la même intensité, car le cannibalisme, comme on l'a dit, a fait perdre au sexe féminin de l'espèce humaine, non seulement les signaux de la fécondité, mais aussi le système judicieux qui limite le désir sexuel à cette période.


En outre, la femme vit naître en elle un plaisir accru pendant l'accouplement. Le désir sexuel ou la disponibilité sexuelle peuvent naître ou être provoqués à tout moment chez la femme. On ne peut séduire une guenon, mais on peut séduire une femme. Ce désir sexuel pour l'homme est le serpent qui peut piquer à tout moment les talons de la femme.


En quoi consiste cette piqûre du serpent? Après un rapport sexuel, une femme ne sait pas si elle est enceinte ou non, car il lui manque les signes perceptibles indiquant la période de fécondité. C'est ainsi que le contrôle des naissances est devenu impossible.


À cela s'ajoute que la fécondité de la femme s'est fortement accrue du fait du cannibalisme: elle peut mettre au monde une vingtaine d'enfants.


Malgré la disparition des signes sexuels, les hommes couchent depuis lors beaucoup plus avec les femmes qu'auparavant car s'ils attendaient l'apparition des signes, l'espèce humaine périrait en quelques décennies. C'est cette maladie hormonale qui donna naissance au phénomène typiquement humain qu'est l'amour. La disparition du contrôle des naissances, accompagnée d'une disponibilité constante et de désirs sexuels, aura dans un très proche avenir d'amères conséquences, à savoir la surpopulation de la terre.


L'homme ne peut pas davantage lutter contre ce phénomène qu'il ne peut remédier à l'état pathologique de son cerveau. Il obéira donc de plus en plus à ses instincts sexuels, de même qu'il mettra de plus en plus l'excès maladif de son intelligence au service d'objectifs hostiles et destructeurs. C'est une partie de la malédiction qui pèse sur lui, depuis le péché originel, malédiction qui s'accélère d'elle-même et se développe de façon incoercible.


La Genèse mentionne aussi que la postérité de la femme foulera aux pieds la tête du serpent. Quelques théologiens en donnent l'interprétation suivante; irrité, Dieu aurait proclamé à l'humanité pécheresse un message de joie en lui laissant espérer un sauveur qui prendrait sur lui tous les péchés et tuerait le serpent pour toujours. C'est prendre ses rêves pour des réalités. Si Dieu maudit l'homme, pourquoi aurait-il inséré un tel cadeau dans sa malédiction? Le serpent n'est pas seulement le symbole de la sexualité mais aussi celui de l'intelligence. La Genèse elle-même le cite comme l'animal le plus fin et le plus rusé de la terre.


La tête du serpent intelligent, c'est-à-dire son intelligence, devait être foulée aux pieds par les descendants des cannibales et elle le fut effectivement. Par suite du cannibalisme, l'intelligence fut entièrement bouleversée. L'homme, en proie à l'aliénation mentale, se laisse de plus en plus entraîner à des actions hostiles à l'humanité, qui le mènent obligatoirement à la catastrophe. Dieu annonça en outre que la femme mettrait ses enfants au monde dans de grandes douleurs. Cela se comprend, car l'intelligence et la sexualité sont étroitement liées; il en est de même pour les sentiments de plaisir et de douleur qui accompagnent la vie sexuelle. Plus un être est intelligent, plus ses sentiments prennent le pas. Mais ce n'est pas une vérité absolue. Quand il y a évolution naturelle, ce n'est pas seulement l'intelligence qui se développe, mais aussi toute la structure physique de la créature, de sorte que la sensibilité à la douleur et au plaisir reste pour cette créature à un niveau supportable. Chez l'homme, l'intelligence s'est sensiblement accrue du fait du cannibalisme, alors que les systèmes physiques sont restés à peu près les mêmes. La grande excitabilité correspond donc à la haute intelligence, mais il manque l'évolution physique qui maintiendrait dans des proportions raisonnables les sentiments de plaisir et de douleur liés à la vie sexuelle. Les femmes crient de douleur en accouchant et crient aussi fréquemment de plaisir pendant l'orgasme, phénomène inconnu dans le monde animal. Les fortes douleurs de couches chez les femelles de l'espèce humaine ont aussi d'autres motifs physiques et moraux, découlant également du cannibalisme.


Dans la Genèse, Dieu annonça aussi au singe polygame la fin de sa liberté sexuelle. Il dit à la femme que l'homme était désormais son maître, ce qu'il n'était pas auparavant. Cette prédiction se réalisa aussi. Il fallut créer l'institution du mariage pour enrayer les combats que se livraient les hommes pour les femmes.


Mais la prédiction la plus grave de Dieu était que l'homme, devenu plus intelligent en consommant le fruit du savoir, n'en deviendrait pas plus heureux pour autant. Bien au contraire. Il serait l'unique créature sur la terre, obligée d'assurer son existence, dans les soucis de l'effort, et de gagner son pain à la sueur de son front.


Cela aussi s'est réalisé. Non que la terre soit devenue infertile, mais l'homme a été écrasé par ses phantasmes. Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ceux-ci n'ont cessé d'augmenter et les absurdes mesures prises pour enrayer cette évolution ont été de plus en plus nombreuses et compliquées. En d'autres termes, la malédiction du travail a pris la forme du fameux progrès. L'homme ne mange pas plus qu'il y a un million d'années, mais il travaille incomparablement plus pour la même quantité de nourriture. Ce changement ne s'est pas fait du jour au lendemain, mais selon un processus qui débuta lentement pour s'accélérer de plus en plus, et qui n'est nullement achevé car l'aliénation mentale augmente aujourd'hui encore à une vitesse accrue. L'homme devient inapte à la pensée philosophique et il continue à mener son jeu autodestructeur avec la matière, seule substance qu'il puisse encore percevoir. Ce serait un bienfait pour lui, s'il n'avait abouti à rien, mais il s'est lui-même rendu esclave en se gâchant la vie. Et il prétend qu'un jour le bonheur humain sortira de son progrès matériel, alors que jusqu'ici c'est le contraire qui s'est produit: une angoisse justifiée de l'avenir et une misère croissante sur toute la terre. Comme les animaux n'ont pas «imité» ce progrès, ils sont à l'abri de ses conséquences et peuvent continuer à vivre sans travail et sans angoisse, avec leur intelligence restée saine, comme ils le faisaient il y a trois milliards d'années.


La terre desséchée, annoncée par Dieu, terre qui ne portera que des épines et des chardons, n'existe pas encore sur toute la surface du globe. Mais depuis 50000ans, l'homme s'ingénie à transformer cette planète, systématiquement et à une vitesse croissante, en un désert inhabitable. Cette destruction et ce ravage de la terre n'ont cependant pas attendu le «progrès» actuel. Il y a 50000ans que le «progrès» existe. Au début, il était moins évident et se manifestait encore timidement. Le processus de dévastation évoluait lentement. L'homme pouvait autrefois se permettre le luxe de transformer à son gré le paysage en désert, car la population était peu nombreuse.


Ces procédés relativement inoffensifs n'étaient pas plus douloureux que quelques piqûres de moustique pour un éléphant. Mais aujourd'hui, l'éléphant est entièrement couvert de moustiques qui se multiplient à une vitesse effrayante. Grâce au progrès, ils ne se contentent plus de piquer avec leur aiguillon mais ils utilisent tous les moyens imaginables de la «science».


L'accroissement incontrôlable de la population et l'aliénation mentale qui ne cesse d'augmenter jouent aussi leur rôle dans la réalisation de la prédiction divine, selon laquelle la terre sera dévastée par l'homme lui-même qui prétend en même temps que par ses actes il remplit sur terre une mission divine. Ou, comme il le dit aujourd'hui, qu'il saisit des chances uniques de se créer un avenir souriant.


Dieu a dit aussi que le jour où l'homme goûterait au fruit du savoir, il connaîtrait la mort ou comme il est dit dans d'autres traductions, il mourrait de la mort. Mais l'homme n'est pas mort et il s'est même reproduit de façon incoercible. Dieu aurait-il menti ou exagéré ses menaces? À moins que les hommes-dieux qui ne consignaient dans la Genèse que des vérités se soient trompés?


Rien de semblable. Mourir ou mourir de mort signifient la mort de l'espèce. L'écriture imagée d'autrefois exprime donc ainsi une mort double: la mort de l'individu et celle de l'espèce.


Quand Dieu dit que cela arriverait «au jour» du péché originel, il faut entendre par là que la cause qui provoquera la «mort de mort» se produira le jour où l'homme consommera pour la première fois du cerveau. La punition est donc inscrite dans le péché lui-même. Si cette interprétation était fausse, cela voudrait dire que Dieu s'est trompé, car il annonce des douleurs et peines à tous les descendants des cannibales. La mort de mort ne peut donc être une punition immédiate, car les morts, à ce qu'on sait, n'engendrent pas de descendants.


Ce qu'annonçait la Genèse s'est réalisé mot pour mot, ce qui reste encore en suspens se réalisera de la même façon, non par une future action punitive de Dieu, mais comme une conséquence obligatoire du péché originel. L'espèce humaine, victime d'aliénation mentale, dévastera obligatoirement la terre par son progrès» et celle-ci finira par ne donner que des épines et des chardons et l'homme devra mourir de mort sur le désert qu'il aura lui-même créé.


Voilà ce que dit la Genèse. Il n'y a là aucun message de joie pour l'être qui consomma du concentré d'intelligence pour devenir rapidement aussi intelligent que Dieu et n'en devint que fou.


L'homme est particulièrement fier d'une phrase de la Genèse. Et cette phrase, il l'exprime en majuscules afin de la faire ressortir: «Dieu créa l'homme à son image.» La Genèse exprime clairement que le plan de Dieu était de faire naître du croisement entre deux races de singes un être optimal, qui, dans le cadre d'une évolution naturelle, aurait atteint au bout de milliards d'années une intelligence élevée d'ordre divin. Cette terre offrait donc les meilleures perspectives possibles pour ce mélange idéal. Autrement dit, il y aurait eu aussi sur terre des êtres d'une intelligence élevée et divine, tels qu'il en existe sur d'autres planètes, qui sont en relation et télépathie, dans tout l'univers, avec des êtres nantis d'une intelligence élevée analogue. Ce sont les fameux dieux mortels avec lesquels l'homme pouvait aussi communiquer par télépathie, peu avant son aliénation mentale.


Mais cette race mélangée a perdu ses chances à cause du péché originel. Elle n'a pas attendu son évolution naturelle mais a cherché, par le cannibalisme, à devenir aussi intelligente que Dieu, en agissant pour ainsi dire derrière son dos et contre toutes les règles de l'ordre naturel. Elle voulait réaliser cet objectif à bref délai, c'est-à-dire en un million d'années, alors que par évolution naturelle, elle n'y serait même pas parvenue en 20millions d'années. Cette race acquit une intelligence énorme et put déjà s'entendre mentalement avec des êtres extra-terrestres donc d'une grande intelligence, mais cette intelligence s'altéra du fait de l'aliénation mentale. L'espèce perdit alors ses facultés divines.


C'est ainsi que prit naissance ce fou génial qui continue à être convaincu de sa ressemblance avec Dieu et ne veut pas admettre qu'il a contrecarré les plans de Dieu et détruit ses propres chances. Il s'applique aussi à ne pas reconnaître cette vérité dans la Genèse et n'y lit que ce que Dieu voulait faire de lui.


Les théologiens sont les premiers à agir ainsi. Même les paroles claires de Dieu, ils les interprètent à leur guise, quand cela convient à leur système. De nos jours surtout, l'homme se sert de sa prétendue ressemblance avec Dieu pour justifier toutes les actions criminelles qu'il mène contre ses congénères et la nature.


Ceux qui doutent encore des véritables raisons qui ont présidé à la naissance de l'humanité, se poseront certainement la question suivante: ce «fruit du savoir» qui rend intelligent et dénude était-il effectivement le cerveau du congénère, ou était-il le fruit de quelque arbre, planté au «milieu du jardin»?


Il serait absurde de prendre à la lettre cette description imagée qui figure dans la Genèse. Il n'existait pas d'arbre dont les fruits exerçaient une action sexuelle, tout en dénudant et rendant intelligent. Si cet arbre avait existé, non seulement les ancêtres de l'homme mais aussi toutes les races de singes auraient usé de ses fruits et seraient également devenus intelligents, nus et sexuellement malades.


Il y avait sûrement et il y a encore des plantes qui augmentent la sexualité tout en exerçant des effets passagers sur l'intellect. Comme on l'a déjà mentionné, le saladjin, plante qui répond à ces critères, est encore consommé en Asie par les singes comme drogue sexuelle. Ces plantes et plusieurs autres étaient sûrement utilisées autrefois par les singes pour les mêmes raisons. Pourtant, aucune race dé singes n'est encore devenue intelligente, ni n'a perdu son pelage.


Une seule race de singes déterminée aurait-elle mangé une plante miraculeuse qui l'aurait dénudée, rendue intelligente et transformée en espèce humaine? Cette possibilité est également exclue, car la grande variété des races humaines existant aujourd'hui prouve que l'humanité n'est pas issue d'une seule race de singes, mais de plus de cent races différentes.


Pourquoi alors chercher fébrilement une plante miraculeuse qui n'existe pas, quand il existe sous terre des quantités de crânes cannibalisés qui parlent d'eux-mêmes?


Le fruit de l'arbre du savoir, qui rend intelligent et dénude, c'est le cerveau humain et rien d'autre. Et la quantité innombrable des crânes cannibalisés prouve que l'homo sapiens a consommé le fruit du savoir de façon continue, pendant au moins un million d'années.


Pourquoi la Genèse ne dit-elle pas alors de façon nette que le fruit du savoir est le cerveau? La version originale de la Genèse a été consignée en écriture imagée, alors qu'il n'existait aucune langue et qu'on n'avait donc aucun mot pour désigner le cerveau. Il était donc impossible de s'en tirer autrement que par une figure. Et de plus, qu'est le cerveau, sinon le fruit du savoir? Aujourd'hui encore, on pourrait le désigner ainsi.


Mais comment l'arbre s'insère-t-il dans la Genèse?


Il faut avoir essayé de déchiffrer d'anciens idéogrammes pour savoir combien il est difficile de distinguer le dessin d'un arbre et celui d'un homme. Souvent, c'est même impossible. Comment, en effet, représentait-on l'homme en écriture imagée et comment est-il représenté aujourd'hui encore dans quelques tribus de Noirs ou quelques races de la jungle? À l'extrémité supérieure d'une ligne verticale, se trouve un cercle qui figure la tête. À l'extrémité inférieure de la ligne, deux lignes écartées figurent les jambes et le sexe masculin pend entre ces deux lignes, souvent presque jusqu'au sol. Est-ce un homme ou un arbre, avec des racines, qui porte un fruit? Cet idéogramme peut signifier les deux et le sens de chaque dessin n'est donné que par le contexte. Il était donc inévitable que l'homme, après son aliénation mentale, prenne l'image d'un homme, dans la Genèse, pour celle d'un arbre; il ne pouvait plus imaginer que l'hominisation pût avoir quelque rapport avec la consommation de cerveau.


Pour lui, l'image d'un homme pouvait très bien être représentée par un arbre enraciné dans la terre. Et la tête était le fruit défendu du savoir, dont la consommation peut rendre intelligent. C'est un fait connu et même publié par les chercheurs que, par exemple, en Nouvelle-Guinée, le signe (idéogramme) utilisé pour l'homme et l'arbre est absolument identique. L'interprétation dépend du contexte. C'est exactement là que l'homme s'est trompé dans son interprétation de la Genèse, parce qu'il ne pouvait croire qu'il avait pris le «fruit du savoir» dans la tête d'un homme.


Un «savant» qui défend la thèse de l'évolution naturelle pourrait faire l'objection suivante: si l'humanité était issue de la consommation de cerveau, elle le saurait aujourd'hui encore, car ce souvenir se serait sûrement transmis de génération en génération.


Mais que transmettre si, comme on l'a expliqué, l'humanité a oublié toute sa préhistoire et tout le processus de l'hominisation? Sait-elle par exemple que l'homme était autrefois un singe velu qui ne marchait pas en station verticale et qu'il perdit son pelage? Quelles que soient les raisons alléguées par la science pour expliquer cette absence de souvenirs, celle-ci est obligée de reconnaître que l'homme a perdu à un moment quelconque le souvenir de son passé. C'est à peine si l'on est prêt à en reconnaître la raison: l'aliénation mentale et ses causes.


L'homme a sûrement continué à pratiquer le cannibalisme jusqu'à aujourd'hui de façon sporadique, et ses motifs sont restés les mêmes: augmenter son plaisir sexuel, sa fécondité et son intelligence. Il est amené à cette pratique par les souvenirs conscients et subconscients des avantages qu'apporte la consommation de cerveau.


Que le cannibalisme soit un péché, nous en sommes aussi convaincus aujourd'hui que le premier homme qui se cacha après avoir consommé le «fruit du savoir». Mais si le cannibalisme fut pratiqué de façon si générale et par toutes les races, sur tous les continents, pourquoi n'y a-t-il pas de reproductions sur le sujet, sculptées dans le roc? Depuis l'âge de pierre, l'homme a cependant noté tout ce qu'il faisait et vivait. Chasses, guerres, noces, même les rapports sexuels étaient consignés -dans la pierre et l'argile. Pourquoi n'a-t-il pas reproduit le cannibalisme? Dès le début, cet acte fut considéré comme le plus grand des péchés et resta toujours un secret et un tabou.


On connaît cependant quelques reproductions de la préhistoire qui font allusion au cannibalisme. Nulle part, cependant, il n'a été conservé de reproduction sur laquelle un homme cannibalise un crâne, l'évide et le mange. Il n'est cependant pas exclu qu'on puisse encore trouver ce genre de reproductions secrètes.


Les races qui pratiquent encore aujourd'hui le cannibalisme et sont restées partiellement à l'âge de la pierre ont également des activités artistiques et consignent beaucoup de choses dans la pierre, le bois et l'argile, mais jamais elles n'ont représenté le cannibalisme.


Et quand elles parlent du cannibalisme, elles emploient des expressions codées comme «tâter la chair» et «prendre le fruit». Dans ce cas, le cerveau est curieusement appelé soit «le fruit», soit e la fleur».


Pour eux, le cannibalisme est encore aujourd'hui un tabou, lié à un sentiment de culpabilité. Il n'est donc exercé qu'en groupe, afin que la faute soit partagée. Pour les mêmes raisons, il s'accompagne chaque fois d'une cérémonie rituelle. Chez quelques peuples naturels, les jeunes gens devenus pubères sont initiés, c'est-à-dire admis dans les rangs des hommes en âge de se marier. Ils doivent être séparés plusieurs jours de la tribu, vivre dans une hutte fermée, où seul a accès l'homme de médecine de la tribu qui les instruit.


Ces huttes sont en fait les hautes écoles de biologie où l'homme de médecine explique, entre autres, l'effet ainsi que le comment et le quand de la consommation de cerveau. Les jeunes gens doivent jurer, sous peine de malédiction, qu'ils ne divulgueront pas ce savoir secret. Mais le sentiment de culpabilité suscité par le cannibalisme ne diminue pas non plus chez eux.


Ce sentiment de culpabilité héréditaire et subconscient défendit à l'homme de reproduire le cannibalisme et ce même sentiment de culpabilité subconscient empêcha aussi le savant d'examiner les rapports entre le cannibalisme et la formation de l'humanité. L'interprétation si importante de la Genèse pâtit des mêmes circonstances.


Les véritables raisons de l'hominisation et l'interprétation correcte de la Genèse influenceront cependant de façon décisive le mode de pensée et les objectifs futurs de l'humanité. Les théologiens seront les plus acharnés à combattre cette vérité, car ils ont fait de la Genèse, telle qu'ils l'ont interprétée, l'une des bases de leur religion et ont attribué à l'homme une mission divine qui n'existe pas. Cela vaut pour les 12millions de juifs, et le milliard de chrétiens.


Si les véritables raisons de l'hominisation ainsi que la nouvelle interprétation de la Genèse sont acceptées, l'Eglise n'aura rien d'autre à faire qu'à prendre nettement position. Si elle en reste à sa version, elle devra s'attendre à être abandonnée de ses adeptes. En revanche, si les Eglises acceptent la vérité, cela signifie leur perte. Parmi les doctrines religieuses, seules resteront les vérités philosophiques, irréfutables et valables en général, proclamées par des prédicateurs aux pieds nus, tels que Bouddha ou Jésus, qui fondèrent des mouvements spirituels, mais non les Eglises organisées et leurs dogmes qu'ils répandirent dans le monde.


Paradoxalement, les doctrines d'aucune religion du monde ne font valoir aussi nettement le principe du cannibalisme que l'Eglise chrétienne qui, pour raison «religieuse», doit être la plus énergique à refuser l'hominisation par le cannibalisme. Lors de la cène, appelée aussi communion, le pain et le vin sont transformés en chair et sang de Jésus-Christ. La consommation de ces substances matérielles doit procurer des avantages spirituels. Ce rituel est lié, en plus, au concept de l'expiation et du sentiment de culpabilité et il est même exercé de façon collective.


Le souvenir subconscient du cannibalisme et ses effets sont si profondément ancrés en l'homme et agissent encore aujourd'hui si fortement que, sans qu'il le sache, ils influencent ses actes et pensées, dans tous les domaines. L'amour, la guerre et la religion ne font pas exception.


Comme la Genèse, dans son interprétation exacte, est la seule description irréfutable de la formation de l'homme, tous les peuples devraient avoir accès à ce bien le plus précieux de l'humanité. Elle ne doit pas rester propriété exclusive de ceux qui l'ont falsifiée. Elle ne se contente pas en effet de fournir des documents sur le passé, mais elle décrit aussi l'avenir douloureux de l'espèce humaine.


Les fameux livres de Moïse décrivent aussi la «confusion» de l'humanité, lors de la construction du grand lingam qui entra dans l'histoire sous le nom de «tour de Babel». Cet incident constitue aussi une part importante de l'histoire de l'évolution de l'espèce humaine. En consommant le fruit du savoir, l'homme acquit une intelligence énorme et crut être déjà devenu semblable à Dieu comme il le souhaitait. En fait, il pouvait déjà s'entendre par télépathie avec des dieux terrestres, mortels, en d'autres termes avec des créatures intelligentes sur d'autres planètes. Par le même procédé, il savait reconnaître des vérités cosmiques de la plus grande portée, ce dont aucun autre être sur terre n'était capable. Il se sentait déjà un dieu. Comme symbole de sa victoire, il choisit le membre sexuel masculin et érigea d'énormes lingams qui se dressèrent jusqu'au ciel. La «tour de Babel» devait devenir le plus grand lingam de tous les temps.


Ce triomphe prématuré s'acheva cependant en défaite fracassante. L'homme n'y perdit pas seulement le pouvoir de s'entendre mentalement avec ses congénères, et toutes ses facultés de perception suprasensible, mais son cerveau contracta une maladie telle que, poussé par ses obsessions, il se mit entre autres à travailler et depuis lors gagne de plus en plus son pain à la sueur de son front.


Il n'en tira cependant aucun enseignement. L'esprit du serpent rusé continua à le talonner. Quand il eut perdu la vision du monde immatériel et que la matière fut devenue pour lui l'unique substance perceptible, il commença, il y a 50000ans, à jouer avec cette matière un jeu dangereux et il continue depuis lors avec une intensité et une vitesse croissantes. Il nomme cela progrès. Mais tous ces actes consistent uniquement à éluder, accélérer et modifier des processus qui devraient se dérouler naturellement, dans le cadre de l'ordre divin. Autrement dit, il continue à tromper Dieu, mais cette fois sur le plan matériel. Il ne s'est donc pas modifié. Il veut se mouvoir plus vite que la nature ne l'a prévu. Il augmente artificiellement la fécondité du sol, parce que la nature créée par Dieu n'est pas assez bonne pour lui. Il augmente et modifie artificiellement les valeurs nutritives des fruits et les consomme même sous forme de concentrés synthétiques. Il intervient même dans les processus biologiques de son corps dans l'intention de les «améliorer». Il déchaîne sur la planète Terre d'énormes énergies qu'il ne devrait pas déchaîner et capte des énergies qu'il ne devrait pas capter. Il détruit ainsi l'équilibre des forces cosmiques qui devraient garantir le maintien de la vie sur la planète Terre.


Des milliers de cheminées géantes se dressent dans le ciel en crachant des vapeurs toxiques; ce sont les nouveaux lingams avec lesquels l'homme proclame sa victoire sur une nature insuffisante et sur ses créateurs. Voilà son progrès. Ses nouveaux hommes-dieux sont les soi-disant savants. Ils déclenchent des processus contre nature par lesquels l'homme croit remplir sa prétendue mission divine.


Il s'agit bien d'une mission, mais pas d'une mission divine, plutôt d'une mission diabolique.


S'il y a mission divine, celle-ci est remplie par les animaux et les plantes qui s'adaptent entièrement à l'ordre cosmique et s'en tirent sans progrès.


La créature favorite de Dieu s'apercevra, dans un avenir assez proche, qu'elle ne peut poursuivre impunément ses crimes. Il sera alors trop tard et le sable des déserts annoncés par la Genèse, et que l'homme aura créés lui-même, lui grincera déjà entre les dents.


C'est ce que dit la Genèse, et celle-ci n'est pas un conte de fées. On ne voit pas où les théologiens y verraient un message de joie.



IX


L'AVENIR IMMÉDIAT


Tant que l'espèce humaine ne connaissait pas son origine ni la raison de son attitude contradictoire, elle ne pouvait trouver de remède à toutes les misères et souffrances qui pèsent finalement sur elle, et qui sont dues à ses obsessions et résultent du péché originel, le cannibalisme.


Maintenant, l'homme est au courant de ce qui le concerne. Il a ainsi la possibilité de prolonger l'existence de son espèce et de se libérer largement des souffrances et misères.


Si j'ai montré dans ce premier livre le berceau sanglant de l'humanité, je décrirai, dans les livres suivants, le chemin douloureux qu'elle parcourt jusqu'à cette tombe qu'elle s'est creusée elle-même par son évolution contre nature.


Je montrerai aussi le seul chemin encore praticable qui donne à l'homme une chance de ne pas s'attirer de douleurs supplémentaires inutiles.


Ce premier livre confirmera à l'homme ce qu'il soupçonne inconsciemment. Il comprendra ce qui va mal et pourquoi cela va mal. Il se rendra compte que ses objectifs et modes d'action ne peuvent être en accord avec le concept de la création. Il verra aussi clairement que c'est justement son attitude étrange qui met son existence en danger.


L'homme voudra d'abord fuir ces réalités mais il se ravisera et finira par modifier son mode de vie et ses objectifs. Cette transformation atteindra une ampleur encore insoupçonnable aujourd'hui.


Ce livre à lui seul ne suffirait pas à l'y amener. Le goût du confort et la sottise l'en empêcheraient. Mais dans un très proche avenir, deux phénomènes entièrement nouveaux vont prendre une ampleur angoissante qui forcera l'homme à faire ces transformations : la surpopulation de la terre, qu'il ne pourra empêcher, même avec les moyens les plus énergiques, et la destruction du monde, pratiquée sous le couvert du progrès. L'homme s'apercevra que les deux phénomènes sont un danger vital pour l'espèce et qu'ils résultent de ces deux choses où il voulait puiser son bonheur, à l'aide du cannibalisme, la sexualité et l'intelligence, facultés tragiquement perturbées par l'homme, et qui ont perdu aujourd'hui leur caractère fonctionnel.


Poussé par l'angoisse et la panique, l'homme sera forcé de faire ce qu'il aurait dû faire depuis longtemps : modifier sa position vis-à-vis de lui-même, de ses congénères, de la nature et de Dieu.


Le grand changement sortira de la jeune génération d'aujourd'hui. Si une partie importante de cette génération ne veut plus, à l'Occident, adopter le mode de vie et les objectifs de ses pères, bien qu'elle ne soit pas encore consciente de ses propres objectifs, il ne s'agit pas là de la rébellion classique des jeunes contre les vieux, mais d'une attitude biologiquement fondée. Dans le sein de sa mère, l'enfant possède encore d'importants restes de facultés de perception suprasensible. Ces facultés disparaissent cependant rapidement après la naissance, car le cerveau se développe rapidement et subit la pression croissante du crâne. L'embryon en est réduit par ailleurs à sa propre ration de prana et celle-ci ne suffit pas chez l'homme à permettre les facultés de perception suprasensible. Ces perceptions prénatales portent dans l'avenir, jusqu'à un âge correspondant aux perspectives moyennes de vie — c'est-à-dire environ soixante-dix ans. Ce qui a été perçu avant la naissance se dépose dans le subconscient et influence les pensées et actes de l'homme, sa vie durant.


Ce sont justement ces connaissances subconscientes qui laissent soupçonner à la jeunesse d'aujourd'hui que pendant l'époque de sa vie, les conditions de son existence se modifieront dans des proportions énormes. Les jeunes gens n'admettent plus le mode de vie traditionnel. Chez les quinquagénaires, vivant à notre époque, ces soupçons de l'avenir ne portent plus que sur les vingt prochaines années, c'est-à-dire qu'ils n'englobent plus l'époque où ces modifications auront des effets catastrophiques. C'est pour cela qu'il n'y a plus de langage commun entre jeunes et vieux sur les formes de vie future et que toute tentative de compréhension est vouée dès le début à l'échec. Un myope qui ne voit qu'à vingt mètres ne pourra fuir devant un tigre qui se trouve à quarante mètres, alors qu'un individu qui voit à soixante mètres, en sera capable.


Le fossé actuel entre les générations n'a pas d'autres motifs. Il est infranchissable et plus grand qu'il n'a jamais été auparavant, car jamais l'humanité ne s'est trouvée à la veille de modifications aussi radicales.


C'est pour cela que les concepts de l'homme, jusqu'ici intouchables, sont aujourd'hui examinés et révisés. On constate avec stupeur que la plupart des objectifs poursuivis jusqu'ici résultent d'obsessions et sont en contradiction patente avec les véritables intérêts de l'homme. Ce monde nouveau qui offre à l'humanité l'unique chance de survie ne peut être édifié que sur les ruines de la civilisation occidentale actuelle, civilisation de pirates, sans philosophie, matérialiste et criminelle qui ne peut être prolongée que si l'homme continue à se réduire lui-même en esclavage et à détruire la planète. Cette civilisation doit donc être renversée jusque dans ses fondements.


Le nouveau mode de vie réclame de l'homme un changement fondamental, aussi bien sur le plan matériel que sur le plan spirituel. Il est inévitable qu'en se renouvelant spirituellement, il revienne à la philosophie orientale qui, pendant toute son histoire, s'est réclamée de concepts sains et d'objectifs dignes, en harmonie avec les lois de la nature et les intérêts de l'homme.


À cause justement de la surpopulation croissante, l'homme est plus qu'avant une unité, et son problème commun est la survie. En bonne justice, tous les peuples doivent avoir accès aux réserves matérielles de la terre ; chaque société pourra ainsi édifier le mode de vie qui correspond à ses aspirations et à ses besoins véritables.


Aujourd'hui, le monde est divisé en deux parties : une minorité de riches, gavée de nourriture, et une grande majorité de pauvres. Le système économique actuel rend les riches de plus en plus riches et les pauvres de plus en plus pauvres. Ce qu'il y a d'étrange, c'est que les riches aussi deviennent de plus en plus malheureux et sont déjà « écœurés » par leur propre abondance.


Ce système, intenable à la longue, a pour auteur une puissance malade, atteinte de confusion mentale : les Etats-Unis d'Amérique. Les 200 millions d'habitants de ce pays constituent moins de 6 % de la population terrestre, et cependant ils possèdent environ 50 % de tous les biens matériels de la terre ayant une importance vitale. Ces biens qu'ils détiennent dans tous les continents, ils se les sont appropriés par des moyens douteux. Ils se servent de ces biens pour maintenir un système économique absurde, inconnu jusqu'alors, qui peut être ramené à une formule simple : plus l'homme produit, consomme et rejette, plus il est heureux, parce qu'il reste constamment occupé par la production continue et peut acheter sur son salaire de nouveaux biens à jeter. Ce n'est plus du capitalisme mais une masturbation économique éhontée qui ne peut se poursuivre qu'aux dépens de la majorité de la population de la terre qui est dépouillée, et aux dépens de l'habitabilité de la terre. Le fait que ce système absurde arrive à son plein épanouissement en Amérique justement, a de nouveau des raisons biologiques que j'expliquerai dans mes prochains livres.


Le plus grand continent de la terre est l'Asie. Deux tiers de l'humanité vivent là. La presqu'île occidentale de ce continent qui se nomme Europe et s'imagine être elle-même un continent, a eu l'audace de tourner le dos à la population dix fois plus importante, à l'est du continent, de se mettre au service de la plus grande nation explicatrice de tous les temps et de son système économique dirigé contre l'homme. Cette alliance revient à trahir l'humanité. Si l'Europe ne se souvient pas qu'elle constitue une unité géographique et biologique liée à l'Asie, que sa philosophie et sa culture sont d'origine asiatique et si elle ne se tourne pas à nouveau vers l'Asie, l'humanité n'a pas les moindres chances de surmonter sa misère croissante et les risques mortels qu'elle implique.


Tout individu, à quelque race ou société qu'il appartienne, doit se transformer radicalement, en ne satisfaisant que ses véritables besoins matériels, en ne travaillent que pour ses besoins et en adoptant un mode de vie simple, sain, et autant que possible naturel : cela vaut en premier lieu pour l'homme de l'Occident, qui est le plus grand gaspilleur de tous les temps et dont le problème est de savoir comment maigrir, alors que le reste de la population mondiale ne peut même pas nourrir suffisamment ses enfants.


L'homme se rendra compte qu'ainsi il ne sacrifie rien, mais qu'au contraire il se libère de tous les besoins artificiels qui lui sont imposés, besoins pour lesquels il a travaillé jusqu'ici de façon absurde et s'est inutilement gâché la vie.


Cette vie simple et riche, il en comprendra à nouveau la valeur. Tout individu a le devoir impérieux de se libérer lui-même et les circonstances elles-mêmes y forceront de plus en plus l'humanité.


Ce sera d'abord une minorité qui optera pour ce nouveau mode de vie, mais le ruisseau deviendra fleuve immense. L'importance numérique et la puissance de cette société nouvelle augmenteront dans des proportions énormes, et personne n'aura plus d'indulgence pour ceux qui n'observeront pas les impératifs de leur temps. Ceux-ci seront considérés comme des ennemis de cette humanité qui lutte pour survivre, et traités en conséquence.


Pour que l'humanité puisse renoncer à la violence et s'épargner d'autres souffrances, il faut que l'individu se domine lui-même et, par sa résistance passive, triomphe du système existant.


Les nouveaux leaders de l'humanité seront des ascètes issus de cette jeunesse, aujourd'hui encore désemparée, qui envisage un avenir sombre. Ces leaders n'auront pas forcément cette « éducation supérieure » qui restreint dangereusement la liberté de pensée, mais par leur raisonnement philosophique et leur mode de vie simple, ils feront exemple et montreront le seul chemin praticable. Cette évolution est irrésistible et inévitable.


Pour la jeunesse d'aujourd'hui, la consigne est donc d'ignorer tous les pronostics et toutes les directives de ton différent, émis par les « spécialistes », les « experts », les politiciens et autres éphémères spirituels. Elle doit se libérer des semi-intellectuels et, tournée vers le soleil levant, poursuivre sans se laisser troubler le seul chemin qui lui offre une chance de survivre.


Au moment du départ, trois milliards d'hommes souhaiteront le succès à cette jeunesse et son arrivée sera saluée par six milliards d'hommes qui veulent demain vivre dignement sur cette planète.
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Chasseur de têtes portant son butin, en Nouvelle-Guinée. (Popperfoto, Londres)…………………………………………………………………..!
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Les jeunes filles d'Andaman refusent d'épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé du cerveau humain. Ici, deux jeunes filles portant avec fierté les crânes que leur ont offerts leurs fiancés. (Ph. Ewing Galloway, New York.)
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Les guerriers papous exposent fièrement les crânes qu’ils ont capturés et cannibalisés (Popperfoto, Landres)
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Dubu — maison tribale de Nouvelle-Guinée — décorée de Crânes ennemis. (Poperfoto, Londres.)


……………………………………………………………………………………………….
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Homme-médecine aux Nouvelles - Hébrides, avec une tête humaine préparée et d'autres reliques. (Popperfoto, Londres.)
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Veuve des îles Trobriand avec le crâne de son mari défunt qu'elle doit porter constamment avec elle jusqu'à la fin de sa vie, afin que les radiations encore dégagées par ce crâne lui procurent une meilleure santé. (Popperfoto Londres.)
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Indien jivaro en train de réduire une tête. (Ph, P. Allard-Fotogram.)


…………………………………………………………………………………………….!
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Des milliers de lingams, anciens et modernes, se dressent dans les temples d'Asie. Les fidèles, et même les prêtres, ne peuvent expliquer quel rapport il y a entre le membre viril et la quête de Dieu. (Ph. W. Hahn, Hong-Kong.)
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Eskimau avec un crâne artificiellement modelé, de face et de profil. (Extrait de l'ouvrage de F.Henschen, Springer Verlag).
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Crâne perforé d'Alvastra (Suède) présentant des traces de guérison.


A droite : Crâne perforé sept fois et déjà guéri, de la région de Cusko, Pérou. (Extrait de l'ouvrage de F. Henschen : « Der menschliche Schâdel in der Kulturgeschichte », Springer Verlag)
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Le demi-dieu chinois Shou-Lai, avec un crâne artificiellement déformé. (Coll. de l'auteur.)



		
Princesse d'Afrique orientale avec le crâne bandé et modelé. (Dc. F. Henschen, Springer Verlag)
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Une fille de pharaon Akhenaton au crâne fortement allongé.


(Dc. F. Henschen, Springer Verlag)


………………………………………………………………………………………….
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Femme indienne Chipibo, d'Amazonie, avec son enfant qui porte un presse-crâne. (Ph. F. W Cheffrey.)














Les diverses races humaines se développèrent à partir de différentes espèces de singes. Un arbre généalogique précis des races humaines ne peut pas être établi, puisque les propriétés héréditaires ont fait le tour du monde du fait des mariages entre tribus. La plupart des races humaines vivent encore à l'endroit où elles évoluèrent. Les huit pages suivantes montrent des ressemblances ahurissantes entre singes et hommes. (Sources des illustrations : Photos Vincent Bôck-stiegel, Werther - Jesse, Kôln - K. N. A., Pressebild, Frankfurt.)
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Année 1999


			Quand elle était énervée, Harriet avait l’habitude de ramasser des feuilles d’arbres et de les conserver dans des bocaux en verre. Elle traversait les trois rues qui séparaient sa maison de l’orée du bois, là où les premiers brins d’herbe flirtaient avec le goudron, et elle pénétrait dans ce lieu silencieux, mais si débordant de vie. 


			Assise sur le sol humide, elle sélectionnait avec délicatesse les feuilles qui lui plaisaient le plus. Elle était amoureuse de la couleur verte, mais souvent, elle optait pour celles qui tendaient vers le rouge : elles insufflaient de la force à l’ensemble. De la rage. De la passion. 


			La première fois, elle avait six ans. Personne ne vint jamais la chercher. Au début, Harriet souhaita ardemment que son père le fasse, qu’il prenne la peine de la rejoindre, l’attrape par le bras pour la traîner jusqu’à la maison en la grondant. Ça lui aurait prouvé que sa sécurité avait de la valeur à ses yeux. Mais au fil des jours, elle accepta la réalité. Sa réalité. Et elle apprit alors à savourer ces instants de solitude entre les arbres touffus aux immenses et épaisses cimes qui luttaient pour atteindre le ciel grisâtre de l’État de Washington.


			Elle passait de longues heures là-bas, à choisir avec soin son prochain butin, à observer avec attention le squelette fibreux que l’on devinait dans les feuilles les plus translucides, à en chercher une qui aurait une forme d’étoile ou de cœur (ses préférées), à essayer de combiner les couleurs...


			Ce jour-là, elle était en colère. Elle n’arrivait pas à s’ôter de la tête ce qu’un camarade de classe avait dit sur elle (qu’elle était « bête, bête, bête »), et se donna du mal pour obtenir le meilleur résultat possible. Une fois sa tâche terminée, elle leva le récipient jusqu’à ce que la lumière du soleil se reflète sur la surface du verre. 


			C’était parfait. On ne pouvait pas faire mieux. Ces feuilles restaient là, protégées, intactes. Il y avait quelque chose de tordu dans cette idée qui parvenait à calmer l’anxiété qu’à certains moments, Harriet ressentait dans sa poitrine. Parce que personne ne pourrait faire de mal à ces feuilles. Elles ne disparaîtraient pas. Et si elles finissaient par se transformer en poussière, elles le feraient lentement, et non à cause d’une semelle de chaussure qui les aurait écrasées sans plus d’égards. 


			Parfois, Harriet aurait voulu être dans un lieu similaire : sûr, agréable. Elle aurait voulu vivre dans son propre bocal en verre.


		


		
			









Année 2002


			Angie enleva la robe de sa poupée et la tendit à Harriet.


			— Mets-la-lui. Ils vont à une soirée.


			— Et pourquoi ils ne peuvent pas aller faire du cheval ? 


			Harriet installa sa poupée, dont les cheveux étaient du même blond que les siens, sur le dos du cheval en plastique.


			— Parce que c’est mieux d’aller à une fête, trancha Angie, qui sans en avoir conscience, venait comme d’habitude de prendre les commandes du déroulement de leur jeu.


			L’autre petite fille obéit et attacha avec soin le velcro qui fermait la partie arrière de la robe courte.


			— Ma mère dit toujours que si c’est une fête le soir, il faut porter des chaussures à talons. Tu aimes les bleues ? 


			— Non. Je préfère les rouges.  


			— J’ai vu les rouges la première. Prends les bleus.


			Harriet prit les chaussures d’un ton saphir. Elle se demanda ce qu’en penserait sa mère. Cela faisait quelques années qu’elle était partie. « Un long voyage » lui avait expliqué son père un jour. Depuis, il était maussade, plus bourru et pas du tout affectueux. Parfois, elle se demandait si c’était sa faute à elle si sa mère aimait tellement voyager. Elle ne se souvenait pas avoir fait quelque chose de mal avant que sa mère ne franchisse la porte de la maison, traînant derrière elle ses valises. C’était un samedi ensoleillé, et, les yeux brillants, elle avait embrassé Harriet très fort sur le front, lui imprimant la marque du rouge à lèvres écarlate qu’elle portait. Elle n’embrassa pas son père parce qu’il était au travail, elle lui laissa juste une lettre sur le plan de travail de la cuisine.


			C’est peut-être pour ça que depuis cette époque-là, il est si fâché, pensait Harriet. Parce que sa maman ne lui avait pas dit au revoir en l’embrassant.


			Harriet lança un regard perplexe à sa meilleure amie. 


			— Angie, tu crois que ta mère sait où est la mienne ?


			Elles avaient été très amies, elles prenaient souvent le thé ensemble et riaient assises dans la véranda pendant que les fillettes jouaient. Chacune leur tour, elles les emmenaient à l’école ou allaient les chercher.


			— Je veux savoir. Je veux lui écrire une lettre, ajouta-t-elle.


			— Je ne sais pas, mais parfois, elle parle d’elle, surtout quand tata Madison vient à la maison le dimanche après-midi.


			— Et elles disent quoi ? 


			— Des trucs bizarres. Que c’est une catin.


			— Ça veut dire quoi ?


			Harriet abandonna sa poupée sur le gazon humide du jardin qui se trouvait derrière la maison des Flaning.


			— Aucune idée, répondit Angie en haussant les épaules. Tu devrais poser la question à ton père, il sait sans doute où elle est. Pourquoi tu ne le fais pas ? 


			— Il se met toujours en colère. 


			— Mais toi, tu veux lui écrire une lettre.


			— Oui, je veux le faire.


			— Et si je viens avec toi et qu’on lui demande ensemble ? 


			— Pas la peine. Je m’en charge. 


			Harriet sourit, dévoilant ses deux dents un peu plus grandes que la norme et qui donnaient un air espiègle à son visage doux. L’autre fillette lui tendit alors d’un air navré les chaussures rouges.


			—Tiens, tu avais raison. Elles vont mieux à ta poupée. Garde-les. 


			Quand Harriet revint chez elle un peu plus tard, sa poupée sous le bras, elle découvrit que les lieux étaient plongés dans l’obscurité. Ce n’était pas une petite maison, elle et son père n’utiliseraient jamais toutes les pièces, il y en avait trop. Monsieur Gibson avait amassé une petite fortune en travaillant et en investissant de l’argent dans une entreprise de tabac. En partie grâce à ces économies, il avait épousé la femme de ses rêves, Ellie, et avait espéré avoir une famille nombreuse et solide, de celles qui restent unies face aux coups du sort. Monsieur Gibson souhaitait avoir des garçons, courageux et utiles, qui travailleraient dans l’entreprise à leur majorité et qui l’accompagneraient pêcher le week-end. Il n’avait pas imaginé que son bonheur serait fauché si vite et que le seul souvenir de cette époque heureuse serait une fille fragile et ignare.


			Harriet traversa le salon sur la pointe des pieds. La pièce sentait le rance, le renfermé, l’alcool. Son père était avachi sur le canapé et fixait le téléviseur. Il tenait un verre dans la main droite et le liquide ambré bougea quand il pivota en se rendant compte de sa présence.


			— Je suis rentrée, annonça Harriet.


			— Je ne suis pas aveugle, cracha-t-il.


			Elle déposa sa poupée sur la table et essuya ses mains moites sur le pantalon rose élimé qu’elle portait. Le vêtement avait déjà quelques années.


			— Quand est-ce que maman va revenir ?


			— Quand tu arrêteras d’être aussi idiote. 


			Avant d’ajouter :


			— Ta mère ne va jamais revenir. Elle est partie pour toujours. Il vaut mieux que tu commences à te débrouiller toute seule et à te rendre utile. Comme tu es une femme, tu n’es pas censée savoir cuisiner et te charger du linge ? 


			— C’est ce que je fais : je m’occupe de mes vêtements.


			Harriet cligna des yeux plus que d’habitude, essayant ainsi de dissimuler les larmes qui luttaient pour sortir. 


			— Eh bien, apprends à cuisiner alors. 


			Monsieur Gibson prit une gorgée de sa boisson et la savoura lentement. Ensuite, il regarda de nouveau la fillette qui n’avait pas bougé et se tenait toujours à côté du téléviseur. 


			— Je vais te donner un bon conseil, Harriet. Pour être quelqu’un dans cette vie, tu vas devoir réussir à garder un homme à tes côtés. Et pour que ça arrive, il faudra lui donner quelque chose en échange. Ce quelque chose est en rapport avec le temps que tu passeras dans la cuisine. Une vraie femme n’abandonne pas ses tâches et ne se barre pas sans prévenir avec un salaud, comme l’a fait ta mère. Une vraie femme sait s’occuper de son homme, sait faire face à ses responsabilités. 


			Sa langue claqua contre son palais, puis il reprit :


			— Tu es trop bête pour avoir un avenir intéressant, qui rapporte de l’argent, et être belle ne t’aidera pas éternellement, crois-moi. Je veux juste ce qu’il y a de mieux pour toi. Ce qu’il y a de mieux... étant donné les circonstances. Et maintenant, va dans ta chambre, couche-toi et réfléchis à ce que je viens de te dire. 


			En montant l’escalier qui conduisait à sa chambre, Harriet était encore troublée. Elle n’avait pas vraiment compris ce que son père voulait dire. La seule chose dont elle était sûre, c’était que sa mère ne reviendrait pas. Elle ne s’en souvenait presque pas ; elle avait oublié le timbre de sa voix et le ton exact des reflets cuivrés de ses cheveux qui brillaient quand les rayons du soleil les caressaient. Elle était capable de se rappeler que c’était une femme pleine de couleurs et de bracelets ; les sons de clochettes qu’ils produisaient lui chatouillaient les oreilles au moindre de ses mouvements.  


		


		
			









Année 2007


			Quand Harriet eut quatorze ans, non seulement elle savait repasser et nettoyer n’importe quelle surface de la maison (depuis le tissu du canapé que son père tachait chaque fois qu’il renversait un peu de bière, aux vitres, au bois et aux murs), mais elle savait aussi cuisiner mieux que quelques-unes des femmes au foyer de Newhapton. Ragoûts, légumes, poissons, viandes, et pâtes : elle avait appris à se débrouiller et à tirer le meilleur des aliments qui passaient entre ses mains. 


			Mais ce qui la passionnait par-dessus tout, c’était la pâtisserie. Étant donné que sa fille Angie ne s’y intéressait pas, madame Flaning lui avait appris petit à petit les règles basiques qui permettaient d’obtenir une bonne pâte ou un biscuit moelleux. Faire des gâteaux était devenu une sorte d’obsession. Elle rêvait de mélanges improbables, de saveurs à fusionner, de designs à créer. Elle rêvait que les gens prennent du plaisir à manger ses gâteaux et qu’ils reviennent en renouveler l’expérience et la féliciter pour leur onctuosité extraordinaire ou pour la crème surprenante aux fruits rouges qui apportaient une touche d’acidité parmi tout ce chocolat. 


			Elle rêvait. Harriet rêvait de tant de choses. 


		


		
			









Année 2009


			Elle portait un jean à pattes d’éléphant et un débardeur blanc qui dessinait les courbes qui étaient apparues sur son corps menu du jour au lendemain. Harriet avait grandi, devenant une belle jeune fille qui ne passait pas inaperçue. Mais ça ne faisait qu’alimenter encore davantage ses peurs. Et si personne ne voyait jamais en elle qui elle était réellement ? Et si personne ne se donnait la peine de gratter les premières couches de vernis pour la connaître vraiment ?


			Malgré tout, cette nuit-là, elle avait laissé ses inquiétudes à la maison. Tous les habitants de la petite ville de Newhapton s’étaient réunis sur la place et tenaient dans leurs mains des lampions en papier où brûlait une petite flamme. Ils conféraient un halo de magie aux lieux. C’était le premier jour de la foire annuelle qui avait lieu chaque été, et la tradition voulait qu’on libère les lampions et fasse un vœu. 


			Harriet sentit la main d’Angie qui serrait la sienne. 


			— Quel vœu tu vas faire ? Je n’arrive pas à me décider entre réussir les matières que j’ai ratées l’année dernière ou que ma mère arrête de me surveiller. 


			Angie se mit sur la pointe des pieds pour mieux voir les gens qui s’étaient réunis un peu plus loin.


			— Regarde-la, elle est là-bas, à nous observer presque fixement. C’est comme un petit chien qui n’a pas de vie propre. Tu peux m’attendre un instant ? Je vais aller lui demander d’arrêter de m’espionner, poursuivit-elle.


			Dès que son amie se fut éloignée de quelques mètres, Harriet leva la main et salua madame Flanning d’un geste affectueux. Même si elle et Angie se disputaient au moindre prétexte, elle savait que les deux s’aimaient et qu’à leur façon, elles étaient très unies. La mère d’Angie adorait, il fallait le reconnaître, tout contrôler et elle s’inquiétait trop des décisions que sa fille prenait. Même si ça avait voulu dire une dispute de temps en temps (son couvre-feu était beaucoup moins dur que celui d’Angie), Harriet aurait adoré avoir une mère qui se fasse un sang d’encre pour son avenir, qui lui impose des règles, et qui lui apprenne à faire les choses comme il se doit.


			— Ouille ! se plaignit-elle.


			Elle venait de recevoir un coup dans le dos. Elle se retourna et tomba sur des cheveux blonds et des yeux de la même couleur que le chocolat fondu qu’elle utilisait pour enrober son gâteau préféré, celui à la garniture à l’orange dont la base était faite de biscuits.  


			— Je suis désolé, vraiment désolé.


			 Eliott Dune lui offrit le sourire le plus beau au monde et montra le garçon qui riait derrière lui.


			— Mon abruti d’ami pense que c’est amusant de pousser les gens. Je t’ai fait mal ? 


			— Non, ce n’est pas grave.


			— Je m’appelle Eliott Dune et toi, il me semble que tu es Harriet Gibson. On n’avait pas été présentés encore.


			Il lui tendit une main qu’elle serra avec nervosité.


			— Je sais qui tu es. Je te connais de vue. On va au même lycée. 


			Sa bouche s’assécha quand il lui sourit une nouvelle fois de cette façon si irrésistible ; c’était comme si la courbe de ses lèvres avait le pouvoir de changer le cours du monde. Harriet, comme toutes les filles de Newhapton, savait qui était Eliott. L’enfant chéri de la ville. Le garçon qui avait une famille parfaite, de bonnes notes et qui était le meilleur joueur de l’équipe de basket du lycée. Il était dans une classe au-dessus d’elle, et venait d’avoir dix-sept ans. Il éveillait à parts égales admiration et jalousie. 


			—Tu as… tu as une feuille dans les cheveux. Attends, je vais te l’enlever. 


			C’était un signe. Elle avait une feuille dans les cheveux. Une feuille ! Pas une coccinelle ou un chewing-gum à la framboise, non. D’accord, c’était une toute petite feuille, elle provenait du jasmin de la maison d’Angie, où elle avait passé un moment avant de rejoindre la place, mais la taille ne comptait pas. Elle adorait les feuilles et Eliott Dune avait justement remarqué l’une d’entre elles, emprisonnée dans ses cheveux. Il n’avait pas remarqué son décolleté ou ses fesses, non, mais cette feuille. 


			— Tu me la donnes ?


			— Tu veux que je te rende la feuille ?


			Il la dévisagea d’un air amusé. 


			Son premier réflexe avait été de la lui réclamer et de la conserver pour toujours dans un bocal en verre. Parce qu’elle était spéciale. Un souvenir. Mais immédiatement, Harriet se rendit compte de combien tout ça pouvait sembler stupide. Elle était sûre qu’Elliot Dune lancerait un coup d’œil moqueur à ses amis par-dessus son épaule d’un moment à l’autre et éclaterait de rire devant le ridicule de ses paroles.  


			Il ne le fit pas.


			Il lui prit la main qui ne tenait pas le lampion, et après avoir caressé la paume du bout des doigts, il y déposa avec soin la feuille de jasmin.


			— Merci, murmura Harriet.


			— Il n’y a pas de quoi, mais tu me dois une faveur. Je n’ai pas de lampion, mais il y a beaucoup de vœux que je voudrais voir se réaliser. Je ne refuserais donc pas d’en partager un avec la plus belle fille que j’ai vue de toute ma vie. 


			Il se pencha et ses lèvres frôlèrent le lobe de son oreille.


			— Mais ne dis à personne que je te l’ai dit. Ni que ça fait des mois que je pense que tu es la plus belle fille que j’ai jamais vue, ajouta-t-il.


			Harriet déglutit avec peine, réfléchissant au sens de ses paroles. Le silence les enveloppa alors qu’elle cherchait une réponse ingénieuse qui aurait pu démontrer qu’elle était une fille vive et intelligente. Mais avant qu’elle n’ait pu trouver les mots adéquats, Angie apparut à côté d’elle en faisant un petit bond, et Elliott s’écarta. Il tendit la main à son amie et se présenta. 


			— Il reste une minute avant le lâcher de lampions ! 


			Angie vérifia l’heure à l’horloge de l’église blanchâtre qui présidait sur la place.


			La foule commençait à s’impatienter et quand les cloches se mirent à sonner les douze coups de minuit, au milieu de l’agitation, personne ne fut témoin de comment les doigts d’Eliott s’enroulèrent autour de ceux d’Harriet. Ensemble, ils lancèrent le lampion en papier.


			Des douzaines de lumières orange et jaune sillonnèrent le ciel sombre et s’élevèrent dans l’air, emportant avec elles les souhaits silencieux des habitants de Newhapton.


			Quand le spectacle se termina et que la nuit les drapa, Eliott refusa d’aller avec ses amis dans une clairière en forêt. Tout le monde la connaissait, car les jeunes avaient l’habitude de se retrouver là-bas pour boire et s’amuser, loin des regards réprobateurs des adultes. En revanche, il lui demanda s’il pouvait la raccompagner chez elle. 


			— J’adorerais, mais Angie et moi rentrons toujours ensemble


			— Sauf quand je dois rentrer avec ma mère, comme c’est le cas aujourd’hui, se hâta de nuancer la brune. 


			Elle adressa un clin d’œil à son amie et précisa :


			— J’ai oublié de te prévenir : maman veut aller chez tata Madison pour récupérer le moule qu’elle lui a prêté hier. Elle veut faire des gâteaux pour au moins la moitié du village pendant la foire. Tu sais que quand elle a une idée dans la tête...  


			Elle déposa un léger baiser sur sa joue et s’éloigna de quelques pas du couple. 


			— Amusez-vous bien. Et passe demain à la maison si tu veux donner un coup de main à maman en cuisine !


			À n’importe quel autre moment, Harriet aurait été enthousiaste à l’idée d’avoir une excuse pour enfourner des pâtisseries avec madame Flaning, mais à cet instant précis, elle était totalement absorbée par Eliott Dune et sa manière silencieuse de marcher. Pendant qu’ils se promenaient dans ces rues qu’elle connaissait si bien, elle ne pouvait pas arrêter de penser au fait qu’il paraissait maîtriser chacun de ses gestes, de la façon qu’avait sa main de se balancer d’un côté et de l’autre, frôlant la sienne par hasard, aux regards en coin, séducteurs, qu’il lui lançait.


			— Et dis-moi, Harriet, comment est-il possible qu’on ne se soit jamais parlé avant ?


			Il avait appuyé sur les syllabes du prénom de la jeune fille, comme s’il le savourait. 


			Newhapton était une petite ville, tout le monde se connaissait, au moins de nom. Mais elle était également assez grande pour qu’on puisse passer une vie entière sans échanger un mot avec certains de ses habitants. 


			— Je ne sais pas. Le destin, je suppose.


			— Tu crois au destin ?


			— Parfois. Et toi ?


			— Non. Je préfère penser que je peux contrôler ma vie. Que tout ce qui va m’arriver ne dépend que de moi.  


			— Mais… c’est impossible, bredouilla Harriet.


			— Pourquoi ?


			— Imagine qu’une voiture arrive derrière nous et nous renverse, ça dépendrait de toi ?


			— Pas tout à fait, répondit-il en faisant la moue. C’est vrai que certaines choses dépendent un peu de si la chance est de ton côté ou non, mais malgré tout, je veux pouvoir contrôler le futur.


			Harriet émit un petit rire pétillant et joyeux qui rompit le silence de la nuit.


			— C’est très... 


			— Allez, dis-le. N’hésite pas.


			Il fourra ses mains dans ses poches, une expression amusée sur le visage. 


			— Essayer de tout contrôler paraît… ennuyeux. Prévisible. Pas drôle. 


			— Tu viens de me traiter d’« ennuyeux » ? 


			— Pas directement, mais…


			Eliott sourit. Ils s’arrêtèrent devant la maison de la jeune fille, une des rares constructions de la ville en briques ocre. Elle avait deux étages et un grenier. Elle appuya une main sur la barrière blanche qui cerclait la propriété, désormais très mal entretenue après la chute des actions de la compagnie de tabac, et lui jeta un regard perplexe, tout en réfléchissant à la meilleure façon de lui dire au revoir.


			— Merci de m’avoir raccompagnée. J’ai passé un bon moment. Je suis désolée d’avoir dit que tu étais « ennuyeux ».


			— Ne le sois pas. Ça faisait des siècles qu’on n’avait pas été aussi sincère avec moi, plaisanta-t-il, même si elle devinait que ses mots contenaient un peu de vérité. On peut se revoir ? Toi et moi, tous seuls. Pour un rencard. 


			Ses yeux s’attardèrent sur le trottoir comme s’il hésitait sur les prochains mots qu’il allait prononcer, puis remontèrent à son visage.


			— Je… Ça faisait un bout de temps que je voulais te parler. J’avoue que ce n’est pas dû au hasard si mon ami m’a poussé. Tu es très jolie, Harriet. 


			Sous le coup de l’émotion, elle sentit ses pieds se recroqueviller dans ses tennis. Son cœur se mit à battre plus vite que d’habitude et un étrange tumulte s’éveilla dans son ventre.


			— Tu es en train de me demander de sortir avec toi ?


			— Oui.


			— Et où irons-nous ? Que ferons-nous ?


			— J’en déduis donc que c’est un oui. 


			Harriet acquiesça lentement, et Eliott sourit avant de réduire la distance qui les séparait. Il prit son visage en coupe et déposa un baiser tendre sur sa joue droite, comme si elle était précieuse, unique. Et elle pensa alors que peut-être le souhait qu’elle avait fait en lançant son lampion, « que quelqu’un m’aime pour de vrai », pourrait se réaliser un jour. Ce baiser était un bon début. 


		


		
			









Année 2010


			Ils étaient allongés dans un pré humide et tapissé de petites marguerites. C’était la fleur préférée d’Harriet. Elle avait découvert cet endroit quelques années auparavant et elle venait souvent là pour s’asseoir et réfléchir, pour laisser le soleil, qui se faufilait entre la cime des arbres, lui caresser la peau. Contrairement à l’intérieur de la forêt qui était le compagnon de ses colères, ici, tout était beaucoup plus lumineux, plus pur. 


			Elle sourit quand Eliott glissa une dernière marguerite dans ses cheveux dorés. Ensuite, il l’embrassa. Avec lenteur. Attention. Douceur. Ses baisers étaient toujours comme ça, tendres.


			— Tu crois que tes parents réussiront à m’aimer si on se marie un jour ? 


			À peine eut-elle formulé cette question qu’elle se sermonna. Même si cela faisait presque un an qu’ils sortaient ensemble, Eliott évitait de mentionner le fait que les Dunes n’appréciaient pas ses choix. Surtout un. Pour eux, Harriet n’était qu’une jolie fille dénuée de cerveau, issue d’un père alcoolique et misogyne, et d’une femme infidèle qui les avait abandonnés, déclenchant ainsi les commérages du village. 


			— Ce qui compte, c’est que moi je t’aime, tu ne crois pas ? 


			— Et tu m’aimes ?


			— Je t’aime, Harriet.


			— Et si tes parents te convainquent que tu peux avoir quelqu’un de mieux...  


			—Tu es ce qu’il y a de mieux pour moi. Tu le sais bien.


		


		
			









Année 2011


			Elle enroula ses bras autour de sa poitrine, comme si elle voulait ériger un rempart contre ce qui l’entourait. Ses yeux étaient rouges et gonflés, et chaque fois qu’elle croyait avoir épuisé toutes les larmes de son corps, une nouvelle dévalait sa joue. 


			— Tu dois comprendre, Harriet.


			— Je ne veux pas avorter. Je ne peux pas avorter. 


			Eliott se passa les mains sur le visage et soupira profondément. 


			— Tu crois que j’ai fait autant d’efforts pour finir comme ça ? 


			Il lui lança un regard furieux, puis reprit :


			— Je ne pense pas rester prisonnier de ce village de merde avec toi et un bébé. J’ai des projets. J’ai une vie à construire. 


			— Tu n’aurais pas à faire ça ! 


			Elle sauta du lit, abandonnant la chaleur de la couette rose, et réduisit l’espace qui les séparait. Quand elle l’avait appelé cet après-midi pour lui demander de passer chez elle afin de lui annoncer la nouvelle, elle n’avait pas imaginé qu’il réagirait d’une façon si... si insensible.


			 — Je m’occuperai de tout pendant que tu seras loin. Je m’occuperai du bébé. Et je t’attendrai jusqu’à ce que tu termines tes études et reviennes. Eliott, s’il te plaît... Je ne veux pas interférer dans tes plans. 


			— Quoi ? Putain... 


			Du dos de la main, il se frotta le menton.


			— Je te voyais un peu plus intelligente que ça, Harriet. Tu croyais quoi ? Qu’on allait rester ensemble après mon départ pour l’université ? Cinq ans. Cinq putains d’années. Et encore plus si je parviens à rentrer en fac de médecine. 


			— Qu’est-ce que je représente pour toi alors ? Je ne suis que de passage ? 


			Elle ne reconnaissait même pas cette voix aiguë qui jaillissait de ses lèvres. 


			Eliott sembla se calmer pendant quelques secondes. Il inspira profondément, baissa les yeux vers le sol et ensuite les releva lentement vers elle. Il y avait de la confusion dans son regard, de la rage, mais aussi une pointe de tristesse. Harriet détesta sa compassion. Ses yeux ne reflétaient que de la pitié, comme quand on est en voiture et qu’on a de la peine en voyant sur le bas-côté un animal blessé, mais qu’on ne s’arrête pas et qu’on continue à rouler sans même jeter un coup d’œil derrière soi. 


			— Ce n’est pas ce que je veux dire, murmura-t-il. Je t’aime Harriet. Je t’aime vraiment. Mais tu ne conviens pas à ma vie, tu ne conviens pas à ce que je veux être. J’aspire à être quelqu’un d’important. Si seulement les choses étaient différentes… Il était évident dès le départ que nous deux, ça ne serait pas sur du long terme. Tout le monde dans le village le sait. 


			Les battements du cœur d’Harriet s’accélérèrent. Plus vite. Plus vite encore. C’est comme si son esprit venait de quitter son corps. Le monde s’écroulait autour d’elle, comme si tous les baisers et les caresses ne tenaient que sur une base de pâte à modeler. Faible, fragile. Et tout s’effondrait, elle ne savait pas comment arrêter tout ça. Elle était consciente qu’elle n’avait pas encore dix-huit ans et que tomber enceinte avait été une erreur monumentale qu’ils auraient pu éviter tous les deux, mais elle ne cessait de penser au bébé. Elle n’arrêtait pas de penser à lui et au fait qu’elle le portait en elle. C’était son devoir de prendre soin de lui, de le protéger.


			Elle essuya ses larmes maladroitement.


			— Tu sais quoi ? Je m’en moque. Je me moque de ne pas convenir à ta petite vie parfaite ! Moi aussi, j’ai mes rêves. Tu peux brûler en enfer. 


			—Tes rêves ? Quels rêves ? ricana Eliott.


			— Ouvrir une pâtisserie. 


			Il laissa échapper un rire sans joie.


			— Je veux être médecin. Tu veux être pâtissière. J’aspire à sauver des vies. Tu aspires à ce que la pâte ne soit pas trop sèche. Tu vois la différence ? ironisa-t-il. Ah, et j’oubliais, maintenant, tu veux avoir un bébé. Tu n’es qu’une gamine naïve... 


			Ses mots la blessèrent et Harriet était sur le point de répliquer quand elle entendit la serrure de la porte d’entrée. Son père rentrait à la maison plus tôt que prévu. Un nœud se forma dans sa gorge et elle jeta un regard suppliant à Eliott. Une seconde lui suffit pour deviner ses intentions.


			— Non ! S’il te plaît !


			Elle courut pieds nus derrière lui. Le froid des lattes de parquet s’immisça dans tout son être alors qu’elle dévalait l’escalier comme si c’était le seul élément réel et stable de la pièce. Elle avait déjà réfléchi à comment faire pour garder le bébé. Dans moins de deux mois, elle aurait dix-huit ans, et pourrait prendre son indépendance, chercher un travail et louer la chambre des Flaning, celle qu’ils avaient au sous-sol et qui ne servait que pour les invités. Mais si son père apprenait que... Si la nouvelle parvenait à ses oreilles…


			Elle réussit à attraper sa main et tira sur la manche de son pull quand tous les deux, la respiration encore saccadée, s’immobilisèrent devant l’homme corpulent et à l’air sévère qui les regardait, les sourcils froncés.  


			— Monsieur Gibson... commença Eliott.


			— Non, s’il te plaît, ne fais pas ça, le supplia Harriet, des sanglots plein la voix.


			Ses doigts s’agrippèrent à la manche en laine du jeune homme qu’elle n’avait pas lâchée.


			— Je ne te dérangerai pas. Je te le jure. Je ne te demanderai jamais rien, Eliott. S’il te plaît… 


			— Qu’est-ce qui se passe ici ? rugit son père. 


			— Je suis désolé de ce que j’ai à vous annoncer, monsieur Gibson, mais je crains que votre fille ne soit enceinte. Ça n’a pas été quelque chose que nous... ça n’a pas été quelque chose de prémédité, évidemment et...


			Eliott Dune se tut quand l’homme s’avança jusqu’à Harriet à grandes enjambées et lui asséna deux gifles retentissantes. Le bruit brisa le silence de la pièce et une marque rouge apparut sur la joue de la jeune fille. Mais cette douleur ne comptait pas, pensa-t-elle sans quitter du regard la personne qu’elle avait aimée pendant un an et demi. Non. Ce qui comptait, c’était un autre type de douleur, plus profond, plus irréparable. 


			La clinique se trouvait à Seattle, à plus d’une heure de route de Newhapton quand on empruntait la I-5N. L’estomac d’Harriet se comprima encore et encore, comme s’il s’agissait d’une sorte de signal, comme si le bébé la suppliait de ne pas faire ça, de ne pas franchir cette porte qui menait vers le cabinet du médecin. 


			— Ça va aller, ma belle... 


			Angie lui sourit avec douceur et écarta la mèche trempée de sueur qui lui collait au front.


			— Je suis avec toi, d’accord ? Tu n’es pas seule. Donne-moi ta main...


			Elle le fit. Elle lui donna sa main et Angie la serra avec force. Elle avait réussi à convaincre son père, c’était Barbara Flaning et sa fille qui l’emmenaient à la clinique. Elle ne voulait pas que ce soit lui. Ni lui. Il ne lui restait plus de larmes. Il était onze heures du matin de la pire journée de sa vie. L’endroit sentait le désinfectant, et on percevait une touche de citron, comme s’ils avaient fait le ménage avec un produit qui sentait les agrumes.  


			— Je ne veux pas entrer, gémit-elle.


			Madame Flaning avait accepté d’attendre dans la voiture, elle lui en fut reconnaissante. Elle l’admirait, et elle ne voulait pas qu’elle la voie dans cet état si déplorable. Elle était, d’une certaine manière, ce qui se rapprochait le plus d’une mère pour elle. Ça avait été déjà suffisamment humiliant de lui expliquer ce qui s’était passé, de lui demander de l’emmener à la clinique, pour éviter que ça ne soit son père qui s’en charge et de ne pouvoir arrêter de pleurer pendant tout le trajet... 


			— Je sais...


			Angie la prit dans ses bras et lui déposa un baiser sur le front avant de s’écarter.


			— Tu dois être forte, Harriet. On sait toutes les deux que tu n’oublieras jamais, mais tu vas apprendre à vivre avec. Tu m’entends ?


			L’idée de fuir lui avait traversé l’esprit. Mais elle ne savait pas où aller, et elle ne connaissait personne qui aurait pu l’aider. Elle savait que c’était une folie, la pensée… typique d’une petite fille. À chaque minute qui s’écoulait, elle s’effondrait un peu plus.


			— J’avais confiance en lui. En Eliott. Je croyais qu’on allait être ensemble, que ce n’était pas temporaire. Je suis une idiote... dit-elle en reniflant. Et je sais que maintenant ça a l’air complètement stupide, mais j’ai cru qu’il allait me demander de l’épouser, et que je l’attendrais. J’aurais essayé de monter ma pâtisserie, pendant qu’il terminait ses études. Qu’est-ce que j’ai été naïve ! Et bête !


			— Arrête de t’insulter. C’est normal que tu aies pensé ça, Harriet. Ça fait des années que ton père te rabâche que le seul but que tu peux avoir dans la vie est de dégoter un mari et de t’occuper de lui. Mais ce n’est pas vrai... Tu vaux beaucoup mieux que ça. Tu n’as pas besoin qu’un homme te passe la bague au doigt, affirma-t-elle. D’ailleurs, attends...


			Elle enleva un des nombreux anneaux en argent qu’elle portait.


			— Donne-moi ta main... reprit-elle. Moi, Angie Flaning, je t’offre cet anneau, Harriet Gibson, comme symbole de notre amitié. Parce que je t’aime. Et parce que je suis fière de toi. Je te promets qu’à partir de maintenant, chaque fois que je considérerais que tu as fait un pas en avant, je t’offrirai un anneau. Tu es la fille la plus courageuse que je connaisse.


			Harriet sourit entre les larmes, et s’essuya la joue avec la manche du T-shirt rouge qu’elle avait enfilé. Ensuite, elle leva la main et observa le discret anneau pendant quelques secondes. 


			— Merci, Angie. Merci d’être là, avec moi. Merci pour tout.


			Un léger grésillement se fit entendre avant que la voix d’une femme ne retentisse dans l’interphone.


			— Harriet Gibson, veuillez entrer dans la salle huit, s’il vous plaît.


		




			









Année 2014


			Les funérailles furent intimes et brèves. Ne vinrent que deux ou trois amis avec lesquels monsieur Gibson allait pêcher le dernier dimanche de chaque mois, ainsi que madame Flaning, sa fille Angie et le petit ami de cette dernière, Jamie Trent. Même si Harriet avait conscience qu’aucun des trois n’avait la moindre once d’affection pour son père, elle leur fut reconnaissante d’être là et de l’accompagner dans ce moment difficile. 


			Difficile… À dire vrai, c’était très relatif.


			Elle demanda au prêtre de l’église de mener l’office à six heures de l’après-midi, le moment préféré de monsieur Gibson pour s’asseoir dans le canapé et boire une bière. Ou deux. Ou trois. Ou plus. Elle commanda des roses blanches et jaunes, elle se chargea elle-même d’enlever toutes les épines (elle ignorait pourquoi elle avait tellement tenu à le faire), et elle acheta un cercueil en bois sombre, rembourré à l’intérieur, avec des poignées argentées sur les côtés. La seule chose qu’Harriet ne fit pas fut verser une seule larme. Ça lui sembla juste. Elle avait assez pleuré dans sa vie à cause de cet homme qui reposait désormais sous terre, elle n’allait pas continuer après sa mort.


			Le lendemain de l’enterrement, elle avait rendez-vous avec l’avocat de son père, dans le minuscule bureau qu’il occupait dans l’aile est de la mairie de Newhapton. Les épais rideaux bordeaux empêchaient la lumière d’entrer dans la pièce. Harriet s’assit après lui avoir tendu la main et accepté ses condoléances. L’avocat, qui s’appelait William Anderson, écarta quelques papiers de son bureau encombré avant d’ouvrir le testament de son père.


			— Mademoiselle Gibson, vous êtes l’unique héritière.


			 Harriet acquiesça.


			— Cependant, je ne sais pas si vous êtes au courant que, quand il a rédigé son testament, votre père a inclus des conditions un peu... spéciales. 


			Elle fronça les sourcils.


			— Non, il ne m’a rien dit. De quelles conditions sommes-nous en train de parler ?


			L’avocat prit les lunettes qui reposaient sur le bureau et les mit avant de suivre de l’index quelques lignes du document. Il les lut à voix haute.


			— « Je soussigné, Fred Gibson, en pleine possession de mes moyens, déclare que ma fille ne pourra disposer de l’héritage que si elle se marie. »


			Il se racla la gorge pour s’éclaircir la voix et leva la tête pour reporter son attention sur la jeune femme. Elle était sous le choc.


			— De plus, hésita-t-il, nous nous sommes mis d’accord sur une clause spéciale afin de prévenir toute forme de fraude : si demain vous vous mariez, vous allez recevoir l’argent. Mais vous ne pourrez pas demander le divorce avant deux ans. Si vous ne respectez pas cette clause, vous devrez rendre l’héritage qui, par volonté expresse de votre père, ira entièrement aux fonds publics du Conseil municipal de Newhapton.


			Harriet en resta sans voix, elle essayait tant bien que mal d’assimiler la nouvelle. Elle aurait pourtant dû s’y attendre. Même après sa mort, son père continuait de la contrôler. C’était comme si elle ne pouvait pas échapper à ses griffes. Considérer qu’un homme à ses côtés était la condition sine qua non pour disposer de l’héritage était typique de sa part. 


			Non. Ça devait être une plaisanterie.  


			— Ces conditions sont légales ? Je viens d’avoir vingt et un ans. Je peux gérer mon argent toute seule ! Ça n’a aucun sens de m’obliger à me marier ! C’est ridicule ! On est au vingt et unième siècle !


			Elle se leva, furieuse. Pendant deux mois, elle avait pris soin de son père alors qu’il était sur son lit de mort. Toute sa vie, elle avait enduré ses commentaires machistes et blessants. Elle avait préparé des funérailles dignes d’une personne respectable, qu’on aimait, même si rien ne pouvait être plus éloigné de la vérité... Et elle s’était pliée à chacune de ses règles, comme s’occuper des tâches ménagères parce que, selon lui, c’était son devoir, ou ne pas s’inscrire à l’atelier de pâtisserie créative qu’il y avait à Centralia, car il trouvait idiot de faire autant de kilomètres pour ça, même si la ville était à seulement une demi-heure de route ! Punaise ! Ce n’était pas comme si c’était en dehors du comté de Lewis ! 


			– Vous pouvez être sûre que le testament est légal, répondit William Anderson, l’avocat. Je suis désolé des désagréments que cette situation pourrait vous causer, mais notre responsabilité est de respecter les souhaits de nos clients.


			— Mais c’est injuste ! Et idiot ! Et si je ne veux pas me marier ? Jamais ? J’ai le droit de prendre cette décision.


			— Bien sûr, mais alors, comme je vous l’ai expliqué, l’argent reviendra à la mairie et...


			— Je sais... l’interrompit-elle. 


			Elle se pinça l’arête du nez avant de soupirer, et de reprendre sur un ton teinté d’ironie.


			— Et dites-moi, dans le cas hypothétique où je tomberais sur l’homme de ma vie, un certificat de mariage serait-il suffisant ?


			— Tout à fait. 


			— Et la maison ? Elle appartient à la banque désormais ?


			— La maison vous appartient, mademoiselle Gibson. Cependant, sauf si vous vous mariez, vous ne pourrez pas la vendre, et donc ainsi disposer de l’argent. 


			— C’est tout ?


			— Je pense que oui. 


			Elle ne s’était pas rassise, elle mit l’anse de son sac sur son épaule, désireuse de quitter ce bureau dès que possible. Elle avait besoin de sortir de cette pièce, de respirer l’air frais. 


			— Une dernière chose : est-ce que vous pouvez me dire combien il m’a laissé ?


			— Évidemment. Je pensais que vous le saviez, excusez-moi de ne pas vous l’avoir indiqué. 


			— Comme vous pouvez le voir, la communication entre lui et moi n’était pas notre point fort...


			Il se racla la gorge, mal à l’aise.


			— Oui, je m’en rends compte. 


			Il alla directement à la dernière page.


			— Monsieur Gibson vous a laissé 16 700 dollars, sans compter la maison et les actions de l’entreprise de tabac, estimées, à ce jour, à 3 506 dollars.


			Presque la quantité dont elle avait besoin pour réaliser son rêve. Elle travaillait depuis l’âge de dix-huit ans dans un pub de la ville, il appartenait à Jamie Trent, le type avec qui sa meilleure amie sortait. Grâce à cet emploi stable, elle avait quelques économies qu’elle conservait jalousement, attendant que l’occasion qu’elle désirait tant se présente (même si elle avait dépensé un pécule un peu trop élevé pour les funérailles de son père), et elle avait tout prévu. Elle ouvrirait une pâtisserie à Newhapton, une pâtisserie qui serait différente des deux autres qui existaient déjà. La sienne serait lumineuse, gaie, et elle voulait que les passants puissent voir dès la vitrine qu’ils y trouveraient les meilleurs gâteaux de l’état. Elle les préparerait avec amour, et chacun d’entre eux serait unique. Elle proposerait des tartes, des cupcakes, des biscuits, toutes les pâtisseries imaginables ! Parfois, la nuit, quand elle ne pouvait pas dormir et se retournait dans mon lit, elle imaginait dans sa tête la décoration, les tons exacts du papier sur les murs...


			Et maintenant que tout cela semblait si proche... Vu les conditions exigées par son père dans son testament, les gâteaux devraient attendre, se résigna Harriet en marchant dans les rues de la ville après avoir quitté le bureau. Elle se dirigeait vers Lost, le bar où elle travaillait et où ses amis l’attendaient pour entendre la (plus si) bonne nouvelle.


		


		
			









Année 2015


			Partie 1


			Le local était vide après cette nuit de dur labeur. Harriet venait tout juste de terminer d’essuyer les verres qui étaient désormais propres. C’était l’un des rares établissements de la ville qui ouvrait jusque tard dans la nuit, et les jeunes adoraient venir s’y amuser. Jamie Trent, le patron, proposait une ambiance festive, un large éventail de bières (ça allait de celle qui était à la réglisse à celle qui avait un soupçon de cannelle), et tout le monde savait qu’il avait un goût excellent pour la musique, ce qui expliquait l’affluence. Mais ce jour-là, il avait fait une petite exception en mettant la chanson « Happy Birthday » en l’honneur d’Harriet. Et après, Angie et Susan, qui de temps en temps étaient appelées en renfort, abandonnèrent leur poste derrière le comptoir pour revenir dans la pièce avec un gâteau sur lequel trônaient vingt-deux bougies blanches. Harriet, gênée par le regard des clients, les souffla à la hâte. Elle ne fit aucun vœu. À quoi bon ? Ils ne se réalisaient jamais... Elle se souvenait encore du désespoir qui l’habitait quand elle avait souhaité « que quelqu’un m’aime vraiment ». À l’époque, elle n’était qu’une gamine naïve.


			— Tes vingt ans sont derrière toi, la taquina Angie.


			— Je n’ai que vingt-deux ans, protesta Harriet.


			— C’est bien ce que je dis, ils sont derrière toi.


			— Tu diras ce que tu voudras, mais je n’ai que quatre mois de plus que toi. 


			Elle sourit et rangea le dernier verre sur l’étagère. Jamie caressa la taille de sa petite amie en passant à ses côtés, et lui déposa un doux baiser à la commissure des lèvres. Ils se touchaient tout le temps. Ils sortaient ensemble depuis environ quatre ans et malgré les années, ils n’arrêtaient pas de se peloter. 


			— Je ferais mieux de rentrer maintenant et de vous laisser finir la fête en tête-à-tête, reprit-elle en s’approchant du portemanteau derrière la porte de la réserve et en prenant son manteau. Ça ne vous dérange pas de fermer ?


			— En fait, si. Pas un geste, mademoiselle.


			Harriet arqua les sourcils en direction de Jamie. Il avait beau être son patron, il était avant tout son ami, et jamais il ne lui parlait sur un ton aussi autoritaire. Bon, d’accord, elle n’était pas du genre à enfreindre les règles, et à esquiver les tâches ingrates, au contraire.


			— Il y a un problème ? 


			— On ne t’a pas encore donné ton cadeau d’anniversaire.


			— Vous n’aviez pas à m’acheter quoi que ce soit ! 


			— Tu ferais mieux de t’asseoir, la prévint Angie.


			Elle s’exécuta en souriant.


			— Mon cadeau a des griffes, des crocs et Jasmine en avait un comme ça ? Parce que tu sais que j’ai toujours voulu avoir un tigre. 


			Elle se tortilla, mal à l’aise, sur son tabouret en voyant que ni Angie ni Jamie ne riaient. 


			— Sérieusement, qu’est-ce que c’est ? Vous me faites peur... poursuivit-elle.


			Angie sortit une enveloppe blanche de son sac à main et la lui mit juste devant le nez.  


			— On connaît déjà ta réponse, ce sera un « Non » retentissant. Mais comme je te connais mieux que je me connais moi-même, je sais aussi que tu finiras par dire oui. Quand tu auras ruminé un peu l’idée et que tu seras allée faire un tour en forêt pour mettre quelques feuilles dans tes bocaux et... 


			— OK, j’ai compris, c’est risqué. Donne-la-moi. Tant de suspense va m’achever...


			Elle déchira avec soin l’enveloppe et en sortit deux billets d’avion. La destination ? Las Vegas. La date ? Très bientôt. Au début, Harriet trouva ça étrange, mais ensuite, elle sourit.  


			— Et pourquoi je devrais dire non ? demanda-t-elle avec enthousiasme. Un voyage à Las Vegas ! C’est génial. C’est... trop, vraiment. Je ne peux pas accepter.


			— Pourtant, tu peux, et tu vas le faire. Ce n’est pas uniquement un voyage, il y a un plan derrière tout ça.


			— Un plan diabolique, sourit Jamie en plissant les yeux.


			Il souriait toujours avec les yeux, sa petite amie lui asséna une petite tape sur le bras.


			— Le plan est le suivant : toi et moi, on part pour un week-end, seules à Las Vegas. On va passer un super moment, oublier les commères de cette ville et... te trouver un mari ! Trop génial ! s’écria Angie.


			Elle leva les bras vers le ciel dans un geste empreint d’un enthousiasme exagéré. Harriet leur lança un regard incrédule.  


			— Vous avez perdu la tête ?


			— Oui, on a perdu la tête, mais uniquement pour que tu puisses réaliser tes rêves et ouvrir ta pâtisserie. On sait déjà que ce sera un succès monumental. Tu as juste besoin d’un fichu certificat de mariage pour que ta vie prenne un tournant à cent quatre-vingts degrés.


			— Mais qui va être assez fou pour vouloir m’épouser ? Et pourquoi à Las Vegas ?


			— Parce que c’est à des milliers de kilomètres et que personne ne pourra prouver que c’est une mascarade. Et puis, tout le monde fait des trucs un peu fous à Vegas. Tu sais combien de gens se marient chaque minute dans cette ville ? Cinq. Cinq putains de mariages ! s’exclama Jamie en frappant le bois du comptoir du plat de la main.  


			Harriet fronça les sourcils.


			— Je suis sûre que tu viens de l’inventer. 


			— OK, peut-être. Mais j’ai raison sur tout le reste. Tout ce que vous avez à faire, c’est trouver quelqu’un qui se fout du mariage et de toutes les merdes qu’il y a autour, ou alors un touriste qui veut faire un truc un peu fou, ou qui ne s’en rend pas compte. Et hop, deux ans plus tard, tu divorces.


			— C’est vache de faire ça... hésita Harriet.


			— Un peu. Mais tu ne feras pas vraiment de mal non plus. Pour alléger ta conscience, tu gardes une partie de tes économies pour couvrir les dépenses du futur divorce, et voilà !


			Elle secoua la tête.


			— Hors de question ! Sérieusement. Je ne vais même pas prendre la peine d’y réfléchir. La réponse est non. Non, non et non. Définitivement non.


			Deux mois et demi plus tard, elles atterrirent à Las Vegas. Elles avaient vu la ville à la télévision un millier de fois, mais ça n’avait aucune importance. Pour elles, ce fut comme si c’était la première fois qu’elles en entendaient parler.


			Harriet n’avait jamais quitté l’État de Washington, et elle se dit que malgré l’angoisse qui lui comprimait l’estomac chaque fois qu’elle pensait au mariage, ça avait valu la peine de grimper dans cet avion, ne serait-ce que pour avoir la chance de découvrir un monde complètement nouveau. Des années avant, quand elle s’autorisait encore à rêver, elle avait imaginé voyager à Paris, Rome, Barcelone, New York, et dans des milliers d’endroits. Découvrir de nouveaux pays. Goûter des saveurs exotiques. Apprendre à connaître d’autres coutumes. Elle avait mis un certain temps à comprendre que son destin n’était pas d’être une femme aventureuse, de celles qui partent sans aucune hésitation avec juste un sac à dos.


			— Je n’arrive pas à le croire : on y est ! s’écria Angie, rompant le fil de ses pensées.


			— Et pourtant, c’est ton idée, 


			— La meilleure idée au monde !


			— Je ne veux même pas imaginer quelle est la pire... maugréa Harriet.


			Elles franchirent les portes de l’hôtel en riant et s’approchèrent du comptoir pour demander les clés de la chambre qu’elles allaient partager pour les deux jours à venir. 


			— Je crois que ce lustre vaut plus de la moitié de Newhapton. Il est immense, fit remarquer Harriet, les yeux fixés sur le plafond de la salle.


			Elle se sentait toute petite devant la majesté de l’endroit. Le mobilier, de style classique, devait valoir une fortune, le tapis était immaculé et même les stylos à la réception étaient d’une marque connue et hors de prix.


			On leur remit les clés, Angie passa son bras sous le sien pour l’entraîner vers l’ascenseur.


			— OK, avant de faire un truc idiot, il faut qu’on élabore un plan, tu sais, pour la marche à suivre. La piscine de l’hôtel est l’endroit idéal. Fête, tout ça... Ça va être génial. 


			Elle applaudit joyeusement, et plusieurs clients qui entraient avec elles dans l’ascenseur leur jetèrent un coup d’œil en coin. Elle leur adressa son plus beau sourire avant de reporter son attention sur Harriet. 


			— Plus sérieusement, quel bonheur de ne pas voir cet horrible ciel gris. Gris cendres. Gris ennui. Tu as vu le bleu de ce ciel ? Tu as vu ce soleil ? Au fait, on doit acheter de la crème solaire. Pour trouver un mari décent, il ne faut surtout pas ressembler à un homard. 


			— En fait, on est censées trouver quelqu’un de pas très décent, la corrigea Harriet.


			Angie fit la moue.


			— Ça, c’est la théorie de Jamie. Mais elle n’a aucun fondement. 


			Elles sortirent de l’ascenseur et parcoururent le couloir de l’hôtel en traînant derrière elles leurs valises sur l’épais tapis violet.


			— Je suis d’accord avec lui. C’est mon mari, c’est mon choix, insista Harriet.


			Elle leva un doigt en guise d’avertissement : elle voulait que les choses soient claires avant que la situation ne devienne encore plus incontrôlable qu’elle ne l’était déjà (si c’était possible). 


			— Nous suivrons le plan de Jamie. Je vais chercher quelqu’un qui a un peu perdu la tête, un irresponsable, un type qui porte un panneau sur lequel il est écrit « on ne peut pas me faire confiance ». Un idiot qui s’en fiche d’être marié à une inconnue. Qui n’accorde aucune valeur aux choses et qui prenne à la légère une situation qui rendrait fous d’inquiétude la plupart des gens, comme une blague dont il pourrait rire avec ses amis. 


			— OK, j’ai compris. On cherche donc un con fini, un abruti total...  


			Elle acquiesça.


			— C’est ça...


			La piscine ne dénotait pas du reste des installations de l’hôtel : elle était immense. Bleu cobalt, elle paraissait imiter la forme sinueuse d’un ver de terre, et le gazon qui recouvrait le sol insufflait une certaine monotonie que seuls les grands palmiers et les chaises longues blanches rompaient.


			Harriet et Angie s’étaient baignées, et maintenant elles étaient allongées sur une chaise longue, savourant les rayons du soleil du matin. Ni l’une ni l’autre n’étaient habituées à la chaleur étouffante, elles n’hésitèrent donc pas à commander un jus de fruit tropical avec des glaçons.


			— Revoyons le plan encore une fois, insista Angie.


			 Depuis leur arrivée en ville, elles n’avaient fait que parler de ça. 


			— On cherche un abruti, si possible dès cette nuit. Il vaut mieux finir le sale boulot le plus tôt possible, continua-t-elle, comme si elles avaient l’intention de braquer une banque. Tu le dragues. Pas trop non plus. On boit quelques verres, histoire de passer en mode « fête », et quand on voit les premières lueurs de l’atmosphère chaotique de Las Vegas apparaître, zou, on balance le sujet du mariage impromptu, et on le présente comme si c’était un truc trop cool.  


			— Dit comme ça, ça a l’air facile... marmonna Harriet.


			— Ne sois pas si négative. Tout ce qu’il nous faut, c’est que la chance nous file un petit coup de pouce. Beaucoup de gens se marient à Las Vegas sans vraiment le vouloir, alors pourquoi pas toi ?


			— Plus le temps passe, plus je me dis qu’on ne devrait pas être ici. C’est une erreur monumentale. Je ne sais pas comment je me suis laissée convaincre qu’une telle folie pouvait aboutir...


			 Elle posa le verre de jus de fruits sur la petite table ronde, entre les deux chaises longues. 


			— D’abord, parce que je ne suis pas douée pour jouer la comédie. Angie, tu as oublié que dans les spectacles à l’école, j’ai toujours interprété le buisson ou l’étoile ou... quelque chose d’immobile et muet ? Et puis, je ne sais pas flirter. Sérieusement, je ne sais pas. Il faut de la pratique, de l’expérience, et les mecs ne m’intéressent plus depuis ce qui s’est passé avec Eliott, et...


			— Détends-toi, essaya de la rassurer Angie.


			Mais elle ne tint pas compte des paroles de son amie.


			— C’est un plan foireux et je n’aurais pas dû accepter. Je te le promets, je vais vous rembourser l’argent que vous avez dépensé pour les billets d’avion !


			— Arrête de dire n’importe quoi ! C’est ton cadeau d’anniversaire.


			 Angie releva ses lunettes de soleil et se redressa pour regarder son amie dans les yeux. 


			— Tout va bien. Ne te mets pas la pression. Pour l’instant, oublie la raison de notre présence ici, et profite du moment. J’ai un pressentiment : tout va bien se passer si tu te calmes. Donc relax. Allonge-toi, ajouta-t-elle alors qu’elle faisait la même chose. Ferme les yeux et sens la chaleur du soleil sur ta peau.... Ce n’est pas merveilleux ?


			Harriet fit ce qu’elle lui avait demandé.


			Enfin, presque tout. Elle ne ferma pas les yeux.


			Et elle en fut très contente, car son regard tomba sur un type qui venait de sortir de la piscine et marchait dans sa direction. Son pouls s’accéléra légèrement. Elle déglutit, nerveuse. C’était comme si elle avait été transpercée par une lance, sans avertissement préalable. 


			Ce n’était pas le plus bel homme qu’elle ait jamais vu de sa vie. Non. Mais il avait un charme différent, viril et espiègle. Il portait un short de bain rouge qui mettait en valeur la ligne de ses hanches et laissait entrevoir ses abdominaux fermes et bien dessinés. Qu’est-ce qu’elle ressentirait en promenant ses mains sur son torse mouillé, couvert de minuscules gouttelettes d’eau, en traçant du bout des doigts un chemin sur cette peau brune et chaude, et puis... et puis elle arrêta d’imaginer ce qu’elle ressentirait. Elle leva les yeux et tomba sur ces yeux verts qui la fixaient. Le regard de ce type était sauvage et intense.


			Quand elle se rendit compte qu’il venait droit sur elle, lui évoquant un tigre affamé et agile, elle cessa de respirer. Au sens propre du terme. Mais ce ne fut qu’une fausse alerte. Le garçon lui jeta un dernier regard, lui adressa un sourire indéchiffrable, et à grandes enjambées, il s’éloigna en faisant crisser le gazon à chacun de ses pas. 


			Harriet eut besoin de cinq bonnes minutes pour que ses paumes arrêtent de fourmiller. Qu’est-ce que... ? Elle ne réagissait jamais de cette façon. C’était une femme rationnelle, sereine, sensée. Elle avait appris à l’être par la force de choses. Et elle aimait sa philosophie de la vie.


			— Est-ce que ça va ?


			La voix d’Angie la tira de ses réflexions. 


			— Oui, très bien.


			— Donc ça veut dire non, soupira Angie en terminant son jus de fruits. On ferait mieux d’aller dans la chambre et de finir de tout préparer. Comme ça, tu seras plus tranquille. On doit encore décider d’où on va aller ce soir, je vais demander à la réception de nous recommander un ou deux endroits. 


			Elles s’étaient mises d’accord : pas de casino ou de salle de jeux, parce que les types qui s’y trouvaient seraient trop occupés à perdre leur argent. C’était logique. Il valait mieux chercher un local où on passait de la bonne musique et où elles pouvaient prendre un verre.


			— D’accord... Très bien. Allons-y, se résigna Harriet.


			Elle se leva de sa chaise longue et, pendant qu’elle ramassait sa serviette et la pliait, elle jeta un coup d’œil au type au short rouge. Il était allongé à quelques mètres de là, accompagné de deux amis qui devaient avoir le même âge que lui. Il avait mis ses lunettes de soleil et elle fut certaine d’une chose : sans elles, elle aurait pu voir le vert de ses yeux malgré la distance. Il rit en entendant ce que le blond du groupe avait dit. Et il avait un rire parfait. Le genre de rire insouciant qui révélait qu’il n’en avait rien à faire de ce que les autres pensaient de lui et qu’il ne voulait pas paraître invisible.  


			En d’autres termes, il était le contraire d’Harriet.


		


		
			









Année 2015


			Partie 2


			La décoration et l’éclairage différenciaient les salles de la discothèque. Celle où l’on diffusait de la musique électronique était plus sombre. Les lumières aux multiples couleurs semblaient se mouvoir au rythme de la chanson. Des lianes escaladaient les murs, donnant ainsi à la pièce un air sauvage. Harriet et Angie avaient choisi une salle beaucoup plus calme. L’espace était dégagé et constellé de tables basses rondes accompagnées de fauteuils blancs moelleux. Des lanternes vintage contrastaient avec ce décor moderne et minimaliste, et dans de grands vases en verre torsadé baignaient des orchidées mauves et blanches.


			Harriet n’avait jamais mis les pieds dans un lieu aussi élégant. Si chic, pensa-t-elle. L’endroit le plus raffiné de Newhapton était un grill rustique qui n’ouvrait que le week-end et servait des plats incroyables, mais il n’avait rien à voir avec cette salle...


			— Allons commander à boire.


			Harriet montra le bar, où était agglutinée une bonne partie de la clientèle. Des lumières LED bleues en dessinaient le contour en forme de « L ».  


			— Tu ne te sens pas un peu mal à l’aise ? Comme si on n’était pas à notre place... ajouta-t-elle.


			Angie hocha la tête.


			— Oui, mais on ne devrait pas. Regarde-nous, on est canons. Arrête de t’inquiéter. Dans quelques jours, on sera de retour à la maison et on pourra enfin planifier l’ouverture d’une nouvelle pâtisserie sensationnelle en ville...


			— Je préfère ne pas me faire d’illusions, rétorqua Harriet.


			Elle avait enfilé une robe rouge, moulante et suggestive. À chacun de ses pas, le tissu remontait sur ses cuisses, et elle tirait régulièrement dessus histoire de ne pas en révéler plus qu’elle n’en révélait déjà. C’était la première fois qu’elle la portait. Des années plus tôt, elle l’avait vue dans une vitrine d’une petite boutique de la ville voisine. Sous le coup d’une impulsion qu’elle ne parvenait toujours pas à s’expliquer, elle l’avait achetée. Mais jusqu’alors, l’occasion de porter un vêtement aussi osé ne s’était jamais présentée. Dans sa vie de tous les jours, jeans et T-shirts simples et confortables constituaient la majeure partie de sa garde-robe.


			Angie commanda deux cocktails à la framboise, qui contenaient très peu d’alcool, et en tendit un à Harriet. Cette dernière glissa la paille dans sa bouche et en prit une gorgée. Délicieux.


			— Je te conseille d’ajouter un peu de sel, murmura une voix masculine dans son dos.


			Une main prit la salière en cristal qui se trouvait sur le comptoir et la fit glisser doucement vers elle.


			— Du sel ? Avec de la framboise ?


			Harriet se retourna et s’immergea dans le vert des yeux qui la fixaient. C’était un vert magique, comme celui des aurores boréales. Elle l’avait déjà vu avant. Le garçon de la piscine acquiesça et leva la main pour attirer l’attention d’une des serveuses.


			— Ne l’écoute pas, il aime les saveurs bizarres. C’est sans doute à ça qu’on reconnaît un mec bizarre... dit l’un de ses amis. 


			Ses cheveux étaient bruns et ses yeux gris clair. Il leur adressa un sourire resplendissant avant de poursuivre.


			— Mais si tu veux rencontrer quelqu’un de normal, je m’appelle Mike. Et celui-là, c’est Jason.


			Il montra un garçon qui restait en retrait et les observait, amusé.


			— « Normal » ? C’est des conneries ! Ce type est tout sauf normal ! ricana le premier.


			Il fit passer une bière aux deux autres et rit avec la même insouciance qui avait interpellé Harriet plus tôt dans la journée. Elle frémit en concentrant son attention sur son visage. 


			— Écoute ce que je te dis pour le sel, ça lui donne du caractère... Sauf si tu aimes les saveurs classiques. Dans ce cas...


			Il prit le petit pot de sel pour l’écarter, et au même moment, elle se décida à goûter le mélange. Leurs mains se frôlèrent. À la hâte, Harriet recula de quelques centimètres, non sans avoir remarqué le contact si doux de sa peau.


			— Excuse-moi. Tiens.


			— Merci.


			Elle versa quelques grains de sel dans la boisson à la framboise et demanda à Angie, qui discutait avec les deux autres garçons, si elle voulait goûter. Elle secoua la tête et lui lança un avertissement du regard.


			— Attention, tu vas perdre ta boucle d’oreille, la prévint-elle de sa voix chantante.


			Elle se pencha vers elle, afin de pouvoir lui parler à l’oreille sans éveiller la méfiance de leur entourage.


			 — Pourquoi on perd notre temps avec ces mecs ? Ils sont géniaux. Et sobres. Ce n’est pas du tout le profil qu’on recherche.


			— Je sais, murmura-t-elle. Merci, je crois que tout va bien maintenant.


			Elle porta une main à l’oreille pour illustrer son propos. Elle en faisait sans doute trop, mais elle n’avait jamais réussi à obtenir une bonne note en cours de théâtre au lycée.


			Puis elle prit une gorgée du cocktail. Et oui, il avait raison, la touche de sel lui donnait une saveur spéciale. Souvent, le sucré et le salé ne se mariaient pas bien, mais parfois le mélange était un véritable succès. C’était particulier, différent. Un point en faveur de ce garçon qui n’avait pas des goûts traditionnels. Il l’observait presque sans cligner des paupières. Il ne la quitta même pas des yeux quand il prit une gorgée de sa bière.


			— Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ?


			— C’est bon ! Original. J’aime bien.


			— Ça a été un plaisir de bavarder avec vous, commença Angie, mais on doit y aller. J’espère qu’on se reverra !


			Harriet se sentit étrange quand, après de brefs au revoir, elles prirent la direction de la salle voisine. Angie la devançait de quelques pas. Pourquoi voulait-elle se retourner ? Pourquoi voulait-elle regarder par-dessus son épaule et chercher ces yeux une dernière fois ? C’était n’importe quoi. Stupide. Elle ne le fit pas, elle ne se retourna pas.  


			L’atmosphère de la salle d’à côté était très différente. La musique techno était trop forte pour qu’elles puissent échanger plus que quelques mots. Elles passèrent un bon moment à étudier les hommes autour d’elles. Décourageant. Elles discutèrent avec un type qui portait un haut-de-forme en peluche et qui n’arrêtait pas de se secouer au rythme de la musique ; il avait l’air gentil et plutôt insouciant, mais elles l’écartèrent quand il leur expliqua que lui et ses amis fêtaient son enterrement de vie de célibataire. Apparemment, c’était un moment mémorable, car il était le dernier du groupe à se marier.


			— Donc, on ne va rien pouvoir tirer non plus de ses amis, confirma Angie.


			— Je me sens un peu ridicule. 


			Harriet tira une fois de plus sur sa robe. Pourquoi est-ce qu’elle n’en avait pas choisi une avec plus de tissu ?  


			Elle soupira, puis poursuivit.


			— Je ne sais pas à quoi on pensait... Trouver un mari à Las Vegas ? C’est mission impossible.


			— Allez, ne te décourage pas ! 


			Angie la prit par le bras pour l’entraîner vers le comptoir, qui était beaucoup plus long que celui de l’autre pièce. Parfaitement alignées, des centaines de bouteilles brillaient sous la lumière des spots qui constellaient le mur de briques.


			— Ce n’est que la première nuit ! Et ça ne fait qu’une heure qu’on a quitté l’hôtel. Rappelle-toi ce que je t’ai dit ce matin : profitons-en ! On va bien s’amuser ! ajouta-t-elle avec enthousiasme. D’ailleurs, on va se commander un shot ! 


			Elles en commandèrent un. Et puis un autre, et un autre, et un autre, et un autre encore. Quand elles se rendirent compte que plonger la tête la première dans la fête de Las Vegas n’était pas l’idée du siècle, il était trop tard. Elles dansèrent. Elles dansèrent comme si c’était la dernière nuit de leur vie. Elles passèrent un bon moment avec Diego et Adam, un couple de Miami, s’amusant à recréer les pas de danse les plus ridicules du monde, riant et perdant la notion du temps. Peut-être que ce fut pour cette raison qu’elles les perdirent de vue alors que le jour se levait, et se greffèrent à un groupe de femmes qui célébraient le divorce de l’une d’elles. Toutes étaient vêtues de rose, un rose qui rappelait le chewing-gum, et portaient des diadèmes sur lesquels s’agitaient des antennes d’abeilles montées sur ressorts.


			— Ils ont des paillettes ! J’adore les paillettes ! s’écria Harriet en acceptant le diadème que l’une d’entre elles lui tendait.


			Elle s’empressa de le mettre sur sa tête. Maintenant qu’elle était une petite abeille, elle avait l’impression que sa vie avait plus de sens, que tout était enfin à sa place.


			— C’est la meilleure nuit de ma vie ! bafouilla Angie.


			Elle leva son verre et les autres l’imitèrent en gloussant.  


			— Je dois... aller aux toilettes. Enfin, je crois...


			Harriet regarda autour d’elle, un peu perdue, et demanda à l’une des filles en rose si elle savait où étaient les toilettes. Cette dernière pointa du doigt le fond de la pièce, s’y trouvait un couloir plongé dans l’obscurité. 


			Elle se tourna vers Angie.


			— Je reviens tout de suite. Angie, ne fais pas de bêtises, lui intima-t-elle en éclatant de rire. 


			Le trajet jusqu’aux toilettes fut un véritable enfer. Les gens dansaient et sautaient partout, la bousculant comme si elle n’existait pas. Certains brandissaient fièrement des bâtons fluorescents et les colliers qui pendaient à leur cou se mêlaient aux lumières bigarrées de sa salle. Un vertige saisit Harriet, suivi d’un haut-le-cœur. Au moment où elle atteignit les toilettes, son moral était proche de 0, comme si toute son énergie lui avait été dérobée. Elle se rappela la raison de sa présence ici, à Las Vegas, et sa mauvaise humeur la submergea. En théorie, elle n’avait qu’un truc à faire. Juste un fichu truc. Et elle avait échoué. D’accord, se dégoter un mari en une nuit n’était pas ce qu’il y avait de plus facile au monde, mais c’était comme si sa vie entière était vouée à l’échec.


			Lorsqu’elle sortit de la minuscule cabine, la colère qu’elle éprouvait contre elle-même avait encore grimpé d’un cran. Elle essaya de se donner un coup de fouet en se passant de l’eau sur le visage. Rien à foutre du maquillage. Elle arracha un morceau de papier et enleva les restes de fond de teint tout en écoutant une fille parler au téléphone et gémir à l’intérieur d’une des cabines. « Bienvenue dans le monde réel », fut-elle sur le point de lui crier.  


			Il n’y avait qu’une seule chose qu’Harriet désirait plus que se trouver un mari : enlever ses hauts talons et les jeter contre un mur. Elle avait du mal à garder l’équilibre et ses chaussures la blessaient sur les côtés, lui provoquant une douleur insoutenable.


			— Chaussures de merde, marmonna-t-elle entre ses dents.


			Elle s’appuya contre le mur de briques du couloir. Elle n’était pas sûre d’être capable de retourner là où Angie et leurs nouvelles amies, qui ressemblaient à des pompons tout roses, l’attendaient. Elle adorait les pompons. Et puis, ces filles étaient sympas.


			— J’aurais juré que tu étais de ces filles qui se lavent la bouche au savon juste après avoir lâché un gros mot.


			Cette voix rauque et attirante lui était familière. Elle cessa de prêter attention à la lanière de sa chaussure. Le garçon de la piscine et de la framboise au sel la dévisageait. Il était seul, et ses yeux brillaient. Lui aussi avait sans doute bu un ou deux verres de trop. Elle leva à grand-peine un doigt avant de parler.


			— Et tu aurais eu raison. Je ne dis jamais de gros mots.


			— Tu viens de dire « chaussures de merde ».


			— Celle nuit ne compte pas. Je ne suis pas moi-même. Je peux donc dire des gros mots.


			— Je comprends... 


			Il fit un pas sur le côté pour laisser passer un groupe de filles et appuya son épaule sur le même mur auquel Harriet était encore adossée.


			— Alors, c’est ta soirée de congé, et tu vas te contenter d’un « de merde » ? Attends, je crois que je peux t’aider, on peut mieux faire. Merde, connard, salaud, enfoiré, enculé. Est-ce que « bite » est considéré comme un gros mot ? Non, je ne vois pas ce qu’il y a d’offensant dans ce mot. Hum. Mais mon préféré est « Fuck ». « Fuck », dans tous les sens du terme. 


			Il afficha un sourire espiègle. 


			— J’avais compris, mais merci pour l’explication de texte... Si tu veux bien m’excuser... Je dois y aller.


			Ils étaient très proches. Trop. Harriet vacilla en essayant de s’éloigner, et prit appui sur ses épaules fortes et fermes pour maintenir son équilibre. Il la retint avec délicatesse, et inspira profondément.  


			— Bordel, c’est quoi ton parfum ? De la vanille ?


			— Ah tiens, tu l’avais oublié celui-là.


			— Bordel ? Non, pas du tout. Mais j’en garde toujours un peu en réserve, je n’aime pas jouer toutes mes cartes en une seule fois.


			— C’est ta technique de drague ? Elle est efficace ? 


			— Où est le problème ? 


			— Tu veux que je te fasse un dessin ?


			— On dirait que oui, j’en ai besoin... 


			Harriet fit un pas en arrière pour s’écarter de lui. L’alcool, sa proximité... Elle avait du mal à se concentrer pour élaborer une phrase cohérente.


			— Je connais les mecs comme toi. Tu peux aller te faire foutre.


			Encore un gros mot.


			— Si tu me connais aussi bien que tu le prétends, tu n’auras aucun mal à échapper à mes griffes. Allez viens, je t’offre un verre.


			C’était ce qu’elle avait pensé dès le début : ce type était un tigre. Un tigre affamé et féroce. 


			— Très généreux de ta part... Mais je crois que je vais passer mon tour.


			Harriet imprima dans chaque mot l’amertume qu’elle avait accumulée pendant toute cette nuit. Alors qu’elle avait toujours ces horribles talons aux pieds, elle lutta pour marcher le dos bien droit en passant à côté de lui. Mais elle ne put aller très loin, quelqu’un l’attrapait fermement par le poignet et la tirait vers l’arrière avec douceur. Elle lui jeta un regard empreint de colère et de curiosité mélangées. Il leva la main et toucha du bout du doigt une des antennes d’abeille qui s’agitaient sur le diadème, toujours sur sa tête. 


			— On t’a dit que tu es craquante avec ces petites antennes ?


			— Heureusement, tu es le premier.


			— Eh oui, je suis original... 


			Il ébaucha un sourire irrésistible.


			— Tu es soûl, fit-elle remarquer.


			— Un peu. Comme toi. Au fait, d’où tu viens ? Tu as un léger accent.


			— C’est faux ! Je n’ai pas d’accent ! s’exclama-t-elle, indignée.


			— Ta façon de prononcer le « s » est bizarre, dit-il. Rappelle-moi pourquoi on parle dans ce couloir et pourquoi j’ignore encore ton nom et d’où tu es ?


			Harriet maugréa, il n’avait pas l’intention de s’en aller. Mais il avait raison, qu’est-ce qu’elle faisait plantée là comme une idiote ?


			— OK, la fête est finie. Je suis fatiguée, j’ai mal aux pieds et je dois me trouver un mari. Écarte-toi, et laisse-moi passer, bafouilla-t-elle.


			— Eh, ne bouge pas, petite abeille. Tu me dois toujours un verre.


			— C’est faux...


			— Qu’est-ce que je dois faire pour que tu sois un peu plus sympa avec moi ?


			— Disparaître ? 


			Elle se mit sur la pointe des pieds pour soulager la douleur qui irradiait dans ses talons.


			— Ou alors, me trouver une paire de chaussures confortables. Des baskets feraient l’affaire, précisa-t-elle sans trop savoir pourquoi. 


			— Considère que c’est fait ! Je t’apporterai des chaussures, et en échange, tu me paieras un verre. 


			Il avait l’air d’apprécier la direction qu’avait prise cette nuit, comme s’il était habitué à devoir gérer ce genre de situation. 


			— Quelle est ta pointure ? 


			— Tu parles sérieusement ?


			— Évidemment, putain... Tu résistes, et ça aiguise mon esprit de compétition. Trente-sept ? Trente-huit ?


			— Je fais un trente-sept.


			— Reste ici et comporte-toi comme une petite abeille obéissante.


			— Tu te moques de moi, là ? 


			— Je reviens tout de suite.


			Il traversa le couloir menant aux toilettes et Harriet, perplexe, le suivit du regard jusqu’à ce qu’il se perde dans la foule. Elle se frotta les sourcils et les tempes du bout des doigts pour calmer la sensation de tiraillement qui venait de se réveiller. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle avait bu. En réalité, elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle avait fait la fête, parce qu’elle n’était pas sûre que l’on puisse utiliser ce mot pour décrire les sorties entre amis qui avaient lieu au bar de Jamie le week-end. Surtout pour une raison très simple : elle était toujours derrière le bar à servir des boissons, donc elle n’avait jamais eu l’occasion de perdre le contrôle. Et c’était mieux ainsi, bien sûr.


			Mais parfois, une multitude de « Et si ? » tournoyait dans sa tête. Alors, elle laissait son imagination s’envoler. Et si sa mère ne les avait jamais abandonnés ? Et si Fred Gibson avait été un père normal ? Si elle n’était pas tombée dans les filets d’Eliott ? Si elle n’avait pas eu à ressentir la perte de ce bébé et à penser à lui plus souvent qu’elle ne voulait le reconnaître ? Si elle avait réussi à s’échapper de Newhapton et à parcourir le monde et à être une fille intéressante, perspicace et spéciale, le genre de fille dont les hommes tombent amoureux dès qu’elles ouvrent la bouche et non quand ils les voient marcher ?


			— Qu’est-ce que tu fais plantée là ?


			Il la détailla de haut en bas. Il avait à la main une paire de Converses blanches qu’il tenait par les lacets et oscillait doucement. Elle écarquilla les yeux.


			— Allez, on y va !


			 Harriet se rendit compte qu’il s’était assis sur la moquette du couloir, adossé au mur. Elle prit appui sur lui pour se débarrasser de ces talons qui lui torturaient les pieds et enfiler les tennis. Quand il se releva, le ton de la soirée avait changé. Encore. Elle ne savait plus combien de sautes d’humeur elle avait subies dans cette nuit éternelle, mais ça n’avait plus d’importance.


			— Comment as-tu eu ces tennis ? 


			— Ne t’inquiète pas, je n’ai tué personne. À Las Vegas, on est prêt à parier n’importe quoi. Je les ai gagnés. Et j’ai aussi gagné le droit de savoir un truc sur toi.


			Harriet s’humidifia les lèvres. Sa bouche était sèche. Elle ne se rendit pas compte qu’il suivait avec attention le moindre de ses gestes et que ses yeux s’attardaient sur sa bouche. 


			— Je m’appelle Harriet Gibson. Je viens du sud de Washington. Mais je n’ai pas d’accent, compris ?


			— Compris. 


			Il réprima un sourire et se présenta à son tour.


			— Luke Evans. De San Francisco.


			— Classique... ironisa-t-elle.


			— Merci.


			— Ce n’était pas un compliment.


			— Pour moi, c’en était un. San Francisco est la ville parfaite. Tu es allée à Fisherman’s Wharf ? Ou Sausalito ? Twin Peaks ? lui demanda-t-il en se remettant en mouvement.


			Harriet le suivit.


			— Je ne suis jamais allée nulle part, avoua-t-elle à voix basse.


			Luke ne l’entendit pas, la musique était trop forte.  


			La salle débordait de clients qui dansaient au rythme de la musique techno. Il lui prit la main d’un geste affirmé tandis qu’ils s’enfonçaient plus profondément dans la foule. Tout en avançant, Harriet essaya de retrouver Angie et les roses dans cette masse agitée, mais elles n’étaient plus dans le coin où elle les avait laissées.


			Elle était seule, à Las Vegas, avec un parfait inconnu... Une part d’elle-même savait que rien de bon ne pouvait en sortir. Mais l’autre, celle qui était plus faible, qui se taisait la plupart du temps, voulait s’amuser, se laisser aller pour une fois sans penser aux conséquences désastreuses ni même faire une liste des pour et des contre.


			— Tequila ? 


			Luke posa un coude sur le comptoir en bois, attendant sa réponse. Elle acquiesça et il se tourna vers le serveur. 


			— Deux shot de tequila.


			— Tu fais ça souvent, non ?


			— Boire de la tequila ?


			— Draguer la première fille qui croise ta route. 


			— Tu parais bien sûre de toi... Tu me rappelles peut-être ma sœur, et te voir sans défense sur ces échasses a réveillé mon instinct protecteur. Je suis un type bien, tu sais... J’aide les petites vieilles à traverser la rue, je donne un coup de main pour Thanksgiving dans une soupe populaire, plaisanta-t-il.


			Le barman leur servit deux verres. Harriet, sans savoir pourquoi, se pressa contre Luke. Ce geste le prit par surprise. Elle n’était pas elle-même, c’était une évidence. Mais ce corps masculin dégageait une telle chaleur. Elle arqua les sourcils. 


			— Alors comme ça, je te rappelle ta sœur ? 


			Luke l’étudia pendant quelques secondes en silence.


			— Pas du tout.


			— OK. Parce que ce n’est pas la peine de jouer au petit malin avec moi. Je sais que tu n’es pas un homme charmant. Je veux juste m’amuser. Rien de plus... rien de moins...


			— Alors, je crois que tu es au bon endroit.


			Luke lui jeta un regard séducteur tout en attrapant sa main qu’il retourna pour y déposer un peu de sel. Une secousse agita l’estomac d’Harriet quand s’inclina et lécha sa peau avec une lenteur délibérée. Puis, avant d’avaler le shot d’une traite et de mordre dans le morceau de citron, il lui sourit. Elle déglutit, nerveuse. Peut-être qu’elle était vraiment une provinciale. Dans sa vie de tous les jours, elle n’avait pas l’occasion de rencontrer des types comme lui. Son regard était magnétique ; il lui insufflait une ondée de calme, mais, en même temps, il la maintenait éveillée. Il y avait quelque chose de sombre et de triste qui flottait dans ses iris. Une contradiction d’un vert des plus énigmatiques. Elle n’arrivait pas à déterminer dans quelle catégorie le classer. 


			— Tu attends quoi ? C’est ton tour. 


			Il venait de lui lancer un défi.


			— D’accord... Très bien. 


			Elle saisit son poignet et secoua la salière au-dessus ; il avait des mains viriles un peu rugueuses, des doigts longs et fins. Elle se mordilla la lèvre inférieure avant d’ajouter :


			 — Mais jouons un peu avant que je m’écroule. « Action ou Vérité ».


			Il arqua un sourcil.


			— Tu déconnes ? Ce n’est pas un truc d’ados ça plutôt ? 


			— Alors ajoutons un shot à la partie action. 


			— Comme tu veux, petite abeille, je commence. Qu’est-ce qui t’a amenée à Las Vegas ? lui demanda-t-il en inclinant légèrement la tête sur le côté. 


			« Trouver un mari pour récupérer l’héritage de mon horrible père afin de monter une pâtisserie et réaliser le rêve de ma vie. C’est tout... » OK, le plus probable était qu’il prenne ses jambes à son cou en entendant cette réponse. Harriet se racla la gorge pour s’éclaircir la voix.


			— Hum. Action.


			— Mystérieuse, donc... 


			Il la scruta en plissant les yeux, comme s’il essayait de lire en elle, puis lui décocha un de ses sourires qui mettaient sa respiration en émoi. 


			– OK, d’accord. Je veux que tu danses sur cette chanson, mais que tu ne danses que pour moi. 


			Ils avaient mis « We found love ». Harriet ne dansait pas. Jamais. Mais malgré tout, elle passa la langue sur le dos de la main de Luke (ou elle lui embrassa la main, elle n’en était pas sûre), but le shot et ne prit même pas la peine de goûter le citron avant de faire un pas en arrière. Elle se mit à bouger au rythme de la musique, et lui... Lui l’observait intensément, absorbé par elle, comme si la salle où ils se trouvaient n’était pas pleine d’une centaine de personnes beaucoup plus intéressantes qu’elle ne l’était. Comme s’il n’y avait qu’elle qui existait, dansant au rythme de « Turn away cause I need you more, feel the heartbeat in my mind. It’s the way I’m feeling I just can’t deny, but I’ve gotta let it go. We found love in a hopeless place… »


			Elle aurait continué à danser, mais le bras de Luke lui emprisonna la taille, et la ramena vers le bar. Deux autres shots les attendaient. Cette fois, ils étaient d’un rouge profond rappelant les cerises bien mûres.


			— C’est mon tour, dit-elle.


			— Vas-y. 


			— Pourquoi as-tu l’air si malheureux ?


			— Pardon ? 


			— Insouciant... mais malheureux.


			— Tu sais quoi ? Je crois que je pourrais dire la même chose de toi.


			— Oui, mais c’est mon tour de poser les questions.


			Il hésita quelques secondes, mais il finit par prendre le shot.


			— Action.


			— Dis-moi quelque chose sur toi que personne d’autre ne sait.


			Les yeux de Luke descendirent vers le sol avant de revenir sur elle.


			— J’ai peur des hérissons, chuchota-t-il. 


			Harriet éclata de rire. Un rire sincère, doux.


			— Les hérissons ? Mais les hérissons sont adorables.


			— Je ne crois pas, bougonna-t-il.


			Il y avait encore un verre sur la table, mais il en commanda deux autres au serveur. Harriet désigna une bouteille au hasard, sur le mur. 


			— Quel est ton plus grand rêve ? reprit-il.


			Pour la première fois, elle choisit « vérité ».


			— J’adore préparer des gâteaux et je rêve de monter une pâtisserie depuis que je suis petite. J’aimerais que ce soit un endroit lumineux avec une immense vitrine qui déborderait de desserts, même si, pour le moment, tout semble indiquer que je n’y arriverai jamais, soupira-t-elle. C’est mon tour !


			Elle portait des baskets, mais elle tituba en faisant un pas en avant. Luke la retint par la taille et but un autre verre, tant pis si ce n’était pas son tour. Elle l’imita. Le shot était au citron, son goût était un peu acide.


			— J’adore les gâteaux, avoua-t-il. Tu feras des biscuits aussi ?  


			— Je te l’ai dit : il n’y aura pas de pâtisserie, je n’y arriverai pas... répliqua-t-elle d’une voix pâteuse.


			Cela faisait une éternité qu’elle ne s’était pas sentie aussi calme, sans souci, sans objectifs pour lesquels lutter. En réalité, ne pas atteindre son rêve ne lui semblait plus aussi grave. Qu’est-ce que ça pouvait faire qu’elle ne passe pas sa vie à préparer des gâteaux ? Elle était ivre. Ivre et très heureuse, et plus rien ne lui paraissait important. Eh bien, d’accord, elle travaillerait dans bar de Jamie pour le restant de ses jours, elle recueillerait quelques chats qui vivraient avec elle, et savourerait cette solitude forcée, loin des risques inutiles.


			— Mais si un jour tu y arrives, n’oublie pas que ceux à la cannelle et aux pépites de chocolat me rendent fou... Mais toi, tu me rends encore plus fou. C’est très injuste que tu portes un parfum à la vanille. Putain, ce que tu sens bon...  


			Harriet se rendit compte qu’ils s’étaient éloignés du bar et qu’ils étaient dans les bras l’un de l’autre. Ils dansaient lentement comme si c’était une valse que l’on jouait, et non cette musique assourdissante qui résonnait contre les murs de la salle. Il la maintenait pressée contre son corps, avec délicatesse, comme si elle était quelque chose de fragile ou de délicat, et avait enfoui le visage dans son cou. À chacune de ses respirations, il la chatouillait. Ou peut-être était-ce des frissons qu’elle ressentait ? Elle n’était pas sûre. Mais ça n’avait pas d’importance, car la seule chose qui comptait était la chaleur de son souffle contre sa peau. 


			— Luke ?


			— Oui ? 


			— Est-ce que c’est bizarre ?


			— Quoi ? 


			— Être comme ça, dans les bras d’un inconnu.


			— Si je suis cet inconnu, non. Trop réfléchir complique parfois les choses. J’ai vu une fille avec des antennes d’abeille, seule, elle était en train d’insulter une paire de chaussures, et j’ai voulu lui parler. Une impulsion. Ne réfléchis pas. Laisse-toi aller.


			— Je crois qu’on ne devrait pas coucher ensemble. 


			Son rire vibra contre sa peau.


			— Mon truc, ce n’est pas de profiter des filles qui ont trop bu et qui ensuite ne peuvent pas se souvenir d’à quel point je suis génial. 


			Sans le vouloir, elle lui marcha sur le pied, et Luke rit de nouveau. Ensuite, il la berça doucement, bien loin du rythme sur lequel dansaient les autres. 


			— Tu veux savoir pourquoi tu as attiré mon attention ? reprit-il.


			Harriet hocha la tête, tout contre sa poitrine. 


			— Parce que tu as un regard transparent. Est-ce qu’un jour tu es tombée sur un regard si limpide que tu aurais presque pu te refléter dedans ?  


			— C’est censé être quelque chose de mauvais ?


			— Peut-être. Je ne sais pas. D’habitude, je n’aime pas me voir.


			— Depuis quand ? Et pourquoi ?


			— Parle-moi de toi, Harriet. N’importe quoi. Le premier truc qui te vient à l’esprit, même si c’est débile. Putain, t’avais raison, ça commence à être bizarre. Je crois qu’on y est allés un peu fort avec les shots ! 


			— J’aime conserver des feuilles séchées dans des bocaux en verre, chuchota-t-elle.


			 Harriet n’avait jamais ressenti cela auparavant. Protégée (et en plus, par les bras d’un inconnu), en sécurité, apaisée. C’était comme s’ils se connaissaient depuis toujours, alors qu’en réalité, elle était sûre qu’ils n’avaient absolument rien en commun. En fait, il avait l’air d’un con prétentieux, ça, ça ne changeait pas, mais en même temps... Il y avait un petit quelque chose qui lui échappait... Elle reprit au bout de quelques secondes de silence : 


			— Je ne fais presque jamais de cauchemars, mais malgré tout, ma chambre est pleine d’attrape-rêves, juste parce que j’aime ouvrir les fenêtres et regarder les plumes onduler dans le vent, et tu sais ce que j’aime aussi ? Les marguerites. Elles sont géniales. Simples, jolies, parfaites. Parfois, j’adorerais être une marguerite et ne pas avoir à m’inquiéter de quoi que ce soit... Bon, oublie le dernier truc, je ne sais plus ce que je dis.


			— Non, non. Continue, s’il te plaît.


			Il avait parlé d’une voix rauque. Il raffermit sa prise autour d’elle, et leur étreinte devint réelle, chaude. Il fallut quelques secondes à Harriet pour se détendre à nouveau parce qu’elle sentait son corps dur contre elle, ses grandes mains dans le creux de ses reins, son parfum masculin qui l’enveloppait...


			Elle déglutit pour dénouer le nœud dans sa gorge et recommença à parler. 


			— C’est la première fois que je quitte l’État de Washington. Pathétique, je sais. Je... Bref, quand j’étais petite, j’espérais faire beaucoup de choses intéressantes, mais tout s’est compliqué et la réalité n’a jamais dépassé les attentes. Je suis serveuse dans le bar de Jamie. Et ne te moque pas de moi, mais si tu me demandais de situer la Gambie sur une carte, j’en serais incapable : je n’ai jamais réussi à apprendre tous les pays et j’ai eu des notes nulles en géo pendant ma dernière année de lycée. Quoi d’autre ? Ah, j’ai arrêté de faire des vœux il y a des années. Aucun. Même pas quand je souffle les bougies, ni quand je perds un cil, ni quand je lâche le lampion le 1er août... Je ne fais plus de vœux. Jamais.


			— Je déteste les vœux, murmura-t-il. C’est une grosse merde.


			— Presque autant que les Patriotes, acquiesça-t-elle contre son torse.


			— Tu parles sérieusement ? Tu aimes le foot américain ?


			— Bien sûr. Le match du dimanche, c’est sacré. 


			Pour tous les habitants de la ville d’où je viens, fut-elle sur le point d’ajouter. C’était la vérité, après tout, mais elle retint ces mots.


			—  Et je fais des nachos à la sauce au fromage quand Jamie et Angie viennent regarder le match à la maison, ajouta-t-elle.


			— Harriet...


			— Oui ? 


			— Épouse-moi.


			La chapelle était minuscule. Un couloir étroit, au sol recouvert de lattes en bois blanchâtres, menait à une chapelle plutôt délabrée et à un bonhomme joufflu, rougeaud, avec une perruque tordue.


			Comment Harriet était arrivée là ? Ce n’était pas clair dans sa tête. Tout ce qu’elle savait, c’était que, comme Luke, elle n’arrêtait pas de rire et que son avant-bras gauche lui faisait très mal. Bon sang ! Pourquoi est-ce ça la brûlait autant ? Elle n’eut pas le temps de vérifier, Angie apparut dans son champ de vision. Elle se souvenait vaguement lui avoir parlé au téléphone... il y avait... euh... peut-être une demi-heure. Peut-être trois heures. Ce n’était qu’un détail, sa mémoire lui faisait un peu défaut. La nuit était pleine de trous. De toute façon, elle n’était pas seule dans cette chapelle. Le garçon aux yeux gris, Mike, et le gars blond, Jason, n’arrêtaient pas de plaisanter avec Luke. Mike tenait une bouteille de bière dans sa main droite qui oscillait au gré de son rire... Est-ce que c’était légal de boire dans une chapelle ?


			— Qu’est-ce que je fais ici ? bafouilla Harriet, la bouche pâteuse.


			— Chut, ne dis rien. 


			Angie se pencha vers elle afin que les autres ne la voient pas, et lui mit un doigt sur les lèvres. Elle reprit à voix basse :


			— Tu vas te marier. Encore un peu de courage, Harriet. Un tout petit peu... Tu vas y arriver, OK ?


			— Me marier ? Je ne veux pas me marier !


			— Tais-toi ! lui intima son amie, toujours à voix basse.


			— Mon bras me fait mal, se plaignit-elle.


			Elle essaya de toucher la zone irritée, mais Angie l’en empêcha en attrapant sa main pour l’entraîner d’un pas décidé au fond de la chapelle. Harriet regarda Luke. Ses yeux étaient deux fentes d’un vert vif. Elle voulait lui dire qu’ils lui rappelaient la fraîcheur de l’herbe au printemps et...


			L’homme devant eux commença à prononcer un discours sur le mariage : elle ne comprenait pas un mot de ce qu’il disait. Luke non plus. Il n’arrêtait pas de ricaner tout bas avec ses deux amis. Qu’est-ce qu’il y avait de drôle ? Harriet leur lança un regard perplexe, elle aussi aurait aimé rire.


			Elle allait se marier ? Pourquoi diable devait-elle se marier ?


			— Par les pouvoirs qui me sont conférés, je vous déclare mari et femme. Vous pouvez embrasser la mariée.


			Harriet allait crier « Objection », mais avant qu’elle n’ait pu le faire, les lèvres de Luke frôlèrent les siennes. Un simple contact, mais son cœur se mit à battre comme s’il venait de courir le marathon de Boston. Il avait les lèvres les plus douces et les plus tendres du monde, avec un goût de citron saupoudré d’un soupçon de fraise. Ils n’étaient pas seuls, mais elle n’en tint pas compte et elle plaça une main sur sa nuque pour l’attirer vers elle. Luke gémit contre sa bouche et alors... alors on la tira en arrière, les obligeant à se séparer.  


			— OK, ça suffit... ordonna Angie.


			Elle agita quelques papiers sous ses yeux pour attirer son attention, et lui tendit un stylo et lui dit de signer. Puis elle obligea Luke à en faire de même, et quand ses amis rirent plus fort, elle les fusilla du regard. Angie avait un regard sec et tranchant comme la lame d’un rasoir.


			— Super. On s’en va. Enfin, murmura-t-elle.


			Elle prit la main d’une Harriet complètement désorientée, avant de se diriger vers la sortie.


			— Attends ! J’ai quelque chose à dire à Luke.


			— Eh bien, dis-le-lui, et vite.


			— Luke, l’appela-t-elle.


			Il se retourna et lui sourit si tendrement qu’elle sentit l’étrange désir de remonter l’allée de la chapelle qui les séparait désormais et de se jeter dans ses bras. 


			— Tes yeux.... Tes yeux me rappellent l’herbe au printemps. Celle qui pousse sous les marguerites.


			En sortant, Harriet leva les yeux sur le ciel bleu sillonné de nuages cotonneux. Le jour s’était levé depuis des heures. Elle se souvenait vaguement avoir vu le lever du soleil, assise sur un trottoir avec Luke à ses côtés et une bouteille de vin bon marché dans la main droite alors qu’ils parlaient sans s’arrêter de choses qui étaient déjà tombées dans les méandres de sa mémoire.


			La bile lui brûlait la gorge et, un peu désorientée, elle réussit à s’extirper du lit et à courir jusqu’à la salle de bains de l’hôtel pour vomir. Quand son estomac fut vide, elle ne bougea pas, et resta agenouillée sur les carreaux froids, tremblante. Des mains chaudes écartèrent les cheveux de son front. Harriet sursauta.


			— Eh, doucement. C’est moi. 


			Angie prit sa main et la ramena au lit. Elle tapota son oreiller, l’aida à s’allonger et alluma la petite lampe sur la table de nuit, baignant la pièce dans une douce lumière ambrée.


			— Avale cette aspirine. 


			Elle lui tendit le comprimé avec un verre d’eau. Harriet le but d’une traite.  


			— Quelle heure est-il ?


			— Deux heures. 


			— De l’après-midi ? 


			— Du matin. On est dimanche.


			Elle s’installa sur un côté du lit, les jambes croisées en tailleur, et elle lui sourit.  


			— Tu as une sale tête...


			— Pourquoi on est dimanche ? 


			Sa tête allait exploser. Elle pouvait sentir chaque battement de son cœur dans ses tempes, dans son cou, dans le moindre centimètre de sa peau. L’expression « gueule de bois » n’avait rien de drôle. Rien du tout.


			— Tu as dormi toute la journée. Enfin, pas toute la journée pour être exacte. Tu t’es levée deux fois pour vomir, sans compter celle d’il y a quelques minutes. À mon avis, ton estomac est vide, là. Tu veux un jus d’orange ? Il y en a dans le minibar.


			— Non... grimaça Harriet.


			Elle essaya de se redresser un peu, en s’adossant à la tête du lit. Les draps blancs étaient roulés en boule à ses pieds, et même si elle essayait de se rappeler comment elle était arrivée jusque-là, elle était incapable de trouver une réponse.


			— Que s’est-il passé ? Que...


			Elle amorça un geste pour toucher son bras gauche, mais Angie retint son visage dans ses mains pour l’obliger à la regarder dans les yeux en pressant légèrement ses joues.


			— Écoute-moi, Harriet. Tu t’en es très bien sortie, OK ? N’aie pas peur. Ce que tu as sur le bras.... Ce que tu as sur le bras, c’est un truc de rien du tout. Tu t’en remettras.


			— De quoi tu parles ? 


			Elle découvrit finalement de quoi Angie parlait.


			 Sur la face interne de son avant-bras, elle avait un tatouage.


			Un putain de tatouage.


			Elle prit une grande inspiration.


			— C’est du henné, hein ? Il va s’en aller. Il va partir avec le temps, non ?


			Angie pinça les lèvres.


			— Ma puce, j’ai bien peur que non. 


			Harriet regarda à nouveau le tatouage. Trois petits oiseaux noirs semblaient voler en totale liberté sur sa peau. On ne voyait pas leur visage, et leurs traits étaient flous, en dehors de leur silhouette sombre, comme s’il s’agissait de trois ombres. Les bords étaient encore un peu gonflés et rougeâtres, mais elle était incapable de détourner les yeux. Il y avait quelque chose... quelque chose de beau en eux, mais elle n’était pas capable d’expliquer quoi. Ça ne la représentait pas elle, c’était sûr. Mais peut-être que c’était la fille qu’Harriet aurait aimé être.


			— Ça va ? s’inquiéta Angie.


			— Je crois que oui. Je me sens un peu bizarre.


			Elle écarta les yeux de ces oiseaux noirs qui désormais accompagneraient chacun de ses pas, puis ajouta :


			— Raconte-moi ce qui s’est passé.


			— Harriet, dis-moi la dernière chose dont tu te souviens.


			— La dernière chose ?


			Elle se creusa la cervelle en essayant de s’éclaircir les idées. Mais tout était diffus, comme si cette nuit avait été emprisonnée dans un dessin au carbone, et que quelqu’un en avait effacé les contours et tous les traits du bout des doigts. 


			— J’étais au comptoir avec Luke. On a bu quelques shots et on a joué à « Action ou vérité ». Ensuite... on a dansé et je crois qu’on a bu un autre verre, soupira-t-elle. Il s’est passé autre chose ?


			Angie émit un petit bruit étrange avec sa bouche et se fit une queue de cheval avec le ruban rose qu’une des pom-pom girls avait attaché à son poignet la veille.


			— Allez, lâche le morceau, s’impatienta Harriet, désespérée. J’ai envie de vomir, j’ai un oiseau tatoué sur le bras et je ne sais pas quel jour on est. Il ne peut rien y avoir de pire, non ? Pitié, dis-moi que non...


			— Bien sûr que non ! En réalité, tout va bien maintenant. 


			Son amie se pencha et l’embrassa sur la joue, ignorant le fait qu’elle avait besoin d’une douche en urgence. 


			— Tu es partie aux toilettes, et moi, à cause de ce groupe super amusant de célibataires, je n’ai pas fait attention. OK, j’étais aussi un peu pompette. Je t’ai cherchée, je t’ai appelée un bon millier de fois, mais tu n’as pas décroché. Je ne savais pas où tu étais, jusqu’à 7 heures du matin. 


			Harriet l’écoutait attentivement, essayant de se souvenir de quelques détails et d’assembler les pièces du puzzle.


			— Tu m’as appelée pour me dire que tu étais dans un salon de tatouage, avec l’amour de ta vie, et que tu venais de gagner un concours de T-shirt mouillés.


			— NON !


			— Si ! Ils t’ont même donné un trophée.


			Angie se pencha pour attraper la petite figurine en plastique doré sur la table de nuit et elle pouffa en reprenant :


			– J’ai dû acheter un T-shirt dans une boutique de souvenirs, que j’ai payé vingt-cinq dollars, pour que tu puisses le mettre sur ta robe. Quand je suis arrivée au salon de tatouage, il était trop tard : vous aviez tous les deux ces foutus oiseaux sur le bras. Ah, un détail : c’est toi qui les as choisis. Tu as dit qu’ils symbolisaient la liberté.


			Harriet se mura dans le silence. Ce n’était pas possible. Quelques images floues s’emparèrent de son esprit, mais elle ne parvint pas à les déchiffrer. Face à son mutisme, Angie continua à raconter le déroulement de la soirée.


			— J’ai vu le côté positif de tout ça quand il m’a assuré que vous alliez vous marier. Il a dit, littéralement, qu’il n’aurait jamais cru tomber amoureux d’une petite abeille pâtissière. Crois-moi, il se souvient probablement de beaucoup moins de trucs que toi de votre soirée, il était complètement bourré. Et c’est là que j’ai décidé de saisir l’opportunité qui se présentait. J’ai compris que c’était un de ces moments, un de ces « maintenant ou jamais ». Un peu comme un signe divin... J’avais devant moi un mec ivre, qui voulait t’épouser ! J’ai donc tout organisé : nous sommes allés au bureau du comté pour obtenir le certificat de mariage (je ne sais toujours pas comment, j’ai réussi à vous y emmener et à remplir vos papiers), j’ai cherché la chapelle la plus proche et la moins chère (je suis désolée, Elvis ne vous a pas mariés, ma puce, mais il était hors budget), et ses amis se sont pointés, par chance tous aussi sobres que ton cher mari. 


			Elle sourit. 


			— Harriet Gibson, tu es maintenant une femme mariée ! s’exclama-t-elle en appuyant chacun de ces mots, comme si elle les savourait.


			Elles se dévisagèrent en silence pendant quelques secondes. Le cœur d’Harriet battait à tout rompre.


			— Tu plaisantes ? 


			Du bout des doigts, elle écarta une mèche de ses cheveux blonds de son front. Son corps tremblait. Un mélange de joie, de confusion et autre chose qu’elle ne pouvait pas identifier l’envahit. Elle n’avait même pas remarqué qu’elle pleurait jusqu’à ce qu’elle sente les premières larmes creuser des sillons sur ses joues.


			— Ne pleure pas ! Tu as réussi ! Et sans le vouloir !


			Elle sortit une liasse de papiers retenus par une agrafe du tiroir de sa commode et les lui tendit.


			— C’est le certificat de mariage. C’est le temporaire, mais il fera l’affaire. Dans quelques semaines, le facteur t’apportera l’original.


			— Je n’arrive pas à y croire... 


			Elle se couvrit la bouche d’une main pendant qu’elle lisait quelques mots pris au hasard. Et puis elle le vit. C’était là, clair et catégorique : « Luke Evans ». Putain, elle était mariée avec Luke Evans. C’était réel, la vraie vie, et non un téléfilm débile que les chaînes diffusent l’après-midi. Oui, c’était plus que réel.


			— Je suis mariée, bafouilla-t-elle.  


			— Oui ! s’écria Angie en battant des mains.


			— Je suis mariée. Vraiment mariée.


			— Harriet, tu vas pouvoir ouvrir ta pâtisserie ! 


			— Oh, mon Dieu !


			Elle ne pouvait contenir le torrent de larmes qui jaillissait de ses yeux. Angie l’enlaça avec force, et Harriet versa toutes les larmes de son corps sur son épaule. Pour la première fois de sa vie, la chance était de son côté. Cuisiner était le seul truc qu’Harriet pensait faire moyennement bien, et elle voulait montrer au reste du monde qu’elle valait quelque chose, qu’elle pouvait réussir si on lui laissait une opportunité.


			— Et j’ai quelque chose pour toi. 


			Angie s’écarta légèrement pour lui tendre un petit sac bleu. 


			— Il y a de nombreuses années, je t’en ai offert un et je t’ai promis que chaque fois que tu ferais un pas en avant, je t’en offrirais un autre. Je suis fière de toi. Chaque jour qui passe, tu es plus forte. Nous sommes plus fortes, ajouta-t-elle.


			Elle sourit en retirant l’anneau de l’intérieur du sac pour le lui glisser sur l’annulaire, à côté de celui qu’elle lui avait donné des années auparavant, dans cette clinique déprimante et qu’Harriet n’enlevait jamais. Le nouveau avait une minuscule pierre verte au centre. Elle était superbe. Est-ce que la couleur était en rapport avec une paire d’yeux qu’elle ne reverrait plus jamais ? se demanda Harriet. 


			— Angie, je t’aime. Et je ne te mérite pas, bredouilla-t-elle.


			Des traces de mascara sillonnaient ses pommettes, ses yeux étaient rouges.


			—  Je t’aime, je t’aime, je t’aime... répéta-t-elle en la serrant fort contre elle.


		


		
			









Chapitre 1


			Un an et sept mois plus tard.


			Un cupcake glissa de la boîte en carton et tomba sur le trottoir. Madame Minerva Dune et son amie, Elsie Cook, passèrent sans s’arrêter en chuchotant. Elles ignorèrent sans vergogne la jeune femme blonde qui semblait pourtant avoir besoin d’aide. Cela n’affecta pas Harriet. Du moins, pas autant que ça ne l’aurait affectée avant. Elle était habituée aux rumeurs qui circulaient à Newhapton et avait appris à les ignorer, à faire comme si elles ne la concernaient pas.


			Elle laissa la boîte et le sac en papier sur le sol et s’accroupit pour ramasser les restes du cupcake et les jeter dans la poubelle la plus proche. Elle entra ensuite dans le bar de Jamie, où elle travaillait le soir, et déposa les aliments sur l’étagère la plus proche de la réserve. Tous les jours, il y avait quantité d’invendus à la pâtisserie, et après la fermeture, elle les apportait au bar. C’était devenu une sorte de rituel. Ils étaient les bienvenus si un groupe débarquait pour fêter un anniversaire, ou elle aimait tout simplement les offrir aux clients qui venaient en fin de soirée, avant que la nuit tombe et que le bar ne se remplisse de gens qui voulaient danser et s’amuser. 


			— Comment s’est passée ta journée ? s’enquit Jamie.


			—  Un peu solitaire, je n’ai pas vu grand monde. 


			Elle enleva sa veste.


			— Angie n’est pas là ? poursuivit-elle.


			—  Elle va venir plus tard. Elle a dû accompagner sa mère à la gare.


			Ça avait été compliqué, mais ils avaient réussi à convaincre madame Flaning que des vacances lui feraient du bien. Le voyage annuel du club de couture avait été l’excuse parfaite. Douze femmes se prenaient quinze jours de congé pour profiter du soleil et du beau temps sur la côte sud-ouest. Barbara avait besoin de sortir un peu et d’arrêter de s’inquiéter pour les autres. Elle se faisait du souci en permanence pour Angie, Jamie et la stabilité du bar. Et pour Harriet et sa pâtisserie, pour le petit oiseau à l’aile cassée qu’elle avait trouvé dans le jardin... Pour tout. Ce trait de sa personnalité s’était accentué après la demande de divorce du père d’Angie et son déménagement à Dallas.


			— Dis voir, tu ne viens pas les mains vides, aujourd’hui. 


			Jamie prit un beignet rose recouvert de copeaux colorés dans le sac et mordit dedans à pleines dents. Il poussa un soupir de satisfaction.


			— Tant pis pour eux, ils ratent quelque chose, c’est divin ! s’écria-t-il, les yeux à moitié fermés.


			— Merci, sourit-elle.


			— Tu verras, un jour, les gens se rendront compte que Pinkcup est la meilleure pâtisserie du monde. 


			Il décapsula deux bières, en tendit une à Harriet, avant de prendre une gorgée de la sienne. 


			— Crois-moi, j’ai un palais d’expert et je préférerais me faire amputer d’un doigt plutôt que de passer le reste de ma vie sans ça !


			 Il leva la main pour bien lui montrer le beignet, et avala le reste d’une seule bouchée. 


			— Hum. Délicieux, murmura-t-il, la bouche pleine.


			Harriet sourit et commença à prendre les verres de l’étagère la plus haute pour les poser sur le comptoir. Les portes du Lost allaient ouvrir dans moins d’une demi-heure, laissant entrer les premiers clients. Jamie organisa les bouteilles d’alcool tout en avalant un deuxième beignet. Le petit ami d’Angie pouvait se gaver de cochonneries en tout genre, il ne prenait pas une once de graisse. Il était grand, avait le crâne rasé et des tatouages recouvraient l’un de ses bras, de l’annulaire à l’épaule. L’autre était encore vierge. Quand quelqu’un lui demandait pourquoi, il répondait toujours que cela symbolisait sa dualité, ombre et lumière. Il aimait les T-shirts simples et foncés et les jeans un peu larges. Barbara Flaning lui proposait souvent de les lui ajuster, et lui, avec la patience infinie qui le caractérisait, lui expliquait encore et encore qu’il les appréciait comme ça.


			On était jeudi, la nuit fut donc calme. Angie fit son apparition une heure plus tard et lui donna un coup de main derrière le comptoir en lui racontant que sa mère avait beaucoup hésité à grimper dans ce train. 


			— J’ai cru que j’allais devoir la pousser dans le dos pour la mettre dedans !


			— Ne culpabilise pas, c’est pour elle que tu le fais. 


			Depuis le divorce, Harriet avait conscience qu’Angie essayait d’aller contre sa nature et de ne pas contrarier sa mère. 


			— Ces vacances vont lui faire du bien, tu verras.


			— Et à moi donc ! J’ai besoin d’air.


			— Arrête de mentir, tu l’adores !


			Angie leva les yeux au ciel.


			— OK, je l’adore.


			— C’est moi que tu adores ?


			Jamie jaillit de nulle part et posa les coudes sur le comptoir.


			— Je t’adorerais si tu étais un millionnaire canon qui m’emmènerait dans son hélicoptère et qui aurait une chambre rouge et...


			— Putain, encore ce foutu Grey !


			— Mon cœur, tu t’appelles Jamie. Rappelle-toi qu’il ne te manque que « Dorman » pour mettre dans le mile. Chaque chose en son temps, plaisanta Angie.


			Jamie grommela, mais son sourire revint aussitôt. Il souriait tout le temps.


			— Harriet, laisse ces verres où ils sont. Demain, on les rangera avant l’ouverture. Il est tard, on ferait mieux d’y aller maintenant.


			— C’est toi le chef ! s’écria Angie.


			Peu de temps après, ils se dirent au revoir à la porte du bar. Harriet vivait dans la direction opposée et devait marcher dix bonnes minutes pour regagner sa maison. Sa nouvelle maison (même si elle n’était pas vraiment « nouvelle »). Après l’ouverture de la pâtisserie, il y avait presque un an, elle avait vendu à bon prix l’énorme bâtisse dans laquelle elle avait grandi. Elle détestait vivre là-bas. C’était un endroit lourd de mauvais souvenirs, vide, sombre ; elle ne regrettait pas sa décision.


			Désormais, elle vivait dans la zone la plus éloignée du centre-ville, presque en lisière de forêt. Les branches d’un sapin touchaient l’auvent de la maison. Elle était accueillante, en bois et avait un porche minuscule qu’Harriet n’utilisait jamais. Tout le contraire de la terrasse qui donnait sur l’arrière. Elle était plus intime, plus isolée encore. Et, profitant du fait que le toit à deux versants la protégeait, elle avait disposé là-bas une multitude de coussins colorés qui lui servaient de sièges. Cette terrasse s’ouvrait sur une petite parcelle de terrain où poussaient des fleurs et des herbes sauvages, que paraissait engloutir le bois touffu. Il y avait aussi une remise où elle entreposait le matériel qu’elle n’utilisait pas. Elle s’était d’abord battue avec le chauffe-eau pour pouvoir se doucher à l’eau chaude, puis elle avait feint ne pas se rendre compte du mauvais état du bardage qui recouvrait la maison, ni de la plaque qui s’était détachée d’un coin du toit, ou des tiroirs qui ne se fermaient pas bien, car Jamie lui avait déjà rendu trop de services au cours de ces derniers mois.


			Elle enfila un sweat gris et un pantalon de pyjama et se rendit à la cuisine. Elle avait décidé d’acheter cette maison à cause de cette pièce. Elle était très spacieuse : la grande baie vitrée donnait sur la forêt et, pendant la journée, les rares rayons de soleil qui osaient s’approcher venaient la saluer. Harriet disposait d’un long plan de travail sur lequel cuisiner, d’un four d’une taille considérable, et d’un îlot central, au cas où le plan de travail qui s’étendait pourtant à l’infini n’aurait pas été suffisant. Elle avait installé deux tabourets en bois qui accueillaient Angie, Jamie ou madame Flaning lorsqu’ils lui rendaient visite et qu’elle cuisinait.


			Elle alluma la télévision dans le salon, parfois le silence lui paraissait trop dense et elle lui tenait compagnie, et se prépara un sandwich à la confiture pour dîner. Elle ne s’assit même pas pour le manger, et se contenta de mordre dedans en sortant du réfrigérateur les ingrédients nécessaires pour faire la pâte feuilletée dont elle aurait besoin le lendemain. Ces derniers temps, elle essayait de varier ce que proposait sa pâtisserie. Il y avait des produits fixes comme les tartes au citron, au fromage et au chocolat, des cupcakes ou des bonbons aux fraises en forme de cœur.


			Et puis, il y avait ces pâtisseries qu’elle ne mettait en vitrine qu’un ou deux jours par semaine. Elles lui permettaient de tester les réactions de ses clients. C’était le cas de ces petits moules où la gelée d’orange côtoyait les copeaux de chocolats, le tout sur une pâte feuilletée bien moelleuse qu’elle allait commencer à préparer. Quand elle voulait innover, elle faisait par avance tout ce qu’elle pouvait faire chez elle pour se sentir moins oppressée à la boutique. Heureusement, du lundi au jeudi, le bar ne fermait pas trop tard et elle pouvait se consacrer à sa passion.


			Harriet espérait que la position de Pinkcup se consoliderait avec le temps. La pâtisserie gagnait des clients réguliers au compte-gouttes, mais ils n’étaient pas suffisants pour faire face aux dépenses, surtout parce que la clientèle jeune ne dépensait pas autant que celle d’un certain âge, et qu’elle ne passait pas de commande ou n’organisait pas de fêtes familiales ou autres réunions qui généraient du profit. Elle devait donc continuer à travailler à temps partiel au pub de Jamie en prenant le service du soir pour équilibrer les comptes et ne pas avoir à fermer.


			Ça ne la dérangeait pas de cumuler deux emplois, de rester éveillée jusqu’au petit matin à consulter des livres de cuisine et à avancer les préparatifs de la journée à venir. La seule chose qui blessait Harriet, c’était qu’à cause de leurs préjugés, beaucoup d’habitants refusaient de lui laisser une chance. Ils se permettaient de donner un avis sur ses gâteaux sans même les avoir goûtés. Ce qui la mettait en colère. Et quand ça se produisait, quand elle entendait un commentaire désobligeant dans son dos, ou que quelqu’un mentionnait le nom d’Eliott Dune (pour le porter aux nues, bien sûr), elle concentrait son attention sur les oiseaux. Sur le tatouage. Pour une raison étrange, les contempler la calmait. Il lui rappelait que, même si elle se contrôlait et supportait les commentaires la tête baissée, en réalité, il y avait une partie d’elle, plus libre et plus rebelle, qu’aucun d’entre eux ne connaissait.


			Le jour ne s’était pas encore levé quand sa main s’abattit sur le réveil pour l’éteindre. Elle prit son petit-déjeuner, s’habilla et mit dans un sac le récipient qui contenait la pâte feuilletée et un ou deux autres ingrédients dont elle allait avoir besoin. Ensuite, elle parcourut à pied le trajet qui la séparait de son travail. Il lui fallait environ quinze minutes pour arriver à la boutique.


			Le local qui abritait Pinkcup était de taille moyenne et le nom de l’établissement était écrit sur la vitrine en italiques, avec des lettres rondes et des roses. À l’intérieur, les murs et les meubles étaient blancs, et devant le comptoir en verre, qui serait plus tard rempli de pâtisseries, se trouvait une table basse entourée de tabourets en bois. Harriet l’avait placée là pour pouvoir discuter avec les clients qui souhaitaient une commande spécifique, comme un gâteau de mariage (pour le moment, on ne lui en avait commandé que deux), un traiteur particulier pour un anniversaire (quatre commandes) ou toute autre demande qui requérait une discussion préalable ou la dégustation d’un échantillon.


			Elle ne s’attarda pas dans la salle avant et passa directement dans l’arrière-boutique. S’y trouvaient plusieurs fours, des frigos et d’énormes plans de travail en métal. Harriet aligna les ingrédients dans l’ordre et noua son tablier dans son dos tout en hiérarchisant mentalement les tâches de sa journée. Avec la pratique, elle savait désormais par quoi elle devait commencer, comment conserver certains ingrédients, était capable d’anticiper et d’avoir à disposition quelques préparations supplémentaires tels que des coulis, des boules de caramel, des copeaux de chocolat, des mélanges de fruits secs... Il n’était pas question d’embaucher quelqu’un d’autre, elle essayait donc de s’organiser le mieux possible.  


			Lorsqu’elle remonta le rideau et ouvrit, la vitrine regorgeait de pâtisseries toutes plus différentes les unes que les autres, et une douce odeur de cannelle et de pâte tout juste sortie du four flottait dans l’air. Comme tous les matins, toujours ponctuel, M. Tom fut le premier à franchir le seuil de la boutique et à prendre du pain et une tranche de gâteau au fromage à la crème de myrtilles. Harriet lui sourit et plaça la pâtisserie dans une boîte en carton.


			— Tu as quelque chose de nouveau aujourd’hui ? lui demanda-t-il. 


			Tom était à la retraite, ce qui ne l’empêchait pas de se lever tôt tous les jours, et il avait une manière de parler grossière et sèche. On disait de lui qu’il était maussade et aigri, mais Harriet était convaincue que cette attitude dissimulait une vraie tendresse.


			— Tartelette feuilletée à la gelée d’orange et aux copeaux de chocolat.


			— D’où te viennent toutes ces idées, petite ? grogna-t-il en secouant la tête. Mets-m’en deux.


			Une joie immense envahit Harriet, et elle transparut dans le grand sourire qui lui barra le visage. Il était rare que M. Tom ose goûter une nouveauté. Et elle adorait tester des mélanges improbables, mettre toute sa créativité dans les textures, les saveurs et les arômes. Elle encaissa ses achats, et il lui dit au revoir dans un autre grognement (c’était sa façon à lui d’exprimer son affection).


			Tout au long de la matinée, elle vendit presque tout le pain qu’elle avait cuit (c’était de loin le produit le plus demandé), quelques beignets maison et des cupcakes, quatre parts de tartes, deux autres tartelettes et un petit sachet de biscuits au beurre qu’elle vendait au poids. Ce n’était pas mal du tout, elle ne pouvait pas se plaindre. Le midi, peu de clients venaient, alors elle baissa un peu le rideau et avala quelques biscuits salés dans l’arrière-boutique et un gâteau, tout en terminant les préparatifs pour le jour suivant. Jamie pointa le bout de son nez dix minutes avant la réouverture et en profita pour prendre d’assaut le présentoir et dévorer tout ce qui lui tomba sous la main.


			— Entre une pipe et cette gelée d’oranges, je crois que je ne saurais pas laquelle choisir...


			Il se lécha les doigts, puis ajouta :


			— Je suis sérieux, c’est de la bombe ! Tu devrais le proposer tous les jours.  


			— Merci d’être aussi explicite !


			— On se voit ce soir. Je remonte le rideau ? lui sourit Jamie. 


			— Oui, s’il te plaît.


			Le reste de l’après-midi fut très calme. Harriet ne vit qu’un ou deux clients, et elle en profita pour préparer la pâte à cupcakes qu’elle ferait cuire le jour suivant. Quand elle eut fini tout ce qu’elle devait faire et eut passé le dernier coup d’éponge, elle parcourut les livres de cuisine qu’elle gardait dans l’armoire, derrière le comptoir et eut même le temps de se changer les idées avec la petite carte du monde qu’elle avait toujours dans son sac. Elle essaya de lire et d’apprendre les noms et l’emplacement de chaque pays, mais sa mémoire était catastrophique en ce qui concernait la géographie.


			Elle était en train d’envisager de fermer un peu plus tôt, lorsqu’un homme entra. Elle remarqua tout de suite ses lunettes de soleil de style aviateur. Mais qui porte des lunettes de soleil dans un village qui n’est pas en bord de mer quand ce n’est pas l’été ? Le ciel était toujours couvert. Ou il pleuvait. Ou il neigeait. L’arrivée de la chaleur était un véritable événement ici. Harriet n’eut donc aucun mal à en déduire que c’était un touriste qui s’était égaré. Il portait un pull gris et un jean élimé aux genoux et marchait d’un pas assuré, élégant, comme si le monde était à ses pieds.


			— Harriet Gibson ?


			— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


			Il posa les mains à plat sur le comptoir et le regard d’Harriet fut attiré par ses longs doigts masculins et la peau un peu sèche qui recouvrait ses articulations.


			— Je suis venu demander à ma charmante épouse ce qu’il y a à dîner ce soir. J’aime le poulet rôti. Avec des pommes de terre un peu fermes, s’il te plaît.


			Il retira ses lunettes de soleil et Harriet croisa des yeux d’un vert qui lui était familier. Luke Evans était là. À Newhapton. Dans sa pâtisserie. Elle s’obligea à contrôler sa respiration pour ne pas se mettre à hyperventiler. Oh, mon Dieu ! Toute la chance du monde ne serait pas de trop pour qu’elle sorte indemne de cette confrontation. 


			Elle ouvrit la bouche, prête à nier toute accusation, mais à ce moment-là, la sonnette tinta et madame Heldie, l’une de ses plus fidèles clientes, entra dans l’établissement.


			— Je suis désolé, mais c’est fermé, dit Luke.


			Son audace laissa Harriet sans voix. De toute façon, vu l’équilibre fragile de la situation dans laquelle elle était plongée, il valait mieux qu’elle garde le silence.


			— Mais le panneau dit que c’est ouvert, protesta madame Heldie.


			Luke renifla, réduisit la distance qui le séparait de la porte de la boutique en deux enjambées, et retourna le panneau d’un geste sec.


			— Vous vous trompez, madame, lisez, lui fit-il remarquer d’un ton acide.


			Madame Heldie le dévisagea quelques secondes, les yeux écarquillés.


			— Je suppose que je ferais mieux de revenir plus tard.  


			— Vos suppositions sont plus justes que votre aptitude à la lecture, lui asséna-t-il. 


			Harriet faillit rompre le silence qu’elle s’était imposé, mais heureusement, les paroles de Luke effrayèrent suffisamment madame Heldie pour qu’elle tourne les talons et quitte le local presque en courant. Sans un mot, il abaissa le rideau pour que personne d’autre ne puisse les interrompre. Elle déglutit avec peine, son sang s’était figé dans ses veines. Il fallait qu’elle trouve une idée brillante pour lui expliquer tout cela.  


			— Quelle joie de te retrouver enfin, ma chérie ! s’exclama-t-il en prenant l’un des biscuits au beurre qui se trouvait dans un plat sur le comptoir, et en mordant dedans. Ma femme prépare donc des cookies pendant que je passe la moitié de ma vie à obtenir un foutu divorce. 


			La tension dans sa mâchoire était évidente. 


			— Voyons voir, donne-moi une putain de raison qui pourrait me permettre de comprendre pourquoi mon avocat a eu tant de mal à te trouver ? Je devrais te poursuivre en justice. En fait, c’est sûrement ce que je vais faire.


			— Je ne comprends pas de quoi tu parles...


			Harriet avait la bouche complètement desséchée, mais se força à reprendre. 


			— Je ne m’appelle pas Harriet Gibson. Je m’appelle...


			Sans prendre la peine de lui demander son autorisation, Luke Evans attrapa son bras et remonta la manche de son T-shirt d’un mouvement brusque. C’était comme s’il estimait avoir le droit de la toucher, et ce geste la prit par surprise. Les trois oiseaux noirs étaient là, bien visibles. Il secoua la tête, sans quitter le tatouage des yeux, puis reporta son attention sur son visage. Il était en colère, très en colère, mais Harriet réussit malgré tout à échapper à cette poigne qui s’enfonçait dans sa chair.  


			— Arrête de me baratiner, putain !


			— Je peux... Je peux tout t’expliquer.


			— OK... Très bien. Surprends-moi.


			Luke croisa les bras sur son large torse et Harriet ferma les yeux avant de prendre une grande inspiration. Il fallait qu’elle se concentre, qu’elle trouve quelque chose qui pourrait apaiser sa mauvaise humeur... Elle savait que l’avocat de Luke Evans la cherchait : quelques mois auparavant, il avait même appelé Angie (elle avait laissé son numéro de téléphone sur les papiers d’enregistrement du mariage) et son amie avait été obligée d’inventer une histoire abracabrante sur Las Vegas afin de gagner du temps. Mais jamais elle n’aurait pensé qu’il finirait par la retrouver et que Luke apparaîtrait ici, dans cette ville loin de tout et de tous, exigeant une explication. Et il le faisait juste maintenant, alors qu’il ne lui restait que cinq petits mois à tenir avant de remplir les conditions du testament et de pouvoir demander le divorce sans que ça ait des conséquences dramatiques pour elle.


			— C’est... c’est une très longue histoire.


			Le sourire que Luke afficha sonnait faux.


			— Aucun problème. J’ai tout le temps du monde pour ma chère petite femme. Vas-y, accouche.


		


		
			









Chapitre 2


			Luke promena un doigt sur la surface vitrée du comptoir, pendant qu’elle réfléchissait à quoi lui dire. Elle n’était pas la seule à être nerveuse. Ça faisait presque deux ans qu’il attendait ce moment, qu’il cherchait cette mystérieuse jeune femme avec laquelle il s’était marié pendant un week-end un peu trop arrosé. Il ne s’attendait pas à tomber sur quelqu’un comme elle. Il se souvenait à peine de la blonde avec laquelle il avait trop bu, mais les quelques détails que sa mémoire avait emmagasinés n’avaient rien à voir avec la jeune femme douce et inoffensive qu’il avait devant lui. 


			Ses cheveux blonds lui arrivaient au milieu du dos et ondulaient légèrement aux extrémités. Elle avait un corps menu, mince, mais Luke devina très vite que sa poitrine n’avait quant à elle rien de menu. Et ses yeux flamboyaient d’une incroyable couleur noisette. Ils étaient pleins de lumière, de vie. Il s’obligea à se calmer quand il distingua dans ces mêmes yeux un soupçon de peur.


			— Je ne vais pas te faire de mal. Je veux juste comprendre. Et divorcer, bien sûr.


			Harriet soutint son regard pendant quelques instants, se demandant si elle pouvait lui faire confiance, ou si au contraire, il était dangereux pour elle. 


			— Il fallait que je me marie avec quelqu’un, avoua-t-elle.


			Elle avait parlé tellement bas que Luke l’entendit à peine.


			 — Avant de mourir, mon père a mis dans son testament une clause stipulant que je ne pourrais toucher mon héritage que si je me mariais. Ce n’était pas grand-chose, mais j’avais besoin d’argent pour ouvrir la pâtisserie.


			Les mots étaient sortis au rythme d’une mitraillette, et elle marqua une pause avant de poursuivre. 


			— Alors mes amis m’ont offert un billet d’avion pour Las Vegas pour que je trouve un mari... Et tu connais la suite de l’histoire. 


			— Tu te fous de ma gueule là ? Est-ce que j’ai l’air d’un parfait imbécile ? 


			— C’est la vérité.


			Luke se mit à faire les cent pas dans la boutique, et se pinça l’arête du nez. Tout ça n’avait aucun sens. Pendant qu’il conduisait plus vite que ne le recommande la prudence, il avait beaucoup réfléchi, et ne s’était pas attendu à ça. Il se sentait perdu. Depuis des années l’accompagnait la sensation désagréable et pesante de ne pas trouver sa place dans le monde, de ne rien avoir d’utile à faire dans la vie ; pendant plus d’un an, démasquer sa mystérieuse épouse était devenu une sorte d’obsession qui avait guidé sa vie, parce que, d’une certaine manière, même si c’était complètement tordu, c’était la seule chose intéressante qui avait perturbé le cours de ses journées. Quand son avocat lui avait annoncé qu’il avait trouvé l’adresse d’un établissement commercial à son nom, il n’avait pas hésité à sauter dans sa voiture et à prendre la route, parce que de toute façon, il n’avait rien de mieux à faire.


			— Dis quelque chose. N’importe quoi...


			Quelques secondes s’écoulèrent avant que Luke lui réponde.


			— Je veux divorcer. Demain. Pas d’excuses. Je viendrai te chercher à la première heure.


			— Mais... non ! Je ne peux pas ! S’il te plaît...


			— Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? lui cracha Luke non sans mépris. Tu as eu ce que tu voulais, non ? Tu as ton putain d’héritage, alors dégage de ma vie, sauf si tu veux que je t’accuse de fraude. Parce qu’on sait tous les deux que c’est ce dont il s’agit, tu as fraudé.


			— Tu ne comprends pas...  


			— Je comprends que je me casse. Et je me fous de tout le reste. Je viendrai te chercher à 8 heures et, s’il le faut, nous irons à Seattle, mais je peux t’affirmer une chose : demain, je serai célibataire.


			Et, sans rien ajouter, il souleva avec plus de force que nécessaire le rideau qui se plaignit dans un bruit assourdissant, et quitta la pâtisserie aussi vite qu’il était arrivé.


			Vingt minutes plus tard, le cœur d’Harriet battait encore à mille à l’heure. Elle avait une bombe à retardement dans la poitrine. La terreur de ce qui pourrait arriver l’empêchait de respirer. Qu’est-ce qu’elle allait faire ? Elle ne pouvait pas se permettre de rendre l’argent de l’héritage, bien sûr. Sur son compte en banque, il ne restait presque plus rien, elle avait tout investi dans cette pâtisserie qui lui causait plus de problèmes que de joies.


			Il ne lui restait qu’une option : supplier. Et prier pour qu’il montre de la compassion, mais tout indiquait que le concept d’« empathie » lui était étranger.


			Cette nuit-là, elle endura stoïquement son boulot au bar. Elle nettoya les quelques tables qu’il y avait (les clients préféraient rester debout ou être au comptoir), servit un nombre infini de bières et de shots, et adressa plus de sourires qu’ils ne les méritaient aux gars qui lui faisaient un compliment quand elle venait prendre leurs commandes.


			— Tu es bizarre ce soir.


			Ce n’était pas une question, mais une affirmation. Angie la connaissait par cœur.


			— J’ai mes règles, prétexta-t-elle en se mettant sur la pointe des pieds pour attraper deux pichets de bière sur une étagère.


			— Elles vont débarquer le treize, je connais ton cycle. 


			— Parfois, tu me fais peur, Angie.


			Harriet sourit pour la première fois de la soirée. Mais aussitôt, le problème qui lui était tombé dessus lui revint en mémoire, alors elle reprit un air sérieux. Jamie s’occupait de la musique à l’autre bout de l’établissement, qui, comme chaque vendredi, était plein à craquer.


			— Eh, tu crois que je pourrais... tu crois que... bafouilla-t-elle.


			— Lâche le morceau ! s’impatienta Angie.


			Angie mit la main sur sa hanche sans lâcher son torchon.  


			— Il faudrait que je parte un peu plus tôt aujourd’hui. Juste un peu. 


			Elle travaillait au Lost depuis qu’elle avait dix-huit ans, et elle n’avait demandé qu’à trois reprises de pouvoir partir plus tôt. La première, une nuit où elle avait trente-neuf de fièvre. La deuxième, lorsque son père, peu avant sa mort, était si malade qu’elle ne pouvait pas le laisser seul à la maison. Et la troisième, aujourd’hui. Luke Evans était entré dans sa vie sans prévenir, sans d’abord frapper à la porte et demander la permission de le faire.


			Il fallait qu’elle trouve une solution, et vite. Elle ne comptait pas attendre qu’il vienne la chercher demain et l’emmène chez un avocat pour officialiser le divorce.


			Angie ignora les clients qui essayaient d’attirer son attention et se pencha vers son amie.  


			— Harriet, dis-moi ce qui se passe. Tu sais que tu peux tout me dire.


			— Laisse-moi un peu de temps. On en parlera demain. Mais tu n’as pas à t’inquiéter, tout... tout est sous contrôle, lui mentit-elle.


			— D’accord... comme tu veux. Allez, pars. Et si tu as besoin de quoi que ce soit...


			— Je sais où te trouver, lui sourit-elle. Merci.


			La brune se retourna pour prendre les commandes des clients impatients et Harriet se rendit dans l’arrière-salle et enfila son anorak sur le débardeur noir, coordonné aux pantalons moulants de la même couleur que tous portaient pour travailler. Elle adressa un signe de la main à un Jamie débordé qui ne put abandonner son poste pour s’enquérir de ce qui se passait, et quitta les lieux.


			Le froid de la nuit était coupant, humide. Harriet remonta les rues de Newhapton en profitant du silence qui envahissait tout à cette heure de la nuit. Un nuage de vapeur s’échappait de ses lèvres et dansait devant elle, dans de sinueuses ondulations. Elle ignorait si cela servirait à quelque chose, mais elle devait expliquer à Luke les conditions de ce fichu héritage. Elle devait réussir à lui faire comprendre que si elle divorçait avant que leurs deux ans de mariage ne se soient écoulés, sa vie serait complètement ruinée.


			Par chance, elle savait où elle pouvait le trouver. Il n’y avait qu’un seul hôtel en ville et elle connaissait la propriétaire, madame Galia. C’était une des meilleures amies de la mère d’Angie.


			Elle frappa et attendit que madame Galia vienne lui ouvrir. Elle portait un pyjama en flanelle rose et un bonnet de nuit. En voyant Harriet devant sa porte à une heure si tardive, elle ne cacha pas sa surprise, mais elle l’étreignit avec force et l’invita à entrer.


			— L’autre jour, mon mari a rapporté pour le petit-déjeuner une boîte de tes beignets faits maison. Ils étaient délicieux. J’ai expliqué à plusieurs clients comment se rendre à la pâtisserie pour qu’ils puissent en acheter. Mais raconte-moi, ma chérie, qu’est-ce que tu fais là ? Il est arrivé quelque chose à Barbara ?


			— Non, non ! Tout va bien. Angie l’a emmenée à la gare hier et aujourd’hui elle a appelé : le climat plus chaud a l’air de lui faire du bien, dit-elle. En fait, j’ai besoin d’un service. Je voulais savoir si un certain Luke Evans a pris une chambre ici. Cet après-midi, il est venu à la boulangerie et je crois qu’il a laissé tomber un billet de cinquante dollars, mais je ne suis pas sûre. Je voudrais le lui rendre, et j’avais peur qu’il ne parte tôt demain matin, alors je suis venue dès la fin de mon service...


			— Tu es toujours si prévenante, mon enfant, la complimenta-t-elle en lui tapotant le sommet de la tête, un sourire sur les lèvres. Si ce Luke est un beau garçon un peu grincheux, je pense que je peux t’aider.


			— Ça correspond à la description.


			— Quand il est arrivé cet après-midi, il était de très mauvaise humeur et il m’a demandé où se trouvait le McDonald’s le plus proche. Tu peux y croire ? Je lui ai dit à plus de soixante-dix kilomètres de là et il était furieux quand il est monté dans sa chambre. Je lui ai donné la numéro 12. Tu veux que je le prévienne que tu es là ?


			— Pas la peine. Merci de votre aide.


			— De rien. Je ferais mieux de retourner me coucher. Tu sais où est la sortie.


			— Bonne nuit, madame Galia.


			— Bonne nuit, Harriet.


			Elle monta lentement les escaliers, mettant ce temps à profit pour réfléchir à la meilleure façon d’aborder la conversation. Mais il n’y avait pas de « bonne » façon de faire, vu que la seule chose qui semblait avoir de l’importance à ses yeux était d’obtenir un hamburger à la noix. Elle n’était là que pour une raison : l’alternative à cette situation, c’est-à-dire s’endetter jusqu’à la fin de ses jours, était bien pire. Le couloir du troisième et dernier étage était sombre et faiblement éclairé.


			Elle frappa à la porte et prit une grande bouffée d’air juste au moment où il l’ouvrit d’un coup. Il portait une serviette blanche nouée autour de la taille et sortait de la douche ; les gouttes d’eau perlaient encore sur ses cheveux noirs, Harriet dut faire un effort pour détourner les yeux de ce torse athlétique et musclé.


			— Qu’est-ce que tu fous là ?


			— Je voulais terminer la conversation que nous avons commencée à la pâtisserie aujourd’hui.


			— Je croyais que le sujet était clos. 


			Il leva les bras pour s’agripper au chambranle de la porte et se pencha pour jeter un coup d’œil au couloir. 


			— Qui t’a filé mon numéro de chambre ? Dans ce patelin, vous ne savez pas ce que veut dire le mot « intimité » ? grogna-t-il encore.


			Harriet montra du doigt l’intérieur de la chambre.


			— Je peux entrer ?


			— Putain, bien sûr que non !


			— D’accord, on va parler ici, répliqua-t-elle, mal à l’aise. Je voulais juste te demander un peu de temps avant de signer les papiers du divorce. Cinq mois. Cinq mois, et je prendrai en charge tous les frais. Je te le promets.  


			— Tu as une petite idée de la valeur qu’ont tes promesses à mes yeux en cet instant précis ? ironisa Luke. Et pourquoi je voudrais attendre cinq mois ? Non, hors de question. Nous irons demain. Ou plutôt, aujourd’hui, parce qu’au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, il est minuit passé. Le concept d’heures et d’horaires vous est aussi étranger ici ?  


			— S’il te plaît ! le supplia-t-elle. Si tu me laisses ce délai, je te devrai une fière chandelle. Demande-moi tout ce que tu veux. N’importe quoi ! insista-t-elle avant de se mordiller la lèvre inférieure, soudain en proie à l’hésitation. Euh, tout sauf... tu sais…


			— Non, je ne sais pas.


			— Sexe. Tout ce que tu veux, sauf du sexe.


			— Est-ce que j’ai l’air de ne pas être capable de me trouver une femme tout seul si j’ai envie de baiser ? 


			En fait, il avait surtout l’air de pouvoir se taper qui il voulait.


			— Je n’en sais rien... Tout est une question de goût, enfin, je crois...


			— Tu es en train de me taper sur le système, là, grommela-t-il.


			— Ne le prends pas mal. Je dis juste que c’est très subjectif, insista-t-elle.


			Luke leva les yeux au ciel. Il avait de longs cils très foncés qui contrastaient avec la clarté de ses iris et, en même temps, assombrissaient son regard.


			— Ce que tu es en train de sous-entendre me gonfle vraiment. Que je forcerais une femme. Ou un truc du genre. Remarque, je m’en fous de ce que tu penses. Je ne veux plus en parler. Je veux juste divorcer et continuer avec ma vie de mer...


			Il s’interrompit, et soupira profondément, comme s’il en avait trop dit et le regrettait. Harriet inclina la tête et l’étudia en silence pendant quelques secondes. Quelque chose en lui la déstabilisait. Elle aurait aimé lui demander pourquoi il croyait que sa vie était merdique, mais la situation ne le lui permettait pas et elle préféra se concentrer sur leur conversation. 


			— C’était juste une remarque, je ne le pensais pas vraiment. 


			— Eh bien, à partir de maintenant, rends-nous service à tous et garde ces remarques on ne peut plus intéressantes pour toi.


			Un silence tendu s’abattit sur eux. Hésitante, Harriet déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre et se prit les coudes.


			— Est-ce que tu vas me laisser ces mois de délai ? On a un accord ?


			— Tu es une petite marrante, toi ! Bien sûr que non.


			— Tu vas ruiner ma vie, tu ne comprends pas ?


			— Ce n’est pas mon problème. Je ne suis pas une bonne sœur.


			Elle ne s’était même pas rendu compte que les larmes coulaient sur ses joues jusqu’à ce qu’il la dévisage avec inquiétude, comme si c’était la pire situation qu’il devait affronter. Au début, son expression était dure, presque cynique, mais au second sanglot qui échappa à Harriet, son regard s’adoucit et il pressa ses lèvres, irrité.


			— Arrête de pleurer.


			Mais elle ne put lui obéir. Elle ne pouvait pas s’arrêter. Elle se trouvait devant un parfait inconnu, totalement impuissante, à un pas de voir son existence voler en un million d’éclats, comme l’avaient prévu tous ceux qui étaient passés dans sa vie : de sa mère, qui avait préféré partir plutôt que de rester à ses côtés, à son père. Sans oublier Eliott Dune. Tous avaient eu raison. Son manque de caractère ne lui permettait pas de gérer une entreprise. Elle n’en était pas capable, elle n’était pas à la hauteur.


			Un nœud se forma dans son estomac et elle se mit à pleurer plus fort. Elle plaqua ses mains sur son visage, pour tenter de se cacher, puis elle tourna les talons pour quitter l’hôtel. Au moins, elle pouvait se dire qu’elle avait fait tout son possible. Même trop risquer. Tout.


			— Eh, stop ! Arrête de pleurer. Je suis sérieux.


			Il la retint d’une main sur l’épaule et Harriet fit un pas sur le côté pour fuir son contact. Il expira l’air que contenaient ses poumons, la mâchoire serrée.  


			— Voyons si on arrive à un genre d’accord. Entre avant qu’un client tordu me dénonce pour scandale public, ajouta-t-il en tenant la serviette de sa main libre et en la poussant dans la pièce.


			Elle s’assit au bord du lit tandis que lui s’installait sur une chaise en face d’elle. Ses pieds touchaient presque l’édredon qui pendait jusqu’au sol. Il n’y avait rien d’autre dans la chambre à coucher qu’une petite table en pin et une porte un peu branlante qui menait à la salle de bains. Une énorme valise gisait ouverte sur le sol.


			— Tu devrais t’habiller, non ? suggéra Harriet. Il fait froid. 


			Il faisait froid, c’était vrai. Mais surtout, ses yeux semblaient aimantés par la façon qu’avaient les abdominaux de Luke de se soulever à chacune de ses respirations, et ça la troublait autant que ça la dérangeait. Elle aurait pu compter un à un les muscles qu’elle devinait sous cette peau brune. Et, en effet, à l’intérieur de son bras gauche, étaient tatoués trois oiseaux noirs. Comme les siens. Mais il avait aussi d’autres tatouages. Sur une épaule, Harriet aperçut une sorte de bouclier, elle l’avait déjà vu quelque part, sur le bras droit, une boussole, et au niveau de l’os de la hanche, il y avait... un hérisson ? Sans blague ?


			Luke mit quelques secondes avant de dénicher un T-shirt à manches longues, puis il s’excusa et s’engouffra dans la salle de bains pour se changer. Quand il en sortit, il était habillé. Harriet ne put retenir un discret soupir de soulagement.


			— Pourquoi as-tu apporté une si grande valise ? 


			— Ce ne sont pas tes affaires, grommela-t-il en se laissant tomber de nouveau sur la chaise. Explique-moi pourquoi tu as besoin de ces cinq mois. Je veux connaître toute l’histoire. Toute. Plus de surprises. Je déteste ces foutues surprises.


			— La racine du problème, c’est que mon père était un macho. Ou un misogyne. Je ne sais pas, je n’ai jamais compris réellement... Je crois qu’il pensait qu’il me fallait un homme à mes côtés, et donc pour l’héritage...  


			— Tu devais te marier. OK, ça je le sais déjà.


			— L’une des conditions pour que je touche l’héritage était que le mariage dure au moins deux ans. J’imagine qu’il voulait s’assurer que je ne contractais pas un faux mariage. 


			— On dirait que ton père te connaissait bien... maugréa Luke.


			— N’importe quoi ! Il ne me connaissait pas du tout, putain ! 


			Harriet le fusilla du regard. Cela faisait longtemps qu’elle ne disait pas de gros mot. Du moins, pas avec autant de facilité. D’habitude, elle se retenait. 


			— Pardon, s’excusa-t-elle. 


			— Quoi ? Pardon pour quoi ?


			— Je ne voulais pas te parler sur ce ton.


			Luke Evans éclata de rire. C’était ce rire qui avait attiré l’attention d’Harriet à la piscine : vibrant, sincère, insouciant.


			— Ce n’est pas drôle, insista-t-elle. Si je divorce avant la date limite, il faudra que je rembourse tout l’argent qu’il m’a légué. Ça ne représente pas une grosse somme, mais je ne peux pas !


			Elle se plaqua les mains sur le front, désespérée.  


			— Tu ne comprends pas ? reprit-elle. L’argent, c’est la pâtisserie. J’ai tout investi dedans. Je devrai demander un prêt à la banque, et à mon avis, ils ne me l’accorderont pas et...


			— Arrête de parler autant et si vite, l’interrompit Luke en fronçant les sourcils. Tu es trop stressée. Et finalement, peut-être que j’ai quelque chose à te demander... On verra...


		


		
			









Chapitre 3


			— Comment ça, on verra ?


			— Il faut que je dorme un peu. 


			— Ça veut dire qu’on ne va pas divorcer ?


			Luke se mit debout et l’observa en silence pendant quelques instants. Il se comportait comme un connard. Une fois de plus. Mais il ne savait se comporter que comme ça. Qu’est-ce qu’il foutait ? Aucune idée. Il savait juste qu’il ne voulait pas retourner à San Francisco et qu’en partant, avec l’excuse de chercher sa mystérieuse femme, il avait préparé une valise plus grande que nécessaire. Juste au cas où. « Au cas où quoi ? » Aucune idée non plus. Au début, il avait pensé parcourir la côte d’un bout à l’autre, en s’arrêtant dans des motels. Sans horaires ni obligations, sans s’inquiéter de rien. Après tout, maintenant qu’il n’avait plus de boulot, il n’avait plus aucune responsabilité. Son existence était comme une toile vierge, sans passé, sans présent et sans avenir. En atteignant vingt-cinq ans, Luke avait espéré se sentir satisfait, et pouvoir regarder en arrière pour contempler tout ce qu’il avait accompli au cours de sa vie. La réalité était toute autre. Il se sentait vide. Arriver à cet âge, voir ses amis avancer dans leur vie n’avait fait qu’accentuer son désespoir.


			Depuis plusieurs mois, il ne faisait que des conneries. Tout ce qui lui traversait l’esprit et pouvait l’aider à se sentir vivant. Saut en parachute, beuveries, faire ce qu’il voulait, quand il le voulait. Résultat ? Il avait l’impression de regarder un inconnu dans le miroir, et le vide en lui était toujours aussi profond et inconfortable. Il lui manquait quelque chose, mais quoi ? C’était ça le problème, il ne savait pas... Le seul truc pour lequel il avait été prêt à se dépasser était hors de portée depuis des années. Ce rêve doré était devenu un rêve brisé dont il détestait se souvenir.


			Et maintenant il était là, dans un bled ancré dans le passé, bien éloigné de son mode de vie, devant une fille qui suscitait en lui une certaine compassion. Ce n’était pas bon. Il ne pouvait même pas se connecter à Internet avec son téléphone ! Mais quand même... C’était différent, nouveau, étrange. Ces adjectifs seraient bientôt de l’histoire ancienne, il le savait, entre-temps...


			— Peut-être que je vais rester dans le coin.


			— Ici ? À Newhapton ?


			— Non, dans un monde de paillettes, de fées et de smileys souriants qui flottent dans les airs, marmonna-t-il. Ici, évidemment ! Et il va me falloir un endroit où crécher. Pour que ce soit clair : je vais venir chez toi. Pardon. Chez nous. Après tout, ce sont les préceptes du mariage : une vie ensemble, des biens communs, beaucoup d’amour désintéressé dans la maladie et bla, bla, bla...


			Harriet fut lente à réagir. Ses petits poings agrippèrent le couvre-lit. Luke ne savait pas pourquoi, mais ce geste l’amusa, comme si elle canalisait toute sa rage à travers quelque chose de si... inoffensif.


			— Tu ne peux pas venir chez moi !


			— Moi, je crois que oui. 


			— C’est... c’est impossible.


			— Et pourquoi ? 


			— Parce que c’est là que j’habite.


			— Où est le problème ? Je serai ton coloc super sympa. Maintenant, dégage, il faut que je dorme. Tu as une idée du nombre d’heures que j’ai dû passer au volant pour venir jusqu’ici ?  


			— Tu n’as rien de sympa.


			— Là, tu as raison. 


			Il fut sur le point de lui faire remarquer qu’avant, il l’était. Vraiment. Mais il était fatigué d’être toujours de bonne humeur et de sourire alors qu’en réalité, il était en colère contre le monde entier et contre la part minuscule de chance qui lui avait été attribuée à la naissance. Ce n’était même pas une vraie part, juste une miette dérisoire, putain...  


			Elle se leva et Luke se laissa tomber sur son lit, épuisé. Les draps sentaient la lessive en poudre que sa grand-mère utilisait quand il était petit. Il inspira pour s’en gorger.


			— Écoute, j’ai fait une erreur, je le sais. Et je suis désolée. Je suis désolée pour les désagréments que j’ai pu te causer à cause de ce mariage, mais je t’assure que je n’avais rien planifié. J’étais aussi ivre que toi, et à la fin, c’est arrivé...


			Elle était encore là ? Luke se retourna, fixant le plafond, et croisa les mains derrière sa nuque avant de reporter son attention sur la jeune femme. Elle était toujours plantée là, au milieu de la pièce, comme si elle considérait qu’elle avait le droit d’être indignée.


			— Tu es une menteuse compulsive, ou un truc du genre, comme dans ce film de Jim Carrey ? Physiquement, tu as l’air normal, mais dès que tu ouvres la bouche...  


			En fait, physiquement, elle lui semblait surtout désirable. Très désirable.  


			— Je te dis la vérité. Je te le jure.


			— Cette conversation commence à m’ennuyer. Je vais te résumer la fin : soit tu acceptes que je reste, soit nous divorçons dans quelques heures. Tu choisis. Tu as jusqu’à demain pour y réfléchir. En attendant, j’apprécierais que tu me laisses dormir. Et n’oublie pas de refermer la porte derrière toi en partant. 


			Il descendit la valise de la voiture pendant qu’elle sortait les clés de la poche de sa veste et ouvrait la porte d’entrée. Harriet avait accepté son offre, et en voyant la maison, Luke n’était plus sûr que ce soit l’idée du siècle. Il aurait dû continuer tout droit, le long de la côte, sans but, car cet endroit remontait à l’ère préhistorique et un seul coup de vent suffirait à le faire s’effondrer.  


			C’était une maison en bois que quelqu’un avait peinte dans un bleu ciel très laid. La peinture s’écaillait et tombait par plaques. Le toit à deux pans était sale et la gouttière pleine de feuilles mortes, de boue et d’autres substances non identifiables. S’il était capable de voir ça d’en bas, il ne voulait même pas imaginer ce qu’il découvrirait si un jour il prenait une échelle. Le porche avait été négligé, et les lattes grincèrent lorsqu’il monta les marches menant à l’entrée. Harriet ouvrit la porte et l’invita à passer.


			— Voilà, c’est là. On est arrivés. 


			— Au bout du monde à ce que je vois...


			L’intérieur était en adéquation avec la façade. Le parquet avait besoin d’un rafraîchissement, et les meubles avaient l’air d’une autre époque. Le salon n’était pas très grand, n’y tenait qu’une télévision, un canapé et une table basse posée sur un tapis épais et doux.


			La cuisine était la seule pièce décente. Une immense baie vitrée donnait sur le jardin. Luke remarqua aussitôt des dizaines (non des centaines !) de petits pots d’épices et d’ingrédients qu’il ne connaissait pas. Il y avait plusieurs étagères où étaient rangés différents ustensiles, des boîtes en laiton et des bocaux en verre remplis de feuilles séchées. Et au centre, sur l’îlot qui présidait la pièce, un verre d’eau solitaire et cinq marguerites fraîches.


			— Un peu plus tard, je t’expliquerai où je range chaque élément, mais je te serai reconnaissante de ne pas fouiller dans la cuisine et de ne pas me mettre le bazar partout, dit Harriet d’une voix monotone.


			Elle avait l’air épuisé et un peu triste, mais Luke en avait marre de cette espèce d’altruisme qui l’envahissait quand il était avec elle. Il se foutait que son père ait été un connard, de cette merde d’héritage et de tout le reste. Et s’il avait accepté ces cinq mois de délai (même s’il n’était pas sûr de tenir parole), c’était parce qu’il s’ennuyait et n’avait rien de mieux à faire que de rester un peu là, à passer le temps. Ses journées comptaient toujours trop d’heures. De toute façon, il savait qu’en moins d’une semaine, il en aurait ras le bol de cette ville et qu’il s’enfuirait à toute allure pour... Il n’avait pas encore décidé quelle serait sa destination.


			— OK. Je ne toucherai pas à la cuisine. Mais file-moi le code wifi. 


			Harriet le fixa en silence pendant quelques secondes.


			— Je n’ai pas Internet.


			— Déconne pas. 


			— Je suis sérieuse. 


			— Et qu’est-ce que tu fous de tes journées ? 


			Contrarié, Luke balaya la pièce du regard. Cet endroit le rendait claustrophobe.


			— Je travaille le matin et l’après-midi à la pâtisserie, et la plupart des nuits dans un pub, comme serveuse. Je n’ai pas de temps pour autre chose et puis je n’ai jamais beaucoup utilisé Internet. Juste quelques fois, et dans ce cas, je vais à la cafétéria, près de la place.


			Peut-être qu’il y avait une vie pire que la sienne : celle de la jeune femme devant lui. Il décida d’avoir pitié de son existence pathétique et de ne pas creuser davantage.


			— Où est ma chambre ?


			— Tu n’as pas de chambre. Il n’y en a qu’une et je n’ai pas l’intention de la partager. Et même si j’avais une chambre d’amis... je ne me sentirais pas en sécurité sous le même toit qu’un inconnu.


			— Je croyais qu’on avait un accord.


			— Je ne te connais pas du tout. Je ne te fais pas confiance.


			— Si je voulais te faire du mal, je ne serais pas là à papoter tranquillement et à gâcher toutes mes réserves de patience. Parce que, crois-moi, tu es en train de les épuiser.


			— Tu peux dormir dans la remise.


			Harriet quitta la cuisine et Luke ronchonna en la suivant. Ils sortirent par une porte arrière vers une sorte de terrasse où s’ébattaient coussins, bocaux en verre remplis de feuilles et une table basse qui vivait les dernières heures de sa vie.


			Juste en face, les arbres qui marquaient la lisière de la forêt avaient pris possession du terrain sur lequel poussaient quelques fleurs sauvages et il y avait aussi une cabane en bois, petite, isolée.


			— La voilà... 


			— Merci, j’avais compris tout seul comme un grand, bougonna-t-il. 


			— Ce n’est pas si mal. En rentrant ce soir, je peux l’arranger un peu, te préparer le lit et nettoyer le...


			— Laisse-moi une ou deux couvertures, et ça ira, l’interrompit-il en grognant. 


			Et pour la première fois depuis qu’il avait mis les pieds à Newhapton, elle sourit. Un sourire contenu et timide, mais un sourire quand même.


			— Je vais t’en chercher. En attendant, tu peux y jeter un coup d’œil.


			Mais Luke ne l’écoutait plus, il avait déjà pris la direction de la remise. Il força la porte en donnant un coup d’épaule pour l’ouvrir, Harriet ne devait pas venir souvent ici. Des particules de poussière voletèrent tout autour de lui, et il toussa. Ça sentait le bois mouillé. Trop mouillé. Il n’y avait qu’une seule fenêtre, qui était sale et coincée. Une pile de cartons tout au fond l’accueillit. À côté, reposait contre le mur un matelas une personne. Luke soupira profondément et chercha ce qui pourrait lui servir de levier pour ouvrir la fenêtre et aérer la pièce. Il dénicha une sorte d’outil plat et essaya de l’insérer dans une fente.


			— Je n’ai pas beaucoup mis les pieds ici depuis que j’ai acheté cette maison, s’excusa Harriet, qui apparut à la porte, les bras chargés de draps et de couvertures.


			Elle entreprit d’accrocher çà et là des sachets parfumés à la lavande, sur n’importe quelle saillie qu’elle trouvait. 


			— Laisse tomber. Je crois que je préfère l’odeur d’humidité. 


			— Quoi ? Ça sent bon, constata-t-elle en humant l’un des sachets.


			— C’est ça, oui... ironisa-t-il. 


			Pendant qu’Harriet dépliait le matelas sur le sol, Luke eut enfin le dessus sur la fenêtre qui grinça en s’ouvrant. L’air glacé envahit la pièce. C’était beaucoup mieux.


			— Qu’est-ce que tu fais dans la vie ? 


			Elle lui jeta un coup d’œil en coin, tout en rentrant le drap sous le matelas et le lissa le plus possible afin d’éviter les plis. 


			— Ça ne te regarde pas. Et arrête de... Putain, laisse les couvertures ici. Je m’en charge, je sais comment faire mon lit.


			— Pardon. 


			— Combien de fois par jour demandes-tu pardon ?


			Harriet fronça son petit nez et lui tourna le dos dans un mouvement d’humeur, prête à regagner la maison. Avant qu’elle ne puisse faire deux pas, Luke reprit la parole.


			— À quelle heure je dois être prêt ?


			— Prêt pour quoi ?


			— Pour aller au bar où tu travailles.


			— Tu ne vas pas venir avec moi. 


			— Bien sûr que si. Je ne vais pas rester ici. Il n’y a rien à faire, je vais devenir fou. 


			— Je n’ai pas dit à mes amis que tu es là, chuchota-t-elle, comme si quelqu’un d’autre pouvait les entendre dans cet endroit isolé. Je voulais les mettre au courant ce soir.


			— Raison de plus pour que j’y aille. Comme ça, je t’évite d’avoir à donner des explications, je n’aurai qu’à franchir la porte, et hop, ils comprendront. Donc on part à quelle heure ?


			Harriet parut sur le point de se mettre à hurler. Et, pour une raison qu’il ne comprenait pas, il aimait l’idée d’être celui qui la faisait sortir de ses gonds. En apparence, elle projetait une image si calme, si conformiste avec la vie simple qu’elle menait... Comment pouvait-elle être heureuse ?


			— Dans dix minutes. Ne sois pas en retard, répondit-elle avec une brusquerie inhabituelle chez elle.


			— Ne t’inquiète pas, il n’y a rien ici qui pourrait me faire perdre la notion du temps. Je vais compter dans ma tête les secondes restantes avant notre départ. Un, deux, trois, trois, quatre....


			Elle lui lança un regard lourd de défi.


			— Si tu trouves cet endroit si ennuyeux, pourquoi ne retournes-tu pas à San Francisco ? Personne ne t’en empêche, et il est évident que tu meurs d’envie de le faire.


			Il n’allait pas répondre à cette question, tout simplement parce que lui-même ignorait pourquoi il ne partait pas. Luke claqua la langue avec irritation contre son palais et montra du doigt le téléphone portable qu’il tenait encore dans la main. Heureusement, il y avait un peu de réseau, c’était déjà mieux que rien.


			— Tu veux bien me laisser seul, il faut que je passe un coup de fil. 


			Elle leva les yeux au ciel.


			— Sacrée excuse... Si tu n’es pas capable de répondre, dis-le, c’est tout. Ça t’évitera de passer pour un crétin capricieux. 


			En colère, Harriet quitta la remise à grandes enjambées. Luke sourit. L’inconnue qu’il avait épousée l’amusait, c’était déjà ça. Puis il composa sur son portable le numéro pour passer cet appel qu’il reportait depuis des heures.


			— Luke ? C’est toi ? J’essaie de te joindre depuis deux jours. Deux jours ! J’étais inquiète. Je t’ai appelé plein de fois et...


			— Tout va bien, la coupa-t-il. Les choses se sont un peu compliquées, mais je gère. 


			— Quand est-ce que tu reviens ?


			— Je ne sais pas... J’ai des trucs à régler.


			— D’accord... Très bien, soupira-t-elle.


			— Sally...


			— Oui.


			— Profites-en... 


			Il changea le portable de côté et le maintint avec son épaule pendant qu’il étendait une des deux couvertures qu’Harriet lui avait apportées. 


			— Profites-en. Profite de tout. Tu vois ce que je veux dire. Fais ce que tu as envie de faire.


			— C’est ce que je fais toujours, se renfrogna-t-elle.


			— Je dois raccrocher.


			— Quand est-ce que j’aurai de tes nouvelles ?


			— Je ne sais pas... Je t’appelle dans quelques jours.


			— J’espère.


			Luke raccrocha, termina de faire le lit et ferma la fenêtre de la remise avant de partir.


		




			









Chapitre 4


			Pendant qu’ils marchaient en silence dans les ruelles de Newhapton, Luke s’efforça de mémoriser le trajet. Cette ville du comté de Lewis n’était pas très grande, mais ses rues ressemblaient à un labyrinthe et n’étaient régies par aucune structure logique. Tout autour, il n’y avait que des hectares de forêts. De ces forêts humides, qui regorgeaient de fougères et de mousses parmi les arbres touffus.


			— Et s’il se mettait à neiger, il se passerait quoi ? 


			Harriet lui jeta un coup d’œil en coin, sans s’arrêter. Elle portait une épaisse écharpe blanche, assortie à son bonnet et à ses gants. Luke ne put s’empêcher de la trouver adorable, emmitouflée ainsi sous toutes ces couches de vêtements.


			— Eh bien, il neigerait. Tu n’as jamais vu de la neige ?


			— Bien sûr que si, putain. Ce que je veux savoir, c’est si ce bled a déjà été isolé à cause de la neige, du genre coupé du monde.  


			— Ça arrive de temps en temps, mais ça ne dure que quelques jours. Les chasse-neiges finissent toujours par dégager la route qui nous relie au village voisin.


			Elle lui lança un drôle de regard avant de reprendre :


			— Tu as peur de ne pas pouvoir partir et d’être coincé ici. 


			— Évidemment.


			— Alors tu n’as rien à craindre, la saison des neiges est terminée.


			Même si le mois de mars venait de pointer le bout de son nez et que les mois d’été approchaient à grands pas, il faisait encore un froid de canard. Ils tournèrent à un dernier coin de rue et elle lui montra un pub où on pouvait lire « Lost ». Le rideau était à moitié baissé, le bar n’ouvrirait au public que dans une demi-heure. Il se dressait entre une boucherie, elle aussi fermée, et un autre pub.  


			— C’est ici. 


			Harriet s’immobilisa et se tourna vers Luke, qui la dévisagea sans rien dire. Il la dépassait d’une tête et le silence était si dense qu’ils pouvaient entendre les battements de leur cœur. 


			— S’il te plaît, laisse-moi leur parler. Je ne veux pas qu’ils s’inquiètent, le supplia-t-elle.


			Il fut sur le point de lui répondre qu’il n’était pas si méchant que ça, que ses amis n’avaient pas à s’inquiéter. Sa mère et ses sœurs considéraient qu’il était « coquin », parfois un peu « vilain » parce qu’il les taquinait beaucoup, et son amie Rachel le traitait souvent de « crétin », mais hormis la liste sans fin de fêtes auxquelles il avait assisté, il n’avait rien fait de bien terrible dans sa vie. Il croyait même être un type bien. Une raison de plus pour être furieux à cause de son manque de chance dans la vie.


			Mais il garda le silence et se contenta de hausser les épaules avec indifférence.


			Harriet entra dans le pub et il la suivit. L’éclairage provenait du plafond où était suspendu un grand nombre d’ampoules, d’un jaune éclatant, qui avaient été glissées dans des bouteilles en verre dont on avait enlevé la partie inférieure. Ces lampes étaient plutôt sympas, différentes, et originales. Au fond, il aperçut quelques tables entourées de bancs qui formaient un L et qui étaient recouverts d’un tissu grenat qui semblait doux au toucher. En face, trônait une petite table de mixage, il aurait pu jurer que c’était une fabrication maison.  


			Luke observa l’aisance avec laquelle elle se déplaçait derrière le long comptoir. Sur le mur étaient accrochés plusieurs tableaux noirs sur lesquels avaient été écrits à la main, à la craie blanche, les noms des bières et des shots. Ce bar proposait une large gamme de saveurs différentes. 


			— Salut ! Je suis là ! 


			Elle se corrigea aussitôt, la pointe d’amertume qui flottait dans la voix était évidente quand elle frappa à la porte de la réserve.


			— Enfin, on est là.


			— On arrive ! cria Jamie.


			— Oui, attends juste... un moment, ajouta Angie, un peu nerveuse.


			Luke s’installa sur l’un des tabourets devant elle, comme s’il n’était qu’un client comme les autres, et il tambourina du bout des doigts le bois verni du comptoir. Il arqua les sourcils de façon suggestive et la regarda en souriant.


			— Je viens de comprendre comment vous passez le temps dans ce bled ! J’ai l’impression que tes amis s’amusent bien là-dedans.


			— Chut, tais-toi ! bougonna-t-elle.


			La porte de la réserve s’ouvrit à ce moment précis. Et, en effet, Angie était en train de se battre avec sa chevelure, s’efforçant de la discipliner du bout des doigts. Elle interrompit son geste en apercevant Luke.


			— Toi !


			Elle affichait un air encore plus choqué que celui d’Harriet quand il avait franchi le seuil de sa pâtisserie. Elle ouvrit des yeux ronds comme des soucoupes et se plaqua une main sur la bouche.


			— Qui est ce type ? s’enquit Jamie.


			— Le type qu’elle a épousé... chuchota la brune dans un filet de voix.


			— C’est mon faux mari, corrobora Harriet.


			Le silence s’épaissit. L’inquiétude était claire dans leurs yeux. Ils ne bougèrent pas d’un centimètre et les regardaient tour à tour sans savoir quoi dire.


			— Il est arrivé à Newhapton hier, mais vous ne devez pas vous inquiéter. Nous avons passé une sorte d’accord. Tout... tout va bien, conclut-elle, un peu hésitante.


			— Quel accord ? 


			— J’ai un peu l’impression d’être l’Homme invisible, commenta soudain Luke.


			Harriet le fusilla du regard avant de reporter son attention sur ses amis.


			— Il accepte d’attendre cinq mois pour demander le divorce, et en échange, il s’installe chez moi pendant... euh, je ne sais pas combien de temps, il ne me l’a pas dit, expliqua-t-elle, mais rassurez-vous, il dort dans la remise. Et je vais m’enfermer à double tour.


			En réalité, beaucoup de personnes ici ne prenaient même pas la peine de fermer leur porte à clé, peu de délits étaient commis par ici.  


			— Ça ne me rassure pas du tout ! C’est un parfait inconnu ! s’exclama Angie.


			Son amie était plus perturbée que ce qu’Harriet avait prévu. Cette dernière haussa les épaules, résignée.  


			— Je n’avais pas le choix... 


			— Je pourrais lui casser la gueule, cracha Jamie.


			— Ah oui ? Super idée, ça fait longtemps que je n’ai pas pété le nez de quelqu’un, répliqua Luke.


			La situation semblait l’amuser.  


			— Arrêtez un peu tous les deux ! On dirait des gosses ! protesta Harriet. Angie, passe-moi le balai, on ferait mieux de s’y mettre si on veut ouvrir à l’heure.


			Jamie marmonna une volée d’injures dans sa barbe et retourna dans la réserve d’un pas qui trahissait sa mauvaise humeur pendant qu’elles se mettaient à nettoyer et à ranger les verres, les pintes et les shots sous le bar. Harriet jeta quelques bouteilles vides à la poubelle et demanda à Angie d’aller en chercher d’autres.  


			— Très sympas, tes amis, remarqua Luke. Chaleureux. Accueillants. 


			— Tu t’attendais à quoi ? Tu représentes une menace pour moi.


			Angie revint très vite accompagnée de Jamie et, d’un coup sec, laissa les bouteilles sur l’une des étagères. La tension était palpable dans le silence écrasant qui avait envahi les lieux. Malheureusement pour Harriet, Luke décida de le rompre.


			— Vous faites un prix aux maris des employées ?


			— T’es un vrai idiot, toi... Un sponsor te donne cinq dollars à chaque fois que tu balances une connerie, c’est ça ? 


			Angie posa une main sur sa hanche, Harriet et Jamie ne purent s’empêcher de ricaner.


			— Si seulement... J’ai toujours rêvé d’être millionnaire.


			Bien malgré elle, elle sourit, même si elle tenta de le dissimuler aussitôt en secouant la tête.


			— OK. Qu’est-ce que je te sers ?


			Luke lut les différentes variétés de bière qu’ils proposaient.


			— Une bière fumée ? Une Rauchbier.


			— Je m’en charge.


			Harriet ôta la pinte des mains de son amie.


			— Eh, s’il te plaît, petite abeille, évite de cracher dedans, dit Luke.


			— Promis, je ne le ferai pas, sauf si tu m’appelles encore « petite abeille ».


			Elle s’approcha d’un des petits barils, installa la pinte et ouvrit le robinet. Le verre se remplit d’une bière mousseuse, de couleur sombre. Luke appuya son avant-bras sur le comptoir et lui lança un sourire malicieux.  


			— C’est le seul truc dont je me souviens : les petites antennes que tu avais sur la tête. Mais, bon, tu as de la chance, aujourd’hui, je suis d’humeur complaisante, alors comment tu veux que je t’appelle ? Chérie ? Ma douce ? Mon ange ? Mon amour ?


			Elle lui tendit la bière.


			— Bois et tais-toi. J’ai du travail.


			La nuit se déroula sans heurts. On était samedi, le bar se remplit donc très vite de monde. Jamie se chargeait de la musique et laissait la gestion des boissons aux filles. Luke passa un bon moment au bar. Beaucoup de types essayaient de flirter avec Angie et Harriet, surtout Harriet d’ailleurs. Logique, ils savaient que le petit ami de l’autre serveuse était dans le coin. Ils lui sortaient des tonnes de phrases toutes faites, ridicules, qu’elle esquivait habilement. 


			Harriet Gibson était belle, très belle même. Malgré sa petite taille, elle avait un corps parfaitement proportionné, qu’il apprécia à sa juste valeur quand elle commença à se débarrasser de ses multiples couches de vêtements. Et son visage était angélique. Doux. Magnifique. Lorsque cette pensée lui traversa l’esprit, il se leva d’un bond de son tabouret et se faufila parmi la foule. Il était en train de passer la soirée à la regarder, comme un crétin. Une connerie. Il commanda deux autres bières, une au réglisse et une autre normale, et finit par sauter au rythme de la musique avec un groupe plutôt sympa. Une fille brune, au nom bizarre qui commençait par M ou N, il n’en savait rien, ne le quitta pas d’un millimètre. Luke se laissa bercer par la musique et ferma les yeux quand les lèvres de l’inconnue se promenèrent sur son cou. La chanson prit fin, et céda la place à une autre plus lente, ce qui le fit réagir. Il lui échappa en prenant la direction des toilettes. Il n’était pas ivre. Pour l’instant. Mais il avait un peu trop bu quand même.


			En entrant dans les toilettes, il tomba sur Jamie. Ce type, qui avait un bras recouvert de tatouages, le foudroya du regard.


			— Ça ne m’amuse pas du tout que tu vives chez Harriet. Si jamais tu... 


			— Ouais... je sais. Moi non plus je ne suis pas super ravi du cadeau que vous lui avez fait : un billet d’avion pour m’épouser... Mais, écoute, la vie est injuste, c’est un fait. 


			Harriet lui avait expliqué toute l’histoire sur le trajet qui séparait sa maison du bar.


			— Et maintenant, tu me laisses passer ? Je meurs d’envie de continuer à me faire chier dans ton bar, ajouta-t-il.


			Luke passa le reste de la soirée à faire la connaissance de la moitié des habitants de Newhapton, sautant, dansant et buvant. À la fin, une vague de nostalgie l’envahit. Il pensa à sa famille et à ses amis. Qu’est-ce que Jason était en train de faire ? Et Rachel et Mike ? Bon, pas besoin d’être un génie pour savoir ce que ces deux-là faisaient. Ils étaient pires que des poulpes, toujours collés l’un à l’autre. 


			— Il est temps de rentrer à la maison.


			Harriet prit son bras et tira dessus pour qu’il se lève. Elle dit au revoir à ses amis et l’entraîna dehors en tenant fermement la manche de son T-shirt. Une fois dans la rue, le froid du petit matin les enveloppa. Luke respira profondément et marcha à côté d’elle, troublé. Il détestait ce sentiment de vide à la fin d’une soirée qui avait été amusante, comme si les rires, les conversations et les toasts n’avaient été qu’un mirage.


			— Tu n’aurais pas dû boire autant, lui reprocha-t-elle.  


			— Donne-moi une bonne raison de ne pas le faire.


			— L’alcool est mauvais.


			Luke roula des yeux et fourra les mains dans les poches de sa veste sans cesser de marcher. Il lui jeta un coup d’œil en coin.  


			— La fille que j’ai rencontrée à Las Vegas n’avait pas l’air de penser la même chose.  


			— Cette fille n’existe pas, répondit Harriet sèchement.


			— Tu es trop... hum, trop...


			— Trop quoi ? Vas-y, dis-le !


			— Trop casse-couilles.


			— Pardon ? 


			Elle ouvrit grand les yeux.


			— Tu es toute pardonnée, rit Luke. 


			— Je vais faire comme si cette conversation débile n’avait pas eu lieu, tu es ivre. On est arrivés, tu crois que tu vas être capable de mettre la clé dans la serrure de la remise tout seul ? J’espère pour toi, hein... Sinon, tu vas devoir dormir dans les bois, et bonne chance... Bonne nuit, Luke.


			— Bonne nuit, petite abeille.


			Elle secouait encore la tête en entrant dans la maison, la porte claqua derrière elle. Dans la solitude de cette nuit sombre, Luke rit et leva les yeux vers la lune ronde qui flottait haut dans le ciel. Il prit une bouffée d’air et entra dans la remise. Il se laissa tomber sur le matelas. Ses yeux fixèrent le plafond et, avant de s’endormir, il repensa à sa vie, aux échecs, aux déceptions et aux objectifs inatteignables.


			Le silence accablant qui régnait ici attira son attention à son réveil. Même lorsqu’il quitta les couvertures et ouvrit la fenêtre, il n’entendit rien d’autre que le chant de quelques oiseaux et le murmure des feuilles des arbres bercées par le vent. Luke était habitué à une vie différente, plus mouvementée, plus bruyante.


			Il vérifia l’heure sur son portable, on était au milieu de la matinée. Il se frotta le visage et s’assit sur le lit, fixant du regard les cartons empilés au fond de la remise. Fouiller pour voir ce qu’ils contenaient lui traversa l’esprit, mais il ne voulut pas s’abaisser à ça. Il n’était pas ce genre de type, malgré ce que pouvait penser Harriet. Alors il se leva, entra dans la maison (elle n’était pas fermée à clé), prit une douche (le chauffe-eau était une vraie merde qui ne fonctionnait pas) et prit la direction de la pâtisserie.


			Harriet finissait de s’occuper de deux clientes quand elle le vit arriver. La matinée avait été plutôt bonne. Il ne lui restait presque plus de Bretzels au miel. Luke se présenta aux dames qui ne dissimulèrent pas leur surprise et il leur ouvrit la porte comme l’aurait fait un gentleman (ce qu’il n’était pas) alors qu’elles quittaient la boutique.  


			— Tu ne m’as pas réveillé, constata-t-il.


			— C’est que, je n’étais pas sûr que tu puisses te réveiller. 


			— Tu m’aurais laissé mourir alors ?


			— Peut-être... 


			Elle referma la caisse enregistreuse d’un coup sec et Luke prit la petite carte qui traînait sur le comptoir avant qu’elle ne puisse l’en empêcher. Il la fit tourner entre ses longs doigts et l’étudia avec un intérêt qu’elle n’avait jamais vu encore chez lui.


			— Qu’est-ce que tu fais avec ce truc ? s’enquit-il.


			— Ça ne te regarde pas. 


			— Tu essaies d’apprendre à situer les pays ?


			— Et si c’était le cas ? 


			— Rien du tout, j’étais juste curieux, dit-il en haussant les épaules. Je les connais par cœur. Je pourrais te donner un coup de main, c’est une tâche super complexe.


			Harriet perçut l’once de moquerie qui flottait dans sa voix et lui jeta un regard noir.  


			— Super ! Qu’est-ce que tu es intelligent... Tant mieux pour toi. Maintenant, donne-la-moi. 


			Elle lui arracha la carte des mains et l’enfouit dans son sac. Elle se sentait un peu bête, et elle n’aimait pas cette sensation.  


			— Tu es consciente qu’il n’y a que moi qui ai le droit d’être fâché dans toute cette histoire, pas vrai ? 


			Il longea le comptoir et admira toutes les pâtisseries qu’Harriet proposait. Des œuvres d’art colorées, délicates et minuscules. Quand il était venu l’affronter, il n’avait pas pris la peine de prêter attention à la boutique. Il leva les yeux vers elle.


			— C’est toi qui as fait tout ça ?


			— Bien sûr, qui veux-tu que ce soit ?


			— Je ne sais pas, mais c’est beaucoup de travail pour une seule personne. 


			Elle soupira et le regarda, une lueur d’hésitation dans les yeux.  


			— Tu veux en goûter un ?


			Luke reporta son attention sur les pâtisseries.


			— Tu me conseilles quoi ? 


			— En général, tout le monde aime la tarte au fromage et aux cookies, dit-elle en la pointant du doigt. Tu en veux une part ? Elle est très bonne. 


			Luke acquiesça et prit l’assiette en carton qu’elle lui tendit. Harriet lui proposa une fourchette en plastique, mais il préféra mordre dans la tarte. De la crainte dansait dans ses yeux pendant qu’elle l’observait, comme si son verdict avait de l’importance. 


			Il mâcha lentement, prenant le temps de la savourer. C’était délicieux. Parfait. Il y avait une base moelleuse aux cookies, et la garniture au fromage était tellement lisse qu’elle fondait dans la bouche.


			— Putain de merde !


			— Tu peux traduire ? 


			— C’est une tuerie.


			Un client entra dans la boutique, il voulait deux baguettes de pain. Il portait des lunettes à la monture carrée et un bouc ornait son menton. Aussitôt, il reconnut Luke et lui tapota dans le dos comme s’ils étaient de vieux copains.  


			— On s’est bien amusés hier soir ! s’exclama-t-il.


			— C’est clair, mec...


			Luke avait la bouche pleine, mais il poursuivit malgré tout.


			— Un petit conseil : si j’étais toi, j’achèterais ce qui reste de cette tarte au fromage et je ne laisserais personne s’en approcher avant d’avoir avalé la dernière miette. 


			En entendant ces mots, le type sembla d’abord un peu perplexe, mais quand il comprit de quoi il parlait, il fronça les sourcils et jeta un coup d’œil curieux au dessert.  


			— D’accord, acquiesça-t-il. J’en prends deux parts.


			Il tendit à Harriet un billet de vingt dollars et, après avoir récupéré la monnaie, il leur dit au revoir en souriant et quitta la pâtisserie, les bras chargés. Harriet se tourna vers Luke.


			— Comment tu as fait ? Je veux dire, pour le convaincre aussi facilement.


			— Tu dois croire en ce que tu vends.


			— C’est ce que je fais.


			Il prit un des biscuits sur le comptoir, Harriet proposait des échantillons de ses pâtisseries pour que les gens puissent les goûter.  


			— Quand j’ai goûté ta tarte au fromage, tu n’avais pas l’air sûre de toi.


			— Ce n’est pas vrai.


			— C’est ça, oui... 


			Il jeta un coup d’œil autour de lui, remarquant le ton clair des murs et des meubles. 


			— C’est donc ici que tu passes tes journées. Ça a l’air super amusant... ironisa-t-il. 


			— Tu ne travailles pas ? Tu ne fais rien ?


			— Non. Rien de rien.


			— De quoi tu vis alors ? 


			Luke arrêta de contempler la pièce et se concentra sur elle. Ses longs cheveux blonds étaient rassemblés dans une tresse qui tombait le long de son épaule droite et elle avait toujours cette lueur spéciale dans les yeux qu’il avait remarquée dès qu’il était entré dans Pinkcup la première fois.


			— J’ai été viré, résuma-t-il. Je touche le chômage.


			— Tu travaillais dans quoi ? 


			— Dans rien d’important. 


			Il montra un cupcake rose avec une fleur blanche au sommet.


			—  Je peux goûter une de ces merdes ? changea-t-il de sujet.


			— Bien sûr, lui dit-elle en lui tendant le gâteau. Ah, et merci pour « cette merde ». Ça faisait presque cinq minutes que tu n’avais pas dit de gros mots, et je commençais à me faire du souci pour toi. 


			Les deux sourirent. 


			Le sourire de Luke était ample. 


			Celui d’Harriet plus discret.


			Mais il était là, lui aussi. 


		


		
			









Chapitre 5


			Il faisait déjà nuit quand ils regagnèrent la maison. Luke avait non seulement passé la matinée à la boulangerie, convaincant les clients de prendre autre chose (à un moment donné, Harriet avait été obligée de lui demander d’arrêter, son attitude lui semblait un peu trop intrusive), mais il avait aussi mangé là-bas et y avait passé le reste de l’après-midi, jusqu’à la fermeture.


			Elle n’avait pas l’habitude d’avoir de la compagnie quand elle travaillait et partager ces moments de solitude qui faisaient son quotidien avec quelqu’un qu’elle connaissait à peine lui parut étrange... Il était... bizarre. Il posait toutes les questions qui lui traversaient l’esprit, comme s’il pensait en avoir le droit, et il ne pouvait pas rester tranquille plus de cinq minutes d’affilée. Impossible. Il s’asseyait à la table destinée aux commandes ou au service traiteur, et lorsqu’enfin, elle avait la sensation que le silence s’insinuait entre eux, il se relevait et se remettait à bavarder, même s’il ne révélait jamais rien de concret sur lui. 


			— Et qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? 


			Harriet pressa l’interrupteur en entrant dans la maison.


			— On va préparer le dîner... Des nachos au fromage pour le match. Jamie et Angie vont venir. Le pub n’ouvre pas le dimanche soir, et je crois qu’ils veulent garder un œil sur toi.


			Les deux avaient fait des descentes à la pâtisserie plusieurs fois dans la journée pour s’assurer que tout allait bien. Et tout allait bien, c’était plutôt surprenant d’ailleurs. Parmi toutes les mauvaises choses qui avaient secoué sa vie, la présence de Luke n’était finalement pas la plus terrible.


			—Putain ! J’avais oublié le match ! s’exclama-t-il, consterné. Qu’est-ce qui ne va pas avec ma tête ? 


			Il prit la télécommande de la télévision, l’alluma et mit la chaîne qui diffusait le match, même si l’arbitre ne sifflerait le début de la partie que dans une demi-heure.


			— Pas la peine d’en faire une montagne, ce n’est pas si grave...


			Luke la suivit dans la cuisine.


			— C’est comme si toi, tu oubliais de mettre du chocolat dans un gâteau au chocolat. Ou un truc du genre. Laisse tomber, je me comprends... 


			— Ce que tu dis n’a aucun sens, le taquina Harriet. 


			Elle récupéra le tablier accroché derrière la porte et le noua autour de sa taille. Puis elle sortit du congélateur une petite boule de pâte à pizza, un surplus d’il y avait plusieurs semaines, et prit du beurre dans le réfrigérateur.


			— Qu’est-ce que je peux faire ? demanda Luke.


			Il remonta les manches de son sweat d’un geste décidé.  


			— Ce n’est pas la peine de m’aider. 


			— Si, c’est indispensable. À moins que tu veuilles que je devienne fou. 


			Il se posta à ses côtés, juste devant le plan de travail et ajouta :


			— Je me suis tenu tranquille toute la journée, c’est insupportable, je vais péter un câble. 


			Harriet sortit du placard la farine de maïs et la farine de blé, et lui jeta un coup d’œil en coin. 


			— Tu n’as pas arrêté une seule seconde de t’agiter ! protesta-t-elle. Mais d’accord, je te prépare les ingrédients et tu fais la pâte pour les nachos pendant que je m’occupe de la pizza.


			Elle versa la quantité nécessaire de farine dans un saladier et y ajouta du beurre et du sel. 


			— Tiens. Mélange et mets de l’eau jusqu’à ce que tu obtiennes une pâte homogène. Surtout, il ne faut pas qu’elle te colle aux doigts.


			— Compris, patron.


			Le tintement du fouet d’Harriet contre le saladier tandis qu’elle remuait la sauce au fromage était la seule chose qui brisait le silence de la pièce. Les deux se turent, absorbés par leur tâche, jusqu’à ce que Luke n’en puisse plus.  


			— Tu n’as pas de musique ?


			— Tu détestes le silence, n’est-ce pas ?


			— Bien sûr que non, bredouilla-t-il.


			Puis il s’arrêta de pétrir et la regarda, en étrécissant les yeux.


			— Tout ça, cette situation, ne te semble pas bizarre ? Tu y as déjà réfléchi ?


			— Chaque minute de la journée. Et chaque seconde de cette minute.


			Harriet réserva la sauce, alluma le four, sortit le rouleau d’un tiroir et étira la pâte à pizza avec une facilité déconcertante.


			— C’est vrai quoi, je suis en train de préparer des nachos avec ma femme en fuite, dans sa maison qui tombe en ruine, qui en plus est plantée au milieu de nulle part. Putain, c’est bizarre. Ça n’a pas l’air réel.


			— C’est toi qui as rendu ça réel. Si ça n’avait tenu qu’à moi...


			Elle ne finit pas sa phrase et montra du menton le saladier dans lequel Luke avait plongé les mains.


			— Besoin d’un coup de main ? lui proposa-t-elle.  


			Il secoua la tête en signe de dénégation et se concentra sur sa tâche. Son téléphone, qui était enfoui dans une poche de son jean, sonna, mais il ne bougea pas et continua ce qu’il était en train de faire. Il ne fit même pas mine de vouloir se laver les mains. Rien. L’appareil se tut, mais quelques secondes plus tard, il se manifesta de nouveau.


			— Tu ne réponds pas ? 


			Harriet venait de terminer de délimiter le tour de la pizza avec les doigts et enduisit le fond avec de la tomate.  


			— Non. Je n’ai pas envie. 


			La mélodie aiguë inonda la pièce pour la troisième fois.


			— Je ne sais pas qui c’est, mais cette personne insiste. 


			Luke soupira profondément.


			— Combien de temps je dois pétrir la pâte ? Je me fais vieux, je fatigue vite.


			— Encore une minute. C’est important que la pâte soit bien uniforme. Remarque, maintenant que tu le dis... 


			Harriet se pencha vers lui et écarquilla les yeux exagérément en fixant son front.


			— Je crois que c’est un cheveu gris là, plaisanta-t-elle.


			En voyant la confusion se peindre sur le visage de Luke, elle laissa échapper un petit rire. On frappa à la porte, et elle recouvra son sérieux.


			—Je vais ouvrir. Maintenant, tu peux l’étaler avec le rouleau, c’est presque prêt.


			Elle s’essuya les mains sur un chiffon en traversant le salon. Ses amis firent irruption dans la maison et lui jetèrent un regard interrogateur auquel elle répondit en haussant les épaules. Parce que c’est ainsi qu’elle se sentait. Un peu confuse et désorientée par toutes les nouveautés de ces deux derniers jours. Elle n’avait même pas disposé de cinq minutes de solitude et de tranquillité pour assimiler le fait que Luke Evans vivait désormais sous son toit. La situation était choquante, mais elle devait s’adapter.


			Quand ils entrèrent dans la cuisine, il avait fini d’étaler la pâte et de la couper en petits triangles (une vraie surprise). Jamie laissa le pack de bouteilles de bière sur l’îlot central et fronça les sourcils.


			— Tout va bien par ici ?


			— Jusqu’à ce que tu te pointes, oui, répliqua Luke.


			— Harriet, ma puce, quand tu es allée à Las Vegas, je t’ai demandé de chercher un idiot fini, mais je ne croyais pas que tu allais prendre mon conseil au pied de la lettre.


			Elle rit en mettant une première série de nachos dans la poêle.


			— N’essaie pas de faire de l’humour, tu es nul... grogna Luke. 


			— Alors, Luke, raconte-nous un truc sur toi, demanda Angie, coupant ainsi court à la dispute qui menaçait d’éclater.  


			— J’aime les nachos très croquants, ça te va ?


			Harriet leva les yeux au ciel. Est-ce qu’il ne pouvait pas être, ne serait-ce qu’un petit peu, sympa avec ses amis ? Vu les circonstances, ils n’allaient pas l’accueillir à bras ouverts, il était normal qu’ils soient sur la réserve. 


			— Allez, aidez-moi à sortir la pizza du four et arrêtez votre cinéma.


			Dix minutes plus tard, les quatre avaient commencé à dîner devant le match. Jamie et Angie s’étaient installés sur le canapé, alors Luke avait opté pour la place à côté d’Harriet, sur l’épais tapis, juste devant la table basse.


			Chaque fois qu’il se penchait en avant pour attraper un nacho et le tremper dans le fromage, leurs genoux se frôlaient. Pour n’importe qui d’autre, ça n’aurait pas eu d’importance, mais pas pour Harriet. Elle avait développé une sorte d’instinct de survie qui la maintenait en alerte. Elle n’était pas habituée à cette proximité, et encore moins venant d’un homme. De plus, elle n’avait pas encore décidé si elle pouvait lui faire confiance et préférait être prudente.


			Elle s’écarta discrètement de lui. 


			Les garçons ne mirent que cinq minutes à commenter le match. Luke semblait être un grand fan de football américain, encore plus que Jamie, et il n’arrêtait pas de détailler les tactiques qu’ils utilisaient, la stratégie que l’entraîneur avait choisie, et de brandir une centaine de statistiques complètement nulles qu’il connaissait par cœur.


			Elle n’était pas capable d’apprendre une foutue carte qui était pourtant utile pour se situer dans le monde, et lui, il avait toutes ces âneries stockées dans sa tête. La vie était injuste.


			Une fois le dîner terminé, elle se mit debout et entreprit de débarrasser les assiettes. Les garçons s’entendaient tellement bien que d’ici dix minutes, ils s’appelleraient « frère ». Angie lança un regard lourd de mépris à son petit ami, on aurait dit qu’elle lui demandait mentalement pourquoi il fraternisait avec l’ennemi, mais Jamie ne se rendit pas compte. Il était trop absorbé par le match, criant et se levant d’un canapé à chaque fois qu’un joueur ratait un coup.


			— Je vais chercher les desserts, annonça Harriet.


			Luke fit un effort surhumain pour quitter la télé des yeux et se concentrer sur elle pendant un millième de seconde.


			— Tu as besoin d’aide ?


			— Pas la peine… 


			— Et ma compagnie est mille fois plus intéressante que la tienne, le taquina Angie avant de suivre son amie dans la cuisine. 


			Harriet déposa en faisant attention les assiettes vides dans l’évier et feignit de ne pas se rendre compte que son amie l’observait avec intérêt inhabituel. 


			— Tu as un parfait inconnu dans ton salon, et tu sembles très calme. 


			— Je n’ai pas beaucoup d’options, Angie. C’est la vie. Tu préfères le gâteau au chocolat ou au citron ?


			— Tu n’en as pas de tarte au fromage ?


			— Non. Luke a obligé presque la moitié de la ville à en acheter. Je n’en ai plus du tout. 


			Angie plissa le nez.


			— Ce type est vraiment bizarre.


			— Pourquoi tu dis ça ?


			— Hum, je ne sais pas... Peut-être parce que pour des raisons hyper méga mystérieuses, il veut passer un peu de temps dans une petite ville froide et complètement paumée, au lieu de continuer à profiter de sa vie merveilleuse à San Francisco ?


			Harriet fut sur le point de lui demander comment elle pouvait être si sûre que Luke avait une vie merveilleuse. Parce qu’elle, elle avait l’impression que c’était tout le contraire. En fait, quelques jours auparavant, à l’hôtel, les mots lui avaient échappé, et il l’avait presque qualifiée de vie de merde. Il ne semblait pas au trente-sixième dessous non plus, mais il n’avait pas l’air heureux.


			— Ce n’est pas si bizarre que ça...


			— À mon avis, le fait qu’il soit canon t’embrume le cerveau. 


			— Tu crois qu’il est canon ? se moqua Harriet en coupant des parts de gâteau qu’elle posa ensuite sur un plateau.


			— J’ai des yeux, marmonna-t-elle, le coude appuyé sur le comptoir, et ne fais pas l’idiote. Tu sais que moi, toi, la voisine du cinquième, on serait prête à se taper ce...  


			— Tu serais prête à te taper qui, ma puce ? 


			Jamie apparut sur le seuil de la porte et s’appuya contre le chambranle, les bras croisés sur son torse. Ses yeux brillaient d’une lueur amusée.  


			— Ian Somerhalder. Tu sais que c’est ma seule exception, mon amour.


			Angie plaqua une main sur sa poitrine en prenant une pose maniérée, puis, l’innocence incarnée, elle s’approcha de son petit ami et l’embrassa à la commissure des lèvres. Jamie l’attira d’un geste ferme contre lui sans cesser de sourire.


			— Donc Jensen Ackles ou Jamie Dornan ne t’intéressent plus ? lui rappela Harriet, ignorant la scène romantique et résistant au désir de rire.


			— Vous parlez de quoi ?


			Luke entra dans la cuisine à son tour et laissa le plat qui restait dans le salon sur le plan de travail.


			— De mecs canons, dit Angie.


			Un sourire prétentieux étira ses lèvres.


			— Vous parliez de moi, alors ?


			— Ton mari est un méga crétin, soupira Angie.


			Le reste de la soirée se déroula sans anicroche. Ils ne laissèrent pas une miette des desserts et, après le match, ils regardèrent un épisode de Cauchemar en cuisine, une émission que Harriet adorait pour des raisons évidentes ; elle avait l’habitude d’avaler tout ce qui avait trait à la cuisine, du documentaire à la téléréalité. Vers onze heures du soir, Angie et Jamie leur dirent au revoir et rentrèrent chez eux. Et pour la première fois de la soirée, Harriet se sentit mal à l’aise.


			Les deux se dévisagèrent pendant quelques secondes, leurs pieds enracinés devant la porte qu’Harriet venait de refermer. Le malaise s’amplifia, et Luke finit par sourire doucement. Il annonça qu’il se chargeait de la vaisselle avant d’aller se coucher dans la remise.


			— Tu n’es pas obligé de faire ça.


			Harriet le suivit à la cuisine, surprise et un peu troublée. 


			— Je peux m’en occuper, je t’assure. En plus, je dois encore préparer quelques trucs pour demain, ajouta-t-elle.  


			— Quels trucs ? 


			Luke fronça les sourcils en retroussant ses manches et en exposant ses bras fermes à la peau mate.  


			— Eh bien... la pâte pour un biscuit et... 


			Elle se mordit la lèvre inférieure, essayant de se rappeler ce qu’elle devait faire. Elle devait arrêter de fixer les muscles des avant-bras de Luke qui se contractaient.


			 — Un coulis aux myrtilles ! Oui, c’est ça ! s’exclama-t-elle.


			Il se tut quelques secondes, trempa l’éponge, puis regarda Harriet par-dessus son épaule en lavant l’assiette qu’il tenait dans les mains.


			— Combien d’heures tu travailles par jour ?


			— Je préfère ne pas les compter.


			Il semblait évident qu’elle ne pourrait rien faire pour l’empêcher de faire la vaisselle, et fouilla les placards à la recherche des ingrédients dont elle avait besoin. Elle était fatiguée, oui. Mais elle devait continuer. Elle devait le faire. La seule direction qu’elle pouvait prendre était de suivre la ligne droite qu’elle avait tracée des années auparavant.


			— Comment est-ce que tu fais pour ne pas devenir folle ? 


			— Je suppose que c’est parce que je ne peux pas me le permettre.


			Luke sourit et finit de rincer les derniers couverts sous l’eau. Il prit un torchon pour se sécher les mains, puis bâilla et s’étira comme s’il était chez lui. Ce faisant, l’ourlet de son sweat remonta un peu, révélant quelques centimètres de la peau douce et lisse de son ventre ferme.


			— Tu veux que je te donne un coup de main pour... 


			— Merci, mais ce n’est pas la peine, s’empressa-t-elle de dire. 


			Il se dirigea vers la porte arrière de la maison, et Harriet termina de verser le sucre dans un saladier où se trouvaient des myrtilles bien mûres avant de prendre les clés de la remise et de le suivre.  


			— J’ai passé une chouette soirée... Le dîner et le match...


			 Il se frotta la nuque, et s’il n’avait pas été toujours aussi extraverti, elle aurait pensé qu’il avait l’air un peu gêné.


			— C’était bien, oui, admit-elle. 


			— Bonne nuit, Harriet.


			— Eh, attends ! 


			Luke se retourna après avoir descendu les marches en bois du porche. 


			— Combien de temps tu comptes rester ?


			— Je n’ai pas encore décidé.


			Ils se dévisagèrent en silence pendant un moment, puis Harriet lui souhaita bonne nuit avant de refermer doucement la porte. Elle introduisit la clé dans la serrure et la tourna d’un geste décidé jusqu’à ce que le clic synonyme de sécurité se fasse entendre.


			Elle ne termina ce qu’elle avait à faire dans la cuisine que vers minuit. Elle se déshabilla et enfila un pyjama épais avec des dessins de rennes avant de s’écrouler sur son lit. Le rideau de sa chambre n’était pas tiré, et, comme la nuit précédente, savoir que Luke n’était qu’à quelques mètres d’elle la perturbait.  


			Luke...


			La première fois qu’elle l’avait vu, à la piscine de cet hôtel, il y avait presque deux ans maintenant, le souffle lui avait manqué. Aujourd’hui encore, par moments, elle éprouvait la même sensation, surtout quand son regard semblait l’envelopper en silence. C’était étrange. C’était étrange de ressentir une sorte de connexion avec une personne dont elle ignorait tout.


			Luke était peut-être un vaurien ; en fait, il avait l’air d’un vaurien, d’un mauvais garçon, avec ce sourire en coin qu’il avait dû répéter encore et encore devant un miroir. Ou d’un psychopathe. Ou, pire encore, de quelqu’un comme son père...


			Non. Pas ça, non. Ils n’avaient rien en commun.


			Harriet soupira, remua dans le lit, tournant le dos à la fenêtre et caressa les trois anneaux d’Angie qui ne quittaient pas sa main gauche. Elle lui avait offert le premier quand elle avait dix-sept ans, à la clinique. Le deuxième, quand elle s’était réveillée avec cette gueule de bois incroyable dans la chambre de cet hôtel de Las Vegas. Et le troisième, le jour où elle avait inauguré la pâtisserie.


			Quand elle sentait qu’elle n’avait rien accompli dans sa vie, qu’elle était faible et que finalement, elle n’était que peu de choses, qu’elle n’était pas intelligente et qu’elle ne pouvait pas tenir seule une affaire... quand elle ressentait tout ça, elle faisait tourner les anneaux sur ses doigts et se rappelait à elle-même que si, elle en était capable. Bien sûr qu’elle en était capable.


		


		
			









Chapitre 6


			Le lendemain matin, Luke frappa à la porte avec insistance. Le soleil ne s’était pas encore levé, et il restait dix minutes avant que son réveil ne sonne, mais Harriet n’eut pas le choix : elle savait que si elle ne lui ouvrait pas, il finirait par défoncer la porte.


			— Qu’est-ce que tu fais là ?


			— Je commence la journée ? 


			Il la contourna et se rendit tout droit à la cuisine pour attraper la brique de lait dans le frigo. Il en but une longue gorgée sans même prendre la peine d’utiliser un verre, et satisfait, il lui dit :


			— Je croyais que tu serais déjà debout. À quelle heure on doit être à la pâtisserie ?


			— « On » ? 


			— Oui, « on ». 


			Toujours somnolente, Harriet se frotta les yeux et réprima un bâillement.


			— À sept heures... J’allais me lever.


			— OK, super. Je passe le premier sous la douche.


			Elle fronça les sourcils et secoua la tête.


			— Au fait, petite abeille, une dernière chose... 


			Il se passa la langue sur les lèvres, puis reprit une nouvelle gorgée de lait.


			— J’adore ton pyjama. Je suis sérieux, vraiment. J’en veux un comme ça. Tu crois qu’ils les vendent en lot pour les couples mariés qui dégoulinent de bonheur ?  


			Harriet baissa les yeux vers les rennes si mignons qui ornaient le coton de son pyjama, puis lui lança un coup d’œil gêné, ne sachant comment réagir. Il éclata de rire, et reprit une gorgée de lait. Elle leva les yeux au ciel et regagna sa chambre d’un pas pressé.  


			Ce rituel se répéta les jours suivants.


			Luke se levait tôt, tambourinait à sa porte jusqu’à ce qu’Harriet décide d’abandonner la chaleur de ses couvertures et le laisse entrer. Ils se disputaient pour savoir qui prendrait sa douche le premier (et aussi parce qu’il avait la mauvaise habitude de laisser la salle de bains sens dessus dessous, des flaques d’eau sur le sol, et de jeter sa serviette dans un coin, roulée en boule). Plus tard, ils se rendaient ensemble à la pâtisserie à pied, à l’exception d’une journée où, comme elle était trop chargée, il insista pour l’amener en voiture.


			À Pinkcup, Luke la regardait cuisiner dans l’arrière-salle et il avait pris l’habitude de mettre ses mains où il ne devait pas, de goûter toutes les pâtes ou crèmes, qu’elles ne soient pas cuites ne paraissait pas le déranger. Il aimait avaler quelque chose de salé, et ensuite, il recherchait le plus sucré qu’il pouvait trouver sur le plan de travail. Il prétendait qu’il n’y avait rien de mieux que le contraste dans la vie. Et ses mots lui inspirèrent une nouvelle recette : gâteau à la banane et crème de lait salée.


			Cela ne faisait qu’une semaine que Luke avait fait son apparition à Newhapton, et elle ne savait pas trop comment ils avaient réussi à s’adapter si vite à ce genre de... ce genre de routine. Parce que leur vie était comme ça : routinière, ordonnée. Après avoir passé la journée à la pâtisserie (il sortait souvent se dégourdir les jambes et se promener), ils rentraient à la maison, dînaient rapidement et allaient au pub de Jamie. Là-bas, Luke se comportait comme s’il était payé pour être celui qui se chargeait des relations publiques, même si personne ne lui avait demandé de faire quoi que ce soit et, dans les temps morts, il rôdait autour du bar et essayait de faire sortir de ses gonds une Angie facilement irritable. À la fin de son service, avant d’aller se coucher, Harriet prenait de l’avance pour le lendemain, préparant une pâte ou un mélange, pendant qu’il se chargeait de faire la vaisselle et de rabâcher que son existence se limitait à son boulot et que, à son avis, ce qu’il y avait de drôle dans le boulot, c’était d’avoir plus de temps ou d’argent pour profiter de la vie. En gros, il lui rappelait que sa vie était une boucle sans fin.


			Cependant, ce vendredi midi, Luke rompit cette mystérieuse routine en lui demandant où se trouvait la fameuse cafétéria qui proposait un accès gratuit à Internet.


			— Sur la place, juste à côté de la menuiserie. 


			Harriet ramassa la farine sur le plan de travail avec le dos de la main et un torchon.


			— Je serai de retour avant la fermeture.


			— Ce n’est pas la peine. Pourquoi tu ne prends pas le reste de la journée ? C’est moi qui travaille, tu n’as pas à me suivre partout, lui dit-elle en l’observant avec curiosité.


			— Je n’ai rien de mieux à faire.


			Il haussa les épaules et ramena la capuche de son sweat-shirt noir sur sa tête. Il quitta la boulangerie sans dire au revoir à Harriet et suivit ses indications.


			Le ciel était d’un gris pâle, presque verdâtre. Comme presque tous les jours, en fait. Luke ne savait pas comment il avait réussi à résister au froid et au climat désagréable de ce bled. Le soleil de San Francisco lui manquait. Le soleil, la mer, ses habitants et l’ambiance, mais...


			Il y avait ce « mais » qui le paralysait.


			Il s’était rendu compte qu’il n’était heureux nulle part. Le problème n’était pas le temps, la foutue ville où il se trouvait, ni aucun autre facteur extérieur.


			Le problème, c’était lui.


			Même si ces derniers jours, mû sans doute par la nouveauté, il s’était senti étrangement mieux, Luke était convaincu que dès que la monotonie le consumerait de nouveau, il n’aurait qu’une envie : fuir loin d’ici, en quête de quelque chose de différent qui le divertirait assez longtemps... Assez longtemps pour quoi ? Il l’ignorait. Dans sa tête, le déséquilibre entre les questions et les réponses était omniprésent. Tout ce qu’il pouvait affirmer, c’était que rien ni personne ne l’avait jamais passionné. Les femmes qui traversaient sa vie étaient nombreuses, mais éphémères, et les passe-temps qu’il découvrait devenaient très vite une simple perte de temps. Luke s’ennuyait facilement. Il était comme un gamin capricieux qui avait un tas de jouets à portée de main et les jetait avec la même intensité et la même rapidité.


			Au fond de lui, il enviait Harriet. Parce qu’elle avait ce qui lui manquait tant : elle était passionnée. Il la voyait sourire pendant qu’elle cuisinait, il la voyait se concentrer sur le moindre détail de ses créations comme s’il s’agissait de pâtisseries uniques, qui ne pouvaient être copiées, et quand elle avait du temps libre, il la voyait feuilleter ce livre de recettes qu’elle rangeait sous le comptoir.


			Luke cessa de penser à la jeune femme blonde en entrant dans la cafétéria sur la place. On aurait dit une espèce de salon de thé qui n’avait pas grand-chose à voir avec la décoration plus rustique du reste du village. Les tables étaient blanches, tout comme les chaises en rotin et les élégants tabourets qui bordaient le bar.


			— Vous avez Internet ici ? demanda-t-il au serveur.


			— Oui. 


			Ce dernier fouilla derrière le comptoir et lui tendit un morceau de papier sur lequel on avait écrit à la main un code.


			— Qu’est-ce que je vous sers ? 


			Il parcourut du regard l’étagère derrière le bar. Elle était remplie de boîtes de thé de couleurs et d’arômes variés, et trônait juste à côté du tableau noir qui annonçait les prix du café.


			— Une bière. Je vais m’installer à l’une des tables du fond.


			— Je vous l’apporte tout de suite.


			Luke s’assit à côté de l’immense baie vitrée qui donnait sur la rue principale, tournant le dos à la porte de la cafétéria et tout ce qui se passait à l’intérieur. Il sortit son téléphone portable et entra le code wifi. Immédiatement un millier de notifications lui parvinrent. Facebook. Twitter. Instagram. Ses foutus mails. De partout. C’était comme si l’univers qu’il avait cherché à oublier, le revendiquait après cette semaine de déconnexion.


			Il ignora les commentaires qu’on lui avait laissés sur les réseaux sociaux et écrivit un tweet : « État : perdu à SucetteLand. Ne pas déranger, sauf en cas d’invasion de zombies ou si tu es Jessica Alba. Merci. » Il sourit avant de le poster.


			Il avait aussi plusieurs mails de son ancien patron, mais il ne fit même pas l’effort de les lire avant de les supprimer. Pourquoi l’aurait-il fait ? Il savait déjà ce qu’il dirait : qu’il l’avait déçu, qu’il n’avait jamais imaginé qu’il pouvait faire quelque chose comme ça... Il laissa enfin échapper l’air qu’il avait emprisonné dans ses poumons en ouvrant le tchat et parcourut sans vraiment les lire l’avalanche de messages qui s’étaient accumulés. Sa mère lui demandait s’il mangeait bien (pourquoi ne pensait-elle qu’à ça, bon sang ? Il dévorait tout ce qui lui tombait sous la main depuis qu’il était gosse), Sally insistait encore et encore pour savoir quand il allait rentrer, et ses trois meilleurs amis avaient ouvert une conversation commune :


			Jason : Tu pourrais au moins nous dire si tu es encore en vie.


			Rachel : Et décroche ce putain de téléphone. DÉCROCHE ! 


			Mike : Pourquoi vous êtes si chiants ? Laissez-le tranquille. Il est sans doute en train de se taper sa femme. Ou d’en chercher une nouvelle. On s’en fout. Luke sait ce qu’il fait.


			Rachel : Mike, je te vois depuis le canapé. Un, arrête d’embêter Margarine. Et, deux, que tes propres blagues te fassent rire est pathétique. Je t’assure.


			Mike : Freckles, ce chat m’aime autant qu’il t’aime.


			Rachel : Je ne me souviens pas avoir dit un truc de ce genre.


			Mike : Mais on sait tous que c’est le cas. Tu me trouves adorable.


			Jason : J’ai ouvert cette conversation pour savoir où est Luke. Si vous commencez avec les sextos, je me barre ! 


			Mike : Est-ce tu peux me dire ce qu’il y a de drôle dans le fait de la baiser avec des mots ? Je préfère le monde réel.


			Rachel : Luke, si tu continues à nous ignorer... je te promets que je vais te tuer la prochaine fois que je te verrai. Et tu sais que je le ferai. Je vais te traquer jusqu’à te débusquer et je te planterai un poignard dans le cœur. Parce que, là, on commence vraiment à s’inquiéter. On t’a appelé des milliers de fois, et tu n’as pas montré signe de vie depuis presque une semaine. L’autre jour, j’ai rêvé que tu étais tombé d’une fenêtre et que j’ai pleuré jusqu’à ce que le réveil sonne. Je vais finir par aller au poste de police le plus proche...


			Jason : Luke ? Tu es là ?


			Mike : PUTAIN ! Je viens de voir JESSICA ALBA !


			Jason : Bordel, ce que je dois supporter à cause de toi...


			Mike : Merde ! J’ai cru que ça marcherait.


			Malgré lui, Luke sourit. La conversation remontait à la veille au soir. Il s’était comporté comme un con avec eux en ignorant leurs appels. Mais.... Il ne savait pas quoi leur dire ou quelle excuse inventer pour ne pas avoir à revenir. Il aimait Jason, Rachel et Mike plus que tout au monde, mais il ne pouvait pas s’empêcher de se sentir mal à l’aise : leur vie, d’une manière étrange, avançait pendant que la sienne était coincée dans une voie sans issue. Complètement sans issue. Et il ne savait pas comment sortir de là, les rejoindre et marcher au même rythme. C’était ce qu’ils avaient toujours fait depuis qu’ils étaient gamins.  


			Jusqu’à il y avait quelques mois, ils vivaient tous les trois dans une immense maison. Et Luke adorait ça, parce qu’il n’appartenait pas à cette catégorie de personnes qui apprécient la solitude. Tout au long de sa vie, il avait été entouré de gens et aimait la compagnie, les rires, les blagues et les dîners sans fin.


			Il était conscient que tout ça ne pouvait pas durer indéfiniment. C’était d’ailleurs peut-être pour cette raison qu’il avait été tant surpris d’être si affecté quand Rachel et Mike avaient cherché une maison et avaient commencé une nouvelle vie avec des objectifs et des attentes qui n’appartenaient qu’à eux. Rachel était entrée à l’université, ce qu’elle avait toujours voulu faire, et Mike continuait de gérer ses affaires. Jason et lui avaient donc emménagé ensemble dans une maison plus petite qui correspondait à cette nouvelle configuration. Et c’était génial, du moins tant qu’il avait un boulot et des trucs à faire. Mais quand il avait été viré, il avait constaté qu’il détestait se sentir seul avec lui-même pendant des heures entre quatre murs. Jason travaillait presque toute la journée et Luke détestait avoir autant de temps pour réfléchir. Parce que réfléchir... réfléchir ne lui faisait pas de bien.


			Des femmes d’âge moyen s’assirent à la table derrière lui. Il poussa un soupir en appuyant sur le bouton du tchat et commença à taper.


			Luke : Je suis toujours en vie.


			Rachel : Mon Dieu ! Je savais que tu n’étais qu’un connard !


			Jason : Tu y as été un peu fort, mon pote.


			Luke : Jolie façon de m’accueillir dans le monde extérieur.


			Mike : Dans le monde extérieur ? Tu as été kidnappé par des Martiens ?


			Luke : Presque.


			Jason : As-tu divorcé une fois pour toutes ?


			Luke : Presque.


			Rachel : Luke, si tu dis encore « presque », je te frappe.


			Luke : Mike, mec, l’agressivité de ta copine m’inquiète.


			Mike : On est deux. Pourquoi tu es toujours marié ? 


			Luke : Ma femme est canon.


			Jason : Sérieusement, arrête tes conneries.


			Luke : J’ai toujours eu de l’œil, même bourré.


			Rachel : Quand est-ce que tu reviens ?


			Luke : Je ne sais pas encore. J’ai décidé de prendre des vacances à durée indéterminée. Je vais peut-être passer par Everett, Bellingham, et aller au Canada plus tard, Vancouver n’est pas si loin que ça.


			Mike : Tu déconnes ?


			Luke : Et pourquoi pas ? C’est si bizarre que j’aie besoin de temps pour... enfin, pour rien de concret. Vous voyez à quel point ma vie est remplie.


			Rachel : Comment est Harriet ? Tu sais pourquoi elle n’a pas essayé de divorcer depuis tout ce temps ?


			Luke : Presque.


			Rachel : Je vais te tuer !


			Luke : Je plaisante. Elle m’a donné une explication raisonnable. Enfin, en quelque sorte. Et elle est sympa.


			Luke omit de préciser qu’elle était aussi douce et inoffensive. Avant de débarquer, les seuls souvenirs qu’il avait d’elle correspondaient à une définition différente : la robe rouge et moulante qu’elle portait cette nuit-là à Las Vegas, sa façon de danser, si insouciante et libre... étaient gravées dans sa mémoire. Mais elles n’avaient rien à voir avec cette fille si renfermée et prudente qu’il avait rencontrée. La vraie Harriet portait presque toujours des jeans, des pulls épais ou des T-shirts confortables.


			Luke se concentra à nouveau sur son portable, les femmes assises derrière lui parlaient d’il ne savait quelle fête pour le bicentenaire d’Alfred Greg, le fondateur de Newhapton. Une conversation ennuyeuse.


			Rachel : Vous êtes devenus amis ?


			Luke : On peut dire ça comme ça. Elle est plutôt sympa. À côté de ton mec, elle est vraiment supportable. 


			Mike : Eh, arrête de dire des conneries.


			Jason : Oui. Dis-nous plutôt quand tu reviens.


			Luke : Je viens de vous le dire. Je ne sais pas.


			Rachel : C’est bien que tu fasses cette espèce de pause. Tu as peut-être besoin de temps. Mais quand tu reviendras, je veux que tu aies rechargé tes batteries à cent pour cent. Quand tu reviendras... tu n’auras pas d’excuses. Je ne supporte pas que tu sois triste.


			Luke : J’aime bien l’idée de la « pause ». Ça sonne bien.


			Il prit une gorgée de la bière que le serveur avait apportée et fit glisser ses pouces sur l’écran du téléphone, tandis que les femmes assises dans son dos continuaient leur conversation agaçante.


			— J’avais raison depuis le début, dit l’une d’entre elles d’une voix autoritaire. Qu’elle vive avec le premier venu le confirme. Où est-ce qu’elle l’a déniché ? 


			— Mais c’est vrai ce qu’on dit, alors ? demanda une autre.


			— Bien sûr que c’est vrai ! On l’a vu à la pâtisserie, et dans le bar de cet indigent qui sort avec cette fille qui n’a aucune éducation. J’ai eu de la chance que mon fils ait réussi à s’en débarrasser à temps. Qui sait qui était le père de ce bébé en réalité, je ne veux même pas y penser !


			— Pauvre Eliott...


			— Nous savons tous qu’Harriet Gibson aurait été capable de n’importe quoi pour le garder. N’importe quoi, répéta-t-elle.


			Luke se leva d’un coup, la table vacilla. Il ignorait pourquoi, mais il était en colère. Très en colère. Il se retourna pour faire face à la femme aux cheveux roux qui disait du mal d’Harriet. Elle ouvrit la bouche, surprise de découvrir que c’était lui. 


			Il lui adressa son sourire le plus noir.


			— Vous devriez apprendre à garder la bouche fermée si vous n’avez rien d’intéressant à dire, cracha-t-il. De cette façon, nous ne gaspilleriez pas votre salive et éviteriez que d’autres n’écoutent des conneries, n’est-ce pas, mesdames ? 


			Il regarda les autres tour à tour, elles baissèrent la tête immédiatement. 


			— Savourez votre café, conclut-il. 


			Il fit un pas, prêt à quitter les lieux, mais finalement, il se retourna. 


			— En fait, je retire ce que j’ai dit. Les mensonges font du mal au petit Jésus, ironisa-t-il. J’espère que vous allez vous étouffer avec votre café. Passez une bonne journée.  


			Deux des femmes présentes lâchèrent un petit cri en entendant ses mots, et il retint un rire en sortant de la cafétéria. Il renifla. Il détestait les gens qui se permettaient de juger les autres, sans raison. Mais malgré tout, ça ne justifiait pas sa réaction si brusque. Cela venait peut-être du fait qu’il s’attachait (un tout petit peu) à Harriet. Et quand Luke s’attachait à quelqu’un, il le faisait de façon inconditionnelle.  


			Il s’adossa au mur de la cafétéria qui n’était pas vitré et dit au revoir à Mike, Rachel et Jason, leur promettant qu’il répondrait à leurs appels à partir de maintenant. Puis il rassura sa mère, il mangeait vraiment très bien. Et enfin, il écrivit un message à Sally : « Je ne sais toujours pas quand je vais revenir. Ne compte pas sur moi et amuse-toi bien, ne pense à rien et profite de la vie. Tu te souviens de ce dont on a parlé au bar ce soir-là ? Il ne nous reste rien d’autre que le présent. »  


		


		
			









Chapitre 7


			Harriet fut surprise de voir Luke se présenter à la pâtisserie peu de temps après son départ, et encore plus lorsqu’il lui demanda un double des clés. Il voulait préparer le dîner. Mais ce n’était rien en comparaison avec ce qu’elle ressentit quand, à la fin de la journée, elle franchit le seuil de sa maison et qu’une odeur d’épices et de curry flottait dans l’air. Il avait sorti de la remise le vieux tourne-disque, l’avait dépoussiéré et placé sur un meuble tout aussi vieux, collé au mur. La voix de Frank Sinatra avait envahi le moindre recoin de la maison.


			— Je pensais que tu plaisantais quand tu as annoncé que tu allais préparer le dîner.


			Il avait un couteau dans la main droite et fronça les sourcils. Il était en train de couper un morceau de poulet en petits cubes.


			— Quel genre de personnes tu fréquentes ?


			Elle préféra ne pas répondre.


			— Tu as besoin d’aide ?


			— Non. Enfin, si tu veux, tu peux apporter le vin et la salade au salon.


			Elle arqua un sourcil.


			— Du vin ? Je te rappelle que je travaille ce soir.


			— Tu me vois dans l’obligation de t’informer que non, ce n’est pas le cas. J’ai croisé Angie en venant ici et, hasard de la vie, elle m’a dit qu’ils te doivent beaucoup de jours de congé parce que tu ne veux jamais les prendre. Ça fait des années que tu n’as pas pris de vacances.


			— Ils doivent appeler quelqu’un pour me remplacer si je prends un jour de congé. Ce sont des frais pour eux. 


			— Quoi qu’il en soit, ce soir tu ne bosses pas, sourit-il. Tiens, prends la salade. 


			— Tu ne peux pas prendre cette décision pour moi !


			— Moi, non, mais Angie oui. Et puis, on a besoin d’un peu de temps pour apprendre à se connaître. Après tout, tu es ma femme. J’aime faire connaissance avec mes femmes. Oui, je sais, je suis bizarre. Tu préfères du parmesan ou de la mozzarella ?


			— Je préférerais que tu me laisses choisir à partir de maintenant.


			— Tu peux choisir le fromage.


			Harriet lui arracha le sachet de parmesan des mains.


			— J’en prends bonne note. Je ne dois pas me mêler de tes affaires. Mais ce qui est fait est fait, rit-il en prenant la bouteille de vin. J’espère que tu aimes le poulet au curry et fromage accompagné de salade, car c’est le seul truc comestible que je suis capable de cuisiner.  


			Elle retint le sourire qui affleurait sur ses lèvres.


			— Je suppose qu’il y a pire.


			— Crois-moi : bien pire. Une fois, quand j’étais gosse, j’ai essayé de préparer des pancakes pour faire une surprise à ma mère pour la fête des Mères et j’ai presque mis le feu à la cuisine. Heureusement que ma sœur était là, elle sait toujours comment résoudre les problèmes.


			Dans le salon, ils ignorèrent le canapé et s’assirent sur le sol, sur le tapis, comme ils avaient pris l’habitude de le faire depuis le premier jour. Luke déboucha le vin et le versa dans leur verre.


			— Donc tu as une sœur... hasarda Harriet.


			— J’ai deux sœurs aînées.


			— J’ai toujours voulu en avoir, même si, en réalité, c’est comme si Angie était ma sœur. On a grandi ensemble. On se connaissait avant de commencer à marcher.


			— Eh bien, heureusement, vous ne vous ressemblez pas du tout.


			Harriet mit un morceau de poulet dans sa bouche, le mâcha et l’avala. C’était très bon.  


			— Pourquoi tu dis ça ? Angie est spéciale. J’aimerais être un peu plus comme elle. Elle a beaucoup de personnalité.


			— Ça veut dire que toi, tu n’en as pas ? 


			Elle hésita. C’est ce qu’on lui avait répété pendant toute sa vie : qu’elle était peu intéressante, peu intelligente, peu... tout. Qu’elle n’avait rien d’extraordinaire à offrir au monde.


			— Non, je n’ai pas dit ça, chuchota-t-elle. Ce que tu as préparé est très bon, bravo ! 


			— Merci. 


			Luke prit une gorgée de son vin, sans la quitter des yeux.  


			— Alors, raconte-moi, Harriet, pourquoi tu t’es mise à cuisiner ?


			— Un jour, quelqu’un m’a dit que c’était important que je sache cuisiner.


			— Et ce quelqu’un est... ?


			— Je vois que tu t’intéresses beaucoup à ma vie, répliqua-t-elle, la bouche pleine. Mais ce n’est pas juste que je sois la seule à répondre à des questions personnelles.


			Il hocha la tête.


			— Tu as raison. Demande-moi ce que tu veux.


			Harriet avait une tonne de questions qui dansaient dans sa tête, mais il y en avait une en particulier qui l’intriguait depuis le début. Elle hésita avant d’oser reprendre la parole.  


			— De quoi te rappelles-tu de ce qui s’est passé à Las Vegas ? On s’est embrassés ? Je veux dire, il n’y a pas eu de sexe, hein ? Dis-moi qu’il n’y en a pas eu.


			Il la dévisagea, très sérieux.


			— Bien sûr que si ! Des heures et des heures de sexe hyper hot... Tu as oublié, sérieux ? Tu n’arrêtais pas de me supplier de te chuchoter des cochonneries à l’oreille. On l’a fait dans les toilettes d’un resto et ensuite...


			La perplexité qu’affichait le doux visage d’Harriet le fit éclater de rire, sa fourchette était comme suspendue dans l’air, et sa bouche était entrouverte. Quand elle se rendit compte qu’il se moquait d’elle, elle lui donna un coup de coude, et Luke rit encore plus fort.  


			— Ce n’est pas drôle, espèce d’idiot ! s’exclama-t-elle en plissant le nez. Je suis désolée, je ne voulais pas, euh, dire ça.


			— Tu t’excuses parce que tu viens de me traiter d’« idiot » ? Putain, mais de quelle planète tu débarques ? 


			— Tu aimes qu’on t’insulte ou quoi ? demanda-t-elle, soudain en colère.


			— Non, mais ce n’est pas la peine que tu te fouettes parce que tu m’as traité d’idiot ! C’est juste une connerie, une façon de parler. Enfin, j’espère. Écoute, on va faire un truc : à partir de maintenant, je t’autorise à m’appeler « idiot », « imbécile » et même « enfoiré » si tu veux. Mais pas « salaud », d’accord ? Pas « connard » non plus. Histoire de te fixer des limites, pour que ton sens éthique se sente mieux.  


			Harriet sourit tout en savourant le vin contre son palais.


			— D’accord, mais reprenons là où on s’est arrêtés. Alors, on n’est pas vraiment sortis ensemble, c’est ça ?


			— Ma mémoire a décidé de ne pas ranger dans un de ses tiroirs cette nuit-là, mais je ne crois pas. En plus, je suis persuadé que si on avait couché ensemble, tu ne l’aurais pas oublié. Je t’ai déjà dit que je suis bien meilleur pour baiser que pour cuisiner, non ?


			Harriet déglutit avec peine, ses joues la brûlaient. Vraiment. Une onde de chaleur lui secoua l’estomac et remonta lentement le long de son cou pour se loger dans ses joues. Luke s’en rendit compte et sourit en se penchant vers elle. Il était très, très près. Harriet pouvait distinguer les taches vertes de ses iris, comme s’il s’agissait de touches de peinture. Sa proximité la rendit plus nerveuse encore.


			— Pourquoi est-ce qu’il faut que tu parles comme ça ?


			— Qu’est-ce qui ne va pas avec le mot « baiser » ? 


			Il arqua un sourcil, amusé.


			— Quel âge as-tu, Harriet ? reprit-il.


			— C’est important ?


			— C’est important si tu rougis comme quelqu’un qui ne sait pas comment on fait les bébés. Rassure-moi, tu sais comment on fait les bébés, non ?


			— Le pire, c’est que tu te crois drôle. Je voulais juste savoir ce qui s’était passé cette nuit-là, parce que je ne me souviens de rien et c’est frustrant. Mais merci... pour rien.


			Luke soupira, il se promit de bien se comporter pendant le reste de la soirée, même s’il adorait la voir rougir et détourner le regard, gênée et embarrassée. Elle éveillait en lui une lueur de tendresse qu’il pensait éteinte depuis longtemps.


			— Je ne m’en rappelle pas non plus. Si j’avais gardé la tête froide... on ne serait pas là, en train de dîner, en tant que mari et femme. Quand je bois trop, je fais des trucs bizarres. C’est vrai. C’était ton jour de chance. Mais pose-moi une question à laquelle je peux répondre.


			— Tu ne manques à personne ? Il n’y a pas quelqu’un qui t’attend ? 


			— J’espère que mes amis auront remarqué un peu mon absence...


			— Comment sont-ils ? 


			Elle planta sa fourchette dans ce qui restait de poulet et de laitue dans son assiette.


			— Voyons voir, d’abord il y a Rachel. C’est la fille la plus têtue que je connaisse. Du monde entier même. Il y a Mike, qui est le mec le plus têtu du monde. Donc logiquement, ces deux-là sont ensemble. Et puis il y a Jason, il est célibataire. C’est le seul mec sensé de nous quatre, le phare qui nous guide en temps de crise.


			Il rit, mais dans ses yeux, brillait une tendresse qui n’échappa pas à Harriet.  


			— Ce sont eux qui étaient avec toi à Las Vegas ?


			— Oui, Mike et Jason. Rachel n’est pas venue.


			Une fois les assiettes terminées, il se leva et ramassa les plats et la bouteille vide. Elle commença à se lever pour l’aider, mais Luke lui intima de ne pas bouger.


			— Aujourd’hui, je me charge de tout, insista-t-il.


			Il disparut par la porte de la cuisine, et Harriet était un peu contrariée. Elle n’était pas habituée à ne rien faire. Cela faisait plusieurs années qu’elle s’occupait de tout, et elle ne pouvait pas rester immobile, les mains croisées sur les genoux. Elle fit la moue, irritée contre elle-même à cause de cette façon de penser si traditionnelle et rétrograde. Un héritage de son père. Luke revint quelques minutes plus tard et laissa deux verres pleins d’un liquide rougeâtre sur la table ronde ; la glace tinta contre le verre.


			— Qu’est-ce que c’est ?


			— Liqueur de cerise. Je n’ai rien trouvé d’autre avec de l’alcool dans cette maison. Continuons à faire connaissance...


			 Luke prit une grande respiration avant de se remettre à parler.


			— Cet après-midi, j’étais à la cafétéria et j’ai entendu un groupe de femmes parler de toi.


			— De moi ?


			L’air déserta les poumons d’Harriet, mais elle n’en comprit pas la raison : il était évident que, tôt ou tard, Luke allait se rendre à la cafétéria où les amies de la mère d’Eliott se réunissaient souvent et qu’il allait entendre les rumeurs et tout ce que ces commères disaient sur elle (encore plus maintenant qu’elles s’étaient rendu compte de sa présence). Mais... elle avait apprécié le fait qu’il ne connaisse rien de sa vie, et qu’il ait pris la peine de la connaître, à partir de zéro, sans se laisser influencer par ces gens qui croyaient tout savoir de son passé ou qui avaient une opinion préconçue sur elle.


			— Elles parlaient de toi et d’un certain Eliott qui, apparemment, était le fils de l’une d’elles.


			— Ça ne te regarde pas. 


			— Je leur ai souhaité de s’étouffer avec leur café.


			— Tu as fait quoi ? 


			— Et je te promets que j’ai été sur le point de leur cracher à la figure. Mais comme je suis un gentleman...


			— Luke ! Tu ne peux pas faire ça ! Dans cette ville... dans cette ville, tout le monde dramatise et exagère le moindre petit malentendu. Tu ne comprends pas ? Tu vas être étiqueté à vie.


			Il fronça les sourcils,


			— Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? 


			L’inquiétude d’Harriet avait l’air sincère, il lui sourit doucement. 


			— Je veux juste savoir ce qui s’est passé avec ce mec.  


			— Pourquoi ? 


			— Parce que je suis un putain de concierge.


			— Je n’aime pas en parler. Je suis désolée, mais...


			— Pas même si tu peux me poser trois autres questions ?


			— Sérieusement, c’est très personnel.


			— Je vais savoir de quoi il s’agit de toute façon. Ça va finir par arriver à mes oreilles. 


			Il haussa les épaules, prit une gorgée de liqueur, puis ancra ses yeux verts dans les siens, en reposant le verre sur la table. 


			— Elles ont aussi parlé d’un bébé, reprit-il.


			Harriet ouvrit la bouche, consternée, puis la referma. Elle n’en avait jamais parlé à personne auparavant. Presque tous les habitants de Newhapton s’étaient contentés d’une seule version des faits, et personne ne l’avait approchée pour lui poser la question ou lui demander sa version à elle, sa vérité. Sauf Angie, bien sûr, qui était au courant depuis le début, et sa mère, Barbara, ainsi que Jamie.


			— C’est une très longue histoire.


			— Très bien, lui sourit-il.


			Ce sourire était celui qui lui servait de joker, quand il ne voulait pas répondre ou qu’il voulait obtenir quelque chose. S’il pensait la tranquilliser, il obtint exactement le contraire. Le cœur d’Harriet battait à tout rompre dans sa poitrine.


			— Je vais remplir les verres, ajouta-t-il. 


			Il disparut de nouveau, comme s’il lui accordait une pause pour qu’elle reprenne ses esprits, et revint avec la bouteille de liqueur de cerise, se déplaçant avec cette assurance qui le caractérisait. Il garda le silence en s’asseyant.


			— Je... je ne sais pas par où commencer. J’étais une gamine quand j’ai rencontré Eliott Dune. Et lui, c’était le garçon classique, celui avec qui toutes les filles voulaient sortir. En fait...


			Elle se mordit l’intérieur de la joue, songeuse. 


			— En fait, quand on sortait ensemble, il s’est bien comporté avec moi. Ce n’était pas un crétin fini. Jusqu’à ce que je tombe enceinte.


			Luke la regardait avec attention.


			— Il avait presque dix-huit ans et il était sur le point de partir pour l’université, il voulait étudier la médecine... Il ne l’a pas bien pris. J’ai eu l’impression qu’il venait d’enlever son masque et me montrait son vrai visage.


			Que les mots jaillissent ainsi, avec tant de sincérité, devait être la faute de l’alcool. Harriet n’en revenait pas de raconter tout ça à un inconnu sans être sur le point de faire une crise cardiaque. Elle prit une longue gorgée de liqueur.


			— Je lui ai assuré que je ne lui demanderais rien, que je signerais tout document qui attesterait qu’il n’avait rien à voir avec le bébé, qu’il ne me devait rien.


			— Mais il a refusé.


			— Oui. Putain.


			Elle ferma les yeux et prit une grande respiration. 


			— Désolée, pour ce gros mot.


			— Eh, « putain », c’est un mot cool. Tant que tu es avec moi, tu peux le dire autant de fois que tu veux.


			— OK. Putain, répéta-t-elle en souriant. En résumé, il a tout dit à mon père. Et mon père... Bref, mon père me détestait. Il détestait tout ce qui me concernait. Il m’a forcée à avorter. Je n’ai pas eu le choix. Je n’avais nulle part où aller, pas d’argent, et je n’étais même pas majeure. Je n’avais absolument rien.


			— Et ta mère ?


			— Elle n’était pas là. Elle est partie quand j’avais sept ans. Je crois qu’elle me détestait elle aussi, sourit-elle, de l’amertume plein la voix. Je n’avais pas d’autre famille. Non, ce n’est pas vrai : j’avais un oncle, le frère de mon père, mais on n’a jamais eu beaucoup de contacts avec lui. L’inévitable s’est donc produit. Je t’assure que je respecte quiconque décide de prendre cette décision. Je comprends. Mais le problème, c’est que je ne voulais pas. Et quand tu es obligé de renoncer à quelque chose que tu veux très fort, ça fait mal.


			Elle déglutit avec peine.


			— Et tu sais quoi ? Maintenant que je vois les choses avec un peu de recul, je me dis que c’était peut-être ce qu’il fallait faire. À l’époque, j’avais un mantra dans la tête, une sorte d’obsession : je voulais montrer au monde que je pouvais être une bonne épouse, une bonne mère, une femme bien, finalement. Ma tête était pleine de... pleine de...


			— Conneries ?


			— Oui, tu as raison, je crois que c’est le bon mot, rit Harriet. J’avais la tête pleine de conneries. On m’avait implanté tout un tas d’idées machistes, sans que je m’en rende compte. C’est difficile de leur échapper quand on a grandi avec elles. J’ai encore du mal à le faire, parfois.


			— Oui, ça doit être dur. Je parie que ma sœur adorerait te psychanalyser. Pour elle, ce serait le jackpot.


			— Elle est psychologue ?


			— Oui. Et activiste dans plusieurs groupes féministes. Parfois, elle est un peu détestable. La dernière fois que nous avons eu un repas de famille, je lui ai demandé de mettre la table et elle a failli me planter une fourchette entre les deux yeux. Elle est un peu sensible sur ces sujets-là, mais elle est cool, aussi. Quand on se chamaille pour savoir qui est capable de boire le plus de bières en une seule fois, elle est la première à se lancer. Je crois qu’un jour, elle va m’écraser si elle continue à s’entraîner si fort. Mais, pour en revenir à ce qu’on disait, ce qui s’est passé, ça a quoi à voir avec ce dont parlaient ces... ces... ces...


			— Dames.


			— J’allais dire un truc un peu plus drôle, mais OK. 


			— Tout le monde a fini par savoir ce qui s’était passé. Dans une ville comme celle-ci, c’est presque impossible de garder quoi que ce soit secret, crois-moi. Donc, lorsque les gens ont commencé à en parler, la mère d’Eliott, madame Dune, a affirmé que le bébé n’était même pas celui de son fils. Elle a prétendu que j’avais fréquenté d’autres hommes...


			Harriet baissa les yeux.


			— Et au cas où tu te poses la question, ce n’est pas vrai. Mais les Dune sont l’une des familles les plus aisées de Newhapton, ils sont à la tête de plusieurs entreprises et beaucoup de gens travaillent pour eux. Alors, tout le monde les a crus. Eliott est allé à l’université et est devenu une victime, parce que soi-disant, j’étais sortie avec lui pour son argent et en plus de cela, je l’avais trompé. Enfin... Il y a des telenovelas mexicaines moins dramatiques.


			— Putain.


			— Eh oui... 


			— On t’a déjà dit que tu es la personne la plus malchanceuse au monde ?


			— Pas la peine, je le sais, gloussa-t-elle. Le seul point positif dans cette histoire, c’est qu’Eliott n’est pas revenu ici. J’imagine qu’il est venu une ou deux fois, mais je ne l’ai pas croisé. En général, les Dune vont skier pendant les vacances de Noël ou optent pour une destination paradisiaque dont ils pourront se vanter plus tard.


			Luke remplit les deux verres de liqueur de cerise.


			— Je déteste ce genre de personnes.


			— Et maintenant, tu me dois trois questions.


			Il lui jeta un coup d’œil amusé, et se passa la langue sur les lèvres après avoir pris une gorgée de liqueur. Harriet dut faire un effort immense pour détourner les yeux de sa bouche. Deux possibilités : soit il était incroyablement appétissant, soit l’alcool commençait à lui monter à la tête. La deuxième option remportait le plus de votes du jury.


			— D’où tu sors ça ?


			— C’était le marché. C’est toi qui l’as dit. 


			— Je dis beaucoup de trucs complètement débiles.  


			D’accord, elle n’était pas la seule à être pompette. Les yeux de Luke étincelaient, et il plissait les paupières plus que d’habitude.


			— À quoi a ressemblé ton enfance ?


			— Petite abeille, ne le prends pas mal, mais tu es très bizarre.


			— Heureuse ? Triste ? Difficile ?


			— Très heureuse.


			— Le monde ne va pas s’arrêter de tourner si tu détailles un peu...  


			Luke éclata de rire et se pencha en arrière, les coudes reposant sur le tapis. Il semblait à l’aise, apaisé.


			— Mon père est mort avant ma naissance. C’était un soldat. Il était en poste à l’étranger et il y a eu une explosion et... Eh bien, c’est presque tout ce que je sais.


			— Oh, mon Dieu, je suis désolée ! Je ne vois pas où est le bonheur là-dedans.


			— Ça peut paraître triste, mais quand tu n’as pas connu quelque chose, ça ne te manque pas, tu comprends ? Donc, je ne peux pas me plaindre. J’ai vécu avec ma grand-mère, ma mère et mes deux sœurs. Et c’était assez sympa.


			— Tu as grandi avec des femmes, je suis sûre que tu étais le préféré, l’enfant gâté. Et en plus, tu étais le petit dernier...


			Elle lui lança un regard amusé.  


			— Heureusement que Jason, Mike et Rachel m’ont filé un coup de main pour devenir un homme.


			— Rachel est une fille, constata-t-elle.


			— Oui, mais pour moi, c’est comme si c’était un mec.


			— Vous vous connaissez depuis que vous êtes petits ?  


			— Ça, ça compte comme une deuxième question, remarqua-t-il. Oui, depuis qu’on a six ans. Ce crétin de Mike m’a poussé pendant la récré, parce que j’avais le jouet qu’il voulait, alors je lui ai donné un coup de pied. Jason s’est pointé et nous a obligés à faire la paix. À partir de ce moment, on est devenus inséparables tous les trois. Et un an plus tard, on a rencontré Rachel. Elle était nouvelle dans le quartier, débarquait tout juste de Seattle avec son père, et Mike l’a frappée avec une balle de baseball. Comme tu peux le voir, notre lien, ce qui nous a unis, c’est l’agressivité de Mike.


			— Il me reste encore une question, affirma-t-elle en essayant de dissimuler son trouble. Pourquoi tu as un hérisson tatoué sur la hanche ?


			— Alors, tu l’as remarqué... 


			— Difficile de ne pas le faire...


			— À cause de moi ou du hérisson ?


			— Du hérisson, bien sûr.


			Elle n’était pas sûre d’avoir été crédible. Elle baissa les yeux quand il riva sur elle son regard intense, comme s’il essayait de lire ce qu’elle lui taisait.


			— J’ai une étrange tendance à me faire tatouer quand je suis bourré. J’aimerais pouvoir dire que je suis le genre de mec qui apprend rapidement de ses erreurs, mais non. Mais maintenant que j’y pense, tu sais mieux que n’importe qui de quoi je parle...


			— Les petits oiseaux, sourit-elle.


			— Ces foutus oiseaux... 


			Harriet éclata d’un rire insouciant pendant qu’elle touchait inconsciemment le bras où elle portait le tatouage qu’ils avaient en commun. Elle s’était attachée à ces trois ombres. Avec les anneaux d’Angie, elles lui rappelaient qu’en elle il y avait plus, beaucoup plus. Des désirs, des envies qui parfois restent endormis trop longtemps, mais qui peuvent se réveiller un jour. Et même si Harriet avait du mal à laisser tomber sa cuirasse face au monde, elle progressait.


			— J’ai envie de danser.


			— Toi, tu danses ? s’étonna-t-elle.  


			Il lui attrapa le poignet pour l’aider à se relever et la traîna dans la cuisine. Il reposa avec précaution l’aiguille du tourne-disque sur le vinyle, la musique s’éleva et enveloppa la pièce. Il lui tendit une main qu’elle hésita à accepter.  


			— De quoi tu as peur ? lui demanda Luke en l’attirant contre lui tandis que My way jouait en fond. 


			— C’est bizarre.


			— Pourquoi ? 


			— On est en train de danser.


			— On ne fait rien de mal. Tu es un peu... Voyons voir, comment est-ce que je peux le formuler sans t’offenser ?


			Il se mordilla la lèvre inférieure, songeur, et la fit glisser sur le côté, avec délicatesse, presque comme s’il la faisait voler autour de lui. 


			— Coincée. Oui, c’est ça.


			— Eh ! protesta-t-elle.


			Luke était sur le point d’ajouter quelque chose, quand le ciel parut se rompre en mille morceaux. Soudain, des gouttes de pluie infinies s’écrasèrent sur la baie dans un bruit strident.


			— Tempête, chuchota Harriet. Ça devait arriver, tant de jours de beau temps à la suite, c’était bizarre... 


			— C’est ce que tu appelles du « beau temps » ?


			— Eh oui... avoua-t-elle. On va dehors, sur la terrasse ? Elle est couverte, on pourra regarder la pluie tomber, proposa-t-elle. 


			— Super idée !


			Luke revint du salon avec la bouteille d’alcool dans une main et une couverture dans l’autre. Il lui sourit.


			— On y va ! s’exclama-t-il.


			Ils s’assirent sur les vieux coussins bigarrés. La pluie tombait sur l’herbe sauvage qui poussait dans le jardin. Elle frappait avec violence les poutres du porche et le toit. Le ciel était un manteau sombre et on n’entendait absolument rien d’autre que le battement régulier de la pluie. Que leurs cœurs qui semblaient battre au même rythme. Que les branches des arbres feuillus qui s’agitaient au rythme du vent...


			Ils demeurèrent en silence pendant un moment, jusqu’à ce que Luke prenne un des nombreux bocaux en verre et l’inspecte avec soin, le faisant tourner entre ses doigts pendant qu’il observait les feuilles de différentes nuances qu’il abritait.


			— Ça me calme. De conserver des feuilles, je veux dire.


			— J’avais deviné.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que tu le fais de façon compulsive. Il y a plein de petits pots comme ceux-là dans la maison... Je me pose une question : qu’est-ce qui se passerait si je l’ouvrais ? Je peux ? –


			Il arqua un sourcil.


			— Non ! 


			Harriet prit une grande respiration, essayant de reprendre le contrôle de ses nerfs, elle ne se sentait pas bien.


			 — L’essence de tout ça, tenta-t-elle de lui expliquer, c’est que ces feuilles sont... elles sont en sécurité là-dedans. Tu comprends ? Ne l’ouvre pas, s’il te plaît.


			— C’est un genre de métaphore ?


			— Quoi ? 


			— OK, je ne sais pas comment te poser la question, mais... 


			Luke prit une grande inspiration, comme s’il voulait se donner du courage.


			— Est-ce que ton père t’a fait quelque chose ? C’est ça ou... 


			— Non ! Luke, non ! Je t’assure. 


			Harriet secoua la tête et lui arracha d’un geste plus brusque qu’elle ne l’aurait voulu le bocal des mains.


			— Je sais que ça a l’air stupide, mais c’est une habitude que j’ai prise quand j’étais enfant. M’asseoir dans les bois m’apaisait, et j’y passais une, deux, trois heures à choisir mes feuilles préférées, à en jeter d’autres, à tenter de dénicher des formes concrètes. C’était ma façon de m’échapper et de ne pas être à la maison et de voir défiler les heures. Et j’aime penser que je les garde, comme si elles avaient de la valeur. Pourquoi n’en auraient-elles pas ? Les choses ont la valeur qu’on veut bien leur accorder.  


			Luke la fixa, il n’y avait aucune trace d’amusement ou de moquerie sur son visage. 


			— OK. Je crois que je comprends ce que tu essaies de me dire, murmura-t-il en se tapotant la lèvre inférieure du bout du doigt avant de hausser les épaules. Ne te fâche pas. Il fallait que je te pose la question. On est amis, non ? C’est ce que font les amis.


			— Amis ? Je crois que tu utilises ce mot un peu trop facilement.


			— Pas du tout. 


			Il leva la bouteille d’alcool. 


			— Je te ressers ? 


			— Non.


			— Tu es sûre ?


			Harriet sentit son ventre s’agiter et se tortilla, gênée, sur les coussins. La pluie tombait sans interruption contre les poutres, et un flot de gouttelettes rebondissait sur le plancher en bois du porche. Le battement des gouttes d’eau suivait le rythme des battements de son cœur. Il allait vite. Trop vite...


			— Aussi sûre que je crois que je vais vomir.


			— Tu déconnes ?


			— Non. Aide-moi à me relever.


			— Allez viens, putain.


			Il la prit par la main et la tira pour l’aider à se remettre debout.  


		


		
			









Chapitre 8


			Assis sur le sol de la salle de bain, adossé au mur, Luke éclata de rire. Harriet, agenouillée sur le carrelage bleu et froid, venait de rejeter tout le contenu de son estomac dans les toilettes : dîner et alcool de cerise inclus. Cela faisait un bon moment qu’ils y étaient, au cas où son estomac ne serait pas totalement vide. Apparemment, ce n’était pas encore le cas.


			— Qu’est-ce qui te fait rire ?


			— Ta dégaine... Si seulement tu pouvais te voir, rit-il encore. Tu as une mine affreuse.


			— C’est ce qu’une femme veut entendre après avoir vomi devant un inconnu.


			— Moi, je crois que ça a renforcé notre lien. 


			— Pourquoi est-ce que chaque fois que tu apparais dans ma vie, je finis dans cet état ? 


			— J’ai quand même passé plus d’une semaine dans ce bled sans te faire boire, ce n’est pas rien...


			Lui se remit debout non sans difficulté, et lui tendit la main.


			— Prends ma main, petite abeille, je vais aller te mettre au lit.


			— Arrête de m’appeler comme ça. Et je peux le faire toute seule, merci.


			— Ne discute pas. Allez, on y va.


			Harriet leva les yeux au ciel, mais accepta son aide, puis prit la direction de la chambre, Luke sur ses talons. Elle se sentait bien. Oui. Son estomac faisait encore un peu des siennes, et les effets de l’alcool ne s’étaient pas totalement dissipés, mais il n’y avait pas de quoi s’inquiéter. Il attendit devant son lit pendant qu’elle se glissait sous les couvertures et tapotait son oreiller.


			— Tu n’as pas besoin de rester, je vais bien. 


			Luke sourit doucement et éteignit la lampe de chevet avant de sortir et de laisser la porte entrouverte. Elle prit plusieurs grandes inspirations pour se calmer, et essaya de se concentrer sur les attrapes-rêves qui pendaient au plafond. Trop de nouveautés dans sa vie en si peu de temps... Comment allait-elle agencer ces pièces qui étaient apparues du jour au lendemain dans le puzzle de sa vie quotidienne ? Elle se retourna, attentive aux bruits venant de la cuisine : elle en déduisit que Luke débarrassait la table et faisait la vaisselle. Elle voulut se lever et lui dire d’arrêter, d’aller se coucher, mais la mélodie de la pluie qui tombait sur le toit la berça, et le sommeil finit par l’accueillir.  


			Le silence régnait dans la maison quand Harriet se réveilla. La tempête s’était adoucie et la fragile lumière du soleil se reflétait sur la vitre avant qu’elle n’ouvre les fenêtres en grand. La pluie avait laissé derrière elle son arôme caractéristique, et l’odeur de bois et d’herbe mouillée flottait dans l’air.  


			Quand elle mit un pied dans le salon, elle se figea. Luke était là, paisiblement endormi sur son canapé.


			La couverture le recouvrait à peine, et l’on voyait son T-shirt froissé qui était collé à son torse. Un de ses bras était étendu vers l’arrière, au-dessus de sa tête. Ses lèvres, roses et sensuelles, étaient entrouvertes et ses longs cils caressaient sa peau juste sous ses paupières.


			Harriet le contempla pendant quelques secondes, laissant son regard se promener sur son corps pour se repaître de chaque détail, de chaque particularité. Il avait un minuscule grain de beauté dans le cou, quelques taches de rousseur autour du nez qui lui donnaient un air espiègle, et ses ongles étaient coupés très court, un peu rongés...


			— Tu vas me fixer pendant combien de temps encore ? 


			Elle sursauta, et déploya tous les efforts possibles pour recouvrer son sang-froid.


			— Aussi longtemps que je le veux. Tu es chez moi. Sur mon canapé. Dans mon espace.


			— Pas la peine d’en faire tout un plat...


			— Tu ne peux pas être ici, Luke ! C’était notre règle ! 


			Luke s’étira.


			— C’était ta règle, pas la mienne. Et, pour ta gouverne, j’avais peur que tu vomisses encore. Tu devrais donc m’être reconnaissante d’être resté. Je suis un bon mari. 


			Il se leva et tendit les bras devant lui pour les faire craquer en lui adressant un sourire paresseux.


			– Quoi qu’il en soit, à mon avis, je crois qu’on tient là la preuve que je ne veux pas t’assassiner au beau milieu de la nuit. Pas la peine donc que je continue à dormir dans la remise.


			Harriet le suivit dans la cuisine.


			— Même pas en rêve ! 


			— Le canapé n’est pas top, mais c’est toujours mieux que de dormir dans cette cabane qui pue le moisi. Laisse-moi rester et en échange, je réparerai les tuiles qui sont sur le point de tomber. 


			Il pointa un doigt vers le toit.


			– Et le chauffage, ajouta-t-il. Ça marche ?


			Le problème n’était pas qu’elle craignait qu’il la tue, il était évident que son programme n’incluait pas de la découper en morceaux et de la mettre dans le coffre de sa voiture. Le problème était que Luke ne serait qu’à quelques mètres d’elle tous les soirs, et qu’elle éprouvait de drôles de sensations à cette idée. Comment allait-elle pouvoir s’endormir s’il était si près ? Sa présence la troublait et maintenait ses sens en éveil, comme un chat paresseux à qui l’on demande d’aiguiser ses sens et, juste au cas où, ses griffes.


			— Tu vas aussi réparer les lattes de parquet qui bougent, déclara-t-elle après un silence tendu qui se prolongea une longue minute. 


			Luke sourit avec suffisance.


			— Pas de problème. 


			Soudain, Harriet se rendit compte de l’heure qu’il était. Oh, mon Dieu. Elle avait été tellement absorbée par sa dispute avec Luke qu’elle n’avait pas fait attention. Elle se plaqua une main sur le front. 


			— Mince, bon sang ! Ce n’est pas possible, j’ai complètement oublié la pâtisserie ! On est samedi matin ! Et tout ça, c’est à cause de toi. Tu dois être content ! Où sont mes clés. Mon sac, mon... tout ?


			— Harriet, il est trop tard. Il est presque 11 heures, tu n’as pas le temps de préparer quoi que ce soit, arrête de stresser. Mets un panneau qui indique que tu fermes pour des raisons personnelles, et c’est tout ! affirma Luke.


			Il lui frôla l’épaule en prenant une pomme dans le frigo. Il mordit dedans et appuya la hanche contre l’îlot de la cuisine, sans cesser de l’observer. Elle laissa échapper une grimace d’horreur. 


			— Mais je ne peux pas faire ça !


			— Tu peux le faire. Et tu dois le faire.


			— Pourquoi tu dis que...


			— Tu sais qu’on est plus efficace quand on est reposé ? l’interrompit-il. Pour qu’une entreprise fonctionne, la productivité est importante.


			— D’accord, laisse tomber. Je vais en profiter pour aller voir Barbara. Elle est rentrée hier de voyage. J’espère que tout s’est bien passé, parce que parfois, elle a tendance à voir tout en noir et à en faire des tonnes.  


			— Qui est Barbara ?


			— La mère d’Angie.


			— Et moi, qu’est-ce que je vais faire en attendant ?


			— Je ne sais pas, Luke. C’est un peu dur de trouver de quoi t’occuper pour toute la journée.


			— Crois-moi, c’est très facile au contraire.


			Un sourire coquin étira le coin de ses lèvres, puis il reprit.


			— Depuis les temps ancestraux, il existe une façon très stimulante de...


			— Ne termine pas cette phrase... le coupa-t-elle. Je serai de retour pour le repas. Et s’il te plaît, ne fais rien de bizarre.


			La maison de Barbara Flaning se trouvait de l’autre côté de la ville, à la frontière qui séparait Newhapton des forêts luxuriantes de la région. Son immense terrasse abritait une multitude de pots de fleurs qui hébergeaient des plantes qu’elle entretenait avec soin. L’intérieur aux meubles blancs et aux rideaux de la même couleur était très lumineux et plutôt inhabituel dans cette région rurale.


			En découvrant Harriet devant sa porte, elle la prit dans ses bras et lui annonça qu’Angie venait d’arriver. Elles se dirigèrent donc vers le salon. Elle lui demanda pourquoi elle n’était pas à la pâtisserie et Harriet prétexta avoir été malade la nuit dernière avant de changer rapidement de sujet.


			— Tu es toute bronzée ! Ça te va bien, tu es superbe, la complimenta Harriet.


			— Tu as vu ça ! Apparemment, ma mère a passé ses vacances à faire la crêpe au soleil.


			Sans quitter des yeux l’écran de l’ordinateur portable qui était posé sur la petite table, Angie lui fit une place sur le canapé. Ses doigts se mouvaient avec maladresse sur le clavier.


			— Et à surfer, sourit Barbara en l’entendant.


			 Elle avait l’air heureuse. 


			— En fait, poursuivit-elle, on se mettait juste dans l’eau avec la planche sous le bras. La Californie, c’est le Paradis. Oh, et ce moniteur de surf... un spectacle à lui tout seul. Il s’appelle Alex Harton. Dommage qu’il soit marié et qu’il puisse être mon fils, car je...  


			— Maman ! s’écria Angie en la fusillant du regard. Arrête de baver, du moins, tant que je suis là ! Je te remercie. Tu viens déjà de me tuer avec cet imbécile...


			— Quel imbécile ? 


			Harriet laissa son sac sur l’accoudoir du canapé.


			— Mon ami !


			— J’ai un nouveau papa, ironisa Angie.


			— N’exagère pas ! Jerry et moi venons juste de faire connaissance. Il n’y a rien de plus pour l’instant. C’est pour ça qu’il faut que tu connectes mon ordinateur à ce fichu Internet. Je veux continuer à discuter avec lui, pour en apprendre un peu plus sur lui.


			Elle reporta son attention sur Harriet.


			— Il vient du Texas et il était aussi en voyage. On s’est bien amusés ! Tu l’aurais apprécié, il est très drôle ! Il m’a appris à utiliser Falebuck pour qu’on reste en contact.


			— C’est Facebook, la corrigea Angie en levant les yeux au ciel.


			Harriet éclata de rire, elle ne pouvait pas y croire. Elle connaissait Barbara depuis toujours, et jamais elle ne l’avait vue si joyeuse, si rajeunie, si pleine de vie. Après son divorce compliqué, elle s’était refermée sur elle-même. Ce voyage et l’apparition de ce Jerry étaient presque une bénédiction. Même si cette relation n’aboutissait pas, elle signifiait un grand pas en avant.


			— Ça suffit, les filles ! Arrêtez de parler de moi, dit-elle dans une vaine tentative pour étouffer leurs rires. Ma puce, Angie m’a parlé de ton mari, qu’est-ce que tu vas faire ? 


			Elle s’assit à côté d’elle sur le canapé, et les petits bracelets bigarrés qu’elle avait achetés dans un marché de Los Angeles tintèrent doucement. 


			— Si je peux t’aider, je le ferais. Tu sais que tu as juste à demander, hein ?  


			— Merci, mais tout va bien.


			— Si on omet le fait que tu as un étranger chez toi, répondit Angie avant de recentrer son attention sur l’ordinateur.


			— Pourquoi tu m’as donné une soirée de congé hier ?


			Angie soupira et abaissa l’écran de l’ordinateur portable.


			— Luke est venu me parler et m’a demandé où tu en étais de tes jours de congés. Je lui ai dit la vérité : que tu n’en prends jamais, et qu’on en a marre d’essayer de t’obliger à le faire. Et pour une fois, mais que ça ne serve pas de précédent, il a raison : tu dois te reposer plus souvent. Prépare-toi donc à prendre les congés qu’on te doit ! Je ne veux pas te voir au bar de tout le mois, sauf si on a besoin de toi pour un extra, bien sûr !  


			— Non ! Pas question ! Sors-toi cette idée de la tête.


			— Est-ce que je dois te rappeler à qui appartient le bar ? sourit-elle. Tu es officiellement en vacances. La seule chose que je t’autorise à faire, c’est d’apporter les invendus et de me tenir compagnie de temps en temps.


			Elle l’embrassa sur la joue et souleva à nouveau le couvercle du portable. Harriet se tut pendant de longues secondes, songeuse.


			— Luke a dit qu’il t’avait croisée dans la rue. Il ne m’a pas raconté qu’il était venu te voir exprès pour te parler.


			— Ce garçon ment comme il respire.


			— Ça m’inquiète, constata Barbara en rassemblant ses boucles aussi brunes que celle de sa fille dans une espèce de chignon.


			Elle prit la main d’Harriet, et la pressa doucement, essayant de mettre dans ce geste toute l’affection qu’elle ressentait pour la jeune femme. 


			— Ma puce, tu ne peux pas faire confiance à quelqu’un que tu ne connais pas.


			— Je ne lui fais pas confiance. Tu sais bien que je ne fais confiance à personne.


			— Sauf à nous, lui rappela Angie.


			— Sauf à vous, bien sûr, et à Jamie, nuança-t-elle, avant de plisser le front, mal à l’aise. Mais pour l’instant, je n’ai pas le choix. C’est comme ça... Je ne suis pas en position de force. S’il ouvre la bouche, je peux tout perdre. 


			L’inquiétude fit se raidir Barbara. Elle en oublia pendant un instant cette attitude zen qu’elle avait rapportée de Californie. Elle libéra la main d’Harriet et se mit à se tordre les doigts nerveusement.


			— Que sais-tu de lui ? 


			— Eh bien...


			Il y eut un silence, le temps pour Harriet de rassembler le peu d’informations qu’elle avait sur Luke.


			 — Il a deux sœurs. Il a grandi avec elles, sa mère et sa grand-mère parce que son père est décédé avant sa naissance. Il aime la tarte au fromage et les mélanges sucrés et salés et...


			— Ce ne sont que des détails. Il pourrait te raconter un tas de cracs là, remarqua Angie en secouant la tête.


			Son regard dévia pendant quelques secondes sur l’écran de son ordinateur, et soudain, son visage s’illumina.


			— Eh ! C’est quoi son nom de famille ? 


			— Evans. Luke Evans. Pourquoi tu veux savoir comment il s’appelle ?


			Elle tapa « Luke Evans » sur le clavier de l’ordinateur et se mordit la lèvre inférieure. Les trois se penchèrent vers l’écran en même temps, Google mettait une éternité à mener à bien ses recherches. Plusieurs entrées finirent par apparaître. Le cœur d’Harriet se mit à battre à toute allure. « Poum, poum, poum ». Mon Dieu... Et s’il s’agissait vraiment d’un type dangereux ? Et s’il avait écrasé quelqu’un et pris la fuite ? Ça expliquerait pourquoi il restait dans ce trou paumé...  


			— Il est...


			Angie parcourut rapidement un premier article publié dans un journal local. 


			— Il était joueur de football. Il allait signer avec les Oakland Raiders. Putain ! Waouh !


			— Mademoiselle, je vais vous laver la bouche avec du savon ! la réprimanda sa mère.


			Cette dernière écarquilla les yeux en s’approchant encore pour détailler la photo d’un Luke un peu plus jeune, qui portait la tenue de l’équipe de l’université de Stanford. 


			— C’est ton mari ? Mon Dieu ! Pas étonnant que tu l’aies autorisé à rester chez toi ! reprit-elle.


			Harriet acquiesça en silence, même si en réalité, les mots que Barbara venait de prononcer n’étaient pas arrivés à son cerveau. Elle essayait de comprendre ce que disait l’article. Sa curiosité grandissait. Elle n’aurait pas dû pourtant, mais...  


			— Maman !


			— Qu’est-ce que ça dit d’autre sur lui ?


			— Il semblerait que... 


			Angie cliqua avec la souris pour faire défiler la page.


			— Je crois qu’il a été blessé. Cet article dit qu’il était la vedette de l’équipe universitaire quand il était en troisième année et qu’il avait plusieurs contrats sur la table. On dit aussi que : « L’agent de Luke Evans s’était mis d’accord avec le comité de direction des Oakland Raiders, il était sur le point de signer, lorsque, une semaine plus tard, le joueur a subi une blessure qui a empêché la signature du contrat. C’est son coéquipier Dylan Martin qui a profité de cette situation et a signé avec... »


			— Laisse-moi voir.


			Harriet joua des coudes pour se faire une place devant l’ordinateur et cliqua sur quatre autres liens. Tous disaient exactement la même chose. La blessure. Le contrat qui n’avait jamais été signé... Jusqu’à ce qu’elle tombe sur un article en deuxième page qui était plus récent et qui concernait une école privée à San Francisco. Elle le lut.


			« L’entraîneur Luke Evans, ancien joueur, est arrivé second dans le classement annuel des clubs de jeunes du comté. En reconnaissance de son travail, la direction de l’école lui a décerné le prix Extraordinaire qui est remis chaque année aux membres des activités périscolaires. De plus, ils ont annoncé que pour la saison prochaine, plus de fonds seront alloués à l’équipe de football. Ils ont l’intention de promouvoir le sport et la discipline parmi les étudiants. »


			Elle étudia avec attention les deux photographies à la fin de l’article. Elles étaient petites, mais on reconnaissait Luke qui posait à droite de l’équipe, vêtu d’une tenue bleu ciel. Sur la première, les enfants n’avaient que six ou sept ans, mais sur la deuxième, c’étaient déjà des ados. Elle en déduisit qu’à l’époque, il entraînait les deux équipes.


			— Il était entraîneur... chuchota Harriet en lançant un regard en coin à Angie. Comme le père de Jamie.


			Son père était chargé de l’entraînement de l’équipe de Newhapton. Certains des joueurs venaient également des villages voisins.


			— Qui l’eût cru ?


			Les trois se murèrent dans le silence pendant quelques secondes, assimilant la nouvelle. Harriet comprit alors la signification du tatouage sur son épaule : c’était l’emblème de son équipe universitaire, elle l’avait déjà vu avant.


			— Pourquoi il ne m’a rien dit ?


			— Je ne savais pas que vous étiez si proches. Sérieusement, qu’est-ce qu’il y a entre vous ? OK, il est agréable à regarder, je l’admets, mais sers-toi de ta tête !


			— Agréable ? Il est plus qu’agréable ! s’exclama Barbara. 


			Harriet et Angie l’ignorèrent.


			— Je ne sais pas pourquoi tu le détestes tant. Il est gentil. Il est drôle. Et il me donne un coup de main à la pâtisserie, et à la maison et...


			— Je ne veux pas qu’on te fasse du mal ! hurla-t-elle.


			— Angie ! la gronda sa mère en la fusillant du regard. Arrête d’essayer de contrôler tout ce qui se passe dans la vie d’Harriet. Elle peut s’en sortir toute seule. Et si elle a besoin d’aide, elle t’en parlera, n’est-ce pas, ma puce ?


			— Bien sûr. 


			— Mais...


			— Pas de « mais » ! Tu ne peux pas toujours te cacher derrière ce qui s’est passé dans le passé pour justifier ton comportement ultraprotecteur... Et après, tu dis que c’est moi qui exagère et qui m’inquiète trop !  


			— Tu sous-entends que je te ressemble ?


			— Je ne le sous-entends pas, ma chérie. Je l’affirme.


			— Ah ! Ne dis pas ça ! s’écria Angie en se levant d’un bond. Vous savez quoi ? Je vais y aller, je suis en retard et Jamie doit être en train de m’attendre.


			Elle leur déposa un baiser rapide sur la joue et à peine une minute plus tard, la porte d’entrée claqua. Harriet secoua la tête.


			— Je ferais mieux d’y aller aussi. Je suis contente que tu aies passé de bonnes vacances. Elles t’ont fait du bien.


			Elles se relevèrent en même temps, mais avant qu’Harriet puisse s’écarter, Barbara posa la main sur son épaule.


			— Oh, ma puce ! Je me sentais bien, et puis je suis rentrée, et j’ai découvert ce garçon. Je ne voulais rien dire devant ma fille parce que tu sais qu’elle s’inquiète toujours trop pour toi...


			— Je savais que tu faisais semblant, rit-elle doucement.


			— Je veux le rencontrer.


			— Je ne sais pas s’il va te plaire.


			S’il n’ouvrait pas la bouche pendant un moment, peut-être pourraient-ils bien s’entendre. Mais ça semblait difficile... Encore plus improbable que si on la choisissait pour intégrer l’équipage d’un vaisseau spatial censé partir en mission pour trouver de l’eau sur Mars. Elle se mordit la lèvre inférieure.


			— Tu as deux options : soit tu me promets que tu l’amèneras dîner ici la prochaine fois que tu pourras sortir tôt du travail, soit... je passerai à la pâtisserie cette semaine.


			— Non, pour l’amour de Dieu, non ! s’exclama-t-elle en se plaquant une main sur la poitrine et en riant nerveusement. Luke viendra dîner. Je te le promets.


			— Ça, c’est une bonne fille.


			Barbara lui tapota la tête affectueusement pendant qu’elle la raccompagnait vers la sortie. Les premiers mois d’ouverture de la pâtisserie avaient été un enfer à cause des visites continuelles de la mère d’Angie. Elle n’arrêtait pas de nettoyer, de déplacer le peu de meubles qu’il y avait, de mettre le nez dans les recettes, de modifier la présentation du comptoir et de changer la disposition des gâteaux... Une situation similaire s’était déjà produite lorsque Jamie avait ouvert le pub des années auparavant. Barbara était une maniaque du contrôle, et même s’ils l’aimaient, elle mettait leur patience à rude épreuve. Alors, un après-midi, très gentiment, tous l’avaient suppliée de leur laisser un peu d’espace. Mais Harriet aimait lui apporter quelques-unes de ses nouvelles recettes pour qu’elle puisse les goûter et lui donner son avis ; après tout, c’était Barbara qui lui avait inculqué la passion de la pâtisserie.


			La maison était vide au retour d’Harriet. Elle inspecta toutes les pièces, rien. Elle finit par aller dans le jardin et s’approcha de la remise. La porte était ouverte et une pile de vieilleries jonchait le matelas.


			— Luke ? Qu’est-ce que tu fais ?


			Il leva les yeux, toujours à genoux sur le sol, et désigna quelques caisses qui étaient encore empilées et qu’il n’avait pas ouvertes. Elles étaient recouvertes d’une fine pellicule de poussière.


			— Rien. J’étais venu ici pour récupérer mes affaires et, par hasard, j’ai vu une boîte pleine de disques et j’ai pensé que ce serait bien d’avoir plus de choix musicaux pour la maison.


			« Pour la maison ». Il avait dit ça comme ça. Comme si c’était la chose la plus normale et la plus naturelle au monde.


			— Tu ne peux pas fouiller dans les affaires des autres !


			— Je suis d’une nature très curieuse, dit-il, un léger sourire au coin des lèvres.  


			— Tu m’exaspères !


			— Ça vaut mieux que l’indifférence, constata-t-il. Est-ce qu’on peut les prendre ? Sortir le tourne-disque était une bonne idée, il va bien avec le reste de la maison, c’est un appareil préhistorique. Dommage que tu n’aies pas de juke-box.


			— Très drôle, marmonna-t-elle, vas-y, prends-les et arrête de fouiner.  


			—  Il y a autre chose.


			Son ton hésitant la fit se retourner. 


			— Je ne sais pas trop si tu étais au courant qu’elles se trouvaient là, mais j’ai trouvé ça au milieu des disques. 


			Il lui tendit une petite liasse d’enveloppes, autour de laquelle était nouée une ficelle marron, qui semblait ancienne.


			— Je n’ai pas voulu fouiller, je te le promets, mais je crois que ces lettres viennent de ta mère, ajouta-t-il sans la quitter du regard.


			Harriet chercha le nom de l’expéditeur. Elle ne s’était même pas rendu compte que ses mains tremblaient, elle était incapable de les contrôler. Luke fit un pas vers elle.


			— Eh, ça va ? 


			— Ellie Gibson était ma mère. Et ce sont des lettres adressées à papa... Pendant plusieurs années après son départ... gémit-elle.  


			— Donc tu ne savais pas...  


			— Non. Bien sûr que non. J’ai trouvé cette boîte dans le grenier, c’était la seule chose que ma mère avait laissée à la maison et je... Quand j’ai emménagé, je l’ai prise sans regarder ce qu’il y avait dedans.


			Elle se laissa tomber sur l’herbe mouillée, juste devant la porte de la remise, et Luke s’assit à côté d’elle en silence. Elle tira doucement sur la ficelle, le nœud se défit et les lettres lui échappèrent des mains. Elle prit la première, la plus ancienne, et la sortit par l’ouverture inégale.


			« Cher Fred,


			Je ne sais pas quand je reviendrai. Ne me demande pas de te donner une date, ne me demande pas de vous assurer que je le ferai, parce que même moi, je ne peux pas dire si ça arrivera. À cause de toi, je me suis perdue. Tu as arraché le meilleur de moi-même. Comment pouvais-je ne pas m’enfuir ? Comment crois-tu que je me suis sentie toutes ces années ? Sans oxygène. Attachée. Annihilée.


			Ellie. »


			Harriet avait l’impression de se noyer. Elle abandonna les lettres sur les genoux d’un Luke ébahi, et se leva. Elle épousseta nerveusement son jean.  


			— Qu’est-ce qui se passe ?


			— Cache-les, chuchota-t-elle, range-les quelque part où je ne les trouverai pas.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que si je les ai... Je les lirai. Et je ne peux pas. Pas encore. 


			Sa mère ne l’avait pas mentionnée. Pas même un « comment va Harriet ? ». Rien. Absolument rien. Elle entra dans la maison, prit un bocal vide et alla dans les bois, essayant d’ignorer le regard inquiet de Luke qui l’accompagna jusqu’à ce qu’elle sorte de son champ de vision. Elle lui fut reconnaissante de ne pas la suivre, qu’il respecte son besoin de solitude.


			Arrivée dans une clairière, elle s’assit sur le matelas d’épines de pin, de graines et de feuilles soufflées par le vent qui recouvrait le sol. Il y avait aussi des feuilles, beaucoup de feuilles qui étaient là, seules, à l’air libre. Elle en inspecta avec délicatesse quelques-unes, son cœur se calma petit à petit, et elle mit dans le pot celles qui retenaient son attention et éveillaient son instinct de protection. Quand il fut plein, elle le ferma d’un geste décidé, et prit quelques secondes pour l’étudier, laissant la satisfaction l’envahir avant de lever les yeux au ciel qu’on apercevait derrière les hautes cimes des arbres. Une nuée d’oiseaux s’envola et Harriet pensa que si elle avait été un de ces chardonnerets, elle aurait été libre, elle aurait pu s’évader de la prison de ses souvenirs.


		


		
			









Chapitre 9


			Leur routine fut la même pendant les deux semaines suivantes. La présence de Luke auprès d’elle commença à paraître normale à Harriet, et en plus, il avait pris l’habitude de donner un coup de main dès qu’il le pouvait. Par exemple, il était très doué pour expédier les clients sans les froisser. Luke était capable de vendre n’importe quoi. Des biscuits un peu trop mous d’il y avait deux jours qu’Harriet avait oublié de retirer de la vitrine : vendus (elle se promit de faire plus attention à partir de ce jour-là, il la distrayait et ne pouvait pas se permettre de commettre des erreurs). Le voir plonger un bretzel salé dans du chocolat au lait ne l’étonnait plus. Tout comme de le voir partir avant la fin de l’après-midi pour aller préparer le dîner, ou même de fraterniser avec plus de la moitié du village. En effet, tous les soirs, il la rejoignait au pub de Jamie, où il était devenu le centre de l’attention sans avoir à fournir aucun effort.


			Il était extraverti, et bavard (trop bavard). Il n’avait aucun mal à engager la conversation avec quiconque croisait son chemin. Il savait quoi dire au bon moment. D’ailleurs, sa voix prenait des intonations et nuances différentes selon la personne à qui il s’adressait. Harriet avait l’étrange intuition qu’avec elle, il était prudent, doux. Un peu. Juste un peu. Et qu’il lui parlait d’un ton plus bas qu’aux autres, en chuchotant presque. Est-ce que ça lui déplaisait ? Pas vraiment... Elle avait l’impression qu’il avait tracé une ligne de démarcation qui la différenciait des autres, qui la faisait se sentir spéciale à ses yeux même si c’était pour un détail aussi idiot que ça.


			Après la soirée où ils avaient bu trop de liqueur de cerise, ils n’avaient plus abordé aucun sujet personnel. Elle faisait semblant de ne rien savoir de son passé dans le monde du football et, même si elle avait été tentée à plusieurs reprises de lui demander pourquoi il s’obstinait à garder tout ça pour lui, elle n’avait pas trouvé le bon moment pour le faire. Lui n’avait pas essayé de lui tirer les vers du nez sur ce qui s’était passé avec Eliott Dune, il n’avait pas non plus mentionné les lettres de ses parents qu’il avait trouvées dans la vieille caisse qui contenait les disques de vinyle, alors selon elle, elle ne devait pas se mêler de ses affaires. C’était ce qui était juste.


			Les journées défilaient à toute allure, ils travaillaient beaucoup, et quand ils prenaient une pause, au déjeuner ou au dîner, ils se contentaient de regarder la télévision en silence (un silence étrangement agréable, simple et facile) ou débattaient de choses complètement absurdes : par exemple, de Bob l’éponge qui vivait dans un ananas sous la mer, ou des bienfaits des brocolis (Luke vouait une haine profonde aux légumes).


			— Supposons qu’il y ait une invasion de zombies dans le monde, quelle serait ta stratégie ? lui dit-il en la dévisageant, très sérieux, comme si la réponse qu’elle allait apporter à cette question était essentielle (il posait souvent des questions de ce genre).


			— Eh bien, je ne sais pas. Voyons voir... 


			Harriet ramena les jambes sous elle, sur le canapé et prit un peu de pop-corn dans le saladier. On était samedi soir et ils venaient de voir un film de zombies. Le scénario semblait avoir été écrit par trois singes qui voulaient s’amuser. 


			— Hum, ce qui serait le plus logique ? reprit-elle. Aller sur une île.


			— Comment tu sais qu’il n’y a pas de zombie sur cette île ? 


			— Si c’était le cas, alors je dériverais sur mon bateau. C’est une bonne tactique. Tu prends beaucoup de provisions, un petit bateau, et tu attends que quelqu’un trouve un remède.


			Luke fronça les sourcils.


			— Combien de mois tu crois pouvoir survivre ? Il y a une invasion de zombies, tu n’as pas eu le temps d’embarquer des tonnes de nourriture.


			— OK, dis-moi quel serait ton plan incroyable, alors. 


			Harriet avala une autre poignée de pop-corn croustillants, et elle se passa la langue sur les lèvres pour lécher le sel. Luke n’en perdit pas une miette. Elle sentit ses joues s’embraser et prétexta vouloir se resservir pour baisser la tête.


			Luke prit une grande respiration et détourna les yeux de sa bouche.


			— J’irais au pôle Nord.


			— Quoi ?


			— Tu as bien entendu. Il n’y a que de la glace. Des kilomètres et des kilomètres de glace. Depuis quand les zombies aiment la glace ? Depuis jamais. C’est l’endroit parfait. Je construirais un igloo et je pêcherais. Problème résolu. 


			Harriet éclata de rire.


			— Tu es complètement fou ! Mon idée est mille fois meilleure, la tienne a plein de failles. Et si j’étais sur un bateau à la dérive, je pourrais aussi bien pêcher, et sans prendre froid !


			— Cette conversation est stupide.


			— C’est toi qui as commencé, Luke.


			Voilà une autre chose qui le caractérisait : clore une conversation quand le sujet ne l’intéressait plus. C’est ce qu’il fit quand qu’Harriet l’interrogea à nouveau sur ses sœurs et la relation qu’il entretenait avec elles ; il le fit aussi quand elle lui redemanda combien de temps il comptait rester ; il le fit le jour où, la curiosité étant la plus forte, elle voulut savoir qui l’appelait si souvent son portable, et enfin, il le fit quand il se rendit compte que son plan pour éviter une invasion zombie était pathétique.


			Un lundi, presque trois semaines après l’arrivée de Luke, et après avoir fermé la pâtisserie, Harriet lui proposa d’aller se promener dans le village et, il finit par accepter, non sans avoir protesté. Il faisait trop froid à son goût. 


			— Froid ? Tu racontes n’importe quoi ! Le printemps est là.


			— Eh bien, quel printemps de merde ! grogna-t-il. 


			Ils échangèrent un regard complice. 


			— Si c’est le match qui t’inquiète, on sera de retour avant le début.


			— J’espère... grommela-t-il.  


			Leurs pas résonnaient parmi les maisons de pierre et de bois qui se dressaient le long de la chaussée, entre les arbres qui commençaient à fleurir.


			Luke plissa le nez quand il comprit qu’ils s’éloignaient du centre-ville de Newhapton.


			— Où tu m’emmènes ?


			— C’est une surprise. Ne t’attends pas à un truc extraordinaire, mais je crois que ça va te plaire. Enfin, j’espère. Ce n’est rien de matériel, précisa-t-elle.


			— Adieu Ferrari de mes rêves... 


			Harriet rit et secoua la tête. Elle y pensait depuis plusieurs jours et ça lui avait semblé un bon moyen, non seulement de lui faire comprendre qu’elle était au courant, mais aussi de le remercier de ne pas avoir brisé leur mariage, de l’aider à la pâtisserie, et finalement de s’adapter à sa vie et à ses besoins au lieu de chercher à les changer et de semer le chaos.


			Le jour où Luke avait fait son apparition à Pinkcup, elle avait cru que le monde s’effondrait pour se transformer en un tas de ruines. Pourtant, maintenant, elle se sentait heureuse, même si c’était bizarre. Elle aimait l’avoir près d’elle. Sa compagnie était agréable. Et elle n’avait jamais rencontré quelqu’un qui la faisait sourire autant de fois par jour. Luke était amusant, quelle que soit l’heure de la journée, même quand il ronchonnait dans sa barbe parce que quelque chose le dérangeait.


			Ils tournèrent au coin de la rue, et le terrain de football, où se jouaient les matchs de Newhapton et des villages environnants, se dessina devant leurs yeux. Au loin, on distinguait un groupe de jeunes en plein entraînement, courant d’un côté à l’autre et lançant le ballon avec précision.


			Luke freina brusquement avant d’atteindre les portes de l’enceinte du stade, qui était cerclé par une clôture. Il serra les poings et les maintint le long de ses flancs. Son visage était tendu et affichait une expression sinistre.


			— Qu’est-ce qu’on fait là ?


			— J’ai cru que...


			— Qu’est-ce que tu as cru, Harriet ?


			— J’ai cru que ça te plairait. Tu passes la journée à la pâtisserie, dans mon domaine, et il est évident que tu t’ennuies et que tu as aussi besoin de ton espace. Je...


			Elle hésita en tirant nerveusement sur un petit fil qui pendait de la manche de son pull. 


			— J’ai cherché ton nom sur Internet. Je sais tout. Du contrat avec les Oakland Raiders qui n’a pas abouti, à ton poste d’entraîneur. C’est pour cette raison que j’ai pensé que ça te plairait...


			Luke ferma les yeux avant de les rouvrir brusquement. Il jeta un nouveau coup d’œil au terrain de football, vert et lumineux. Ce ne fut pas un souvenir, ni deux ni trois qui lui revinrent en mémoire. Mais toute une vie. Ce qui allait être. Ce qui ne put être. Ce qui fut finalement. Il plaqua une main sur sa bouche, essayant d’empêcher les mots de sortir, il ne pouvait pas... Puis il se frotta le menton et le cou dans un geste qui trahissait sa nervosité. Il ne put se contrôler.


			— Ne te mêle pas de ma vie, Harriet. Ne refais plus jamais ça. Le jour où j’en aurai marre d’être ici, je me casserai. Tu le sais bien. Ça sera peut-être demain, après-demain ou la semaine prochaine, mais je ne vais pas rester très longtemps dans cette putain de ville, donc pas besoin de faire des efforts pour rendre mon séjour plus agréable.


			Ce ne furent pas les mots, mais le ton qu’il employa... La voix de Luke perdit les nuances douces qui la caractérisaient, et jaillit, froide, coupante et dure. La douleur éclata dans les iris d’Harriet. Il n’en avait jamais vu autant. Le sifflet retentit, tout comme les voix des gamins qui s’entraînaient au loin. Mais Luke ne pouvait quitter Harriet des yeux. Il prit une grande respiration et, avant qu’elle puisse s’échapper, il l’attrapa par le poignet.


			— Je suis vraiment désolé. Je t’assure. C’était cruel. Ce qui se passe dans ma tête n’est pas ta faute...


			— Lâche-moi.


			Il lui obéit aussitôt.  


			— Harriet...


			— Juste... Laisse-moi partir maintenant. On se voit plus tard.


			Les yeux d’Harriet étaient brillants, lourds de larmes. Luke sentit son cœur se recroqueviller dans un coin de sa poitrine. Il savait qu’elle ne méritait pas sa colère. Elle qui lui avait ouvert en grand les portes de sa vie, même si elle était morte de trouille. Elle, qui était trop naïve pour réaliser combien elle était spéciale à ses yeux. Elle méritait quelque chose de bien. Des années avant, Luke avait cru qu’à l’exception de Rachel, aucune autre femme ne pourrait jamais devenir son amie. Mais Harriet était drôle, intelligente et forte et éveillait sa curiosité à chaque minute et à chaque heure de chaque jour. Et il se sentait à l’aise à ses côtés, il n’avait pas à faire semblant.


			— Tu pleures ? Putain, Harriet.


			Il la prit dans ses bras avec maladresse.  


			C’était la première fois qu’il la touchait, la première fois qu’il sentait la chaleur de ce petit corps contre le sien, et il fut surpris de la sentir trembler contre lui.


			— Ne pleure pas. S’il te plaît. Tu sais que je suis un idiot. Venir ici m’a surpris, et je suis désolé d’avoir réagi de cette façon.


			— Je ne pleure pas. Je ne pleure pour personne.


			Il se libéra de son étreinte. Ses yeux étaient toujours humides, et un peu rouges, mais ses joues étaient sèches.


			— Je suis d’accord. Personne ne mérite tes larmes.


			— On se voit plus tard. Il faut que j’y aille... dit-elle en essayant de reprendre son souffle. J’imagine que tu sais comment rentrer. 


			— Attends, Harriet. 


			Il fourra les mains dans les poches de son sweat, hésitant.


			— Qu’est-ce que je dois faire pour que tu me pardonnes ?


			— Je t’ai déjà pardonné, Luke.


			Elle fit demi-tour et reprit le chemin par lequel ils étaient arrivés. Il l’observa s’éloigner jusqu’à ce qu’il perde de vue ses cheveux blonds et ondulés. Puis il se retourna, et contempla le terrain de football, le ciel gris et pâle qui planait au-dessus de lui. Il inspira pour se donner du courage, et se dirigea d’un pas lourd vers les gradins, se demandant ce qu’il faisait exactement. Il n’était pas sûr. Il s’arrêta à quelques mètres de la clôture qui délimitait le terrain et ne bougea plus. Pétrifié. 


			Combien de temps regarda-t-il les enfants jouer ? Aucune idée. Il perdit la notion du temps. L’entraîneur, un homme âgé, au corps massif et aux cheveux blancs, ne cessait de donner des ordres aux gamins. Luke aimait le silence pour essayer de voir quelles erreurs commettaient les joueurs. Il l’observa non sans envie ramasser un sac à dos et les dernières affaires sur les gradins avec quelques jeunes. Quand tout le monde fut parti et que la nuit avançait lentement, Luke était toujours là, les yeux fixés sur les brins d’herbe qui caressaient le bord de la clôture.


			Il ne réagit pas et ne leva les yeux du sol que quand son téléphone vibra dans sa poche. Il prit l’appel.


			— Qu’est-ce que tu veux ? marmonna-t-il.


			— Waouh, super accueil... 


			— Ce n’est pas vraiment le moment. 


			— Ce n’est jamais le moment. Ça fait une semaine que je t’appelle et tu ne réponds jamais, Luke. Tu as promis de m’aider. Tu me l’as promis.


			— Je ne peux plus t’aider, Sally.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que je ne suis pas là-bas, tu comprends ? Tout a changé. Je ne veux pas de ce que j’avais à San Francisco. Je ne veux plus de ça. Et je sais que tu te sens perdue, je te jure que je le sais, et personne ne te comprend mieux que moi, mais tu dois trouver un moyen d’être heureuse.


			— Qui es-tu et qu’as-tu fait de mon Luke ?


			— Je fais une pause. Je... Je crois que j’essaie de trouver qui je suis. Ou un truc du genre, putain... Ce n’est pas de ça qu’il s’agit ?


			— Je vois que tu avais raison quand tu as dit que ce n’était pas le moment. Je t’appellerai quand tu auras dormi ou quand les effets de ce que tu as pris auront disparu. Amuse-toi bien.


			— Sally ! 


			Il regarda le téléphone. Elle avait raccroché. Il la rappela, mais en vain. Elle avait éteint son téléphone. 


			— Putain. Quelle merde ! cria-t-il.


		




			









Chapitre 10


			Quelque chose changea entre eux ce jour-là. Luke ne parvenait pas à déterminer avec précision de quoi il s’agissait, car Harriet continuait de lui offrir un sourire tous les matins, sans se départir de sa bonne humeur habituelle. Mais il le sentait. Quelque part, au plus profond de son être, elle avait reculé et se retranchait derrière le mur qu’elle avait érigé. Quand elle évoquait des banalités, elle le faisait sans la spontanéité qui la caractérisait avant, elle prenait désormais le temps de la réflexion avant d’ouvrir la bouche. 


			Et ça saoulait Luke. Beaucoup. Bien plus qu’il ne s’y était attendu.


			On était samedi soir. Luke venait d’arriver au pub après avoir passé un peu de temps à la cafétéria de la place pour parler à ses amis et essayer de joindre Sally (qui ne répondit pas à son appel). Jason et Mike lui avaient demandé au moins un millier fois quand il pensait rentrer. En fait, lui-même était conscient que sa visite s’éternisait plus que prévu. Ça faisait exactement un mois qu’il était dans ce bled. Un putain de mois. Et le temps s’était écoulé à une vitesse folle, tout le contraire de ses journées à San Francisco qui lui semblaient durer une éternité et qu’il devait meubler à grand renfort d’occupations plus inutiles les unes que les autres. Ici, les jours se succédaient l’un après l’autre, avec une routine bien huilée qui ne laissait la place à aucune surprise. Mais… Quand il avait regardé le calendrier, il avait été surpris. 


			Les clients n’étaient pas encore arrivés, mais un grand anniversaire était prévu et on avait demandé à Harriet de venir donner un coup de main. Jamie s’assit sur le tabouret libre et étendit son bras sur le bar.


			— Mon père m’a dit qu’un mec étrange est resté pendant tout l’entraînement devant la clôture l’autre jour. Pour la troisième fois consécutive. Ne le prends pas mal, mais ça commence à devenir un peu louche...


			Luke haussa les épaules.


			— Je passais juste par là.


			— Sérieusement, tu veux que je parle à mon père ? Il a besoin de quelqu’un qui lui file un coup de main avec l’équipe. En fait, il pense prendre sa retraite. Il se consacre au foot depuis des années, et ma mère en a marre qu’il n’ait jamais de temps pour lui. Toi, tu es libre. Tu pourrais prendre le poste le temps qu’on trouve un remplaçant.


			— Tu déconnes ? Je ne vais pas perdre mon temps avec ces merdes. Je vais me casser de là bientôt.  


			Derrière le bar, Harriet suspendit sa tâche et le dévisagea quelques secondes avant de se recentrer sur le verre qu’elle essuyait avec un chiffon. Essuyer, essuyer, essuyer. Elle s’acharna particulièrement sur les bords. 


			— Laisse tomber, Jamie, lui demanda-t-elle d’une voix douce.


			— J’aurais au moins essayé.


			Luke leva les yeux et fut soulagé de voir qu’Angie interrompait la conversation en sortant de la réserve, une caisse de bouteilles dans les bras.  


			— Demain, on va aller au lac, tu veux nous accompagner ? Harriet, on peut attendre que tu fermes la pâtisserie à midi, on prépare des sandwichs, et hop, c’est réglé !  


			— Hum... Entre ça et qu’on me plante des cure-dents sous les ongles... fit Luke en se posant un doigt sur le menton.


			Angie lui mit une petite tape en riant.  


			— Je vais prendre ça pour un oui.


			Le lac était beaucoup plus grand que ce à quoi Luke s’était attendu. Les montagnes, vertes et irrégulières, entouraient ces eaux calmes. Ils marchèrent tous jusqu’au bout du ponton en bois. Heureusement pour lui, le temps s’était amélioré au fil des jours. Le ciel avait quitté son costume gris et avait enfilé un smoking d’un bleu cobalt étincelant. Le soleil flottait haut dans le ciel et baignait le paysage d’une teinte caramel.


			Il observa la jeune femme blonde poser par terre le panier qu’elle tenait et ensuite enlever son T-shirt. Il déglutit avec peine, et soudain, une certaine agitation l’envahit. Elle portait un vieux short en jean très court élimé et le haut d’un bikini à fleurs. Luke dut réprimer l’envie de dénouer la boucle qui le retenait à son cou, et de la débarrasser de la moindre couche de ses vêtements pour caresser sa peau du bout des doigts afin de voir si elle était aussi douce qu’elle...


			— Allez, ne reste pas planté là ! Donne-nous un coup de main ! lui intima Angie.


			 Jamie voulait pêcher, et il était plongé dans l’organisation de la boîte de pêche, débordante de petits objets brillants que Luke n’aurait pas été capable de nommer. Il ne connaissait absolument rien à la pêche. 


			— Tu vas garder ta veste ? continua l’amie brune d’Harriet.


			— Il fait froid.


			— Il fait vingt degrés.


			— C’est bien ce que je dis, il fait froid... 


			Angie le dévisagea, scandalisée, comme s’il avait dit quelque chose de terrible. Mais pour quelqu’un de San Francisco, cette température n’était pas ce qu’on appelait une température chaude. Luke soupira et enleva lui aussi ses vêtements pour ne garder que son short de bain avant de s’asseoir à côté d’Harriet, et d’immerger les pieds dans l’eau glacée. Quand il appuya la main sur le bois du ponton, leurs doigts se frôlèrent. 


			— Tu ne peux pas dire que tu ne trouves pas ça magnifique... dit-elle.


			Tout ce qu’on entendait, c’était les oiseaux qui chantaient et Jamie et Angie qui se chamaillaient sur l’hameçon à utiliser. Harriet s’absorba dans la contemplation des montagnes qui se reflétaient sur le lac. Luke plissa les yeux à cause du soleil, et inclina la tête pour mieux l’observer. Elle. Ses lèvres. Elle. Son décolleté qu’il mourait soudain d’envie d’explorer. Elle. Ses yeux dorés...


			— Il y a des choses plus magnifiques encore.


			— Comme quoi ? 


			— Comme une certaine fille de ma connaissance.


			 Il sourit en la voyant rougir et se pencha de quelques centimètres jusqu’à ce que ses lèvres effleurent son oreille avant de chuchoter :


			— Désirable. Et différente.


			Harriet se figea pendant quelques secondes, rigide, sérieuse.


			— Qu’est-ce que tu fais ?


			C’était une excellente question. Qu’est-ce qu’il faisait ? Il n’en était pas très sûr. La voir si peu vêtue avait embrumé son cerveau. Et il commençait à comprendre pourquoi il l’avait épousée. C’était inévitable. C’était presque logique de vouloir lui passer une foutue bague au doigt. Peut-être qu’il était en train de tomber malade. C’était ça, la grippe ou un truc du genre.


			— Je plaisantais, c’est tout, lui dit-il en lui donnant un petit coup de coude amical. Relax.


			— Eh, vous deux ! C’est quoi ces messes basses ? 


			Angie mit ses mains sur ses hanches. 


			— Toi, le crétin, viens. On va te montrer comment on pêche par ici. Ce n’est pas la bonne période de l’année, mais tant pis. 


			Luke roula des yeux, mais se leva et prit la canne à pêche qu’elle lui tendait.


			— Regarde comme tu dois la préparer, fais bien attention ! 


			Leurs explications sur comment mettre le ver au bout de l’hameçon et lancer la canne pour la première fois l’amusèrent. Il leur obéit et la lança, et la tint pendant environ cinq minutes avant de se demander où il pouvait poser ce truc.


			— Tu es au courant que l’art de la pêche requiert de la patience ? lui fit remarquer Angie.


			— Patience ? Je ne connais pas ce mot, rit Luke.


			Jamie lui ôta la canne à pêche des mains et l’installa correctement pour qu’il n’ait pas à s’en occuper. Ils s’assirent tous les quatre sur le ponton, Harriet distribua les sandwichs qu’elle avait préparés. Quand ils eurent fini de manger, ils retournèrent à l’endroit où ils avaient laissé leur matériel et Harriet et Angie profitèrent du moment pour aller se promener.


			Comme toutes les forêts de la région, elle était épaisse, humide, et regorgeait de fougères vert émeraude et de mousses de différentes espèces qui s’enracinaient dans le sol et envahissaient tous les rochers qu’elles trouvaient sur leur passage. Angie retint ses cheveux dans une queue de cheval haute sans cesser de marcher, et lui jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule. 


			— Allez, bouge tes grosses fesses ! Je serai vieille quand tu m’auras rattrapée !  


			— Tu es impossible ! gloussa Harriet en secouant la tête et en accélérant le pas. Ici, la seule qui a pris du poids récemment s’appelle Flaning. Je suis désolée d’avoir à te le dire, mais...


			— Eh, ne dis pas des trucs comme ça ! On dirait que Luke est en train de te contaminer et que tu récupères le pire de lui-même !  


			— Tu sais que je plaisante. Tu es superbe !


			— En fait, j’ai pris trois kilos. C’est ta faute, parce que tu n’arrêtes pas de me soudoyer avec des gâteaux pour que je me comporte correctement avec le type que tu héberges.  


			Elle grimpa sur un rocher et fixa l’horizon. 


			— J’adore cette vue ! s’exclama-t-elle en soupirant de contentement.


			Elles avaient grimpé assez haut pour distinguer le ponton, Luke et Jamie n’étaient que deux points minuscules. Le soleil, doré, resplendissait plus haut dans le ciel maintenant qu’il était midi. Harriet se perdit dans la contemplation du paysage, mais soudain, les petits doigts d’Angie s’enroulèrent autour de son poignet avec douceur pour attirer son attention.


			— Ma puce, il faut que tu me dises la vérité.


			— Sur quoi ?


			— Luke te plaît. 


			Ce n’était pas une question, juste une observation. 


			— Je ne vais pas te juger. Bon, d’accord, juste un petit peu. C’est mon devoir de te reprocher d’être tombée amoureuse d’un type comme lui. Il n’a pas l’air d’être un sale type, mais il va bientôt partir, et alors, qu’est-ce qui va se passer ? Ce n’est pas juste que ce soit toujours toi qui souffres à cause des autres. Pour une fois... soupira-t-elle. Pour une fois, les autres devraient souffrir à cause de toi.  


			— Mais de quoi tu parles ? Je ne le connais même pas !


			— Parfois, on n’a pas besoin de tout connaître sur l’autre. Je ne connais pas Jamie complètement non plus, pas même après tant d’années... et j’aime qu’il me surprenne, qu’il change et m’oblige à le comprendre à nouveau, réfléchit-elle à voix haute.


			— Angie, laisse tomber. Arrête. Tu te trompes.


			Harriet pivota et amorça la descente par le sentier étroit de la forêt qui s’étirait entre les grands arbres et les plantes qui poussaient à ses pieds. Elle tenta de conserver son équilibre et de ne pas glisser à cause de l’humidité qui était omniprésente dans les zones ombragées.


			— Ce n’est pas une accusation ! Juste de la curiosité. Vous vous entendez bien, c’est évident, toi, tu lui plais et...


			— Quoi ? 


			Elle fit volte-face, les sourcils froncés. 


			— Tu ne le connais pas du tout, non. Écoute, on est juste amis. Je sais qu’on est censés se détester, ce serait le truc le plus logique vu la situation, mais non, on s’entend bien. Quel est le problème ? Pourquoi ça te dérange ? Je n’ai jamais rien dit sur ta relation avec Jamie. Et j’ai...


			Elle cligna des paupières pour retenir ses larmes.


			— J’ai été si seule pendant tellement de temps.


			Angie se plaqua une main sur la poitrine. Les deux s’étaient immobilisées.


			— Je comprends. Je te jure que c’est le cas. Mais il s’en ira...


			— Et alors ? C’est juste un ami. Il ne va rien m’arriver quand il partira. La vie va suivre son cours, marmonna-t-elle en donnant un coup de pied dans une pierre qui roula un peu plus bas.


			— Un ami ne te regarderait pas comme s’il n’avait pas déjeuné. Et c’est exactement comme ça qu’il te regardait quand tu as enlevé ton T-shirt, sourit-elle. Il avait l’air... affamé. J’ai demandé à Jamie de le surveiller, au cas où il se jetterait sur toi comme un requin blanc sur sa proie. 


			— Tu es complètement parano. Ta mère a raison : tu es sa copie conforme.


			Harriet rit en passant à côté d’elle, tandis qu’Angie lâchait une flopée d’injures à voix basse. Elles firent le reste du chemin en évoquant Barbara et ses progrès avec Jerry, qu’elle avait baptisé « le papa du Texas ». Apparemment, les visioconférences entre eux étaient presque quotidiennes, comme pouvait en témoigner Angie à chaque fois qu’elle rendait visite à sa mère et qu’elle l’apercevait sur l’écran de l’ordinateur.


			— Je sais que ça fait cliché, mais je te jure qu’il portait un chapeau de cow-boy.


			Harriet éclata de rire.


			— Ne dis pas de bêtises ! 


			— Le pire, c’est que je ne plaisante pas. J’aimerais que ce soit le cas, soupira-telle d’un air mélodramatique. Au fait, ma mère m’a demandé de te dire que tu lui dois un dîner. Tu sais que si tu ne tiens pas ta promesse, elle va perdre les pédales. Elle va aller à la pâtisserie et va encore changer le comptoir de place. Tu en es consciente, non ?  


			— Oh, mon Dieu, non, pas ça ! Je viendrai dîner cette semaine.


			Le reste de l’après-midi s’étira alors que, allongés sur le quai, ils évoquaient des anecdotes du passé et essayaient d’attraper des petits poissons (ce qui ne se produisit pas, ils ne réussirent à pêcher que quelques algues). Luke leur raconta les bêtises qu’il avait commises, enfant, avec Mike, Jason et Rachel, et Jamie s’échina à percer tous les secrets de leur enfance à tous. Du jour où Harriet et Angie s’étaient pointées, déguisées, chez un copain du village par erreur, alors qu’elles avaient quatorze ans, jusqu’au jour où elles prétendirent qu’elles avaient crevé, en plein milieu des bois pour expliquer qu’Angie n’avait pas respecté le couvre-feu sévère que lui imposait Barbara.


			En arrivant à la maison, Harriet était épuisée, mais heureuse. Luke ouvrit la porte et apporta les sacs des restes du pique-nique dans la cuisine. Elle le suivit.


			— Tu as un peu trop pris le soleil, tu as les joues toutes rouges. 


			— Ça n’a pas d’importance, j’ai passé un bon moment, bâilla-t-elle. 


			— Tu sais ce que tu devrais faire ? T’asseoir sur le canapé et rester là pendant que je prépare le dîner. Tu en dis quoi ? Ne t’attends pas à quoi que ce soit d’élaboré, mais reconnais-le, je m’améliore. 


			— Oui, il y a du mieux, mais aujourd’hui, je m’en occupe. 


			Luke la dévisagea en silence pendant quelques secondes


			— On s’en occupe tous les deux. Et on ferait mieux de se magner, le match va bientôt commencer... 


			Luke venait de laisser son téléphone portable sur l’îlot de la cuisine quand il se mit à vibrer. Harriet se pencha et lut le nom sur l’écran.


			« Sally ».


			— Tu ne réponds pas ? 


			— Non. On a du fromage en tranches ?


			— Je crois que oui. 


			Il ouvrit le frigo et sortit le fromage.


			— Tu veux un sandwich ?


			Elle acquiesça ; ils le préparèrent et s’assirent sur le canapé pour regarder le match pendant qu’ils dînaient. Luke dut se mordre la langue pour ne pas crier quand l’un des joueurs ratait une action. À la mi-temps, Harriet se roula en boule dans son coin du canapé et bâilla de nouveau.


			Il la contempla en silence et mesura ses paroles avant de parler.


			— J’ai réfléchi à un truc.


			— Tu me fais peur.


			— Je suis sérieux.


			Luke parlait avec cette voix habituelle, ce murmure doux, qu’il utilisait quand il voulait qu’elle lui prête toute son attention. 


			— Tu devrais lire les lettres de tes parents petit à petit. Pas toutes à la fois, mais...


			— Non merci. 


			— À quoi ça sert d’éviter ses problèmes ?


			— C’est toi qui dis ça ? s’exclama-t-elle. Il est évident que si tu restes ici, c’est parce qu’il y a quelque chose dans ta vie que tu cherches à éviter. Sinon, pourquoi tu resterais avec une bande d’inconnus, pourquoi tu éviterais tes amis ou ne décrocherais pas le téléphone ?


			— Il me semble qu’on était en train de parler de toi, pas de moi. 


			— Eh bien, maintenant c’est de toi qu’on parle.


			Luke poussa un profond soupir.


			— J’essaie juste de t’éviter de faire les mêmes erreurs que moi. Je sais comment donner des conseils, pas comment les appliquer. Peut-être que ça t’aiderait de savoir ce qui s’est passé. Tout ce que tu as vécu quand tu étais enfant a fait de toi ce que tu es maintenant. Tu ne peux pas changer le passé, mais le comprendre, oui...


			Elle détourna les yeux de ce regard vert vif et reporta son attention sur la télévision. Mais elle ne réussit pas à se concentrer sur les publicités qui se succédaient, son esprit revenait constamment vers ces lettres jaunies retenues par une ficelle brune...


			C’était ce qu’elle détestait le plus chez elle. La tendance qu’elle avait à tourner et retourner les faits dans sa tête, en essayant de les voir sous différents angles, pour trouver une explication ou une solution plus ou moins logique. Parfois, trop penser était un fardeau qui l’obligeait à reculer et l’empêchait de regarder ce qu’il y avait devant elle, l’avenir.  


			— Très bien. Mais une seule. Une lettre.


			— J’y vais. Je les ai bien cachées.


			Luke lui adressa un sourire franc avant de se lever et revint quelques minutes plus tard avec le papier à la main. Il le lui tendit, mais Harriet déclina en secouant la tête.


			—  Lis-la.


			— Vraiment ? Tu es sûre ?


			Allongée sur le canapé, elle hocha la tête maladroitement.


			« Fred,


			Je ne sais pas ce que tu espérais en me balançant à la figure tout ce que je n’ai pas fait, tout ce qui n’était pas bien, tout ce qui aurait dû être... Le passé est le passé. Ne crois pas que tout n’ait été qu’un mensonge, ce n’est pas le cas. Quand je t’ai rencontré, j’ai vraiment cru l’avoir trouvé, cet homme spécial. Qu’est-ce que j’étais naïve. J’ai vite compris ce que tu voulais vraiment : que je sois une des femmes pathétiques de cette ville, que je reste à la maison, que je m’ennuie, pendant que tu irais travailler.


			Vraiment ? Tu as vraiment cru qu’un jour j’abandonnerais mes ailes ? Tu ne me connais pas. Tu ne me connais pas plus aujourd’hui que tu ne me connaissais à l’époque. Peut-être que si tu m’avais accordé ce que je t’avais demandé à un moment donné... peut-être que... peut-être que je serais pas là en cet instant précis.


			Ne m’écris plus, s’il te plaît. J’ai besoin de temps.


			Ellie »


			Luke replia la lettre.


			— C’est pareil.


			— Qu’est-ce qui est pareil ? 


			— Elle ne parle pas une seule fois de moi ! protesta Harriet. Quel genre de mère ferait un truc pareil ? Elle ne demande même pas de mes nouvelles. Je ne devrais pas être surprise, elle m’a abandonnée, mais...


			— Comment était-elle ?


			— Je ne sais pas. Je crois qu’elle avait une âme de hippie. Personne n’ose en parler devant moi, mais au fil des années, j’ai entendu des trucs. 


			Elle se mordilla la lèvre inférieure. Le moment ne s’y prêtait pas, mais Luke ne put s’empêcher d’être absorbé par ce petit geste, par la douceur avec laquelle ses dents retenaient sa lèvre sensuellement. Il voulait faire pareil. Mordiller cette bouche. Et ce n’était pas bien du tout. 


			— Ellie a rencontré mon père quand elle est venue ici par hasard avec un groupe d’amis, ils passaient le temps sur la route, s’arrêtant parfois. Ça ne faisait que quelques semaines qu’ils étaient ensemble, mais elle a décidé qu’elle ne retournerait pas chez elle et qu’elle allait rester à Newhapton pour l’épouser. Bizarre, non ? Un genre de coup de foudre...


			Luke secoua la tête. Il était assis au bord du canapé, tout près d’elle.


			— Tu y crois ? Au coup de foudre ?


			— Bien sûr. Beaucoup de couples se sont rencontrés comme ça. Ils ressentent une vraie connexion et je suppose qu’il leur est impossible de continuer à vivre sans cette autre personne. 


			Elle marqua une pause.


			— Un peu comme s’ils avaient trouvé leur moitié. Tu n’y crois pas ?  


			— Je ne sais pas, dit-il doucement sans la quitter des yeux. Comment serait cette connexion ? Décris-la.


			Harriet rit et le regarda en étrécissant les yeux, sans se lever.


			— Je ne peux pas te dire exactement comment elle serait parce que je n’ai jamais eu de coup de foudre, mais ça ne veut pas dire que je n’y crois pas. 


			Elle s’obligea à enfermer dans un tiroir de son esprit la première fois qu’elle avait vu Luke, des années auparavant. Il sortait de la piscine, son pouls s’était accéléré et son cœur avait semblé sur le point de jaillir de sa poitrine en remontant par sa gorge. 


			Il continua à l’étudier avec cette intensité qui mettait tout son être sens dessus dessous. Encore une fois, Harriet pensa que Luke n’était peut-être pas le garçon le plus beau qu’elle ait jamais rencontré, mais qu’il avait « quelque chose », un « quelque chose » des plus attirants qui l’empêchait de passer inaperçu ; c’était l’audace de ses gestes, sa démarche assurée, son regard pénétrant et cette petite lueur espiègle dans ses yeux... 


			— Tu étais amoureuse d’Eliott Dune ?


			— Je crois que oui, admit-elle. Et toi, tu as déjà été amoureux ? 


			— Amoureux ? 


			Il sourit, comme si cette question était amusante.


			—  Non, putain, non. Heureusement, s’empressa-t-il d’ajouter.


			— Je ne sais pas si on peut considérer ça comme une chance.


			— Donne-moi une bonne raison pour ne pas considérer que n’avoir jamais été amoureux est une chance.


			— Parce que, à ce qu’on dit, l’amour fait tourner le monde. L’amour nous pousse à faire des bêtises, à faire des erreurs et à prendre des risques. S’y refuser, c’est comme vouloir jouer à une partie de poker sans parier un sou, c’est sans intérêt.


			— Eh ben... Donc tu es l’une de ces...


			— Une de ces quoi ?


			Harriet se redressa un peu sur le canapé et croisa les bras sur sa poitrine.


			— Tu vois ce que je veux dire... 


			— Non, je ne vois pas, Luke.


			— Une de ces filles romantiques qui n’ont jamais assez de sucre dans leur part de gâteau, plaisanta-t-il. Pourquoi tu veux te compliquer la vie au lieu d’en profiter sans... 


			— Responsabilités ?


			—  Voilà, c’est exactement ce que je voulais dire. Je l’avais sur le bout de la langue.


			— Parce que si jamais je rencontre cette personne spéciale, je veux que ce soit pour toujours. Je veux le connaître. Et je veux qu’il me connaisse. Qu’il soit mon meilleur ami. Pas de secrets, pas de surprises, pas de déguisements, d’artifices. Juste nous.


			— Ça a l’air chiant.


			Luke prit une gorgée de la bouteille de bière qu’il avait dans la main.


			— Pour moi, ce qui est ennuyeux, c’est de me jeter sur tous ceux qui croisent ma route pour ne pas m’engager avec qui que ce soit, mais le faire quand même, pour éviter d’être seul. C’est triste. Et tu sais quoi ? Non, oublie ça.


			— Non, petite abeille. Dis-moi, dit-il d’un ton amusé.


			— J’ai un vibromasseur pour ça.


			Luke s’étrangla avec sa gorgée de bière et toussa.


			— Oh, putain, tu veux ma mort ou quoi ?


			Avant qu’Harriet ne puisse lui répondre, il tendit la main devant lui pour la faire taire... 


			— Déconne pas : pendant que je dors sur le canapé, à quelques mètres de ta chambre, tu l’utilises ?


			— Luke ! s’écria-t-elle en riant. Que ça ne te monte pas à la tête... Ou ailleurs ! Ce que j’essayais de dire, c’est que, pour moi, le sexe n’est pas seulement... ça, bafouilla-t-elle.


			Elle rougit en prononçant le mot « sexe », visiblement mal à l’aise. Luke la trouva touchante. 


			— Cela implique quelque chose de plus profond. Quelque chose de beau, précisa-t-elle.


			— D’accord, j’ai compris. Donc pas de baise pour passer le temps. 


			Il fit claquer sa langue contre son palais.


			— Alors, tu es sortie avec combien de mecs ?  


			— Tu le sais déjà. Un seul. Eliott. 


			Il se pencha davantage vers elle.


			— Tu es en train de me dire que tu n’as couché qu’avec un seul mec de toute ta vie ?


			— Oui, exactement. Un point pour toi.


			— Tu ne peux pas être sérieuse, là, tu déconnes, non ? 


			— Je ne plaisante pas, et cette conversation s’éternise un peu trop à mon goût.


			— Tu n’as pas baisé depuis des années ?


			—  Arrête de dire ce mot !


			— Baiser ?


			— Luke ! le réprimanda-t-elle en lui donnant un petit coup sur l’épaule. Ça suffit. En plus, tu es train de rater le match. Je croyais que c’était un sacrilège pour toi.


			Elle avait raison. Il se tourna vers la télévision et fut surpris de constater que l’équipe qui perdait était remontée au score. Ce genre d’oubli ne lui arrivait pas quand il s’agissait de football. Mais, OK, peut-être que cette discussion sur le sexe était une exception à la règle parce que, putain, pendant les quinze minutes suivantes du match, il ne put penser à autre chose qu’à Harriet. Harriet et son vibromasseur. Harriet et les reflets innocents et sensuels que prenaient ses yeux quand ils étaient seuls. Et Harriet, dans un lit... Oh oui, il lui donnerait du plaisir pour qu’elle rattrape tout ce temps perdu. 


			Putain. Il bandait. Là, sur le canapé, à quelques centimètres d’elle. Merde.


			Il évita de la regarder jusqu’à la fin du match, et quand il le fit, ce fut pour découvrir qu’elle s’était endormie. Il songea à la prendre dans ses bras pour la porter à son lit, mais il ne voulait pas la réveiller ou envahir sa chambre sans sa permission. Il éteignit la télévision et passa plus de temps qu’il n’était recommandé à étudier son visage. Ses cheveux étaient très blonds et s’éclaircissaient sur les pointes. Même si ses joues avaient pris des couleurs avec leur journée au lac, sa peau était à l’opposé de la sienne, pâle et douce, sans aucune imperfection (Luke avait deux petites cicatrices : une qui barrait son sourcil et l’autre sur la tempe). Et ses lèvres... Il lui était impossible d’arrêter d’imaginer le goût qu’elles pourraient avoir. Elles étaient parfaites, roses et pleines.


			Luke soupira profondément en se réprimandant. Il se leva, prit une des couvertures aux pieds du canapé et en couvrit le corps d’Harriet. Puis, toujours songeur, il plaça un coussin sur le sol, le long du canapé, sur le tapis, et s’y allongea.


			Il mit du temps à s’endormir. Mais quand le sommeil l’accueillit enfin, la dernière chose à laquelle il pensa était qu’il pouvait la sentir d’où il était. L’odeur de vanille qui caractérisait Harriet l’avait enveloppé.


		


		
			









Chapitre 11


			— Putain ! Qu’est-ce que....


			— Je suis tombée ! Enfin, je crois... Ouille, gémit Harriet.


			— Hum, un ange est tombé du ciel...


			Luke, encore somnolent, sourit doucement et étreignit le corps de la jeune femme, l’emprisonnant tout contre lui sur le tapis épais. Tout comme hier soir, elle sentait la vanille. Elle sentait comme devraient sentir tous les matins. C’était une bonne façon de se réveiller.


			— Ce que tu viens de dire est nul, même pour toi, Luke. Lâche-moi.


			Harriet réussit à se libérer avec difficulté et se remit debout. Elle prit une grande inspiration en attrapant la couverture qu’il avait utilisée pour la recouvrir la veille au soir et commença à la plier.


			— Tu aurais pu me réveiller, maugréa-t-elle.


			— Non. Tu es adorable quand tu dors, petite abeille.


			— Allez, lève-toi ! On doit y aller.


			Aller à Pinkcup à pied faisait désormais partie de leur promenade quotidienne, et en arrivant à la pâtisserie, ils ne remontèrent pas le rideau et se rendirent directement dans l’arrière-boutique. Harriet noua un tablier autour de sa taille, ouvrit le réfrigérateur et entreprit de sortir les ingrédients dont elle avait besoin et de les passer à Luke qui, à son tour, les laissait sur le comptoir.


			— J’ai réfléchi...


			— Je déteste quand tu dis cette phrase, gloussa Harriet en secouant la tête.


			Elle alluma l’énorme four qui se trouvait dans un coin de la pièce pour qu’il préchauffe.


			— Tu vas voir, je crois que j’ai eu une super idée. J’aimerais étudier un peu plus en détail ton entreprise. J’ai déjà noté quelques infos dans mon téléphone portable... Il est impossible de ne pas remarquer certains problèmes. Ça pourrait t’être très utile de savoir ce que tu fais mal pour qu’on puisse ensuite renforcer tout le potentiel de ta boîte. Tu as bien dit que l’affaire ne marche pas super, non ?  


			Harriet le dévisagea en silence.


			— Tu es capable de faire un truc pareil ? 


			— À la fac, j’ai fait des études de marketing et de publicité. Je croyais que tu étais au courant... Après tout, tu as bien découvert...


			Il marqua une pause.


			— ... la blessure... et, euh... tout le reste.


			Il se passa une main sur le menton, mal à l’aise.  


			— Ah.


			— Tu es d’accord ?


			— Tu crois vraiment que tu peux m’aider ?


			— Je peux essayer. Mon ami Jason a monté son affaire il y a quelque temps avec deux autres partenaires. Une société immobilière. Au début, il a eu du mal à décoller, il avait investi un capital non négligeable, alors je l’ai aidé autant que j’ai pu. Il savait comment faire, c’était l’un des meilleurs de sa promo et il a toujours eu le contact facile, mais parfois quand on est immergé dans un truc, on peut manquer de recul. Les choses sont toujours plus claires vues de l’extérieur.


			— Ça semble logique.


			— Il faudrait que je voie les comptes de la boulangerie.


			— D’accord... Pas de problème.


			Les mains d’Harriet étaient couvertes de farine et elle tenta vainement de repousser de son front avec son avant-bras une mèche de cheveux qui s’était échappée de sa queue de cheval. Luke réduisit la distance qui les séparait et la plaça soigneusement derrière son oreille. Ils étaient si proches qu’elle pouvait entendre la respiration de Luke et percevoir la pointe d’agrume qui caractérisait son parfum et qu’il laissait partout dans son sillage. 


			— C’est aussi une manière pour moi de me racheter pour l’autre jour, tu vois ? hésita-t-il.


			Elle fronça les sourcils.


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			— Ce qui s’est passé au terrain de football. Tu voulais me faire une surprise, et moi, tout ce que j’ai trouvé à faire, c’est te crier dessus. Je sais que ce n’est pas grave, mais malgré tout, je me sens comme la pire des merdes. Je suis vraiment désolé. Nous sommes amis. Je veux que l’on continue à l’être sans qu’une tension à la con s’immisce entre nous.  


			— Tu es pardonné depuis longtemps, Luke. Et ne te mets pas dans les comptes de la pâtisserie parce que tu te sens mal.


			— Non, putain. Je le fais parce que je veux que ça fonctionne ! Quand je serai parti, je me sentirai mieux si je sais que tout va bien ici, admit-il. Tu as le registre de comptes, les factures à portée de main ?


			— Juste les dernières factures. Le reste est à la maison.


			— Donne-moi ce que tu as et je vais y jeter un coup d’œil. 


			Elle fouilla dans un placard pour en sortir quelques dossiers qui débordaient de papiers. Elle lui tournait le dos, et il en profita pour plonger un doigt dans la casserole où le chocolat avait commencé à fondre et le fourrer dans sa bouche. Puis il se passa la langue sur la lèvre inférieure avant de reprendre la parole.


			—  Je vais aller à la cafétéria pour bosser dessus et vérifier mes messages. Je serai de retour pour le déjeuner.


			— Luke, merci.


			— Tu n’as pas besoin de me remercier.


			La petite cloche qui se trouvait en haut de la porte tinta quand il l’ouvrit, et il traversa Newhapton, immergé dans ses pensées dans le calme de cette matinée, saluant au passage les habitants qu’il croisait. Il connaissait désormais chaque recoin de ces rues pavées et labyrinthiques, ainsi que les visages de la majorité de ses habitants. Ou, du moins, ceux qui fréquentaient la pâtisserie ou le pub de Jamie. Il n’avait jamais eu de difficulté à engager la conversation avec les autres, il lui était facile de deviner ce qu’on attendait de lui et comment il devait se comporter avec chaque personne.


			Une fois arrivé à la cafétéria, il commanda des œufs brouillés avec du bacon et s’installa à la table à côté de la fenêtre, celle-là même qu’il avait pris l’habitude d’occuper. Il ouvrit le dossier des comptes de la pâtisserie et se plongea dedans. Les bénéfices couvraient à peine le loyer, le paiement des fournisseurs et les autres factures ; il était évident que les heures que faisait Harriet au pub lui offraient un peu de répit.


			Dix minutes plus tard, il avait déjà mis le doigt sur deux failles dans la comptabilité. Elle pouvait déduire les taxes et, en plus, son comptable lui facturait certains services dont elle n’avait pas besoin. Et, au-delà de la paperasse, Luke n’avait aucun doute sur certains des principaux problèmes de la boulangerie.


			Il se connecta au wifi depuis son portable tout en dévorant ses œufs brouillés. Il avait d’autres mails de son ancien patron, des pubs complètement idiotes et des blagues en chaînes que Mike lui envoyait. Une punition de sa part, ou un truc du genre. Il les ignora tous. Il évita également de se connecter à ses réseaux sociaux (ces derniers ne lui manquaient pas du tout, ce qui le surprenait) et se connecta juste au tchat. Il y avait un message de Sally.


			« J’espère que toutes tes conneries, c’est terminé. Quand est-ce que tu reviens, Luke ? Tu me fais peur. Tu sais que je déteste être seule. Je déteste vraiment ça. J’ai rencontré un mec il y a quelques jours, mais il n’est pas aussi fun que toi. En fait, il est chiant, je m’ennuie. Je veux qu’on s’éclate à nouveau, toi et moi. »


			Luke écarta la fourchette pour taper des deux mains sur l’écran de son téléphone.  


			« Je te l’ai déjà dit : ne compte pas sur moi. Sally, je suis désolé, mais je ne sais pas quand je reviendrai. Et au cas où ce serait bientôt, je ne veux pas continuer comme avant. Et toi non plus tu ne devrais pas souhaiter ça. Je te souhaite tout le meilleur du monde. Bisous, L. »


			Il hésita quelques secondes avant d’appuyer sur le bouton « envoyer ». Puis il s’exécuta, et chercha dans ses contacts Rachel. Le voyant vert était allumé, elle était connectée. 


			Luke : Eh.


			Rachel : Waouh, ça, c’est une façon de dire bonjour...


			Luke : Salut, crétine. C’est mieux ?


			Rachel : Au moins, tu as écrit plus de deux lettres, tu progresses. Comment vas-tu ?


			Luke : Bien. Mieux. Comment ça se passe là-bas ?


			Rachel : Ça roule. Rien d’autre à ajouter. Mais parlons de toi. Et de la mystérieuse Harriet.


			Luke : Tu es une vraie commère, tu étais au courant ?  


			Rachel : Ouaip. Autant que toi. Je veux savoir ce que tu manigances. Et je parle sérieusement, Luke, n’essaie pas de te défiler cette fois. Je te jure que je ne dirai rien à Jason et Mike. S’il te plaît... Aie pitié de moi.


			Luke : Il n’y a rien à dire, poil de carotte. Tu sais déjà qu’elle tient une pâtisserie, non ? Eh bien voilà, je suis là, mort d’ennui, à regarder ses comptes. Ah, et je ne la baise pas. Donc, rien d’intéressant.


			Rachel : J’adore ton esprit basique. Et « poil de carotte » est le summum de l’originalité. Bravo.


			Luke : Eh ! Dans ce cas concret, je ne suis pas basique. J’aime bien Harriet, on est même amis, ça, c’est un truc profond, non ? Moi, je crois que oui !


			Rachel : Tu n’as jamais eu d’amies filles. Enfin, sauf moi...


			Luke : Eh bien, tu n’as plus l’exclusivité.


			Rachel : Et tu ressentirais la même indifférence que celle que tu éprouves à mon égard si tu voyais Harriet toute nue, tout juste sortie de la douche et (Rachel est en train d’écrire...) 


			Luke : Arrête, putain. Je ne veux pas l’imaginer nue. Je suis dans un lieu public.


			Rachel : Je le savais !


			Luke : Va te faire foutre. Et tu sais quoi ? Je crois que je viens d’oublier quel cadeau je voulais t’offrir pour ton anniversaire. Oh, foutu hasard... Et c’était un truc génial, sans égal. Dommage. Ce sera pour plus tard.


			Rachel : Eh, ni moi ni mon futur cadeau ne sommes responsables si tu t’excites pour un rien ! Alors, bouge tes fesses et reviens à San Francisco avec ce cadeau que tu avais prévu de m’acheter. Tu me manques, vraiment. Et je sais que tu avais besoin de temps pour réorganiser ta vie, mais ça fait plus d’un mois. Il est temps de rentrer, Luke.


			Luke : Pas encore.


			Rachel : Pourquoi ?


			Luke : Je me sens bien. Tranquille. Juste ça. Et je n’ai pas éprouvé ça depuis longtemps.


			Rachel : D’accord... (en train d’écrire...) Je peux t’aider ? 


			Luke : Tu as trouvé un dinosaure encore en vie ? J’adorerais en avoir un comme animal de compagnie.


			Rachel : Crétin ! J’étais sérieuse.


			Luke : (Smiley qui sourit) Surveille juste ces deux-là en mon absence.


			Rachel : T’inquiètes, tout est sous contrôle. Et d’une main de fer. Jason est à moitié obsédé : il cherche à obtenir le mandat de clients japonais qui veulent vendre deux énormes propriétés. Et Mike... C’est Mike. Je sais comment le gérer. À bientôt, Luke. Il y a une odeur de brûlé : mon repas (encore...) Prends soin de toi.


			Il laissa son téléphone sur la table et finit le reste du bacon et les œufs. Ils étaient froids maintenant. Il était sur le point de payer, au comptoir, quand il remarqua l’une des brochures promotionnelles empilées à côté de la caisse.


			— Une foire annuelle ?


			— Elle a lieu près du terrain de foot, lui expliqua le serveur. 


			Il s’appelait Brandon et ils avaient déjà bavardé à plusieurs reprises.


			— On nous a attribué un stand de dégustation et de vente de vins, en collaboration avec la cave de Martin. Passe nous voir si tu veux goûter une bonne récolte, reprit Brandon.


			— C’est la semaine prochaine ?


			— Oui, du jeudi au dimanche. C’est un des rares événements importants à Newhapton, avec les fêtes de l’été. Tu as peut-être remarqué qu’ici, c’est plus calme qu’un funérarium en vacances.


			Le serveur rit de sa propre blague. Luke prit une des affiches colorées et, songeur, il jeta un coup d’œil au programme.


			— Comment vous avez réussi à avoir ce stand ?


			— C’est le patron qui s’en est chargé. Je crois qu’il a demandé une autorisation à la mairie.


			— OK. Merci !


			Il fourra la main dans sa poche et laissa à Brandon un plus gros pourboire que d’habitude, qui l’accepta en souriant.  


			Il ne revint pas pour déjeuner à la pâtisserie comme il l’avait promis à Harriet et se dirigea droit vers la mairie. Il passa le temps du repas dans la salle d’attente des bureaux de l’Hôtel de Ville, attendant le retour des employés. C’était idiot, mais ne pas pouvoir retirer le papier aluminium du sandwich qu’Harriet et lui avaient l’habitude de préparer le matin pour ne pas avoir à rentrer à la maison à midi et ne pas perdre de temps lui manqua. Ils avaient l’habitude de manger dans l’arrière-salle, assis sur l’un des plans de travail, en échangeant des coups d’œil discrets, pendant qu’il lui posait des questions idiotes, des trucs stupides qui la faisaient rire. Par exemple, si elle pensait que la façon de marcher des pingouins était ridicule, ou si elle croyait qu’un jour, il était possible que des chenilles violettes géantes envahissent la planète Terre.


			Luke aimait la voir rire. Percevoir les rides minuscules qui se formaient autour de ses yeux vifs et comment, honteuse, elle se couvrait la bouche avec le dos de la main quand son rire était trop fort... Il adorait ça.


			Il était déjà tard lorsqu’il quitta l’Hôtel de Ville, ainsi, il décida de rentrer directement à la maison sans passer par Pinkcup. Un picotement étrange l’agita : ses pieds l’avaient conduit au terrain de football.


			Il était devant la clôture, le dossier contenant les papiers de la pâtisserie d’Harriet sous le bras. Est-ce qu’un jour il se lasserait de ce sport ? Une chose était sûre : ce moment n’était pas encore arrivé parce qu’il ne pouvait pas l’ignorer, ne pouvait pas continuer à marcher, ses pieds s’y opposaient. Il était incapable de le laisser derrière lui et d’avancer sans se retourner. Il était incapable d’avancer. 


			Il était tellement absorbé par l’observation de l’un des exercices de l’entraînement qu’il ne se rendit même pas compte que l’entraîneur avait laissé les gamins seuls et était là, devant lui, de l’autre côté de la clôture.


			— Tu comptes assister tous les jours à mes séances et rester planté là, gamin ?


			— Je vous demande pardon ?


			— Tu m’as très bien entendu, grogna-t-il.


			Le père de Jamie était presque pire que son fils. Grognon, grincheux, il avait un visage dur et inexpressif, mais il était plus robuste et ses épaules étaient plus larges. Et pas de tatouages en vue.


			— Il y a une loi qui m’interdit de le faire ? Ça fait longtemps que je n’ai pas jeté un coup d’œil à la Constitution...


			— Oh, un petit marrant... Tu crois que parce que tu t’es blessé et que ta carrière est foutue, tu as le droit d’être en colère ? Oui, ne me regarde pas comme ça. Mon fils m’a tout raconté. T’es vraiment un petit con !


			— Vous commencez à me casser les couilles.


			— Tu devrais être ici ou n’importe où ailleurs, à partager avec les autres ton savoir, ton expérience. Mais non... 


			Son ton était moqueur, et il avait parlé en imitant la voix d’un enfant et se frottait les yeux avec les poings fermés, comme s’il pleurait.


			Ce vieux se foutait de lui. Mais...  Il comprenait pourquoi ce pauvre Jamie était si dingue.


			– Tu es là, à te lamenter... reprit le vieux. Qui était ton coach à l’université ? Donne-moi son nom, parce que je vais lui envoyer une lettre de réclamation. Son job, c’était de vous rendre plus forts, même sans le football, et là, c’est clair : il a foiré.  


			— Vous avez un problème ou quoi ? Vous cherchez quoi ? Si vous dites un mot de plus je...  


			— Et qu’est-ce que tu vas faire ? Rester derrière cette clôture et continuer à pleurnicher comme tu l’as fait jusqu’à maintenant ? 


			Il laissa échapper un rire qui embrasa la mèche de sa colère. 


			Des étincelles jaillissaient de tout son être. Tout le monde pouvait les voir, il en était sûr. Il n’était pas le genre à frapper quelqu’un, surtout pas un homme plus âgé, mais... Argh. C’était comme si ce type avait appuyé sur le bouton qui le ferait exploser.


			Il ne réfléchit pas, il ne se contrôla pas. Il fit le tour jusqu’à atteindre la porte et la franchit. Il marcha (courut presque, en fait) jusqu’au centre du terrain que venait de rejoindre le père de Jamie. Ce ne fut qu’une fois arrivé là, vibrant de rage et hors de lui, qu’il se rendit compte que tout le monde le regardait. Les vingt gamins qui étaient là. Plus ce connard d’entraîneur, bien sûr. Un silence tendu envahit les lieux jusqu’à ce que, soudain et sans raison apparente, l’un des mômes se mette à applaudir. Et puis un autre et un autre, jusqu’à ce que tout le groupe ne forme qu’un et se rue autour de Luke. Il était comme assommé.  


			— Qu’est-ce que vous foutez ?


			— Raconte-nous ce que c’était de jouer à San Francisco ! demanda l’un des enfants.


			— Ta blessure au genou, ça t’a fait mal ?


			— Est-ce que tu peux nous aider à ce que nous aussi on finisse deuxièmes du championnat régional ?


			— Eh, les enfants ! Du calme ! Arrêtez ça.


			Le père de Jamie leva les bras et tous se turent. Luke avait l’impression d’être un panda en voie de disparition qu’on n’arrêtait pas d’observer. Il voulait se casser de là, mais en même temps...


			À sa grande surprise, l’entraîneur lui passa un bras autour des épaules et le secoua sans aucune délicatesse.


			— On ne peut pas l’obliger à assister aux entraînements. C’est à lui de décider. Soyez un peu compréhensifs, les gars. 


			Il regarda les gamins avec une expression affable sur le visage. Petit vieux sympathique ? Même pas en rêve. 


			— Qu’en dis-tu, Luke ? L’idée te tente ? On commence à 16 heures tous les jours.


			Luke le fusilla du regard. Au sens propre du terme. S’il avait eu le pouvoir de tuer avec les yeux, le père de Jamie serait déjà étendu sur le gazon. Il voulait lui donner un bon coup de coude dans les côtes pour le repousser, mais devant les mômes, il ne pouvait pas. 


			— Bien sûr. Je passerai peut-être, si...


			— « Si » quoi ? Ça veut dire que tu vas venir ? lui demanda un petit garçon aux cheveux couleur paille et aux yeux ronds et bleus.


			L’entraîneur chuchota quelque chose à l’oreille de Luke.


			— Tu as un cœur, il est où, putain ? 


			— Je ne sais pas, mais je vais donner une bonne leçon au vôtre dès qu’on n’aura plus de public. 


			Il sourit aux enfants, comme si l’entraîneur et lui étaient en train d’échanger une blague, comme le feraient de vieux amis, et s’adressa finalement à eux en feignant un certain enthousiasme. 


			— Je viendrai demain, mais juste pour un petit moment, d’accord ? J’ai des choses à faire...


			— Et tu vas nous apprendre un de tes trucs ?


			— Sans doute, oui.


			L’homme pressa son épaule et ils s’éloignèrent tous les deux des garçons en traversant la pelouse. Luke se libéra dès que l’occasion se présenta.  


			— Bordel, c’était quoi ça ? Je ne veux pas venir à l’entraînement ! cracha-t-il.


			— Alors pourquoi tu restes planté là, derrière le grillage, à nous regarder ? Tu as l’air d’un fou... Et les fous, on les enferme... Par contre, ceux qui s’y connaissent en foot, on les met sur un terrain. Point final.  


			— Je vois que tu as quelques problèmes pour réfléchir et raisonner correctement.


			— Ne me tutoie pas. 


			— Déconne pas !


			— Gamin, tu joues avec le feu. À partir de maintenant, tu m’appelleras monsieur Trent. On se voit demain, 16 heures ! hurla-t-il, tandis que Luke s’éloignait de la porte en grommelant. Et ne sois pas en retard !


		


		
			









Chapitre 12


			— Cet homme a perdu la tête !


			— Luke ! Ne dis pas ça. Harrison est un type bien. Tiens, apporte ces verres sur la table pendant que je finis d’assaisonner la salade.


			— Il ne m’a même pas dit qu’il s’appelait Harrison, tu y crois ? Il m’a demandé de m’adresser en lui donnant du « Monsieur Trent ». Ce vieux schnock... Je te promets qu’il m’a tendu un piège !


			Quand il quitta la cuisine pour aller dans le salon, elle sourit. Elle l’entendit ronchonner et se plaindre, pestant contre le père de Jamie. Elle était heureuse que le père de Jamie ait mis en place une sorte de thérapie de choc pour Luke, tant pis s’il y avait un peu été fort, et l’avait trop pressé (elle le connaissait bien, il était exigeant, grossier parfois, mais aussi plein d’empathie). L’important était que le lendemain, Luke serait sur un terrain de football pour la première fois depuis longtemps.


			Comme d’habitude, ils s’assirent sur le tapis pour dîner. Il planta sa fourchette avec rage dans quelques feuilles de laitue et les fourra dans sa bouche.


			— Je déteste cette merde verte.


			— Alors, ne la mange pas, idiot !


			— Eh, je pense à ma santé. 


			Il sourit en la voyant secouer la tête et souffler.


			— Au fait, n’oublie pas que demain, on a un rendez-vous, dit-il, changeant brusquement de sujet.


			L’estomac d’Harriet se contracta. La fourchette trembla entre ses doigts alors qu’elle se tournait, surprise, vers lui. Il était en train d’avaler le dîner, le regard concentré sur la télévision.


			— Un rendez-vous ?


			— Je t’ai dit qu’on allait parler de la gestion de la pâtisserie.


			— Oh, ça, bien sûr ! s’exclama-t-elle, nerveuse, comprenant enfin ce que voulait dire Luke. Si tu veux, on règle le réveil trois heures plus tard, on se lève au milieu de la matinée et on avale un petit-déjeuner consistant. Si possible, pas à base de pain de mie, qu’en dis-tu ? Avant de fermer, j’ai mis un panneau pour indiquer que la pâtisserie sera fermée demain.  


			Luke la dévisagea.


			— Putain, je comprends pourquoi je t’ai épousée !


			— Arrête de dire des bêtises ! Le film va commencer, tais-toi.


			Harriet se réveilla de bonne humeur. Susan donnait un coup de main désormais au pub et elle n’y allait que de temps en temps. Elle commençait à réaliser à quel point il était agréable de ne pas avoir des journées aussi chargées. Et avoir deux mains de plus pour l’aider dans les tâches ménagères accentuait ce sentiment. De plus, Luke s’était occupé de faire quelques travaux dans la maison, ceux qu’elle avait toujours relégués au bas de sa To do List. Depuis qu’il était entré dans sa vie, elle avait l’impression que la pression pesait moins lourd sur ses épaules.  


			Ce matin-là, la maison sentait le bacon, les saucisses et les œufs. Ce fumet alléchant l’aida à se lever et à se rendre dans la cuisine, où Luke s’affairait devant la cuisinière. Il préparait le petit-déjeuner. Il lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en se rendant compte de sa présence.


			— Salut ! Tu es pieds nus ? Pourquoi tu es pieds nus ?


			— Il ne fait presque plus froid. 


			Elle s’approcha de lui et appuya une main sur son épaule pour le pousser un peu afin de voir les saucisses qui grésillaient dans la poêle à frire. 


			— Ça a l’air bon, constata-t-elle.


			— Tu vas prendre froid.


			Il secoua la tête et essaya d’ignorer à quel point il était agréable d’être là, à papoter, avec la main d’Harriet lui effleurant l’épaule tandis qu’elle volait effrontément une bouchée d’œufs brouillés. Il l’observa mâcher tout en souriant avec timidité. Elle portait un pantalon en coton gris et un sweat usé qui était beaucoup trop grand pour elle. Elle semblait à l’aise dans cette tenue. À la maison, elle s’habillait toujours comme ça. Insouciante, à l’aise. Belle. Luke adorait ça.


			— J’en suis venu à la conclusion que toutes nos matinées devraient ressembler à celle-ci. Se lever à dix heures, prendre le petit-déj’, se promener...


			— ... vivre sans préoccupations.


			— Prendre un café sur la terrasse de derrière. On ne l’utilise jamais.


			— Tu as une imagination débordante, rit Harriet. Si tu veux, on peut déjeuner là-bas. Il fait beau.


			C’était vrai, la journée était lumineuse et agréable, le printemps faisait vibrer l’air. Harriet retroussa les manches de son sweat en sortant sur la terrasse. Ils s’installèrent sur les nombreux coussins qui jonchaient le sol. Les bocaux en verre, qu’elle laissait là parce qu’elle ne savait pas où les ranger, étaient couverts de poussière. Harriet réalisa soudain qu’elle n’avait pas vérifié depuis un certain temps que les feuilles étaient toujours là, en sécurité, intactes, à l’exception bien sûr de la lecture de la première lettre de sa mère. Elle n’avait pas ressenti non plus le besoin de s’échapper dans les bois.


			— On a pas mal de boulot devant nous avec la pâtisserie, déclara Luke, après avoir laissé leur assiette sur la petite table, dont la surface était un peu écaillée à cause des assauts du vent et de la pluie.


			 Son genou frôla sa cuisse alors qu’il s’installait à côté d’elle et Harriet sentit son corps trembler. Elle s’écarta de quelques centimètres. 


			— Pour commencer, j’aimerais que tu me laisses tenir les comptes pendant un moment.


			Elle déglutit avec peine.


			— Combien de temps ? Que va-t-il se passer quand tu partiras ?


			— Je peux m’en occuper à distance. Ce ne sera pas un problème.


			— Luke...


			Il se tourna vers elle, ses yeux verts brillèrent sous le soleil du matin. Ils étaient comme une prairie d’herbe sauvage en plein été. Le cœur d’Harriet s’accéléra.


			— Dis-moi, petite abeille, sourit-il, un air taquin sur le visage.


			— Tu sais quand tu vas partir ?


			Son visage recouvra son sérieux.


			— Pas encore. 


			Il baissa les yeux vers son assiette, puis murmura : 


			— Bientôt, j’imagine.


			Pour la première fois depuis qu’il était entré dans sa vie, un silence inconfortable les enveloppa. Harriet lui jeta un coup d’œil en coin, puis tourna la tête et regarda les nuages cotonneux qui parsemaient le ciel. Et elle pensa... Elle pensa que l’idée qu’il parte sous peu ne devrait pas l’affecter autant, c’était évident, prévisible. Elle aurait dû souhaiter que ce moment arrive. Oui, elle aurait dû. La voix douce de Luke caressa son oreille.


			— Je crois que tout ça va me manquer. Le village. Le calme. Manger des gâteaux. Toi.


			— À moi aussi, chuchota-t-elle dans un filet de voix.


			— Mais ce qui est important, c’est qu’où que je sois, je peux continuer à m’occuper de tes comptes. Fais-moi confiance, reprit-il avec une certaine brusquerie. Il y a des erreurs à réparer, ce n’est pas énorme, mais tu peux déduire plus d’impôts. Maintenant, en ce qui concerne le produit...


			— Qu’est-ce qui y a avec le « produit » ?


			— On sait tous les deux qu’il est parfait, que tout ce que tu prépares est incroyable, mais tu dois arrêter de varier autant. À partir de maintenant, je t’interdis de te lancer dans de nouvelles recettes, sauf une par semaine. En fait, l’idéal serait que tu choisisses un jour en particulier pour proposer un nouveau gâteau, et ensuite, en fonction de la réaction des clients, on avisera. Par exemple, le lundi, ce serait parfait. C’est le jour le plus calme et ça pourrait faire de la pub. De plus, le dimanche, tu as toujours plus de temps pour cuisiner, précisa-t-il.


			Il sourit en la voyant froncer les sourcils.


			—Harriet, écoute-moi. Tu ne peux pas proposer autant de variétés, tu jettes beaucoup de trucs, même si tu les apportes gratuitement au pub de Jamie, il t’en reste sur les bras. C’est une perte. Tu pourras proposer un peu plus de variété quand l’affaire se développera. Petit à petit.  


			— Et qu’est-ce que je devrais enlever ? Tout est nécessaire.


			— Il m’a fallu une semaine pour goûter tous tes produits fixes. Ce n’est pas normal. J’ai remarqué que le pain, les donuts, les biscuits et les cupcakes se vendent bien tous les jours. Pour le reste... Invite Jamie et Angie à la pâtisserie cet après-midi, à 18 h 30. On en aura pour deux heures à peu près. Susan n’a qu’à se charger du bar, et demande-leur de venir le ventre vide. Il faut qu’ils soient affamés. On va faire une dégustation des produits et on va leur mettre des notes. Les dix meilleurs seront des produits réguliers. Les autres.... Bye bye.


			— Non ! Mais... Je ne peux pas leur demander ça ! Et puis... Dix produits, ce n’est pas assez !


			— Bien sûr que si, tu peux le leur demander. Et c’est bien assez. C’est ce qui se fait habituellement. En fait, c’est encore trop pour une ville comme celle-ci. J’ai aussi réfléchi à d’autres trucs, comme la possibilité de s’associer à un café : tu pourrais leur faire un prix sur les pâtisseries. Ça te permettrait d’avoir des commandes tous les jours, tu pourrais compter sur ce revenu fixe. Et devine quoi ?


			— Il y a encore autre chose ? Tu n’as pas fini ? 


			Harriet le dévisagea, incrédule. Elle était heureuse, mais elle avait peur aussi. De devoir réduire ses essais en pâtisserie et de relever de nouveaux défis. Mais il fallait que Pinkcup décolle, ça devenait urgent.  


			— Oui, la semaine prochaine, tu vas participer à la foire annuelle de Newhapton. Tu tiendras un stand avec la cafétéria de Kate, celle qui est à trois rues d’ici, qui fait le coin. Elle va servir des cafés aux touristes et aux visiteurs et toi, tu te vas te charger de la partie pâtisserie. La mairie garde quinze pour cent des ventes.


			— Tu es sérieux ? Comment tu as fait ?


			— C’est mon charme naturel, sourit-il en la voyant si excitée.


			Il se tourna davantage vers elle, tentant d’ignorer sa proximité.


			— Écoute, c’est une super opportunité. À la mairie, on m’a assuré que pendant la foire, beaucoup de personnes des villages voisins venaient, alors nous devons attirer leur attention d’une façon ou d’une autre.


			— Je vais faire une crise cardiaque, ça va trop vite !


			— Ne t’inquiète pas. Ce matin, j’ai appelé Mike et je lui ai demandé de faire des cartes de visite toutes simples. Avec du rose, aussi sucrées que ta boutique, gloussa-t-il. Vont apparaître le nom Pinkcup, le téléphone, les services que tu offres, un mail de contact que je n’ai pas encore créé, mais je compte m’en occuper dès que possible. Comment ça se fait que tu n’as pas de mail ? Tu es bizarre...  


			— Tu plaisantes ? Tu as demandé à ton ami, que je ne connais même pas, de s’occuper d’un truc dont je devrais me charger.


			— N’en fais pas toute une histoire... Mike n’a rien de mieux à faire, son business n’a pas besoin de lui pour rouler tout seul. Il a toujours un ordinateur à portée de main et il lui faut vingt minutes maxi pour faire un truc de ce genre. Alors zen... Allez, finis ta tranche de bacon... 


			— Mon estomac ne veut pas.


			— OK, si tu insistes... 


			Il planta sa fourchette dans le morceau de bacon qui gisait dans son assiette et l’engloutit en souriant.


			— Tout va bien se passer, ajouta-t-il, la bouche pleine. Les cartes de visite arriveront en début de semaine prochaine, et en attendant, on va décider quels gâteaux on va vendre. OK ? Eh, on dirait que tu vas vraiment faire une crise cardiaque. Respire, Harriet.


			— Facile à dire, mais c’est beaucoup de choses à assimiler en même temps... 


			— Tu n’es pas toute seule, on est deux sur ce coup-là. 


			Il lui prit la main et la pressa. Quand il croisa son regard ambré, il lui offrit un de ses sourires rassurants. Harriet ne savait plus si elle était nerveuse à l’idée de participer à cette foire, avec toutes les sommités de Newhapton rodant autour d’elle, nerveuse à cause des changements qui se dessinaient à l’horizon du jour au lendemain, ou nerveuse à cause de la façon suave et douce avec laquelle Luke tenait sa main entre les siennes, qui étaient chaudes et viriles.


			Mon Dieu. C’était comme si un feu d’artifice venait d’éclater dans son cœur. Tout n’était qu’étincelles, couleurs et bruits.


			Elle récupéra sa main, son corps s’était mis à trembler.


			Il ne fallait pas qu’il remarque cette sensation étrange qui s’éveillait en elle chaque fois qu’il la touchait, la frôlait, la regardait...


			Elle prit une grande respiration.


			— Quand est-ce qu’on commence ? Oh, mon Dieu, on a un million de choses à faire ! 


			Elle se mit debout et débarrassa les assiettes du déjeuner avant de rentrer à la maison. Luke la suivit, contrarié.


			— Repose-toi le reste de la matinée. Fais un de ces trucs relaxants que les gens normaux font. Prends un bain moussant. Ou va boire un café sur une terrasse, par exemple. 


			Quand elle empila les assiettes sur le plan de travail, il la prit par les épaules pour l’obliger à la regarder. 


			— Demain, j’ai ce putain d’entraînement à 16 heures et, pendant ce temps, tu te charges de ce que tu sais faire de mieux, OK ? Tout va bien se passer, petite abeille.


			Harriet prit un bain moussant.


			Cela faisait plus d’un an qu’elle vivait dans cette maison et c’était la première fois qu’elle se l’autorisait. Elle avait toujours été du genre « douche rapide », « pas de perte de temps, » « pratique ». Lorsqu’elle s’enfonça dans l’eau chaude, elle pensa qu’il n’existait pas de sensation plus agréable. Jusqu’à ce qu’elle imagine Luke, à l’autre bout de la baignoire, nu, la fixant si intensément qu’il la faisait frissonner de l’intérieur...


			« Mauvaise idée que de fantasmer sur Luke. Très mauvaise idée. » Elle ferma les yeux et se réprimanda.


			Puis elle en déduisit que ce qu’elle pouvait ressentir n’avait pas d’importance finalement. Il partirait bientôt. C’était ce qu’il avait dit. Son départ prochain résolvait toutes ses questions potentielles. Comme : quel serait le goût de ses lèvres ? Ou que ressentirait-elle, dans ses bras d’où se dégageait une impression de sécurité ? Se sentirait-elle protégée ? Pourquoi éprouvait-elle le besoin de le rendre heureux, d’essayer de savoir pourquoi il était venu à Newhapton, si perdu, si diffus ? Désormais, Luke semblait différent. Plus gai, plus souriant, plus entier.


			Elle sortit de la salle de bains ridée comme un raisin sec, elle avait l’impression de flotter. Ensemble, ils grignotèrent quelque chose et essayèrent de regarder les informations pendant que Luke lui posait quelques-unes de ses questions bizarres. « Tu préférerais mourir dévorée par un lion ou un requin ? » Par un lion, bien sûr. Elle avait une peur panique de la mer, de ne pas toucher le fond avec ses pieds et des requins depuis qu’elle était petite fille, depuis qu’elle avait vu ce film si traumatisant. Il choisit le requin parce qu’il affirma que lorsqu’un membre de votre corps est arraché, la morsure est si nette et mortelle que le cerveau n’assimile pas la sensation de douleur.


			— Tu es en train de me baratiner...


			— Bien sûr que non ! s’écria-t-il. Tu souffrirais encore plus. Les lions sont maladroits, ils déchirent et prennent la viande avec leurs pattes, ce sont comme des chats géants.


			Harriet éclata de rire.


			— Tu as de la chance que personne d’autre n’entende les bêtises qui sortent de ta bouche. Et tu sais quoi ? Moi, au moins, je pourrais m’échapper, je pourrais courir...


			— Parce que tout le monde sait que les humains sont plus rapides que les lions.


			— Je pourrais grimper à un arbre, ajouta-t-elle. Toi, qu’est-ce que tu ferais ? Barboter comme un bébé phoque au milieu de l’océan ? Oh, oui, quelle bonne idée.


			Luke se mit debout.


			— Cette conversation est débile. Et je ferais mieux d’aller dès maintenant en Enfer... Enfin, à l’entraînement. 


			Il la prit au dépourvu quand il se pencha vers elle alors qu’elle était toujours assise sur le canapé et lui déposa un baiser sur le front. Lui-même parut surpris par ce geste spontané, et lorsqu’il se releva, il se tut quelques secondes, en la dévisageant.


			— On se voit tout à l’heure. Je te retrouve à la boulangerie.


			Elle était sur le point de lui dire que c’était toujours lui qui commençait ces conversations qu’il venait de qualifier de débiles, mais ce baiser la laissa si alanguie que, quand elle réussit à ouvrir la bouche, Luke était parti. Elle sentait encore le contact doux et chaud de ses lèvres sur sa peau, comme une empreinte invisible qui n’allait pas disparaître de sitôt. Les picotements inconfortables qui envahirent son ventre l’incitèrent à se lever pour aller à Pinkcup. Elle devait préparer tous les gâteaux pour la dégustation. 


			À 18 heures, Angie arriva. Ce n’était pas Jamie qui était avec elle, mais Barbara.


			Harriet embrassa cette dernière sur la joue tout lançant un regard interrogateur à son amie.


			— Qu’est-ce que tu fais là ?


			— Je te l’ai dit : si tu ne venais pas dîner et que tu n’amenais pas ce beau garçon avec toi, je viendrais te rendre visite moi-même. Et quoi de mieux qu’aujourd’hui ? lui expliqua-t-elle quand elles entrèrent dans la boulangerie.


			— Je te jure que j’ai essayé de l’empêcher de venir, mais, j’ai eu beau la menacer de lui retirer Facebook, rien n’y a fait. Cette femme est un roc.


			— Cette femme dont tu parles est ta mère, alors un peu de respect, Angie ! protesta Barbara.


			— Tu me désespères !


			— Je peux dire la même chose de toi !


			Harriet sourit tout en finissant de placer les gâteaux qu’elle avait préparés sur les plateaux qui étaient empilés sur le comptoir. Elle était habituée aux disputes mère-fille. Et elle savait qu’elles ne pouvaient pas passer plus de deux jours sans se voir, elles se cherchaient même pendant ces moments absurdes où elles refusaient de s’adresser la parole. Barbara avait raison sur un point : elles se ressemblaient. 


			— Jamie ne vient pas ?


			— Il m’a dit qu’il arrivait dans cinq minutes, affirma Angie.


			— Tiens, vu qu’on parle d’hommes, où est ton mystérieux mari ? murmura sa mère.


			— À un entraînement. Il ne va pas tarder non plus. 


			Elle tendit à Angie un des plateaux pour qu’elle l’amène sur la table à l’autre bout de la pièce. 


			— Au fait, c’est toi qui as parlé de lui à Harrison ? On dirait qu’il a été plutôt... euh, direct, ajouta-t-elle.


			— C’est Jamie qui l’a fait. Son père est devenu fou quand il lui a parlé du CV de Luke ! Il a dit mot pour mot qu’il venait de trouver son remplaçant. On a dû le calmer et lui expliquer que son séjour ici est temporaire, mais je ne suis pas sûre à cent pour cent que l’idée soit rentrée dans son cerveau. Il est têtu comme une mule.  


			Quand le silence s’épaissit, Angie crut que la conversation était terminée, mais les mots échappèrent à Harriet.


			— Ce matin, il a dit qu’il allait bientôt partir.


			Elle plaça des parts de la tarte Red Velvet sur l’un des plateaux et ne se rendit compte de la présence d’Angie à ses côtés que quand elle releva la tête.


			— Eh, ça va ? 


			— Oui, bien sûr.


			— Eh bien, on ne dirait pas, constata Barbara.


			— Réunion de filles, je suis invité ? demanda Jamie en entrant. 


			Il salua sa belle-mère et Harriet avec une étreinte affectueuse et déposa ensuite un baiser rapide sur les lèvres de sa petite amie. 


			— J’ai apporté quelque chose à boire, ajouta-t-il.


			— Super ! mets-le sur la table.


			Luke arriva au moment où Jamie venait de terminer de ranger les sodas. Il entra dans la pâtisserie et le détailla en plissant les paupières.  


			— Ton père, c’est le Diable !


			Jamie rit et secoua la tête, tandis que les autres le présentaient à Barbara. Elle en profita pour l’évaluer sous tous les angles possibles, comme si elle allait faire une étude anatomique sur lui.


			— Bon sang, tu es encore plus beau en vrai.


			— Pardon ? 


			— Je t’ai vu en photo, sur Internet.


			— Ah, OK... J’en déduis donc que tous les habitants de Newhapton sont au courant de ma vie de merde. Super... ironisa-t-il en lui adressant un grand sourire qui la fit tomber définitivement sous son charme. Enchanté, Barbara. J’ai beaucoup entendu parler de vous.


			— J’espère qu’on t’a parlé de moi en bien...


			— En très bien. Harriet est incapable de dire du mal de qui que ce soit.


			Il regarda Jamie. 


			— Même quand il s’agit de ton père, remarqua-t-il. C’est un peu incompréhensible, d’ailleurs.


			— Qu’est-ce que cette crapule d’Harrison t’a fait ? demanda Barbara d’un ton joyeux alors qu’ils prenaient place autour de la table, qui débordait de plateaux remplis de pâtisseries.  


			— Il m’a abandonné. Je parle sérieusement.


			Il se tourna vers Jamie, qui semblait très amusé par la situation.  


			— Il s’est cassé au bout de cinq minutes et n’est pas revenu avant la fin ! reprit-il. J’ai dû gérer tout l’entraînement, il a laissé les gamins en rade.


			— Tiens.


			— Merci, chère épouse.


			Luke accepta le cornet de frites que lui tendit Harriet et bougea la chaise pour lui laisser de la place afin qu’elle puisse s’asseoir à côté de lui. Angie les observa avec curiosité et arqua un sourcil.


			— Et pourquoi il a des frites ?


			— Il aime mélanger le salé et le sucré, expliqua-t-elle en faisant un grand geste en direction des gâteaux. Et voilà ta dégustation ! Qu’est-ce que vous en pensez ? Il manque certaines choses, mais elles ne tenaient pas sur la table. Quand on aura fini un ou deux plateaux, j’irai les chercher. 


			— Je vais te dire ce que je pense : un kilo et demi de plus, au moins, rétorqua Angie en souriant.


			Elle mordit dans un bâtonnet au caramel.


			— Eh, attendez ! 


			Luke se précipita dans l’arrière-boutique et revint avec quatre feuilles qu’il distribua à tout le monde, sauf à Harriet. 


			— On écrit le nom des produits que l’on goûte, et à côté, on marque la note qu’on lui attribue. De un à dix. D’accord ? Ensuite, on fera une moyenne et on gardera ceux qui ont obtenu le plus de votes.


			— C’est une super idée ! applaudit Angie. Tu vas t’économiser des heures de boulot, Harriet ! Tout sera plus pratique, plus rapide.


			—  Mais le lundi, je continuerai à proposer une ou deux nouvelles recettes.


			— Une ou deux ? Non. Une seule. C’est ce qu’on a convenu. Quatre tests par mois, c’est suffisant, affirma Luke en secouant la tête.


			— Quand il s’agit de pâtisseries, cette fille pense que ce n’est jamais assez... remarqua Barbara alors que tout le monde commençait à avaler les gâteaux qu’il y avait sur la table... Oh, la pâte feuilletée est incroyable, croquante. 


			Elle se passa la langue sur les lèvres et donna un coup de coude à Luke.


			– Elle t’a raconté qu’à l’âge de huit ans, elle réussissait le gâteau aux noix et aux raisins mieux que la plupart des commères de cette ville ? Le résultat était divin. Je lui ai appris mes recettes et elle les a améliorées.


			Luke prit une bouchée du gâteau au fromage, l’avala et fixa Harriet.


			— À huit ans ? Ce n’était pas un peu tôt ? 


			Elle haussa les épaules.


			— Je n’avais rien de mieux à faire.


			— Tu n’es pas allée à l’école ?


			— Bien sûr que si ! Comment crois-tu que j’ai grandi ? rit-elle en essuyant, d’un coup de serviette, une trace de chocolat qui lui maculait le menton. Bien sûr que je suis allée à l’école, mais je n’ai jamais été très douée. Du moins, pas autant que pour la cuisine.


			— Elle était douée, expliqua Angie. Le truc, c’est qu’elle consacrait aux études une moyenne de trois à sept minutes par semaine.


			—  Une autre des nombreuses choses que vous aviez en commun, commenta sa mère d’un ton réprobateur. Si vous aviez fait quelques efforts... Vous auriez pu aller à l’université. J’en aurais été très fière.


			— Je suis désolée d’avoir été une déception totale, maman, marmonna Angie.


			 Elle écrivit la note de l’un des gâteaux et rit. 


			— Ma mère... Quand je crois qu’elle ne peut plus me surprendre... ajouta-t-elle.


			— Vous êtes pénibles ! Vous passez la journée à vous disputer ! ricana Jamie en avalant un biscuit à la cannelle.


			Il parut se concentrer sur la saveur et la texture en bouche. 


			— Celui-ci est incroyable, constata-t-il. Et qu’est-ce qui se passe si je ne mets que des dix ? 


			 — Eh, mon pote, même pas en rêve. Allez, prends des risques, le prévint Luke qui reporta ensuite sur son attention sur Harriet. Donc tu n’as jamais voulu aller à l’université ?


			— Je ne l’ai même pas envisagé. Pourquoi je l’aurais fait ? Mon père ne m’aurait pas laissée partir de toute façon, alors comme ça, c’était un problème en moins.


			Luke ignora ce que les autres disaient sur les gâteaux, et inclina la tête vers elle. Il fronça les sourcils et afficha un air sérieux.


			— Ton père t’aurait empêchée d’aller à l’université ? Pourquoi ?


			— Je ne sais pas. Pourquoi il a mis cette clause stupide qui m’a forcée à me marier pour avoir le droit de toucher l’héritage ? C’était un homme bizarre. Machiste. Il voulait tout contrôler. Que je parte ne l’aurait pas fait rire du tout. Il ne m’a même pas permis de m’inscrire à un cours de pâtisserie à Centralia, alors que c’était à seulement une demi-heure de route. Je t’ai parlé de lui. Je croyais que tu avais une idée un peu plus claire de comment il était, dit-elle en laissant échapper un soupir.


			— J’ai essayé de me faire une idée de comment il était, mais je ne pensais pas qu’il était si... si... si...


			— Salaud ? intervint Angie. Allez, dis-le ! N’hésite pas, ici on pense tous la même chose.


			— Attention à ce qui sort de ta bouche, jeune demoiselle, la réprimanda Barbara en fusillant sa fille du regard. 


			Elle se tourna ensuite vers Luke qui léchait ses doigts recouverts de caramel, l’un après l’autre.  


			— Il avait mauvais caractère, et des problèmes d’alcool, aller contre sa volonté était difficile, ajouta-t-elle à son intention.


			— On peut changer de sujet ? Un truc plus joyeux ? suggéra Jamie. Par exemple, si les bretzels au miel ne passent pas le test, tu continueras de les préparer rien que pour moi ? Je te paierais le double de ce qu’ils valent.


			— Ne dis pas de bêtises ! Bien sûr que je t’en préparerai !


			— Je t’adore ! lui sourit Jamie.


			Mal à l’aise, Luke remua sur son siège, et effleura du bras la main d’Harriet alors qu’il se penchait sur la table pour gribouiller quelques remarques. Il essaya d’ignorer la sensation de chaleur qui le parcourut.  


			— Vous en êtes où ? Moi, j’ai déjà presque tout goûté. 


			— Le biscuit à la vanille ! s’exclama Barbara.


			Elle en prit un morceau et mordit dedans sans prendre la peine de le couper avec sa fourchette. 


			— Je sais que c’est nécessaire, mais je pense que c’est un crime d’éliminer certains de ces gâteaux ! Ils sont tous délicieux !


			— Ce qui est un crime, c’est que cette demoiselle ici présente dort à peine parce qu’elle veut mettre tout ça en boutique, grommela Luke. Passez-moi les papiers, je vais faire la synthèse, leur demanda-t-il.


			Une fois qu’il les eut tous réunis, il se rendit dans l’arrière-boutique pour faire le décompte des votes.  


			— Qu’est-ce qui lui prend maintenant ? s’étonna Angie en leva les yeux au ciel. Peu importe. Je t’ai dit que j’ai des frères ? Le petit ami de maman a deux garçons, des ados.


			— Ce n’est pas mon petit ami ! Bon sang, Angie, pourquoi tu ne t’occupes pas de tes affaires ?


			— Si vous ne sortez pas ensemble, vous êtes quoi alors ? 


			— Des amis... Avec des avantages.


			— Comme tu es moderne…


			— On n’a qu’une vie, ma puce ! Laisse ta mère prendre du plaisir en découvrant le sexe par téléphone... la taquina Jamie en lui ébouriffant les cheveux avec tendresse.  


			— Ah non ! s’écria Angie. 


			Elle se tourna vers Barbara.


			— Dis-moi que ce que Jamie vient de dire n’est qu’une de ses hypothèses à la con... 


			Barbara pinça les lèvres pour éviter de rire.


			— L’intuition de Jamie est plutôt juste, ma fille. Très juste même.


			— Tu fais crac crac boum boum au téléphone ? s’étrangla Angie.


			— Cette conversation est super intéressante, vraiment, remarqua Luke en les rejoignant, mais je suis au regret de vous dire que je vais devoir l’interrompre pour vous communiquer les résultats.


			Harriet enfouit le visage dans ses paumes, nerveuse. C’était important pour elle. Pendant que ses amis mangeaient ses pâtisseries, elle avait étudié chacune de leur réaction, mais rien. Elle n’avait pu en tirer aucune conclusion. 


			— Et le jury a décidé que les recettes qui vont rester dans la boutique sont... 


			Luke sourit en remarquant la lueur de curiosité qui s’alluma dans les yeux de Harriet puis il reporta son attention sur le papier qu’il tenait entre ses doigts


			— Gâteau au fromage, pâte feuilletée aux cerises, gâteau à la mousse au chocolat, bretzel au miel, tarte aux pommes, biscuit aux amandes et galette au chocolat et à la menthe, croissants farcis, biscuits à la cannelle et chocolat.


			— Oh, mon Dieu ! gémit Harriet. Et la tarte au citron ?


			Il secoua la tête d’un air navré.


			— Elle ne s’en est pas remise, petite abeille. Elle est morte. 


			Les autres partirent peu après la fin de la dégustation, et Luke et elle restèrent un peu plus longtemps pour finir de ranger et préparer la boutique pour le lendemain. Quand ils quittèrent les lieux, il était déjà tard, et, même si le temps avait été conciliant la semaine dernière et les avait laissés tranquilles, à la tombée de la nuit, les températures baissaient. 


			Ils remontèrent les rues pavées. Le ciel était un manteau noir sur lequel semblait s’accrocher une pile de minuscules allumettes qui se seraient embrasées. Autour d’eux, on n’entendait que le bruit de leurs pas sur les pavés et quelques craquements au loin, près de la zone la plus boisée qui délimitait les dernières maisons du village.


			Luka soupira profondément, un nuage s’échappa de ses lèvres.


			— Je peux te poser une question ?


			— Que je te dise oui ou non n’a pas d’importance, hein ? Tu vas me la poser quand même... 


			— Je suppose que oui. 


			Il s’immergea dans ses pensées un instant. 


			— Tu as été amoureuse de Jamie ?


			— Quoi ? 


			Harriet s’immobilisa, et Luke l’imita, se postant devant elle, sans quitter du regard ces yeux dorés et intenses.  


			— C’était juste une question comme ça...


			— Il ne m’a jamais plu de cette façon, lui répliqua-t-elle, la colère vibrant dans sa voix. D’où te vient cette idée ?


			— C’était une intuition, rien de plus. À cause de la façon dont tu le regardes, dont tu les regardes, parfois. Comme si tu avais besoin de leur assentiment. Ou comme s’ils étaient un exemple à suivre pour toi.


			— À quoi tu joues ? 


			Elle recula d’un pas et reprit :


			— Bien sûr que je fais tout pour leur donner le meilleur de moi ! Tu ne connais qu’une partie théorique de ma vie, ils ont toujours été là pour moi. Angie a été à mes côtés à chaque moment difficile, pendant l’avortement, l’enterrement de mon père, l’ouverture de la pâtisserie...


			Elle regarda sa main sur laquelle brillaient les trois anneaux qui lui rappelaient les obstacles qu’elle avait surmontés. Ensuite, elle releva les yeux vers Luke qui n’avait pas bougé d’un centimètre ni cessé de l’observer.


			— Jamie est l’une des personnes que j’aime le plus au monde, mais il ne m’a jamais attiré de cette façon. Et évidemment, ils sont un exemple de ce que j’aimerais avoir. Qui ne le voudrait pas ? Ils se soutiennent mutuellement, ont eu une confiance aveugle l’un dans l’autre, ils n’ont même pas besoin de se parler pour se comprendre. Et oui, je sais... Je t’assure que je le sais : tu as une conception différente et plus, je ne sais pas, moderne et géniale de ce qu’est l’amour. D’accord, tant mieux pour toi. Mais laisse-moi rêver un peu sans tirer de conclusions hâtives.


			Son souffle était saccadé. Elle se remit en route, mais Luke la retint par les épaules. Il se pencha vers elle. Il était tout proche, et les battements du cœur d’Harriet s’accélérèrent. Est-ce qu’il pouvait les entendre ?


			— Eh, doucement. Je suis désolé de t’avoir posé la question. Je ne voulais pas te mettre en colère, je ne réfléchis pas avant de...  


			— Avant d’ouvrir la bouche. Oui, je suis au courant.


			— Je le reconnais. Pardon. Je sais combien tu les aimes.


			 Le silence s’étira pendant de longues secondes.


			— Je ne comprends pas pourquoi tu dois toujours poser des questions qui mettent mal à l’aise alors que toi, tu ne supportes pas de parler de quoi que ce soit en rapport avec ta vie.


			— Ce n’est pas vrai, protesta Luke à voix basse.


			— D’accord... Très bien. 


			Elle s’obligea à rester là, immobile, à quelques centimètres seulement de son visage. Elle était consciente de la chaleur que dégageait son corps. C’était agréable. Très agréable. 


			— Alors, dis-moi, pourquoi ils t’ont viré ? osa-t-elle finalement lui demander.


			— C’est vraiment important ?


			— Bien sûr. Tu prétends qu’on est amis, mais tu ne me fais pas confiance.


			— Eh, je te fais confiance. C’est juste que...


			— Quoi ? Allez, vas-y, accouche !


			— Rien, putain !


			— OK. D’accord. Est-ce que tu peux te pousser ? J’aimerais rentrer à la maison.  


			Luke se passa une main sur le visage et prit une grande goulée d’air.


			— J’ai pété le nez du père d’un élève. 


			Il marqua une pause. 


			— Ah, et je lui ai aussi cassé une côte, ajouta-t-il.


			— Luke, chuchota-t-elle. Que s’est-il passé ?


			— J’ai perdu le contrôle. Voilà ce qui s’est passé.


			— À mon avis, tu avais de bonnes raisons d’agir ainsi. 


			— Pourquoi tu crois ça ?


			— Parce que je te connais. Je sais que tu ne ferais jamais de mal à quelqu’un sans raison. Je le sais.


			— Putain, tu ne me connais pas, Harriet. Depuis combien de temps je suis ici ?


			Il leva la main pour l’empêcher de répondre. 


			— Un peu plus d’un mois... poursuivit-il. Et tu crois sérieusement me connaître ?  


			— Oui, et pas qu’un peu. J’en sais beaucoup plus que ce que tu crois, affirma-t-elle. Et il y a une chose dont je suis sûre, c’est que tu n’es pas une mauvaise personne. Non, tu ne l’es pas, Luke.


			Hésitante, elle passa ses bras autour de sa taille, et glissa ses mains dans son dos avec une tendre maladresse. Il frémit et prit une grande respiration. Harriet commença à s’écarter pour rétablir la distance qui les séparait en temps normal, mais il la retint et l’attira contre lui. Tenir contre lui ce petit corps chaud lui procurait des sensations indescriptibles. Des sensations qu’il n’avait jamais ressenties auparavant. Un désir. Inatteignable. Irréalisable. Mais réconfortant.


			Il enfouit le visage dans le creux de son cou, dans ses cheveux soyeux, et ferma les yeux en essayant de mémoriser ce doux parfum qui irradiait de sa peau. Putain. Il était aussi envoûtant qu’elle. C’était délicieux. Il voulait le goûter. Il voulait la goûter. Il voulait...


			— Luke...


			— Quoi ?


			— Je ne peux presque plus... respirer.


			Il relâcha immédiatement son étreinte, sans la libérer toutefois. Harriet rit doucement en appuyant la tête contre son torse et il respira, tout contre son cou, lui déclenchant une vague de frissons. Combien de temps restèrent-ils ainsi ? Il n’en avait aucune idée, mais il aurait pu rester dans cette position toute la nuit, dans cette rue froide et solitaire, pressé contre elle, à l’écouter respirer lentement.


			— On devrait rentrer, murmura Harriet.


			Quand elle leva la tête, il la regarda, une expression très sérieuse sur le visage, comme si quelque chose s’agitait en lui. Il appuya son front contre le sien et prit une grande inspiration pendant qu’il réfléchissait à ses prochains mots. 


			— On devrait, mais...


			Il fixa ses lèvres. Elles étaient si appétissantes... Pleines, tendres, parfaites.


			Avant de pouvoir se demander ce qu’il faisait, il inclina la tête et frôla sa bouche avec douceur, lentement. Ce fut un baiser aussi éphémère qu’un battement de cœur, et Harriet put à peine sentir le contact des lèvres de Luke. Elle en voulait plus. Elle voulait graver son goût dans sa mémoire. Il s’écarta en se maudissant à voix basse, et l’arrêta non sans délicatesse alors qu’elle cherchait à nouveau sa bouche. Ses doigts s’enfoncèrent dans la chair de ses hanches ; il n’avait jamais déployé autant d’efforts pour se contenir. Il avait tellement envie de l’embrasser que ça lui faisait mal, mais...


			Elle ne cherchait pas ça, elle ne le cherchait pas. Elle méritait mieux. De la stabilité pour une fois dans sa vie. Quelque chose de réel, de durable et de beau.


			— Arrête, lui dit-il doucement. Parce que si tu n’arrêtes pas, je... 


			— Tu quoi ? lui demanda Harriet.


			Elle frissonna tout contre son corps.


			— Je ne vais pas pouvoir me contrôler.


			— Et si je ne veux pas que tu te contrôles ?


			— Putain...


			Il rassembla toute sa volonté pour lui dire les mots qui suivirent.


			—  Crois-moi, tu ne veux pas que je perde le contrôle, Harriet. Fais-moi confiance. C’est la meilleure option pour toi. Si ça ne tenait qu’à moi...


			 Son regard retomba sur ses lèvres entrouvertes et prit une nouvelle goulée d’air. 


			— On est amis, tu te souviens ? Ça ne devrait pas arriver. Et ce n’est pas ce que tu veux, ce que tu cherches.


			Ses mots parurent trouver leur écho en elle, car elle recula d’un pas, et il détendit sa prise sur ses hanches pour finir par la relâcher. Pendant quelques instants au goût d’éternité, leurs regards ne se lâchèrent pas, sous la faible lumière du seul lampadaire de cette rue déserte.


			— Je suis désolée, chuchota-t-elle.


			— Non. C’est moi qui ai commencé. Pardonne-moi. 


			Il tendit une main qu’elle accepta. Contrairement à ceux de Luke, ses doigts étaient froids, et ils s’emboîtèrent parfaitement aux siens, comme les pièces d’un puzzle. Il lui sourit. 


			— Allez. Rentrons à la maison, lui dit-il.


		


		
			









Chapitre 13


			Les jours suivants, le presque baiser de Luke pressa son esprit d’une façon cruelle et insensée. Depuis ce fameux mardi soir, Harriet n’arrivait pas à penser à autre chose ; rien ne pouvait la distraire et elle ne parvenait pas à effacer le doux effleurement de ses lèvres, la chaleur de son haleine mentholée, la sécurité de ces bras qui l’enveloppaient avec force...


			L’organisation de la foire annuelle ne la libéra pas non plus de ce souvenir. Et pourtant, la quantité de travail qu’elle avait eue à gérer était inhumaine. Avec l’aide de Luke, elle avait élaboré un menu spécial destiné au public qui allait assister à l’événement. Elle était en train d’ouvrir les caisses qu’il avait déchargées du coffre de la voiture, et lui sortait les gâteaux qu’elle avait préparés pour les placer sur le stand qui lui avait été assigné.


			— Ravi de vous rencontrer ! Je m’appelle Luke, je crois qu’on s’est croisés avant, mais personne ne nous a encore présentés. 


			Kate, la femme avec qui ils partageaient le stand se trouvait à quelques mètres, mais il lui tendit la main quand même. L’odeur du café qui sortait tout juste de la cafetière flottait dans l’air.


			— Enchantée également de faire votre connaissance. Ces gâteaux ont l’air succulents ! J’espère réussir à me contrôler, sinon je vais dévorer tout votre stock. 


			— Si on revenait à ce bon vieux système du troc ? Un beignet contre un café ? 


			— Luke ! cria Harriet.


			Le comportement de Luke lui faisait un peu honte, il braquait trop les projecteurs sur eux.  


			Kate leur adressa un sourire amical.


			— Mais c’est une idée géniale. Demandez-moi tous les cafés que vous voulez, aucun problème. J’ai une tonne de saveurs, avec de la vanille, du chocolat, du caramel...


			En l’entendant, l’angoisse d’Harriet se calma.


			— D’accord, dit-elle en hochant la tête.


			Elle connaissait Kate de vue, et de ce qu’elle savait, ce n’était pas une amie de Minerva Dune. Mais malgré tout, son premier réflexe était de se méfier des autres, d’instaurer une distance entre eux. Une distance que Luke se faisait un plaisir de briser. Comme en cet instant précis.


			— Toi aussi, tu peux me demander tout ce que tu veux. Nous avons des gâteaux à la crème et aux noix, toutes sortes de biscuits qui sont sympas pour ce type de foires.


			« Toutes sortes » était un euphémisme. Luke avait accepté à contrecœur qu’elle réalise certaines de ses nouvelles idées pour l’événement, comme les bâtonnets de barbe à papa. Ils étaient plus petits et maniables que la barbe à papa traditionnelle, et elle les avait faits dans trois couleurs différentes, le rose habituel, le bleu et le jaune. Ils avaient aussi apporté des bonbons et différents biscuits. Ils avaient choisi de proposer des desserts pratiques, que les clients pouvaient manger en une seule bouchée ou tenir facilement à la main sans se tacher.


			Au moment où les tons orangés du coucher du soleil commencèrent à teindre le ciel grisâtre, presque tous les stands de la foire étaient prêts et avaient ouvert au public, qui n’avait pas mis longtemps à envahir les allées. 


			Tout au fond, il y avait une Grande Roue de taille moyenne qui, avec ses nacelles aux tons pastel, rose, bleu et orange citrouille, servait de repère à tout le monde. Le sol sur lequel la foire avait été construite était fait de sable fin et de chaque côté de la rue, il y avait des arbres touffus, entre les stands de nourriture et ceux qui proposaient de gagner différents prix. Ces derniers étaient, sans aucun doute, les plus nombreux et offraient un grand éventail de possibilités : du tir à la carabine jusqu’à essayer de faire quelques paniers, juste à côté des attractions qu’on retrouve dans toutes les foires comme les autos tamponneuses.


			Luke conservait un souvenir intact et peut-être idéalisé du plaisir qu’il avait eu à aller à la foire avec Jason, Mike et Rachel quand ils avaient environ dix ans, près du quartier où ils avaient tous les trois grandi à San Francisco. Sans doute était-ce pour cela qu’il aimait tant cet endroit. Ça, et toute la malbouffe qu’il pouvait enfin engloutir, pensa-t-il en avalant le deuxième hot-dog de la journée.


			— Tu es en train de manger une vraie cochonnerie, protesta Harriet en le voyant lécher le ketchup et la moutarde qui maculaient ses doigts.


			— Cochonnerie, cochonnerie... je... 


			Il referma soudain la bouche. Depuis qu’il avait été sur le point de l’embrasser dans cette rue, il ne lui était plus aussi facile de plaisanter avec elle ou de lui sortir toutes les bêtises qui lui passaient par la tête qu’auparavant. Peut-être était-ce parce que leur relation était loin d’être une bêtise désormais. Il voulait la goûter. Pour de vrai. Et se retenir relevait du défi.


			— Je rêve ou ils sont en train de passer Californication ? dit-il soudain, en profitant de la musique qui résonnait pour changer de sujet. Elle vient d’où ? 


			— Du stand là-bas. Celui avec les animaux en peluche qui ressemblent à des assassins en série.


			— Je vais aller leur demander de monter le volume.


			Tout était bon pour ne pas rester là, avec elle. Être dans un stand si petit, avec elle si près, ne l’aidait pas du tout à rendre la situation plus supportable. Il se dirigeait d’un pas résolu vers le stand d’où provenait la musique, quand son portable se mit à sonner. C’était Jason.


			— Comment vas-tu ?


			La voix de son ami était sereine et calme, comme toujours.


			— Je fais aller.


			— Tu n’en as pas marre de nous saouler avec tous les détails sur ton séjour là-bas, hein ? plaisanta-t-il. J’ai vu que tu as payé le loyer pour le mois. Ce n’était pas la peine, tu ne vis plus ici. Pas au sens propre du terme, du moins.


			— Bien sûr que je vis là-bas ! 


			Il déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre et s’arrêta devant l’ombre d’un des arbres du chemin. D’où il était, il pouvait apercevoir Harriet dans le stand. Elle bavardait avec Kate. 


			— Comment vas-tu ? reprit-il. Et le boulot ? 


			— Bien... Enfin, plus ou moins, répondit-il. J’ai du mal à faire signer des clients japonais qui m’intéressent pour ouvrir le marché. Ils ont beaucoup de contacts. Ce serait parfait.


			— Et depuis quand un client te résiste ?


			— Depuis qu’il y a ce truc qu’on appelle la « concurrence ». Mais pas la peine de me mener en bateau, je veux que tu sois franc avec moi : dis-moi ce que tu fous là-bas et ce qui se passe. Ces soi-disant vacances sont en train de se transformer en éternité.


			— Ne t’y mets pas, s’il te plaît... 


			Résigné, Luke soupira et ferma les yeux.


			— Écoute, je te connais depuis que tu as six ans, et toi et moi, on n’a jamais été séparés plus de deux semaines. 


			C’était la vérité. Avec Mike et Rachel, la vie avait parfois pris un cours différent, mais Jason avait été comme son ombre. C’était même à cause de lui s’il avait décidé d’étudier le marketing et la publicité. Luke n’avait jamais eu d’objectif clair au-delà du football. 


			— Je sais quand tu mens, continua Jason. Je sais quand les choses ne vont pas bien et je sais que tu es la personne la plus instable de la planète et que tu as une raison de rester dans cette petite ville. Parce que, Luke, je comprends que tu te sentes perdu, que ce qui s’est passé est horrible et que tu n’arrives pas à te le sortir de la tête, mais ne me prends pas pour un con... De tous les endroits du monde où tu pourrais être, en fuyant comme un crétin, tu as décidé de t’installer dans un bled qui ne te correspond pas du tout.


			— Je ne fuis pas, cracha-t-il. Plus maintenant.


			— Plus maintenant. Et avant ?


			— Rappelle-moi pourquoi on est amis.


			— Parce que je suis le seul à te dire ce que tu ne veux pas entendre. 


			Il fit claquer sa langue contre son palais.


			— Et maintenant, explique-moi pourquoi tu n’es pas dans ta voiture, sur le chemin du retour vers San Francisco, vers ta vie. Parce que tu as une vie à récupérer.


			Songeur, Luke se passa une main dans les cheveux et la fit ensuite glisser sur sa nuque sans quitter Harriet des yeux. Elle était magnifique, avec ses cheveux blonds qui flottaient autour de son visage et ses joues colorées par le soleil de printemps ; et elle semblait si heureuse là-bas, entourée de tous ces gâteaux...


			Il en était à l’origine. De ce sourire. Il avait fait quelque chose d’utile. Donner un coup de pouce à ses rêves.


			— Je ne sais pas... 


			— Bien sûr que si, tu sais. Allez, un petit effort, mon pote. Il doit bien y avoir une raison, insista Jason.


			— Elle est ici.


			— Elle ? Harriet Gibson ?


			— Je lui donne un coup de main avec son business.


			— Alors, tu es là en mode « Je fais ma BA » ? Eh bien, c’est une facette de toi que je ne connaissais pas, ironisa-t-il. Donc, tu mets ta vie sur pause pour filer un coup de main à une fille dont tu te fous, pour autant que je sache...  


			— Je ne m’en fous pas... 


			— Je vois qu’on commence à se comprendre. 


			— Je vais raccrocher.


			— Eh, Luke ! Ne songe même pas à me rac... 


			Trop tard. Il appuya sur le bouton « Raccrocher » et éteignit le téléphone portable avant de le fourrer dans la poche arrière de son jean. Il n’avait pas d’excuse valable à donner à Jason, et ce dernier avait tendance à l’étouffer quand il passait en mode psychologue. Il fouillait et fouillait encore dans sa tête, et finissait toujours par mettre le doigt sur ce qui l’agitait. Et la plupart du temps, ce n’était pas reluisant. Devoir faire face à la réalité, choisir quelle direction prendre...


			Il valait mieux rester en stand-by. Indéfiniment.


			Il recentra son attention sur le stand où se trouvaient Harriet et Kate.


			Il savait que rester davantage à Newhapton finirait par paraître étrange. Et il savait qu’il allait bientôt devoir partir, mais...


			Ça faisait une éternité que Luke n’avait pas été si heureux. Ce n’était pas un bonheur momentané et éphémère, bien au contraire. C’était un bonheur général, un sentiment d’acceptation, de conformité, sans grandes attentes à l’horizon qui gênaient les petits moments de la vie quotidienne. Il n’avait jamais été aussi ancré dans le présent. Il avait toujours perdu son temps à se lamenter sur ce qui n’avait pu être, sur tout ce qu’il n’avait pas obtenu, ou à se creuser la tête sur ce qu’il avait l’intention de réaliser dans le futur. Et il avait perdu de vue le truc le plus important : l’ici et maintenant.


			Le jeudi, ils croulèrent sous le travail. Le vendredi soir, alors que l’après-midi se terminait, Harriet avait déjà préparé d’autres gâteaux à la crème et aux amandes. Ils profitèrent également de la situation pour mieux connaître Kate, qui les séduisit avec son délicieux café et accepta la proposition de Luke de vendre des gâteaux tous les jours dans sa cafétéria, ce qui assurerait un revenu maigre, mais régulier à Harriet. S’ils avaient un moment creux, tous les deux étudiaient la carte du monde qu’elle avait toujours dans son sac à main ; elle était si petite que Luke devait se pencher davantage vers Harriet pour lire les noms de certains pays et, chaque fois qu’il le faisait, il devait se contrôler pour ne pas se jeter sur ses lèvres.


			— J’adore Madagascar. C’est facile. Celui-ci, je ne l’oublie jamais.


			— Madagascar ? À cause du film ? demanda-t-il, amusé.


			— C’est surtout à cause du nom. Il est différent.


			— Ils sont tous différents. Voyons voir... Espagne.


			— Qu’est-ce qu’il y a avec l’Espagne ?  


			— Je veux y aller.


			— Où, exactement ? 


			Harriet suivit du bout du doigt les contours de la péninsule sur la carte.


			— Barcelone. Ibiza.


			— Ça a l’air sympa.


			— On pourrait y aller, murmura-t-il. Un jour. On s’y retrouverait comme de vieux amis pour les vacances ou un truc du genre et on voyagerait ensemble. 


			Il se mordilla l’ongle de l’index pendant qu’il réfléchissait. Les conneries qui sortaient de sa bouche étaient un peu trop nombreuses en ce moment.  


			— Mouais, ce serait bizarre, lui dit-elle en lui lançant un coup d’œil en coin, sous le soleil qui déclinait, dans cette petite vieille cabane en bois rose pâle. Je veux dire... Qui sait ce qu’on va devenir dans quelques années ! Peut-être que tu seras marié, que tu auras des enfants et tout ce qui va avec.


			— Crois-moi, ça n’arrivera pas.


			— Pourquoi en es-tu si sûr ?


			Luke s’agita sur son siège et sa jambe frôla celle d’Harriet avec douceur. Elle se contrôla et ne s’écarta pas, restant là, chaque fois plus proche, l’étudiant avec curiosité. 


			— Tu imagines une bande de moutons tueurs qui détruisent la race humaine ? Il y a un film là-dessus. Et ils sont terrifiants, avec des yeux rouges et...


			— Je déteste quand tu fais ça, changer de sujet, maugréa Harriet. Et pourquoi chaque fois que tu lances un débat stupide, il doit être en lien avec la destruction de la planète ou l’invasion d’espèces tueuses ? Tu as un traumatisme ou quoi ? rit-elle. 


			— Eh, ce sont des questions pertinentes. On devrait tous penser davantage à la destruction et à tous ces trucs amusants, rit-il à son tour.


			Elle lui donna un coup de coude joueur.  


			À la tombée de la nuit, les lieux se remplirent jusqu’à être noirs de monde. Le samedi était le point culminant de la foire, et beaucoup de visiteurs venaient des villes voisines. Luke terminait d’encaisser un homme qui portait sa fille sur ses épaules quand il vit apparaître Angie, Jamie, Barbara, l’entraîneur Harrison, et une femme qui devait être son épouse. Elle était tout le contraire de lui : douce, aux cheveux courts d’un blond éclatant et aux yeux noirs pénétrants, identiques à ceux de Jamie.


			— Bonsoir, petit couple ! chatonna Barbara joyeusement. Je vous demanderais bien comment ça se passe, mais je vois qu’il ne reste que quelques pommes d’amour ! Eh bien ! 


			— Il y a beaucoup de monde ! Merci d’être venus, leur sourit Harriet.


			— Merci à presque tout le monde, plaisanta Luke en regardant l’entraîneur de manière éloquente.


			Ce dernier laissa échapper un petit rire. 


			— Les gamins te réclament, grogna-t-il.


			Cet homme ne parlait pas. Il criait, râlait, parlait dans sa barbe.


			— J’espère te voir au terrain la semaine prochaine. J’ai très mal au dos, quelqu’un doit prendre la relève pendant quelque temps, poursuivit-il.


			— Tu as mal au dos ? Mon pauvre, dit Luke en arquant un sourcil et en secouant la tête. Allez, niveau excuse, tu peux mieux faire. Ou alors, demande un coup de main à ton fils, ajouta-t-il en désignant Jamie du menton. 


			Ce dernier les observait, un grand sourire sur le visage. Il avait l’air de savourer chacune de leurs joutes verbales.  


			— Mon fils n’y connaît rien en football ! Tout ce qui est stratégie, schéma de jeu ou quoi que ce soit qui ressemble à un entraînement ? Il n’en a aucune idée. Ce qu’il aime, c’est regarder les matchs.


			— Et boire de la bière, manger des nachos... remarqua Jamie.


			— Mon mari a vraiment mal au dos, intervint sa femme, en lui tapotant affectueusement l’épaule avant de reporter son attention sur Luke. Parfois, il se prend pour un petit jeune : hier, il est monté sur le toit pour nettoyer la gouttière et s’est retrouvé coincé.


			— Je te l’ai répété au moins mille fois, papa ! protesta Jamie. Demande-moi de l’aide quand tu en as besoin. Ça ne me dérange pas.


			— Je peux me débrouiller tout seul, grommela Harrison.


			— Pourquoi tu es si borné ? 


			— D’accord, ça suffit ! 


			Luke prit une grande respiration. 


			— Je m’occuperai de l’entraînement, mais arrêtez de vous disputer ou vous allez faire fuir les clients.


			— Tu es vraiment adorable ! s’exclama Barbara en lui ébouriffant les cheveux avant d’entrer dans le stand. Allez faire un tour, on va vous remplacer un peu. Angie, viens m’aider. Je suis sûre qu’avec ton décolleté, on va augmenter les ventes.


			— Maman !


			Le regard de Jamie s’attarda sur les seins de sa petite amie et un sourire espiègle retroussa la commissure de ses lèvres. Puis il la poussa délicatement vers l’entrée latérale du stand.


			— Viens, ma puce, on va mettre de l’ambiance.


			— Mais on ne peut pas partir ! protesta Harriet. Non, ce n’est pas une bonne idée.


			— Tu as passé dans cette cabane trois jours d’affilée, dit Luke en la tirant par la main. Prendre l’air te fera du bien. On ne sera pas partis longtemps. On y va...


			Les lumières colorées de la foire semblaient plus vives sous ce ciel noir. L’odeur de barbe à papa, de pomme d’amour et de pop-corn flottait dans l’air. Ils se faufilèrent dans la file d’attente des auto-tamponneuses, et Luke lâcha la main d’Harriet.


			— C’est un peu irresponsable d’être ici pendant que d’autres font notre travail.


			—  Notre ? sourit-il.


			— Je voulais dire « mon ». Pardon.


			— Je plaisantais, Harriet, la taquina-t-il en prenant les billets qu’il venait de payer. Tu as le droit de t’amuser de temps en temps. Voyons comment tu te débrouilles au volant.


			Elle était mauvaise, très mauvaise. Elle se retrouva coincée deux fois et Luke profita de ses moments de faiblesse pour percuter sa voiture, tout en l’encourageant à reculer. Sympa... Quand ils quittèrent les auto-tamponneuses, ils riaient encore aux éclats. 


			Et puis soudain, Harriet s’immobilisa.


			Elle s’était arrêtée à côté d’un stand de nourriture mexicaine, mais ses yeux ne regardaient pas le vendeur qui préparait une fajita. Ils étaient rivés sur autre chose, un peu plus loin. Ce « autre chose » avait les cheveux blonds et de larges épaules qui se tendirent quand il se retourna et qu’il la vit.  


			C’était Eliott Dune. Là-bas. Juste devant elle.


			Harriet se raidit quand il lui adressa ce sourire qui l’avait captivée fut une époque lointaine, comme si elle était la seule personne au monde qui valait la peine de sourire. Elle entendit à peine la voix de Luke, qui lui demanda si elle se sentait bien.


			Non, elle ne se sentait pas bien. Pas bien du tout. 


			Elle voulait disparaître. Mieux encore, elle voulait qu’Eliott disparaisse.


			Cet espoir s’évanouit quand il se mit à marcher dans sa direction et s’arrêta juste devant elle. Si près qu’elle distingua son parfum hors de prix.


			— Harriet...


			La voix d’Eliott n’avait pas changé : elle était douce, mesurée, et s’insinuait par toutes les petites fissures des portes qu’elle avait dressées et refermées des années auparavant.


			— Chérie, tu ne nous présentes pas ? lui dit Luke en lui tapotant l’épaule du bout des doigts pour la tirer de cet état second qui l’emprisonnait.  


			— Oui, bien sûr... réussit-elle à articuler.  Luke, voici Eliott.


			— Ravi de faire ta connaissance.  


			Eliott tendit la main sans quitter Harriet des yeux, mais Luke ne la lui prit pas, et fit un pas en avant. Menaçant.  


			— Hum, quel Eliott ? Eliott, le connard ? Ou Eliott, le type à qui je vais péter la gueule ? Aucune importance. Les deux options me vont.


			— Luke ! s’écria Harriet en lui lançant un regard d’avertissement.


			 Son cœur menaçait de faire éclater sa poitrine.  


			En entendant les mots de Luke, Eliott Dune s’agita, mal à l’aise, et déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre. Les visiteurs passaient autour d’elle en riant ou immergés dans leur conversation, bien loin de ce que pouvait éprouver la jeune femme, qui se sentait plus fragile que jamais. Les souvenirs l’assaillaient, des souvenirs qu’elle ne voulait pas revivre et la plongeait dans un état léthargique. 


			— C’est ton petit ami ?


			— Son mari, le corrigea Luke.


			D’un geste possessif, il emprisonna la taille d’Harriet. Ce contact inattendu la fit frémir. 


			— Alors, dis-moi, qu’est-ce qui t’amène ici ? reprit-il.


			Eliott Dune afficha un sourire crispé, et mit la main dans la poche de son pantalon marron, avant de les regarder tour à tour.


			— J’ai obtenu le transfert que j’ai demandé l’année dernière pour faire un stage ici, donc je vais rester un peu...


			Le silence les enveloppa. Luke dut se mordre la langue pour retenir les remarques acides qui lui vinrent quand il le vit la contempler et lui sourire une seconde fois.


			— On m’a dit que tu as ouvert la pâtisserie. Félicitations, dit Elliott à Harriet.


			— Merci.


			La voix de la jeune femme n’était qu’un murmure inaudible, et lorsqu’elle se blottit contre le corps de Luke, comme si elle cherchait sa présence au milieu du chaos, il comprit qu’il devait la sortir de là. Il la soutint pour l’empêcher de vaciller, sans lâcher sa taille.


			— On doit y aller, annonça-t-il, la mâchoire raide.


			L’envie de balancer son poing dans la figure de ce type le démangeait. 


			— Allez, petite abeille, en avant, lui murmura-t-il à l’oreille.


			Ce soir-là, une fois de retour à la maison, Harriet gagna la terrasse arrière, s’assit entre les coussins et prit quelques-uns des bocaux. Elle inspecta les feuilles, comme si elle voulait s’assurer qu’elles étaient toujours là, intactes et en sécurité.


			Luke la rejoignit en silence et s’installa à côté d’elle. Quand il entendit la voix douce d’Harriet, il avait perdu le fil du temps. Il était probablement plus de minuit.


			— Tu peux me donner une des lettres ?


			— Maintenant ? Je ne crois pas que ce soit le meilleur moment.


			— Je vais bien, Luke. Vraiment, dit-elle. Ça a été juste le choc de le voir, rien d’autre. Je veux les lire toutes en même temps, je veux m’en débarrasser et me débarrasser de tout, de tout ce qui est en lien avec mon passé. Je ne supporte plus de penser à ces personnes qui ne sont capables que de faire du mal. Je veux arrêter de faire des détours, et d’avancer comme je le fais. Et je ne supporte pas non plus que ça m’affecte. Je ne supporte pas d’être si...


			— Ne dis pas que tu es faible. Ne le dis pas, parce que ce n’est pas vrai. 


			Luke se leva et l’embrassa tendrement sur le front. 


			— Attends-moi ici. Je vais chercher cette lettre.


			« Cher Fred,


			Que veux-tu que je te dise ? Tu veux que je trouve une excuse qui t’aide à te sentir mieux ? Tout aurait été différent si tu m’avais fait confiance, si tu m’avais vraiment aimée. Mais tu ne l’as jamais fait, n’est-ce pas ? Tu étais toujours là, derrière moi, à me contrôler, à épier mes faits et gestes... Et tu as préféré laisser les parts de l’entreprise à Harriet plutôt qu’à moi... Tu crois que ça ne m’a pas fait mal ? Tu crois que je n’ai pas été brisée quand tout le monde a su que tu avais fait un testament spécial et parlé au notaire. Quand les gens m’ont vue comme une catin qui avait essayé de profiter du si gentil Fred ? »


		


		
			









Chapitre 14


			Les jours suivants, Luke recueillit différentes informations et les mit bout à bout pour comprendre pourquoi les parts de l’entreprise avaient eu autant d’importance pour la mère d’Harriet. Apparemment, quelques années auparavant, le tabac était en plein essor et la valeur des actions de l’entreprise avait atteint la stratosphère. Et ce fut précisément ce moment que choisit Gibson pour consulter son avocat et les mettre au nom de sa fille, au cas où quelque chose lui arriverait.


			— Ça n’a aucun sens, insista Harriet.


			Elle était derrière le comptoir, les mains croisées et portait un sweat rouge cerise. Depuis l’arrivée d’Eliott Dune à Newhapton, elle était beaucoup plus nerveuse que d’habitude, parfois absente, agitée.


			— Ton père n’avait pas l’air de lui faire beaucoup confiance, constata Luke. Il se méfiait, et c’était bien vu de mettre ces parts à ton nom. Si tu me laissais lire la dernière lettre...


			— Bientôt. Mais pas encore.


			— OK, soupira-t-il. Je dois y aller ou je vais être en retard à l’entraînement. À tout à l’heure.


			Harriet fixa la vitre de la porte jusqu’à le perdre de vue. Puis elle sortit la petite carte du monde de son sac, soupira, et essaya de mémoriser quelques pays supplémentaires. Avec un peu de chance, dans un ou deux ans, elle connaîtrait le monde entier. Sauf si elle oubliait encore certains de ceux qu’elle pensait avoir retenus. La géographie n’avait jamais été son fort, c’était clair.


			Il faisait presque nuit quand les clochettes de la porte retentirent et qu’Harriet leva la tête. Ce n’était pas juste un autre client. C’était lui.


			Eliott referma la porte avec précaution, comme s’il avait peur de faire du bruit, et jeta un coup d’œil curieux autour de lui. Il remarqua les murs rose pastel et les meubles d’un blanc immaculé. Ses yeux croisèrent enfin ceux d’Harriet, qui semblait terrifiée par sa visite soudaine et inattendue.


			— Je suis désolé de débarquer sans prévenir, s’excusa-t-il en s’approchant du comptoir. Vendredi qui vient, nous célébrons l’anniversaire de mon père à la maison. Des gens... importants vont venir, ajouta-t-il, gêné. Et j’ai pensé à toi pour la préparation des desserts et pour le service le jour J.


			— Tu n’es pas sérieux, murmura-t-elle. Tu n’es pas venu ici, comme si de rien n’était, pour passer commande.  


			— Je...


			— S’il te plaît, pars. Je ne veux pas d’ennuis.


			Eliott se passa une main lasse dans les cheveux et quelques-unes de ses boucles blondes glissèrent sur son front bronzé.


			— En fait, je voulais te voir. Ces jours-ci, j’ai réfléchi...


			— Tu as réfléchi ?


			Les mots étaient presque restés coincés dans sa gorge. 


			— À ce que je t’ai fait. À ce que je nous ai fait...


			Il promena le regard sur les pâtisseries que contenait le présentoir, elles étaient presque parfaitement alignées. 


			— Je suis désolé, reprit-il. Je voulais te le dire. Je suis vraiment désolé. J’ai commis une énorme erreur.


			De longues secondes s’écoulèrent avant qu’Harriet ne puisse répondre.


			— J’ai du mal à te croire.


			— Et je te comprends, je t’assure.


			Il l’avait traitée comme s’il y avait une date de péremption à leur relation, comme si elle n’était qu’une pierre à enjamber sur sa route, et à laisser derrière lui ensuite. Et ce jour-là... Le dernier où elle l’avait vue... Harriet se souvenait encore de la froideur de son regard, du mépris dans ses yeux à chaque fois qu’ils se posaient sur elle.


			— Je suis sérieux à propos de la commande. J’aimerais au moins que tu y réfléchisses.


			— On dirait pourtant une mauvaise blague. Tu crois que ta mère et ses amies aimeraient me voir m’occuper des desserts pour l’anniversaire de ton père ?  


			Elle secoua la tête. Un sourire triste et ironique recourba ses lèvres. 


			— Oublie ça, ajouta-t-elle.


			— Je sais comment est ma mère. Et je sais aussi que ce serait une façon de leur prouver à elle et à toutes les autres que tu te fous de ce qu’elles pensent.


			— Pourquoi tu fais ça ? Tu es comme eux. Tu l’as toujours été.


			— Ce n’est pas... ce n’est pas tout à fait vrai, soupira-t-il nerveusement.


			Pour la première fois, Harriet perçut le manque d’assurance qui le rongeait, et les mouvements maladroits de ses mains quand il les posa sur le comptoir. 


			— Je comprends que tu me détestes. Je t’assure. Quoi qu’il en soit, si tu décides de t’en charger... continua-t-il en faisant glisser une carte de visite à son nom sur le verre qui recouvrait le comptoir. Je te paierai très bien. Ce que tu voudras. Ce ne sera pas un problème.


			Elle attendit que Luke sorte de la douche. De ses cheveux encore mouillés s’échappaient de petites gouttes d’eau. Et elle décida qu’il valait mieux attendre encore un peu avant de lui annoncer qu’elle avait accepté cette commande pour l’anniversaire de monsieur Dune. Quand elle se lança, il était presque l’heure d’aller se coucher. Luke somnolait, allongé sur le sol, sur le tapis, sa tête reposant sur ses bras croisés derrière sa nuque. Il se redressa d’un coup.


			— Tu as fait quoi ?


			— Pas la peine d’en faire toute une histoire, rétorqua-t-elle.


			Luke se retint de ne pas balancer à l’autre bout de la pièce le coussin qu’il avait à portée de main, comme un gamin qui pique une crise. Il était furieux. Furieux et frustré. Putain. Qu’Harriet décide de mener sa vie comme elle l’entendait ne devrait pas l’affecter. C’était sa vie. À elle et à personne d’autre. Il n’avait pas le droit d’intervenir, il n’avait pas le droit, mais...


			— Je n’aime pas ce type et je n’aime pas l’idée que tu travailles à cette fête.


			— C’est une commande comme une autre, Luke. Au début, je ne voulais pas m’en charger, mais ce serait pire. Y aller est la meilleure façon de leur prouver que je m’en fiche. Et pas seulement aux Dune, mais aussi à tous les riches pleins de préjugés de cette ville.


			— Cette idée ne me plaît toujours pas, maugréa-t-il.


			— Qu’est-ce qui t’inquiète tant ?


			— Ne pas être capable de retenir mes poings s’il te fait encore du mal. 


			Harriet sentit un picotement dans son estomac. D’émotion. De peur.


			À chaque fois que Luke lui montrait à quel point il tenait à elle, elle le voyait comme quelqu’un de fiable, de stable et de merveilleux, mais elle ne tomberait plus dans le piège. Non, non, et non.


			— Je suis capable de prendre soin de moi toute seule. Je te remercie de tout ce que tu fais pour moi, mais avant ton arrivée, je m’occupais de mes problèmes et je continuerai à le faire quand tu partiras. Et en plus, tu sais ce qui me rendrait immensément heureuse ?


			— Vas-y, lâche le morceau...


			Un sourire espiègle étira ses lèvres tandis que ses yeux s’attardaient sur ces lèvres roses. Harriet bougea, et son parfum de vanille vint taquiner ses narines. Il cessa de respirer. Putain, pourquoi devait-elle sentir si bon ? Luke n’avait jamais eu de pensées aussi ridicules envers une femme, comme vouloir enfouir son visage dans son cou, la sentir et lui mordiller la peau et...


			— Que tu me soutiennes, même si tu n’es pas d’accord avec moi. C’est ça, prendre un risque. Croire en quelqu’un, même si tu crois qu’il se trompe.  


			— Presque rien, bon sang.


			— Allez, aie confiance en moi ! 


			— J’ai une confiance aveugle en toi, Harriet. Mais pas en ce connard... explosa-t-il. Et peu importe ce que je dis, parce que tu vas le faire quand même, donc je n’ai pas le choix : je dois te soutenir. Mais je t’emmènerai en voiture et je viendrai te chercher. Et j’attendrai dehors jusqu’à ce que tu aies fini, au cas où quelque chose se produirait.


			— Qu’est-ce qui peut arriver ?


			— Je ne sais pas... Mais ce ne sont pas des gens bien. C’est le type de personnes qui croient qu’ils peuvent tout obtenir avec leur putain de fric.


			Luke ferma les yeux, il était perturbé, et Harriet se demanda si ses paroles ne cachaient pas autre chose qu’il ne lui disait pas.


			— D’accord... On fera comme ça. 


			Elle se leva du canapé et lui pressa doucement le bras. 


			— Merci, Luke. Merci. J’ai besoin de ce boulot d’un point de vue financier, mais pas seulement. Je veux aussi me prouver que je peux les affronter, que je suis assez forte pour supporter les regards qu’ils vont me lancer ou les bêtises qu’ils vont murmurer sur moi.  


			— Je sais... 


			Il se pencha vers elle, et prit son visage en coupe. Son instinct lui intimait de capturer cette bouche délicieuse, mais il ne céda pas. Quand il ne fut plus sûr de pouvoir se contrôler, il raffermit son étreinte pendant quelques secondes, avant de la relâcher, comme si elle était brûlante, laissant Harriet stupéfaite et tremblante.


		


		
			









Chapitre 15


			L’anniversaire en question était plus fastueux qu’un mariage royal. Les invités pullulaient dans le jardin en se gavant de petits fours, ils bavardaient entre eux et riaient à gorge déployée. Dans leur costume ou leur robe de grand couturier, tous semblaient avoir une vie parfaite et idyllique.


			La petite table sur laquelle Harriet préparait les fournées de gâteaux et de chocolats se trouvait à un bout de l’immense jardin, qui avait été décoré pour l’occasion de guirlandes lumineuses nacrées qui ressemblaient à des lucioles flottant entre les cimes des arbres. La famille Dune avait engagé plusieurs serveurs qui passaient de groupe en groupe avec leur plateau.


			À son arrivée, Minerva Dune lui avait lancé un regard glacial et, sans daigner la saluer, lui avait indiqué la table où elle devait officier. À un moment de la nuit, lorsque toutes ces femmes avaient commencé à lui jeter des coups d’œil en coin et à chuchoter à voix basse, Harriet avait regretté d’avoir accepté l’invitation. Peut-être qu’elle aurait dû écouter Luke. Et aussi Barbara, Angie et Jamie, qui étaient entrés dans une colère noire quand elle leur avait annoncé ce qu’elle avait l’intention de faire.


			— Tout va bien ? Si tu as besoin de quoi que ce soit... lui dit Eliott.


			Il la dévisageait, mal à l’aise, une coupe de champagne dans la main gauche.


			— Tout va très bien, lui répondit-elle. Tiens, ces pâtisseries sont prêtes, ajouta-t-elle à l’intention d’un des serveurs, vêtu de l’uniforme noir de rigueur, en lui tendant un plateau. 


			Puis elle reporta son attention sur Eliott, non pas parce qu’elle le voulait, mais parce qu’elle n’avait pas le choix : il n’avait pas bougé.


			— Va profiter de la fête, je vais très bien, insista-t-elle.


			Il se raidit, mais ne partit pas. 


			— J’ai fait en sorte que ma mère se taise, annonça-t-il. Elle n’a pas essayé de te mettre mal à l’aise, n’est-ce pas ?


			— Je me doutais que tu allais lui dire quelque chose. Et non, elle ne l’a pas fait, elle s’est contentée de me fusiller du regard, plaisanta-t-elle.


			Elle replaça avec soin l’un des chocolats au centre du plateau suivant. Sur la première rangée, il n’y avait que du chocolat noir, la suivante, du chocolat au lait, et la dernière, qui était aussi la plus petite, du chocolat blanc brillant.


			— Tu crois qu’on pourra discuter, un peu plus tard, quand tu auras fini ?


			— Discuter de quoi ?


			Elle releva les yeux et remarqua que, derrière lui, plusieurs personnes les observaient avec intérêt, se demandant probablement ce qui se passait entre eux, comme s’ils étaient un feuilleton en direct. Que son fils soit là, à côté d’un des traiteurs, devait donner à Minerva un ulcère, au minimum.


			— De tout, Harriet.


			— Il vaut mieux laisser les choses comme elles sont.


			Eliott sembla réfléchir à ces mots avant de prendre une grande respiration.


			— Ce type... ce... ce... ce...


			— Luke ?


			— Oui, j’ai entendu dire que vous vous étiez mariés il y a quelques années et qu’il est revenu de l’armée il y a un mois, dit-il. Je veux que tu saches que je suis heureux pour toi. Très heureux. J’ai été con de te laisser partir.


			Harriet se mordit la langue, mais ne le corrigea. Elle n’était pas surprise : il était clair que Newhapton allait inventer tout un tas d’histoires pour justifier la présence de Luke. Tout le monde croyait n’importe quelle rumeur, même si elle n’avait ni queue ni tête. 


			Quand elle se rendit compte que ses mains tremblaient, elle se réprimanda. Que voulait-il dire avec ce « J’ai été con de te laisser partir », hein ? Il ne l’avait pas laissée partir, il l’avait forcée à le faire sans lui laisser une autre option, ce qui était très différent.


			Elle le regarda du coin de l’œil, nerveuse. Son corps réagissait encore en sa présence, mais elle ne parvenait pas à en interpréter les raisons. Était-ce de la déception ? De la colère ? Ou alors était-ce dû au fait que parfois, les souvenirs écrasaient tout sur leur passage. Après tout, il avait été le seul à la toucher, à avoir été en elle.  


			Une vague de nausée la secoua avant qu’elle ne reprenne la parole.  


			— Ne remuons pas le passé maintenant.


			— Je sais que je ne devrais pas, mais Harriet...


			— Ah, Eliott ! Te voilà !


			Un de ses amis apparut sur le côté et lui passa le bras autour du cou en riant. Il ne prit pas la peine de saluer Harriet, même si, quelques années auparavant, quand elle sortait avec Elliot, ils s’étaient croisés à plusieurs reprises. À ses yeux, elle n’était pas assez importante pour qu’il daigne prononcer un simple « bonjour ». Cela ne l’affecta pas, elle était habituée à ce dédain depuis des années et continua à s’affairer.  


			— Comment ça va, Matthew ? demanda Eliott, sans enthousiasme.  


			— Trop de la balle ! Tu sais que ton père est le patron le plus insupportable du comté ?


			— Ça ne me surprend pas. 


			— Pourquoi tu ne viens pas avec nous, mec ? Allez, viens t’amuser.


			— Je vous rejoins tout à l’heure. 


			— Ne traîne pas. 


			Matthew traversa la pelouse du jardin en titubant, et il fallut une éternité à Eliott pour reprendre la parole. Il but sa coupe de champagne d’une traite, puis se décida. 


			— Donc toi et ce Luke...


			— Qu’est-ce que ça peut te faire ? l’interrompit Harriet. Tu ne devrais pas être ici à me parler. Tout le monde nous regarde.


			— OK. Je reviendrai plus tard, quand tu auras fini.


			Elle n’eut pas le temps de protester. Avant de pouvoir s’y opposer, il pivota et s’enfonça dans la foule, saluant les uns et les autres au passage. Harriet l’observa faire, et se rendit compte qu’il était dans son élément. Jamais elle n’y aurait été à sa place. Ce n’était pas une question d’argent, non. En fait, dans la ville, Fred Gibson, grâce à la compagnie de tabac, était considéré comme un homme aisé. C’était une question d’attitude, de préjugés. Il s’agissait de feindre ce qu’on n’était pas, de maintenir les apparences vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Sur leur front, ils portaient une sorte d’étiquette, comme s’ils étaient tous des pots de confiture et devaient indiquer au reste du monde qu’ils étaient « fraise », « orange amère » ou « prune ». Harriet ne voulait pas d’étiquette, elle voulait juste « être » sans avoir à se définir. Être libre, très libre. 


			En terminant de servir les derniers plateaux, elle se demanda ce que faisait Luke, dans sa voiture, à quelques mètres seulement de distance. Il avait tenu sa promesse et s’était obstiné : il voulait l’attendre devant la porte des Dune jusqu’à la fin de son service. Et si elle l’avait remercié, elle avait été aussi tentée de lui reprocher d’être si prévenant, si tendre... Parce que, d’une certaine manière, Luke lui montrait tout ce qu’Harriet avait toujours désiré. Mais il ne faisait que le lui monter, elle savait qu’elle ne pouvait pas l’avoir.  


			Quand elle eut terminé, elle commença à ranger tout son matériel, et à mettre dans un coin les ustensiles sales et les récipients vides pour que ceux qui s’occupaient du nettoyage les emportent. Elle venait d’enlever son tablier et de le mettre dans son sac lorsque Eliott réapparut.


			— Tout était délicieux, murmura-t-il.


			— Merci.


			Les yeux d’Elliott, à la fois si familiers et étrangers désormais, la détaillaient de la tête aux pieds, et elle fixa le sol. Afin de ne pas trop attirer l’attention des invités, elle avait enfilé une robe à volants blanc cassé, avec de minuscules fleurs orange et rouges, à laquelle elle avait ajouté une veste toute simple dans les mêmes tons. Elle brisa la tension qui s’était abattue sur eux en s’excusant avant de s’engouffrer dans l’immense maison pour se rendre aux toilettes. Avant d’atteindre la porte d’entrée, prête à rejoindre Luke, elle tomba sur Mme Dune, qui l’étudia pendant quelques secondes. Son visage était dénué d’expression.


			— J’allais justement partir, s’empressa-t-elle de dire. 


			Minerva pinça les lèvres.


			— Les desserts étaient... mangeables, marmonna-t-elle. Bon travail.


			Harriet n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche que Minerva s’était déjà retournée et s’éloignait dans le couloir, une coupe à la main. Elle soupira et s’engagea dans la direction opposée. Il fallait qu’elle quitte ces lieux, car c’était comme si tout ici était enveloppé par un ruban rouge pompeux : la maison, les conversations légères dans le jardin, les faux sourires qui se transformaient rapidement en grimaces. Elle pensa à Luke. Luke, qui était réel, unique et différent. Elle voulait croire en lui.


			Eliott refit son apparition.


			— On peut discuter un moment ?  


			— Non, on m’attend.  


			— Ça ne prendra qu’un instant, Harriet. 


			Il la surprit en la prenant par le coude, avec délicatesse, mais fermeté. 


			— Viens, c’est mieux d’aller parler un peu à l’écart.


			Elle le suivit entre les arbres du jardin jusqu’à un banc de pierre. L’endroit était peu éclairé, mais elle s’assit quand même. Rejet, curiosité... Difficile pour elle de mettre des mots sur ce qu’elle ressentait. Une chose était sûre, elle ne comprenait pas pourquoi Eliott perdait son temps avec elle.


			— Je... balbutia-t-il en se frottant le léger voile de barbe qui recouvrait son visage. Je voulais te dire combien je suis désolé pour ce que j’ai fait. J’ai été.... Je ne sais pas qui j’ai été. Quelqu’un que je ne suis pas, je t’assure que non.


			— Pourquoi est-ce que mon pardon a tellement d’importance à tes yeux ?


			— Parce que je t’aimais. Et les choses auraient dû être différentes.


			— Tu plaisantes ? Dès le début, tu avais prévu que notre relation ne serait que temporaire. Je n’ai pas besoin de mots de réconfort. Je m’en suis remise il y a longtemps maintenant.


			Eliott prit une grande respiration et détourna le regard du visage d’Harriet sur lequel dansaient quelques ombres pour contempler le croissant de lune qui se dressait au-dessus d’eux.


			— Tu ne comprends pas. Bien sûr que je t’aimais, mais notre relation était compliquée. Si tu n’avais pas été importante pour moi, je n’aurais pas pris la peine d’affronter ma famille pour être avec toi, soupira-t-il. Le problème, c’est que tu ne t’insérais pas bien dans ma vie et je ne savais pas quoi faire pour y remédier, pour que...


			— Tu parles comme si j’étais la pièce d’un puzzle qui t’appartenait. Pourquoi aurais-je dû m’insérer dans ta vie ? Pourquoi pas toi dans la mienne ?


			Eliott étendit les jambes sur les brins d’herbe qui poussaient sous le banc et garda le silence pendant quelques secondes.


			— Tout ce que je sais, c’est que j’ai mal agi. Et depuis, je me sens coupable et je n’arrête pas de penser... Je n’arrête pas de penser...


			Il riva ses yeux aux siens.


			— ... à comment il serait maintenant. S’il vivait. Si, à cause de moi, tu n’avais pas été obligée de perdre ce bébé. Je sais que ça peut paraître fou, mais je n’y peux rien. J’imagine dans ma tête ce que ça aurait été.... Ça ne t’arrive pas ?


			— Non.


			Elle venait de lui mentir. 


			En partie. Seulement en partie. Parce que depuis l’arrivée de Luke dans sa vie, elle s’était beaucoup plus concentrée sur le présent. À la tombée de la nuit, elle passait du temps avec lui, s’amusait, bavardait, regardait un film... Elle avait laissé derrière elle les heures qu’elle avait passées à chercher des feuilles parfaites qu’elle pourrait mettre dans des bocaux ou à plonger dans ses souvenirs et à essayer de comprendre pourquoi sa mère l’avait abandonnée, pourquoi son père la détestait ou pourquoi la seule personne qu’elle pensait aimer l’avait trahie. Tout cela appartenait au passé.


			— Je ferais mieux d’y aller. 


			Harriet se mit debout. 


			— Ah, Eliott, ce n’est pas moi qui dois te pardonner, mais toi qui dois te pardonner à toi-même. Parfois, les choses se produisent et il n’y a pas forcément de raisons. Ou je préfère penser que c’est comme ça, parce que sinon, je passerais ma vie à être en colère contre le sens de l’humour de ce destin si injuste.


			— Tu aurais le droit de l’être, murmura-t-il. Viens, je te raccompagne jusqu’à la porte.


			— Ce n’est pas nécessaire.


			— J’en ai envie.


			Ils traversèrent à nouveau le jardin, attirant l’attention de certains des invités, et ignorèrent les acclamations et les rires des amis de monsieur Dune, qui avaient entrepris de déboucher plusieurs bouteilles de whisky. Eliott se mura dans le silence jusqu’à ce qu’ils franchissent le seuil de la porte principale, puis il s’arrêta devant elle, très près, et la fixa.


			— On devrait se croiser de temps en temps. Je vais être ici un bout de temps. 


			— Oui, on va se croiser de temps en temps.


			— Tout était parfait, Harriet.


			— Merci, dit-elle, mal à l’aise.


			Elle s’agrippa à la sangle de son sac qu’elle avait mis en bandoulière. 


			— Bonne nuit, Eliott. Et bonne chance pour ton stage, ajouta-t-elle.


			Elle fit un pas en avant pour le contourner et s’éloigner de tous ces gens, quand Eliott la prit au dépourvu en la serrant dans ses bras. Enveloppée dans cette eau de parfum qui ne lui évoquait aucun sentiment, Harriet se sentit comme si on venait de presser ses poumons afin qu’ils expulsent tout leur air. Désorientée. Confuse. Elle tourna rapidement le visage lorsqu’elle s’aperçut qu’il se rapprochait encore.


			— Ne la touche pas.


			Harriet se dégagea de ses bras en entendant la voix de Luke dans son dos. Eliott recula, et ne protesta pas quand Luke attrapa la jeune femme par le poignet et l’entraîna derrière lui pour la faire monter dans la voiture garée juste en face.


		




			









Chapitre 16


			Luke démarra la voiture et conduisit dans les rues désertes. Il bouillonnait de l’intérieur. Dans l’habitacle, le silence était si écrasant qu’on pouvait entendre le bruit ténu des gouttes de pluie contre les vitres. Il serrait tellement le volant que ses jointures avaient blanchi. Il était contrarié. Non, il était furax. 


			— C’était quoi, ça ? 


			— Je ne sais pas, répondit Harriet.


			— Tu ne sais pas ? lui cracha-t-il en élevant la voix. Putain, comment est-ce que tu peux ne pas savoir ? 


			— Qu’est-ce qui te prend, là ?


			Harriet s’accrocha à la ceinture de sécurité et le regarda. Le visage de Luke était sérieux, très sérieux, sa mâchoire crispée et ses lèvres légèrement pincées dans une grimace indéchiffrable. Et avant qu’elle n’ait pu insister et lui demander une nouvelle fois quel était son problème, il s’engagea dans l’un des nombreux chemins qui se frayaient un passage à travers les bois des alentours et avança sur le sentier de graviers et de terre mouillée, dans l’obscurité de la nuit. Il finit par se garer sur le côté, et coupa le moteur.  


			Luke se tourna lentement vers elle. Plusieurs minutes s’étaient déjà écoulées depuis qu’il l’avait vue dans les bras de ce connard, mais son cœur continuait de battre comme un fou dans sa poitrine, et la rage faisait vibrer chaque parcelle de son être. 


			— Tu allais l’embrasser ? rugit-il.


			— Quoi ? Non ! D’où tu sors ça ?


			— À quoi est-ce que tu pensais, putain ?


			Harriet défit sa ceinture de sécurité et lui lança un regard lourd de reproches.  


			— Arrête de me crier dessus ! Tu n’as pas le droit. Il m’a juste prise dans ses bras. C’est tout ! Et en plus, je ne lui ai rien demandé. 


			Elle prit une goulée d’air et carra les épaules.


			— Alors pour toi, c’est normal de laisser les gens qui t’ont fait la vie impossible te prendre dans leur bras ? Merde !


			— Tu es en train de te comporter comme un vrai connard.


			— Ah oui ? Pourquoi ? Parce que je tiens à toi ? C’est vrai, et tu le sais. J’aurais dû lui donner une tape sympa dans le dos et lui souhaiter bonne chance dans sa tentative de te baiser avant de te larguer.


			— Va te faire foutre, Luke.


			Tremblante, Harriet ouvrit la porte, prête à sortir du véhicule. Luke la retint en l’attrapant par le poignet et prit ensuite délicatement son visage en coupe.


			— Je suis désolé, je suis désolé, je suis désolé, chuchota-t-il. Merde. J’aimerais pouvoir revenir sur ce que j’ai dit. Pardon... Putain, je... Je ne sais pas ce que je ressens en ce moment. La seule chose que je sais, c’est que tu comptes plus pour moi que je ne le pensais déjà, et que quand je t’ai vue dans les bras de ce mec...


			— Luke...


			— Je voulais frapper quelque chose. Pour être précis, je voulais le frapper lui. 


			— Qu’est-ce que ça veut dire ?


			Elle retint son souffle. Ses mains chaudes tenaient tendrement ses joues et ils étaient si proches l’un de l’autre que chacune de ses respirations lui caressait la peau.


			— Ça veut dire que je suis jaloux. Et ça veut dire, putain, que je ne supporte pas l’idée que tu puisses partager avec quelqu’un d’autre ce qu’on a toi et moi. Merde, Harriet, fais quelque chose, aide-moi à fermer ma grande gueule, parce que je n’arrête pas de dire des conneries sentimentales.


			Elle éclata de rire, mais n’eut pas le temps de lui répondre. Luke captura ses lèvres, absorbant ainsi son rire, comme si sa vie dépendait de cet instant, de cette seconde parfaite. Harriet n’avait jamais été embrassée de cette façon, personne n’avait jamais réclamé sa bouche avec une telle impatience et un tel désespoir. Elle gémit contre ses lèvres, et les ouvrit pour que sa langue trouve la sienne, et l’enlace, comme si cela faisait une éternité qu’elles rêvaient de se rencontrer.  


			Le bruit de la pluie qui tombait contre les vitres de la voiture se mêlait aux battements de cœur d’Harriet. Leur écho résonnait partout, comme si son corps était devenu fou. De désir. D’envie. D’avoir plus, beaucoup plus.


			Luke attrapa sa lèvre inférieure entre ses dents et la mordilla alors que ses grandes mains fermes descendaient le long de son dos, explorant ainsi ce corps que ses vêtements dissimulaient. Il voulait en deviner chaque courbe et chaque détail. Harriet tenta de se rapprocher, mais ce fut en vain. L’espace entre les deux sièges formait une barrière entre eux. Maladroitement, elle se déplaça et s’installa à califourchon sur lui.  


			Maintenant, elle pouvait le sentir.


			Son érection se pressait contre son corps, malgré le tissu épais de son jean. Elle se frotta contre lui, et Luke prit une grande inspiration contre sa bouche, avant de glisser à nouveau ses mains le long de son dos dans une lenteur qui la rendit folle. Ses doigts soulevèrent l’ourlet de sa robe, et caressèrent la peau de ses cuisses. Harriet n’allait pas tenir longtemps, elle allait le supplier de mettre fin à cette douce torture une bonne fois pour toutes. 


			— Harriet, dit-il en lui effleurant les lèvres, je crois qu’il faut qu’on s’arrête là...  


			— Je ne veux pas m’arrêter.


			— Merde, tu ne me facilites pas les choses... 


			— N’arrête pas de me toucher, haleta-t-elle.


			— Putain... Tu es consciente que j’ai presque atteint les limites de mon self-control, n’est-ce pas ?


			La main de Luke était toujours entre ses cuisses, et incapable de se contenir, elle remonta doucement plus haut. Sa peau était soyeuse, chaude, si désirable...


			— Plus.


			— Tu en veux plus ? 


			Il lui mordilla le menton avec tendresse. 


			— Comme ça ?


			Ses doigts la taquinèrent par-dessus ses sous-vêtements. Elle était mouillée, délicieuse, entre ses bras. C’était de la torture. Il hésita quelques secondes, puis la caressa plus franchement. 


			— Mon Dieu, Luke...


			Et l’entendre gémir son nom...


			— Sens-moi... Ferme les yeux.


			Harriet gémit, s’agrippant avec force à ses épaules. Il lui lécha le lobe de l’oreille avant de chuchoter :


			— Tu en veux encore plus ?


			— Oui, beaucoup plus.


			Du pouce, il la caressa, traçant de lents mouvements circulaires jusqu’à ce qu’il remarque que ses jambes commençaient à trembler alors qu’elle se penchait en arrière et s’adossait au volant de la voiture.


			— Luke, je veux te toucher, demanda-t-elle d’une voix rauque, stupéfaite par le plaisir qui la secouait


			Elle avait l’impression d’être en feu.


			— Laissez-moi te toucher... le supplia-t-elle.


			Elle se rua sur la boucle de sa ceinture et tâtonna dans l’obscurité jusqu’à défaire les boutons de son jean. La respiration de Luke était hachée. Il cessa de la caresser, et glissa la main sur ses fesses pour essayer de se calmer.  


			Il essaya, mais il échoua.


			Son cœur battait la chamade.


			— Harriet, on ne devrait pas. Ce n’est pas bien. Ce n’est pas bien pour toi...


			— Laisse-moi décider ce qui est bien ou pas. 


			Elle lui donna un baiser séducteur, rempli de douceur, et le prit par la main. 


			— Guide-moi. Dis-moi ce que tu aimes. Dis-moi ce que je dois faire.


			— Tu vas me tuer... gémit-il. 


			— Je veux juste que tu ressentes la même chose que moi. Et tu me fais ressentir beaucoup de choses, Luke. J’en ai besoin maintenant. J’ai besoin de savoir ce que ça fait de t’avoir. Pour le graver dans ma mémoire.


			Il trembla. Il ne l’embrassa pas, non, il lui mordit la bouche, il enfonça sa langue entre ces lèvres qui venaient d’anéantir son peu de contrôle avec juste quelques mots. Luke ne s’était jamais senti aussi excité, aussi hors de lui. Il voulait la posséder de toutes les manières possibles. Il voulait voir la satisfaction dans ses yeux chauds quand elle atteindrait l’orgasme. Il voulait que ce moment dure pour toujours.


			Il prit sa main, douce et petite, et la mit sur son érection, lui montrant comment le caresser, sur son caleçon qui formait toujours une barrière entre eux. Harriet se frotta contre lui, impatiente de le sentir en elle.


			— Tu vois comme je suis dur ? 


			Elle acquiesça.


			— Je n’ai jamais désiré quelqu’un comme je te désire. Harriet, tu es tellement belle. Tu es parfaite.


			Harriet enroula ses doigts autour de son membre palpitant. Il guida ses mouvements, sans cesser de l’embrasser. Et puis elle prit le contrôle de la situation et marqua le rythme, de plus en plus rapide, de plus en plus intense. Luke dut l’arrêter, parce que ses mains... Merde, ses mains menaçaient de faire exploser l’infime maîtrise qui lui restait.


			Il la souleva avec délicatesse et ils finirent tous les deux allongés sur le siège arrière, Luke sur elle. Sans quitter ses lèvres, il lui retroussa la robe jusqu’à la taille.  


			— Je ne peux pas m’arrêter de t’embrasser, Harriet.


			— Très bien, parce que je ne supporterais pas que tu arrêtes de m’embrasser.  


			Luke sourit contre sa bouche et enfouit à nouveau sa langue dans cette cavité douce et humide qui le faisait délirer. Elle était si adorable, si différente... Est-ce que c’était parce qu’il la trouvait incroyablement sexy au naturel ? Ou alors, il s’agissait de leur complicité, de ce calme qui l’envahissait lorsqu’elle était à ses côtés, comme s’il venait d’atteindre sa destination après un long voyage ? Elle réussissait à faire taire ses peurs. Et quand Luke parvenait à expulser de sa tête ces pensées parasites, il pouvait être lui, la personne qu’il voulait être.


			Harriet comptait pour lui.


			Elle comptait vraiment. Putain. C’était la merde.


			— On doit arrêter. 


			— Quoi ? Tu n’es pas sérieux.


			—  Je peux t’assurer qu’en cet instant, je ne pense qu’à une chose : te baiser et être en toi. Et putain... Putain !


			Il ferma les paupières et expulsa l’air qu’il avait retenu. 


			— Je ne peux pas. Pas comme ça. 


			– Mais pourquoi ? lui demanda-t-elle.


			Elle mit la main sur la joue de Luke pour l’obliger à la regarder. 


			— Ne t’arrête pas, s’il te plaît... C’est ça que je veux. Oublie tout ce que tu sais sur moi. Je te veux, maintenant.


			— On est dans une putain de voiture, au milieu des bois. Tu mérites mieux que ça.


			— Luke, tu es la meilleure chose qui me soit arrivée depuis des années.


			Ses paroles sonnaient comme une supplique. Elle était sérieuse. C’était la chose la plus réelle, la plus inattendue et la plus réconfortante qui lui était arrivée depuis des années. Un changement. Une accélération dans sa vie qui avait tout chamboulé et perturbé le cours de ses journées. Elle n’était même pas sûre de comment elle pourrait continuer à avancer quand il serait parti. Elle avait beau essayer de le nier, elle était consciente qu’il laisserait un vide immense.


			Hésitant, Luke scruta son visage en silence pendant quelques secondes, tandis qu’elle essayait de reprendre le contrôle de sa respiration. Ses doigts traçaient des cercles sur la peau de ses cuisses. Finalement, il respira profondément et dévora de nouveau ses lèvres, se laissant emporter par ses instincts les plus primaires. Il abaissa l’une des bretelles de sa robe à fleurs jusqu’à révéler son soutien-gorge en dentelle blanche, et de sa langue, il parcourut le chemin qui menait à ses seins. Il écarta le tissu d’un geste sec et sa bouche captura son mamelon.


			Harriet gémit et s’arcbouta contre lui. Elle avait l’impression de fondre sous ses caresses. La façon dont ses mains la touchaient là où elle en avait le plus besoin et l’attention de ses lèvres menaçaient de lui faire perdre la raison. Tremblante de désir, elle tira sur le T-shirt qui couvrait encore le torse de Luke et le fit passer par-dessus sa tête, avant de se lancer dans l’exploration de ce dos musclé. Quand, de la paume de la main, il caressa son sexe, elle frissonna et planta ses ongles dans la peau de ses épaules.


			— Luke... haleta-t-elle. Viens, maintenant, s’il te plaît.


			Elle tremblait sous son corps et Luke fut incapable de lui dire non, de freiner ce qui allait se produire. Il se débarrassa complètement de son jean et d’une main, chercha un préservatif dans son portefeuille sous les baisers d’Harriet. Elle lui mordilla le cou, et enfouit les doigts dans ses cheveux, tirant doucement dessus chaque fois que sa main libre, qui n’avait pas bougé d’entre ses cuisses, effleurait le point exact qui la faisait mourir de plaisir.


			— Regarde-moi, Harriet.


			Il glissa le dos de sa main le long de sa joue et appuya l’autre sur la vitre de la voiture. La pluie continuait à tomber et frappait le capot dans un rythme régulier et doux tandis que Luke s’installait entre ses jambes et s’enfonçait lentement en elle, essayant de graver ce moment précis dans sa mémoire, cette sensation bouleversante qui prenait naissance dans sa colonne vertébrale et se répandait ensuite dans chacune de ses extrémités nerveuses.


			— Plus fort, Luke. Je te veux en entier.


			Elle le surprit en enroulant ses jambes autour de sa taille et en relevant les hanches jusqu’à ce qu’il soit complètement en elle. Et putain... C’était parfait, unique, et il ne voulait pas que ça se termine. Jamais. Il essaya d’imprimer une cadence lente, mais quand Harriet glissa sa langue entre ses lèvres et gémit contre sa bouche, il perdit le peu de contrôle qui lui restait. Il se retira et s’enfonça avec force en elle. Ses assauts devinrent plus désespérés, plus rapides, plus sauvages.


			Luke haleta en sentant le corps d’Harriet frissonner alors qu’il murmurait son nom, la tension autour de son membre, les spasmes qui l’envahirent. Elle plongea le bout de ses doigts dans son dos et s’y accrocha pendant que l’orgasme montait en elle, et quelque chose se brisa en lui pour laisser la place à cette sensation immense de plaisir, qui emportait tout sur son passage, et lui laissait croire qu’il pouvait toucher le ciel du bout des doigts.


			Comment réussit-il à ne pas jouir avant elle ? Il l’ignorait, mais quand l’orgasme déferla, il accéléra encore, presque avec désespoir, et s’effondra sur elle, cachant son visage dans son cou. Il n’avait jamais rien ressenti de pareil. Jamais. Des lèvres, il effleura sa peau, remarquant son pouls rapide, puis il l’étreignit. Il l’étreignit comme s’ils étaient seuls au monde, en cet instant précis, au milieu du bruit de la tempête et de l’obscurité de la nuit.


		


		
			









Chapitre 17


			— On devrait rentrer.


			En entendant cette voix délicate qui avait enterré sa santé mentale et son contrôle à mille pieds sous terre, Luke releva la tête. Et maintenant, quoi ? Il n’y avait pas de retour en arrière. Et même s’il en avait existé un, c’était une route sur laquelle il refusait de s’engager.  


			Il appuya un coude sur le siège moelleux de la voiture et l’observa, en plissant les yeux. Du bout des doigts, il dessina le contour de son visage, la délicieuse ligne avec laquelle sa lèvre supérieure se courbait, comme si elle voulait former un cœur. Elle n’était pas de ces filles exubérantes qui attiraient l’attention, et elle n’avait pas une beauté ostentatoire, mais pour Luke, elle était parfaite. Et penser ça après avoir baisé ne pouvait signifier qu’une chose : il était dans la merde... 


			— Tu veux rentrer à la maison ? chuchota-t-il.


			Harriet acquiesça lentement, ses yeux si expressifs toujours rivés à lui. Ils étaient légèrement humides. Luke se redressa un peu, et remonta avec tendresse le haut de sa robe qui était entortillé autour de son ventre. Il replaça les bretelles sur la courbe de ses épaules.


			Ils firent tout le voyage murés dans le silence.


			Elle avait la tête appuyée contre la vitre, et chaque respiration l’embuait. La pluie tombait en diagonale sous la lumière des lampadaires des rues qu’ils laissaient derrière eux. Elle entra dans la maison, avant même que Luke ait pu allumer les lumières et déposer les clés de la voiture sur la table, et s’engouffra dans sa chambre avant de fermer la porte en tirant le verrou. Elle se laissa glisser à terre et se cacha le visage dans ses genoux.


			Un sanglot jaillit de sa gorge.


			Luke avait eu raison quand il avait suggéré qu’ils n’aillent pas plus loin... mais elle n’avait même pas été capable d’envisager cette possibilité. Parce qu’elle voulait ça, bon sang. Elle le voulait, lui. Avec cette façon toujours attentive qu’il avait de la regarder et son côté tendre et en même temps sauvage qui se révélait à chaque fois qu’il la touchait...


			— Harriet ? Qu’est-ce que... 


			Il appuya en vain sur la poignée de la porte.


			— Qu’est-ce qui t’arrive ?


			— Rien. C’est juste... 


			Elle prit une goulée d’air.


			— Je veux être seule. Dormir. Je suis fatiguée. 


			Elle était surtout terrifiée.


			La peur paralysait ses pensées. La peur de le perdre. La peur de l’avoir. La peur d’elle-même. La peur de lui. La peur de la douleur, des déceptions, de reconstruire quelque chose alors que tout peut se briser sans avertissement préalable...


			Pourquoi s’était-elle laissée porter ? Pourquoi ne pouvait-elle pas être ferme, dure, avec une personnalité écrasante ? Chaque fois qu’une pierre se trouvait sur son chemin, elle trébuchait dessus. Elle ne savait pas comment esquiver ces fichus cailloux.


			— Ouvre la porte, Harriet !


			Luke n’obtint aucune réponse. Il tenta de calmer la panique qui montait en lui.


			— Laisse-moi entrer, s’il te plaît.


			— Je ne peux pas, Luke. 


			Elle pencha la tête en arrière et l’appuya contre le bois de la porte. Il était si près... et pourtant si loin.


			— Pourquoi ? Donne-moi juste une bonne raison. Un truc que je peux comprendre.


			Elle mit une éternité à lui répondre, du moins ce fut ainsi qu’il vécut ces trop longues secondes.  


			— Parce que j’ai peur.


			— Harriet...


			— C’était une erreur. Une de ces erreurs qui semblent merveilleuses jusqu’à ce qu’on les commette. Je me sens très bête en ce moment. Je ne voulais pas mettre en péril notre amitié et je l’ai fait. Je sais comment se finit ce genre d’histoire, c’est toujours pareil, gémit-elle.


			Luke laissa échapper un filet d’air entre ses dents et appuya le front contre la foutue porte qui les séparait.


			— Ce n’était pas une erreur, Harriet. Une erreur ne peut pas être si parfaite. S’il te plaît, ouvre, je ne veux pas être loin de toi. On peut en parler. Et je te promets que tu ne perdras pas mon amitié, tu ne me perdras pas...


			Plusieurs secondes s’écoulèrent encore avant que le déclic du loquet de la porte se fasse entendre. Elle lui avait ouvert. Luke entra à pas prudents dans la pièce. Elle était assise en tailleur sur le sol ; il s’agenouilla à côté d’elle et lui prit le menton du bout des doigts.


			— Pourquoi tu me fais ça, Harriet ? Chaque fois que tu pleures, tu me tues un peu plus à l’intérieur. Tu n’as pas à te sentir coupable de ce qui s’est passé. On n’a rien fait de mal. Ce n’est pas grave.


			— Pour moi, c’est important, sanglota-t-elle. À part Barbara, Angie et Jamie, personne ne m’avait jamais comprise comme tu le fais, sans me juger, sans que j’aie l’impression d’être bête. Je ne veux pas que les choses changent entre nous, je ne veux pas te perdre.


			— Je te promets que ça n’arrivera pas. Fais-moi confiance. Essaye au moins. Je sais que j’ai souvent merdé avec les gens, mais ça ne sera pas le cas avec toi. 


			Elle hocha la tête et essuya ses larmes d’un revers de main. Luke l’attira contre son torse, et la souleva comme si elle ne pesait rien du tout pour l’emmener sur le lit. Il se pencha et l’embrassa sur le front.


			— Dis-moi ce que tu veux que je fasse. Si tu veux que je reste avec toi, je reste, murmura-t-il. Ou je peux aussi aller dormir sur le canapé. C’est toi qui décides, Harriet. Parce que tu es maître de tes actes, il n’y a que nous deux dans tout ça. Ne laisse pas ta peur, les préjugés ou le qu’en-dira-t-on te dicter ta conduite. Si Angie, les gens de la ville ou n’importe qui s’en mêle et ne comprend pas ce qu’il y a entre nous, qu’ils aillent se faire foutre. Je suis sérieux. Qu’ils aillent se faire foutre jusqu’à ne plus avoir envie de fouiller dans la vie ou les sentiments des autres.


			Il lui caressa la joue du dos de la main, avec tendresse.


			 — Tu ne peux pas imaginer combien j’ai essayé de résister, mais si on pouvait revenir en arrière, je t’assure que je ne changerais pas une seconde de ce qui s’est passé dans cette voiture.


			Harriet l’attrapa par le poignet et ferma les yeux pour se concentrer sur le pouls de Luke qui battait contre ses doigts.


			— Reste…


			Elle s’écarta pour lui faire de la place dans son lit. Luke ôta sa chemise avant de s’allonger à côté d’elle. Il la prit dans ses bras et poussa un soupir de soulagement. Il lui parla à voix basse, pour la rassurer, jusqu’à ce qu’elle se détende, et ensuite, il commença à lui enlever sa robe avec précaution. Du bout des doigts, il parcourut chaque centimètre de sa peau, s’attardant sur chaque grain de beauté, chaque petite imperfection ou chaque détail qui retenait son attention.


			— Qu’est-ce que tu fais, Luke ?


			— Je te touche. Je te mémorise. 


			Il fit glisser sa main sur son avant-bras droit et s’arrêta sur l’ombre sombre des trois oiseaux tatoués d’Harriet. Il avait les mêmes. Ses lèvres se recourbèrent lentement alors qu’il dessinait le bord des ailes.


			— De tous les tatouages débiles que je me suis faits dans ma vie, c’est mon préféré.


			— Moi aussi, je l’aime bien. 


			Harriet sourit dans l’obscurité et se lova encore davantage contre son corps chaud. 


			— Comment tu t’es fait les autres ?


			— Pfff, mes souvenirs ne sont pas super clairs. Le premier, le blason de mon équipe à la fac, je me le suis fait avec deux potes du club. On s’est bourré la gueule après une victoire décisive pour le championnat, expliqua-t-il. Puis je me suis fait celui de la boussole, lorsque j’ai perdu un pari contre Mike. Dans le salon de tatouage, il y avait un mec qui s’appelait Blake ou Blaine ou un truc du genre. Il se faisait ce tatouage, et il n’arrêtait pas de répéter combien il était important de ne pas perdre le Nord. Après, ça a été le tour des petits oiseaux...


			En prononçant ces mots, il esquissa un sourire. 


			— Le dernier, c’est celui du hérisson. Le plus stupide de tous ceux que je me suis faits, tu imagines ? Parce que si on considère que pour chacun d’entre eux, j’étais bourré... Le côté positif, c’est que quand on me demande si ça fait mal, je n’en ai aucune idée...


			— Tu es dingue ! rit Harriet.


			— Et c’est la responsable du tatouage numéro trois qui dit ça...


			— Allez, raconte-moi ! répliqua-t-elle en recouvrant son sérieux. Pourquoi un hérisson ? 


			De son index, elle effleura l’animal. Heureusement, il était petit, et se trouvait sous l’os de la hanche, donc on le voyait à peine.


			— La vérité, c’est qu’ils me foutent une trouille monstre. Je ne les supporte pas. C’est comme des rats avec des pointes au lieu de cheveux. 


			Il s’immergea dans ses pensées pendant quelques secondes, puis il releva les yeux vers Harriet. 


			— En fait, je l’ai fait alors que je traversais un mauvais moment, juste avant de recevoir cet appel de mon avocat et de venir ici.


			— Je peux te poser une autre question ?


			— Je peux t’empêcher de le faire ? la taquina-t-il.


			— Non.


			Elle sourit, et se rapprocha encore. Elle était presque allongée sur lui désormais, et traçait des cercles sur son torse. 


			— Une certaine Sally t’appelle beaucoup, c’est qui ? Quelqu’un d’important pour toi ?


			Elle ancra son regard dans le sien. Il retint son souffle avant de se décider à lui répondre.  


			— Ce n’est personne. Une vieille copine.


			— Luke, ne me mens pas, s’il te plaît.


			Il soupira profondément et se retourna pour la regarder dans les yeux. Il avait peur qu’on le voie tel qu’il était, qu’elle le voie, de s’ouvrir à elle et de lui montrer toutes les casseroles qu’il se traînait. Qu’elle n’accepte pas ou ne puisse pas le comprendre au-delà du vernis qui le recouvrait. Il déglutit avec peine.


			— Oui, tu as raison. C’est quelqu’un. C’est la fille que je baisais quand j’étais à San Francisco, admit-il, mais je lui ai dit il y a quelques semaines de continuer sa route sans moi, si c’est ce qui t’inquiète.


			Harriet se tut, et le silence s’étira entre eux. La nervosité l’emporta. Il tendit la main et caressa ses lèvres du pouce. Elle ne s’écarta pas.  


			— Dis quelque chose, Harriet.


			— C’est avec elle que tu t’es fait tatouer le hérisson ?


			— Oui.


			— Ce que vous partagiez, c’était comme ce qu’on partage toi et moi ? 


			— Non, putain... non ! Ça n’a rien à voir, murmura-t-il. Elle ne me connaît pas, elle ne sait rien de moi, de comment je me sens, de comment je veux me sentir... 


			Il marqua une pause et inspira profondément.


			— Toi, tu n’es pas comparable avec ce que j’ai connu avant. Je t’ai dit que quand je me suis fait ce tatouage... je traversais une mauvaise passe. J’ai envisagé de me le faire effacer quelques semaines plus tard, mais j’ai changé d’avis, parce que je ne voulais pas oublier les erreurs qu’il symbolise. 


			Un sourire triste étira ses lèvres.


			—  C’est drôle qu’un hérisson représente le mal, tu ne crois pas ? 


			Elle s’allongea sur le flanc et posa une main sur sa poitrine.


			— Qu’est-ce que tu veux dire par une mauvaise passe ? 


			Luke se mordit la lèvre inférieure, hésitant.


			— Tu sais ce que c’est... Un de ces moments où tu n’es pas toi-même. Tu n’as jamais ressenti ça ? 


			Harriet secoua la tête, et il replaça derrière son oreille la mèche de cheveux blonds qui venait de lui tomber sur le visage.


			— Tu as de la chance, parce que c’est une vraie merde. C’est déprimant. Tu te sens malheureux et perdu, et pire encore, tu n’as aucune raison valable de l’être, tu n’es pas mourant ou quoi que ce soit du genre, mais c’est comme si tout t’était égal. Quand on m’a viré, ça a été comme si le monde s’effondrait. Je traînais d’avant cette sensation d’échec. Depuis toujours. À chaque fois que quelque chose dans la vie ne se déroule pas exactement comme je l’ai prévu... 


			Il se tut pendant quelques secondes.


			— Je me suis comporté comme un con, j’ai commencé à trop faire la fête. Et ce n’était pas des petites fêtes... Je me souviens m’être réveillé à midi avec un mal de tête carabiné et... putain... Je ne sais pas comment j’ai pu croire que ce genre de truc pourrait m’aider. Je crois qu’en réalité, chaque jour qui passait, ma frustration augmentait. Je croyais que c’était ça, « vivre dans le présent », mais je me trompais. C’était juste un soulagement rapide, pouvoir arrêter d’être moi-même pendant quelques heures...


			— Mike et Rachel t’accompagnaient ? Et...


			— Non, ils avaient leur vie, ils commençaient à construire quelque chose de solide. Il leur fallait un peu de stabilité, il la méritait. Et Jason, eh bien, Jason ne se laisserait jamais emporter à l’extrême ; en fait, il a essayé de me contrôler. C’est un mec qui a les idées claires. Enfin, je crois. Il est prudent. Le genre de personne qui réfléchit avant d’agir, précisa-t-il. Les trois étaient occupés, avec leur boulot, leurs objectifs... 


			— Donc quand tu as débarqué ici, c’était une espèce d’échappatoire. 


			— C’est davantage que ça. Tu es ce qui pouvait m’arriver de mieux. Je croyais rester moins d’une semaine, mais je ne sais pas... la routine, le sentiment de servir à quelque chose, d’être utile, l’engagement avec ce crétin d’Harrison, et toi... Juste toi.


			Il l’attrapa par la nuque pour rapprocher son visage du sien et capturer ses lèvres. 


			— Tu as été une thérapie sans même t’en rendre compte, lui avoua-t-il tout contre sa bouche. 


			Harriet entrouvrit les lèvres et sa langue caressa la sienne. Elle gémit tandis que Luke la ramenait contre son torse. Son odeur d’agrumes l’envoûta, tout comme ses mains qui parcouraient son corps comme si elles voulaient se glisser sous sa peau et le toucher de toutes les façons possibles.


			— Luke...


			Il ignora le ton inquiet de sa voix et lui mordilla le menton avec douceur avant de l’embrasser à nouveau. Harriet s’écarta pour pouvoir parler.


			— Ça doit être horrible de vivre une chose pareille. De ne pas se trouver.


			— J’étais juste un peu perdu.


			—  Et déprimé, devina-t-elle.


			— Un truc du genre... On arrête d’en parler, j’en ai marre, se plaignit-il dans un murmure.


			 Puis il emprisonna les bras d’Harriet et les ramena au-dessus de sa tête en maintenant son corps sous lui. Il lui effleura les lèvres. 


			— Là, maintenant, tout de suite, je ne peux penser qu’à une chose : être en toi, te baiser tout doucement... Te goûter, te lécher...


			Elle frémit en entendant le ton rauque de sa voix et retint son souffle alors que Luke lui enlevait son soutien-gorge et que sa bouche explorait la moindre parcelle de sa peau, se frayant un chemin vers son ventre. Il déposa un baiser tendre près de son nombril et tira d’un coup sec sur ses sous-vêtements pour les faire descendre le long de ses cuisses. 


			Ses yeux verts qui la rendaient folle l’étudièrent, à travers ses cils épais, et avant qu’elle ne puisse se préparer à ce qui allait arriver, il glissa sa langue sur l’humidité de son sexe avec une lenteur délicieuse, sans la quitter du regard. Harriet ferma les poings autour des draps et tenta de réprimer le gémissement qui s’échappa finalement de sa gorge.


		


		
			









Chapitre 18


			Luke freina et arrêta la voiture devant la maison de Barbara. Le porche était plein de pots, et avec l’arrivée du printemps, les fleurs s’étaient ouvertes. Leur élégance naturelle contrastait avec le bois du perron et les murs sur lesquels quelques plantes grimpantes avaient élu domicile.  


			— Tu es sûr que tu ne veux pas entrer ?


			— Non, petite abeille. Je suis en retard pour l’entraînement. 


			Luke prit son menton du bout des doigts et l’embrassa langoureusement pendant de longues secondes. Quand il s’écarta, il sourit. Harriet avait les joues en feu. 


			— Dis-lui bonjour de ma part, ajouta-t-il.


			— OK. À tout à l’heure.


			— Oh, oui, on va se voir tout à l’heure. J’ai des projets super intéressants en tête.


			Luke lui adressa un sourire séducteur, lourd de promesses. 


			— Ils sont tous en rapport avec le mot « sexe » ? le taquina Harriet.


			Elle referma la porte de la voiture et le regarda à travers la vitre baissée.


			— Tous. Sans exception.


			Elle observa la voiture s’éloigner sur le chemin qu’il y avait au bout de la rue, puis monta les marches du porche et entra dans la maison, qui était ouverte. Elle arrivait une demi-heure plus tôt que prévu, et elle entendit les voix de Barbara et d’Angie qui provenaient de la cuisine, juste à l’autre bout de la pièce.


			— Tu vas devoir te reposer, Angie.


			— Je vais bien, maman. Ne sois pas pénible !


			— Maintenant que tu vas être mère, tu vas comprendre à quel point tu peux être têtue et déraisonnable. Tu verras, qu’on n’aille pas dans ton sens n’est pas très agréable... Le karma existe.


			En entendant ses mots, Harriet se pétrifia sur le seuil de la cuisine. Angie et Barbara cessèrent d’éplucher les pommes de terre pour le dîner et levèrent les yeux vers la jeune femme blonde qui les fixait, les yeux écarquillés.  


			— Tu es enceinte ?


			Angie fit deux pas prudents vers elle.


			— J’allais te le dire...


			— Depuis combien de temps es-tu au courant ?


			— Ça fait...


			Angie prit une grande inspiration pour se donner du courage.


			— Depuis plusieurs semaines.


			— Quoi ? Alors pourquoi tu ne... 


			Une pointe de douleur traversa Harriet, elle ne put terminer sa question. 


			— Je ne savais pas comment tu allais le prendre, s’excusa Angie, et tu es un peu sensible et bizarre depuis l’arrivée de Luke. Je suis désolée. Je voulais te le dire. J’avais très envie de te le dire, en fait.


			Harriet prit une grande respiration et, sans dire un mot, pivota sur ses talons et quitta la maison. Le vent frais qui soufflait en cette fin d’après-midi lui fit du bien. Elle avait à peine mis un pied sur le chemin en graviers qu’elle entendit des pas qui se précipitaient derrière elle.


			— Je savais que ça arriverait ! Oh, ma puce, viens là. 


			Barbara la prit dans ses bras et l’embrassa sur le sommet du crâne. 


			— Ne sois pas fâchée contre mon imbécile de fille. Elle s’inquiète un peu trop pour toi. Je n’arrête pas le lui dire ! Il faut qu’elle arrête de te traiter comme la petite sœur qu’elle doit protéger...


			— Tu peux nous laisser seules, maman ? demanda Angie d’une petite voix, depuis le porche. Je veux lui parler.


			Barbara l’étreignit encore quelques secondes, puis la libéra.  


			— D’accord, mais s’il vous plaît, ne vous disputez pas ! 


			Elle les regarda à tour de rôle, très sérieuse.


			— Vous ne saviez même pas marcher que vous partagiez déjà un berceau l’après-midi, à l’heure du thé. 


			Elle secoua la tête et rentra dans la maison en marmonnant.


			Angie s’assit sur les marches en bois et jeta un regard suppliant à Harriet. Cette dernière céda et s’installa à ses côtés. Le silence s’étira quelques instants.


			— Pardonne-moi... 


			— Qu’est-ce qui t’a pris ? Je suis ta meilleure amie. On est même plus que ça. On est comme des sœurs. 


			La déception flottait encore dans les yeux d’Harriet.


			— Je pensais à toi, comme toujours. J’ai un instinct de protection complètement chiant, mais il y a un peu d’égoïsme de ma part. À chaque fois qu’il m’arrive quelque chose de bien, comme quand j’ai commencé à sortir avec Jamie, ou quand nous avons monté le bar alors que tu ne pouvais pas avoir la pâtisserie, ou maintenant avec le bébé... Je me demande si ça va te faire du mal. Avoir quelque chose que j’aimerais que tu aies aussi, me...


			— Mon Dieu Angie ! Je savais que tu étais tordue, mais à ce point ?


			— À chaque fois, je me sens super mal. J’ai l’impression d’être le méchant du film, comme si je te volais un peu de ta chance.


			Elle croisa les mains sur ses genoux d’un geste nerveux. 


			— J’aimerais tellement qu’il t’arrive des trucs bien... Je serais la fille la plus heureuse du monde. Je déteste quand tu n’obtiens pas ce que tu veux parce que c’est injuste. Tu le mérites plus que moi et...


			Harriet éclata de rire. Son rire naquit doucement dans sa poitrine, jusqu’à ce qu’il explose, rauque et vif. Angie cilla, surprise.


			— Qu’est-ce que tu as fumé ce matin ?


			— Ah, Angie...


			Elle réussit à recouvrer son calme et la regarda avec tendresse, un sourire discret toujours sur les lèvres.


			— Tu es un cas désespéré ! Et je t’adore, parce que tu es aussi protectrice que ta mère...


			— Ce n’est pas vrai ! s’exclama-t-elle, offensée.


			— Oh si, c’est vrai. Et maintenant, tu vas être maman. Tu vas être encore pire ! Tu vas avoir un bébé...


			Le rire s’étrangla dans sa gorge.


			— Je vais être tata et je... Mon Dieu...


			— Harriet ? Tu pleures ? 


			Angie l’attira contre elle et colla sa joue à la sienne. 


			— Ma puce, je suis désolée si ça t’a fait du mal. Je sais que c’est un sujet délicat pour toi, alors je ne savais pas trop comment te l’annoncer...


			— Non, ce n’est pas ça, sanglota-t-elle. Ce sont des larmes de joie, idiote.


			Angie laissa échapper à son tour un sanglot et la serra plus fort.


			— Je peux le toucher ?


			— On le voit à peine, remarqua-t-elle d’un ton léger, en soulevant son T-shirt.


			 Harriet posa doucement la paume de sa main sur son ventre. 


			— Mais c’est... reprit Angie. Je ne sais pas, je n’ai pas de mots pour décrire le sentiment de savoir qu’il est là, en moi.


			Harriet garda le silence sans cesser de sourire. Elle était convaincue qu’Angie et Jamie seraient des parents incroyables.


			— Je vais aimer ce bébé plus que tout au monde, lui chuchota-t-elle. Angie, je suis si heureuse pour toi, vraiment. Tu n’as pas idée...


			— Merci, dit-elle en l’embrassant sur le front. 


			— Et arrête de t’inquiéter pour moi, crétine, plaisanta-t-elle en essuyant quelques larmes. Je vais très bien. Ce que j’ai me suffit. Ça pourrait être mieux, mais ça pourrait être bien pire, crois-moi.


			Elle prit sa main et la pressa d’un geste décidé. 


			— J’ai ma pâtisserie et cette vieille maison que j’aime vraiment. Je vous ai toi et Jamie. Luke. Et maintenant, je vais être tata, sourit-elle. Que demander de plus ?


			Angie renifla bruyamment et toucha son ventre une dernière fois avant d’abaisser l’ourlet de son T-shirt et de fixer sa meilleure amie.


			— Peut-être que tu pourrais choisir le nom du bébé ? hasarda-t-elle, amusée. Tu sais que Jamie et moi, on n’est jamais d’accord sur rien. On a des doutes. Si c’est une fille, on hésite entre April, Noëlle ou Kenzie, et si c’est un garçon, on aime...


			— April. Ce sera April.


			— Pourquoi en es-tu si sûre, tu es voyante ?


			— Je ne sais pas... Un pressentiment. Ce sera une fille.


			— April... chuchota Angie. J’adore...


			— Moi aussi. C’est un prénom parfait. 


			— Et pourtant, c’est Jamie qui l’a proposé.


			— Ne sois pas méchante ! Pour certains trucs, il a bon goût, constata-t-elle.


			— April, j’adore ! 


			La voix aiguë de Barbara résonna depuis l’une des fenêtres.


			— Maman ! cria Angie. Qu’est-ce que tu ne comprends pas dans le sens des mots « vie privée » ? Cherche-les dans ce foutu dictionnaire, celui qui ramasse toute la poussière sur l’étagère ! Bon sang, toujours à fouiner ! Cette dame me rend folle.


			— Arrête de m’appeler « dame » ! C’est vexant !


			— Dieu, Bouddha, Allah, qui que ce soit, venez à mon secours !


			Harriet rit et se rapprocha d’Angie pour que sa mère ne puisse pas les entendre. Elle lui chuchota à l’oreille :


			— J’ai aussi quelque chose à te raconter.


			— Oh, putain. Tu te l’es tapé ?


			— Je n’ai même pas eu le temps de te le dire ! Et parle moins fort !


			— Vous avez copulé ? 


			Barbara ouvrit la porte et sortit sur le perron.


			— Maman, je t’assure que tu devrais jeter un coup d’œil au dico ! « Copuler »... On dit « baiser », « sauter quelqu’un », « faire crac crac » éventuellement... Tu as le choix, il y a un large éventail... Mais « Copuler » vient d’intégrer la liste des mots interdits.  


			Harriet se couvrit le visage d’une main, gênée, et regarda la mère de son amie à travers l’espace ouvert entre ses doigts. Elle était rouge comme une tomate trop mûre.


			— Vous pouvez arrêter de crier ? Les voisins...


			— Ma puce, les voisins pensent que tu copules depuis des mois avec ce garçon, alors, ne t’inquiète pas pour ça, remarqua Barbara.


			—  Et encore ce foutu mot... 


			— Allez, on rentre. On veut des détails. Et en plus, on n’a pas fini de préparer les pommes de terre sauce béchamel pour le repas.


			Barbara mit un bras autour de la taille d’Harriet au moment où elles franchirent la porte. 


			— Je savais que ça arriverait, vous vous dévoriez des yeux, ajouta-t-elle.  


			Harriet fronça les sourcils.


			— Ce n’est pas vrai. 


			— Vous en aviez envie depuis un an et demi, insista Angie en s’asseyant sur l’une des chaises autour de la table de la cuisine. Si je n’étais pas intervenue à Las Vegas, ça se serait produit bien plus tôt, crois-moi.


			Le vent soufflait sur les rideaux blancs de la fenêtre qui ondulaient. 


			— Qu’est-ce que tu sous-entends ?


			— Tu as très bien compris ce que je sous-entends. Il te plaît depuis toujours. Il t’a attirée dès l’instant où vos yeux se sont croisés. 


			Elle plaqua une main sur sa poitrine, d’une manière mélodramatique exagérée. Son sourire aurait pu relier ses deux oreilles. 


			— C’est super romantique ! s’exclama Barbara, le dos appuyé contre le comptoir en bois sur lequel se trouvaient les pommes de terre qu’elles venaient d’arranger.


			— Ne fais pas attention à « Maman Bisounours », ironisa Angie. Vous en avez parlé ? Vous suivez une ligne de conduite, ou vous avez une espèce d’accord ?  


			— Euh, non. 


			— Rien ?


			— Non. 


			— Pas même un « ce n’est que du sexe et il n’y a aucun sentiment, alors ne viens pas me demander plus tard une alliance et bla bla bla.. » ? Bon OK, maintenant que j’y pense, vous êtes déjà mariés.


			— Qu’est-ce que c’est que ces bêtises ? s’écria Harriet en fronçant le nez. Bien sûr qu’il y a des sentiments ! Sinon, je ne coucherais pas avec lui.


			— Oh, ma puce ! s’exclama Angie, inquiète.


			— Ne commence pas ! 


			Barbara ouvrit un des placards de la cuisine, et en sortit un paquet de M & M’s qu’elle tendit à sa fille. 


			— Mange et tais-toi.


			Puis elle reporta son attention sur Harriet. 


			— Avec sa grossesse, elle n’arrête pas de vouloir en manger. Le pauvre Jamie a dû parcourir plus de quarante kilomètres pour trouver une station-service ouverte où il pourrait en trouver, dit-elle en secouant la tête. En plus, Mademoiselle la Princesse les trie et ne mange pas les rouges. Donne-les-moi ! Ne les jette pas, bon sang !


			Elle lui arracha les boules rouges et les fourra tous dans sa bouche d’un seul coup.


			— Il a dit quand il comptait rentrer à San Francisco ? reprit-elle.


			— Il y a quelques semaines, il a dit « bientôt ». Je suppose que je devrais lui reposer la question, mais je ne suis pas sûre de vouloir avoir la réponse, admit-elle. Je sais comment tout ça va se terminer. J’aurai mal pendant un moment après son départ. Mais c’est quoi le dicton déjà ? Celui qui dit qu’il vaut mieux avoir aimé et perdu que de ne pas l’avoir fait.


			— Tu l’aimes ? 


			— Non, je ne parlais pas au sens propre du terme, rit-elle en levant les yeux au ciel. Tout ce que je sais, c’est que je veux en profiter tant que ça dure. C’est tout.


			— Tu sais ce que ça veut dire, ma puce, lui dit doucement Barbara. Que tu es prête à prendre le risque. À cause de ce qui s’est passé avec Eliott, j’avais peur que tu refuses de t’ouvrir un jour. Tu n’étais qu’une enfant...


			Pour la première fois depuis longtemps, Harriet ne voulait plus parler du passé. Elle n’éprouvait même plus de rancune envers les Dune, et refusait de penser à tous ces « et si » qui avaient jalonné sa route. Elle était en accord avec elle-même, avec ce qu’elle avait maintenant.


			— Les problèmes sont là pour être surmontés, répondit-elle en souriant. Et je fais confiance à Luke.


		


		
			









Chapitre 19


			Luke était en pleine explication de la stratégie de l’équipe adverse et Harriet hocha la tête. Elle faisait semblant de comprendre tout ce qu’il disait, même si honnêtement, elle n’avait retenu que le début. Ils regardaient un match de football à la télévision et elle était allongée sur le canapé, les jambes sur ses cuisses. Luke traçait de petits cercles sur sa cuisse droite sans quitter l’écran des yeux.


			Harriet pensa que tout cela, c’était parfait. En fait, elle le pensait depuis des jours. Ils se comportaient comme un vrai couple, et pas seulement parce qu’Angie le lui répétait dès qu’elle les voyait, mais parce que c’était vrai. Ils étaient ensemble depuis le réveil jusqu’au coucher, et son humour ne l’ennuyait jamais, ni ses blagues un peu faciles, ni le sourire insolent qu’il lui adressait chaque fois que son ego avait un sursaut d’orgueil. Luke était très drôle. Et Harriet n’arrêtait pas de se demander ce qui se passerait quand il partirait. Comment pourrait-elle rencontrer un autre garçon et ne pas le comparer aussitôt à lui ? Du moins, si ça se produisait un jour, bien sûr, parce que les chances que quelqu’un apparaisse dans sa vie étaient minces. Parfois, elle se torturait même un peu mentalement en imaginant avec quelles autres femmes Luke sortirait à son retour à San Francisco, si elles seraient plus intelligentes, plus grandes, plus attirantes qu’elle.


			— À quoi tu penses ?


			Il pencha la tête en lui souriant, toujours assis sur le canapé. Il cessa de lui caresser la jambe, sa main souleva le gros pull vert qu’elle portait et se nicha dessous. 


			— À rien...


			Elle déglutit avec peine. 


			— Tu es une petite menteuse.


			— Je pensais juste que tout ça, c’est parfait, lui avoua-t-elle. 


			Luke soupira et sa main abandonna la chaleur de la peau sous ses vêtements pour replacer une mèche blonde de cheveux rebelles derrière son oreille.


			— Tu sais comment ça pourrait être encore plus parfait ? 


			— Surprends-moi, répondit-elle amusée.


			— Ah, c’est facile, répliqua-t-il d’un air moqueur. Il y a la partie évidente, qui peut se résumer en quelques mots : t’avoir ici et maintenant, sous moi, et te prendre. Et il y a la partie que, pour des raisons mystérieuses, tu veux me cacher, comme reconnaître que dans très peu de temps, ce sera ton anniversaire.


			 Il regarda sa montre.


			— Dans exactement treize minutes. Et si on réunit les deux parties, ça va être un super anniversaire !


			Harriet se redressa d’un coup, et enleva ses jambes des siennes pour ramener ses genoux contre sa poitrine et les entourer de ses bras. Elle le dévisagea, les sourcils froncés. 


			— Comment tu as su ?


			— On va dire que je considère de plus en plus que Jamie est un chic type.  


			— Fichu Jamie ! maugréa-t-elle.


			Luke l’attira contre lui sans cesser de rire. Harriet pouvait sentir sa poitrine vibrer contre la sienne. Elle essaya de résister, mais l’idée d’être plus près de lui était trop tentante pour qu’elle s’y oppose.


			— Pourquoi tu ne me l’as pas dit, Harriet ?


			— Je déteste les anniversaires ! C’est un poids pour Angie et Jamie, ils sont très occupés avec le bar, et le célébrer n’a aucun sens. Je t’assure que je m’en moque. 


			— Mais pas moi, dit-il en se levant. J’ai donc une surprise pour toi, mais ne t’attends pas à un truc démentiel, hein ? C’est juste un truc de rien du tout. 


			Harriet lui lança un regard rempli de douceur.  


			— Merci, mais tu n’avais pas besoin de...  


			— Attends-moi ici. Je reviens tout de suite.


			Elle contint son envie de le suivre et de découvrir ce qu’était la surprise, même si en réalité, ça n’avait pas vraiment d’importance à ses yeux. En se donnant la peine de lui préparer quelque chose, il avait fait bien plus que la plupart des personnes qui avaient croisé sa route. Quelques bruits de pas résonnèrent tout près, et elle se frotta nerveusement les mains. Il éteignit les lumières, et sa bouche trahit sa surprise. Seule la petite lampe sur le meuble distillait sa lueur. Il revint dans la salle à manger avec un petit gâteau sur lequel brillait une bougie solitaire.


			— Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire... chanta-t-il en souriant.


			Il posa le gâteau sur la table basse, devant elle. 


			— Oh, Luke ! 


			Elle cligna des yeux très vite pour éviter de pleurer.  


			— Merci du fond du cœur de t’être donné cette peine ! 


			Il s’accroupit à côté d’elle, se retenant à la table d’une main et riva son regard au sien. 


			— Tout ce qui est en rapport avec toi n’a rien d’une peine ou d’un poids... 


			Ses lèvres s’étirèrent et affichèrent son sourire séducteur.


			—  Et maintenant souffle et fais un vœu !


			— Un vœu ?


			— Oui, bien sûr.


			Harriet fixa la flamme de la bougie qui vacillait doucement. Cela faisait des années qu’elle n’avait plus fait de vœu, mais peut-être que ses vingt-quatre ans étaient l’occasion idéale pour rompre cette tradition. Elle ferma les yeux et ne put s’empêcher de désirer ce qu’elle avait en cet instant précis. À l’identique. Sans rien de plus, rien de moins ; elle se contenterait de ça, ce qui était déjà énorme pour elle. Elle souffla avec force et le feu s’éteignit, laissant derrière lui cette odeur caractéristique de bougie et un petit nuage de fumée.


			Elle prit le gâteau et l’étudia sous tous les angles, les yeux plissés et un sourire sur les lèvres. Elle arqua les sourcils en reportant son attention sur Luke.


			— C’est toi qui l’as fait ?


			— Eh bien, j’ai essayé.


			Elle laissa échapper un brusque éclat de rire et s’appuya contre le dossier du canapé sans pouvoir se contrôler. Luke ronchonna en s’asseyant à côté d’elle et en tentant de récupérer le gâteau. Il y avait de quoi rire. La pâte était dure, sèche, probablement parce qu’il s’était trompé dans les mesures. Il avait même essayé de décorer le sommet en imitant les petites fleurs colorées qu’elle dessinait avec du chocolat fondu, mais le résultat était une masse informe qui ressemblait davantage à un ballon crevé qu’à des fleurs. 


			— Tu es génial, Luke. Vraiment. J’adore.


			Il haussa les épaules.


			— J’ai fait de mon mieux.


			Du bout des doigts, il pressa ses joues et se pencha pour lui donner un baiser sonore sur les lèvres. Il demeura ainsi pendant quelques secondes, à la regarder tandis qu’elle respirait contre sa bouche. Mettre fin à la deuxième partie de l’anniversaire et passer à la première était tentant. Être avec Harriet était facile. Trop facile. Il contint son désir encore un peu.


			— J’ai mis un temps fou à faire ce truc, reconnut-il après le lui avoir retiré des mains. Je te jure que c’est le plus décent des douze que j’ai mis dans le four. Ah, et ne regarde pas dans la poubelle quand tu iras à la cuisine. 


			Le rire d’Harriet éclata de nouveau dans la pièce et il sourit. Il adorait être celui qui la faisait rire comme ça.


			Et puis elle ancra ses yeux dans les siens pendant de longues secondes. Elle avait de nouveau ramené les genoux contre sa poitrine, et avait appuyé un côté de son visage sur le dossier du canapé. L’ambiance était chaleureuse, agréable, des ombres dansaient sur le visage de Luke.


			— Tu sais... J’ai changé. Tout est différent maintenant, chuchota-t-elle.


			Son estomac se tordit quand elle prononça ces mots à voix haute. 


			— Différent de quand ? 


			Luke pencha la tête.


			— Vingt-trois automnes avant toi...


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			Harriet se mordit la lèvre inférieure, hésitante.


			— Tu m’as aidée à refermer des portes qui étaient ouvertes depuis longtemps, admit-elle, et je crois que l’automne prochain sera différent. Je ne souffrirai pas quand je verrai les feuilles tomber, tu comprends ? Les feuilles... je ne peux plus les protéger ou les conserver. Je dois les laisser partir.


			— Ça signifie que tu te sens en sécurité ?


			— Oui, parce que les gens qui pouvaient me faire du mal ne sont plus que des souvenirs.


			Un sourire timide se peignit sur ses lèvres et Luke se crispa. Mais cette expression s’effaça très vite, elle se détendit. Elle avait sans doute chassé la pensée qu’il était probablement le seul qui n’appartenait pas à ses souvenirs et qu’il pouvait encore lui faire du mal. Parce qu’il partirait, bien sûr. Tout ce qu’ils partageaient leur manquerait, c’était impossible autrement. Tôt ou tard, ils devraient passer par cette phase. C’était le prix à payer pour s’être trop rapprochés.


			Il prit une grande respiration.


			— Je vais t’avouer un truc, dit-il.


			 Harriet l’observa avec curiosité, alors qu’il marquait une pause.


			— J’aurais pu divorcer après la première année de mariage. J’avais juste à remplir une tonne de paperasse, me déclarer comme résident au Nevada, et prouver que nous n’avions pas vécu ensemble pendant tout ce temps.


			— Tu es sérieux ?


			— Très sérieux. 


			Il rit d’un rire sans joie et la prit par la main. Il caressa tendrement ces doigts longs et fins et ces ongles courts qui ne ressemblaient en rien aux ongles colorés et bien entretenus que portaient les filles qu’il fréquentait autrefois à San Francisco.


			— Pourquoi tu n’as pas demandé le divorce, Luke ?


			— Je ne sais pas... Je suppose que ma vie était si vide que me marier avec une parfaite inconnue était le truc le plus intéressant qui m’était arrivé depuis des années. Et j’étais intrigué, je voulais savoir pourquoi toi tu ne cherchais pas à divorcer. C’était... une sorte de mystère à résoudre. Finalement, j’ai considéré qu’il valait mieux ça que ne rien avoir du tout...


			— Luke...


			— Que je me sente comme ça n’est pas bien. Pas bien du tout. Jason m’a cité un jour une phrase tirée d’un de ses livres préférés, Le Guerrier Pacifique, et c’est comme si elle avait été gravée au fer rouge dans ma tête. Je ne cesse de me la répéter depuis. Ces mots, c’était moi, mais je ne savais pas comment y échapper. Et maintenant, ici, avec toi... 


			Il hésita et déglutit.


			— Je n’ai rien à prouver à personne. Tout ce que je fais, je le fais parce que je le veux. Je n’ai pas à lutter contre moi-même. 


			— Quelle était la phrase ?


			— « Les gens ne sont pas ce qu’ils pensent être. Ils pensent l’être, c’est tout. Et c’est ce qu’il y a de plus triste ».  


			Les doigts de Luke parcouraient les lignes de la main d’Harriet, et sa gorge se noua quand elle leva les yeux et se perdit dans la prairie de ses yeux.  


			— Avec moi, tu n’as pas à essayer d’être quelque chose. Juste toi, Luke.


		


		
			









Chapitre 20


			— Ça, c’est un de mes fantasmes... commenta Luke en abandonnant ses clés sur l’îlot de cuisine, après un après-midi de dur entraînement avec les gamins. Rentrer chez moi, et trouver une blonde très baisable qui m’attend... 


			— Très baisable ? 


			Harriet cessa de remuer le chocolat au lait qu’elle mélangeait dans un bol et se tourna vers lui. 


			— Tu viens vraiment de dire ça ? ajouta-t-elle en arquant un sourcil, amusée. 


			Luke sourit.


			— Tu ne m’as pas laissé finir... 


			Il enleva ton T-shirt et le jeta au sol. En contemplant son torse nu et cette assurance qu’elle avait devant les yeux, le désir envahit Harriet.


			— En plus de très baisable, la blonde dans mes fantasmes est incroyablement intelligente, le genre de fille qui, quand elle a une idée dans la tête, n’abandonne jamais et se bat pour obtenir ce qu’elle veut. 


			Il lui attrapa la nuque d’une main et lui écarta les cheveux sur le côté avant de lui effleurer le cou des lèvres.


			— Hum... Et est-ce que j’ai mentionné qu’en plus, elle a très bon goût... 


			— Non, répondit-elle en gémissant


			L’une des mains de Luke se faufila dans le pantalon de pyjama qu’elle portait et agrippa d’un geste ferme ses fesses, pressant la chair douce entre ses doigts.


			— Elle est aussi belle et très drôle. Je pourrais passer des heures et des heures avec elle sans jamais m’ennuyer. 


			Il captura la lèvre inférieure d’Harriet entre ses dents et fit passer son T-shirt par-dessus sa tête sans hésiter. 


			— Cette fille dont je parle me donne envie de donner le meilleur de moi-même et de ne pas rater un seul instant à ses côtés. 


			Il baissa le pantalon de pyjama d’un coup et s’attaqua à la ceinture qui retenait son jean sans cesser de l’embrasser. Entraîner les gamins lui plaisait chaque jour davantage, mais il n’avait pas été concentré comme il l’aurait dû. Il avait été un peu absent, perdu dans ses pensées à imaginer ce qu’il lui ferait en rentrant à la maison. Elle l’obsédait, il n’y avait pas d’autre explication. Depuis leur première fois dans la voiture... Il avait eu un déclic, et ressentait le besoin de passer le plus de temps possible avec Harriet. 


			— Et elle me donne aussi envie d’être un mauvais garçon...


			Ses yeux verts étincelèrent quand il plongea la main dans le bol de chocolat et répandit le mélange sucré sur les seins d’Harriet, s’attardant sur les zones les plus sensibles.


			— Tu es fou. 


			— Complètement fou, l’embrassa-t-il.  De toi.


			Plus il la touchait, plus il lui couvrait le corps de chocolat. Harriet ne tarda que quelques secondes à l’imiter, le tartinant lui aussi peu à peu, au milieu des rires qu’étouffaient leurs baisers. Luke la touchait d’une façon telle qu’elle désirait que ce qu’ils partageaient dure pour toujours et ne soit pas une simple étape de sa vie.


			Elle ferma les yeux quand ses lèvres taquinèrent un de ses tétons, alors qu’il prenait ses seins en coupe. Ses genoux vacillèrent. Parfois, quand elle était avec Luke, elle devait s’exhorter au calme, et lutter pour rester debout. Au fond d’elle, elle sentait qu’entre ses bras, elle se liquéfiait.


			Harriet gémit quand il frotta son intimité qui palpitait entre ses jambes. À tâtons, elle chercha son érection dure et longue, prête à se perdre en elle. Puis elle posa les lèvres sur les abdominaux de ce torse couvert de chocolat et dessina avec la langue un chemin qui la menait de plus en plus bas, jusqu’à ce qu’elle finisse à genoux devant Luke.


			— Je vais te goûter, sourit-elle en prenant son membre dans sa main. 


			Ses lèvres le frôlèrent, et son souffle joua sur sa peau lisse, tandis qu’elle relevait les yeux vers lui. Il semblait sur le point de s’évanouir.


			— Pour ma défense, sache que je ne l’ai jamais fait auparavant, confessa-t-elle.


			— Tu déconnes ?  


			— Oh non, dit-elle, en le prenant dans sa bouche.  


			Luke s’arrêta de respirer et du dos de la main, écarta les mèches de cheveux blonds qui encadraient son visage. Il retint un gémissement, et essaya d’imprimer cette vision d’elle dans sa mémoire, savourant le spectacle de la voir le lécher avec une lenteur qui le rendait fou. Il tremblait entre ces lèvres si attirantes, et cette bouche... 


			— Putain de merde. 


			Il ferma les yeux et prit soudain une goulée d’air.


			— Putain, putain, répéta-t-il. Arrête, Harriet. Viens ici.


			Il s’accroupit et la prit dans ses bras pendant quelques secondes avant de la soulever facilement, l’exhortant à enrouler ses longues jambes autour de ses hanches.


			Il la soutint contre le meuble de l’îlot de cuisine et ne put attendre davantage : il s’enfonça en elle d’une seule poussée. Elle était chaude, mouillée, prête pour lui. Luke bougea lentement, il voulait que ce moment dure pour l’éternité. Il appuya son front sur celui d’Harriet et prit une grande respiration avant de se perdre en elle, son corps flottant dans un brouillard de plaisir....


			Il n’y avait qu’eux. Lui. Elle. Ensemble. Assemblés de mille manières possibles, parce qu’il commençait à la sentir partout en lui : sous sa peau, dans sa tête, qui lui étreignait le cœur... 


			— Une horloge géante apparaît dans le ciel et un compte à rebours de deux jours est lancé. Qu’est-ce que tu penses ? Que c’est la fin du monde ou, au contraire, qu’une bande de petits anges va descendre sur Terre d’un moment à l’autre et va se mettre à distribuer des flèches d’amour, et des trucs du genre ? demanda Luke en engloutissant la dernière bouchée de sa part de pizza.


			Il la regarda avec attention. Ils étaient sur le canapé et les pieds d’Harriet étaient sur ses genoux.


			—  Je vais surtout penser que tu as perdu la tête.


			— Complètement barré. C’est comme ça qu’on dit. Décide-toi, insista-t-il en penchant la tête sur le côté.  


			— Les petits anges, cette idée me tente plus.


			— L’idée la moins probable.


			— Bien sûr, parce qu’il est super probable qu’une horloge apparaisse dans le ciel et marque un compte à rebours avant que la planète explose, rit Harriet en levant les yeux au ciel. Ça te dérange si aujourd’hui, c’est moi qui pose les questions ?


			— Je n’ai pas le choix, dit-il en haussant les épaules. 


			— OK, acquiesça-t-elle en se léchant les lèvres qui avaient encore le goût du fromage, et en changeant de position de façon à être à genoux à côté de lui, toujours sur le canapé. Raconte-moi ce qui s’est passé pour qu’on te licencie, s’il te plaît.


			— Harriet...


			— Tu sais tout de moi !


			— Ce n’est pas vrai, protesta-t-il en fronçant les sourcils. Jusqu’à il y a quelques heures, j’ignorais que tu n’avais jamais taillé une pipe.


			— Ce n’est pas drôle, Luke.


			— Oui, mais c’est parce que ce n’est vraiment pas drôle. Quel genre de relation ennuyeuse et merdique avais-tu avec ce trou du cul d’Eliott ? 


			Il roula des yeux devant le regard assassin que lui lança Harriet.


			— OK, je vais essayer de te l’expliquer, mais ce n’est pas une belle histoire.


			— Ça n’a pas d’importance. Vas-y.


			— Et en échange, on lira la dernière lettre. 


			Elle fit une grimace, songeuse.


			— C’est d’accord, finit-elle par dire.


			Elle prit une des mains de Luke, tentant par ce simple geste de l’inciter à parler, mais quelques minutes s’écoulèrent encore avant qu’il ne reprenne la parole. 


			— OK...


			Il se mit à fixer le téléviseur.


			— Tu sais déjà qu’à San Francisco, je donnais des cours de sport dans une école privée, une de ces écoles un peu... élitistes. Et l’après-midi, j’entraînais deux équipes du club du centre-ville, l’une avec des gamins de quatorze ans et l’autre avec des plus jeunes, de six ou sept ans, expliqua-t-il. Un jour, je suis entré dans les vestiaires et je me suis rendu compte que Connor, un des enfants, avait le corps plein d’hématomes, surtout sur le côté gauche. En plus, il avait des marques qui ne ressemblaient pas à celles qu’on a après une chute. Je lui ai demandé qui lui avait fait ça et il s’est mis à pleurer, mais il ne m’a pas répondu. Impossible de le convaincre, il tremblait comme une feuille, et putain, j’ai additionné deux et deux et...


			Il se tut pendant quelques secondes. 


			— J’ai donc prévenu le directeur et le psychologue du centre et nous avons rencontré les parents. Le père était le riche habituel, un enfoiré qui se promène en prenant tout le monde de haut, et il était outré qu’on l’ait dérangé pour ça. Il a tout nié en bloc. Et au passage, il a décidé de porter plainte contre nous pour je ne sais quelle connerie d’atteinte à l’honneur. J’ai essayé de parler à sa femme quelques jours plus tard, mais impossible d’arriver à quoi que ce soir avec cette... Finalement, les affaires sociales ont conclu que nous n’avions aucune preuve ; ce fils de pute était un avocat influent, un associé dans un des cabinets les plus importants de la ville. Le combat était perdu d’avance.  


			Harriet lui caressa la joue avec tendresse.


			— Et comment ça s’est terminé ?


			— De manière prévisible, je suppose, dit-il d’une voix lasse, en haussant les épaules. Le père de Connor s’est pointé dans les vestiaires un jour. Les gamins étaient tous partis. J’étais en train de finir de ranger le matériel. Il l’a fait pour le plaisir de me rappeler qu’il avait gagné, que je ne pouvais pas l’arrêter. Et putain, quand j’ai vu ce sourire arrogant sur son visage, j’ai pété un câble. Un gros câble. Mais je me sentais comme une merde de ne pas pouvoir empêcher ce gamin d’être à sa merci, alors...


			— Tu l’as frappé.


			— Jusqu’à ce qu’une femme de ménage apparaisse et appelle la sécurité du centre. Et j’ai eu de la chance qu’elle le fasse, parce que sinon, je ne sais pas dans quel état je l’aurais laissé. 


			Sa tête retomba contre le dossier du canapé.


			— Normalement, je ne suis pas un mec violent, mais j’ai perdu les pédales. Je ne me trompais pas sur son compte, je le sais. Mon ami Mike a vécu la même chose toute son enfance, son beau-père l’a battu et sa mère n’a rien fait pour l’arrêter ; je sais à quoi ressemblent les bleus et les blessures après une raclée, et Connor a été incapable de parler parce qu’il a la trouille et qu’il sait que son père a le bras long.  


			Harriet le prit dans ses bras.


			— C’est horrible ! Je suis désolée, Luke.


			— Au moins, à cause de moi, il est resté quelques semaines à l’hôpital, dit-il d’une voix sans joie. Mais un procès me pend au nez.


			— Il n’y a rien qu’on puisse faire ? 


			Luke secoua la tête lentement.


			— C’est ce qui est le plus frustrant. C’est ce qui m’a fait tout ressasser, encore et encore pendant toute la putain de journée. Ça, et le fait de savoir que si ce type n’avait pas été aussi influent, les choses auraient probablement été très différentes.


			— C’est après le licenciement que tu t’es perdu toi-même ? 


			— Oui, plus ou moins. J’ai commencé à vivre au jour le jour et à ne rien faire d’utile. Je suis sorti avec des gens qui me connaissaient à peine, je me suis amusé, je voulais fuir, m’évader. Je prenais toutes les saloperies qui me permettaient d’être quelqu’un d’autre pendant quelques heures... Le problème, c’est que si ce genre d’expériences dure trop, ça revient à un suicide lent. Se perdre soi-même, ne pas savoir qui l’on est ou ne plus se soucier des gens autour de soi, oublier le but ou les rêves qu’on avait autrefois...


			Harriet le serra dans ses bras et ferma les yeux en posant le menton sur son épaule. Elle comprenait Luke. Elle le comprenait vraiment. Et ça la rendait heureuse. Savoir qu’elle pouvait comprendre pourquoi il s’était comporté ainsi ou sa façon de réagir face à l’adversité qui était pourtant totalement à l’opposé de la sienne.  


			Il fuyait. Il se détestait lorsqu’il n’atteignait pas le but qu’il s’était fixé et se rendait responsable quand les choses échappaient à son contrôle et qu’il ne pouvait pas les gérer comme il le voulait. C’était pour cette raison qu’il était toujours en fuite. Parce que la vie est instable et que la plupart du temps, on évolue sur des sables mouvants sans savoir ce qui nous attend, ce qui arrivera demain.


			— Je vais chercher cette lettre. Attends-moi ici.


			Luke tarda moins d’une minute pour revenir avec la dernière lettre. Elle était plus épaisse que les autres, faisait deux pages, et le papier était plus abîmé, comme si son père l’avait lue plusieurs fois. Harriet déglutit avec peine pendant qu’il la dépliait, et la fixait, hésitant. Elle hocha la tête, lui donnant ainsi la permission de la lire à voix haute.


			« Les choses ne se produisent jamais sans raison.


			C’est une phrase que ma grand-mère m’a dite et que je n’ai jamais oubliée. Une grande vérité. Là où d’autres voient des coïncidences ou le hasard, moi, je vois la logique. Eh oui, tu as raison, je n’étais peut-être pas l’épouse parfaite, mais si tu te donnes la peine de regarder tout ça de mon point de vue, ne serait-ce qu’une misérable seconde, tu comprendras que je n’avais pas d’autre choix si je voulais survivre.


			Survivre, voilà le résumé de ma vie. Me battre bec et ongles depuis aussi longtemps que je me souvienne, et pour quoi ? Pour rien. Tu as raison : j’ai échoué. J’ai échoué en tant que mère et, bien sûr, en tant qu’épouse. Mais tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour elle, pour Harriet. Qui n’aurait pas fait la même chose à ma place ? Qui ? Tu as réfléchi un peu à la situation difficile dans laquelle je me trouvais ?


			Oui, tes soupçons sont fondés. 


			J’étais déjà enceinte quand je t’ai rencontré.


			Que voulais-tu que je fasse, Fred ? Son père était un forain complètement paumé, qui était incapable de nous apporter une quelconque stabilité, et je te jure… je te jure, que quand je t’ai vu, j’ai ressenti quelque chose... un picotement, le pressentiment que tu étais une bonne personne et que tu donnerais à mon bébé tout ce que lui ne pouvait lui donner. Et, crois-le ou non, je suis désolée de t’avoir menti. Sur ça et sur tout le reste. J’ai fait de mon mieux. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour que notre histoire fonctionne, pour qu’on soit cette famille que nous voulions tous les deux, mais peu importe à quel point j’essayais, je ne pouvais pas t’aimer comme toi tu m’aimais. Qui peut me reprocher de ne pas ressentir ce que j’aurais dû ?


			Je suis désolée. Vraiment désolée.


			Je suis désolée de t’avoir fait croire qu’Harriet était ta fille. Et je suis désolée de t’avoir trompé avec Gavin Clark et Paul Dune. Tu ne méritais pas cette honte et cette humiliation. Mais je ne méritais pas non plus une telle malchance, le manque d’amour et le fait de vivre isolée dans cette ville qui m’étouffe et me tue à petit feu.  


			Je ne reviendrai jamais, Fred.


			Je ne reviendrai jamais pour Harriet ni pour toi.


			Maintenant, je suis une âme libre, maintenant je me suis enfin trouvée et je ne renoncerai pas à ce bonheur inattendu, je ne peux pas. Je n’aime pas ma fille comme je suis censée l’aimer. Je n’ai pas cet instinct maternel et je ne peux pas continuer à faire semblant. Je sais que ça a l’air horrible, mais en prenant cette décision, je suis altruiste et je pense à ce qu’il y a de mieux pour elle. Et le mieux pour Harriet, c’est que je sois loin d’elle, parce que je ne peux rien lui donner.


			Au revoir. 


			Ellie Gibson. »


		


		
			









Chapitre 21


			Elle tremblait de la tête aux pieds en frappant à la porte de Barbara. Il pleuvait et l’obscurité de la nuit les enveloppait. Luke la maintint pressée avec tendresse contre son corps et l’embrassa sur la tête au moment où la porte s’ouvrit. Barbara les regarda, surprise. Elle venait de sortir du lit et noua la ceinture de sa robe de chambre rose. Ses boucles châtain partaient dans toutes les directions.


			— Oh, mon Dieu ! Il s’est passé quelque chose ?


			— Non, pas exactement, mais... commença Luke.


			— Tu le savais ? demanda Harriet.


			Cette question était lourde de reproches. 


			— Tu savais que Fred n’était pas mon père ? Tu l’as toujours su ? reprit-elle.


			Barbara écarquilla les yeux, trahissant sa surprise. Rapidement, un voile de tristesse les recouvrit. Elle s’écarta pour les laisser passer.


			— Entrez, s’il vous plaît. Je vais faire du thé.


			Harriet entra en marmonnant, mais elle se tourna vers elle.


			— Je ne veux pas de thé, je veux des réponses !


			— Calme-toi, je t’en prie, dit Luke en enroulant un bras protecteur autour de sa taille. Viens, on peut en parler dans la cuisine.


			Ils entrèrent dans la pièce. Barbara mit de l’eau chaude dans la bouilloire et sortit un petit pot qui contenait un mélange d’herbes. Elle mit la bouilloire sur le feu, et enfin, les regarda.  


			— Je l’ai toujours su, Harriet, admit-il dans un filet de voix. Je suis désolée de ne jamais te l’avoir dit, mais à l’époque, nous avions convenu que ce serait le mieux pour toi, et j’étais d’accord avec cette décision.


			— Vous aviez convenu ? 


			— Moi et ton père.


			Harriet se laissa tomber sur l’une des chaises de la cuisine, incapable de tenir sur ses jambes plus longtemps ; ses genoux tremblaient. Elle détailla cette femme qui se tenait devant elle et qui semblait en savoir plus sur sa propre vie qu’elle.


			— Raconte-moi tout, je veux savoir. 


			— Je suis au courant depuis le début, avoue-t-elle. Quand ta mère est arrivée ici, elle était avec des forains. Elle disait être libre, sans responsabilités. C’est ce qu’elle a toujours voulu. Mais elle est tombée enceinte d’un de ces hommes avec qui elle voyageait, et elle a rencontré ton père en arrivant ici, et... eh bien, je suppose que l’instinct de survie a pris le contrôle, et elle a vu en Fred une chance d’être en sécurité, dit-elle. Il était gai, sûr de lui, rien à voir avec l’homme que tu as connu. Il est tombé fou amoureux d’elle et a essayé de lui faire plaisir en lui offrant toutes sortes de cadeaux. Peu de temps après, elle lui a dit qu’elle était tombée enceinte et a insisté pour qu’ils se marient le plus tôt possible, prétendant que c’était un coup de foudre, le véritable amour. Lui, idiot et naïf, a immédiatement préparé leur mariage. 


			Barbara fit une pause et sortit trois petites tasses de thé de l’un des placards, qu’elle plaça sur le comptoir.


			— Le jour du mariage, je me suis rendu compte qu’Ellie, ta mère, mentait. Presque toutes les femmes étaient réunies dans la chambre de la mariée, mais à un moment donné, elle s’est enfermée dans la salle de bains, nerveuse, et a demandé à me voir. Juste moi. On se connaissait à peine, on ne s’était parlé qu’une ou deux fois. Dès que je l’ai vue, j’ai compris où était le problème. La robe était trop petite pour elle. Elle n’avait pas pris en compte cette phase où le ventre semble grandir de jour en jour. 


			Elle leva les yeux vers le plafond, comme si elle essayait de se souvenir de tous les détails. 


			— J’ai dû utiliser quelques épingles à nourrice pour refermer le dos de la robe et on a écarté l’idée de lui faire un chignon. Il fallait que ses longs cheveux, qui heureusement lui arrivaient à la taille, lui couvrent le dos. Cela ne faisait que deux mois que Fred et elle se connaissaient, alors j’ai su que le bébé ne pouvait pas être de Fred. À l’époque, j’étais enceinte d’Angie, et je crois que c’est la raison pour laquelle elle m’a choisie et m’a demandé d’aller dans cette salle de bains. Elle m’a regardé très sérieusement, vêtue de cette robe de mariée trop serrée, a mis une main sur son ventre et a dit : « Je l’aime. J’aime Fred. Promets-moi que tu ne diras rien ». Je ne savais pas quoi répondre jusqu’à ce que je voie les larmes dans ses yeux ; je me suis laissée guider par mon instinct et j’ai cru chacun de ses mots. Je lui ai souri, ai hoché la tête et l’ai poussée gentiment dans le dos pour l’encourager à sortir.


			Harriet s’essuya les joues d’un revers main, incapable d’assimiler tout cela. Barbara sourit tristement.


			— Mais je me suis trompée : elle ne l’aimait pas, reconnut-elle. Je pense sincèrement qu’elle a essayé, au moins pendant les premières années... Et puis petit à petit, sa vie ne l’a plus intéressée. Elle a enlevé le masque qu’elle avait toujours porté, et lui, il a changé, est devenu plus taciturne et grincheux. Ton père, qui était une personne normale, calme, est devenu un monstre. Macho, à vouloir tout contrôler, il s’est renfermé sur lui-même. Il a commencé à soupçonner Ellie, à remettre en question tout ce qu’elle disait ou faisait. Je crois qu’il a réalisé qu’elle n’avait jamais voulu de lui, et ça l’a rendu fou. Ils se sont disputés à cause du testament, parce qu’il t’avait laissé les actions de la compagnie de tabac et non à elle, comme ils l’avaient convenu au début. Quand elle l’a découvert, ta mère s’est mise en colère. À l’époque, on était toujours amies. Je ne te mentirais pas en te disant que depuis le début, je savais comment elle était, parce que ce n’est pas vrai. Elle m’a embobinée comme elle l’a fait avec ton père.


			Luke prit la main d’Harriet qui lui en fut reconnaissante. Il pressa ses doigts avec douceur, lui insufflant de sa chaleur. 


			— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


			— Ta mère savait comment amadouer les gens. Elle avait une personnalité très forte. C’était le genre de femme déterminée, et sûre d’elle qui attirait tous les regards dès qu’elle entrait quelque part.


			— Je ne lui ressemble pas, murmura Harriet.


			— Bien sûr que tu lui ressembles, ma puce, s’empressa de nuancer Barbara. Mais le cœur d’Ellie était petit et sombre, et le tien est énorme et rempli de bonnes intentions. Tu ne t’es pas encore rendu compte de combien tu es belle, de combien tu es obstinée quand tu veux accomplir quelque chose. Tu n’es pas faible, Harriet. Ce n’est pas parce que parfois, nous te protégeons que tu l’es... 


			— Je suis d’accord, dit Luke en souriant à Barbara avant de déposer un tendre baiser sur le front d’Harriet.


			— Le fait est que ta mère était une femme qui avait besoin de capter l’attention des autres. Elle aimait qu’on la regarde, qu’on la flatte, qu’on l’adule. Ton père a commencé à être jaloux. Quelque part, il n’avait pas tort : il avait de bonnes raisons de se sentir menacé. Ellie l’a trompé avec Gavin Clark. 


			Elle se retourna, éteignit la bouilloire et prit une goulée d’air avant de regarder Harriet dans les yeux.


			— Et après, elle a eu une liaison avec Paul Dune, le père d’Eliott.


			— Je sais, ça apparaît dans la lettre.


			— Quand je l’ai appris, j’ai essayé de l’en empêcher, de lui faire entendre raison. Mais j’ai réalisé qu’Ellie nous avait tous trompés. On s’est disputées, et ce jour-là, notre amitié s’est brisée. J’ai compris qu’elle ne pensait pas aux conséquences de ses actes, à rien ni personne d’ailleurs. Elle voulait juste faire ce qu’elle voulait. Elle te négligeait de plus en plus. Tu passais tes après-midi ici, à la maison, à jouer avec Angie.


			 Elle s’essuya nerveusement les mains sur sa robe de chambre.


			— Finalement, Minerva Dune a surpris son mari et ta mère dans son lit. C’était horrible, elle était dévastée. Ta mère l’a suppliée de ne pas tout révéler à Fred, mais elle l’a fait quand même. Alors Ellie a cessé de faire semblant et s’est montrée telle qu’elle était, et il l’a détestée et s’est détesté encore plus d’être tombé dans ses filets, dans ceux d’une femme.


			» Une semaine plus tard, ta mère a pris ses affaires, t’a dit au revoir et est partie. Ton père a sombré. Il se sentait humilié, méprisé et, en plus de ça, coupable à cause de leur dispute au sujet de Paul Dune. À l’époque, c’était déjà un homme dur, mais ça a empiré après. Il s’est mis à vivre de ses souvenirs, à boire et à ne pas aller au travail. Il est devenu misogyne. Et ce sentiment s’est encore accentué quand, plusieurs mois après, il est venu me voir pour me demander si tu étais sa fille. Je lui ai dit la vérité, même si je savais que ça ne ferait qu’attiser la flamme et faire grandir sa haine. C’était une situation très compliquée. J’avais peur qu’il appelle les affaires sociales et qu’il se débarrasse de toi, alors j’ai consulté mon avocat et j’ai essayé de me préparer à ce qui allait se passer après.


			 » Mais cet « après » n’est jamais arrivé. Ce n’est pas ce qui s’est passé. Fred ne t’a pas écartée de sa vie, et moi, j’ai feint qu’il ne s’était rien passé, et j’ai continué à prendre soin de toi comme je le faisais d’habitude.


			Le silence s’étira dans la cuisine. Barbara porta à ses lèvres la petite tasse de thé, mais Harriet n’avait pas touché à la sienne. Luke replaça avec tendresse une mèche de cheveux derrière son oreille, ce simple geste la réconforta.


			— Alors... dit-elle en reniflant. Alors mon père m’aimait ?


			— Oui, bien sûr qu’il t’aimait. Il ne savait pas et ne voulait pas te montrer son amour. Il était très blessé, Harriet. Je sais que ce n’est pas une excuse, mais ta mère a détruit sa vie. Certaines personnes perdent foi en l’être humain. Tu es un petit miracle. Tu fais encore confiance aux autres. 


			Elle se frotta de nouveau les mains, trahissant ainsi sa nervosité. 


			— Fred n’a jamais réussi à surmonter cette trahison. Chaque fois que j’essayais de l’affronter ou que je lui demandais de mieux s’occuper de toi, il m’assurait que tu ne manquerais jamais de rien. Et il a tenu parole, affirma-t-elle. Ça n’excuse pas le mal qu’il t’a fait. Parce qu’il t’a fait du mal. Mais il ne savait pas comment agir autrement. Il était brisé. Il a mal agi, t’a fait payer toutes les frustrations qu’il ne pouvait pas retourner contre Ellie et il t’a toujours contrôlée, sans te permettre d’être heureuse, parce qu’il craignait que tu l’abandonnes, que tu sois comme elle et que tu ne reviennes jamais.


			Harriet laissa échapper un gémissement et se mit les mains sur la poitrine. Il l’aimait. Il l’aimait mal, très mal, mais il l’aimait, et elle n’avait même pas été capable de pleurer à ses funérailles parce qu’elle débordait de colère et de douleur, mais elle ne savait pas... Non, elle ne savait pas...


			— Eh, petite abeille, viens là. 


			Luke la protégea de ses bras avec toute la tendresse dont il était capable.


			— Tu ne dois pas te sentir coupable. Écoute-moi, tu ne savais pas, et en plus, il s’est comporté comme un idiot avec toi, même malgré ce qu’il a enduré avec Ellie... soupira-t-il. Ne pleure pas.


			— Je suis vraiment désolée, ma puce, lui dit Barbara, les yeux pleins de larmes. Tu ne sais pas combien de fois j’ai pensé qu’il aurait été juste d’empêcher ce mariage. Tout a été de ma faute. Mais ensuite, je comprends que si je l’avais fait, tu ne serais pas là maintenant, avec moi, et puis... sanglota-t-elle. Je suis égoïste, je sais.


			Harriet la regarda, les yeux rougis.


			— Non, ne t’excuse pas. Si tu n’avais pas été là, ma vie aurait été un enfer. Et je me fiche de ce que tu as fait. Je m’en fiche. Ça arrive à tout le monde de se tromper.


			Barbara enfouit son visage dans ses mains, puis elle écarta ses boucles folles qui retombaient sur son front. Luke et Harriet s’en allèrent une heure plus tard, un voile de tristesse sur le visage. 


			Luke ne prononça pas un mot du trajet, laissant Harriet pleurer en silence pour se débarrasser de ce poids qui lestait ses épaules. Est-ce que cette découverte était bien pour elle ? Ou mauvaise ? Il l’ignorait. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il voulait la prendre dans ses bras, la protéger, et qu’elle se sente en sécurité contre lui, alors quand ils arrivèrent à la maison, il l’attira contre lui, et ne la relâcha pas. Ils atterrirent sur le lit, et en silence, il la dévêtit. 


			— Merci, Luke. 


			Elle l’embrassa avec tendresse alors qu’il se glissait doucement en elle, plongeant les doigts dans la peau de ses hanches. 


			— Merci d’être...


			— Non. Ne termine pas ta phrase, ne me remercie pas. C’est moi qui devrais te remercier. Pour tout. D’être comme tu es et de faire de moi ce que j’ai toujours voulu être, lui dit-il d’une voix rauque.


			Il lui donna une nouvelle poussée, lente, maîtrisant le rythme de son corps et se perdant en elle, encore et encore, comme si chaque va-et-vient, chaque respiration haletante les rapprochait un peu plus.


			Harriet s’arqua contre lui en sentant son corps pressé contre le sien. Elle plongea les doigts dans les cheveux de Luke et tira dessus doucement alors que l’orgasme la foudroyait, et il laissa échapper un grognement quand il ne put plus contenir son plaisir.


			Luke se retira, mais il ne bougea pas. Il demeura sur son corps chaud, tendit la main et lui caressa la joue. Elle était si douce. Si réelle. Une expression somnolente sur le visage, elle étira lentement ces lèvres qui le rendaient fou.


			— Je t’aime, chuchota-t-elle très doucement.


			Luke se raidit. Chacun de ses muscles se contracta, comme si une douleur profonde venait de le traverser.


			— Qu’est-ce que tu as dit ?


			Elle ferma les yeux avec force.


			— Rien. Je n’ai rien dit. 


			—  Harriet, ce que...


			 Luke déglutit avec peine.


			— Ce que tu as dit, ce n’est pas vrai. OK ? Tu t’es juste laissée emporter par le moment.


			— Je suis désolée, gémit-elle.


			— C’est bon, ce n’est pas grave.


			Il embrassa avec tendresse le bout de son annulaire, puis attrapa ses lèvres et chuchota contre sa bouche : 


			— Ça fait beaucoup d’émotions pour une seule journée.


			Elle avala sa salive en essayant de se calmer. Son esprit bouillonnait, sautant d’une idée à l’autre. Son cœur battait à un rythme rapide et instable. Et elle sentait le contact de la peau de Luke contre la sienne, la chaleur de ce corps ferme et sûr, et ce parfum d’agrumes qui anéantissait sa raison.


			— Et si c’est vrai ?


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			Elle ôta les mains de son visage, se noyant dans le vert de ses yeux, sans défense, s’exposant devant lui. 


			— Et si je t’aime ?


			Luke mit une éternité à lui répondre. Son visage s’était contracté dans une grimace.


			— Tu ne peux pas m’aimer, Harriet.


			— Pourquoi ? 


			Ces mots avaient résonné comme ceux d’une petite fille qui quémandait un peu d’affection, elle se sentit stupide et naïve.


			— Parce que je vais partir. 


			Les paroles de Luke vibraient d’une supplique silencieuse.


			– Je suis au courant... 


			Harriet se tortilla sous son corps et il s’écarta pour qu’elle puisse s’asseoir. Elle remonta le drap pour se couvrir, comme si elle pouvait ainsi former une barrière qui la rendrait moins vulnérable. Elle n’avait même pas remarqué que le flot de ses larmes avait redoublé sur ses joues, ça faisait des heures que c’était le cas, depuis qu’elle avait fini de lire cette lettre. 


			— Mais... Mais ça ne veut pas dire que je ne peux pas le faire. Je n’ai peut-être pas pu éviter de t’aimer, même en sachant que tu vas... que tu vas partir, bredouilla-t-elle... Et qu’il se peut que je ne te revoie jamais...  


			— Pourquoi tu me fais ça ? demanda-t-il d’une voix tremblante. 


			Il avait enfilé son jean et ne l’avait pas encore boutonné. Il s’assit sur le bord du lit, le regard rivé sur Harriet.


			— Parce que ne pas t’aimer n’est pas facile, Luke.


			— Putain... 


			Luke se mit debout brusquement et se mit à faire les cent pas dans la pièce. Il leva les yeux vers le plafond et quand il les baissa, il trébucha sur la chaleur de ceux d’Harriet. Elle avait l’air d’un faon effrayé, tenant son cœur dans sa main en attendant qu’il l’écrase une bonne fois pour toutes. Il prit une grande respiration. Sa poitrine lui faisait mal. Il ne supportait pas de la voir ainsi. Il s’approcha d’elle et l’attira contre lui pour l’enlacer. 


			— Je ne suis pas le millième de tout ce que tu mérites. Et tu l’auras un jour, je le sais.


			Il inspira tout contre ses cheveux et serra les dents à l’idée d’imaginer Harriet dans les bras d’un autre homme. 


			— Tu seras heureuse. Tu mérites d’être très heureuse. S’il y avait plus de personnes comme toi, le monde serait meilleur. Juste. Humble. Parfait.


			Harriet ravala ses larmes. Pourquoi ne pouvait-il pas l’aimer s’il la trouvait si merveilleuse ? Le poids de la fatigue lesta soudain son corps, et elle demeura là, sans oser faire un mouvement, accrochée à Luke. Elle essaya de contrôler sa respiration, elle ne voulait pas qu’elle reflète l’anxiété qui pulsait dans sa poitrine jusqu’à ce que le sommeil l’enveloppe.


			Il remonta le drap et la couvrit avec délicatesse. Il la regarda dormir, en silence dans la pénombre. Elle était magnifique. Délicate, mais très forte. Douce, mais avec une pointe salée et énigmatique quand on se donnait la peine de gratter la surface. Les contradictions rendaient Luke fou, les opposés, le sucré et le salé, la dualité d’Harriet...


			Il sortit sous le porche à l’arrière de la maison. Une fine bruine tombait encore. L’atmosphère sentait l’herbe fraîche et l’humidité avait envahi l’air. Il soupira, le regard fixé sur le ciel.


			Ces deux maudites paroles tournaient en boucle sans relâche dans sa tête. Ce faible murmure, ce ton effrayé avec lequel elle avait avoué l’aimer. On avait dit très souvent à Luke « Je t’aime », des gens qu’il connaissait très bien, des gens qu’il connaissait peu ou pas du tout, mais jamais il n’avait éprouvé ce pincement au cœur. Un pincement sec, un de ceux qui vous coupent le souffle.


		




			









Chapitre 22


			Harriet porta la tasse de café au lait à ses lèvres et en prit une gorgée. Puis elle leva les yeux vers lui.


			— Tu as dormi sur le canapé.


			— Oui. 


			Luke se versa une tasse de café, il le prenait noir, sans lait.


			Ils dormaient ensemble depuis ce premier baiser dans la voiture, sous la tempête.


			— Pourquoi ? Tu n’as pas cru ce que je t’ai dit hier soir, n’est-ce pas ? 


			Elle s’efforça de contrôler sa voix. 


			— J’étais nerveuse et perdue après tout ce qui s’était passé, et je me sentais un peu seule. 


			Les yeux verts de Luke étaient braqués sur elle, et elle s’obligea à continuer. 


			— Je t’aime beaucoup, mais je ne t’aime pas de cette façon-là. Oublie ce que j’ai dit, s’il te plaît. Je ne voudrais pas que ça change entre nous. On est amis. Je tiens beaucoup à toi, Luke.


			Les engrenages dans le cerveau de Luke parurent se mettre en branle, comme s’il réfléchissait aux mots qui venaient de sortir de la bouche d’Harriet. Il lui fallut plus de temps que prévu pour hocher lentement la tête, après avoir expulsé l’air qu’il avait retenu. Elle lui sourit, même si elle avait l’impression que son corps était mou, comme s’il était composé de gélatine. Très fragile. Elle voulait enfiler le manteau le plus épais du monde et ne laisser personne le déboutonner pour fouiller en elle.


			— En plus, tu as raison. Je trouverai ma moitié un jour, plaisanta-t-elle pour briser la glace. 


			Luke n’ébaucha pas l’ombre d’un sourire.


			— Tu sais ce qu’on dit : c’est quand on ne cherche pas qu’il apparaît. 


			Elle termina son café au lait et laissa la tasse sur l’évier qui émit un petit bruit. 


			— Pourquoi tu ne dis rien ? Tu me rends nerveuse.


			Luke réduisit la distance qui les séparait en trois grandes enjambées, l’attrapa par la nuque et lui donna un baiser profond et humide. Ses lèvres étaient possessives et fermes.


			— Tu ne m’aimes pas, voulut-il s’assurer. 


			Harriet retint son souffle.


			— J’ai dit des bêtises, Luke, ce n’est rien. 


			— On ferait bien de se dépêcher ou on sera en retard, conclut-il.


			Il lui donna un deuxième baiser si intense que ses jambes vacillèrent.


			Elle déglutit. Elle avait eu beau faire tous les détours du monde, elle était quand même tombée dans la gueule du loup.


			Ils s’adressèrent à peine la parole pendant la matinée. Harriet resta derrière le comptoir, à s’occuper des clients. Monsieur Tom fit son apparition dès l’ouverture, comme toujours, suivi par Gaul, qui emporta ce qui restait du gâteau au fromage pour quelques touristes anglais qui séjournaient à l’hôtel. Le reste avait disparu avant même l’ouverture, car Kate, la propriétaire de la cafétéria qui, depuis la foire, leur passait une commande quotidienne, choisissait toujours ce gâteau.


			— Je crois que je devrais préparer deux gâteaux au fromage par jour. On n’avait pas prévu la commande de Kate, commenta-t-elle.


			— OK.


			Luke reporta son attention sur les papiers de l’entreprise. Il avait passé la matinée à les étudier. Selon Harriet, ils avaient fait tout ce qu’ils pouvaient pour maximiser les chances et le potentiel de l’entreprise. Ils avaient déjà changé beaucoup de choses : il y avait moins de gâchis, quand elle fermait, il ne restait presque rien à vendre, et si besoin, elle passait rapidement au pub de Jamie pour lui laisser les invendus qui trouvaient alors preneurs. Elle achetait donc beaucoup moins d’ingrédients et les dépenses avaient diminué. De plus, plusieurs des voisins qui avaient goûté ses pâtisseries pendant la foire annuelle étaient devenus des clients de la boutique, en particulier un groupe d’environ cinq ou six femmes qui passaient chaque jour après avoir accompagné leurs enfants à l’école.


			Barbara leur rendit visite vers midi. Elle était toujours inquiète et avait les yeux gonflés et rouges. Harriet tenta de la rassurer dans la mesure du possible : elle ne lui reprochait rien. D’accord, elle avait été trop naïve de croire qu’Ellie aimait Fred et de ne pas avoir empêché ce mariage d’avoir lieu. Mais comme elle l’avait dit elle-même hier soir, qui sait ce qui serait advenu d’elle sans cette décision de Barbara à cette époque.


			— Alors, tout va bien entre nous ?


			— Oui, tout va bien, lui sourit-elle, tu veux emporter quelque chose avec toi ?


			— Non, non, merci. Ce matin, j’ai préparé un gâteau à la carotte. 


			Luke se mit debout, et ce faisant, repoussa la chaise vers l’arrière qui grinça dans un bruit très désagréable. Il avait quelques papiers sous le bras.


			— Je vais m’installer dans l’arrière-boutique, marmonna-t-il. 


			Barbara arqua les sourcils et étudia avec attention le visage d’Harriet.


			— Vous vous êtes disputés ? s’enquit-elle en chuchotant et en se penchant sur le comptoir.


			— Non. Enfin, pas exactement. Il est tout le temps grognon.


			— Non, ce n’est pas vrai.


			— Comment va Angie ? Je ne l’ai pas vue depuis deux jours, dit Harriet en changeant de sujet.


			— Elle se repose, ce fichu rhume l’a fatiguée, mais elle va mieux. Je vais passer chez elle pour lui apporter du bouillon et du gâteau à la carotte. 


			— Tiens, prends ça aussi. Et fais un bisou sur son ventre pour April de ma part.


			Harriet posa sur le comptoir un cupcake délicat qui avait une petite perle au sommet et le mit dans une boîte.


			— C’est pour ça que ma fille t’adore... lui sourit Barbara.


			Elle prit la boîte sans se départir de son sourire.


			— Prends soin de toi, Harriet. Et arrange ce qui s’est passé avec Luke. Vous êtes faits l’un pour l’autre.


			Temporairement, pensa Harriet.


			— Bien sûr, ne t’inquiète pas ! s’exclama-t-elle avec un ton un peu trop enthousiaste.


			Quand Barbara quitta la pâtisserie, Harriet soupira profondément en fixant la porte qui menait à l’arrière-boutique. Elle n’allait pas courir après Luke pour lui tirer les vers du nez. Il était de mauvaise humeur, maussade et plus calme que d’habitude (si on considérait que Luke ne pouvait pas rester plus de dix minutes la bouche fermée), mais après ce qui s’était passé la veille au soir, elle se sentait embarrassée.


			« Le Rwanda, le Nigeria, l’Érythrée, le Mozambique, la Tunisie, le Togo, la Zambie, la Somalie... » Les clochettes de la porte tintèrent et elle leva les yeux de la carte qu’elle essayait de mémoriser.


			Le doux sourire d’Eliott attira son attention. Ses dents étaient parfaites, trop blanches, trop droites. Ses yeux balayèrent la pièce avant de s’arrêter sur elle.


			— Bonjour, Harriet.


			— Bonjour, lui répondit-elle poliment. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?  


			— Tu ressembles à une de ces filles du télémarketing. 


			Malgré elle, Harriet sourit.


			— J’ai vingt minutes pour déjeuner, je ne vais pas finir mon service avant 15 heures, qu’est-ce que tu me conseilles ? 


			— Le gâteau au chocolat cale bien, dit-elle d’abord avant de faire la moue. Ah mince, je crois que tu détestes le chocolat.


			— Tu t’en souviens encore.


			— J’ai une bonne mémoire... pour tout ce qui ne sert à rien, plaisanta-t-elle. Tu veux des sablés au beurre ? Je peux t’en mettre dans un sachet, ça pourrait te permettre de grignoter entre deux patients. 


			— Ce sera parfait, merci.


			Il marqua une pause et soupira, sans la quitter du regard alors qu’elle mettait quelques sablés dans un sachet. 


			— Et encore merci pour le service de traiteur pour l’anniversaire de mon père, reprit-il, c’était parfait. Ah, certains de mes amis ont demandé qui s’était chargé des desserts. Si tu as une carte de visite pour la pâtisserie avec un numéro où te...


			— Qu’est-ce qu’il fout ici ? 


			Luke jaillit de l’arrière-boutique d’une humeur noire. Il montra la porte d’un geste de la main.


			— Casse-toi, tu ne m’as pas encore vu en colère... 


			Harriet lui jeta un regard horrifié. 


			— Luke, arrête ! C’est un client, lui intima-t-elle furieusement.


			— Un client qui a foutu ta vie en l’air.


			— Ce n’est pas grave, j’allais partir. 


			Eliott laissa quelques billets sur le comptoir et prit le sachet de sablés qu’Harriet lui avait préparé. Avant de partir, il lui adressa un signe de la main et sortit, sans un regard en arrière.  


			Un silence désagréable s’abattit sur la boutique. Le souffle d’Harriet était saccadé.  


			— C’est la dernière fois que tu me dis quoi faire, Luke. Tu n’as pas le droit de faire ça !


			Il lui lança un regard froid et pénétrant, puis sourit. Mais ce n’était pas un vrai sourire. 


			— OK. J’ai compris. Tu attends que je sois parti, c’est ça ?


			Harriet fronça les sourcils.


			— Attendre quoi ? 


			—  Pour te le taper. J’ai vu juste ?


			— Qu’est-ce que tu viens de dire ?


			— Tu veux que je répète ?


			— Je veux que tu sortes de ma boutique. Maintenant.


			Il fit un pas vers le comptoir, puis recula, confus, comme s’il venait de se rendre compte des mots qui s’étaient échappés de sa bouche. Soudain, il la vit loin, à des milliers de kilomètres de lui, mais près, très près également. En lui. Elle s’était immiscée en lui, putain... 


			— Harriet, je suis désolé... Je ne sais pas ce qui...


			— Va-t’en, Luke. Des clients peuvent arriver.


			Elle cilla, mais parvint à contenir la douleur qui lui comprimait la poitrine.


			— Pardonne-moi. Je ne veux pas être comme ça, je ne veux pas être jaloux ou te blesser. Mais tu savais que je le ferais, n’est-ce pas ? Tu savais... Dis-le-moi. Dis-le, c’est tout.


			Harriet soutint son regard.


			— Non, Luke. Je t’ai toujours fait confiance. Et je te fais encore confiance.


			— Ouais, c’est ça... marmonna-t-il avant de claquer la porte. 


			Elle devait pourtant... savoir. Oui, elle devait savoir qu’il finirait par être comme tous les autres, qu’il lui ferait du mal. Chaque fois que Luke avait désiré quelque chose, il l’avait perdu. Rien de bien ne lui arrivait jamais, par sa faute. C’était l’histoire de sa vie. Et Harriet était quelque chose de bien, quelque chose de trop bien pour qu’il puisse le garder. Rien ne durait. Et il était furieux. Furieux à cause de ce qu’il avait dit, à cause de ce qu’il avait tu, à cause de ses mots à elle, de sa voix chaude et douce, quand elle avait prononcé ces quatre putain de mots ce matin. « Je ne t’aime pas. » Bordel de merde. « Je ne t’aime pas. » Il prit une grande respiration et marcha plus vite dans les rues pavées. « Je ne t’aime pas. » Parfait. C’était parfait ainsi.


			Il s’immobilisa en arrivant à la lisière de la forêt. Elle se dessinait là, à quelques mètres de lui et le vent agitait les branches des arbres. Luke inspira et essaya de se calmer. Cette nuit sans dormir faisait des ravages sur lui. Il n’avait pas arrêté de ressasser. Oui, c’était ça. C’était à cause de ces heures sans sommeil. Il leva les yeux vers le ciel.


			Il y avait quelque chose qui faisait mal, mais ce n’était pas de l’amour. Ça ne pouvait pas être l’amour. Ce qui lui faisait mal, c’était de penser qu’un jour Harriet se réveillerait à côté d’un autre type plus chanceux que lui et occuperait le côté droit du lit. Le sien. Elle lui sourirait avant d’entrer à la cuisine et de mettre une poêle sur le feu. Il l’enlacerait le soir, danserait avec elle sur des chansons lentes de Frank Sinatra, et ils riraient ensemble de trucs qu’eux seuls pourraient comprendre. Et quand Harriet regarderait le tatouage sur son bras, elle ne le verrait plus lui, ni les heures qu’ils avaient partagées. Elle ne verrait que trois ombres vides dénuées de sens.


			Il ferma les yeux.


			Il n’avait aucune idée de ce qu’il était en train de faire. Est-ce que les pensées qui s’entrechoquaient dans sa tête suivaient une logique ou n’y avait-il que confusion ? Il marchait comme un animal en cage, et quand il parvint à recouvrer un peu de son calme, il sortit le téléphone de sa poche et composa le numéro de Rachel.


			— J’ai un putain de problème.


			— Ouhhhh, je me noie dans les détails là... 


			— C’est sérieux, Rachel.


			— Qu’est-ce qui se passe ?


			— C’est elle... Elle m’embrouille. Je ne sais plus ce que je veux... Chaque fois que je pense à rentrer à San Francisco, j’ai comme une boule d’angoisse dans la poitrine. À cause d’elle. À cause d’Harriet. Je déteste ce qu’elle me fait ressentir, mais même comme ça, je n’arrive pas à partir. Alors je rallonge encore mon séjour, et c’est encore pire, parce que j’aurai deux fois plus mal quand je partirai. Et je vais partir. Je dois partir.


			— Luke, calme-toi ! Ce qui t’arrive n’est pas grave, il n’y a rien de mal là-dedans.


			— Ce n’est pas ce que je ressens. Je me sens... piégé, Rachel.


			— Non, la seule chose qui t’arrive, c’est que tu n’as pas l’habitude de te préoccuper de quoi que ce soit. Dans ta vie, tu n’as fait que te regarder le nombril, et ressentir quelque chose pour quelqu’un d’autre t’effraie, répondit-elle, mais c’est bien, Luke. C’est vraiment bien. Tu es terrifié à l’idée de penser aux conséquences, parce que maintenant, tu sais que ce que tu feras ou diras pourra avoir des répercussions sur quelqu’un d’autre, mais ça en vaut la peine. Tu as de la chance. Tu es tombé amoureux de ta femme. Combien de probabilités y avait-il pour que ça se produise ?  


			— Ne dis plus jamais ça, putain ! 


			— Luke, mais...


			— Je ne suis pas amoureux. Ce genre de conneries, ce n’est pas moi. Je ne suis pas comme ça, cracha-t-il. 


			Et il raccrocha. Rachel le rappela, mais il l’ignora, et reprit la direction de cette maison qui avait été son « foyer » au cours des derniers mois.


			Avant d’aller à l’entraînement pour couper par la racine son séjour dans cette ville, il ouvrit le placard de la chambre qu’il partageait avec Harriet, prit tous ses vêtements et les rangea dans la valise noire qu’il avait apportée avec lui de San Francisco. En faisant glisser la fermeture éclair, il tenta de ne pas penser au matin où elle lui avait montré dans un sourire l’étagère vide dans ce placard pour y mettre ses affaires. Et pendant qu’il fourrait ses affaires dans le coffre de la voiture, il se dit qu’il faisait ce qu’il devait faire. C’était mieux pour lui, mais aussi pour elle. C’était mieux pour tous les deux.


		


		
			









Chapitre 23


			Les enfants étaient au beau milieu d’un exercice assez simple. Ils avaient formé un cercle, au centre duquel se trouvait l’un d’entre eux et ils se passaient le ballon. Ils se relayaient pour occuper la place au centre et essayer de contrer le ballon. Luke avait été dur avec eux pendant tout l’entraînement, ignorant leurs protestations. Il était plus qu’évident qu’il était de mauvaise humeur.


			— Eh ben, tu n’as pas été tendre aujourd’hui... constata Harrison en s’asseyant sur le banc, à côté de lui sans lui demander la permission. 


			Il n’en avait pas besoin, mais après tout, c’était encore l’entraîneur officiel.


			— Mauvaise journée pour le pauvre Lucky Luke ?


			— Tu n’en as pas marre de te mêler de la vie des autres ?


			— Pas quand il s’agit de toi. Ne le prends pas mal, mais quand je t’ai rencontré, tu avais besoin qu’on te mette une bonne claque derrière la tête.  


			— Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai changé ?


			— Ces derniers jours, tu étais bien, heureux, détendu, grogna-t-il, comme si dire quelque chose de positif le mettait mal à l’aise. Mais aujourd’hui, je ne sais pas ce qui t’arrive...


			Luke dévissa le bouchon de la bouteille d’eau, les yeux fixés sur les enfants qui s’entraînaient encore sur le terrain. Leurs rires et leurs cris résonnaient chaque fois qu’ils se disaient quelque chose. Il prit une longue gorgée d’eau et s’essuya la bouche du dos de la main avant de se tourner vers cet homme aux cheveux gris qui l’observait avec attention et semblait mieux le connaître qu’il ne se connaissait lui-même.


			— Je m’en vais, Harrison.


			— Où ça ?


			— Je rentre chez moi.


			Il fronça ses épais sourcils gris. 


			— Tu plaisantes, gamin ? 


			— Je suis désolé, mais non.


			— Donne-moi une explication sensée, rugit-il.


			Parce que je pense que je suis accro, très accro.  D’accord, ce n’était pas trop « sensé ».


			— Je suis ici depuis trop longtemps. Il faut que je reprenne le cours de ma vie, dit-il. Mais je te remercie de tout ce que tu as fait pour moi. De tout mon cœur. 


			Il mit une main sur sa poitrine et le contempla avec un air sérieux. Harrison se pinça l’arête du nez.


			— Harriet est au courant ?


			— Pas encore. 


			— Tu vas la bousiller. Tu en es conscient, n’est-ce pas ?


			— Ça va aller. Elle va s’en sortir. Ne t’en mêle pas, le prévint-il en fixant l’herbe mouillée qui se balançait sous le vent.


			— Tout ça, ça va te manquer. Si tu pars, tu vas te réveiller un jour, tu regarderas en arrière, et tu regretteras cette décision. Tu étais un con quand tu es arrivé. Tu te cachais de toi-même. Et maintenant que tu as commencé à te trouver...


			— Putain de merde. Je savais que tu insisterais.


			Soupçonneux, Harrison scruta le visage du jeune homme.


			— Si tu n’avais pas aussi peur, les choses seraient différentes. 


			Luke le fusilla du regard et pinça les lèvres.


			— Merde ! Qu’est-ce que tu sous-entends ?


			— Tu ne veux pas prendre de risque ! C’est plus facile de prétendre que tu n’as qu’un seul choix, mais tu sais quoi ? Tu te mens à toi-même, remarqua-t-il. Tu as la possibilité de ne pas partir, de rester. Pour commencer une nouvelle vie ici, exactement d’où tu en es aujourd’hui, à partir de ce que tu as construit.


			Luke se leva brusquement.


			— C’est de toi dont tu es en train de parler, de tes échecs, pas de moi. Tu crois que tu peux soulager ta frustration avec moi, que je suis une putain d’œuvre de charité ? Je m’en fous de tes conseils, je n’en ai pas besoin.


			Harrison se leva à son tour. Ils étaient très proches l’un de l’autre, se défiant du regard, le souffle court. 


			— L’année prochaine, il y aura un poste vacant à l’école de Palm. C’est à vingt minutes à peine d’ici, tu pourrais continuer à entraîner les gamins.


			Il montra du menton les garçons, qui ignorant tout de ce qui était en train de se jouer, profitaient de cette fin de journée.


			Le doute se refléta dans les yeux de Luke pendant quelques secondes, mais il secoua la tête et s’écarta, juste au moment où Jamie entra sur le terrain et les dévisagea tour à tour.


			— Qu’est-ce qui se passe ici ? Vous vous êtes encore disputés ?


			Il portait un T-shirt noir. Tout le labyrinthe de tatouages qui partait de son annulaire et remontait jusqu’à son épaule était apparent.


			— Rien, il ne se passe rien. 


			Luke prit le sac de sport qui gisait par terre.


			— Il se passe qu’il s’en va.


			— Laisse-le faire, sa femme l’attend à la maison, plaisanta Jamie en lui tapotant affectueusement le dos.


			 Luke vacilla vers l’avant, se sentant étrangement vaincu. Il voulait que tout se termine le plus vite possible. Le geste de Jamie lui fit mal, il ne voulait pas qu’il le traite comme un ami, avec cette proximité qu’ils avaient tissée depuis son arrivée en ville.


			— Il s’en va à San Francisco, fiston, dit Harrison.


			— Il déconne ! Tu pars ? 


			Jamie s’éloigna d’un pas.


			— Pourquoi ? reprit-il en étrécissant les yeux.


			Luke haussa une épaule d’un air nonchalant.


			— L’heure est venue.


			Sa gorge était nouée, et il les contourna pour sortir du terrain de foot sans se retourner. Il était doué pour ne pas se retourner, sauf que ça faisait mal.


			Devant la maison, il hésita. Il ne quittait pas du regard la lumière orangée qu’on apercevait derrière la fenêtre. Il envisagea de grimper dans la voiture, de partir maintenant et de lui envoyer un SMS une fois qu’il serait loin, à mi-chemin de San Francisco par exemple. Mais il se décida à entrer. Il se dit que ce serait la dernière nuit, qu’il avait juste besoin de graver dans sa mémoire chaque détail, chaque particularité d’Harriet, pour emporter la jeune femme avec lui et ne plus risquer de succomber à la tentation de regarder en arrière.


			Elle était dans la cuisine. Elle portait un pantalon de pyjama sur lequel apparaissaient des personnages d’un vieux dessin animé et un T-shirt de Luke qu’elle lui avait emprunté la veille. Une vague de désir envahit Luke : il voulait le lui enlever immédiatement. Elle avait rassemblé ses cheveux blonds dans un chignon flou et remuait avec une cuillère en bois une casserole qui mijotait sur le feu.


			Luke abandonna son sac par terre et déposa les clés sur la table. Il y avait à peine une semaine, il lui avait fait l’amour juste là, contre l’îlot de la cuisine. Il aurait dû se rendre compte bien avant que les choses s’étaient compliquées.


			Elle se retourna et lui adressa un sourire un peu triste.


			— Tu as faim ? demanda-t-elle avec prudence.


			— Tu ne devrais pas être en colère ?


			— Le mot clé est « devrait », admit-elle. Mais j’ai pensé qu’en temps normal, il te suffit de quelques heures de réflexion pour te rendre compte que parfois, tu te comportes comme un idiot.


			Le cœur de Luke se jetait contre ses côtes. Pourquoi devait-elle être si merveilleuse ? Pourquoi accordait-elle son pardon à des gens qui ne le méritaient pas ? À lui, pour commencer. Pourquoi ne pouvait-elle pas être fâchée, et c’est tout ? Ce serait tellement plus facile. Une raison, une étincelle, une dispute qui lui permettrait de faire demi-tour et de s’enfuir.


			— Je suis en train de te préparer ton dîner préféré, lui dit-elle en plongeant la cuillère dans la casserole et en lui lançant un coup d’œil en coin. Ça n’a pas changé, c’est bien le ragoût de veau ou tes sautes d’humeur modifient tout ?


			C’était comme si on lui écrasait les poumons, il manquait d’air. Une pression désagréable s’ancra dans sa poitrine. Comment allait-il pouvoir aller de l’avant sans jamais la revoir ? Il ne pouvait pas enterrer ces trois mois de sa vie et prétendre qu’il n’avait pas été heureux avec elle. Elle posa la main sur l’îlot de la cuisine et prit une grande respiration. Elle le dévisagea, inquiète, et laissa la cuillère sur le comptoir. Elle éteignit le feu, avant de s’approcher de lui et de nouer ses bras autour de sa taille.


			— Luke, tu vas bien ? Qu’est-ce qui t’arrive ? 


			Incapable de prononcer un mot, il secoua la tête.


			— Raconte-moi. Fais-moi confiance.


			— Ce n’est rien, Harriet.


			Il retint son souffle alors qu’elle le serrait plus fort dans ses bras. Quand ses lèvres frôlèrent les siennes, il eut la sensation de mourir. Et la vanille. Cette putain de vanille. Il ferma les yeux. C’était comme une brise légère. Harriet se mit sur la pointe des pieds et parla contre sa bouche.


			— Quoi que ce soit, tu peux me le dire.


			« Je m’en vais. On ne se reverra plus jamais. Ce sera la dernière fois que je te toucherai, que je te regarderai, que je te sentirai. Tu continueras ta vie, je continuerai la mienne, c’est comme ça que les choses doivent être... »


			— Je crois que je t’aime. Putain. Je crois...


			Luke prit une brusque bouffée d’air et s’échappa de ses bras pour s’éloigner. Il ne voulait pas la toucher. Il était bloqué. Son esprit avait pris la route à droite tandis que son cœur courait vers celle de gauche. Il se mit à faire les cent pas, se passant la main dans les cheveux. Il essayait de se contrôler, de reprendre ses esprits. Il essayait... Il ne savait pas ce qu’il essayait de faire. Harriet resta immobile, sans le quitter du regard. Seul le léger crépitement du ragoût sur le feu troublait le silence.  


			Quand elle reprit la parole, ce fut une supplique qui franchit le seuil de ses lèvres. 


			— Tu es sérieux ? Si c’est une de tes blagues, je ne sais pas si je pourrais le supporter...


			Luke s’arrêta de marcher et ancra ses yeux dans les siens.


			— J’ai l’air de plaisanter ? Je...


			Il se pinça l’arête du nez du bout des doigts, perdu.


			— Je ne comprends pas ce qui m’arrive, mais je ne veux pas te perdre, Harriet. Je ne voulais pas non plus que ça se produise. Et maintenant, c’est trop tard, parce qu’à l’idée de ne plus jamais te revoir, j’ai mal. 


			Il plaqua sa main sur sa poitrine, à l’emplacement du cœur.


			— Je ne croyais pas ce qu’on pouvait avoir aussi mal... 


			— Luke...


			— Et maintenant, qu’est-ce qui se passe ? s’écria-t-il. Qu’est-ce que ça signifie ? Je ne veux pas ressentir cette jalousie de merde, je ne veux pas de la peur, de l’insécurité que je ressens à cause de toi ! Ça n’aurait pas dû se produire ! Je déteste te faire payer ce que j’éprouve, parce que, putain, tu es incroyable. Après avoir eu la chance de te côtoyer, je ne comprends toujours pas que tu ne t’en rendes pas compte. Tu es la seule à ne pas t’en rendre compte. Parce que nous autres, qui gravitons autour de toi, sommes conscients de la chance que nous avons de t’avoir dans notre vie.


			Luke ébaucha une grimace de douleur et résista un peu quand Harriet le prit de nouveau dans ses bras. Mais finalement, il laissa ses bras s’enrouler autour de lui. Elle nicha sa tête sur sa poitrine.


			— Toute la journée, j’ai essayé de me convaincre que ce que tu as dit hier soir était vrai, que tu avais raison, que je ne peux pas t’aimer, mais... avoua-t-elle.


			— Je ne raconte que des conneries, marmonna-t-il avant de l’embrasser. 


			Il l’embrassa avec ses lèvres, avec ses dents, avec sa langue, et la savoura comme si c’était la première fois tout en enlevant l’élastique qui retenait ses cheveux. Ils tombèrent en cascade autour de son visage. Elle était superbe. 


			— J’ai tellement besoin de toi, Harriet...


			Elle ferma les yeux.


			— Jusqu’à quand ? demanda-t-elle.


			— Jusqu’à toujours, lui chuchota-t-il.


			Il l’embrassa encore. Ses lèvres avaient le goût d’un nouveau départ. Elle n’arrivait pas à croire ce qui était en train de se produire, la direction que venait de prendre leur relation. Mais en la voyant dans cette cuisine, là où ils avaient partagé tant de moments, si sexy, il sut qu’il ne pouvait pas fuir cet endroit, la fuir elle. Il ne voulait pas revenir à sa vie superficielle de San Francisco, se perdre dans la multitude, et sentir qu’il ne trouvait pas sa place dans le monde ; il ne voulait pas embrasser une autre bouche, il ne voulait pas se réveiller au lit avec une inconnue de plus, il ne voulait rien de tout ça.


			Il la souleva dans ses bras pour la porter dans la chambre. Les deux rirent en basculant sur le matelas. À tâtons, Luke chercha l’ourlet du T-shirt d’Harriet et le lui fit passer par-dessus sa tête avec urgence, comme si la seule chose qu’il souhaitait au monde était d’être là, sur cette fille qui avait volé son cœur, à la débarrasser de toutes ses couches de vêtements. Quand il eut fini de la déshabiller, il s’allongea sur le dos et amena Harriet à le chevaucher. Il se redressa légèrement pour pouvoir savourer à nouveau cette bouche sexy. Elle prit appui sur ce torse ferme et dur contre lequel elle aimait tant dormir la nuit.


			Au milieu de la pénombre dans laquelle était plongée la chambre, Luke plongea son regard dans le sien, et promena ses doigts sur ses joues avant d’emprisonner son menton.  


			— Baise-moi, Harriet, chuchota-t-il.


			Il afficha un sourire malicieux quand il la sentit trembler contre lui.


			— Baise-moi et pense que je suis à toi, juste à toi. Je ne sais pas comment tu t’es glissée en moi, mais tu y es pour longtemps, je te le promets, continua-t-il.


			Elle l’accueillit avec lenteur en écoutant ses paroles : elle voulait les garder pour toujours, les enfermer pour l’éternité. En ancrant ses yeux dans les siens, Harriet marqua le rythme de leur étreinte. Elle se sentait maîtresse des sensations qui parcouraient Luke, qui l’agitaient. Elle imprima un rythme lent au début, puis très vite, ce fut insuffisant pour tous les deux, alors ses mouvements devinrent plus rapides, plus profonds. Il se redressa, s’adossa à la tête de lit, et un grognement profond lui échappa quand elle se pressa davantage contre lui, contre son érection dressée, haletante. 


			— Jouis pour moi, chuchota-t-il à son oreille.


			Elle se sentit mourir dans ses bras, secouée par le plaisir et le son rauque de cette voix délicieuse. Elle gémit et le mordit à l’épaule juste au moment où lui aussi se déversait en elle.


			Ils demeurèrent immobiles, enlacés, malgré la sueur qui perlait sur leur corps. Luke repoussa ses cheveux de son front et lui embrassa le bout du nez.


			— On va se débrouiller pour que notre relation fonctionne.  


			— Qu’est-ce qui te fait si peur ? 


			— De merder. De faire quelque chose de mal. De te perdre, lui avoua-t-il en lui caressant lentement sa joue. De retrouver un étranger en me regardant dans le miroir.


			— Je ferai en sorte que ça n’arrive pas.  


			— Je sais, Harriet.


			— Mais tu...


			Elle hésita.


			— Dis-moi, l’implora-t-il en raffermissant son étreinte.


			— Ne me fais pas de mal. Promets-le-moi.


			Dans sa voix flottait une pointe de peur et d’incertitude, et Luke posa la main sur la peau de son ventre et caressa avec langueur sa taille. Il se sentait comme une merde, il avait été sur le point de fuir, de laisser derrière lui cette fille qui était apparue dans sa vie et qui lui faisait croire à nouveau en la chance et au destin. Il effleura ses lèvres.


			— Je veux te rendre heureuse, Harriet, dit-il.


			Mais il ne lui promit rien.


		


		
			









Chapitre 24


			— Ce matin, on n’ouvre pas, annonça Luke.


			— On ne peut pas faire ça. On va déjà être retard aujourd’hui.


			Harriet se retourna dans le lit et vérifia l’heure qu’affichait le réveil qui trônait sur sa table de nuit. Il était sept heures. La nuit précédente, ils s’étaient endormis très tard, au milieu de rires, de baisers et de bêtises chuchotées à l’oreille (de « Je veux vivre en toi... » », juste avant de la prendre à nouveau, à « Les moustiques peuvent-ils infecter toute la race humaine avec un virus mortel et la conduire à son extinction ? »). Le temps lui glissait entre les doigts quand elle était auprès de Luke et elle ne pouvait s’empêcher de le regarder et de se sentir légère et heureuse.


			— C’est férié... Tous les commerces sont fermés.


			— On ne peut pas se permettre d’être comme tous les commerces.


			— Peut-être pas avant, mais maintenant, si. J’ai de grands projets pour la pâtisserie.


			Il la retint quand elle tenta de se relever et la plaqua sur le lit. 


			— Où crois-tu aller, petite abeille ? Je ne vais pas te laisser partir.


			— Luke... 


			Il y avait une once d’avertissement dans sa voix, mais elle céda. Il glissa les doigts sous l’élastique de sa culotte, et la tira avec douceur le long de ses jambes.


			— Comment peux-tu encore avoir envie ? plaisanta-t-elle, même si elle fondait à cause de ses caresses.


			— J’aurais toujours envie de toi, toute ma vie... 


			— Tu es très romantique...


			— C’est à cause de toi, sourit-il, amusé. 


			Tous ses doutes s’étaient volatilisés après avoir plongé la nuit précédente dans ces yeux d’ambre qui exprimaient tant, sans avoir besoin de mots.


			— Dans peu de temps, je cumulerai tous les clichés.


			— Quels clichés ?


			Luke fit la moue, songeur.


			— Par exemple : grâce à toi, je suis une meilleure personne.


			— C’est vrai.


			— Une vérité grande comme une cathédrale. Ou que, quand je te regarde, j’ai l’impression qu’on se connaît depuis une éternité, et que dans une vie antérieure, on était ensemble.


			— C’est une jolie façon de voir les choses, comme s’il existait une réalité parallèle, non ? Peut-être que dans cette autre vie, tu étais, euh... archéologue et moi, infirmière. Nous nous sommes rencontrés à l’hôpital, tu étais en sang, parce qu’une roche millénaire t’était tombée sur la tête.


			Il éclata de rire.


			— J’ai l’air d’un archéologue ? 


			— Tu as l’air de ce que tu veux être. Tu peux être tout ce que tu veux, Luke. Tu en es conscient, n’est-ce pas ? 


			Elle écarta de son front quelques mèches de ses cheveux noirs.


			Il avala de la salive. Il était nerveux, mais il ne savait pas pourquoi. Il tira sur son bras pour l’attirer contre lui et l’enlacer étroitement. Il nicha le visage dans son cou et respira contre sa peau. Harriet s’écarta lorsque son portable se mit à sonner.


			— C’est Barbara. Elle est sans doute passée à la pâtisserie, et elle doit s’inquiéter parce qu’elle est fermée, lui dit-elle avant de prendre cet appel. 


			Luke ne bougea pas, et demeura là, sur le lit, allongé, les mains croisées derrière la nuque. Il observait Harriet qui se déplaçait dans la chambre. Elle répondait avec patience aux questions de Barbara tout en s’habillant non sans maladresse. 


			Soudain, elle cessa de parler. Silence. Et Luke sut pourquoi.


			Il se redressa, son cœur se déchaînait dans sa poitrine.  


			— Harriet, attends, ce n’est pas ce que tu crois.


			Elle raccrocha et son bras retomba, inerte. Ses yeux étaient toujours rivés au placard, comme si elle ne pouvait regarder nulle part ailleurs. Ce dernier était à moitié vide. Il était impossible de ne pas remarquer le trou énorme que comblaient la veille la valise et les vêtements de Luke.


			Une vague d’acidité rampa le long de sa gorge, son estomac se comprima. Elle s’agrippa au cadre en bois du placard, incapable de détourner les yeux de ce vide. Elle ne bougea même pas quand les bras de Luke encerclèrent sa taille et que son souffle lui chatouilla le cou.


			— Ce n’est pas ce que tu crois. Je te le promets. 


			Elle eut du mal à lui répondre, les mots refusaient de sortir. Sa bouche était soudain devenue pâteuse.


			— Quand ? demanda-t-elle.


			— Hier, chuchota-t-il. Laisse-moi tout t’expliquer.


			Elle se retourna et dans ses prunelles tourbillonnèrent toutes les émotions qu’elle ne pouvait pas exprimer. L’inquiétude et la peur montèrent en lui.  


			— Avant de me dire que tu m’aimais ?


			— Précisément parce que j’ai réalisé que je t’aimais.


			— Non, Luke. Ne fais pas ça, dit-elle en clignant des yeux. Je ne veux pas que tu sois là à mon retour. Tu m’as entendue ? 


			— Merde... Putain, grommela-t-il.


			Harriet fit mine de vouloir le contourner, mais il l’emprisonna doucement contre la porte avant qu’elle puisse s’échapper. Il posa les mains sur le bois et appuya le front contre le sien. Il ferma les yeux. 


			— Pardonne-moi. Encore une fois. La dernière fois, Harriet, je le jure. Plus de mensonges, plus de doutes, plus de douleur.


			— Lâche-moi.


			Elle le poussa, mais son geste était si doux, ou si faible que ce fut comme une caresse. Luke lui attrapa délicatement les poignets, essayant de la contrôler sans lui faire de mal. Ses yeux étaient pleins de rage et, en les regardant, il eut un moment de faiblesse. Harriet en profita pour s’échapper et ouvrir la porte de la chambre. Luke était encore en train de boutonner son jean quand Harriet quitta la maison en claquant la porte. 


			Comment réussit-elle à se faire écouter de ses jambes pour qu’elles la portent jusqu’à la pâtisserie ? Aucune idée, mais elle ne put les empêcher de courir. Sa poitrine la brûlait. Elle arriva, enfin. Le trajet lui avait semblé interminable. Elle souleva le volet et ouvrit la boutique comme si c’était un jour comme les autres. Elle se mordit la lèvre inférieure, vain effort pour contenir sa douleur, et prit un chiffon et se lança dans le nettoyage du comptoir. Elle frotta, frotta et frotta plus fort la surface désormais propre, et puis la silhouette de Luke apparut. Il remontait le trottoir d’en face et venait tout droit vers la pâtisserie.  


			Il entra. Son souffle était court quand il baissa le volet. Lorsque ses yeux verts s’arrêtèrent sur elle, elle se sentit mourir. Elle s’était désespérément noyée dans ce regard captivant et lui avait permis d’entrevoir toutes ses faiblesses.


			— Je n’aurais pas été capable de partir, Harriet.


			— Oui, et ? 


			Elle releva le menton en le fixant, ses cils étaient lourds de larmes et sa lèvre inférieure tremblait. Luke dut faire appel à tout le contrôle qu’il exerçait sur lui-même pour ne pas la prendre dans ses bras.


			— Je voulais le faire, mais... non.


			— Tu pensais dire au revoir, au moins ?


			Luke laissa échapper l’air qu’il retenait et remua, inquiet. Il ne s’attendait pas à une telle réaction, mais comment lui en vouloir ? Lui-même ne parvenait pas à comprendre ses propres émotions enchevêtrées, comment pourrait-il les lui expliquer pour qu’elle les comprenne ?


			— Je ne sais pas ! J’étais perdu...


			— Explique-moi comment tu peux passer de vouloir partir à vouloir être avec une seule personne pour le reste de ta vie ? Comment ce que tu ressens peut-il être si volatile, si fragile ? 


			Son regard vibrait de déception.


			Il fit un pas vers elle.


			— Laisse-moi... réessayer, la supplia-t-il. Je ne veux pas te faire de mal, Harriet. Je te promets que je m’efforcerai chaque jour de ne pas...


			Elle secoua la tête, elle avait cessé de lutter. Elle s’essuya les yeux.


			— Tu ne comprends pas, Luke ? Tu ne t’apprécies pas à ta juste valeur, tu ne crois pas en toi et tu ne peux pas croire en nous. Je ne peux pas le faire pour nous deux, j’en ai assez de t’excuser et de te pardonner chaque fois que tu commets une erreur. Tu ne sais même pas qui tu es. J’ai besoin, pour une fois dans ma vie, que quelqu’un soit prêt à tout donner pour moi.


			— Je te donnerai tout.


			— Tu ne peux pas. Peut-être que c’est ce que tu veux, mais tu ne peux pas. 


			La panique enfla en Luke.


			— Putain, qu’est-ce que ça veut dire ?


			— Tu dois partir...


			— Merde ! Je t’aime. Je t’aime comme je n’avais jamais cru pouvoir aimer quelqu’un. Ce n’est pas suffisant à tes yeux ? Harriet, regarde-moi. Tu es la chose la plus importante pour moi maintenant...


			— Pendant combien de temps ?


			— Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


			— Combien de temps je serai ta priorité ?


			— Je ne sais pas ! 


			Il ferma les yeux et reprit son souffle avant de les rouvrir et de les river sur elle.


			— Putain, si, je sais ! Toujours, Harriet. C’est vrai. Fais-moi confiance.


			Mais c’était trop tard, parce que le premier « je ne sais pas » s’était planté dans son cœur. Harriet tenta de rester sereine, même si en son for intérieur, elle se brisait petit à petit, parce qu’elle ne voulait pas être une étape de plus de la vie chaotique de Luke. Elle ne voulait pas être la fille qui restait ici pendant que les autres partaient tôt ou tard. Pourquoi devait-elle toujours être un élément du chemin et non la destination ? Elle fixa Luke et déglutit. Luke. Le type qui adorait les céréales Froot Loops un jour et qui détestait ça le lendemain, le type que tout finissait par ennuyer, le type qui ne trouvait pas de stabilité dans sa vie et qui semblait obligé de vivre dans une grande ville ; un endroit plein de choses nouvelles et stimulantes à faire chaque jour, de défis à rayer de sa liste.


			Harriet prit une grande inspiration.


			— S’il te plaît, pars. N’empire pas les choses.


			— Empirer les choses ? Mais comment ça pourrait être pire ? 


			Luke s’approcha d’elle d’un pas furieux.  


			— Arrête. Ça ne sert à rien de se disputer.


			— Putain non ! Dis-le ! Dis ce que tu penses ! 


			Et Harriet explosa, hurla et pleura. Elle n’était plus elle-même.


			— Tu veux vraiment le savoir ? D’accord, c’est toi qui l’as voulu. Ce que je pense, c’est que tu es venu ici et tu m’as croisée et tu t’es dit : « Eh, regarde, l’idiote de service, sans personnalité, que je peux facilement manipuler et qui va me pardonner toutes les conneries que je peux balancer. » Eh bien, tu sais quoi, c’est bon, tu as gagné. Tu te sens mieux maintenant ? Des points supplémentaires pour ton amour-propre ? Encore un chapitre de ta vie. Tu l’aurais refermé tôt ou tard, dès que j’aurais cessé d’être une nouveauté pour toi, sanglota-t-elle. Tu es un lâche. C’est un aspect de ta personnalité que je ne supporte pas. Tu es incapable d’admettre les choses ou de te battre chaque fois que tu trébuches. Tu te promènes sans penser aux conséquences, tu casses tout... Mais nous, les autres, ce n’est pas notre faute si tu t’ennuies, si tu ne trouves rien qui te rende heureux, si tu es... vide à l’intérieur !


			Luke voulut ouvrir la bouche, répondre, dire quelque chose. Mais il en fut incapable. Parce que ses mots étaient comme des coups de poing dans le ventre. Il la dévisagea tandis qu’elle s’essuyait les joues d’un revers de main, avant de relever les yeux pour plonger dans les siens. Quand elle reprit la parole, elle le fit d’une voix tremblante, suppliante.


			— Si tu m’aimes un peu, va-t’en.


			Il mit quelques secondes à bouger, il ne pouvait pas quitter des yeux la personne qui l’avait aidé à se chercher, à commencer à se trouver, à ressentir ce qu’il n’avait jamais ressenti avant, mais finalement il le fit. Parce qu’il ne l’aimait pas un peu, comme elle l’avait dit, il l’aimait totalement. Entièrement. Comme son tout. Il n’aimait qu’elle. Quand il pivota sur ses talons, il eut l’impression d’étouffer. Il remonta le rideau, et franchit la porte. Il la laissa derrière lui, il s’éloigna de sa vie, de chaque centimètre de son esprit, de ce corps qu’il avait marqué de ses mains, de ses baisers et d’un nombre infini de mots qui ne valaient plus rien désormais.


			Harriet resta là, debout, les genoux tremblants, le regardant disparaître au loin. D’une façon un peu tordue, Luke avait réussi à lui redonner confiance en elle, et ensuite, il lui avait repris cette confiance et à cause de lui, elle se sentait minuscule et insignifiante. Les gens se promenaient dans la rue, entrant et sortant de la cafétéria de Kate comme si le monde avait suivi son cours, alors que pour elle, tout avait éclaté en mille morceaux.


			Et elle voulut remonter le temps, ne jamais apprendre qu’un jour auparavant, il était sur le point de la laisser comme si elle ne signifiait rien pour lui. Éviter la souffrance, celle que Luke lui avait provoquée et celle qu’elle-même lui avait assénée, car Harriet était de ces personnes qui croyaient que l’amour ne devait pas être éclaboussé de douleur. Elle voulait digérer ses mots. Et ravaler ce « tu es vide à l’intérieur », parce que ce n’était pas vrai. Peut-être que leur relation était vouée à l’échec, mais Luke était... beaucoup de choses. Il était le chaos et l’incertitude, oui, mais aussi la tendresse. Il était la joie et les rires, un éternel sourire flottait sur ses lèvres. Il était le bonheur et la chaleur. Et c’était justement pour ça qu’Harriet voulait être une certitude pour lui, sans doutes, sans se demander chaque soir si le lendemain matin, au réveil, il aurait abandonné son côté du lit.  


			Elle voulait que quelqu’un l’aime comme on devrait toujours aimer.


			Elle avait surmonté beaucoup de tours du destin, mais elle n’était pas sûre de pouvoir surmonter celui-ci. C’était comme si un tremblement de terre s’était déchaîné en elle. Elle s’approcha du comptoir, prit les clés de la boutique, sortit et verrouilla la porte. Elle s’en fichait. Elle se fichait de tout. Elle remonta la rue qui se trouvait à droite et marcha d’un pas rapide jusqu’à arriver devant cette porte ornée de garnitures dorées sur les montants latéraux. Elle appuya sur la sonnette. Une fois, deux fois, trois fois. Impatiente, furieuse.


			Jamais Minerva Dune n’avait eu l’air aussi surprise.


			— Qu’est-ce que tu...


			— Pourquoi avez-vous passé votre vie entière à me punir de ce que ma mère a fait ? cria-t-elle à pleins poumons. 


			L’adrénaline déferlait dans ses veines. 


			— Ce qui s’est passé entre elle et votre mari n’était pas ma faute.


			Les yeux d’Harriet étincelaient de rage.  


			— Harriet, je ne crois pas que ce soit le moment ou l’endroit pour...


			— J’en ai marre des gens qui se croient plus forts et plus importants que les autres et qui passent leur vie à rabaisser ceux qu’ils rencontrent sur leur route ! Je ne me suis jamais mêlée de votre vie. Et vous avez passé la vôtre à m’écraser et à me faire du mal gratuitement !


			Elle était incapable de baisser d’un ton. 


			— Qu’est-ce que vous avez gagné dans tout ça ? continua-t-elle. Pendant toutes ces années, à répandre des rumeurs stupides, vous n’avez fait qu’une chose : vous leurrer. Ce bébé que vous vous réjouissez de ne pas avoir connu était votre petit-fils, vous le savez très bien.


			Elle pointa sur elle un doigt accusateur. 


			— Mais merci. Merci de m’avoir fait tant de mal, parce que, après avoir avalé tant de merde, je suis plus forte maintenant.


			Harriet haleta en terminant sa tirade. Elle aurait dû faire ça bien plus tôt. Ce fut comme arracher une épine qui était là et s’enfonçait dans sa chair jour après jour.


			Minerva Dune la retint par le poignet avant qu’elle ne descende les marches. Ses yeux étaient plus cristallins que d’habitude et ses lèvres étaient pincées.


			— Viens avec moi. Tu es très agitée. Je vais appeler mon fils.


			— Quoi ? Non. Je ne veux pas de votre compassion. Je n’en ai pas besoin.


			— Entre, insista-t-elle, je vais préparer du thé.


			— Mais...


			— Allez, viens.


			Elle la conduisit dans un salon agrémenté de meubles sombres et de lourds rideaux bordeaux. Elle s’assit sur l’un des canapés confortables, juste en face d’un immense portrait de famille accroché au mur. Tout ce qui l’entourait devait coûter une fortune. Harriet demeura immobile, elle était étourdie, et avait les yeux rouges et irrités.


			Minerva Dune s’excusa quelques minutes pour aller préparer du thé et appeler son fils. Quand elle revint, elle s’assit à côté d’elle, croisant les jambes avec élégance, et laissa Harriet vider son sac.


			— Vous pouvez me dire ce que j’ai fait pour que vous me détestiez autant ? Qu’est-ce que j’ai fait à Eliott ? Qu’est-ce que tout le monde a contre moi ? Pourquoi Luke a-t-il des doutes ? C’est si difficile de m’aimer ? 


			Les mots d’Harriet sortaient au rythme d’une mitraillette, elle ne pouvait retenir ses larmes.


			— Luke, ton mari ? s’étonna Minerva en arquant un sourcil. Chérie, je ne sais pas ce qui s’est passé, mais tu devrais savoir qu’on ne peut faire confiance à aucun homme.


			Elle tressaillit en se souvenant du dernier regard que Luke lui avait jeté avant de quitter la pâtisserie et sa vie. Elle avait encore du mal à croire que tout ce qu’ils avaient vécu ensemble, ces mois où il avait été plus heureux que jamais, soit si fragile pour qu’il puisse partir sans regarder en arrière, presque sans dire au revoir. Ses sentiments étaient donc si fragiles ? Parce que les siens étaient solides. Très solides.


			— Il avait l’air différent, chuchota-t-elle, mais sa voix sembla vide et triste.


			— Ils ont tous l’air différents, Harriet.


			 Le ton de Minerva, quant à lui, était aussi dur que le diamant. 


			— Parfois, la déception est telle qu’on préfère ignorer la réalité.


			— Pourquoi... commença-t-elle en se passant la langue sur les lèvres, nerveuse. Pourquoi n’avez-vous pas quitté votre mari ? Il vous a trompée avec ma mère...


			Minerva étira les lèvres, mais il n’y avait aucune joie dans ce sourire.


			— Ta mère n’était pas le seul problème auquel j’ai eu à faire face au fil des ans... 


			 Elle parut s’immerger dans ses souvenirs. 


			— Les infidélités de mon mari ne m’affectent plus. Cela fait des années que je suis indifférente. Mais j’ai fait des vœux. Je tiens ma promesse. J’essaie de prendre soin de lui et de mon fils, bien que je n’aie pas toujours été impartiale.


			Elle lui lança un regard lourd de sens, mais ses lèvres n’ébauchèrent pas l’ombre d’un « Je suis désolée. »  Harriet sut que jamais elle n’entendrait ces mots de sa bouche. 


			Eliott arriva peu après. Il vérifia sa tension et voulut lui donner un calmant, mais Harriet refusa. Elle était encore bouleversée, mais elle ne voulait pas s’endormir. Elle voulait être consciente de la douleur, la graver dans son esprit pour ne plus jamais commettre la folie de faire confiance à la première personne qui croiserait sa route. Eliott resta avec elle pendant toute la matinée, lui parlant de sa vie à l’université, de son stage, et de beaucoup de choses qui n’intéressaient pas Harriet, mais qui au moins, lui permirent de ne pas penser à ce qu’elle ressentait, à cette douleur nichée dans sa poitrine. 


			À midi, elle retourna à la pâtisserie, mais elle n’ouvrit pas. Elle ne remonta pas le rideau, et entreprit de nettoyer à fond l’arrière-boutique, en essayant d’effacer tous les rires et les souvenirs qui semblaient imprégner les murs. Elle jeta à la poubelle les paquets de chips qu’elle avait achetés la semaine précédente pour que Luke ait toujours quelque chose de salé à portée de main au milieu de tout ce sucre, et pour une raison incompréhensible, elle déchira en mille morceaux la petite carte qu’elle avait toujours sur elle... Quelle importance ? Tout le monde s’en fichait qu’elle parvienne à tout mémoriser. 


			Comme elle s’y attendait, à son retour à la maison au crépuscule, la voiture de Luke n’était plus garée dans l’allée, et dès qu’elle mit un pied dans cette maison qu’elle avait partagée avec lui, le vide qu’il avait laissé s’abattit sur ses épaules. Un frisson lui parcourut l’échine et elle réprima un sanglot. Il était présent dans tous les recoins de la maison. Dans le tourne-disque qu’il mettait quand ils préparaient le dîner, dans le tire-bouchon qui gisait sur le comptoir (elle ne pouvait pas oublier sa façon d’ouvrir la bouteille de vin et de lui servir toujours le premier verre), dans la fenêtre qu’il avait laissée ouverte, dans la poussière qui s’était déposée pendant tous ces mois sur les bocaux remplis de feuilles...


			Elle dut appeler Angie.


			Elle était si agitée qu’elle pouvait à peine parler. Elle lui demanda de venir et Angie lui assura qu’elle serait là dans quelques minutes. Elle avait eu peur de lui raconter ce qui s’était passé parce qu’elle croyait qu’elle allait répondre par un « je te l’avais dit » ou un « c’était prévisible », et elle aurait eu la sensation d’être encore plus idiote, parce que, oui, c’était prévisible, mais à un moment donné, Harriet avait commencé à faire confiance à Luke. Elle avait parié sur lui.


			Angie ne prononça pas un mot en entrant, elle se contenta de la serrer très fort dans ses bras et Jamie leur proposa de leur préparer un chocolat chaud, pour les laisser quelques minutes seules, dans le salon. Elles le burent, et après un long moment de silence, Harriet voulut aller se coucher. Elle voulait fermer les yeux et qu’en les ouvrant le lendemain matin, tout ce qu’elle ressentait ait disparu. Angie insista pour rester et dormir à côté d’elle et, quand Harriet lui fit une place dans son lit, elle fut reconnaissante de sa présence et de la chaleur que son corps dégageait, parce que cette pièce lui rappelait trop Luke, les moments vécus et les paroles échangées.


			— Pourquoi ça fait si mal ? gémit-elle.


			— Ça passera, lui dit-elle en lui caressant tendrement la tête.


			 Harriet se retourna et posa sa main sur son ventre. 


			— April dit que Luke est un idiot et qu’il ne mérite pas que tu verses une larme pour lui. Elle est très intelligente, commenta son amie.


			Entre deux larmes, elles rirent.


			— Elle dit aussi que lorsque tu t’y attendras le moins, tu te sentiras mieux...


			Puis elle enleva une de ses bagues et demanda à Harriet de lui donner la main. 


			— Tiens. Voilà le quatrième.


			— Non, ne fais pas ça. Je ne le mérite pas.


			— Bien sûr que si. Je t’offre cette bague parce que je t’aime, parce que tu es la meilleure amie du monde entier. Je n’ai pas besoin d’avoir une autre raison pour le faire. Dors maintenant, Harriet. Essaie de te reposer.


		


		
			









Chapitre 25


			Luke coupa le moteur de sa voiture. Il était au milieu de nulle part, sur le bas-côté d’une route sombre et déserte. Cela faisait des heures qu’il conduisait. Il appuya son front contre le volant pendant une seconde, puis releva la tête avant de l’abaisser, fort, une fois, deux fois. Il ignora la douleur. Mais ce ne fut pas suffisant. Comprenant que ça ne le soulagerait pas, il prit une grande respiration et ouvrit la portière. Il jaillit de la voiture et s’allongea sur le capot pour fixer le ciel parsemé d’étoiles. Et quelque chose se brisa. En lui. Sa poitrine lui faisait mal. Il n’arrêtait pas de penser à Harriet et à la douleur dans ses yeux. Il lui avait promis qu’il ne lui ferait pas de mal et il l’avait laissée tomber. Il l’avait trahie, comme il s’était trahi lui-même, avec tous ses doutes qui, en cet instant précis, lui semblaient lointains et insignifiants. Il cligna rapidement des paupières, ravalant ses larmes, car il ne pleurait pas. Jamais. Et il ne s’autoriserait pas à pleurer maintenant.


		


		
			









Chapitre 26


			Le vent et les rues en pente de San Francisco réveillèrent en lui nostalgie et souvenirs, mais il aurait donné tout ce qu’il possédait pour ne pas se trouver là. Il voulait être dans une petite ville qu’il connaissait bien, au milieu des bois, où vivait cette fille qui se contentait de peu pour être heureuse. Un rêve. Des gâteaux. Le match du dimanche. Un éclat de rire. Lui. Des retards. L’odeur que la pluie laissait derrière elle. Ou un lit sur lequel se perdre, l’un dans l’autre, pendant des heures. Il se rappelait encore la première fois qu’il avait franchi le seuil de sa maison, quand il avait pensé qu’il ne comprenait pas comment on pouvait être heureux avec si peu. S’il avait pu revenir en arrière, remonter le temps, il congèlerait ce moment, et se dirait un ou deux trucs essentiels, comme : « Elle a raison, le crétin, c’est toi ».


			Quand il entra dans son appartement, il lui parut très froid, avec ces meubles tous dans le même style épuré et ces tons gris qui manquaient de personnalité. Jason n’était pas là, il se promena donc dans les différentes pièces en essayant de se convaincre que la cause de cet état bizarre était évidente : ça faisait des mois qu’il n’avait pas mis les pieds ici. Tout était plongé dans le silence, tout était à sa place. 


			Il se laissa tomber sur son lit et passa deux ou trois heures à contempler le plafond d’un blanc immaculé. Vide. Il se sentait un peu comme ça. Blanc. Et très vide. En quittant Newhapton, il était tellement perdu qu’il avait conduit en direction du Canada. Il avait roulé pendant deux heures, pour finalement faire demi-tour, conscient que le seul endroit qui lui appartenait encore se trouvait dans le sens contraire. Il avait dormi quelques heures dans un motel décrépi, avant de reprendre la route. Et maintenant, il était là, immobile, et seul.


			Il ne réagit même pas en entendant la serrure de la porte d’entrée ni les voix de ses amis. Mike s’arrêta sur le seuil de sa chambre, surpris.


			— Luke ? Putain ! Tu es de retour !


			— Pousse-toi, le houspilla Rachel en se ruant dans la pièce.


			Le matelas s’enfonça doucement quand elle s’assit à côté de lui.


			— Luke, ça va ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


			Un silence tendu s’étira, et Luke finit par se cacher le visage avec le bras. Rachel se pencha vers lui et l’enlaça, très fort. Putain. Il ne s’était jamais permis de baisser la garde avec eux, même quand il s’était cassé le coude à onze ans en jouant au baseball. Il prit une grande inspiration, l’air lui remplit les poumons, et il expira jusqu’à se calmer suffisamment pour pouvoir les regarder. Mike avait l’air nerveux. Jason l’observait, songeur et imperturbable, appuyé contre le chambranle de la porte. Et Rachel... Rachel était inquiète.


			— Luke, peu importe ce qui s’est passé. Il y a toujours une solution, tu le sais, non ?


			— Freckles a raison, corrobora Mike. Allons prendre une bière, c’est moi qui invite. Allez mec, debout !


			— Luke n’a pas besoin de ça maintenant


			— Mais ça va venir, ça va lui faire du bien. Il va boire, et oublier.


			Rachel adressa à son petit ami un regard qui signifiait « Sors de cette chambre ». Jason comprit le message avant lui, car il tira sur la manche de son T-shirt en reculant. Ensuite, il referma la porte, les laissant tous les deux.


			— Va-t’en, Rachel. Je ne veux pas que tu me voies dans cet état.


			— Ne raconte pas de bêtises...


			Elle écarta avec tendresse les mèches de cheveux sombres qui tombaient sur son front. Le contour rougeâtre qui cerclait le vert de ses yeux la fit tressaillir.


			— Ah, Luke. Dis-moi ce que je peux faire. Raconte-moi ce qui s’est passé.


			— J’ai merdé. Tôt ou tard, ça devait arriver.


			— On va trouver comment tout arranger.


			— Non. Tu ne comprends pas ? Le putain de problème, c’est moi. Et on ne peut pas m’arranger. Me réparer. Je l’ai trahie. Et putain, ça m’est arrivé plein de fois. Trop de fois. Qu’est-ce que je vais faire de ma vie maintenant ? Elle m’a manqué avant même que je parte. 


			— Luke, tu n’es pas un problème.


			Il tourna la tête pour regarder Rachel. Les deux étaient allongés sur le lit, sur le dos, comme quand ils étaient adolescents et qu’ils se réunissaient tous dans la chambre de l’un d’entre eux et passaient l’après-midi à discuter, et à jouer à la console.


			— Tu as eu de la chance de me rencontrer quand on était enfant. J’ai commencé à t’aimer avant que je ne devienne qui je suis maintenant, parce sinon, j’aurais foutu en l’air notre amitié, comme je fous tout en l’air. Pareil pour Mike et Jason.


			— Pourquoi tu t’infliges ça ? Penser tous ces trucs négatifs sur toi, te les répéter, les croire. Tu es beaucoup plus profond que tout ça, Luke, plus complexe.


			— Dis-moi un seul truc que j’ai gardé.


			— Nous. Le foot. Ta haine pour les hérissons.


			— J’ai perdu le foot, et je t’ai dit que vous, vous ne comptez pas. 


			Rachel se redressa et s’assit en tailleur sur le lit.


			— D’accord, très bien. Parfois, tu te comportes comme un con impulsif, instable. Un jour, tu te lèves et il fait beau, et le lendemain, il pleut, mais Luke, quand quelque chose compte pour toi, tu es prêt à tout donner de toi. J’ignore ce que tu as fait, mais je sais une chose : Harriet devrait se sentir fière d’avoir réussi à t’atteindre, parce que ce n’est pas simple.


			Il soupira et ferma les yeux.


			— Ça n’a pas d’importance. Elle n’a plus confiance en moi.


			— La confiance, ce n’est pas additionner deux plus deux. Essaie de te mettre à sa place et de la comprendre. Pour le moment, tu es trop blessé pour voir au-delà de ce que tu ressens, mais il lui arrive sans doute la même chose, hasarda-t-elle. Tu sais combien j’ai eu du mal à faire confiance à Mike. Et ce n’était pas parce que je ne l’aimais pas, au contraire. On a tous peur face à ce qui compte vraiment pour nous, parce qu’on craint de le perdre. Il n’y a rien de plus complexe que les émotions. La plupart du temps, c’est un tas de sentiments difficiles à gérer. Mais tout finit par s’emboîter, tu verras.


			— Je l’ai perdue. Merde, Rachel, j’ai été sur le point de partir de là-bas, de la laisser derrière moi, comme si elle était une anecdote de plus dans ma vie, alors qu’elle, elle m’a tout donné. Putain, mais je pensais à quoi ? Et ensuite... Harriet a dit tous ces trucs. Des trucs sur moi. Et le pire, c’est qu’elle a raison sur tout. Chacun de ses mots n’a été que... douleur.


			— Laisse-lui du temps, Luke. Et laisse-toi du temps à toi aussi, lui dit-elle en lui déposant un baiser sur la joue. Je te connais depuis qu’on a sept ans. Si cette fille t’aime ne serait-ce que la moitié de ce que toi tu l’aimes, tout s’arrangera. Fais-moi confiance. Le véritable amour n’a rien d’éphémère.


			Elle se rallongea à ses côtés et lui prit la main, la pressant fort alors qu’ils restaient là, en silence, à fixer le plafond de la chambre.


			Jason et Mike frappèrent à la porte presque une heure plus tard. Rachel s’était assoupie, mais Luke n’avait pas pu fermer l’œil, même s’il était épuisé à cause de toutes ces heures au volant. Il ne protesta pas quand ils insistèrent pour aller dans la cuisine afin de grignoter quelque chose, mais une fois là-bas, il n’avala même pas une bouchée de pizza ou de nourriture chinoise qu’ils avaient commandées. Il resta assis sur le canapé, à fixer la nourriture et à penser que, si elle avait été là, il lui aurait demandé comment elle préférerait mourir : en s’étouffant à cause d’un spaghetti ou d’un morceau de pizza aux champignons. Elle aurait certainement choisi la première option, elle était plus rigolote.


			Jason se leva peu de temps après pour ramener les plats à la cuisine, et quand il revint, il laissa tomber sur ses genoux un tas de lettres et une grande enveloppe marron.


			— Le courrier de ces derniers mois.


			—OK, merci.


			Mike lui lança un regard hésitant.


			— Si tu as besoin d’un coup de main...


			Luke secoua la tête, prit une des lettres et l’étudia en silence avant de l’ouvrir d’un geste brusque. Ses yeux parcoururent le papier, nerveux, et une étrange sensation de joie le submergea. Il chercha son téléphone.


			— Mon portable ! Putain, je l’ai mis où ?


			— Que dit la lettre ? 


			Jason attrapa le papier et le lut avec intérêt avant d’ajouter :


			— C’est une citation à comparaître.


			— Pour un jugement contre Anthony Parker, le père de Connor, expliqua-t-il pendant qu’il appelait son ancien patron qui décrocha à la troisième sonnerie.


			— Bonjour, je suis Luke Evans.


			— Merci mon Dieu ! Je croyais que tu n’allais pas refaire surface ! Je n’arrivais pas à te localiser, commenta l’homme au bout du fil. 


			Luke lui demanda de lui raconter ce qui s’était passé.


			— La grand-mère du petit est venue au collège, sans prévenir personne, et a voulu parler à la psychologue. Elle était terrifiée, mais elle lui a tout raconté. Ils inculpent les deux : le père pour maltraitance, et la mère pour complicité. Le jugement va avoir lieu dans trois semaines, et ce serait vraiment bien que tu témoignes.


			— Ne t’inquiète pas, j’y serai.


			— Je suis désolé. Je regrette qu’on ait dû se passer de tes services. Tu sais que j’ai toujours cru ce que tu disais, mais après ton altercation avec Parker, on ne pouvait pas se permettre de ne rien faire, à cause de l’opinion des parents.


			Il marqua une pause.


			— Quand tout ça sera derrière nous, les portes te seront grandes ouvertes, je te le promets. Le collège est ta maison, Luke. Je suis sûr que les gamins veulent que tu reviennes. Les résultats de la saison ne sont pas bons depuis ton départ.


			— Merci, mais pour le moment, j’ai d’autres projets, affirma-t-il avant de raccrocher.


		


		
			









Chapitre 27


			— Qu’est-ce que tu penses de ce rose ? s’enquit Mike.


			Luke se pencha vers l’écran de l’ordinateur et acquiesça, satisfait du résultat. Il était chez Mike et Rachel, qui vivaient dans la périphérie de la ville, dans le bureau où Rachel s’installait pour écrire et étudier à son aise.


			La pièce était décorée avec des meubles vintage, des affiches de films peu connus, et une infinité d’étagères qui débordaient de livres. Luke rôda dans le bureau pendant que Mike continuait de travailler sur le projet pour lequel il lui avait demandé son aide. Il s’attarda sur les polaroids qui étaient accrochés sur le mur de gauche. Sur l’un d’entre eux, ils apparaissaient tous les quatre, quand ils étaient enfants. Sur un autre, Mike enlaçait Rachel, sur la butte Montmartre, on devinait Paris dans leur dos. Cette escapade remontait à quelques mois. Sur la dernière, Mike était dans la cuisine, souriant, et regardait l’appareil sans lâcher la casserole qui était sur le feu. Ces moments étaient improvisés. Des scènes de vie. Des souvenirs du passé qui expliquaient le présent. Luke aima ça.


			— Mec, j’ai la trouille que quelqu’un rentre ici et fasse une overdose de sucre, se moqua Mike tout en s’écartant un peu sur le côté pour que Luke puisse voir ce qu’il avait fait. On ne peut pas mettre autre chose que du rose ?


			— Crois-moi, j’adorerais te dire oui, mais non. On ne peut pas. Il est très bien comme ça. Arrêtons là pour aujourd’hui, soupira-t-il.


			Mike hocha la tête et éteignit l’ordinateur avant de suivre Luke dans le salon. Un gros chat roux était roulé en boule sur le canapé, juste à côté de Marmelade, son compagnon à la fourrure sombre que Rachel avait trouvé il y avait quelques semaines dans un conteneur à poubelles de l’université. Il cherchait à manger parmi les restes de nourriture qu’un restaurant du coin avait jetés.


			— Margarine, fais-moi une place, marmonna Mike en le poussant sur le côté pour pouvoir s’asseoir.


			Il prit l’une des manettes de la console et passa l’autre à Luke, mais celui-ci refusa d’un signe de tête. 


			— Ces chats... reprit Mike. Ils ne font que manger et dormir, et ils s’approprient la maison comme si c’était eux qui payaient les factures à la fin du mois. Qu’est-ce que tu veux faire alors ?


			— Rien. Je ne veux rien faire, dit-il en se laissant tomber sur le canapé qui était libre.


			— Luke, tu as l’air d’une merde. Allez, bouge-toi un peu !


			Le bruit d’une clé qu’on tourne dans la serrure retentit, suivi de pas, et Rachel apparut, son sac besace accroché à l’épaule. Elle leur sourit et se pencha pour caresser les chats, puis elle embrassa Mike.


			— Tu manges avec nous, Luke ? lui proposa-t-elle.


			— Non, je n’ai pas faim.


			— Allez, j’ai des lasagnes aux quatre fromages au congélateur. Ça te va ? Mettez la table pendant que je les mets au micro-ondes, ça sera prêt dans cinq minutes, conclut-elle avant de s’éloigner dans le couloir.


			Luke échangea un regard avec Mike, et ils éclatèrent de rire.


			— Tu prends les verres, moi je m’occupe des couverts et des serviettes, ajouta Mike sans pouvoir s’arrêter de rire alors qu’ils se levaient pour rejoindre Rachel à la cuisine.


			Peu après, les trois étaient attablés, et mangeaient tout en commentant les infos du journal télévisé. Rachel avait envoyé un message à Jason pour lui proposer de passer pendant son heure de pause, et il arriva un peu plus tard.


			— Et ma part de lasagnes ? s’enquit-il.


			— Il n’y en a plus, répondit Rachel. Mais dans le frigo, tu as une boîte repas avec des brocolis cuits à la vapeur et des pommes de terre à l’eau.


			Jason cilla, sans cesser de la regarder.


			— Ça a l’air super bon, ironisa-t-il. Je reviens...


			Il disparut dans la cuisine et revint avec une assiette vide et des couverts. Il tendit la main pour prendre celle de Rachel et lui vola une bonne part de ses lasagnes. Ensuite, il fit la même chose avec celle de Luke et Mike, jusqu’à ce que la sienne soit pleine.


			— Je crois qu’on peut dire qu’il s’agit d’une métaphore d’un monde plus juste, soupira-t-il, satisfait.


			— Et bla, bla, bla… se moqua Mike en souriant. Continue à nous parler de justice, ça nous intéresse vachement, ajouta-t-il en tentant de récupérer un morceau des lasagnes de l’assiette de Jason qui riposta en lui donnant une claque derrière la tête.


			Rachel rit tellement qu’elle en recracha presque l’eau qu’elle venait de boire.


			Luke inspira profondément, les observant.


			Être avec eux lui faisait toujours du bien. Ils lui rappelaient que même s’il trébuchait souvent, ils étaient là pour le soutenir. Il planta sa fourchette dans ses lasagnes, les porta à sa bouche, et se détendit, riant même lorsque Mike imita Rachel quand elle se fâchait s’il déplaçait les objets dans son bureau. Il allait probablement se prendre une bonne engueulade plus tard, quand ils seraient partis.


			Le samedi soir, Jason lui proposa de l’accompagner à une de ces soirées ennuyeuses auxquelles il se rendait pour se créer des contacts ou traiter avec les clients les plus importants de son agence immobilière. Mais Luke préféra rester à la maison, devant la télé. La nuit était bien avancée quand la sonnette retentit. Il se leva en soupirant. Que Jason ait oublié ses clés était étrange.


			Il ouvrit. Et cligna des paupières, confus.


			Une fille brune, aux cheveux très longs et lisses dont les pointes semblaient avoir été plongées dans un rose fuchsia peu discret lui souriait. Elle avait les yeux bleus et un anneau dans le nez. Elle portait une minijupe en jean, et des sandales rouges à talons, assorties à son vernis à ongles. Dans sa main droite se trouvait une bouteille de gin. 


			Elle se précipita dans ses bras avant qu’il ne puisse ouvrir la bouche.


			— Luke ! Qu’est-ce que j’avais envie de te voir !


			— Qu’est-ce que tu fais là, Sally ?


			— J’ai entendu dire que tu étais de retour. Et comme ça fait presque deux mois que tu ne réponds pas à mes SMS ni à mes appels, j’ai pensé que je pourrais te rendre une petite visite surprise. Alors... Surprise ! cria-t-elle. Qu’est-ce qui se passe ? Tu n’es pas content de me voir ?


			Luke soupira profondément.


			— Ce n’est pas ça, mais...


			— Allez, pousse-toi ! l’interrompit-elle avant de se faufiler dans l’appartement.


			Elle posa la bouteille sur le meuble de salon, et enleva sa veste en cuir. Elle portait un débardeur à fines bretelles qui laissait apparaître son ventre plat. 


			— Dis-moi que tu as du citron... J’espère que oui, parce que tu sais que j’adore mon gin avec une tranche de citron.


			Elle le détailla de haut en bas.


			—  Eh bien, tu es toujours aussi canon, conclut-elle au bout de quelques secondes.


			Il se frotta le menton, agacé.


			— Je t’ai dit que tout était terminé entre nous.


			— Mais, pourquoi ? Je m’ennuie sans toi. Faire la fête, c’est nul si on n’a personne avec qui partager la nuit. J’ai de la marihuana dans mon sac.


			Elle s’approcha de lui et lui lança un regard séducteur avant de nouer ses bras derrière sa nuque.


			— Tu n’as pas envie de revivre ces moments ?


			Luke l’écarta avec douceur, juste avant que ces lèvres ne frôlent les siennes. Il prit une goulée d’air pour essayer de se calmer.


			— J’ai rencontré quelqu’un.


			— Et ?


			— C’est quelqu’un de spécial, Sally.


			— Tu déconnes ? Toi ? Non, ce n’est pas ton genre… 


			Elle fit un pas en arrière.


			— Tu n’es pas comme ça Luke. Ces conneries-là, ce n’est pas pour des gens comme nous. On est libres.


			— Arrête de me dire comment je suis.


			— Tu veux vraiment avoir une laisse autour du cou ? Être attaché ? 


			— « Attacher » n’est pas le mot correct dans ce cas de figure.


			— On s’en fout ! Tu vas vite mourir d’ennui, te lasser.


			Luke fut submergé par la colère. Pourquoi ? Pourquoi est-ce que tout le monde pensait savoir comme il était, le jugeait, ou prétendait qu’il allait encore merder ? Lui-même n’avait découvert que très récemment ce qu’il cherchait. Comment les autres pouvaient-ils croire qu’ils le connaissaient mieux que lui-même se connaissait ?


			— Tu ne sais rien de moi. Tu n’as jamais rien su de moi.


			— On s’est envoyés en l’air pendant des mois. Je te connais, affirma-t-elle.


			Il passa une main dans ses cheveux déjà ébouriffés, et reporta son attention sur Sally, se rendant compte de combien elle paraissait vulnérable, là, dans son salon, à chercher une personne comme elle avec laquelle étouffer ses peines. En réalité, elle avait toujours été comme ça. Bien loin de l’indépendance qu’elle revendiquait. Elle était fragile et paumée. Complètement paumée. Elle avait à peine vingt ans. Cela lui fit mal de voir dans ces yeux bleus le reflet de celui qu’il avait été il n’y avait pas si longtemps. Il la tint par les épaules avec délicatesse.


			— Je ne vais plus t’accompagner. J’étais sérieux quand je te l’ai dit la première fois et je te le répète aujourd’hui. Arrête de prendre toute cette merde et essaie de chercher ce qui te rendra heureuse. Si un jour tu as besoin de quelque chose, de quelque chose qui vaille la peine, alors tu sais où me trouver. 


			Il la lâcha.


			— Bonne chance, Sally, ajouta-t-il en ouvrant la porte de l’appartement.


		


		
			









Chapitre 28


			Trois heures du matin avaient sonné. On était un mercredi comme les autres, et les lumières scintillantes de la ville se perdaient dans la baie de San Francisco. Luke soupira, le front appuyé contre la fenêtre du salon. Chacune de ses respirations créait un nuage de buée sur la vitre pendant qu’il observait le monde extérieur. Il ne réussissait pas à dormir. Les lueurs clignotantes d’un avion traversèrent le ciel nocturne, il entendit un bruit derrière lui.


			— Qu’est-ce que tu fais debout ? lui demanda Jason.


			— Je suis en train de me tricoter une écharpe… ironisa-t-il. Qu’est-ce que tu crois ? Je n’arrive pas à dormir.


			Jason secoua la tête dans l’obscurité de la pièce, et ensuite, il ouvrit le minibar et en sortit une bouteille de whisky et deux verres qu’il laissa sur la petite table, à côté du salon.


			— Eh ben... J’en connais un qui est motivé...


			— Allez, Luke, assieds-toi et ne me casse pas les couilles.


			— Les couilles... Ce qui est en rapport avec tes couilles ne fait pas partie de mes projets, ricana-t-il.


			Cela faisait des jours qu’il était d’une humeur de chien. Il s’assit en face du fauteuil où s’était installé Jason, et patienta pendant que son ami lui servait sa boisson. Il prit le verre et en but une longue gorgée, ignorant la sensation de brûlure le long de sa trachée.


			— Qu’est-ce qui t’arrive Luke ?


			— Je devais réaliser quelque chose de grand, c’était ce qui était prévu.


			— Être entraîneur n’est pourtant pas mal. 


			— Si, bien sûr que si… marmonna-t-il. Mais si je regarde en arrière...


			Jason se carra dans le fauteuil avec cet air qui paraissait indiquer qu’il avait tout sous contrôle. Luke ne se sentait jamais ainsi, serein, sûr de lui.


			— Le problème est que, pendant toutes les années où tu étais sur le terrain, ils t’ont préparé à gagner, mais pas à perdre. Ils te disaient que tu obtiendrais ce que tu voudrais si tu donnais le meilleur de toi-même, si tu repoussais les limites. Mais est-ce que quelqu’un t’a dit ce qui se passerait si tu n’y arrivais pas, par exemple, comme ça s’est produit, si tu te blessais à vingt et un ans ?


			Luke releva les yeux vers lui.


			— Non, personne.


			— Eh bien, avant que tout ça se produise, quelqu’un aurait dû te dire que perdre n’était pas grave. Que ce n’était pas la fin du monde. Que tu es là, Luke, et que tu as toute la vie devant toi. Tu n’as pas besoin de réaliser quelque chose de grand pour te sentir accompli, tu n’as pas besoin d’être une star, ou même de changer le cours du monde.


			Luke expulsa l’air qu’il était en train de retenir.


			— Elle, elle était quelque chose de grand. Elle l’est, se corrigea-t-il.


			— Exactement, sourit Jason. C’est toi qui décides de ce qui est grand ou petit, Luke. C’est entre tes mains. Ça te frustre de ne pas avoir un objectif devant toi, comme avant. Un objectif marqué dans un calendrier. Un rêve à accomplir. Mais tu n’as même pas pensé que finalement, on se bat tous pour la même chose. Être heureux.


			— J’ai l’impression d’être un foutu gamin capricieux.


			Luke fit glisser son doigt sur le tour du verre, et finit sa boisson d’une seule traite.


			— Tu es ton principal ennemi, tu n’arrêtes pas de raconter des conneries, constata Jason en penchant la tête sur le côté sans cesser de le fixer. Si tu arrivais à faire taire cette petite voix que tu as dans la tête...


			— Je suis mort de trouille de ne pas réussir à être assez bien pour elle. Jamais.


			— Tu le seras quand tu réussiras à être assez bien pour toi.


			Luke se frotta la nuque. Il en avait marre de toujours ressasser la même chose… de penser à elle, d’avoir l’impression qu’il était en train de mourir en pensant à elle, de se voir si insignifiant, de ne pas se reconnaître quand il regardait de vieilles photos sur lesquelles son sourire atteignait ses yeux. 


			— Avec elle, j’ai été heureux. Chaque jour était une bonne journée.


			Jason remua dans son fauteuil et sourit. Ils se dévisagèrent dans l’obscurité de la pièce, tandis que la ville de San Francisco dormait derrière la baie vitrée du salon.


			— C’est comment ? demanda-t-il soudain.


			— De quoi tu parles ? D’Harriet ?


			— Non, j’en ai ras le bol de t’entendre parler d’elle, plaisanta-t-il.


			Mais aussitôt, son visage s’assombrit.


			— C’est comment de tomber amoureux ? D’aimer quelqu’un de cette façon.


			— C’est comme si tu trouvais dans les yeux d’une autre personne la meilleure version de toi-même.


			Luke inspira profondément pendant qu’il observait la réaction de Jason et qu’il se rendait compte que ce garçon, qui semblait tout avoir et tout contrôler, n’était jamais tombé amoureux. Il n’avait jamais éprouvé ce que lui éprouvait en la voyant sourire, en se perdant en elle, dans son regard, en tendant la main pour prendre la sienne et caresser sa peau si douce, si familière.


			Il déglutit, nerveux.


			— Je suis un mec chanceux, n’est-ce pas ? Putain, oui, je le suis.


			Après avoir bu la dernière gorgée de whisky, Jason fit glisser son verre sur la table. Il releva le menton, et dans son expression, Luke découvrit tout ce qu’il ne s’autorisait jamais à révéler, même à lui-même.


			— Oui, tu l’es. T’es un connard qui a beaucoup de chance, rit-il.


		


		
			









Chapitre 29


			— Combien de temps tu penses rester là ?


			Sa mère le réprimanda, et sa grand-mère et ses deux sœurs le regardèrent, pleines d’espoir, à l’autre bout de la table. Luke ignora ce commentaire, prit le saladier et se resservit. L’une des choses qui faisaient plaisir à sa mère était de le voir manger copieusement, il le savait.


			— Tu dois faire quelque chose. Les autres éprouvent des sentiments, tu sais. Ce n’est pas très agréable de voir comment tu t’éteins peu à peu.


			— Catherine, ça suffit ! lui ordonna sa grand-mère d’une voix calme.


			Elle mit un morceau de laitue dans sa bouche.


			— Laisse le gamin tranquille. Il a besoin de temps. C’est la première fois qu’il tombe amoureux.


			Sa sœur Abbie laissa échapper un petit rire et Luke la fusilla du regard.


			— Qu’est-ce qui te fait rire ?


			— Toi... Et plus précisément, toi, amoureux. Les astres sont alignés.


			— La ferme, grogna-t-il.


			— Il est en train de vivre le processus normal d’une rupture, constata Jane, son autre sœur. D’abord, il y a eu la phase de tristesse absolue. Après, un léger mieux, suivi d’une rechute. Il est encore dedans.


			Luke pointa sa fourchette sur elle.


			— Est-ce que pendant une seconde, tu peux arrêter de faire la psy ? On t’en serait tous reconnaissants, merci, grommela-t-il avant de fixer de nouveau son assiette.


			— Je pourrais te donner un coup de main. J’ai toujours voulu te psychanalyser, mais tu ne m’as jamais laissée faire. Pas complètement du moins.


			Du bout du pied sous la table, Jane le poussa.


			— Pourquoi tu ne nous racontes pas ce qui s’est passé ? reprit-elle. On est des filles. Toutes. On peut te donner des conseils.


			— Ce n’est pas une bonne idée, Jane.


			— Et pourquoi pas ? demanda-t-elle en faisant la moue.


			— Parce que je n’ai pas envie que toute la famille me déteste.


			— Laisse ton frère tranquille, ma fille ! la réprimanda leur grand-mère.


			À la maison, c’était toujours elle qui commandait et finissait par avoir le dernier mot. Elle lança un regard plein de tendresse à Luke, et lui proposa de lui resservir un peu de poulet. C’était son préféré.


			— Je n’en peux plus, j’ai trop mangé.


			— Tu es trop mince, ajouta sa mère.


			— Allez, Luke, raconte-nous au moins comment elle est, insista Jane.


			Abbie hocha la tête avec enthousiasme.


			— OK...


			Ses sœurs affichèrent un sourire incrédule, et Luke se carra un peu dans son siège, comme s’il allait leur raconter une très longue histoire.


			— Harriet est parfaite. Voilà. Point final. J’espère que votre curiosité est satisfaite.


			Il se mit debout.


			— Vous êtes de vraies concierges, toujours à vous mêler de tout. Je me casse.


			Le simple fait de prononcer son nom lui faisait encore mal, et il n’était pas sûr que cette sensation disparaisse. Ces dernières semaines, il avait été occupé entre le procès contre Parker, qu’ils avaient gagné, et le projet pour la pâtisserie pour lequel Mike lui donnait un coup de main. Mais quand la nuit tombait, quand il s’allongeait dans son lit et se retrouvait seul face à lui-même, les souvenirs l’assaillaient. Il l’avait appelée toutes les nuits. Toutes. Trente-trois pour être exact. Trente-trois fois où elle avait laissé sonner le téléphone jusqu’à ce qu’il bascule sur le répondeur. Quand il entendait le bip qui lui signifiait qu’il pouvait laisser son message, Luke se taisait. Il avait du mal à respirer, comme si un poids comprimait sa poitrine, et à chaque fois, les mots se bloquaient dans sa gorge et il n’en prononçait pas un seul.


			Il reviendrait. Il irait la chercher. Bientôt. Il réussirait à prononcer ses mots. Elle l’écouterait, il parviendrait à se faire comprendre, parce que maintenant, lui commençait à se comprendre. Ses doutes. Ses peurs. Ses faiblesses. Creuser dans sa facette la plus sombre n’était pas agréable. Personne ne voulait le faire, mais c’était nécessaire. Luke était en train de se débarrasser de tout ce qu’il pensait être, mais qu’il n’était pas réellement, comme s’il avait passé une bonne partie de sa vie à se regarder à travers un prisme déformant. Il espérait qu’elle saurait voir la personne qu’il était. Celle d’avant, qu’il avait oubliée.


			— Vous voyez ce que vous avez fait ? protesta sa mère. Il était en train de manger ! Enfin ! Et à cause de vous, il n’a pas fini son assiette !


			— Maman… 


			Luke leva les yeux au ciel et secoua la tête. Sa mère était un cas désespéré.


			— Ce n’est pas grave. Je te promets que je mangerai plus la prochaine fois.


			Il se pencha pour embrasser sa grand-mère sur la joue, et tapota la tête de ses sœurs. Il sortit de la maison et traversa le petit jardin débordant de fleurs qu’elles plantaient chaque printemps. Avant de franchir le portail, son portable sonna. Numéro inconnu. Il répondit.


			— Luke, c’est toi ?


			— Oui. Qui c’est ?


			Il y eut un moment de silence.


			— Je suis Eliott Dune. Tu te souviens de moi ?


			— Plus que je ne le voudrais, marmonna-t-il.


			Aussitôt, l’image d’Harriet apparut dans sa tête, et son estomac se comprima. Il dut même se retenir au muret de pierre pour rester debout.


			— Il est arrivé quelque chose à Harriet ? réussit-il à articuler. Elle va bien ?


			— Oui, ne t’inquiète pas. Elle va bien. Plus ou moins.


			— Ça veut dire quoi, « plus ou moins » ?


			Quelques nouvelles secondes de silence, Eliott semblait penser ses mots.


			— Elle n’est pas en super forme, reconnut-il. Je ne sais pas ce qui s’est passé entre vous, mais elle ne l’a pas bien encaissé. Si tu l’aimes encore, tu devrais revenir. Quand la rumeur s’est répandue que tu étais parti, l’avocat de la Mairie a commencé à enquêter sur la situation. Quand tu as demandé les papiers pour la foire, ils ont vu que tu étais enregistré à San Francisco, et ça leur a semblé étrange que tu n’aies débarqué que récemment, soupira-t-il. S’il prouve que votre mariage n’était qu’un accord temporaire, Harriet devra faire un prêt pour rendre l’argent de l’héritage.


			Luke se rua dans sa voiture et serra avec force le téléphone alors qu’il tournait la clé et démarrait.


			— J’arrive.


		


		
			









Chapitre 30


			Les rues de Newhapton n’avaient pas changé. Tout était comme dans son souvenir, avec ses nuits silencieuses et son ciel constellé d’étoiles. Il se gara devant chez Harriet, et ne reconnut pas la voiture foncée qui était garée le long du trottoir. Il frappa. Son cœur battait à mille à l’heure, il avait peur, mais mourait d’envie de la revoir. Mais ce ne fut pas elle qui lui ouvrit, ce fut Eliott Dune.


			— Qu’est-ce que tu fous ici ? Où est-elle ?


			— Dans la chambre.


			Eliott lui bloqua le passage, l’empêchant d’entrer. Il sortit sous le proche et laissa la porte entrouverte.


			— On peut parler ? reprit-il.


			Même s’il était impatient de la voir, nerveux, mais aussi heureux, Luke acquiesça. Il était mort de trouille.


			— Ça fait quelques semaines que je la surveille. Je lui ai fait des analyses, elle est un peu anémiée et a quelques carences en vitamines. Je lui ai prescrit des médicaments.


			— Putain...


			Luke se passa une main dans les cheveux.


			— Ne t’inquiète pas, ce n’est pas grave. Elle va s’en remettre.


			— C’est ma faute… Elle est comme ça à cause de moi.


			— Non. Elle est comme ça parce qu’elle bosse depuis des années sans prendre de repos. Elle allait forcément craquer à un moment ou un autre, c’est normal. Là, c’est un cumul de choses qui...


			Il ne termina pas sa phrase.


			— Barbara et Angie gèrent la pâtisserie depuis qu’Harriet est tombée malade. Ça fait quelques jours. Elle a eu une angine, et l’infection s’est propagée à son oreille. Je lui ai donné un antibiotique, et je viens de lui faire prendre un anti-inflammatoire, la fièvre devrait vite baisser.


			— Il faut que je la voie... le supplia Luke. 


			— Attends. Encore une chose, demanda Eliott en hésitant. Si finalement, l’enquête n’est pas favorable à Harriet et qu’elle doit rendre l’argent à la Mairie, ma mère lui a proposé de lui prêter ce dont elle a besoin, sans intérêts. Elle ne veut pas accepter, mais tu dois la convaincre de le faire, sinon, elle va perdre la pâtisserie. La situation est compliquée.


			— Ta mère ?


			— Les choses ont un peu changé.


			Luke déglutit avec peine.


			— Pourquoi tu fais ça, Eliott ?


			— Parce qu’elle a toujours compté pour moi, même si j’ai été un vrai connard. Je ne me suis rendu compte de l’atrocité que j’avais commise que longtemps après. À l’époque, je n’étais qu’un gamin trop centré sur lui-même, admit-il. Malheureusement pour moi, elle t’aime.


			Il passa à côté de lui, et commença à descendre les marches du porche. Luke se retourna avant qu’il n’arrive dans la rue.  


			— Pourquoi tu en es si sûr ?


			Eliott le regarda, hésitant. Dans ses yeux brillait une lueur de jalousie, d’envie qu’il ne put dissimuler.


			— Parce que chaque nuit, elle ne s’endort pas avant ton appel. Elle attend que le répondeur se déclenche, et elle écoute ta respiration avant de raccrocher.


			Luke tressaillit.


			— C’est Angie qui me l’a expliqué l’autre jour. Et cette nuit, je suis resté avec elle à cause de la fièvre. Tu n’as pas appelé. Elle a eu beaucoup de mal à s’endormir, elle a résisté, mais à un moment, elle n’en pouvait plus.


			— Je ne l’ai pas appelée parce... j’étais en route.


			— Je sais. Essaie de ne pas trop la perturber. Elle ne sait pas que tu es là. Si la fièvre ne baisse pas, tu peux lui donner un autre cachet dans trois heures. Tous les médicaments sont sur le plan de travail. Pour l’antibio, il faudra attendre 10 heures demain matin.


			— D’accord, merci.


			— Ne me remercie pas. Je le fais pour elle.


			Luke poussa doucement la porte d’entrée et la referma derrière lui. On n’y voyait pas grand-chose. Il marcha en évitant de faire du bruit jusqu’à cette chambre où ils avaient partagé tant de moments, de ceux qui semblent anodins sur le moment, mais qui restent gravés dans la mémoire pour toujours, comme des instantanés de bonheur.


			Le corps d’Harriet formait une petite masse sous les draps. Ses paupières étaient closes, et elle était recroquevillée sur elle-même. Luke distinguait à peine les contours de son visage au milieu de la pénombre, mais caressa sa joue. Elle remua.


			— Eliott ?


			— Non, c’est moi, Harriet.


			Immédiatement, tout son corps se tendit, mais elle ne bougea pas. Elle resta recroquevillée, lui tournant le dos.


			— S’il te plaît, va-t’en.


			— Je ne vais pas m’en aller.


			— Mais moi, je veux que tu le fasses.


			— Ce n’est pas vrai.


			Luke mit un genou sur le matelas et s’assit à côté d’elle. La pièce était plongée dans la pénombre, mais il vit que sur la table de nuit, il y avait quelques bocaux. Pleins de feuilles. Ils étaient nouveaux. Il laissa échapper un soupir lourd de regrets, et tendit la main pour écarter avec tendresse les cheveux qui couvraient son front. Elle transpirait. Et était brûlante. La seule chose qu’il désirait, c’était l’enlacer, très fort, et ne plus jamais la lâcher, mais il avait peur de l’effrayer.


			— Je vais passer une serviette sous l’eau froide et te l’apporter.


			— Non, Luke.


			— Ça va aller, Harriet, ta fièvre va bientôt baisser.


			Il se rendit dans la cuisine, et récupéra un linge propre avant de le mouiller et de l’essorer. Dans cette pièce, il y avait également de nouveaux pots en verres, qui veillaient sur les feuilles délicates qu’Harriet avait décidé de protéger. Il se détesta : à cause de lui, elle s’était sentie en danger, peu sûre d’elle, encore. Il avait ouvert les portes qu’elle avait mis tant d’efforts à refermer.


			Il revint dans la chambre et laissa un verre d’eau sur la table de nuit. Il alluma la lampe de chevet, d’où émana une lumière douce.


			— Viens, tourne-toi un peu pour que je puisse te mettre ça sur le front. Ça t’aidera à te sentir mieux.


			— Non.


			— Harriet...


			— Je ne veux pas que tu me voies comme ça, murmura-t-elle.


			Elle se recroquevilla encore davantage dans les draps, comme si elle essayait de se cacher. De lui.


			— Te voir comment ?


			Il attendit sa réponse, mais elle ne vint pas.


			— Harriet ?


			Luke se pencha sur elle, et prit mille précautions pour la déplacer, de façon à ce que son visage soit tourné vers elle. Elle n’eut pas la force de lui résister. Ses mains, qui lui recouvraient le visage, retombèrent sur le matelas, et il eut l’impression qu’on lui comprimait le cœur. Il cessa de respirer.


			Elle était pâle. Ses joues étaient creusées et des cernes profonds grevaient ses yeux. Elle avait beaucoup maigri. Trop. Harriet avait toujours été menue, mais il ne lui restait que la peau sur les os. Luke s’installa à côté d’elle et la ramena contre lui, ignorant la tension qui habitait le corps de la jeune femme.


			— C’est moi qui t’ai fait ça ? gémit-il en tremblant. Putain, Harriet. Putain. Je suis désolée. Vraiment désolé. Je ne sais pas comment je vais faire, mais je te promets que je vais tout arranger. 


			Il la souleva pour l’installer sur ses genoux. Elle ne pesait rien du tout. Il s’adossa à la tête de lit, et lui mit sur le front le linge humide, le retenant doucement. Il lui déposa un baiser sur la nuque, sur la tête. Elle avait beaucoup de fièvre.


			— Ça va aller mieux, d’accord ? lui chuchota-t-il à l’oreille. Dans quelques années, on aura tout oublié. Je vais m’occuper de toi, Harriet, et je vais te prouver que je vaux la peine, que je mérite ton amour.


			— Non, murmura-t-elle. Je ne t’aime plus, Luke.


			— Alors je fais faire en sorte que tu m’aimes à nouveau.


			Harriet ouvrit les yeux. À travers le rideau, on distinguait un faible rayon de lumière. On devait être en milieu de matinée, mais la chambre était plongée dans la pénombre. Elle resta au lit, écoutant les bruits du tiroir où elle rangeait les couverts et du robinet, puis de l’eau qui coulait. Elle se rappela l’arrivée inattendue de Luke la nuit dernière, et l’air déserta ses poumons. Elle toussa. Sa gorge était très douloureuse, comme chaque centimètre de son corps, mais ce n’était rien en comparaison avec ce qu’elle avait éprouvé en se rendant compte qu’il était de retour. Elle s’était pourtant convaincue qu’elle ne le reverrait jamais. Et maintenant, il était là. De nouveau. Comment est-ce que sa simple présence pouvait lui faire si mal ? En théorie, il n’était qu’un numéro. Un homme parmi les millions et millions de personnes qui, en cet instant précis, marchaient dans le monde. Mais c’était lui.


			Lui. Unique et irremplaçable. Luke était vertige.


			Elle laissa échapper l’air qu’elle retenait, épuisée, et demeura un moment au lit, jusqu’à ce qu’elle ait réuni tout son courage et se mette debout. Elle trembla. Elle se drapa dans une couverture, et la traîna sur le parquet tandis qu’elle prenait la direction de la cuisine. Elle s’immobilisa au milieu de la pièce, et le fixa. Il se retourna. Sa pomme d’Adam remua doucement tandis qu’il déglutissait.


			— Comment tu te sens ? 


			Et sa voix. Cette voix...


			— Bien. Il faut que je prenne mes médicaments, répondit-elle.


			En réalité, c’était comme si on lui enfonçait une pointe dans l’oreille et elle se sentait tellement faible que c’en était frustrant.


			— Et je veux... Il faut que tu partes, ajouta-t-elle dans un murmure.


			— Je ne vais pas partir, Harriet.


			Il détourna les yeux et s’essuya les mains sur un torchon avant de prendre sur le plan de travail les cachets d’Harriet. Il lui prépara un verre d’eau et le lui tendit. Elle l’accepta, les mains tremblantes.


			Ensuite, elle s’assit sur l’un des tabourets qui entouraient l’îlot, sans dire un mot, sans faire aucun bruit. Elle se contenta de le regarder cuisiner. Luke lui tournait le dos, et il coupait en petits morceaux des carottes, des oignons, des tomates, du céleri, du poireau et de l’ail. Harriet le vit mettre le tout dans une casserole remplie d’eau qui était déjà sur le feu, et ajouter une pincée de sel et quelques épices. Puis il ouvrit le frigo, et fouilla dedans. Il jeta un yaourt à la poubelle.


			— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda-t-elle.


			Il parut surpris d’entendre sa voix.


			— Je jette ce qui est périmé.


			— Je parlais de ce que tu as mis sur le feu.


			— Soupe aux légumes. Pour toi.


			— Je n’ai pas faim. Je vais me préparer un verre de lait.


			Il referma le frigo et la regarda, d’un air sérieux.


			— Je peux t’assurer que tu vas manger de la soupe aux légumes, même si je dois te mettre la cuillère de force dans la bouche. 


			Harriet pinça les lèvres et tint pressés contre elle les bords du drap qui l’enveloppait toujours. Luke la désigna d’un geste.


			— Tu t’es vue ? Tu as… maigri. Il faut que tu te soignes, que tu reprennes des forces.


			— Pourquoi tu fais ça ? Ça aurait plus simple si tu n’étais pas revenu.


			— Plus simple pour qui ?


			— Pour moi. Pour les deux.


			— Je n’aurais jamais dû partir, Harriet.


			Il contourna l’îlot et s’arrêta devant elle, à quelques centimètres de distance. Il prit son visage en coupe.


			— Tu ne comprends pas. En ce qui te concerne, tout était très clair dans ma tête. C’était moi le problème. Mais je t’aimais. Tout comme je t’aime maintenant. Et te voir comme ça est le pire que j’ai vécu en beaucoup de temps, murmura-t-il. Alors à partir de maintenant, tu vas manger et te reposer. Et pendant ce temps, je m’occupe de la pâtisserie.


			Quelque chose se brisa en Harriet. Elle renifla, et essaya de retenir ses larmes. En vain. La pâtisserie n’était pas seulement le grand rêve de sa vie, là-bas, elle avait investi toutes ses illusions, ses efforts, ses envies et ses espoirs. Elle repensa au jour de l’ouverture, au regard d’Angie alors qu’elle lui remettait le troisième anneau, elle était fière d’Harriet, aux mains de Jamie qui s’agitaient parce qu’il voulait tout goûter, à la voix mélodieuse de Barbara et de ses amies, et à sa propre satisfaction : elle avait enfin obtenu ce qu’elle avait tant désiré.


			— Je vais la perdre. Ils savent que tout ça, c’est une farce. Je vais devoir fermer, sanglota-t-elle. Tu ne peux rien faire pour éviter ça. C’est trop tard.


			Luke secoua la tête, leva une main pour caler derrière son oreille une mèche de cheveux qui s’était échappée de sa queue de cheval.


			— Notre histoire a été beaucoup de choses, mais certainement pas une farce. Je sais que je ne t’ai donné aucune raison pour ça, mais fais-moi confiance quand je te dis que tu ne la perdras pas.


			Il promena les yeux sur ce visage trop pâle, et s’arrêta sur ses lèvres. Elles étaient là, à le tenter. Il se pencha légèrement vers elle, mais Harriet tourna la tête au dernier moment, et il suspendit son mouvement, avant de déposer un baiser plein de tendresse sur sa joue. Elle frémit. 


			Luke était de retour à Newhapton depuis plus d’une semaine, mais ce fut suffisant pour que l’enquête soit abandonnée. Sa présence calma les esprits, même s’il avait quand même dû aller voir l’avocat de Fred Gibson, et répondre à une bonne douzaine de questions, parfois indiscrètes, sur son mariage. Ils arrivèrent à la conclusion qu’il était impossible de prouver qu’il s’agissait d’une fraude.


			Harriet prit un peu de poids, et en apprenant qu’elle n’aurait pas à fermer la pâtisserie, son visage retrouva cette lueur si spéciale et vive qu’aimait tant Luke. Cet après-midi-là, il s’assit à côté d’elle sur le canapé, maintenant une distance de sécurité entre eux. Comme elle le voulait. Elle avait enfilé un short, et il dut déployer toute sa volonté pour détourner les yeux de ces jambes qu’il avait tant de fois caressées.


			— Tu parles sérieusement ?


			— Oui. Ils ne peuvent pas prouver qu’il s’agit d’un mensonge. En plus, s’ils le faisaient, l’argent reviendrait à la mairie, et je les ai menacés de porter plainte contre eux pour manque d’impartialité et harcèlement à cause d’intérêts économiques.


			Il sourit. En réalité, la petite discussion qu’il avait eue avec l’avocat n’avait pas été agréable, et être sympa et patient ne s’inscrivait pas dans ses plus grandes qualités. Le ton était monté, et il savait qu’on allait les surveiller de près jusqu’à la fin du délai légal. Il ne manquait que quelques semaines, mais à vrai dire, ça n’avait pas d’importance, parce qu’il ne pensait pas s’en aller. Il ne partirait jamais.


			— Ils ne vont pas me l’enlever, répéta-t-elle, la voix tremblante.


			— Tu n’as plus à t’inquiéter.


			Il se rapprocha d’elle. Il avait besoin de la toucher. Oui, il en avait besoin. Pendant toute la semaine, il était resté à distance, avait peu échangé avec elle, ne l’avait même pas frôlée. Luke avait passé toutes les nuits sur le canapé. Bon, est-ce que fermer les yeux pouvait être appelé dormir ? Une chose l’obsédait : tout ce qu’il voulait était près de lui, à quelques pas de distance, mais tellement loin à la fois. Quelque chose avait changé en Harriet. De temps en temps, il la surprenait à l’observer en silence, mais dès qu’il croisait son regard, elle se détournait, baissait la tête et se perdait de nouveau en elle-même. Ne pas savoir à quoi elle pensait rendait Luke fou, alors il passait le temps à aller et venir de la pâtisserie que tenaient Barbara et Angie, à réparer les planches qui bougeaient encore, nettoyer le toit de la maison, ou à arracher les mauvaises herbes du jardin. Tout était bon pour s’occuper.


			Son regard descendit vers sa bouche, et il se mordit la lèvre inférieure, réprimant son désir. Il s’était fait une promesse : maintenir les mains éloignées d’elle et lui laisser de l’espace. Il voulait qu’Harriet prenne les rênes de la situation, mais tout ça n’était que souffrance inutile. Il n’en pouvait plus. OK, la patience n’était vraiment pas son fort.


			— Pendant combien de temps on va continuer à faire semblant ?


			— Je ne sais pas de quoi tu parles, répondit-elle, intimidée.


			— Tu fais semblant de ne pas m’aimer, précisa-t-il.


			Luke prit une grande inspiration. Il pouvait encore faire marche arrière, rejoindre l’arrière-garde, et laisser s’écouler les jours entre des silences douloureux et des regards qui hurlaient tout ce qu’elle n’était pas capable d’admettre. Mais il n’était pas comme ça. Non. Il se laissait toujours porter. Et tout le conduisait à Harriet.


			— Ou que tu n’es pas folle de moi, que tu ne meures pas d’envie qu’on s’enferme dans la chambre pendant des heures. Je parie tout ce que tu veux qu’en ce moment, tu es en train d’imaginer ce qu’on y fera. 


			Il réduisit la distance qui les séparait et enroula ses bras autour de sa taille. Il colla son front au sien.


			— Eh, petite abeille, pourquoi tu pleures ?


			Sa voix perdit le ton amusé et léger avec lequel il avait parlé avant, et devint prudente, inquiète.


			— Harriet, parle-moi. S’il te plaît. 


			— Je ne peux pas…


			— Pourquoi ?


			— Parce que je ne veux pas te faire du mal, Luke, gémit-elle. Je regrette tout ce que je t’ai dit le jour de ton départ. Ce n’est pas vrai. Tu n’es pas vide à l’intérieur. Et bien sûr que ce que tu dis me tente... M’enfermer dans la chambre avec toi, comme avant, feindre que tout est parfait, mais je ne peux pas continuer à me leurrer.


			— Je ne comprends pas, putain.


			— Je sais ! C’est ça le problème !


			— Alors, explique-moi ! Fais en sorte que je comprenne ce qui t’arrive !


			Du bout des doigts, Luke sécha ses larmes, et la lèvre inférieure d’Harriet trembla. Elle ferma les yeux. Elle avait beaucoup réfléchi à tout ça le mois passé. Encore et encore. Peut-être trop. Et elle s’était convaincue qu’elle ne pouvait pas se laisser porter par une attraction si éphémère, si fragile… et que l’heure était venue, qu’elle devait être un peu plus égoïste et penser à elle, parce que l’autre chemin ne lui apportait que des déceptions, des rencontres manquées et de la douleur.


			— Avec toi, je ne me sens pas en sécurité, et j’ai besoin d’être sûre que la personne qui est en face de moi ressent la même chose. Sans avoir de doutes. Moi, je n’ai jamais douté de mes sentiments pour toi. Je ne pouvais pas. Il me suffisait de te regarder et... tu me suffisais. Le reste était en trop, dit-elle. Ma vie... ma vie a été marquée par ceux qui ont décidé de me laisser derrière eux, ou par ceux pour lesquels je n’étais pas à la hauteur. Tu le savais. Et malgré tout, tu allais partir...


			— Je n’ai pas pu. Je ne l’ai pas fait.


			— Mais tu voulais le faire !


			Luke se tut.


			— Je n’ai pas besoin que tu me dises quel moment génial on va passer si on s’enferme dans cette chambre, ce dont j’ai besoin, c’est de certitude. De sécurité. Et tu ne peux pas me les donner.


			Nerveux, Luke se mit debout et se frotta le menton.


			— Putain Harriet. Tu sais que je ne suis pas doué pour m’expliquer. Les mots... Je n’arrive pas à dire ce qu’il faut. Mais je t’aime. Je ne comprends pas pourquoi ça n’est pas suffisant pour toi. Si tu pouvais voir en moi tout ce que je ressens…


			Voilà où était le problème. Elle était incapable de voir ce qu’il ressentait pour elle, et lui, de le lui exprimer. Harriet laissa échapper l’air qu’elle retenait avant de se lever à son tour et d’aller s’enfermer dans sa chambre. Elle s’assit dans un coin, les jambes ramenées contre elle, et passa ses bras autour de ses genoux. Pourquoi est-ce qu’il ne la comprenait pas ? Pourquoi il ne comprenait pas qu’elle se sente minuscule après tous ces faux pas ? Qu’elle avait besoin de garanties avant de pouvoir s’ouvrir à nouveau. Qu’elle avait pris des risques trop souvent. Qu’elle avait une peur bleue de lui dire oui, de lui faire confiance, et qu’une fois qu’il aurait rayé ça de sa liste, Luke reparte en quête de sensations plus stimulantes. Que parfois, la peur était telle qu’elle ne pouvait éviter de penser qu’il finirait par se lasser d’elle à un moment ou un autre. Et elle pleura, impuissante. Elle pleura parce qu’elle ne parvenait pas à éradiquer tout ce qu’elle ne voulait pas être, cette fille si peu sûre d’elle, emplie de doutes. Elle pleura pour son combat depuis tant d’années.


			Elle ne savait pas combien de temps s’était écoulé quand elle se remit debout. Luke n’était pas à la maison, la nuit tombait. En colère contre elle-même, elle se rendit dans la cuisine, prit les bocaux et sortit derrière. Elle s’assit, des larmes de rage coulant sur ses joues. Le croissant de lune se découpait sur le ciel obscur. Elle soutint l’un des pots, les mains tremblantes, observa les feuilles. Son cœur se rua contre ses côtes quand elle remarqua la poussière qui s’était accumulée dans le fond. Les garder comme ça n’avait servi à rien. Elle ne les protégeait pas. Elles disparaîtraient, comme les autres. Peut-être plus tard, mais elles finiraient par disparaître aussi. Soudain, elle se sentit ridicule, bête. Elle continuait de faire la même chose que quand elle était une petite fille solitaire et faible, parce que, quelque part, cette petite fille était encore vivante au fond d’elle, et elle devait la laisser partir.


			Le premier bocal s’ouvrit dans un léger « clic ».


			Harriet retint sa respiration, et ensuite, elle le renversa. Les feuilles tombèrent et formèrent un petit tas à ses pieds qui se dissipa très vite, emporté par une rafale de vent. Elle essaya de ne pas pleurer, elle répéta son geste avec le deuxième. Puis le troisième. Le quatrième. Tous.


			— Qu’est ce que tu fais ?


			Elle se retourna. Luke paraissait consterné et suivit des yeux les feuilles emportées par le vent avant de revenir aux pots vides, entassés sur le côté. Harriet se leva et s’épousseta les mains. 


			— Ça ne sert à rien. Elles ne sont pas en sécurité là-dedans, répondit-elle avant de passer à côté de lui et de regagner son lit. 


			Elle ne dîna pas. Elle retrouva sa chambre, se cacha sous les couvertures. Jusqu’à quand allait-elle se sentir comme ça ? Est-ce qu’un jour ça avait été différent ?


			En entendant sa voix, elle ouvrit les yeux. Le soleil se refléta sur la vitre de la fenêtre, devant laquelle dansait un nuage de poussière. Il lui fallut quelques secondes pour se redresser, et demander à Luke ce qu’il faisait là, dans sa chambre, penché sur elle.


			— Il faut que je te montre quelque chose, lui dit-il, hésitant. Mais juste si tu es d’accord. Dis-moi que tu es d’accord, s’il te plaît, parce que je crois... je crois que j’ai compris ce que tu voulais me dire hier, et maintenant, il faut que toi, tu me comprennes.


			Harriet se perdit dans ses yeux verts, et sut qu’elle ne pourrait pas le lui refuser. Elle se mit lentement debout, et laissa Luke mettre ses mains sur ses yeux pour qu’elle ne voie rien. Il la guida vers la cuisine. Elle essaya de se contrôler, elle ne voulait pas qu’il remarque que sa proximité déclenchait des frissons dans son corps, mais malgré tout ce qui s’était passé, la seule chose qu’elle désirait était se retourner, blottir la tête contre son torse, et écouter les battements de son cœur...


			— Tu es prête ?


			— Je crois que oui.


			—OK, alors...


			Il ôta ses mains. La cuisine était comme d’habitude, rien n’avait changé. Les verres propres étaient sur l’étagère, les assiettes empilées, les moules à gâteau, dans le four ; les épices, sur les étagères du fond, juste à côté de... 


			Les bocaux.


			Harriet cessa de respirer. Ils étaient là, comme toujours. Même celui qui était toujours à côté du tourne-disque. Mais aucun ne contenait des feuilles. Juste des petits bouts de papier de couleur, pliés.


			— Qu’est-ce... qu’est-ce que tu as fait ?


			— Ouvre-les. Commence par celui que tu veux.


			— Luke...


			Il tendit le bras et en descendit un de l’étagère la plus haute.


			— Tiens.


			Elle le prit. Le contact familier de ce pot en verre la surprit, mais en même temps, il lui sembla différent. Nouveau. Parce qu’il n’était pas plein de feuilles. Elle l’ouvrit avec douceur, plongea la main dedans et en sortit un papier qu’elle déplia. L’écriture de Luke était nerveuse, imprécise.


			« Te préparer le petit-déjeuner tous les dimanches ». Luke maugréa.


			— Attends... C’est juste que celui-ci, ce n’est pas le mieux.


			Il lui prit le pot des mains, et le secoua au-dessus du plan de travail pour faire tomber plusieurs papiers. Il retint sa respiration en reportant son attention sur elle.


			— Lis-les, s’il te plaît.


			Et Harriet les lut. Un à un.


			 « Me réveiller chaque matin à tes côtés et te murmurer un je t’aime avant de commencer la journée. » « T’emmener à un match des San Francisco 49ers, et nous goinfrer de nachos au fromage. » « Partir en week-end et acheter de nouveaux disques dans une boutique d’occasion, pour notre vieux tourne-disque ». « Te faire l’amour dans la douche... Comment c’est possible qu’on ne l’ait pas encore fait ? » Harriet rit et renifla en dépliant le papier suivant. « Me coltiner tous ces programmes insupportables de cuisine que tu aimes tant ». « Te préparer ma spécialité une fois par semaine (salade au poulet et au curry...) et ne plus tester sur toi mes expériences culinaires ». Elle leva les yeux sur lui.


			— Luke, tout ça…


			— Continue de lire, l’interrompit-il.


			« Voyager. Voyager avec toi, n’importe où, avec juste un sac à dos, parcourir le monde avec toi ». « Inventer de nouvelles théories sur la destruction de l’être humain ». « Danser sur une chanson de Sinatra... et ensuite, te baiser lentement sur le sol de la cuisine. Maintenant, tu ne peux plus dire que je ne suis pas romantique ». « M’endormir avec toi dans mes bras toutes les nuits ». « T’emmener à San Francisco, te faire découvrir la ville, ses rues en pente, nous promener sur la côte ; te présenter à ma famille et à mes amis. » « T’aimer plus et mieux chaque jour ». « Nettoyer la remise ». « Arrêter d’avoir peur ». « Manger plus de cochonneries vertes… euh, je parle des légumes... si ça te rend heureuse. »


			Harriet sourit entre ses larmes. Elle déplia le papier suivant, il était dans le deuxième bocal, mais sa vue était floue, les lettres dansaient devant ses yeux, elles les distinguaient mal. Luke fit un pas vers elle, hésitant.


			— Si tu veux toujours que je parte, dis-le maintenant, et je te promets que je le ferai dès que le délai pour l’héritage sera écoulé, murmura-t-il.


			Il baissa la tête pour pouvoir la regarder dans les yeux.


			— Mais si tu me fais confiance... Si tu le fais, je te promets que tout ce que j’ai écrit sera notre futur. Je n’ai jamais été aussi sûr que quand j’ai écrit ces mots, et ces mots, ils ne sont que pour toi. La seule chose dont j’ai besoin, c’est que quand tu me regardes, tu trouves des certitudes.


			Elle renifla encore, et enfouit son visage contre sa poitrine. Luke ferma les yeux et l’étreignit tandis qu’il rejetait l’air qu’il avait retenu.


			— Quand je te regarde, je trouve tout, Luke.


			C’était ce qu’il avait besoin d’entendre. Il avait besoin de savoir qu’il pouvait être tout pour elle, même avec ses défauts. Il inspira profondément quand elle lui dit qu’elle l’aimait. Elle lui avait tant manqué. Elle. Son rire. Son éternelle bonne humeur. Sa peau si douce. Sa bouche. Luke s’écarta un peu et chercha ses lèvres. Il les effleura.


			— Tu sais à quoi je pensais hier soir, quand je faisais des travaux manuels comme un gamin de maternelle, en découpant ces petits papiers ? plaisanta-t-il.


			Son souffle chaud lui caressa les lèvres. 


			 — Que si tous les échecs de ma vie m’ont mené à toi, alors ils n’ont pas été mauvais. Tout ce chemin a valu la peine.


			Harriet sourit. Luke captura ce sourire dans un baiser lent et profond, et il se fit une promesse : il passerait sa vie à faire tout ce qu’il faut pour que le bonheur se dessine sur ses lèvres et qu’il puisse le capturer. Il fit glisser ses mains le long de son dos, et lentement, il remonta son T-shirt.


			— Qu’est-ce que tu fais ? rit-elle en se pressant davantage contre lui, amusée.


			— J’ai envie de toi... Tu ne peux même pas imaginer à quel point, grogna-t-il.


			— Tu veux commencer à me prouver que tu tiens tes promesses ?


			Luke ébaucha un sourire espiègle, et ensuite, il la souleva, la chargea sur son épaule tandis qu’elle éclatait de rire.


			— Il est l’heure de rayer le mot « douche » de la liste.


		


		
			









Épilogue


			(Un an plus tard) Ibiza, Espagne.


			Le soleil me caresse la peau, et au loin, on entend les cris et les rires des touristes ainsi que le bruit des vagues quand elles atteignent le sable. J’ai un doute sur l’heure. Le temps semble s’être arrêté depuis notre arrivée, il y a quatre jours. Je soupire en sentant les mains un peu rêches de Luke qui me caressent le ventre. J’ouvre les yeux. Il est allongé à mes côtés, sur la serviette de bain, appuyé sur un coude, et même si je ne peux pas l’affirmer parce qu’il porte des lunettes de soleil, je suis sûre que le regard qu’il darde sur moi est ce regard : sexy et dangereux.


			— Tu me rends fou avec ce bikini minuscule.


			Il tire sur l’élastique de ma culotte avec un doigt. 


			— Il y a quoi ? Deux centimètres de toile ? Ça devrait être un délit de porter ça…


			Je m’étends encore davantage sur ma serviette.


			— En réalité, je crois que je porte trop de vêtements.


			— Définis ce que veut dire « trop » pour toi.


			— La partie du haut me gêne, protesté-je en mettant les mains sur le nœud qui retient mon bikini, derrière mon cou.


			— Même pas en rêve, petite abeille.


			— Ah oui ? Et pourquoi ? Toutes les filles le font ici.


			— Je ne vais pas laisser tous ces obsédés du cul reluquer tes seins.


			— Tu es un crétin… soupiré-je. La jalousie injustifiée, ce n’est pas très sexy, tu es au courant ?  


			Je me retourne pour me mettre sur le ventre. Je dois être rouge comme une écrevisse. Même si je me protège à grand renfort de crème, mon corps refuse de coopérer. J’enfouis le visage dans la serviette, les mains de Luke me caressent les épaules. Il se penche sur moi et me murmure à l’oreille :


			— Ne bouge pas.


			Il me caresse la peau du bout des doigts, et elle fourmille quand il défait les deux nœuds de la partie supérieure de mon bikini. Il me dépose un baiser sur le dos, et sa main atterrit sur ma taille. 


			— Tu peux te retourner.


			Je lui obéis. Le tissu blanc tombe sur le côté, et la brise marine me chatouille les seins. Je lui adresse un sourire coquin tandis qu’il se passe la langue sur la lèvre inférieure.


			— Allons à l’eau ! Maintenant ! m’ordonne-t-il.


			J’éclate de rire. Nous courons sur le sable en nous tenant la main, et nous plongeons dans l’eau froide et cristalline de cette petite crique, abritée par les roches. Je ris quand il m’enlace et j’entoure mes jambes autour de sa taille tandis qu’il nous emmène doucement vers une zone plus profonde.


			Le soleil rougeoyant se fond avec l’horizon, et l’espace d’une seconde, je pense que le ciel est en train de saigner. Chaque jour, nous avons vu le coucher du soleil, mais celui-ci est incroyable. Luke m’attrape la nuque et m’embrasse. Il a le goût du sel, de tout ce que j’ai toujours aimé. Tandis que les vagues nous bercent dans un doux va-et-vient, il me tient avec une main autour de la taille. L’autre me caresse les seins, il en prend un dans sa paume avec délicatesse et sourit contre mes lèvres.


			— Finalement, il y a un côté pratique au topless.


			— On ne va pas le faire ici, hors de question.


			— Ah non ? 


			Il presse ses hanches contre moi, il est prêt. Très prêt.


			— Tu es sûre ? Prends le temps de la réflexion… me murmure-t-il en se rapprochant encore davantage.


			Mais c’est à ce moment-là que nous entendons un groupe de gamins rire au loin. Ils se chamaillent pour réussir à grimper sur un matelas gonflable. Luke grogne, frustré.


			— D’accord... Plus tard. À l’hôtel. Je te préviens, tu ne vas pas dormir cette nuit.


			Je ris et le serre un peu plus fort contre moi, et nous restons dans l’eau jusqu’à ce que le soleil disparaisse à l’horizon. J’enfile mon short en jean, et un T-shirt blanc qui laisse mes épaules à découvert. Puis nous grimpons sur la moto que nous avons louée pour notre séjour et nous parcourons l’île, savourant le paysage, la végétation qui pousse sur le littoral, l’odeur de la mer, les rues pavées et les énormes bougainvilliers pourpres qui s’ébattent le long des murs blanchâtres des maisons, comme s’ils désiraient atteindre le ciel bleu cobalt.


			Peu de temps après, Luke se gare devant un restaurant qui fait face à la mer. Nous nous installons en terrasse, et commandons un plat de fruits de mer. On sent la mer, et on voit les lueurs des bateaux sur l’eau. Je n’arrête pas de penser à combien les choses ont changé... Jamais je n’ai été aussi heureuse, et je me sens très chanceuse en cet instant. Luke enveloppe ma main de la sienne, sur la table, et me dévisage, inquiet.


			— Tu me sembles bien sérieuse. À quoi tu penses, Harriet ?


			Je me mords la lèvre inférieure pendant qu’un des serveurs nous sert deux verres de vin. Quand il s’éloigne, j’en prends une gorgée.


			— Je pense juste qu’en cet instant précis, je ne changerais rien de ma vie. Même pas les petits détails qui surgissent au quotidien. Je les aime bien aussi. J’aime tout.


			— Tu parles de quoi ?


			— Tu es têtu comme une mule. Impossible de te convaincre que la cuisine, ce n’est pas ton truc. Ah, et il y a aussi celui-ci : chaque fois que tu prends une douche, le sol de la salle de bains ressemble à une piscine, et tu laisses toujours traîner les serviettes par terre, lui dis-je en laissant échapper un petit rire. Mais j’aime tout de toi, même ça. Ça me donne une raison de te gronder ou de me fâcher de temps en temps et de voir comment tu lèves les yeux au ciel ou que tu marmonnes dans ta barbe.


			Luke penche la tête sur le côté, et ses doigts se mettent à jouer avec le pied de son verre.


			— Moi j’adore que tu te réveilles tôt le dimanche, que tu mettes un temps fou à te sécher les cheveux, et que tu prétextes que tu as été séquestrée dans la salle de bains, ou qu’à chaque fois... putain, à chaque fois... tu manges la dernière chips, mais que tu laisses un sachet dans la réserve pour que, quand je l’ouvrirai, je sois content de penser qu’il y en a encore. 


			J’éclate plus franchement de rire encore, et ensuite, j’ancre mes yeux dans les siens, et je jure qu’il n’y a plus personne d’autre dans ce restaurant, juste lui, face à moi, avec cette expression si tendre sur le visage qui apparaît dès que nos yeux se rencontrent.


			J’ai beaucoup appris grâce à lui. Luke a été un détonateur qui m’a fait me rendre compte que les choses ne sont jamais ni toutes blanches, ni toutes noires. Il existe mille nuances de gris. Nous sommes faits de gris. Qu’il est difficile de juger les gens ! Qu’il est compliqué de les classer dans « gentils » ou « méchants », comme si le monde était si simple. Avec le temps, j’ai compris que mon père n’a pas été si méchant que ça, malgré toute sa douleur qui s’était transformée en rage, et que Barbara n’a pas été blanche comme neige d’un point de vue moral. Angie se trompe parfois, tout comme Jamie, mais je les aime, avec ou malgré leurs erreurs. Je peux même comprendre pourquoi Minerva vit avec cette peur au ventre qui la fait sortir les griffes pour se défendre.


			Je sors mon portable en entendant la sonnerie d’un message qui vient d’arriver.


			— Qui c’est ? demande Luke.


			— Angie. Elle dit qu’April mange mieux.


			Je ne peux m’empêcher de sourire. Ce bébé est l’être le plus adorable au monde.


			— La boutique est fermée, mais ils continuent de recevoir des commandes. Je ne comprends pas pourquoi les gens ne lisent pas le message que tu as mis. Mais tu sais quoi ? Ça n’a pas d’importance. Je m’en occuperai en rentrant.


			Luke hoche la tête, satisfait, et commence à manger les plats qu’on vient de nous apporter.


			Durant ce mois pendant lequel nous avons été séparés, il a eu l’idée de créer une boutique en ligne de pâtisserie, pour compléter les ventes du local. Ses amis l’ont aidé à la dessiner, et à en faire la promotion juste après son lancement. Grâce à ça, maintenant nous recevons des commandes qui viennent de partout dans l’état, et nous envisageons d’élargir encore l’horizon l’année prochaine, même si Luke n’a pas beaucoup de temps libre entre ses cours au collège et son travail comme entraîneur. Nous avons beaucoup de commandes de gâteaux de mariage, de cupcakes amusants pour les enterrements de vie de jeune fille et de gâteaux incontournables pour tout type d’événements. C’est exactement ce dont j’ai toujours rêvé : qu’on ne perde pas de vue le plan créatif, amusant et novateur. C’est parfait. Tellement parfait que peut-être…


			— Il faut qu’on réfléchisse sérieusement à la franchise, me dit Luke, anticipant ce que je suis en train de penser. San Francisco devrait avoir sa propre Pinkcup. Jimena adorerait la gérer, comme tu le sais, ajoute-t-il en faisant allusion à l’une des amies de Rachel que j’ai eu l’occasion de rencontrer lors d’une nos visites fréquentes. Chercher un local serait facile, on a Jason. Je suis sûr qu’à l’agence il a ce qu’il nous faut. 


			— Je crois que pour l’instant, Jason a suffisamment à gérer pour qu’on n’en rajoute pas. On pourra faire ça un peu plus tard, Luke.


			Il acquiesce, songeur, et ensuite il sourit en faisant claquer sa langue.


			— Qui l’eût cru ? C’était pourtant le « responsable » du groupe.


			— Ne sois pas mauvaise langue ! plaisanté-je en lui donnant un petit coup de pied sous la table.


			Nous mangeons les fruits de mer et la salade entre nos rires et une de nos conversations débiles « est-ce que ce serait possible que les aliens aient déjà envahi la Terre, soient parmi nous, et que notre serveur soit l’un d’entre eux ? » L’homme est très bizarre, mais Luke dit que c’est peu probable, parce que si ça avait été le cas, il aurait choisi un travail moins pénible. Moi, je crois que c’est précisément ça que l’alien veut nous faire croire. À la fin du dîner, nous réglons l’addition et sortons du restaurant sans nous presser. 


			— Qu’est-ce que tu as envie de faire maintenant ? demandé-je.


			— M’amuser. Danser avec toi. Finir à l’hôtel.


			Luke me prend la main avant que je ne puisse protester et m’entraîne dans les rues animées d’Ibiza. Nous entrons dans quelques bars plutôt petits, qui ont l’air d’être tenus par des hippies à cause de leurs couleurs vives. Dans chacun d’entre eux, nous buvons un shot, et nous nous laissons entraîner par la musique gaie et l’ambiance.


			J’ai l’impression de flotter quand nous bougeons sur la mélodie d’une musique latine, et Luke enfonce le bout de ses doigts dans la peau de ma taille, qui apparaît quand il remonte un peu mon T-shirt. Il se penche et m’embrasse. Il a le goût de la tequila et du citron, et je fais glisser ma langue sur ses lèvres lentement. Il s’écarte, et me lance un regard plein de désir avant d’éclater de rire. Ce même rire léger, et vibrant d’assurance qui m’a fait le remarquer la première fois que je l’ai vu, au bord de cette piscine de Las Vegas. J’aime qu’il n’ait pas changé, qu’il se moque de ce que pensent les autres, qu’il se laisse guider par son impulsivité, sans réfléchir, même si la première idée qui lui traverse l’esprit est complètement folle.


			J’ignore comment, mais nous avons fini en discothèque. Les lumières colorées bougent d’un côté à l’autre. Je porte un bracelet lumineux, aucune idée d’où il vient. Luke est euphorique, et me prend dans ses bras tout en sautant entre les gens au rythme de la musique électronique qui résonne ici. Deux garçons nous accompagnent, et n’arrêtent pas de lui tapoter dans le dos. Où on les a connus ? Aucune idée non plus. Aucun ne parle anglais, et Luke et moi ne connaissons que cinq mots en espagnol : « Fiesta », « hola », « gracias », « paella », « Macarena ». Mais ils sont sympas et j’aime les rastas que l’un d’entre eux porte. Elles me plaisent tant que je n’arrête pas de lui tirer les cheveux, il a l’air de trouver ça drôle. À vrai dire, je ne vois pas en quoi c’est drôle, mais ce n’est pas grave, je lui souris après avoir tiré une fois de plus sur une rasta.


			Soudain, de la mousse commence à tomber du plafond du local. Ça se produit vraiment ou je suis en train de rêver ? Je m’agrippe au bras de Luke, et il m’attire contre son corps tandis que tout le monde redouble d’ardeur en sautillant autour de nous. Je ris. Il rit. Il me mordille le cou, et moi, je fonds dans ses bras.


			— Harriet...


			— Dis-moi.


			— Je suis fou de toi. Et je suis au regret de te dire…


			Il marque une pause quand il voit que le flot de mousse a redoublé, et il en prend un peu dans la main, qu’il m’applique sur le visage, puis dans mon décolleté sans cesser de rire.


			— ... que je ne vais pas te laisser me filer entre les doigts. Tu es condamnée à passer le reste de ta vie avec moi. Pas de bol pour toi. Mais génial pour moi, plaisante-t-il. 


			Je sais qu’il plaisante parce qu’il s’est enfin rendu compte qu’il est spécial, pas seulement à mes yeux, mais aussi à ceux des autres, du monde. 


			Je roule d’un côté du lit, les yeux entrouverts. Je suis morte. Je n’exagère pas : ou je suis morte, ou je suis sur le point de passer l’arme à gauche. Rien que ça. J’ai des tambours dans la tête. Et tout mon corps en ressent l’écho. Je réussis à me lever, et je marche à tâtons pendant que Luke se redresse. J’entre dans la salle de bains de la chambre de l’hôtel. Je laisse échapper une plainte de protestation quand j’appuie sur le bouton de la lumière et ouvre la bouche en voyant mon reflet dans le miroir.


			J’ai une petite tresse colorée dans les cheveux. Des cheveux qui ne semblent pas être mes cheveux, sinon une jungle de blond qui fait peur. Un collier de fleurs gigantesques et très étranges tombe jusqu’à mon nombril. Mon nombril. Bien sûr, parce que je ne sais pas où est passé le T-shirt blanc que j’avais la nuit dernière, et je ne porte plus que mon haut de bikini (merci mon Dieu !)


			— Harriet ! 


			Luke frappe à la porte de la salle de bains, sa voix trahit l’urgence de la situation.


			— Moi aussi je dois faire pipi, attends une seconde ! protesté-je.


			— Putain, il faut que tu sortes et vite... bougonne-t-il.


			— J’arrive.


			J’ouvre le robinet et me lave les mains avec du savon.


			— Au fait, c’est la dernière fois qu’on fait la fête toi et moi. Fini. Terminé. On devrait faire une sorte de pacte, ou un truc du genre, reprends-je.


			En sortant de la salle de bains, j’aperçois Luke, au milieu de la chambre, torse nu, face au miroir de la porte de l’armoire.


			Il est canon comme ça, et encore plus avec sa peau brunie par le soleil !


			— Ça va ?


			— Non. Putain, non. Rien ne va.


			— Qu’est-ce qui t’arrive, Luke ?


			Il se tourne lentement, et je vois le film plastique qui recouvre son flanc, au niveau de son ventre, et flirte avec l’élastique de son pantalon, là où se dessine cette espèce de « V » que j’aime tant suivre du bout des doigts. Je plaque mes mains sur ma bouche.


			— C’est un tatouage ?


			— C’est un autre putain de tatouage ! 


			Quand ? Comment ? Pourquoi ? Quelques souvenirs apparaissent comme des flashs, je l’ai juste perdu de vue un petit moment, quand j’ai demandé à ces filles super sympas qu’elles me fassent une tresse dans les cheveux. Je n’aurais pas dû le laisser seul. Pas même une seconde. Rien du tout. Luke n’a besoin que d’un clignement de paupière pour réaliser l’idée la plus folle au monde.


			— Dis-moi qu’il est moins bizarre que le hérisson, le supplié-je.


			— Je ne sais pas...


			Il fronce les sourcils et attrape la pointe du plastique pour l’écarter afin que je puisse voir le tatouage. Je lâche un petit cri. Mais... Oh, mon Dieu ! J’essaie de ne pas rire, je promets que j’essaie très fort, mais je ne peux m’en empêcher.


			C’est une petite abeille.


			Une petite abeille très colorée et brillante.
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«Les trois régles. La premiére : le paradoxe. La vie est un mystére, ne perds
pas ton temps en déductions. La deuxiéme : I’humour. Ne perds pas le sens
de ’humour, surtout celui qui est en toi. Il te donnera une force colossale. La
troisieme : le changement. Rien ne dure. »

Le guerrier pacifique.








OEBPS/Images/00003.jpeg

A7J, parce que tu es arrivé, parce que tu es resté, parce que tu es encore 1.
Et parce que tu as raison, les gens ne sont pas ce qu’ils croient étre, ils pensent

seulement 1’étre. D’ailleurs, c’est ce qu’il y a de plus triste.
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