
        
            
                
            
        

    



Avec plus
de 90 romans traduits en 26 langues, PENNY JORDAN s'est imposée comme une
grande dame de la littérature féminine. Ses histoires, savamment menées, se
dénouent peu à peu comme des écheveaux, au grand plaisir du lecteur. Elle vit
dans le Cheshire, région paisible de la campagne anglaise qui contraste avec
l'univers passionné de ses romans.


 


La fiancée modèle


Il n'y
avait jamais eu que deux hommes dans la vie de Stéphanie : Paul, son mari, mort
dix ans plus tôt, et Gray Chalmers, l'ami fidèle qui l'avait toujours aidée,
soutenue, réconfortée. Jusque-là, cette situation, sans la combler vraiment,
lui avait apporté l'équilibre dont elle avait besoin. On attribuait sa réserve
farouche envers les hommes à un amour inconsolable voué à l'époux disparu. En réalité,
elle avait vécu l'enfer avec Paul, ce qu'elle n'aurait avoué pour rien au
monde, surtout devant Gray. Or voilà qu'aujourd'hui, son ami avait besoin
d'elle. Pour se sortir d'une situation embarrassante, il lui demandait de jouer
le rôle de sa fiancée. Et elle qui aurait dû se réjouir de lui rendre ce
service s'affolait. Car, pour la première fois, elle se rendait compte que ses
sentiments à l’égard de Gray avaient évolué. Dans ces conditions, cette comédie
ne risquait-elle pas de se retourner contre elle.


Cet ouvrage a été publié
en langue anglaise sous le titre :
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Le panneau
de sortie apparue au loin sur l'autoroute. Avec un léger soupir. Stéphanie
repoussa la mèche cuivrée qui gênait sa vision. Pourquoi n'avait-elle pas relevé
ses cheveux comme elle le faisait d'ordinaire? Sur une impulsion, elle les
avait laissés flotter librement sur ses épaules, comme lorsqu'elle avait
dix-huit ans.


Stéphanie
se mordilla la lèvre. C'était bien la dernière chose qu'elle souhaitait, en
l'occurrence: voyager à rebours du temps pour redevenir celle qui, dix ans plus
tôt, avait vécu dans cette région... L'estomac de la jeune femme se noua
lorsqu'elle ralentit l'allure pour quitter la route à quatre voies. Il lui
coûtait tellement de revenir au village ! Et à présent que le but approchait,
la peur venait s'ajouter au malaise, au point que ses doigts se crispaient sur
le volant.


Pour Gray,
et pour Gray seul, elle avait consenti à effectuer ce déplacement. Mais il lui
avait fallu vaincre tant de réticences!


Elle
frissonna malgré la tiédeur de l'après-midi d'été. Pouvoir fermer les yeux...
effacer les images qui venaient s'associer d'elles-mêmes aux douces ondulations
du paysage trop familier!


Jamais,
dût-elle vivre jusqu'à cent ans, elle n'oublierait cette nuit de cauchemar qui
s'était soldée par l'annonce du décès de Paul. Un décès qui, dans son esprit,
était toujours resté associé à la violente dispute qui avait éclaté entre eux
pendant cette ultime et fatale soirée de leur vie conjugale.


Dix ans plus
tard, le poids de la culpabilité continuait à peser lourdement sur les épaules
de Stéphanie. Et il lui arrivait encore de se réveiller la bouche sèche et le
cœur battant, après un de ces rêves terrifiants qui la ramenaient jusqu'au cœur
même du passé.


Ce qui
avait provoqué cette ultime scène entre Paul et elle, elle n'en avait même pas
gardé le souvenir. Une broutille, sans doute... Un rien suffisait à ranimer la
colère de Paul contre elle, à l'époque. Au cours des trois mois qu'avait duré
leur mariage, son jeune époux était devenu un étranger pour Stéphanie. Un
étranger hostile et parfois même violent, lorsqu'il l'accablait de reproches,
en lui hurlant qu'une créature aussi froide et insensible ne méritait même pas
le nom de femme.


Ce soir
d'août — leur dernier soir —, Paul avait crié qu'elle ne lui inspirait que de
l'horreur et qu'il regrettait plus que tout de l'avoir épousée. Puis il était
parti en claquant la porte, comme il l'avait fait tant de fois auparavant déjà.


Cette
année-là, la saison d'été avait été particulièrement mauvaise, avec un vent qui
soufflait en tempête et une mer constamment houleuse. L'idée que Paul ait pu
sortir son dériveur au beau milieu d'une nuit d'orage n'avait même pas traversé
l'esprit de Stéphanie. C'était pourtant sur les eaux déchaînées que son mari
avait cherché un dérivatif à sa colère. Elle avait toujours eu du mal à croire
qu'il ait mis fin délibérément à ses jours. Mais qui connaîtrait jamais les
intentions et les pensées de Paul au cours des dernières heures de sa trop
brève existence?


Négligeant
toute précaution, comme à l'accoutumée, Paul avait navigué sans gilet de
sauvetage et sans harnais de sécurité. Une vague plus forte que les autres
l'avait emporté par-dessus bord. Du moins, telle avait été l'hypothèse retenue
par les gardes maritimes lorsqu'un promeneur matinal avait retrouvé son corps
sans vie sur la plage, parmi les épaves de la nuit rejetées par la marée...


Accablés
par le chagrin, les parents de Paul avaient tourné leur indignation contre
Stéphanie. Comment avait-elle pu ne pas donner l'alerte? Dormir du sommeil du
juste pendant que Paul périssait en mer? La jeune femme avait été tentée de
leur répondre qu'elle passait régulièrement ses nuits seule dans le lit
conjugal déserté. Comment aurait-elle pu deviner que Paul, pour une fois, avait
préféré la compagnie de son bateau à celle de ses maîtresses? Mais John et
Elise Chalmers avaient toujours voué une admiration inconditionnelle à leur
enfant unique. Et Stéphanie n'avait pas eu le cœur de détruire l'image
idéalisée qu'ils conservaient de lui.


Et puis,
elle avait été d'autant moins déterminée à se défendre qu'elle se sentait en
partie coupable de la mort de son mari. Si elle avait été différente, plus
féminine — plus sensuelle, surtout ! —, Paul ne se serait pas aussi vite lassé
de sa compagnie. Il n'aurait pas éprouvé cette rage quasi meurtrière, ni sombré
dans ces surprenants accès de violence qui l'avaient d'abord tant étonnée chez
lui.


Ils
s'étaient mariés à dix-huit ans et presque sans se connaître. Une erreur qui
aurait pu être banale mais dont les conséquences furent hélas funestes...


Un court
instant, les larmes brouillèrent la vision de Stéphanie. Elle ne pouvait
s'empêcher de pleurer cette jeune vie perdue, ces rêves d'avenir déçus, tout ce
qui s'était écroulé avec la disparition de Paul. Il avait été beau garçon, un
jeune homme débordant de vitalité dont on s'accordait à penser qu'il avait tout
pour lui.


Malgré
cela, elle avait cessé de l'aimer dès les premières semaines de leur mariage.
Le jour où Paul l'avait frappée, elle était tombée de haut. Elle n'avait plus
vu en lui un jeune dieu, et son adoration presque enfantine s'était muée en
crainte puis, très vite, en désespoir. Mais elle n'en déplorait pas moins sa
disparition brutale et se révoltait contre le sort implacable qui avait fauché
cette vie.


Seul Gray
avait pris parti pour elle, à l'époque. Seul Gray avait affirmé qu'elle ne
portait aucune responsabilité dans ce qui s'était passé. Le cousin de Paul
l'avait prise dans ses bras et l'avait protégée, réconfortée aux premiers jours
de son veuvage. Et le soutien qu'il lui avait apporté au cours de ces heures
difficiles avait créé entre eux des liens d'amitié inaltérables. Cependant, pas
plus que les autres, il n'était au courant de l'échec de son mariage avec Paul.


Absorbée
dans ses pensées, Stéphanie négociait machinalement les virages de la jolie
route de campagne qui plongeait entre les collines vallonnées. Une fois de
plus, son antique Volkswagen jaune la conduirait à bon port..., songea Stéphanie
avec l'ombre d'un sourire. Ses amis de Londres se moquaient régulièrement de
son attachement pour sa vieille voiture. Et arguaient non sans raison qu'elle
avait les moyens de s'offrir un véhicule nettement plus luxueux.


Son emploi
d'illustratrice lui rapportait en effet un salaire confortable et elle touchait
également des revenus du chantier naval qui avait appartenu conjointement à
Paul et à Gray. Depuis que les parents de Paul étaient décédés, Gray et elle en
étaient copropriétaires.


Une
soixantaine d'années auparavant, le grand-père de Paul et de Gray avait fondé
Chalmers Boat Yard. A sa retraite, le vieil homme avait passé le flambeau à ses
deux fils, les pères respectifs de Paul et de Gray. Lorsque les parents de Gray
étaient morts en mer, l'adolescent alors âgé de quinze ans était venu vivre
chez son oncle. Si bien que les deux garçons, élevés comme des frères, ne s'étaient
pour ainsi dire jamais quittés. Et pourtant, Paul avait toujours considéré Gray
comme un rival, voire un ennemi. A l'époque. Stéphanie avait attribué son animosité
à la différence d'âge. De sept ans plus âgé que Paul, Gray faisait déjà figure
d'adulte. Stéphanie l'avait trouvé sérieux, imposant, d'un naturel assez
distant.


Paul, lui,
frappait plutôt par sa grâce d'éphèbe. Blond, hâlé, avec tout le charme que
peut conférer un physique superbe à un homme très jeune et un peu trop sûr de
lui... Lors de sa première visite à Chalmers Boat Yard où elle accompagnait son
père, Stéphanie avait été éblouie par le sourire de Paul, son assurance, ses
yeux bleus rieurs. Et elle avait été assez naïve, à l'époque, pour croire que
cette première rencontre marquait le début d'une grande histoire d'amour. Plus
tard seulement, elle avait appris que Paul avait la réputation d'être volage et
qu'il était plus porté sur les plaisirs de la conquête qu'attiré par les
relations stables.


Fraîchement
émoulue de son pensionnat de jeunes filles, Stéphanie était alors une
adolescente studieuse, un peu trop rêveuse peut-être, et toute fière d'entrer à
l'école des beaux-arts après les grandes vacances. A dix-sept ans, elle n'avait
encore jamais été amoureuse. Entièrement novice sur le plan sentimental, elle
ne connaissait ni les rendez-vous secrets ni les baisers qui se prolongent; ni
les battements de cœur ni les premiers élans d'une sensualité à peine
esquissée...


Au fil des
jours suivant leur première rencontre, Paul et elle étaient devenus
inséparables. Il n'avait pas été long à découvrir l'inexpérience de sa
compagne. Se heurtant à de fortes réticences face à ses avances, il avait
décrété brusquement qu'il voulait l'épouser.


Têtu,
emporté, impulsif, Paul n'avait jamais supporté la moindre résistance de la
part d'autrui. Mais aveugle comme elle l'était, Stéphanie n'avait vu qu'une
magnifique preuve d'amour dans la détermination dont il faisait preuve. Tout à
son émerveillement, elle avait adhéré à son projet de mariage avec la fougue et
l'enthousiasme de ses dix-sept printemps. Ils s'étaient heurtés bien sûr à une
forte opposition parentale, tant du côté de la famille de Paul que de celle de
Stéphanie. Mais plus on les suppliait d'attendre, plus Paul se montrait pressé
de conclure.


Même Gray
avait fini par se mêler de l'affaire, en suggérant prudemment qu'ils se donnent
un peu de temps avant de prendre un engagement pour la vie. Mais Paul s'était
moqué de lui avec son agressivité coutumière. Quoi? Gray se permettait de lui
donner des conseils, maintenant? Lui, Paul, n'avait pas de leçons à recevoir de
son cousin. Et Gray étant lui-même célibataire, pourquoi aurait-il voix au
chapitre?


Face à
tant d'obstination, leurs parents avaient fini par céder, peut-être par crainte
que les deux adolescents ne finissent par commettre une imprudence encore plus
lourde de conséquences. A plusieurs reprises, en effet, Paul avait chuchoté à
Stéphanie qu'il ne leur restait plus qu'à mettre un enfant en route pour forcer
la main à leurs familles.


— C'est le
seul moyen, Steph. Si tu es enceinte, ils ne pourront plus nous refuser le
mariage.


Aurait-elle
accepté d'aller jusque-là? se demandait parfois la jeune femme avec le recul. 


Etant
donné l'ascendant que Paul exerçait alors sur elle, la possibilité n'était pas
à exclure. Elle avait été entièrement sous sa coupe : éblouie, amoureuse... et
prête à tout pour se montrer «digne de son amour».


Ses
parents s'étaient pourtant efforcés de lui faire entendre que pour être
intense, le premier amour d'un adolescent ne s'en révèle pas moins souvent
éphémère. Mais Stéphanie n'avait rien voulu entendre. Si bien que Paul avait
fini par obtenir gain de cause. Ils s'étaient mariés à l'église du village, et
Stéphanie s'était sentie comme une princesse de conte de fées dans sa grande robe
blanche. Les parents de Paul leur avaient acheté une jolie petite maison qui
donnait sur le port. Paul et elle seraient heureux ensemble au village, avec
leur famille et leurs amis autour d'eux..., pensait-elle alors.


Mais sa
confiance en l'avenir, Stéphanie l'avait perdue dès leur voyage de noces. Leur
première nuit ensemble fut une amère désillusion — autant pour Paul que pour
elle. Et très vite, il avait perdu patience en la découvrant si froide, si
passive, si peu sensible à ses caresses. Aux premières bouderies avaient
succédé des querelles. Puis étaient venus les disputes et les coups.


La
première fois que Paul l'avait frappée, il avait immédiatement exprimé sa
contrition. Ils s'étaient réconciliés presque aussitôt et il lui avait juré de
ne plus jamais lever la main sur elle, quoi qu'il arrive. Mais deux jours à
peine s'étaient écoulés avant qu'il ne brise sa promesse. A la fin de leurs
vacances, Stéphanie avait fait la connaissance d'une compagne qui ne l'avait
plus quittée pendant ses trois mois de mariage. Et cette compagne avait pour
nom la peur...


Ses
parents s'étaient inquiétés de la voir si pâle, si anxieuse à son retour de
voyage. Mais comment leur avouer la vérité après l'entêtement qu'elle avait mis
à vouloir ce mariage? Et puis, elle avait tellement honte, aussi ! Jamais, à
dix-huit ans, elle n'aurait osé aborder avec ses parents un sujet aussi intime.
Sans compter que Paul lui attribuait l'entière responsabilité de ses crises de
violence. Sa brutalité était devenue telle que Stéphanie en arrivait à
esquisser un mouvement instinctif de recul à chaque fois qu'il s'approchait
d'elle. Une réaction qui mettait Paul hors de lui et l'incitait à hurler et
gifler de plus belle. Ils étaient entrés dans un cercle vicieux que rien ne
semblait devoir briser, et auquel la mort seule avait pu mettre un terme.


Lorsque
Paul avait commencé à passer des nuits entières hors du domicile conjugal,
Stéphanie avait timidement proposé une séparation. Mais pour une raison qu'elle
n'avait jamais réussi à élucider, ces tentatives de rupture plongeaient Paul
dans des crises de rage terrifiantes. A tel point qu'elle avait rapidement
cessé d'aborder ce sujet.


Si la mort
de Paul avait libéré Stéphanie de la crainte physique, son sentiment de
culpabilité, lui, s'en était trouvé accru d'autant. Elle se considérait comme
un être incomplet, infirme de par sa frigidité, et susceptible d'éveiller les
pires réactions de haine. Quelle confiance aurait-elle pu encore avoir en sa
féminité?


Les années
avaient passé; la peur s'était estompée peu à peu, mais Stéphanie n'avait
jamais pu se résoudre à confier son lourd secret. Le souvenir de la cruauté de
Paul était resté enfoui en elle, comme une entité sombre, douloureuse qui, nuit
après nuit, venait hanter ses rêves.


Quant aux
hommes, elle les avait bannis de son existence. Seul Gray avait gardé une place
dans sa vie. Son amitié avec le cousin de Paul s'était maintenue intacte
pendant dix ans, et elle avait la conviction profonde que leur attachement
resterait indéfectible. Sauf si Gray venait à se marier, peut-être. Mais,
étrangement, Stéphanie n'avait jamais pu se faire à cette idée.


La route
grimpait à flanc de colline, à présent. A gauche, scintillait le fleuve, lent
et majestueux dans son ultime cheminement vers la mer. Plus que quelques
kilomètres, et elle serait au village...


Un frisson
d'appréhension parcourut Stéphanie. Si Gray n'avait pas tant insisté pour
qu'elle vienne, elle aurait sans doute fait demi-tour pour retourner à Londres
sur-le-champ !


Dans
quelques secondes, elle retrouverait la vue familière : la mer, l'estuaire, le
dessin régulier de la côte... Avec la peur, surgirent soudain la culpabilité et
cette tension toujours latente qui avait fini par affecter jusqu'à son
apparence physique. A vingt-huit ans, elle avait gardé un je-ne-sais-quoi
d'adolescent dans son attitude, qui lui donnait un air fragile, presque
effarouchée.


Il lui
arrivait d'envier l'allure épanouie, rayonnante des femmes comblées dans leur
vie amoureuse. Mais Stéphanie n'avait jamais osé prendre un amant pour autant.
D'autres, à sa place, auraient sans doute eu la réaction inverse et se seraient
empressées d'accumuler les aventures. Mais chez Stéphanie, la peur restait trop
forte. Dans son esprit, sa frigidité demeurait indissociablement liée à la
violence masculine qu'elle avait naguère suscitée. Et elle ne se sentait pas la
force d'affronter la haine et les coups une seconde fois...


Le décès
de Paul, au demeurant, lui offrait une excellente excuse pour justifier sa
solitude. Pourquoi s'exposerait-elle au risque de provoquer de nouvelles
scènes, de nouvelles crises de colère? Non, plus jamais elle n'accorderait à un
homme le pouvoir de la bafouer, de la tromper, de la violenter.


Frissonnante,
Stéphanie chassa ses souvenirs au loin et se concentra sur le but de sa visite.
D'habitude, Gray faisait volontiers un saut jusqu'à Londres lorsqu'il avait
besoin de régler les problèmes du chantier naval avec elle. Il savait à quel
point il lui était pénible de retourner au village.


Mais cette
fois, son cousin par alliance ne s'était pas laissé fléchir. Il avait décrété
qu'il l'attendait de pied ferme et qu'il était même prêt à aller la chercher si
nécessaire! Sans doute estimait-il que son deuil aurait dû être surmonté après
ce long délai de dix ans..., songea Stéphanie. Gray, comme tous les autres au
village, pensait qu'elle ne s'était jamais remise du chagrin causé par la perte
d'un mari si beau, si aimant et si jeune... Et pour cause : même quand elle
sanglotait de désespoir entre ses bras, elle n'avait osé avouer à Gray qu'elle
ne pleurait pas tant Paul que l'effroyable gâchis qu'avait été leur mariage.


Les nerfs
tendus à se rompre, Stéphanie consulta sa montre : 6 heures. Elle avait encore
toutes les chances de trouver Gray au chantier naval.


Le regard
fixe, la jeune femme traversa le village et roula jusqu'à l'estuaire. Elle se
gara sur le parking de Chalmers Boat Yard et vit Gray sortir de son bureau au
moment où elle descendait de voiture. L'espace d'une seconde, elle demeura
comme pétrifiée. Il lui arrivait d'oublier à quel point Gray était grand, de
minimiser dans son souvenir l'imposante largeur de ses épaules. Avec ses
cheveux de jais et ses yeux bleu marine, Gray n'était pourtant pas de ceux qui
passent inaperçus !


En cet
instant, il la dévisageait avec intensité, et elle frémit. Jamais encore, à sa
connaissance, Gray ne l'avait contemplée de cette façon. Jamais elle n'avait
perçu dans son regard cet éclat, cet éclair soudain, comme s'il ne voyait plus
en elle l'amie de toujours, mais une femme — une femme telle que la perçoit un
homme lorsqu'il la jauge en tant que partenaire possible de son plaisir.


Ce fut une
impression si incongrue, si fugitive que Stéphanie la chassa aussitôt de ses
pensées, et salua Gray d'un sourire. Une brise irrégulière venue de l'estuaire
plaqua sa jupe sur ses hanches, révélant le dessin d'une cuisse fuselée.
Bizarrement intimidée, la jeune femme porta la main à son visage pour repousser
une mèche couleur d'automne.


Gray
l'examina en secouant la tête.


— Tu
as encore perdu du poids, Stéphanie ! Quand te décideras-tu à t'alimenter
correctement?


— Toutes
les femmes à la mode affichent des allures de sylphides à Londres,
protesta-t-elle en riant. Il faut bien que je me plie aux normes
citadines !


Gray
portait un de ces jeans usés jusqu'à la corde qui épousait son corps comme une
seconde peau. Il prit la jeune femme par les épaules pour l'embrasser. Elle
respira son odeur, faite de soleil, d'iode, et d'autre chose encore
d'indéfinissable, de plaisant et qui n'appartenait qu'à lui. Stéphanie éprouva
soudain le désir presque irrépressible de jeter les bras autour de son cou et
de se raccrocher à fui de toutes ses forces, comme si Gray restait le seul
rempart possible contre l'emprise du passé. Mais il était hors de question,
naturellement, de céder à une pareille impulsion !


— En
tout cas, tu as besoin de te reposer, dit-il. Tu me sembles bien agitée !


— Agitée,
non, juste un peu tendue, expliqua-t-elle en se forçant à sourire. Tu sais que
cela m'est toujours douloureux de revenir, Gray.


Mais au
lieu de la consoler comme il le faisait d'ordinaire, il la relâcha de façon
presque brutale.


— Après
dix ans? riposta-t-il. C'est un deuil qui semble devoir se prolonger à
l'infini, non? Tu as pris un abonnement pour la vie?


Avant que
Stéphanie puisse répondre, la porte du bureau s'ouvrit et une voluptueuse jeune
femme blonde parut sur le seuil. Gray tourna rapidement les yeux dans sa
direction avant de concentrer de nouveau son attention sur sa cousine par
alliance.


— Je
fais un saut avec toi jusqu'au cottage, Stefy. Puis je reviendrai régler deux
ou trois petites choses ici.


Stéphanie
logeait toujours chez Gray les rares fois où elle venait au village. Mais à la
réflexion, ce n'était peut-être pas une bonne idée. Elle regarda la beauté
blonde s'avancer vers eux, nota le balancement harmonieux de ses hanches, et
fit la moue.


— Je
pourrais peut-être trouver un autre endroit où passer la nuit, Gray. Je ne
voudrais pas te déranger.


Il fronça
les sourcils.


— Mais
qu'est-ce que tu racontes, à la fin? Tu ne fais pas tant de manières
d'habitude.


— Ta
petite amie pourrait ne pas apprécier ma présence.


— Ma
petite amie?


Gray
tourna la tête vers sa blonde visiteuse, qui lui décocha un sourire assez
piquant. De près, elle paraissait plus âgée que Stéphanie ne l'avait cru au
premier abord, et une alliance scintillait à son annulaire. Mais elle était
peut-être veuve, divorcée... ou tout simplement infidèle !


Une lueur
indéfinissable scintilla dans le regard de Gray.


— J'ai
parlé de toi à Carla, Stefy. Elle sait que nous sommes de vieux amis.


Puis il
sourit à son aguichante maîtresse.


— Je
reviens dans une minute, Carla. Juste le temps d'accompagner Stéphanie au
cottage.


Sans même
prendre la peine de présenter les deux jeunes femmes l'une à l'autre, Gray se
dirigea à grands pas vers la Volkswagen de Stéphanie. L'ancienne maison de
famille qu'il occupait désormais seul se trouvait située tout près du chantier
naval. Une fois arrivé, il sortit ses clés pour ouvrir à son invitée, et il
déchargea ses bagages.


— Installe-toi
dans la chambre du fond, Stefy. Je serai de retour dans une demi-heure.


— Une
demi-heure? Cela paraît un peu bref, non? Ta Carla pourrait penser que tu la
congédies !


La riposte
avait jailli d'elle-même des lèvres de Stéphanie. Consternée, elle se demanda
comment elle avait osé lui lancer une pareille pique. Pourquoi cette attitude
agressive, ce ton acerbe? Gray avait droit à une vie amoureuse, tout de même !
Il passait à juste titre pour être le célibataire le plus recherché de toute
cette partie de la côte sud. Il alliait à un physique superbe une intelligence
remarquable, un caractère égal ainsi qu'une grande ouverture d'esprit.
Stéphanie était bien placée pour connaître sa loyauté, sa gentillesse et sa
patience. Il paraissait d'ailleurs surprenant que, à trente-quatre ans passés,
Gray ne se soit jamais décidé à se marier et à fonder une famille.


Mais
plus singulier encore était le fait qu'elle ne se soit jamais étonnée de ce
célibat prolongé jusqu'ici !


Durant
quelques secondes, Gray la couva de nouveau de ce regard si particulier qui
éveillait en elle les sensations les plus déroutantes.


— Ne
t'inquiète pas pour Carla, Stéphanie, elle ne s'offusquera pas si je ne lui
consacre que peu de temps aujourd'hui. De toute façon, je sais comment me faire
pardonner, le cas échéant...


Choquée,
Stéphanie leva vers lui des yeux écarquillés par la peine et l'indignation.
Gray avait toujours été son meilleur ami. Il savait que toute allusion de ce
genre lui était intolérable. Alors, pourquoi lui, si réservé d'ordinaire, se
permettait-il de lui parler presque crûment?


Avant
qu'elle ait pu riposter, cependant, il s'excusa d'une voix sèche :


— Désolé,
Stefy, mais il ne fallait pas me provoquer. Je ne suis pas d'humeur à supporter
les commentaires perfides en ce moment... Tout le monde ne vit pas
nécessairement une existence désincarnée comme toi! J'ai choisi de rester
humain, et tant pis si ça te déplaît.


La jeune
femme blêmit. Jamais, en dix ans d'amitié, il ne s'était adressé à elle sur ce
ton; jamais il ne s'était énervé ou avait perdu patience. Gray avait toujours
représenté pour elle un roc contre lequel elle s'était appuyée en toute
confiance. Qu'avait-elle fait, qu'avait-elle dit pour qu'il change d'attitude
aussi brutalement?


Gray avait
perdu du poids, lui aussi, constata-t-elle en l'examinant avec inquiétude; les
lignes de son profil s'étaient accusées et une dureté nouvelle s'inscrivait sur
ses traits. Se pouvait-il qu'il ait de graves ennuis? Et si les problèmes
concernant le chantier naval étaient plus sérieux qu'elle ne le pensait?


— Gray...?


— A
dans une demi-heure, Stéphanie.


Déjà, il
s'éloignait. Le cœur serré, Stéphanie fixa un instant la porte close. Puis elle
se ressaisit et poursuivit son chemin jusqu'à la vaste salle de séjour. Là,
assise dans un fauteuil tendu de chintz, elle contempla d'un œil absent le
foyer éteint. Le cottage était très ancien, avec des plafonds bas aux poutres apparentes,
des cuivres polis aux murs, et on y percevait de merveilleuses fragrances
marines qui semblaient incrustées jusque dans l'épaisseur de la pierre.


Dès
l'anniversaire de ses dix-huit ans, Gray avait quitté la villa de son oncle et
de sa tante pour réintégrer l'ancienne maison de ses parents. Sans doute ne
s'était-il jamais senti vraiment chez lui lorsqu'il vivait dans la famille de
Paul... Il avait dû souffrir bien des fois de la solitude, étant donné l'amour
exclusif que John et Elise Chalmers portaient à leur fils unique. Mais Gray
n'avait jamais formulé la moindre plainte à ce sujet. Il n'avait pas non plus
détesté Paul comme Paul le détestait, lui.


Cette
animosité entre cousins était restée un sujet tabou entre Gray et Stéphanie
durant toutes ces années. En vérité, ils n'évoquaient jamais le passé ensemble.
Cette phase de leur vie formait un chapitre clos que ni l'un ni l'autre ne
désirait rouvrir.


De même,
Stéphanie n'avait jamais considéré Gray autrement que comme un frère. La pensée
qu'il puisse avoir une vie amoureuse, des besoins, des penchants, des désirs ne
l'avait même pas effleurée, aussi étrange que cela puisse paraître. Or,
aujourd'hui, après dix ans d'amitié sans nuage, elle découvrait cet aspect de
lui qu'elle avait toujours choisi d'ignorer. Et le choc se révélait plutôt
rude...


Une
tristesse curieusement lancinante s'installait en elle, obscurcissant ses
pensées, et Stéphanie se leva d'un mouvement brusque. Quel mal soudain s'était
emparé d'elle? Etait-elle devenue dépendante de Gray au point de ne pouvoir
supporter de le partager avec une autre? Elle avait toujours su qu'il ne vivait
pas une existence d'ascète, pourtant. Mais jusqu'à ce jour, ce savoir était
resté abstrait, car elle n'avait jamais rencontré les amies de Gray, et aucune
allusion n'avait été faite à ses diverses aventures.


Voilà sans
doute pourquoi croiser cette Carla à Chalmers Boat Yard lui avait procuré un
choc dont l'ampleur continuait de la sidérer... Si encore Gray était resté
fidèle à lui-même, elle aurait sans doute réagi différemment! Mais il l'avait
accueillie avec froideur et n'avait pas hésité à manifester son impatience à
plusieurs reprises. D'habitude, il la recevait avec le sourire et une
réconfortante étreinte amicale. Or, aujourd'hui, il avait gardé ses distances.
De peur de provoquer la jalousie de Carla, c'était évident. Stéphanie haussa
les épaules, songea que cet endroit, décidément, ne lui valait rien et
transporta sa valise dans la chambre du fond afin de défaire ses bagages. La
petite pièce ensoleillée avec son plafond mansardé et sa vue sur les collines
avait été autrefois la chambre d'enfant de Gray, songea-t-elle, le cœur étreint
par une curieuse émotion.


Dans le
couloir, Stéphanie céda à une impulsion et pénétra dans le domaine privé de son
cousin par alliance. L'immense lit à baldaquin qui avait abrité le sommeil de
trois générations de Chalmers dominait la pièce, et Stéphanie ne put s'empêcher
de s'en approcher, d'effleurer les draps blancs. Elle songea aux femmes qui
avaient dormi là avec Gray. Des femmes qui l'avaient aimé, sans doute, et qui
s'étaient données à lui avec passion. Des femmes désirables et sensuelles, non
des créatures frigides, passives, sclérosées...


Accablée
par une soudaine bouffée de désespoir, Stéphanie se mordit la lèvre. Pourquoi
fallait-il qu'elle soit ainsi faite? Pourquoi n'avait-elle pas...


— Tu
cherches quelque chose?


Stéphanie
sursauta en entendant la voix de Gray. Elle fit volte-face trop vite, se prit
le pied dans le tapis... Déjà, les bras de son ami étaient là pour la
recueillir. Un merveilleux sentiment de sécurité l'envahit tandis qu'elle se
blottissait contre lui.


— A
quel jeu te livrais-tu, au juste, Stéphanie? Tu rêvais que j'étais Paul? Mais
il est mort, ma pauvre chérie. Et, étant donné ce que tu fais de ton existence
depuis dix ans, tu aurais peut-être eu meilleur compte à le rejoindre
directement dans la tombe... Tu vis vraiment seule depuis tout ce temps?


— Oui,
et tu le sais bien, chuchota-t-elle, peinée par son attitude.


Poussant
un profond soupir, Gray s'écarta d'elle.


— Nous...
Enfin, tu ne peux pas continuer ainsi indéfiniment, Stéphanie. Ce
n'est pas...


— ...
normal ? C'est le terme que tu cherchais, peut-être?


La voix de
Stéphanie s'élevait dans les aigus, à présent. D'autant que le regard de Gray
exprimait un mélange assez particulier de souffrance et de lassitude qui lui
faisait mal.


La jeune
femme sentit sa gorge se nouer; les larmes, trop proches, lui brûlaient les
paupières. Que leur arrivait-il, Seigneur? Gray et elle avaient toujours été si
proches... Et voilà qu'ils se mesuraient du regard comme deux ennemis !


Enfin,
Gray voulut lui prendre la main, mais elle se rejeta en arrière.


— Tu
veux la vérité? cria-t-elle soudain. Eh bien, c'est simple : je suis frigide,
Gray ! L'amour ne m'intéresse pas.


— Stefy...


— Je
crois qu'il vaudrait mieux que je m'en aille, murmura-t-elle. Je suis désolée,
mais...


Elle
voulut courir jusqu'à sa chambre, mais il la retint fermement par le poignet.
Jamais ses yeux n'avaient brillé d'un éclat aussi intense.


— Que
diable me racontes-tu là, Stéphanie? Tu penses réellement que tu es frigide?


— N'est-ce
pas également ce que tu penses? 


Pourquoi
avait-il fallu qu'elle aborde précisément ce sujet avec Gray? se demanda-t-elle
aussitôt. Lui ne connaissait pas ce genre de problème. Il était parfaitement
viril et sûr de lui, il n'y avait qu'à le regarder pour s'en persuader. Et,
étrangement, tandis qu'elle le contemplait, la certitude lui vint en cet
instant que Gray serait un amant attentif, à la fois tendre et doué...


Les joues
en feu, elle constata soudain que Gray fronçait les sourcils.


— Pourquoi
te considérerais-je comme frigide? murmura-t-il. Nous n'avons jamais passé de
nuit ensemble, que je sache ! Je me garderai donc de tout jugement...
Maintenant, si tu veux bien, je vais me doucher. Ensuite, nous dînerons
tranquillement tous les deux. J'ai quelques questions importantes à te
soumettre, ce soir.


Comme la
jeune femme ne réagissait pas, il lui adressa un léger sourire.


— Et
si tu nous préparais un thé? suggéra-t-il. Ensuite, je te montrerai les plans
du nouveau yacht que je compte lancer sur le marché.


Non sans
une certaine timidité, elle lui rendit son sourire. Enfin, elle retrouvait
l'ami détendu et compréhensif qu'elle avait toujours connu.


Sans plus
tarder, elle se rendit dans la cuisine en fredonnant, prépara le thé, et décida
de porter la tasse de Gray dans sa chambre afin de sceller leur réconciliation.
La porte était ouverte; elle entra et entendit la douche couler dans la salle
de bains voisine. Une agréable odeur de savon flottait dans la pièce et le
refrain d'une chanson en vogue parvenait par bribes aux oreilles de Stéphanie.


Un sourire
vint aux lèvres de la jeune femme. Gray ne chantait que lorsqu'il se sentait
parfaitement heureux. Ses affaires ne devaient pas aller aussi mal que ça, tout
compte fait-Elle regrettait à présent d'avoir laissé ses nerfs prendre le
dessus quelques minutes plus tôt. Elle avait cru Gray en colère, mais sans
doute s'efforçait-il simplement de l'aider. Il devait penser qu'elle avait
pleuré Paul suffisamment longtemps, qu'il était temps pour elle de reprendre
une vie dite normale, désormais...


En tout
cas, maintenant qu'elle lui avait parlé de son problème, il ne se poserait
peut-être plus autant de questions. Toutefois, il n'avait pas paru
particulièrement impressionné par ses révélations, se remémora-t-elle, soudain
pensive.


La porte
de la salle de bains s'ouvrit brusquement, et Gray passa dans la chambre — sans
se douter qu'il avait de la visite, de toute évidence. Il se dirigeait droit
vers la fenêtre tout en s'essuyant énergiquement les cheveux à l'aide d'une
serviette. Pour ce qui était du reste de son corps...


Stéphanie
se figea. Elle dut même en oublier de respirer, car Gray ne s'aperçut de sa
présence qu'au moment où il se retournait pour jeter le drap de bain sur le
lit.


Au comble
de l'embarras, Stéphanie le vit avancer vers elle pour fermer la porte de la
chambre.


— J'étais...
j'étais venue l'apporter ton thé, balbutia-t-elle.


Avec le
plus grand naturel, il lui prit la tasse des mains.


— Merci
d'avoir pensé à moi, murmura-t-il. Mais dis-moi, que t'arrive-t-il, Stefy? Si
quelqu'un doit être gêné, c'est bien moi !


S'il
l'était, il ne le manifestait guère, en tout cas! songea la jeune femme en le
regardant savourer quelques gorgées avant de s'inquiéter enfin de sa tenue.


— Tiens,
Stefy... Passe-moi cette chemise qui est sur le lit, veux-tu?


Elle obéit
machinalement.


— Le
spectacle d'un homme dévêtu le perturbe donc à ce point? reprit-il. Tu as tout
de même été mariée, même si tu prétends que la perte de Paul t'a rendue
frigide. Tu dois te rappeler qu'entre filles et garçons, il existe quelques
différences anatomiques !


— Tu
n'es plus un garçon depuis longtemps, Gray ! protesta-t-elle, les jambes
tremblantes. Mais le temps passe... Je vais peut-être aller voir ce que je peux
faire pour le dîner.


Comme elle
s'éloignait en hâte vers la porte, elle crut entendre Gray rire tout bas.
Effarée, elle se précipita dans l'escalier. Elle savait depuis dix ans qu'elle
était dépourvue de sensualité et incapable de donner du plaisir à un homme.
Alors, pourquoi avait-elle été si tentée soudain d'effleurer du bout des doigts
la peau hâtée de Gray? Le spectacle de sa nudité l'avait embarrassée, certes.
Mais elle n'avait pas éprouvé que de la gêne. Il y avait eu autre chose
encore... comme un frisson... un élan de son être vers le sien. Toutes
sensations qu'elle était supposée ne jamais devoir connaître !


Troublée,
elle se mordilla la lèvre. La journée se révélait riche en découvertes. Mais
elle ne savait trop quelles conclusions en tirer! Elle ouvrit le réfrigérateur,
trouva dans le bac à légumes de quoi faire une salade et se mit machinalement
au travail. Mais ses pensées la ramenaient sans relâche à la réaction de Gray
lorsqu'elle avait abordé le sujet de sa frigidité.


Loin de
considérer qu'il s'agissait d'une certitude définitive, il avait simplement
laissé entendre qu'il n'était pas à même d'en juger. « Comme nous n'avons
encore jamais passé de nuit ensemble », avait-il dit... Le cœur de Stéphanie se
mit à battre la chamade. Se pouvait-il que Paul se soit trompé sur son compte?
Mais non. La suite des événements n'avait fait que confirmer son verdict. Au
cours des dix années passées, elle n'avait pas ressenti une seule fois le plus
infime soupçon de désir pour un homme. Or quelle fille douée d'une sensualité
normale aurait pu vivre cette existence monacale sans éprouver ne serait-ce que
la tentation de la chair?


Soudain,
le téléphone sonna, et Stéphanie alla répondre. C'était Carla qui demandait à
parler à son ami.


— Gray?
appela Stéphanie d'une voix étrangement altérée. Tu peux descendre? C'est pour
toi.


Les
sourcils froncés, la jeune femme regagna la cuisine sans attendre. Ce sentiment
amer qui la submergeait en cet instant portait un nom : la jalousie. Mais en
tant qu'amie, elle n'avait pas de comptes à demander à Gray, que diable!


Lorsque ce
dernier vint la rejoindre, quelques minutes plus tard, il paraissait sombre et
préoccupé. Stéphanie lui jeta un regard interrogateur. Se pouvait-il que Carla
ait pris ombrage de la présence d'une autre femme au cottage, malgré tout? Une
telle réaction, de la part de la maîtresse de Gray ne paraissait pas illogique.
A sa place, si elle-même avait été la compagne d'un homme tel que lui...


Elle,
l'amante
de Gray? La supposition était si inattendue, si profondément
troublante qu'elle laissa échapper un son à mi-chemin entre le gémissement et
le murmure de protestation.


— Stéphanie!
Qu'y a-t-il? Tu ne te sens pas bien? 


Elle leva
les yeux vers lui. Ses lèvres remuèrent, mais aucun son ne sortit de sa gorge
nouée. Elle regardait Gray, et c'était comme si elle voyait un autre homme, un
inconnu.


Il voulut
la soutenir et elle sentit brusquement la chaleur de ses doigts sur les muscles
raidis de ses bras.


— Tu
trembles. Stéphanie ! s'exclama-t-il, les sourcils froncés. Ne peux-tu au moins
essayer de me dire ce qui ne va pas? 


Gray
allait l'attirer contre lui, dans une fraction de seconde, elle se retrouverait
dans le havre de ses bras. Mais ce corps, cet homme appartenait à une autre...


Elle se
raidit, et Gray la laissa aller aussitôt. Seigneur, comme elle était jalouse !
songea Stéphanie, effarée. Mais peut-être ne s'agissait-il au fond que de la
crainte légitime de perdre l'amitié de Gray?


Oui, sans
doute, décida-t-elle en se raccrochant à cette planche de salut. Le phénomène
était vraisemblablement aussi banal, aussi peu alarmant que cela.


— Ça
y est, je me sens mieux, annonça-t-elle en recouvrant son sourire.


Mais Gray
ne semblait pas tout à fait convaincu.


— Que
s'est-il passé, au juste?


— Oh,
rien. J'ai eu un moment de faiblesse, voilà tout. Simple fatigue due au
changement d'air, sans doute.


Gray
demeurait résolument sceptique. Mais il n'insista pas, par chance. Côte à côte,
ils s'activèrent dans la cuisine pour finir de préparer le repas. Rien n'avait
changé, au fond, songea Stéphanie avec reconnaissance en jetant un regard à la
dérobée vers son compagnon. Tout était comme avant...


Ou
presque.


Car un
changement se dessinait bel et bien : pour la première fois en dix ans, l'amitié
de Gray ne lui apparaissait plus comme une donnée stable, acquise une fois pour
toutes. Et la pensée qu'il puisse un jour disparaître de sa vie l'emplissait
d'une terreur si forte qu'il n'existait pas de mots pour l'exprimer.
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Le dîner
touchait à sa fin. Ils avaient dégusté la savoureuse tarte aux pommes préparée
par Mme Baxter, l'employée de maison de Gray, et Stéphanie ignorait toujours
pour quelle raison son ami l'avait tant pressée de revenir au village. Au moins
avaient-ils échangé quelques nouvelles... Et elle avait pu lui parler
longuement et avec enthousiasme du livre pour lequel elle effectuait une
dizaine d'illustrations.


— Je
me charge de la vaisselle, proposa Gray en se levant. Et je te laisse le soin
de préparer le café, d'accord? Je ne connais personne qui le fasse aussi bien
que toi.


Stéphanie
sourit, heureuse de retrouver l'atmosphère de camaraderie détendue qui avait
toujours régné entre eux.


— Mmm...
Vil flatteur! Je parie que c'est un compliment que tu fais à toutes les filles.


Mais sa
réponse enjouée ne suscita qu'un froncement de sourcils irrité chez son
compagnon. Rien ne servait de se voiler ta face, songea Stéphanie. Quelque
chose avait basculé entre eux, et plus jamais leurs relations ne seraient «
comme avant », Or le changement ne venait pas seulement de Gray. Elle-même ne
cessait de passer d'un extrême à l'autre, à des phases de surexcitation succédaient
des accès de découragement profond qui la laissaient démoralisée, agressive et
les nerfs à vif.


Elle
regarda Gray rouler ses manches avant de tremper les mains dans la vaisselle,
et l'envie de toucher ces bras aux muscles durs, sinueux la taraudait comme une
obsession.


— Si
je t'ai demandé de venir ici, c'est pour que tu me rendes un service.
Stéphanie.


Obnubilée
par ses étranges préoccupations sensuelles, Stéphanie en avait oublié jusqu'au
but de sa visite. Elle tressaillit, rougit, revint à la réalité.


— Les
affaires vont mal, Stéphanie. Ces dernières années, nous avons fonctionné
constamment à perte. Or je travaille en ce moment sur les plans d'un nouveau
yacht qui, j'espère, nous permettra de remonter la pente. Le prototype est déjà
construit, et si tout se passe bien, nous devrions pouvoir le présenter au
salon nautique de Londres, l'année prochaine. Mais lancer un nouveau bateau est
toujours un pari risqué, surtout pour un petit chantier comme le nôtre.


Gray
marqua une pause, et Stéphanie suspendit son souffle, le cœur battant
d'appréhension. Quelque chose de terrible allait suivre, comprit-elle, les
tempes serrées dans un étau de peur. L'atmosphère dans la cuisine était devenue
tendue, électrique, et elle aurait voulu se boucher les oreilles pour échapper
à la révélation qui allait tomber, tel un couperet.


— Je
me suis inscrit pour participer à la Fastnet, cette année, annonça Gray d'une
voix calme. Si je gagne — et je pense avoir mes chances — la publicité pour mon
nouveau yacht ne sera plus à faire.


Les
arguments de Gray étaient imparables; sa stratégie parfaitement cohérente.
Stéphanie avait la lucidité nécessaire pour l'admettre. Elle savait que le
bateau gagnant d'une régate aussi prestigieuse que la Fastnet ferait la fortune
de son constructeur et architecte. Et néanmoins, ce fut une protestation
horrifiée qui lui monta aux lèvres. Depuis le décès de Paul, la mer lui
inspirait une terreur morbide. Le simple fait de se promener sur une plage,
même par temps calme, la plongeait immanquablement dans des états d'angoisse
qu'elle ne surmontait qu'à grand-peine.


Il y avait
eu une époque où elle adorait la voile, pourtant. Son père pratiquait ce sport
avec passion, et lorsqu'ils étaient venus s'installer sur la côte, peu avant sa
rencontre avec Paul, elle partageait encore son enthousiasme. Paul aussi bien
que son père avaient apprécié ses talents d'équipière. Mais depuis l'accident
fatal, elle n'était plus jamais remontée sur un bateau.


— Gray,
non... Je t'en supplie, chuchota-t-elle. Ne mets pas tes jours en danger.


— Tu
ne comprends donc pas que je n'ai pas le choix? C'est ça ou mettre la clé sous
la porte. Chalmers Boat Yard est au bord de la cessation de paiement, Stéphanie
!


— Je
ne veux pas te perdre, toi aussi... Je ne le supporterai pas !


— Tu
ne me perdras pas. Fais-moi confiance.


Avec une
infinie tendresse, Gray la prit dans ses bras et s'appuya contre l'évier pour la
bercer contre lui. Etouffant un sanglot de désespoir, Stéphanie enfouit son
visage contre l'épaule de son compagnon et respira l'odeur rassurante de sa
peau. Peu à peu, les battements puissants et réguliers du cœur de Gray
exercèrent sur elle leur action apaisante.


— Je
vais avoir besoin de ton aide, murmura-t-il d'une voix bizarrement rauque et
tendue. Je voudrais que tu prennes tes quartiers au cottage pendant quelque
temps, et que tu te charges d'assurer une permanence sur le chantier pendant
mon absence. Tu pourrais très bien travailler sur tes illustrations ici; il
suffirait que nous apportions tout ton matériel. D'autre part...


— Tu
veux que je prenne ta place au chantier? se récria Stéphanie, horrifiée. Mais
jamais je ne saurais...


— Si,
tu peux. Tu l'as fait quand Paul et toi étaient mariés.


Gray avait
raison. Elle s'était beaucoup investie, à l'époque; changeant leur méthode de
classement, prenant en main la réorganisation des tâches administratives...


— Stéphanie...
T'ai-je jamais demandé quoi que ce soit, jusqu'ici?


Anéantie,
elle baissa la tête. Dans leur relation, Gray n'avait cessé de donner; elle de
recevoir. Et même s'il ne l'exprimait pas en ces termes, il lui rappelait
qu'elle avait une dette envers lui. Une dette qu'aujourd'hui il lui demandait
d'honorer. Comment expliquer à Gray qu'elle haïssait tout ce qui lui rappelait
Paul ? Il la croyait encore accablée par le chagrin. Difficile de lui avouer
qu'elle ne ressentait que de la culpabilité et de la peur — que l'amour était
mort bien avant que Paul ne perde la vie en mer.


— Je
ne peux pas te dire oui comme ça, Gray, murmura-t-elle d'une voix tremblante.
Laisse-moi au moins un délai de réflexion.


Mais au
fond d'elle-même, sa décision n'était-elle pas déjà prise? Gray l'avait
soutenue, défendue bec et ongles lorsque tous l'avaient accusée d'être
responsable de la mort de Paul. Et elle savait ce que le chantier naval
représentait pour lui. Non, ce serait injuste de se prévaloir de sa faiblesse
pour l'abandonner dans cette mauvaise passe. Rien n'était plus sacré que le
devoir d'amitié.


Au bord
des larmes, Stéphanie leva les yeux vers lui.


— C'est
tout réfléchi, finalement, annonça-t-elle dans un souffle. Tu peux compter sur
moi, Gray : j'accepte.


Il ne la
laissa pas poursuivre, la serrant contre lui en une étreinte si vigoureuse
qu'elle en perdit un instant le souffle. Se sentant suffoquer, elle fut prise
d'une terreur panique. Tout se brouillait dans son esprit. Brusquement, ce
n'était plus Gray mais Paul qui la tenait, exerçant sa domination physique,
déterminé à la prendre contre son gré...


Elle se
débattit de façon frénétique, se libéra d'un coup d'épaules et, les yeux
hagards, recula en chancelant jusqu'au mur.


— Pour
l'amour du ciel, Stéphanie, qu'est-ce qui t'a pris de te démener comme ça? Tu
croyais que j'allais te violer?


Risquant
un regard timide en direction de Gray, elle vit qu'il était fou de rage.


— Je
connais ton attachement à la mémoire de Paul, reprit il d'une voix dure. Mais
tu ne peux pas te raccrocher indéfiniment à ce qui n'est plus. Si tu réagis de
façon aussi hystérique à chaque fois que quelqu'un ose te prendre dans ses
bras, je comprends mieux pourquoi il n'y a pas d'homme dans ta vie!


Blessée,
Stéphanie baissa la tête. Elle s'apprêtait à quitter la pièce, lorsque Gray la
retint par le bras.


— Ecoute...
Je suis désolé. Nous sommes tendus et stressés l'un et l'autre. J'aurais dû me
rappeler à quel point tu détestais qu'on te touche.


Gray
esquissa une moue cynique en voyant l'étonnement se peindre sur les traits de
Stéphanie.


— Tu
croyais que je ne m'en étais pas rendu compte? murmura-t-il. Tu sembles
pétrifiée chaque fois que je m'approche un peu trop près de toi. Sérieusement,
Stéphanie... Tu ne vois donc pas à quel point ta fidélité au passé devient
maladive? Pense à la façon dont Paul aurait réagi si les rôles avaient été
inversés ! Il est temps de laisser enfin ton grand amour derrière toi, Stefy.
C'est cruel à dire, mais Paul ne reviendra pas. Il faut que tu réapprennes à
vivre, à aimer. Tu viens de m'annoncer que tu étais frigide...


Gray prit
le menton de la jeune femme au creux de sa paume, la força à lever les yeux
vers lui.


— Honnêtement,
je doute que ce soit réellement le cas. Il se peut que tu n'éprouves plus de
désir, mais tu ne crois pas qu'en l'occurrence il s'agit plutôt d'un symptôme
de peur? Perdre Paul de cette façon a été un réel traumatisme, et je le conçois
fort bien...


Elle
voulut protester, lui expliquer que Paul lui-même avait établi le diagnostic;
qu'elle n'avait jamais éprouvé ni excitation ni plaisir. Mais quelque chose
dans le regard de Gray la retint de parler. Il inclinait la tête vers elle —
lentement, si lentement...


Lorsque
Stéphanie comprit ce qui allait se passer, il était déjà trop tard pour se
dérober. Les lèvres de Gray se posaient sur les siennes, se déplaçant avec une
lenteur presque recueillie. Les yeux clos, elle s'offrit à cette caresse. Son
cœur battait à se rompre; elle n'osait faire un geste de peur de briser la
magie de leur étreinte, douce comme un vin sucré, incitant à un abandon semblable
à celui du sommeil.


— Reste
ici avec moi, Stéphanie, chuchota Gray. Reste et aide-moi.


Ses
paroles la ramenèrent à la réalité, dissipant d'un coup les voiles qui
obscurcissaient son cerveau. Elle se dégagea, et Gray la laissa aller tout en
l'observant.


— Oui,
murmura-t-elle. Oui, Gray... Je te promets de rester.


Il eut un
rire de gorge et recula d'un pas.


— Tu
embrasses comme une petite fille, Stefy. Le savais-tu?


A ces
mots, une pointe de souffrance la transperça. Comment avait-elle pu laisser
Gray l'étreindre ainsi? L'annonce de sa frigidité avait dû piquer sa curiosité;
il avait pris cette confidence comme un défi lancé à sa propre virilité. Mais
son « baiser de petite fille » l'avait manifestement convaincu de son absence
de réaction. A présent que son diagnostic était posé, on ne l'y reprendrait
plus !


Froissée
dans sa dignité, Stéphanie tourna résolument son attention vers la machine à
café.


— Nous
sommes amis et non amants, Gray, rétorqua-t-elle d'un ton léger. Les baisers
entre camarades ne ressemblent en rien à ceux qu'échangent les amoureux, tu
devrais le savoir.


La colère
dans les yeux de Gray étonna Stéphanie lorsqu'il lui prit la lourde cafetière
des mains. Contrairement à d'autres hommes, il supportait pourtant très bien de
ne pas avoir le dernier mot, d'habitude. Etait-ce sous l'influence de Carla que
Gray avait changé ainsi?


— Si
tu veux que je reste pour assurer une permanence sur le chantier, il faudra que
je retourne à Londres prendre mon matériel de peinture, déclara Stéphanie en
lui jetant un regard à la dérobée.


— Je
te conduirai demain. J'ai du monde à voir là-bas de toute façon. Nous passerons
la nuit chez toi et nous repartirons le mardi matin. Comme tu le vois, je ne te
laisse aucune chance de me faire faux bond au dernier moment !


— Je
ne reviendrai pas sur ma promesse, Gray, tu le sais bien.


Sa dette
envers lui était trop énorme. Dieu sait ce qui serait advenu d'elle s'il ne
l'avait pas soutenue, à l'époque... Mais ce ne serait pas une mince épreuve que
de vivre à proximité de la mer, surtout en sachant Gray livré aux éléments,
participant à une des courses les plus dangereuses au monde.


La tasse
que tenait Stéphanie lui glissa des mains et se brisa avec fracas sur le
carrelage.


— Gray...,
chuchota-t-elle d'une toute petite voix. N'y va pas, je t'en conjure. Il doit
exister un autre moyen.


Il prit
ses doigts glacés entre les siens.


— Il
faut que je mène ce projet à bien, Stéphanie. Je ne peux pas continuer à perdre
de l'argent indéfiniment. Et je ne vois pas d'autre moyen de rétablir mon
chiffre d'affaires.


— Tu
as tout de même des rentrées d'argent régulières. Avec les réparations, les
mouillages que tu loues aux plaisanciers l'été...


— Ils
nous évitent de sombrer tout à fait, c'est vrai. Mais cela ne suffit pas. Ce
qui m'intéresse, c'est le côté conception, le design. L'architecture navale
dans toute sa gloire, en somme. Or, pour cela, il faut des fonds.


— Je
sais, Gray. Mais de là à participer à la Fastnet... Qu'en pense Carla, au
juste?


— Carla?


Sur les
traits de Gray se peignit un curieux mélange de fierté et de souffrance.


— Carla
sait qu'il s'agit pour moi d'une étape nécessaire. Et ce qui est bon pour moi,
elle l'accepte.


Tant de
calme certitude transparaissait dans sa voix... A cet instant précis, Stéphanie
comprit qu'elle avait perdu Gray pour de bon. En quelques mots très simples, il
l'avait reléguée dans une position subalterne, loin, très loin de la place
essentielle qu'occupait Carla dans son cœur.


Le chagrin
qui l'assaillit fut si brutal qu'elle dut lutter pour contenir ses larmes.


— Tu
l'aimes vraiment, n'est-ce pas? demanda-t-elle d'une voix tremblante. As-tu su
dès le premier instant que... que...


— ...
que j'avais trouvé la femme dont l'image ne me quitterait plus aussi longtemps
que je vivrais? Compléta-t-il pour elle.


Stéphanie
accusa le coup. Elle avait toujours considéré Gray comme faisant partie de sa
vie. Il avait fallu qu'une autre femme survienne pour qu'elle-même ouvre enfin
les yeux : elle ne supportait pas de le partager et encore moins de le sentir
s'éloigner d'elle. Comment avait-elle pu ne pas remarquer plus tôt à quel point
Gray était attirant?


— Tu
es bien pâle tout à coup, observa-t-il en lui jetant un regard préoccupé.


— C'est
la pensée que tu vas te lancer dans la Fastnet, murmura-t-elle en détournant la
tête.


Sans être
à proprement parler un mensonge, sa réponse n'en dissimulait pas moins une
partie de la vérité.


— Viens
jeter un coup d'œil sur les plans du nouveau voilier, Stéphanie. Je les ai ici,
dans mon bureau.


La calme
assurance dans la voix de Gray apaisa légèrement les craintes de la jeune
femme. Gray connaissait la mer et, contrairement à Paul, il avait toujours eu
les risques inutiles en horreur. Les rares fois où il l'avait emmenée sur un
voilier, elle avait été impressionnée par la maîtrise dont il avait fait
preuve. Jeune homme déjà, Gray s'était passionné pour l'architecture navale,
alors que son oncle, le père de Paul, considérait cette activité comme une
perte de temps. M. Chalmers avait même envisagé de vendre une partie du
chantier pour ouvrir une marina. Mais Gray et la municipalité s'étaient opposés
à ce projet, et ils avaient heureusement obtenu gain de cause. Le village y
aurait beaucoup perdu de son caractère et de son charme.


Stéphanie
prit place à côté de Gray devant le large bureau et il déroula ses plans devant
elle. Peu à peu, contre toute attente, elle sentit l'enthousiasme de son
compagnon la gagner. Pendant dix ans, elle avait tourné délibérément le dos à
la voile. Mais en essayant de se représenter le beau yacht effilé conçu par
Gray, elle se replongeait sans effort dans un univers qu'elle avait cru oublié.
Un seul regard lui avait suffi pour mesurer la grâce, les possibilités du
nouveau bateau construit par Gray. Elle le voyait filant sur l'eau et
recouvrait presque les sensations tant aimées jadis : le claquement des voiles,
le vent sur son visage, le bruit de la coque heurtant les vagues...


— Grâce
au matériau composite que l'on trouve désormais, nous avons pu créer une coque
ultralégère, expliquait Gray. Et regarde donc les voiles...


Stéphanie
se pencha sur le croquis qu'il lui désignait. Contrairement à la majorité de
ses concurrents dans la Fastnet, Gray serait seul pour manœuvrer son bateau.


— Avec
une telle voilure, il filera plus vite que le vent, commenta-t-elle d'une voix
brisée par l'anxiété.


— C'est
un fait. Mais n'oublie pas que les caissons étanches que nous avons aménagés
lui confèrent une stabilité extraordinaire. En principe, il devrait exister un
marché pour ce voilier, Stéphanie. Si je remporte une place honorable au
classement de la Fastnet, je commercialiserai sans peine une version de ce
bijou adapté à la plaisance. De plus en plus de gens font de la voile de nos
jours, et ils exigent une gamme plus diversifiée avec de meilleurs équipements
à des prix raisonnables. J'ai besoin d'entrer dans ce créneau, et je suis
décidé à me faire une place au soleil. Il le faut !


D'un geste
déterminé, Gray roula ses plans.


— Jusqu'à
présent, nous sommes très satisfaits des tests techniques. J'espère effectuer
les derniers essais en mer au cours des deux semaines qui viennent.


Gray
contempla Stéphanie. Le menton calé dans une main, elle regardait pensivement
devant elle. La crainte qu'elle cherchait à dissimuler assombrissait ses beaux
yeux violets. En dix ans, la jeune fille encore un peu gauche s'était
transformée en femme. Une femme très belle, quoique visiblement hantée par une
douleur secrète, et Gray résista à la tentation de laisser glisser une mèche
cuivrée entre ses doigts. Ses cheveux semblaient si vivants, si souples dans la
lumière tamisée de la lampe de bureau !


Le visage
de Stéphanie s'adoucit; elle lui adressa un sourire timide, un peu indécis,
comme si elle craignait une réaction de rejet de sa part.


Gray se
leva d'un mouvement abrupt.


— Ne
bouge pas, surtout. Je vais aller chercher la cafetière.


Pourquoi
Gray éprouvait-il le besoin de la fuir? se demanda-t-elle. C'était comme s'il
perdait l'empire sur lui-même qu'elle avait toujours admiré chez lui.
S'inquiétait-il à ce point au sujet de son chantier naval ?


Lorsqu'il
revint avec le café, Stéphanie ressentit une telle tension qu'elle préféra
écourter la soirée plutôt que de prolonger inutilement le malaise.


— Désolée
de l'abandonner si tôt mais je tombe de sommeil. Gray. Ce doit être la
chaleur...


Gray lui
jeta un regard perplexe. D'habitude, elle se couchait toujours très tard
lorsqu'ils se retrouvaient. Surtout le premier soir. Ils bavardaient sans
relâche, échangeaient longuement les dernières nouvelles et riaient de tout et
de rien, heureux d'être ensemble après des séparations toujours trop longues.


Mats
aujourd'hui, des images obsédantes venaient tourmenter Stéphanie. Elle voyait
Gray et Carla nus, enlacés, leurs membres mêlés dans l'acte d'amour; et même
lorsqu'elle chassait cette vision déplaisante, le magnifique corps d'homme
entrevu le jour même refusait de quitter ses pensées.


Sans un
mot, Gray se leva pour l'escorter jusqu'à la porte. Mais lorsqu'elle se
retourna pour lui dire bonsoir, Stéphanie fut frappée par la souffrance
qu'exprimait son visage. Sans réfléchir, elle se dressa sur la pointe des pieds
et lissa le pli qui lui barrait le front. C'était là un geste spontané, qui
n'avait d'autre but que de rétablir leur ancienne complicité. Mais Gray réagit
comme si elle l'avait brûlé.


— Gray
! protesta-t-elle d'une voix tout juste perceptible.


Mortifiée,
elle ne savait plus quelle contenance adopter. Comment cet innocent témoignage
d'amitié avait-il pu provoquer une pareille colère?


— Je
ne comprends pas, chuchota-t-elle en tremblant. Qu'ai-je fait de si terrible?


— Tu
as vingt-huit ans, Stéphanie, et tu me poses encore la question ?


La voyant
plus égarée, plus effarée que jamais, Gray émit un rire mi-amusé, mi-cynique.


— Il
faut vraiment que je te fasse un dessin?


Le cœur
battant, Stéphanie s'humecta les lèvres. Quelle force mystérieuse et menaçante
venait-elle de libérer sans le vouloir? Le danger était là, tout près; elle le
sentait vibrer dans l'atmosphère tendue de la pièce. Mais elle aurait été
incapable d'en définir la cause.


— Je
me suis contentée de te caresser le front, protesta-t-elle d'une voix
suppliante. Ce n'est tout de même pas la première fois que je pose la main sur
toi !


— Mais
les choses ont changé. Je ne souffrais pas alors du manque qui me ronge
aujourd'hui.


Sa réponse
choqua Stéphanie au plus profond d'elle-même. Jamais encore Gray ne lui avait
parlé de son désir, de sa sensualité, des femmes qui traversaient sa vie.
Malgré son trouble, elle ne put s'empêcher de demander :


— Parce
que Carla...?


— Carla
est mariée, Stéphanie!


Avec une
force presque cruelle, Gray la saisit par les avant-bras.


— Tu
ne vois même pas de quoi je veux parler, n'est-ce pas?


La voix de
Gray lui parut plus rauque qu'à l'ordinaire. Il l'attira si près qu'elle
entendit le rythme accéléré de son souffle.


— Voilà
de quoi il s'agit, Stéphanie, murmura-t-il en la plaquant contre lui.


Elle
sentit la chaleur intense qui émanait de son être. Et puis autre chose
encore... l'évidence de son désir, une pression impérieuse, comme un appel
contre son ventre. Stéphanie en fut stupéfaite. Si le simple fait de penser à
Carla le mettait déjà dans cet état. Un violent frisson la parcourut, que Gray
dut percevoir, car il la relâcha aussitôt.


— Désolé,
Stefy. Je n'aurais pas dû.


— C'est
sans importance, Gray. Je comprends... ou du moins, je crois comprendre.


— Vraiment?


En cet
instant, il scrutait ses traits avec insistance. Stéphanie s'efforça crânement
de faire face.


— Pourquoi
serait-ce si compliqué à saisir? Lança-t-elle. Tu aimes Carla mais elle
appartient à un autre. Tu es amoureux d'une femme inaccessible.


— Inaccessible,
oui. On peut le dire ! Allons, va donc te coucher, Stéphanie. Je doute que ce
fascinant dialogue de sourds vaille la peine d'être poursuivi.


 


— Je
regrette ce qui s'est passé hier soir, Stefy. Je n'ai pas l'habitude de me
laisser aller ainsi.


D'un
sourire, Stéphanie rassura son ami. Elle avait eu toutes les peines du monde à
s'endormir la veille, mais malgré ses sentiments ambivalents, elle avait pris
la ferme résolution d'apporter à Gray toute l'aide et le soutien moral
possibles.


— Le
mari de Carla et moi sommes associés pour le lancement du nouveau yacht. Voilà
comment nous nous sommes connus, elle et moi, expliqua Gray en lui servant une
tasse de thé.


Stéphanie
prit place en face de lui à la petite table de la cuisine.


— Je
me fais du souci pour toi, Gray.


Etrangement,
cet aveu l'effraya elle-même. Elle piqua du nez sur son assiette et ne vit pas
le regard sombre et douloureux que Gray laissait un instant peser sur elle.


— Et
pourquoi cette inquiétude? demanda-t-il après quelques secondes de silence.


— A
cause de Carla, je pense... Cette histoire te ressemble si peu, Gray.


— Tu
crois me connaître? Détrompe-toi, petite fille. La passion condamnée à rester
inassouvie conduit un être humain aux pires aberrations mentales. Souviens-toi
de cela, Stéphanie.


Qu'essayait-il
de lui dire? Déconcertée, elle posa spontanément sa main sur celle de Gray.


— Ton
amour est-il réciproque? demanda-t-elle à brûle-pourpoint. A-t-elle... a-t-elle
l'intention de quitter son mari pour toi?


— La
réponse est non aux deux questions. Jamais Carla n'accepterait de se séparer
d'Alex. Il est très riche, tu sais.


Stéphanie
en avait mal pour lui. Dans un mouvement de compassion profonde, elle se
rapprocha de Gray et laissa aller la tête contre son épaule. Puis, timidement,
elle posa une main sur sa poitrine. Se reprochant aussitôt ce geste, elle
voulut retirer ses doigts, mais Gray les retint pour les maintenir contre son
torse.


— Renonce
à elle, Gray, murmura-t-elle en s'efforçant de chasser la confusion qui
naissait de ce contact. Le plus simple est de trancher dans le vif. Il ne faut
plus que tu la voies.


— Impossible.
C'est Alex qui me sponsorise pour la Fastnet, expliqua-t-il d'une voix lasse.
Sans lui, je ne pourrais même pas envisager d'y participer. Je ne veux pas
éveiller ses soupçons en refusant d'un coup de continuer à fréquenter sa femme.


— Ce
doit être affreux d'aimer quelqu'un si fort tout en sachant qu'aucun avenir à
deux n'est possible...


— Affreux?
C'est un enfer perpétuel, tu veux dire ! 


Troublée
par la profonde amertume qui perçait dans la voix de Gray, Stéphanie scruta son
visage. Sa bouche pincée ne formait plus qu'un trait mince. Alors, comme mue
par une volonté propre, la main de Stéphanie se souleva et ses doigts vinrent
caresser sa lèvre inférieure. Le regard noir de colère, Gray la retint par le
poignet.


— Arrête
ce petit jeu, d'accord?


— Oh,
mon Dieu, je suis désolée, Gray.


En proie à
une confusion presque angoissante, Stéphanie s'efforça de justifier son geste.


— Je
ne sais pas pourquoi j'ai fait ça... Je me disais que j'aimais bien ta bouche
et...


— C'est
bon, Stéphanie.


Gray
semblait avoir recouvré son calme, constata-t-elle avec soulagement.


— Pardonne-moi
d'avoir réagi un peu brutalement, Stefy, mais je suis tellement peu habitué à
ce que tu te comportes ainsi... D'habitude tu évites soigneusement tout contact
physique.


— Je
ne sais pas, je... J'avoue que je n'y avais jamais réfléchi.


Un
instant, les lèvres de Gray s'attardèrent sur le bout de ses doigts qu'il
embrassa un à un. Stéphanie éprouva une suite de sensations aussi vertigineuses
qu'inattendues. Mais il ne lui laissa pas le temps de les analyser. Déjà, il la
repoussait pour se lever.


— Allons
sur le chantier, maintenant. Je veux te montrer la pièce qui te servira temporairement
d'atelier. Tu pourras travailler tranquillement à tes illustrations, même
pendant la journée.


Docile,
Stéphanie se leva à son tour et le précéda dans le couloir. Si elle avait vu
l'expression de Gray en cet instant, le choc l'aurait sans doute ébranlée
jusqu'au tréfonds de son être. Il avait le regard d'un homme consumé par une
faim qu'il ne parvenait plus qu'à grand-peine à maîtriser.


Depuis
onze ans déjà, il désirait Stéphanie. Qu'elle l'effleure, et déjà, tous ses
sens s'embrasaient. Or, lorsqu'elle lui avait caressé les lèvres, quelques
minutes plus tôt... Il avait été à deux doigts de se trahir, en fait. Stéphanie
n'avait pas la moindre idée de ce qu'il éprouvait, et il était bien décidé à ce
qu'elle ne se doute jamais de rien, d'ailleurs. Mais elle n'était plus tout à
fait la même depuis son arrivée au village, la veille. Son comportement envers
lui avait changé et leurs rapports perdaient beaucoup de leur spontanéité. En
outre, le fait qu'elle ait recherché le contact physique à deux reprises ne lui
facilitait pas la tâche.


Gray
réprima un soupir. Il avait de plus en plus de mal à contenir son imagination
rebelle. Et ses fantasmes insistants allaient finir par le rendre
à moitié fou !


La
tentation de la serrer contre lui à l'étouffer et de la forcer à répondre à ses
avances devenait parfois insoutenable. C'était un tel tourment de la savoir si
proche, si confiante et néanmoins inaccessible !


Stéphanie
n'avait que dix-sept ans lorsqu'il était tombé amoureux d'elle. La voyant si
innocente encore, il avait jugé bon de patienter. Il savait que la différence
d'âge lui conférait une autorité et un prestige qui risquaient de tourner la
tête à une jeune fille influençable. Et il avait estimé qu'il serait plus sage
de garder un peu de distance en attendant que le temps fasse son œuvre.


Paul, lui,
n'avait pas eu autant de scrupules. L'attente, la patience, le respect d'autrui
n'avaient jamais fait partie de ses préoccupations majeures. Paul avait
toujours pris, arraché, consommé voracement tout ce qu'il décidait d'obtenir.
Et ce même Paul avait remarqué que son cousin ne parvenait pas à détacher son
regard d'une toute jeune fille aux yeux violets et aux cheveux couleur de
cuivre... Sciemment, par cruauté pure, Paul lui avait volé la fille qu'il
aimait.


Une moue
cynique aux lèvres, Gray emboîta le pas à Stéphanie. En un sens, cela tombait
plutôt bien qu'elle le croie passionnément épris de Carla. Ainsi, elle
attribuerait son comportement bizarre et ses sautes d'humeur aux tourments que
lui causaient ses amours adultères... Il n'avait même pas cherché à la
détromper lorsqu'elle avait commencé à faire allusion à sa liaison avec Carla.
A quoi bon? Son pseudo-amour pour une femme mariée avait l'air de fasciner
Stéphanie, au demeurant. Elle ne s'était encore jamais intéressée à lui de
cette façon ! Il faudrait qu'il pense simplement à mettre Carla dans la
confidence. Cette dernière allait tomber des nues en apprenant que Stéphanie
l'avait prise pour sa maîtresse. Alex et elle formaient un couple si soudé !


Intuitive
comme elle l'était, Carla n'avait pas été longue à deviner la véritable nature
des sentiments qu'il éprouvait pour Stéphanie. En vérité, tout le monde
semblait être plus ou moins au courant, dans le village. Seule Stéphanie, au
bout du compte, continuait obstinément à ne se rendre compte de rien !


Pourquoi
avait-il cédé à un mouvement de faiblesse et lui avait-il demandé de venir
s'installer ici pendant quelque temps? Désormais, il aurait toutes les peines
du monde à se préparer efficacement pour la Fastnet alors qu'elle serait là
jour et nuit, à la fois présente et inaccessible, désirable et néanmoins liée
corps et âme à un mort qui ne l'avait jamais méritée... Quelle tentation, quel
tourment constant elle représentait pour lui !


Ses poings
se serrèrent d'eux-mêmes tandis qu'il songeait à la visite inattendue qu'elle
lui avait faite dans sa chambre la veille. Dieu sait comment il avait réussi à
maîtriser son excitation lorsqu'il avait senti le regard de Stéphanie se poser
sur lui...


— Gray?


La jeune
femme s'immobilisa pour attendre son compagnon. Le visage amaigri de Gray
restait fermé, et il lui était intolérable de le voir souffrir comme un damné à
cause d'une femme. Elle aurait tant voulu se glisser dans ses bras, lui donner
réconfort, chaleur et tendresse. Mais Gray apprécierait-il cette consolation?


Seigneur,
comment lui venir en aide? Que cette Carla soit maudite pour oser le torturer
ainsi ! Cette femme n'avait-elle donc pas de cœur? s'indigna Stéphanie.
N'éprouvait-elle aucune compassion pour l'homme qui se consumait d'amour pour
elle?


D'un autre
côté, si Carla décidait de quitter son riche mari pour s'installer avec Gray au
cottage… Non, ce serait également intolérable! Stéphanie ne pouvait accepter
l'idée qu'une autre femme occupe une place exclusive dans la vie de Gray.


Cette
contradiction, ce chaos qui régnait dans ses pensées devenaient si lancinants
que Stéphanie se sentait perdre pied, comme si le tissu des apparences se
déchirait peu à peu, révélant au grand jour une vérité qu'elle n'avait ni la
force ni le courage d'affronter.


 


 


3.


 


 


Comme
chaque fois qu'elle s'approchait du bord de mer, Stéphanie sentit
l'appréhension la gagner. Mais la côte de la Manche était belle aux alentours
de l'estuaire, et une partie d'elle-même continuait à subir la fascination du
lieu. Une autre Stéphanie — jeune et insouciante, celle-là — ne pouvait
s'empêcher d'aimer le spectacle des voiliers regroupés dans le petit port de
plaisance, de goûter cette ambiance ensoleillée et tonique qui ne ressemblait à
aucune autre.


— Vous
avez tout de même de quoi vous occuper, observa-t-elle en pénétrant sur le
chantier. Je vois une foule de bateaux en attente.


— Des
réparations, principalement. Mais elles ne nous rapportent malheureusement pas
grand-chose.


Gray la
quitta quelques secondes pour aller s'entretenir avec deux de ses aides qui
travaillaient sur une coque retournée. Les paupières mi-closes, Stéphanie huma
l'air chargé de senteurs marines que pimentait une très légère arrière-odeur de
goudron. Elle écouta le son familier des voiles claquant au vent, le cliquetis
des cordages frappant les mâts. Comme elle avait aimé la mer, autrefois,
songea-t-elle en suivant des yeux deux dériveurs filant bord à bord sur les
eaux vertes.


— Que
dirais-tu d'un petit tour en mer?


Elle
tressaillit au son de la voix de Gray et secoua vigoureusement la tête.


— Merci
bien, quelle idée ! Tu veux ma mort, Gray Chalmers?


— La
tienne, non. Mais tu devrais pouvoir commencer à accepter celle de Paul, tu ne
crois pas? La mer n'est cruelle que pour ceux qui la sous-estiment, Stéphanie.
Elle ne t'aurait pas pris ton mari s'il avait respecté les règles de sécurité
de base. Or toi, depuis dix ans, tu vis comme dans une chambre froide. Il faut
que tu règles tes comptes avec ton passé. Je...


Gray
s'interrompit net. Il plissa les yeux, suivit du regard la trajectoire d'une
voiture qui se garait sur le parking. Stéphanie éprouva une réaction
instinctive de rejet en voyant la blonde Carla descendre d'une superbe Jaguar
grise.


— Bonjour,
vous deux ! s'exclama la nouvelle venue avec un large sourire.


Quelle
remarquable actrice ! songea Stéphanie en lui rendant son salut à contrecœur.
Carla les couvait d'un regard heureux, elle et Gray, comme si elle était ravie
de les trouver ensemble. Personne ne se serait douté à la voir que Gray et elle
avaient une liaison ! Il fallait dire que Carla n'arrivait pas seule. Le
conducteur de la Jaguar sortit à son tour et, d'un geste plein de tendresse, il
passa un bras autour des épaules de sa compagne. Non sans étonnement, Stéphanie
examina le nouveau venu. Le mari de Carla était plus âgé que Gray, certes, mais
il n'avait rien du barbon repoussant, au contraire. Stéphanie fut stupéfaite de
lui trouver tant de charme : grand, avec d'épais cheveux blonds striés
d'argent, une silhouette de sportif et une expression ouverte, il inspirait une
sympathie immédiate.


— Acte
II. Arrivée d'un nouveau protagoniste : Alex, le mari de Carla, entre en scène,
commenta Gray à mi-voix.


Le premier
réflexe de Stéphanie fut de se rapprocher de son ami, comme pour le protéger
d'une éventuelle agression.


— Alex,
mon chéri, je crois que tu ne connais pas encore Stéphanie? s'exclama Carla
sans se départir d'une gaieté qui ne semblait en rien forcée.


La poignée
de main d'Alex lui ressemblait : ferme et franche, elle s'accordait
parfaitement à l'image que l'on se faisait d'emblée de lui. Pas le genre
d'homme a priori auquel une femme ressent le besoin d'être infidèle... Quant à
Carla, elle ne correspondait en rien, elle non plus, au portrait type de la
femme adultère. Elle avait glissé son bras sous celui d'Alex et, le visage levé
vers son mari, elle lui souriait. Leur complicité paraissait si réelle que
Stéphanie n'eut pas la force de tourner la tête vers Gray.


Mais elle
n'avait pas besoin de le voir pour sentir la tension qui l'habitait. Il devait
endurer les tourments de l'enfer à regarder sa maîtresse jouer son rôle
d'épouse comblée avec une telle conviction !


Alex,
cependant, examinait Stéphanie avec une attention discrète.


— Nous
n'avions pas encore eu l'occasion de faire connaissance, en effet. Mais je peux
vous dire que j'ai déjà beaucoup entendu parler de vous ! commenta-t-il en
jetant un bref coup d'œil amusé à Gray.


Stéphanie
vit son cousin par alliance se troubler, perdre contenance. Pourquoi Gray
paraissait-il si gêné? s'étonna la jeune femme.


— Tu
vois, Alex, je t'avais bien dit que Gray ne serait pas d'humeur à parler affaires,
aujourd'hui ! lança Carla.


— Nous
sommes en route pour Southampton, intervint Alex avec plus de sérieux. Mais je
tenais à faire d'abord un saut jusqu'ici pour te prévenir qu'un envoyé du Journal
du yachtman prendra contact avec toi dans la semaine pour venir
l'interviewer. C'est exactement le genre de publicité dont nous avons besoin.
Soigne-le bien, surtout.


Les deux
hommes se lancèrent aussitôt dans une conversation d'ordre technique. Au bout
d'un moment, cependant, Carla tira son mari par la manche.


— Gray et
Stéphanie n'ont pas l'occasion de se voir très souvent, Alex. Ce n'est pas le
moment de vous plonger dans une de vos interminables discussions au sujet du
nouveau yacht. Ils ont mieux à faire ensemble, tous les deux.


Quelques
secondes plus tard, le couple avait pris congé et Gray les escortait jusqu'à la
Jaguar. Perplexe. Stéphanie suivit le trio des yeux. Comment convenait-il
d'interpréter la dernière allusion de Carla? Sa remarque laissait clairement
entendre qu'entre Gray et elle, Stéphanie, il existait beaucoup plus qu'une
simple amitié. Etrange... Pouvait-il s'agir d'une manœuvre de diversion,
destinée à détourner les soupçons d'Alex?


Mais voici
que Gray, faisant fi de toute prudence, attirait sa maîtresse à l'écart pendant
qu'Alex se glissait au volant ! Stéphanie en fut atterrée. Inquiète pour Gray,
elle le vit conférer avec Carla à voix basse. D'autres émotions que la peur se
déchaînaient en elle, reconnut Stéphanie en constatant qu'elle serrait les
poings. Il y avait de l'abattement aussi, une crispation nerveuse, une envie
irraisonnée, violente, de secouer Carla en lui hurlant de laisser Gray en
paix...


Stéphanie
dut se rendre à l'évidence ; elle ne pouvait supporter la fascination que cette
femme exerçait sur Gray. Jalouse... elle était de plus en plus férocement
jalouse de Carla !


Lorsque
Gray revint à pas lents après avoir fait ses adieux à son associé et à sa
femme, Stéphanie eut toutes les peines du monde à feindre l'indifférence. Même
l'éclat de cette journée d'été semblait soudain terni.


Gray la
conduisit dans son bureau et Stéphanie regarda autour d'elle avec un mélange de
curiosité et d'appréhension. Rien n'avait changé en dix ans, pas même les vieilles
armoires de classement qui trônaient la depuis l'ouverture du chantier, plus
d'un demi-siècle auparavant. La machine à écrire, pour être moins ancienne, faisait
néanmoins figure d'antiquité. Mais la part administrative du travail avait
toujours été réduite, à Chalmers Boat Yard. Stéphanie disposerait donc de tout
le temps nécessaire pour travailler aux illustrations de son nouveau livre.


— La
visite du nouveau yacht attendra, dit soudain Gray en consultant sa montre. Je
préfère partir pour Londres tout de suite. Il te faudra bien deux ou trois
heures pour préparer toutes tes affaires, qu'en penses-tu?


Stéphanie,
en vérité, n'en pensait pas grand-chose. Elle était plus préoccupée par la mine
défaite de Gray que par ces détails d'organisation !


— Je
ne supporte pas de te voir dans un tel état de tristesse, déclara-t-elle.
Dis-moi ce que je peux faire pour t'aider. Je suis prête à tout, Gray.


Il lui
jeta un regard si désabusé, si cynique qu'elle en aurait pleuré.


— A
quoi bon? Jamais elle ne quittera Alex. Elle vient de me le confirmer.


Stéphanie
réprima difficilement un soupir de soulagement. Elle était effarée de réagir
avec autant d'égoïsme, et néanmoins, elle ne parvenait à contenir un élan de
joie. De triomphe, même, comme s'il s'agissait d'une victoire personnelle !
Carla avait dû signifier à Gray que tout était fini entre eux. La belle Mme
Farlow était-elle coutumière de ce genre d'écart de conduite? se demanda
Stéphanie. Ou aurait-elle cédé à Gray sur un coup de tête pour s'en mordre les
doigts ensuite? A la voir agir avec son mari, on avait de la peine à croire
qu'elle ail pu le tromper.


— Alex
et Carla ont deux enfants, Stéphanie. Deux garçons. Ils sont inscrits tous deux
dans un pensionnat, mais pour Carla, sa famille passe avant tout, expliqua Gray
d'un ton maussade.


Dans un
mouvement de sympathie muette, Stéphanie lui serra le bras.


— Dis
moi..., reprit Gray après un bref silence. La proposition d'aide que tu viens
de me faire tient-elle toujours?


— Tu
le sais bien, Gray. Tu peux me demander ce que tu veux !


Levant
vers lui des yeux brillants de tendresse, elle vit Gray hésiter, comme s'il
regrettait déjà d'avoir fait appel à elle. Comme il devait lui coûter d'avoir à
implorer son secours ! A elle, Stéphanie, qu'il avait toujours connue en
position de dépendance et de faiblesse; à celle qui n'avait cessé de se
raccrocher à lui comme une naufragée à son radeau.


— La
tentation permanente à laquelle je suis soumis me terrifie, avoua Gray. J'ai
besoin d'un garde-fou, de quelqu'un qui serait toujours là pour me raisonner,
me retenir. J'ai trop peur, sinon, de commettre l'irréparable. D'appeler chez
elle en pleine nuit ou de créer le scandale d'une façon ou d'une autre... Or,
toi, tu pourrais jouer ce rôle, Stéphanie.


— Moi?
Mais comment?


— Oh,
c'est très simple : il suffirait que tu acceptes de prétendre que nous formons
un couple, toi et moi.


L'espace
d'une seconde, Stéphanie demeura muette, trop éberluée pour dire un mot.


— Je
ne comprends pas, murmura-t-elle enfin. Cela ne t'empêcherait pas de continuer
à désirer Carla...


— Cela
va sans dire, déclara Gray d'un air désenchanté. Mais tu ne vois pas que, si
nous nous comportons en amoureux, une barrière s'élèvera d'elle-même entre Carla
et moi? D'autre part, ma fierté serait préservée. Et détail non négligeable,
mon chantier naval aussi. Jamais Alex n'irait soupçonner...


— ...
que tu aimes passionnément sa femme, conclut Stéphanie d'un ton amer.


Elle se
mordilla la lèvre. Le service que lui demandait Gray lui semblait tellement
au-dessus de ses forces !


Comme s'il
lisait dans ses pensées, il se détourna en haussant les épaules.


— Allons,
ne fais pas cette tête. Ce n'était qu'une idée en l'air, Stéphanie. J'ai eu
tort de penser que tu pourrais...


— Non!


Son cri de
protestation la surprit elle-même. Elle enchaîna aussitôt avec un petit rire
gêné :


— Compte
sur moi, Gray. Je t'ai promis mon aide et je tiendrai parole. J'ai... j'ai
simplement un peu peur de ne pas paraître convaincante, voilà tout.


La douleur
qu'elle lut dans les yeux de Gray anéantit Stéphanie. Elle ne pouvait supporter
de le voir souffrir ainsi, de toute son âme.


— Cette
comédie te paraît donc si ardue à jouer? observa-t-il d'une voix lourde de
sarcasme. Les sources d'inspiration ne devraient pas te manquer, pourtant !
Cela fait dix ans non-stop que tu ressasses le passé : tu devrais te souvenir
de ce que fut ta vie amoureuse avec Paul.


C'étaient
là autant de paroles effilées, coupantes comme des lames et qui blessèrent
Stéphanie au plus vif de son être. Elle émit un son plaintif, comme un léger
sanglot. Les yeux clos, elle sentit les bras de Gray se refermer autour d'elle,
son corps bercer le sien doucement.


— Pardon,
chuchotait-il. Pardon de n'être qu'une brute, je ne voulais pas te faire mal.


La chaleur
de Gray formait comme un manteau autour d'elle. Au moment où elle allait s'y
blottir resurgit un souvenir qu'elle avait voulu gommer, effacer à jamais de
son esprit. La veille, lorsque Gray l'avait serrée contre lui, elle avait perçu
l'élancement de son désir...


Assaillie
par un trouble indéfinissable, Stéphanie se raidit. Elle ne se reconnaissait
plus dans cette femme hantée par des obsessions purement chamelles.


Effrayée,
elle eut un mouvement de recul. Alors, Gray la lâcha d'un coup, presque
brutalement.


 


Evitant
avec soin la moindre allusion à la scène qui venait de se dérouler, les deux
amis prirent un déjeuner rapide au pub du village, puis ils se mirent en route
pour Londres dans la Range Rover de Gray. Stéphanie interrogea son compagnon
sur les anciens amis, s'intéressa à sa rencontre avec Alex, s'informa sur le
véritable parcours du combattant que constituait la mise sur le marché d'un
nouveau voilier. Mais le malaise entre eux subsistait. Insidieux, jamais
vraiment palpable, mais trop tenace néanmoins pour se dissiper tout à fait.


Ils
atteignaient la périphérie de Londres lorsque Gray sortit brusquement de son
mutisme.


— Ecoute,
Stéphanie, je ne veux surtout pas que tu te sentes obligée de t'exiler tout ce
temps. Si tu préfères revenir sur ta décision de passer quelques semaines au
village, je ne t'en voudrais pas.


— Non.
Je maintiens mon offre d'aide. Si tu veux toujours de moi, bien sûr.


Un muscle
tressaillit à l'angle de la mâchoire de Gray.


— Je
ne sais pas si tu as envisagé tous les aspects de la situation, Steph. Tout le
monde connaît tout le monde, au village. Et les mauvaises langues risquent de
se déchaîner à notre propos,


— Les
mauvaises langues? Mais pourquoi? Ils savent tous que...


— ...
que tu restes fidèle au souvenir de Paul, compléta Gray d'une voix dure.
Stéphanie, par pitié, essaie une fois dans ta vie de voir les choses autrement
qu'à travers les verres déformants que tu t'obstines à porter depuis dix ans !
Le décès de ton mari remonte déjà à une éternité. Tu es jeune, jolie et
célibataire, et tu vivras sous le toit d'un homme seul. Les gens vont
nécessairement en tirer des conclusions que tu pourrais trouver offensantes.


Mais
Stéphanie fréquentait depuis trop longtemps la grande ville pour s'inquiéter
encore des rumeurs et des ragots. Elle haussa les épaules.


— Franchement,
je ne vois pas où est le problème. Je me moque de ce que pensent les gens. Et
puisque, aux yeux d'Alex et de Carla, je serai censée vivre avec toi de façon
quasi maritale de toute façon...


Gray hocha
la tête. Mais il gardait une mine maussade et il ne souffla mot jusqu'à la fin
du trajet. Et s'il lui était intolérable, au fond, qu'on le considère au
village comme le compagnon élu de Stéphanie Chalmers? Peut-être n'avait-il pas
perdu tout espoir que Carla change d'avis et quitte Alex pour lui? Auquel cas,
il ne pouvait avoir réellement envie qu'elle, Stéphanie, occupe la place - même
si c'était « pour de faux », comme disent les enfants...


Elle
aurait aimé interroger Gray à ce sujet. Mais la question était si délicate
qu'elle n'osa la formuler de peur d'ajouter encore au chagrin de son ami.


Moins
d'une demi-heure plus tard, Gray garait la Range Rover devant l'élégante maison
victorienne dont Stéphanie avait acheté le dernier étage. Deux des pièces
mansardées étaient exposées au nord et offraient une lumière propice à son
travail. La jeune femme en avait donc aménagé une en atelier tandis que l'autre
lui servait de chambre.


Gray
déposa son sac de voyage près de son lit à une place et examina la pièce avec
un intérêt manifeste.


— C'est
parfaitement sobre. Pas de fanfreluches ni de falbalas. Je te reconnais bien
là, Stéphanie.


Sans
qu'elle sache trop pourquoi, sa remarque la piqua au vif.


— Je
suppose que la chambre à coucher de Carla se décline dans les tons de rose, de
blanc et de crème, avec des fleurs dans des vases d'opale et des kilomètres de
dentelles partout ! riposta-t-elle. 


Gray lui
jeta un regard étrange.


— Je
n'ai jamais séjourné dans le lit de Carla, et je ne suis donc pas en mesure de
te décrire le décor de ses nuits. Mais j'ai de la peine à imaginer Alex dormant
dans des océans de tulle rose bonbon, tu ne crois pas ?


Comment
avait-elle pu lui rappeler de façon aussi cruelle que la femme qu'il aimait
vivait dans l'intimité d'un autre homme ? Ecarlate et repentante, Stéphanie
prit la main de Gray dans la sienne.


— Gray,
je suis désolée. Je ne sais pas pourquoi... 


Sans même
lui laisser le temps de finir, il se dégagea d'un mouvement brusque.


— Aucune
importance, Stéphanie. Il faut que je file, maintenant. J'ai plusieurs
personnes à voir au sujet de la Fastnet avant ce soir. Je te laisse ranger tes
affaires dans les cartons que nous avons apportés. Et ne t'inquiète pas pour le
dîner, surtout, je passerai prendre ce qu'il faut chez le traiteur.


Après le
départ de son ami, Stéphanie regagna sa chambre et ouvrit machinalement les
portes de ses armoires. Mais son regard se posa sans les voir sur les piles de
vêtements. Pourquoi avait-elle émis cette réflexion stupide au sujet de Carla?
Parce qu'elle avait été blessée par le regard vaguement compatissant que Gray
avait posé sur son lit à une personne ? Il n'avait pas eu l'intention de la
vexer, pourtant. Gray s'était contenté d'établir un constat.


Mais il
fallait se rendre à l'évidence: son célibat, brusquement, lui apparaissait
comme une tare, une honte dont son petit lit monacal aurait été le symbole le
plus criant. Pourquoi ce revirement brutal alors qu'elle se croyait
définitivement réconciliée avec sa solitude? Jusque-là, elle pensait avoir fait
contre mauvaise fortune bon cœur, et accepté avec une sérénité relative de ne
pas être une femme tout à fait comme les autres...


Mais la
révolte grondait, tout à coup. Et Stéphanie se sentait mortifiée de se
découvrir aussi incomplète. Comme si elle n'était qu'une infirme qui s'obstinait
à passer à côté de ce qui faisait te sel même de l'existence...


De quoi
était-elle aussi jalouse, au fond, lorsqu'elle voyait Gray et Carla ensemble?
De l'amour qu'il lui portait? De sa capacité à désirer? Mais pourquoi, si tel
était le cas, n'avait-elle jamais ressenti les morsures de l'envie plus tôt?


Parce
qu'elle avait vécu dans ses certitudes, peut-être... Par le passé, Gray ne
s'était jamais beaucoup étendu sur ses histoires de cœur. Et comme elle n'avait
pas eu l'occasion de rencontrer ses amies, elle avait pu garder l'illusion que
Gray vivait comme elle, en célibataire absolu.


Peut-être
était-elle aigrie au point de ne plus pouvoir supporter que ses amis
choisissent une autre voie que la sienne? L'amour sous toutes ses formes lui
faisait-il désormais horreur? Ou fallait-il chercher ailleurs les sources du
problème?


Et si
ses sentiments pour Gray se révélaient plus compliqués qu'elle ne l'avait cru
pendant ces dix dernières années ?


Parvenue à
ce stade de son analyse, Stéphanie se troubla, et ses pensées s'éparpillèrent
comme un nuage d'oiseaux affolés. Trop perturbée pour pousser ses réflexions
plus loin, elle se lança dans une activité frénétique. Et lorsque Gray revint
quelques heures plus tard, ses affaires étaient toutes rangées dans des cartons
soigneusement empilés.


La soirée
était tiède et ils dînèrent devant la fenêtre ouverte, en écoutant le bruit de
fond de la grande ville. Dans le ciel d'un bleu très pâle, les hirondelles se
livraient à leurs jeux du soir; plongeantes, virevoltantes, tourbillonnantes,
elles venaient fendre l'air à leur hauteur en lançant leur cri de guerre, comme
un appel strident à l'entrée de la nuit.


Silencieux,
Stéphanie et Gray suivaient des yeux les petites acrobates aériennes dessinant
dans l'espace l'entrelacs de leur vol compliqué. Lorsque, enfin, Gray se tourna
vers la jeune femme, elle éprouva les sensations les plus bizarres. Une envie
de poser la tête au creux de son épaule; et peut-être même d'explorer du bout
des doigts la peau hâlée dans l'ouverture de ta chemise. Une image de Gray dans
sa nudité orgueilleuse s'imposa à son esprit avec une netteté si troublante
qu'elle se leva comme si tous les démons de l'enfer étaient lancés à ses
trousses.


Prétextant
une immense fatigue, Stéphanie battit en retraite et recouvra
avec un soupir de soulagement la sécurité relative qu'offrait sa chambre
monacale. Jamais, au grand jamais, son petit lit n'avait été le théâtre de
scènes torrides comme son imagination survoltée en créait à tous moments depuis
deux jours!


 


 


 


 


4.


 


 


Mais même
le cadre familier et rassurant de sa chambre ne lui fut d'aucun secours.
Stéphanie dormit mal, cette nuit-là. Avant même le lever du jour, elle se
réveilla dans un état d'anxiété si pesant qu'elle demeura un long moment
prostrée, entre le rêve et la veille, sans pouvoir se résoudre à revenir
complètement à la conscience. Lorsque, enfin, elle souleva ses paupières
alourdies, les toits de Londres commençaient à se dessiner sur fond d'aube
grise.


Allongée
sur son lit étroit, Stéphanie chercha à recouvrer le sommeil, mais elle ne
rencontra que l'angoisse; la tension qui vrillait ses nerfs raidissait chacun
de ses muscles.


Deux jours
auparavant encore, elle avait ouvert les yeux dans ce même appartement en
songeant que sa vie suivait un cours paisible, immuable. Il lui semblait avoir
atteint une forme d'équilibre, loin de la mer et du passé. Mais que restait-il
aujourd'hui de ces tranquilles certitudes? Un cortège de questions effarantes
défilait sans répit dans son esprit perturbé. Comment avait-elle pu accepter de
passer ces quelques semaines au bord de la Manche, dans un lieu qu'elle s'était
toujours juré de fuir comme la peste? Mats il y avait pis : elle avait consenti
à jouer un rôle auprès de Gray. Un rôle qui ne lui ressemblait pas; un rôle
hors de sa portée...


Stéphanie
se tourna sur le ventre d'un mouvement brusque et ses doigts se crispèrent sur
l'oreiller.


La requête
de Gray n'avait rien d'injustifié ou de déraisonnable en soi. Stéphanie
comprenait sa démarche : en s'affichant avec une autre femme, il reconquérait
sa dignité perdue par rapport à Carla. Rien d'illégitime non plus dans son
souci de protéger son chantier naval à tout prix. Si Alex Farlow devait lui
retirer son aide, Gray perdait tout espoir de rétablir sa situation financière.
Or le chantier naval faisait partie de son héritage. Gray avait repris le
flambeau dans le droit fil de la tradition familiale. Et il n'était pas homme à
faire fi du passé-Mais comment elle, Stéphanie, avait-elle osé prétendre faire
figure de fiancée plausible? De toutes les candidates possibles à un tel rôle,
elle était de loin la moins qualifiée. Seigneur! Dans quelle situation
aberrante elle s'était placée en ne voulant pas blesser Gray par un refus !
Mais le mal était fait, et il était hors de question de reculer.


7 heures,
lut Stéphanie au réveil sur sa table de chevet. Poussant un profond soupir,
elle s'étira et repoussa les couvertures. Gray avait annoncé son intention de
partir tôt, ce matin-là, et il était inutile d'espérer recouvrer le sommeil, de
toute façon.


Avec un
calme et une détermination qui l'étonnèrent elle-même, la jeune femme prit sa
douche et enfila la robe d'été en lin émeraude repassée la veille. Dans le
salon, Gray dormait toujours sur le petit canapé-lit. A pas de loup, Stéphanie
se dirigea vers le coin cuisine. Son invité dormait nu, pour autant qu'elle
pouvait en juger.


Prenant
soin de ne pas regarder dans la direction du dormeur, elle mit la cafetière
électrique en route, rangea un reste de vaisselle, puis se trouva en panne
d'activité. Que faire en attendant la tasse de café salvatrice?


Lentement,
contre sa volonté, elle finit par tourner la tête. Gray était si grand que sa
couche de fortune paraissait dérisoire en proportion. Le cœur battant,
Stéphanie fit un pas vers le canapé. Endormi, Gray avait l'air plus jeune; plus
vulnérable et plus tendre aussi. Elle contempla ses lèvres entrouvertes, les
longs cils dont l'ombre se dessinait sur une joue rude et hâlée...


Gray émit
un gémissement dans son sommeil et roula sur le côté. Fascinée, Stéphanie se
retrouva soudain penchée juste au-dessus de lui. Sans même avoir eu conscience
de s'être déplacée, songea-t-elle, étonnée. Elle retenait son souffle; un
vertige s'emparait d'elle, comme si elle était au bord d'une révélation à la
fois splendide et terrible...


A ce
moment précis, Gray souleva les paupières. Son premier geste fut d'allonger le
bras pour emprisonner la nuque de Stéphanie. Elle s'attendait si peu à cette
réaction qu'elle n'eut même pas le réflexe de se dégager. Un sourire se dessina
lentement sur les lèvres de Gray. Un sourire étrange, qui ne ressemblait en
rien à ceux qu'il lui adressait d'ordinaire. En vérité, il avait le regard
lourd de volupté d'un homme encore à demi immergé dans un rêve érotique. Ce
n'était pas elle, Stéphanie qu'il voyait, et pourtant, elle se prenait au jeu,
comme si elle avait été la réelle destinataire de cette invite amoureuse-Les
yeux clos de nouveau, Gray se souleva pour l'attirer contre lut. Tout
naturellement, sa bouche chercha celle de la jeune femme, qui éprouva le
contact de sa joue râpeuse, toute chaude encore de sommeil. Cette étreinte
aurait dû terrifier Stéphanie. Car Gray ne l'avait pas identifiée; son esprit
était ailleurs, dans un monde de sensualité et de plaisir dont elle ne
franchirait jamais le seuil.


Mais
Stéphanie ne songeait ni à fuir ni à le repousser. Ses lèvres, au contraire,
s'écartaient docilement. Elle se sentait douce, ployante, ouverte... Sans doute
aurait-elle continué à fondre si la main de Gray ne s'était pas égarée sur sa
poitrine.


Aussitôt,
des souvenirs de brutalité masculine la submergèrent et l'enchantement cessa.
Gray ouvrit les yeux lorsqu'elle se pétrifia contre lui. Pendant une fraction
de seconde, une intense stupéfaction se lut sur ses traits. Puis son expression
se durcit. Son attitude confirma à Stéphanie ce qu'elle savait déjà: Gray
l'avait attirée dans ses bras sans avoir la moindre idée de ce qu'il faisait.
Et la déconvenue était à présent brutale : le visage qu'il découvrait penché
au-dessus de lui n'appartenait pas, hélas, à la femme qu'il désirait. Les
lèvres qui s'étaient mêlées aux siennes n'avaient pour lui ni pouvoir
d'attraction ni mystère. Et le brutal retour à la réalité devait manquer
singulièrement d'attrait...


— Stéphanie...


Au ton
seul de sa voix, elle comprit ce qu'il s'apprêtait à dire, et qu'elle n'avait
aucune envie d'entendre.


— Le
café doit être prêt, annonça-t-elle d'un air dégagé. Veux-tu que je t'en serve
une tasse?


Un
instant, elle crut que Gray allait protester. Mais il se ravisa avec un bref
soupir. Sa tête retomba contre les oreillers et son regard recouvra son
expression absente. Lorsqu'il parla enfin, sa voix rendait un son très las,
comme celle d'un être qui se sait condamné et qui renonce d'un coup à lutter.


— Je
prendrais volontiers un café, oui. Je te remercie.


— Je ne
voulais pas te réveiller, murmura-t-elle timidement. Mais tu as beaucoup
insisté hier soir pour que nous partions tôt ce matin. Alors...


— Alors
tu t'es arrangée pour me tirer de mon sommeil?


Mortifiée,
Stéphanie détourna les yeux. Pour la première fois, en dix ans d'amitié, elle
se sentait profondément embarrassée par rapport à Gray. La brûlure inattendue
de ses lèvres cherchant les siennes l'avait étonnée, il est vrai. Mais elle
n'avait pas éprouvé que de l'appréhension. La curiosité s'était dessinée, tout
d'abord. Puis l'émotion. Ensuite, l'attente... Et le désir d'abandon qui avait
rendu sa bouche si docile sous la sienne s'était communiqué peu à peu au reste
de son corps...


Le baiser
de Gray était destiné à Carla, pas à elle! s'emporta Stéphanie,
furieuse d'avoir accepté de jouer les substituts sans protester. Elle versa le
café dans deux tasses et porta celle de Gray jusqu'au canapé.


— Inutile
de détourner pudiquement les yeux, je suis la décence même, précisa-t-il d'une
voix lourde d'ironie.


Et elle
qui avait espéré naïvement qu'il ne remarquerait pas sa gêne ! Stéphanie
déglutit avec difficulté.


— Ecoute,
Steph... Il faut que tu saches que...


— Je
sais, Gray. Tu pensais que j'étais Carla, je m'en suis parfaitement rendu
compte. La frustration doit être intenable pour toi. Je comprends ce que tu
ressens et je ne t'en veux pas du tout. Ce doit être tellement intolérable de
se dire à chaque instant que tu es seul, qu'elle a préféré rester avec son mari
et ses...


Rouge de confusion,
Stéphanie laissa sa phrase en suspens. Pourquoi en venait-elle toujours à
ressasser un sujet qui devait être une source permanente de souffrance pour
Gray ? De son côté, il continuait à tenir les yeux rivés sur elle. Une lueur si
intense brillait dans son regard qu'elle perdait le fil de son discours. Et
elle sentait chaque muscle de son corps se contracter, comme serré dans un étau
impitoyable.


— C'est
très dur, en effet, répondit-il. Veux-tu que je te montre à quel point je suis
terrassé par le manque?


Mais
pourquoi l'agressait-il ainsi? Il y avait quelque chose de terrifiant pour
Stéphanie dans la façon dont Gray affichait sa sensualité. L'esprit de la jeune
femme se brouilla; la peur dominait toute sensation, toute pensée. Elle
esquissa un mouvement de recul, et aussitôt Gray la contempla d'un air presque
horrifié.


— Pour
l'amour du ciel, Stéphanie... Tu ne croyais tout de même pas que j'allais te frapper?


Que
répondre à cela? Jamais Gray ne lèverait la main sur elle, bien sur. Mais
l'espace d'une seconde, Stéphanie avait oublié qui il était. Il n'y avait plus
eu pendant ce court instant que la menace d'une volonté masculine déterminée à
annihiler la sienne...


— Non,
non, naturellement, balbutia-t-elle. Je ne pensais pas que tu allais me battre.
Ta réflexion m'a choquée, c'est tout.


Gray hocha
la tête.


— En
effet... J'oubliais que tu ne connaissais pas les mêmes désirs, les mêmes élans
que nous autres, pauvres mortels. Mais tu n'as aucune crainte à avoir pour
autant, Stéphanie. S'il me vient le besoin de tenir une femme dans mes bras, je
peux encore la conquérir autrement que par la force...


Manifestement
excédé, Gray se leva pour arpenter la pièce de long en large.


— Essaie
un instant d'imaginer que Paul soit resté veuf, Stéphanie. Crois-tu qu'il
aurait vécu longtemps une existence de moine? Et même s'il vivait encore
aujourd'hui, ne vois-tu pas qu'il aurait fini par te tromper, tôt ou tard? Mon
cousin était un instable, Steph. Et il ne s'est jamais rien refusé.


Un court
sanglot monta de la gorge de Stéphanie. Gray jura et la prit dans ses bras
comme une enfant.


— Je
suis désolé, murmura-t-il d'une voix que le remords faisait trembler. C'est
monstrueux de ma part de te dire des choses pareilles.


Blottie
dans son étreinte, Stéphanie se laissa bercer. A son oreille, Gray murmurait
des mots rassurants, de tendres paroles de réconfort. Enfin, elle retrouvait
l'ami désintéressé, le compagnon des heures difficiles qu'elle respectait plus
que nul autre au monde. Mais Stéphanie ne pouvait plus oublier, désormais,
qu'il existait un autre Gray. Ce Gray-là était longtemps resté dans l'ombre.
Pendant dix années entières, elle avait réussi à l'ignorer.


Mais Carla
avait agi comme un révélateur. Et Stéphanie se voyait désormais forcée de
reconnaître l'existence du second Gray. C'était lui qui t'avait embrassée ce
matin; lui qui l'avait regardée avec une froide colère en découvrant qu'elle
n'était pas celle qu'il espérait. Ce Gray-là ne prenait pas de gants; il
n'hésitait pas à lui faire sentir qu'il était un être de chair et de désir...
et qu'il avait des besoins virils à satisfaire.


Avec une
grande douceur, cependant, il l'écarta de lui pour essuyer les larmes qui
ruisselaient sur ses joues. Stéphanie frissonna. Hors de son étreinte, un froid
insidieux la saisissait, malgré la tiédeur du matin d'été.


Elle se
sentit tellement seule, soudain, qu'elle voulut se glisser de nouveau entre les
bras amicaux et sûrs qui avaient toujours été pour elle le symbole même de la
tendresse. Mais Gray la lâcha, recula d'un pas et la gourmanda comme si elle
n'avait été qu'une petite fille trop naïve.


— Je
ne suis pas de marbre, Stefy.


Et il
désirait une femme qui l'avait quitté. Se voyait-il réduit à assouvir avec
elle, Stéphanie, des besoins qu'une autre avait suscités?


— Il
m'arrive de ne plus te reconnaître, murmura-t-elle d'une voix étranglée par les
larmes. Et je finis par ne plus très bien savoir qui je suis moi-même... Que se
passe-t-il entre nous, Gray?


Il lui
jeta un regard songeur.


— C'est
assez simple, en fait. Nous nous connaissons trop bien dans certains domaines
et pas assez dans d'autres. Allons déjeuner maintenant, Stéphanie. Il est temps
de partir.


Le bon
sens aurait exigé qu'elle lui annonce sa décision de rester à Londres. Mais
Stéphanie ne fit rien de la sorte. Une heure plus tard, elle montait dans la
Range Rover de Gray pour se diriger avec armes et bagages vers le sud de
l'Angleterre.


A midi,
Gray la déposa devant le cottage et annonça qu'il poursuivait directement
jusqu'au chantier. Un peu abasourdie de se retrouver abandonnée sur le seuil
avec ses cartons et ses valises, Stéphanie regarda la voiture s'éloigner. Elle
continuait à être déconcertée par ce nouveau Gray, ombrageux, distant, taraudé
par sa passion inassouvie. Etait-elle donc si jalouse de découvrir que son ami
de toujours avait accès à des plaisirs, des sentiments — à toute une dimension
de l'être, en somme — qui resteraient à jamais lettre morte pour elle?


Quoi qu'il
en soit, ce côté envieux qui se dessinait en elle n'était pas fait pour la
rassurer! Se transformerait-elle en vieille fille acariâtre? Lorsqu'elle
s'entendait parler à Gray d'une voix acerbe, Stéphanie en arrivait à se poser
la question... Des couples, elle en avait déjà fréquenté, pourtant. Elle avait
vu nombre de ses amies tomber amoureuses, se marier, avoir des enfants. A
chaque fois, elle avait assisté à l'idylle de loin. Avec une pointe de regret
et de tristesse, parfois. Mais sans jalousie, sans pleurs et sans grincements
de dents... 


Avec Gray,
tout se passait de façon nettement moins sereine. Qu'elle se réjouisse en
secret que Carla ait renoncé à lui semblait déjà alarmant en soi ! Ne
s'agissait-il pas de sa part d'une réaction monstrueuse? Quelle amie véritable
aurait fait preuve d'un égocentrisme pareil?


Perturbée,
Stéphanie entreposa ses cartons dans l'entrée et monta ses valises dans sa
chambre. Elle n'eut même pas l'énergie de défaire ses bagages, et elle
s'écroula sur le lit. Ses certitudes vacillaient, le sens de sa vie ne lui
apparaissait plus que de façon confuse, comme si elle était au bord d'une prise
de conscience décisive. Jamais elle n'avait été la proie d'une pareille
confusion.


Lorsque le
téléphone sonna, Stéphanie se leva tant bien que mal et décrocha d'une main
tremblante.


— Bonjour.
Puis-je parler à Gray Chalmers? C'est de la part de Mac Weston.


— Gray
est absent pour le moment, répondit-elle machinalement.


— Mm...
Dommage. Vous pouvez lui demander de me passer un coup de téléphone le plus
rapidement possible? Il a mon numéro. C'est au sujet de la Fastnet.


La
Fastnet... L'estomac noué par l'angoisse, Stéphanie promit de transmettre le
message. Elle gravit l'escalier dans un état second, regagna sa chambre.
Quelques années plus tôt, des conditions météorologiques désastreuses avaient
forcé de nombreux concurrents à abandonner la course. Ceux qui s'étaient
obstinés à poursuivre avaient dû combattre des vents furieux et subir l'assaut
de vagues monstrueuses. Des bateaux s'étaient retournés. Des marins avaient
disparu à jamais, engloutis par les eaux toujours avides de nouvelles
victimes...


Dans
l'esprit de Stéphanie, la culpabilité par rapport à Paul était inextricablement
liée à sa peur de la mer. Des frissons la parcouraient; un spasme secoua sa
poitrine. Des images oubliées de sa courte vie maritale venaient défiler avec
une netteté sidérante sur l'écran noir de sa mémoire.


Elle était
partie faire de la voile avec Paul. Quelques jours à peine avant sa mort, en
fait... Ils avaient décidé de mettre le cap sur une petite île inhabitée située
à quelque distance de la côte. L'idée venait de Paul. Une dispute violente les
avait opposés la veille au soir; il l'avait frappée à plusieurs reprises, pour
lui imposer ensuite une de ces «réconciliations» sur l'oreiller, dont la seule
pensée suffisait à la faire frémir de dégoût. Pris de repentir le lendemain,
Paul avait proposé une escapade sportive, un moment de détente pour oublier les
difficultés que connaissait leur couple et repartir enfin sur un bon pied.


Au début,
Stéphanie avait presque cru au miracle. Jamais la brise n'avait été aussi
douce, la mer aussi bleue, le voilier aussi rapide. Et Paul, au mieux de sa
forme, lui rappelait le fougueux jeune homme qui lui avait tourné la tête trois
mois plus tôt. Ils passèrent quelque temps sur l'île. Puis le vent forcit et
ils remballèrent le pique-nique pour rentrer. Paul avait essayé de lui faire
l'amour mais, excédé par sa passivité craintive, il avait fini par renoncer.


Etait-ce
cette déconvenue qui l'avait mis de mauvaise humeur? Sans lui laisser le temps
d'enfiler son gilet de sauvetage, il lui avait crié de lever l'ancre. Puis il
avait pris la barre et, négligeant toute prudence, s'était mis à louvoyer au
plus près du vent. Lorsque Stéphanie avait suggéré qu'il réduise la voilure,
Paul était entré dans une fureur indescriptible.


Il avait
alors viré de bord si brusquement qu'elle avait perdu l'équilibre et était
tombée dans l'eau. D'instinct, elle s'était raccrochée, fermant la bouche pour
ne pas boire la tasse et attendant que le voilier se rétablisse. Et puis…


Depuis des
années déjà, Stéphanie avait banni cet incident de sa mémoire. Une partie
d'elle-même se refusait même à croire que cet épisode pénible avait eu lieu…


Mais
aujourd'hui, elle se sentait aussi glacée dans la chambre tiède que lorsque les
eaux froides s'étaient refermées sur elle, dix ans plus tôt. Même les yeux
ouverts, elle revivait à présent la scène jusque dans ses moindres détails : le
poids oppressant de ses vêtements trempés, ses doigts qui se paralysaient
lentement, et sa colère contre Paul qui s'était muée peu à peu en terreur
lorsqu'elle avait compris qu'il ne ferait rien pour l'aider; qu'il cherchait
même délibérément à...


A quoi ?
se demanda Stéphanie, terrassée par la puissance destructrice du souvenir. A la
noyer? Elle se mordit la lèvre jusqu'au sang. Paul, elle le savait, perdait
tout contrôle de lui-même au cours de ces terrifiantes explosions de colère qui
le submergeaient parfois. Mais était-il réellement concevable qu'il ait voulu
la tuer? Peut-être n'avait-il pas pris la pleine mesure de la situation? S'amusait-il
simplement à lui faire peur?


Alors
qu'elle se cramponnait avec l'énergie du désespoir, le garde-côte était passé à
portée de voix. La voyant en mauvaise posture, le garde maritime s'était porté
à son secours. Paul avait trouvé une explication plausible en déployant son
charme habituel, et l'homme s'était contenté de froncer les sourcils en lui
conseillant de regagner le port au foc.


De retour
chez eux, Paul n'avait soufflé mot de l'incident. Il s'était changé pour
repartir aussitôt à Southampton où il affirmait avoir plusieurs maîtresses.
Sans doute Stéphanie aurait-elle oublié cet épisode si, au cours d'une nouvelle
dispute, le lendemain, il ne s'était pas mis à hurler :


— Il faut
que je me libère de toi, Stéphanie. Il le faut. Il le faut !


Dix ans plus
tard encore, il lui arrivait d'entendre de nouveau sa voix en rêve, de voir
l'expression curieusement triomphante que Paul avait eue en la regardant
s'agripper au bateau, le visage convulsé par la terreur.


Sans doute
ne saurait-elle jamais s'il avait réellement désiré la noyer ou non. De la même
façon, elle conserverait toujours un doute au sujet de cette dernière et fatale
sortie en mer de Paul. Accident ou suicide? Simple imprudence ou décision
délibérée d'en finir avec une existence qu'elle, Stéphanie, avait transformée
en enfer?


La
question, jamais, ne cesserait de la hanter. Et la culpabilité continuerait de
la dévorer peu à peu, de la priver de ses forces vives-Livide, Stéphanie passa
dans la salle de bains et s'aspergea le visage d'eau froide. Il fallait qu'elle
se ressaisisse. Le dénommé Mac Weston l'avait chargée d'un message. Et elle
n'avait que quelques centaines de mètres à parcourir à pied pour gagner le
chantier naval. Ce fut d'abord la voiture qui attira l'attention de Stéphanie.
Une Jaguar flambant neuve, dont l'élégance contrastait avec le piteux aspect
des bateaux. Même la Range Rover de Gray faisait figure de parent pauvre à côté
de l'élégante berline.


Animée
d'une sourde colère, Stéphanie pressa le pas. Elle les vit au moment où elle
contournait l'arrière du bâtiment. Debout l'un devant l'autre, la tête de Gray
penchée sur celle de sa compagne. La main de Carla reposait sur son bras. Le
vent ramena une mèche blonde sur la joue de la jeune femme et Gray, d'un geste
infiniment tendre, la rajusta derrière une oreille.


Stéphanie
eut le sentiment que le sol se dérobait sous ses pieds. Carla était si belle...
La femme d'Alex leva le visage vers son jeune amant. Stéphanie ne pouvait
discerner leur expression ni entendre ce qu'ils disaient, mais ce n'était
clairement pas le moment de troubler leur intimité.


Sur le
point de rebrousser chemin, Stéphanie découvrit juste à temps que Gray et Carla
n'étaient pas seuls sur le chantier. Sortant du bureau, Alex arrivait à grands
pas. Et il se dirigeait droit vers sa femme et son associé! Ne risquait-il pas
de les trouver enlacés, dans une attitude hautement compromettante?


Dès lors,
Stéphanie n'eut plus qu'une idée en tête : sauver Gray coûte que coûte. Le cœur
battant, elle se mit à courir et réussit à rejoindre le couple adultère avant
Alex. Elle se raccrocha si possessivement au bras de Gray qu'il lui jeta un
regard alarmé.


— Stéphanie!
Qu'y a-t-il? Un accident?


Il se
détourna de Carla pour poser la main sur celle de son amie. Juste à temps !
songea la jeune femme en notant du coin de l'œil que Carla s'avançait vers son
mari. Aussitôt, elle-même se dressa sur la pointe des pieds et planta un baiser
sur la joue de Gray.


— Non,
non, rassure-toi, balbutia-t-elle. Aucune catastrophe n'a eu lieu. Je m'ennuyais
de toi, c'est tout.


Sur ses
entrefaites, Gray avait pris conscience de la présence d'Alex. Aussi
naturellement que s'ils avaient été amants, il glissa le bras autour de la
taille de Stéphanie et l'attira contre lui.


— A la
bonne heure, murmura-t-il, tendrement moqueur. Rien de plus émouvant qu'une
femme qui ne craint pas d'exprimer son désir à l'homme de sa vie.


L'ardeur
dans les yeux de Gray paraissait si réelle... Il la regardait comme s'il avait
à peine la patience d'attendre qu'ils soient seuls pour lui faire passionnément
l'amour.


— Je...
j'ai un message pour toi, murmura Stéphanie. 


Elle buta
à plusieurs reprises sur ses mots en lui rapportant sa brève conversation
téléphonique avec Mac Weston. Gray jouait clairement la comédie à cause d'Alex.
Mais la façon dont il la dévorait des yeux lui donnait le tournis !


Contre son
bras, la chaleur du bras de Gray devenait brûlure. Elle aurait voulu se dégager
et prendre la fuite, mais il était hors de question de céder à pareille
impulsion devant Alex !


Ce dernier
se tourna en riant vers sa femme.


— C'est
à croire que nous sommes de trop, ma pauvre Carla... Dites, les tourtereaux, et
si vous passiez dîner à la maison, un soir de la semaine prochaine? Nous
devrions avoir les résultats des essais en mer d'ici là, Gray, qu'en dis-tu?


— Mmm...
Oui, c'est possible, répondit distraitement l'intéressé. Je compte essayer le
voilier encore une fois ou deux par mauvais temps. Tout ce que j'attends, c'est
une bonne tempête.


La peur,
de nouveau, étreignit le cœur de Stéphanie. Peur de perdre Gray, peur de voir
la mer lui prendre ce qu'elle avait de plus cher. De loin, elle entendit un
bruit de pas qui s'éloignait, puis un double claquement de portières. Mais son
attention restait rivée sur Gray. Elle ne voyait plus que lui. Lui et son
regard, la façon dont il le tenait fixé sur sa bouche. Du bout de la langue,
elle s'humecta la lèvre inférieure.


— Recommence
cela encore une fois et je ne réponds plus de mes actes, la prévint Gray d'une
voix bizarrement étranglée.


Fascinée,
elle vit la façon dont les lèvres de Gray formaient chaque mot, chaque syllabe.


— Par
pitié, Stéphanie, est-ce que tu te rends compte parfois à quel point ton
attitude est provocante? N'importe qui, en te voyant ainsi, serait prêt à jurer
que tu attends un baiser.


Choquée,
elle voulut se dégager, mais Gray la maintint contre lui d'une main pendant que
l'autre glissait dans ses cheveux. Puis il se pencha sur ses lèvres...


— Non
! Ne ferme pas les yeux quand je t'embrasse, Stéphanie. Je veux savoir ce que
tu ressens.


Mais il
lui en demandait trop, cette fois. Effarée, Stéphanie se contorsionna pour se
libérer. Jusqu'au moment où elle perçut l'effet que ses mouvements désordonnés
provoquaient chez Gray...


— Je
suis un homme, Stéphanie, pas une machine. Et tu vas finir par me rendre fou si
tu continues ainsi.


Choquée
par la crudité de sa remarque, elle se rejeta en arrière.


— Moi, je
suis censée te rendre fou? riposta-t-elle avec amertume. Ne m'attribue pas des
émois que tu ne dois qu'à ta douce Carla. Je vous ai vus ensemble, tous les
deux. J'ai vu la façon dont tu lui caressais les cheveux, la manière dont tu la
tenais...


D'un geste
rageur, Stéphanie essuya une larme sur sa joue.


— Je
refuse d'être utilisée comme solution de remplacement, Gray ! Tu m'as affirmé
toi-même que tout était terminé entre vous!


— C'est
vrai.


— Alex
a failli vous surprendre ensemble, en tout cas. C'est pour cette raison que
je...


— ... que
tu t'es jetée dans mes bras comme si tu me désirais corps et âme? Oh, j'avais
déjà compris qu'il ne s'agissait pas d'un élan spontané, Stéphanie. Je connais
la rengaine. Mais tu ne pourras pas continuer à pleurer Paul toute ta vie.


Paul?
Pourquoi encore et toujours Paul? Quel rôle son défunt mari venait-i! jouer
dans cette conversation? Et comment expliquer que Gray se mette dans une telle
colère alors qu'elle avait tout fait pour essayer de les sauver, lui et son
maudit chantier?


Blessée
par tant d'ingratitude, Stéphanie pivota sur ses talons et partit en courant
vers le cottage.
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Parvenue
sur la petite route. Stéphanie cessa de courir et poursuivit son chemin à une
allure plus normale. Mais une tension inaccoutumée l'oppressait, et elle se
retenait d'éclater en sanglots. Décidément, les amours de Gray et de Carta la
perturbaient de façon alarmante !


Elle avait
beau se raisonner, rien n'y faisait. Elle savait qu'elle n'avait pas le droit
de condamner Gray. Mais il lui était impossible de concilier l'image qu'elle
avait de lui avec celle d'un homme dévoré par la passion au point d'entamer une
liaison avec la femme de son associé. Il fallait que Gray aime Carla plus que
sa vie pour avoir transgressé un code moral qu'il respectait toujours
scrupuleusement...


La jeune
femme poussa un profond soupir. Gray était son ami ; il traversait une mauvaise
passe, et elle ferait tout ce qui était en son pouvoir pour l'aider à s'en
sortir.


Forte de
ces bonnes résolutions, elle sourit à un groupe de pêcheurs qui se tenaient
adossés au mur du petit port. Tous la connaissaient au moins de vue et lui
rendirent son salut.


— Profite
bien du soleil, Stéphanie ! Demain, le temps va se gâter!


Comment
les épouses de ces hommes pouvaient-elles garder leur joie de vivre? se demanda
Stéphanie en reprenant sa route. L'année précédente encore, l'équipage complet
d'un chalutier avait péri en mer. Certaines de ces femmes avaient perdu à la fois
un fils et un mari dans le naufrage. Et pourtant, l'une d'elles avait déclaré à
la télévision que si son seul fils encore en vie décidait de devenir pêcheur à
son tour, elle ne ferait rien pour l'en empêcher.


D'où ces
femmes tiraient-elles leur courage, cette résignation tranquille face à un
destin souvent tragique?


L'esprit
tourmenté par ces questions, Stéphanie regagna le cottage. En fin d'après-midi,
elle commença à préparer le repas. Mais elle avait de la peine à se concentrer
sur ses tâches. Gray aurait sûrement quelque remarque à faire sur la façon dont
elle s'était enfuie du chantier. Et elle ne se sentait pas d'humeur à enchaîner
sur de nouvelles explications. S'entendre reprocher son attachement irraisonné
à la mémoire de son défunt mari ne l'enchantait pas outre mesure. Et elle avait
encore moins envie de débattre des charmes de la divine Carla. Mais lorsque
Gray rentra, il vint la rejoindre dans la cuisine, s'attela aussitôt à la
préparation d'une mayonnaise pour accompagner un plat de crevettes grises, et
ne dit mot de ce qui s'était passé. Et Stéphanie dut se rendre à l'évidence:
elle était presque déçue qu'il passe l'incident sous silence!


— Avec
un peu de chance, je vais pouvoir essayer le nouveau voilier dès demain,
déclara-t-il soudain. Ils annoncent un temps épouvantable. Juste ce qu'il faut
pour me faire une idée de ce que vaut Petulance dans des
conditions météorologiques difficiles.


Stéphanie
se sentit blêmir. Les sourcils froncés, Gray abandonna alors son saladier et,
d'un geste très doux, il prit la jeune femme par les épaules.


— Ecoute,
Steph, je sais à quel point la mer te terrifie. Mais tu ne crois pas qu'il
serait temps d'essayer de surmonter ta phobie? Rappelle-toi à quel point tu
adorais la voile, avant de te marier.


— Dix
longues années se sont écoulées depuis, Gray. Je ne serais sûrement même plus
capable de passer entre deux bouées.


— Ces
connaissances-là ne se perdent pas. Je te voyais souvent manœuvrer le petit
voilier de ton père dans la baie. C'était un plaisir de te regarder faire.


Ainsi,
Gray lui avait prêté une certaine attention, dix ans plus tôt? Stéphanie en
resta toute songeuse. Gray l'impressionnait beaucoup, à l'époque, et elle avait
toujours pensé qu'il les considérait, Paul et elle, comme quantité négligeable.


Un nouveau
souvenir remonta alors à la mémoire de la jeune femme. Paul l'avait
taquinée un jour en lui disant qu'elle plaisait bien à son cousin Gray.
Elle avait rougi de cette remarque, refusant cependant de lui accorder la
moindre importance. Un homme comme Gray ne pouvait s'intéresser à une fille
aussi jeune qu'elle... Mais Paul ne s'était pas arrêté à cette première
réflexion. Il avait réitéré ces allusions à plusieurs reprises; avec
tant d'animosité narquoise, une fois leur mariage conclu, qu'elle n'avait su
quelle contenance adopter.


Etrange
qu'elle ait pu oublier tout cela ! songea Stéphanie. La mémoire, assurément,
était un instrument peu fiable; retenant des bribes par-ci, gommant des années
entières par-là, restituant parfois des pans entiers de vie au hasard d'une
conversation... Pendant les quelques jours qui avaient suivi la noyade fatale
de Paul par exemple, elle avait oblitéré tous les aspects négatifs de leur bref
mariage pour ne plus se souvenir que des mois d'idylle qui l'avaient précédé.


— Tu
peux revenir sur terre trois secondes, Stéphanie Chalmers?


Elle
sursauta. La voix de Gray trahissait une exaspération certaine.


— Qu'est-ce
qui te fait donc si peur à propos de la mer? demanda-t-il en la fixant.
Tu crains de te noyer?


La jeune
femme hocha la tête en signe de dénégation. Gray était le cousin de Paul.
Comment lui expliquer que sa phobie n'était pas seulement liée au décès de
Paul, mais aussi à cet épisode terrifiant où elle avait cru que son mari la
laisserait se noyer sous ses yeux ?


Depuis
qu'elle était veuve, Stéphanie s'était battue contre ce souvenir. Mais il
continuait à vivre en elle, telle une bombe toujours prête à exploser. Accepter
de monter de nouveau sur un voilier, c'était s'exposer au risque de libérer
cette angoisse, d'ouvrir des portes qu'elle avait veillé à maintenir
soigneusement fermées.


Mais le
mal n'était-il pas déjà fait, en l'occurrence?


Stéphanie
se mordilla la lèvre. Quelques heures plus tôt, elle avait revécu ces souvenirs
en pensée. Et dans la mesure où elle pouvait désormais lui attribuer une cause
précise, sa peur perdait déjà de sa puissance.


Sans doute
Paul n'avait-il jamais eu le dessein conscient de la tuer, d'ailleurs... Mais
il avait eu une telle lueur de triomphe dans les yeux en la regardant se
débattre contre la mort qu'elle avait senti en lui un désir profond, sauvage de
se débarrasser d'elle, de la détruire physiquement.


Ce même
désir se manifestait en lui lorsqu'il la frappait au cours de leurs querelles.
Paul avait eu un caractère violent, emporté, avec de brusques sautes d'humeur.
Il pouvait basculer si rapidement de la surexcitation joyeuse à la fureur, que
Stéphanie en était arrivée à se demander s'il ne souffrait pas d'un léger déséquilibre
psychique. C'était lui, après tout, qui s'était démené sans relâche pour lever
toutes les oppositions à leur mariage. Mais au premier obstacle — du jour au
lendemain, presque — il s'était mis à la haïr, comme si elle n'était qu'une
croix qu'il se condamnait à porter...


Après le
dîner, Gray et Stéphanie se levèrent d'un commun accord pour se retirer chacun
dans leur chambre. Pendant tout le repas, Gray était resté taciturne. Quant à Stéphanie,
elle se sentait exténuée. Mais il ne s'agissait pas d'une saine fatigue
physique. Son épuisement était nerveux, mental et allait sans cesse en
s'aggravant depuis ses retrouvailles avec Gray.


Qu'étaient
devenus les deux amis d'antan qui pouvaient passer des soirées entières au coin
du feu à refaire le monde en buvant café sur café? Carla, étrangement, semblait
agir dans sa vie comme une sorte de catalyseur. Pourquoi? Stéphanie n'aurait su
le dire. Mais depuis qu'elle avait découvert l'existence de cette femme, elle
ne cessait d'interroger, de creuser, de réexaminer le passé. Cette phase
introspective provoquait des vagues à la surface de son existence; mais
celles-ci demeuraient bien insignifiantes à côté des courants secrets qui la
bouleversaient en profondeur…


 


Stéphanie
rêvait. Elle naviguait sur une mer d'un bleu intense et les voiles aux rayures
vives claquaient au vent sous un ciel d'azur. D'un geste plein d'assurance,
elle hissa le foc, et le yacht s'élança sur la mer étale. Grisée de sentir le
bateau lui obéir, elle ferma les yeux et offrit son visage à la caresse du
soleil.


Impossible
de ne pas se sentir en sécurité avec Gray à la barre. Elle savait qu'il ne
perdrait jamais le contrôle de son voilier. Ensemble, ils formaient une équipe
et leurs gestes se coordonnaient en une harmonie superbe. A mesure qu'ils
prenaient de la vitesse, Stéphanie baignait dans une euphorie toujours plus
grande.


Elle
aimait la voile ! Elle l'avait toujours aimée ! Stéphanie se retourna pour
faire part de cette découverte à Gray. Mais la peur, soudain, lui noua la
gorge... L'homme qui se tenait à la barre n'était autre que Paul, et il la regardait
avec un visage convulsé par la haine. Un cri d'horreur monta des lèvres de
Stéphanie. Le ciel s'était couvert brusquement et de hautes vagues grises
barraient l'horizon.


Paul se
pencha sur elle. Un hurlement lui échappa lorsqu'il ta prit par les épaules.


— Stéphanie...
Stéphanie, réveille-toi.


Le corps
secoué de spasmes, elle ouvrit des yeux hagards. Gray la secouait par les
avant-bras.


Elle
cligna des paupières, constata que la lampe de chevet était allumée. Gray avait
revêtu un peignoir en éponge et, à en juger par le désordre de sa mise, il
avait dû être tiré en sursaut de son sommeil.


— Tu
as fait un cauchemar, expliqua-t-il d'une voix dure. Tu appelais Paul d'un ton
déchirant. Tu avais l'air terrifiée.


Terrifiée,
oui, se remémora Stéphanie en frissonnant. Souvent, il lui était arrivé de
faire ce même type de cauchemar après le décès de Paul. Mais Gray n'y jouait
aucun rôle, alors. Dévorée par la culpabilité, elle tendait tes bras vers son
mari et cherchait désespérément à le sauver.


Nul besoin
d'être versé en psychologie pour comprendre d'où venait le rêve de cette
nuit... Mais ce qui frappait surtout Stéphanie, c'était la sensation de bonheur
sans mélange qu'elle avait éprouvée à être avec Gray, à naviguer en sa
compagnie.


Brusquement
gênée de se trouver en position couchée devant lui, Stéphanie se dressa sur son
séant tout en retenant d'une main maladroite le drap qui menaçait de glisser.


— Désolée
de l'avoir tiré du lit. Il s'agissait simplement de...


— Désolée,
vraiment? s'enquit-il d'un ton sarcastique.


Comme il
se levait pour partir, elle le retint par le bras.


— Gray...


— Jamais
tu ne l'oublieras, n'est-ce pas? Tu te raccroches à lui sans le laisser en paix
un seul instant. Toute la journée, il t'accompagne en pensée, et le soir, il
partage encore ton lit.


Gray
s'interrompit un instant, puis ajouta d'une voix altérée par l'émotion :


— Cet
après-midi, quand tu étais dans mes bras et que tu as fermé les yeux un
instant... Tu me prenais pour lui?


Les yeux
de Stéphanie s'arrondirent de stupeur. Gray s'appliquait à la faire souffrir,
une fois de plus, et la douleur lui serrait la gorge.


— Comment
peux-tu poser une question pareille? lança-t-elle. Je n'ai songé qu'à te
protéger. Alex arrivait de son côté... J'étais prise de panique.


— Il
s'agissait d'un geste purement altruiste de ta part, donc. Eh bien, je vais te
rendre un service à mon tour, Stéphanie. Tu vas avoir une idée de ce dont tu te
prives en vivant comme une novice sur le point d'entrer dans les ordres. Voici,
Stéphanie... Voici ce qu'un mort ne saura jamais l'offrir...


Avant
qu'elle puisse esquisser un geste pour se défendre, Gray la repoussa contre les
oreillers et écrasa sa bouche contre la sienne. Comme elle émettait un
gémissement étouffé, Gray la lâcha avec la même détermination qu'il avait mise
à la prendre.


Anéantie,
Stéphanie leva vers lui ses grands yeux violets noyés de larmes. D'un geste
maladroit d'enfant, elle porta la main à sa lèvre endolorie.


— Stéphanie,
pour l'amour du ciel, ne me regarde pas comme ça... Je n'aurais pas dû... je
regrette...


Jamais
Stéphanie n'avait imaginé qu'un homme comme Gray puisse violenter une femme.
Elle tombait des nues. Et néanmoins, aussi incroyable que cela puisse paraître,
elle ne protesta pas lorsqu'il la prit dans ses bras. Au contraire, elle se
laissa aller contre lui avec bonheur.


— J'étais
loin de me douter que tu pouvais te comporter ainsi, Gray. Que tu sois le genre
d'homme à aimer maltraiter une femme...


Elle ne
cherchait même plus à retenir ses larmes, à présent. Et pourtant, elle gardait
confiance en son ami, malgré sa violence verbale, malgré le traitement qu'il
venait de lui faire subir.


Il lui
caressa lentement la joue, suivit la ligne délicate de sa mâchoire.


— Stéphanie...
Je suis tellement désolé...


De
nouveau, la bouche de Gray se posait sur la sienne; mais cette fois, avec la
légèreté d'une caresse. Puis il l'enlaça plus étroitement tandis que, du bout
de la langue, il dessinait le contour de ses lèvres.


Peu à peu,
Stéphanie sentit que quelque chose s'ouvrait en elle, s'ouvrait pour accueillir
Gray. Quand ses gestes rassurants s'étaient mués en baisers, elle n'aurait su
le retracer avec exactitude. Il avait commencé par l'embrasser comme on console
un chagrin d'enfant; et puis brusquement, il y avait eu comme une digue qui se
brise et un raz de marée de sensations neuves, telles qu'elle n'avait jamais pu
en concevoir, même en imagination.


Gray la
caressait, à présent. Ses mains semblaient être partout sur son corps, le
modelant et le remodelant sans cesse, comme pour donner forme au désir qui les
consumait.


Le cœur de
Stéphanie battait à un rythme assourdissant. Elle s'arqua contre lui. Elle le
voulait plus proche, plus présent encore. Elle voulait...


Au moment
même où Stéphanie prenait conscience de ce qui se passait en elle, Gray
desserra son étreinte et lui jeta un regard d'une intensité presque
douloureuse.


— J'ai
besoin de savoir, Stéphanie, murmura-t-il d'un voix cassée. Tu pensais à Paul ?
Tu croyais que c'était lui qui te tenait ainsi?


Stéphanie
se raidit. Elle avait peur de la vérité qui se faisait jour en elle, peur de ce
qu'elle venait de découvrir entre les bras d'un homme qu'elle avait toujours
considéré comme son meilleur ami et rien de plus...


Comme elle
ne répondait pas, Gray se détourna d'un mouvement abrupt.


— C'est
bon, inutile d'insister. J'ai compris. Je te laisse à tes rêves. Ils
t'apporteront sûrement plus que ce que la réalité peut te donner.


Stéphanie
voulut protester, mais ses lèvres lui semblaient scellées, soudain. Pendant dix
ans, elle avait vécu dans un demi-sommeil. Or en l'espace de quelques jours,
tout ce qui était resté pétrifié s'éveillait. Quelque part, au fond
d'elle-même, la mécanique des souvenirs se remettait en marche. Avec des
désordres, des spasmes, des soubresauts. Et ces bouleversements amenaient dans
leur sillage beaucoup de confusion et de chaos...


Là où les
caresses de Paul n'avaient provoqué qu'un sentiment de rejet, elle avait
ressenti avec Gray une griserie extraordinaire. Pas un instant elle n'avait eu
envie qu'il s'arrête. Au contraire. Elle avait aspiré de tout son être à une
fusion plus totale...


Stéphanie
prit une profonde inspiration. Elle aurait pu retenir Gray, lui hurler la
vérité. Mais à quoi bon? Il n'était pas pour elle. Gray ne serait jamais son
amant puisqu'il appartenait corps et âme à Carla.


Tout comme
elle appartenait corps et âme à Gray.


Cette
vérité si longtemps restée cachée s'imposait soudain comme une évidence. Mais
une évidence si effrayante que Stéphanie gémit tout bas, comme sous l'effet
d'un choc physique. Car son amour pour Gray ne ressemblait en rien aux
tendresses d'une sœur ou d'une amie. Elle le désirait, le voulait tout à elle!


La
première impulsion de Stéphanie fut de jeter quelques affaires dans une valise
et de prendre la fuite sur l'heure. Mais cette lâcheté ne lui était pas
permise. Gray avait besoin d'elle. Et pas seulement pour assurer une permanence
au chantier naval. Il était miné par sa passion destructrice pour Carla.
D'ailleurs, plus Stéphanie songeait à son comportement, plus elle le trouvait
nerveux et déstabilisé.


Pour
preuve, son attitude, cette nuit. Il en arrivait même à reporter sur elle,
Stéphanie, les besoins physiques éveillés par son ex-maîtresse !


Les yeux
noyés de larmes, la jeune femme enfouit son visage dans l'oreiller. Gray
s'était mis en tête qu'elle devait changer, oublier Paul, s'autoriser à
exprimer enfin une féminité qu'elle avait toujours cm définitivement
anesthésiée...


Un frisson
de plaisir parcourut Stéphanie à l'idée qu'ils auraient pu être amants. Pour
cela, rétablir la vérité aurait suffi, en fait. Pas une fois, assurément,
l'image de Paul n'avait traversé son esprit lorsqu'elle s'était sentie fondre
dans les bras de Gray... Si elle lui avait juré qu'elle était désormais
détachée de Paul, Gray l'aurait enlacée de nouveau. Elle aurait gémi de bonheur
dans son étreinte, découvert sa nudité sous le peignoir déjà entrouvert. Ils
auraient fait l'amour, sans nul doute…









Mais les
pensées de Gray n'auraient pas été pour elle. Entre eux se serait dressé non
pas le spectre de Paul mais l'image d'une femme bien vivante : Carla, celle que
Gray aimait. Et Stéphanie avait trop de fierté pour accepter un rôle de
substitut. Non, il lui faudrait pour l'instant se contenter de l'amitié de
Gray. Dans quelques années, peut-être, avec un peu de chance...


Mais non!
songea-l-elle aussitôt. A quoi bon rêver? Gray la connaissait depuis presque
douze ans. S'il avait dû tomber amoureux d'elle, ce serait déjà chose faite
depuis longtemps. Difficile d'imaginer qu'une amitié aussi ancienne puisse se
muer comme par miracle en sentiment amoureux...


L'attitude
la plus saine consistait à renoncer d'emblée à tout espoir. Stéphanie arrangea
ses oreillers, se tourna sur le côté et décida qu'il était grand temps de se
rendormir. Mais le sommeil fut long à venir. Ses sens exaltés l'abusaient-ils?
Elle n'aurait su le dire. Mais il lui semblait percevoir l'odeur de Gray
partout. Sur sa peau, dans ses cheveux, au creux de l'oreiller... Elle avait
beau changer de position, rien n'y faisait. Une trace olfactive subsistait,
ténue mais insistante. Et l'imagination de Stéphanie s'emballait, exacerbant un
désir qu'elle avait cru ne jamais devoir éprouver.


Au matin,
de gros nuages s'amoncelèrent au-dessus de la mer toute proche. La première
perception de Stéphanie au réveil fut le grondement du vent souligné par le
heurt irrégulier des branches du grand pin frappant le toit. Les yeux clos,
elle demeura allongée, en paix avec les bruits du dehors, comme si le grand
vent lui communiquait un peu de son insouciance et de sa force.


Détendue,
Stéphanie flottait dans un état de semi-conscience. Libre du carcan d'angoisse
dans lequel elle avait vécu pendant dix ans, elle sentait monter l'excitation
des journées de tempête en mer, lorsque le voilier court sur les vagues et que
le vent siffle dans les voiles, comme pour coucher le mât sous son assaut
puissant. Adolescente, elle avait aimé l'orgueilleuse vitesse du bateau rusant
avec les éléments.


Aujourd'hui,
les météorologues ne s'étaient pas trompés, du reste. Le temps avait bel et
bien tourné au cours de la nuit. Une odeur d'iode, d'embruns et de mer grise
entra par la fenêtre ouverte. Gray allait pouvoir faire ses essais en mer.


Gray...
Les joues en feu, Stéphanie se dressa sur son séant. Comment avait-elle pu
oublier les baisers échangés, suivis de cette brutale prise de conscience? Gray
avait eu raison de chercher à la guérir de Paul, même s'il se trompait sur la
nature de ses obsessions…


Avant même
de descendre, un sixième sens acquis au cours de la nuit avertit Stéphanie que
Gray avait quitté le cottage. Un petit mot griffonné à la hâte et collé sur le
réfrigérateur le lui confirma : Gray était parti tôt et comptait passer la
journée en mer sur Petulance.


Sans lui,
la maison lui parut froide et triste; comme si elle perdait son âme en
l'absence de son occupant en titre. Stéphanie se prépara un café et des toasts
et s'installa près de la fenêtre, face au ciel menaçant et gris. Elle
tressaillit lorsque la sonnerie du téléphone l'arracha à ses rêveries
inquiètes. La voix féminine à l'autre bout du fil avait des accents de pur
velours.


— Stéphanie?
Ici Carla, Carla Farlow. Je pense que vous vous souvenez de moi ?


La jeune
femme laissa échapper un léger soupir. S'il y avait une femme au monde qu'elle
ne risquait pas d'oublier, c'était bien Carla!


— Gray
est absent pour le moment, répondit-elle.


— Aucune
importance. J'appelais simplement pour convenir d'une date.


— D'une
date? répéta Stéphanie, la gorge nouée.


— Pour
que vous veniez dîner chez nous avec Gray. Vous ne vous rappelez pas?


Carla
gardait son calme et ses intonations douces. Sans doute Alex devait-il se
trouver près d'elle? A moins que l'ex-maîtresse de Gray ne soit tombée
elle-même dans le panneau? Carla croyait-elle réellement qu'une histoire
d'amour se nouait entre Gray et sa cousine par alliance?


— Le
dîner, oui, bien sûr, murmura Stéphanie. Excusez-moi, j'étais un peu distraite.


— Que
diriez-vous de mercredi ? Pensez-vous être libres tous les deux, ce soir-là?


Stéphanie
accepta à contrecœur. Elle n'avait d'autre choix que de jouer le jeu de son
côté. Mais le cynisme de Carla la révoltait au-delà de toute mesure. L'épouse
d'Alex se comportait avec une désinvolture proprement monstrueuse. Pourquoi ne
se décidait-elle pas une fois pour toutes à laisser Gray tranquille? N'avait-il
pas suffisamment souffert à cause d'elle? Puisque Carla choisissait de rester
avec son riche mari, qu'elle ait au moins la décence d'opérer une rupture nette!
Mais peut-être espérait-elle garder Gray comme amant, envers et contre
tout? L'amour passionné d'un homme jeune mettait sûrement du piment dans sa vie
d'oisive. Mais si elle avait eu des sentiments réels pour Gray,
elle ne lui aurait pas infligé cette torture !


Stéphanie
raccrocha sur un adieu plutôt sec et monta en courant prendre une douche. Elle
préférait s'activer de façon frénétique que de rester à se morfondre en pensant
à Carla. Une fois vêtue d'un jean passé et d'un épais pull marin en laine, la
jeune femme quitta le cottage à son tour et partit à pied pour le chantier
naval.


Dehors, un
vent froid lui fouetta le visage. Des nuages de pluie filaient à vive allure
dans le ciel bas. Au-delà de l'estuaire, la mer paraissait houleuse et, de
loin, Stéphanie discerna l'écume blanche qui couronnait la crête des vagues.


Les
ouvriers du chantier qui, la veille encore, travaillaient torse nu avaient
retrouvé leurs vêtements de pluie et leur allure hivernale. Stéphanie échangea
quelques mots avec eux puis se réfugia en frissonnant dans le bureau. Le
téléphone sonna presque au même moment et elle fut si occupée pendant le reste
de la matinée qu'elle dut attendre midi pour écouter la météo.


Les
avertissements prononcés d'une voix monocorde n'étaient pas de nature à lui
rendre le sourire. Le vent devait aller en forcissant et on prévoyait de dangereuses
rafales. Mer houleuse et vagues gigantesques : tout cela n'annonçait rien de
bon pour les quelques heures à venir.


Elle
songea à Gray qui était sûrement sorti en haute mer malgré les appels à la
prudence. Impossible de tester son voilier de façon satisfaisante sans prendre
de tels risques. 


Stéphanie
regardait par la fenêtre d'un œil sombre lorsque la Jaguar grise d'Alex
s'immobilisa dans la cour.


L'inévitable
Carla, une fois de plus..., songea-t-elle. Mais au grand étonnement de
Stéphanie, ce fut Alex lui-même qui descendit de voiture. Comme le mari de Carla
se dirigeait à grands pas vers le bureau, Stéphanie se leva pour lui ouvrir.


Une
bourrasque humide s'engouffra dans la pièce en même temps que son visiteur.


— Ça
empire, commenta Alex en passant la main dans ses cheveux soulevés par le vent.


— Et
aucune amélioration n'est prévue avant demain, ajouta Stéphanie en réprimant te
tremblement de sa voix.


— Tâchez
quand même de ne pas trop vous faire du souci. Gray n'est pas homme à prendre
des risques inutiles. J'ai investi des sommes considérables dans le petit bijou
que Gray met à l'épreuve en ce moment. Vous croyez que je l'aurais laissé
partir si je pensais qu'il pouvait le transformer en épave?


Stéphanie
n'en revenait pas. Alex savait qu'elle était malade de peur. Mais
comment l'avait-il appris? Gray lui aurait-il parlé de sa phobie?


Une telle
attitude de sa part laissait Stéphanie perplexe. Comment Gray pouvait-il se
servir d'Alex comme confident tout en filant le parfait amour avec sa femme? Etait-il
donc tombé aussi bas?


En
attendant, ce tête-à-tête inattendu avec Alex mettait Stéphanie singulièrement
mal à l'aise. Il était si calme et si plaisant ! Une impression de solidité se
dégageait de lui. A la place de Carla, elle aurait résisté à la tentation de le
tromper, songea Stéphanie dans un grand sursaut d'indignation. Alex méritait
beaucoup mieux que ce qui se tramait dans son dos en ce moment.


— J'ai
un émetteur radio à la maison, expliqua Alex. Gray m'a fait passer un message
pour annoncer que tout s'était bien passé et qu'il amorçait le retour vers le
port. J'ai pensé que vous seriez contente d'avoir de ses nouvelles. Il devrait
être à quai vers 7 heures. Un peu mouillé, mais sain et sauf.


Ainsi,
Alex avait pris la peine de venir jusque-là pour la rassurer sur le sort de
Gray? Naturellement, puisque Gray et elle étaient supposés vivre ensemble!


— Je
vous remercie, Alex, balbutia-t-elle. Gray est-il satisfait des performances du
nouveau yacht?


Stéphanie
avait beaucoup de mal à lui parler sur un ton naturel. En acceptant de se faire
passer pour la petite amie de Gray, ne se rendait-elle pas complice de trahison
à son tour? Connaissant Gray comme elle le connaissait, Stéphanie avait toutes
les peines du monde à comprendre qu'il puisse continuer à collaborer avec Alex
comme si rien ne s'était passé.


Ce
dernier, en tout cas, restait d'une sérénité à toute épreuve. Il ne parut même
pas remarquer le malaise de Stéphanie.


— Gray
jubile! répondit-il en souriant. Nous avons une quille révolutionnaire qui rend
Petulance à la fois plus rapide et plus souple à manœuvrer. Mais
je suppose que je ne vous apprends rien. Gray a dû vous abreuver de détails au
sujet de son petit dernier! C'est une chance pour vous deux, en tout cas, que
votre métier d'illustratrice vous permette de vivre où cela vous chante. Carla
n'a pas eu cette possibilité, malheureusement. Elle a choisi de tout arrêter
après la naissance de notre premier enfant. Mais ça n'a pas été facile pour
elle. Elle trouvait un réel épanouissement dans son travail.


La belle
Carla en employée de bureau modèle? Difficile à concevoir. Stéphanie
l'imaginait à la rigueur tenant une boutique de prêt-à-porter haut de gamme.
Ou, pourquoi pas, en mannequin.


— Quelle
profession exerce votre femme? demandât-elle dans un élan de curiosité plutôt
malveillante.


— Ma
femme est psychanalyste. Elle travaillait dans un institut, principalement avec
des adolescents. Vous comprenez qu'il lui ait été difficile d'arrêter, même si
elle se heurtait régulièrement à des problèmes insurmontables.


Stéphanie
eut quelque difficulté à dissimuler sa stupéfaction. Carla en médecin des âmes!
Décidément, le personnage avait de nombreuses facettes. Mais il lui manquait
apparemment l'essentiel : la conscience morale.


Alex
consulta sa montre.


— Je
ne vais pas m'attarder, Carla m'attend pour faire des courses. Mais Gray tenait
à ce que je vous communique la bonne nouvelle.


Des larmes
de tristesse et de colère brouillaient la vision de Stéphanie tandis qu'elle
suivait des yeux la haute silhouette d'Alex. A quel jeu jouaient Gray et Carla?
Et quelle place de dupe Alex et elle occupaient-ils dans leur intrigue?


La pluie
commença à tomber vraiment en milieu d'après-midi. Mais le vent ne faiblissait
pas pour autant, hélas. Les nerfs de Stéphanie furent mis à rude épreuve.
Jamais journée ne lui avait paru aussi longue. Le ciel, à présent, était noir
comme à la tombée de la nuit et plus aucune voile ne se dessinait dans
l'estuaire.


Bob, un
ancien pêcheur au chalut qui avait perdu une jambe lors d'un accident en mer,
vint se réchauffer un instant dans le bureau.


— Avec
une tempête comme celle-ci, ça doit drôlement secouer là-bas, au large,
marmonna le vieux marin d'un air sombre.


Bob ne lui
apprenait rien, mais le cœur de Stéphanie se serra un peu plus encore tandis
qu'ils contemplaient ensemble la mer houleuse et noire.


A 5
heures, tout le monde avait quitté le chantier, et seuls les hurlements du vent
se faisaient encore entendre dans le bureau désert. Rongée par l'angoisse,
Stéphanie se résigna à abandonner son poste à son tour. Bien que la distance à
parcourir fût courte, la jeune femme se félicita d'avoir emporté une grosse
veste en laine imperméabilisée trouvée sur le portemanteau de l'entrée. Mais
une fois mouillé de pluie, le vêtement dégagea une odeur plaisante, masculine —
l'odeur même que Stéphanie avait cru sentir sur son corps pendant une bonne
moitié de la nuit...


Avec un
léger frisson, elle ôta la veste en rentrant et y enfouie son visage. Mais ce
n'était pas le moment de sacrifier à ces rituels fétichistes. Après une journée
entière en mer, Gray reviendrait glacé, épuisé et affamé. A elle d'accueillir
son marin dans les règles de l'art!


Stéphanie
monta allumer le chauffage dans la salle de bains et prépara un lot de
serviettes. Mme Baxter, l'employée à domicile de Gray, s'occupait normalement
de ces tâches. Mais la brave dame avait profité de l'arrivée de Stéphanie pour
prendre un peu de vacances. Une décision que la jeune femme avait acceptée avec
la meilleure grâce du monde.


En vérité,
elle ressentait un plaisir à la limite du masochisme à préparer le retour de
Gray. De toute façon, elle n'aurait pas pu lire ou peindre en ce moment. Contre
l'angoisse, les activités domestiques offraient un bien meilleur remède.


A 6 h 30,
tout était prêt. Un chili con carne maison mitonnait sur la
cuisinière et la table était mise. Stéphanie, elle, atteignait la limite de son
endurance nerveuse. Comme dans un film tourné au ralenti, elle voyait Gray
emporté par-dessus bord par une lame furieuse. La mer le tuerait-elle comme
elle avait anéanti Paul?


Pour la
millième fois, Stéphanie se répéta que Gray était bien meilleur marin que Paul,
qu'il avait à la fois la maturité et l'expérience qui manquaient à son mari
lorsque ce dernier était mort noyé, dix ans auparavant. Mais rien n'y faisait :
sa peur irrationnelle résistait aux arguments les mieux étayés...


Stéphanie
frissonna. Si elle réagissait ainsi à l'occasion d'un simple essai en mer,
comment tiendrait-elle tout au long de la Fastnet? Mieux valait ne pas y penser.


Pour fuir
son angoisse, elle affronta les bourrasques une dernière fois et courut jusqu'à
la remise pour remplir un panier de bûches. Gray serait content de trouver un
feu allumé dans la cheminée. Et elle avait elle-même grand besoin de chaleur.
L'angoisse contractait ses muscles au point de la faire trembler, comme si un
froid mortel se glissait lentement jusqu'au plus profond de son être.


Le
crépitement du bois dans le foyer brisa le silence figé de la pièce. Stéphanie
tira un fauteuil devant l’âtre et demeura immobile, les yeux rivés sur la danse
continue des flammes. Lorsque la porte d'entrée claqua, elle se dressa d'un
bond, le cœur battant la chamade. Gray...


Il entra
dans la pièce en même qu'une bouffée tonifiante d'air du large. Et la maison tout
entière parut émerger d'un sommeil pesant. Gray n'avait même pas pris le temps
de retirer son ciré. Il avait juste repoussé la capuche, dévoilant ses courts
cheveux noirs mouillés de pluie et d'embruns. Paralysée par l'émotion,
Stéphanie chercha en vain sa voix. Gray était de retour! Il se tenait là,
devant elle, si près qu'elle aurait pu le toucher!


Elle
voulut se jeter dans ses bras, le serrer contre elle de toutes ses forces. Mais
elle se troubla brusquement, envahie par une gêne, une timidité insurmontables.
Non, rien ne serait plus comme avant, songea-t-elle avec tristesse. Plus jamais
elle ne céderait sans arrière-pensée à des élans autrefois si spontanés.
Car ce qu'elle désirait de Gray maintenant, il ne pourrait sans doute jamais le
lui donner...


Peignant
un sourire de commande sur ses lèvres, Stéphanie lui prit des mains le ciré
trempé.


— Tiens,
donne-moi ça, je vais le faire sécher, déclara-t-elle d'un ton enjoué. Je suis
soulagée que tu sois revenu sain et sauf, mais tu me raconteras les prouesses
de Petulance plus tard. Va vite prendre ton bain. Pendant ce
temps, je m'occupe de réchauffer le dîner.


Stéphanie
lui appliqua une bourrade amicale et s'éloigna vers la cuisine.


Elle
quitta la pièce sans voir la joie s'éteindre dans les yeux de Gray... Il
soupira, laissa retomber les bras qu'il tenait tendus vers elle et se dirigea à
pas lents vers l'escalier.
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Affamé par
le grand air et sa lutte contre le vent, Gray se servit trois fois du chili
con carne. Stéphanie, en revanche, dut se forcer pour avaler
quelques bouchées. Tout appétit semblait l'avoir quittée. Elle se sentait
exténuée sans raison, comme si ses forces l'avaient abandonnée au cours de
cette journée d'attente interminable.


Après le
repas, elle décida de s'occuper les mains en travaillant à sa tapisserie. Une
amie lui avait commandé six coussins pour garnir les chaises rustiques de sa
maison de campagne. Stéphanie avait dessiné elle-même les motifs. Et dès
qu'elle avait un peu de temps libre, elle s'installait avec son canevas et se détendait
en tirant l'aiguille.


Le feu
crépitait agréablement dans l'âtre et Gray choisit un fauteuil juste en face
d'elle, devant la cheminée. Il poussa un soupir de contentement en ouvrant son
journal. Le silence tomba dans la pièce, à peine interrompu par le craquement
du bois, le bruit d'une page que l'on tourne. Stéphanie poussa un soupir. Elle
aurait voulu apprécier ces moments d'intimité douce; mais elle n'éprouvait ni
apaisement ni bien-être. Plus nouée et tendue que jamais, elle finit par rompre
leur mutisme.


— Donc, tu
es satisfait des performances de ton prototype, dans l'ensemble?


Gray reposa
son quotidien et prit un livre sur la table basse.


— Au-delà
de toute espérance. Je crois que nous allons faire fureur durant la Fastnet,
lui et moi.


Stéphanie
se força à sourire. Sans oser se l'avouer, elle avait espéré un obstacle de
dernière minute qui aurait empêché Gray de participer à la course.


— Je
vais préparer du café, annonça-t-elle en se levant.


— Non,
assieds-toi, je m'en charge. Tu as déjà cuisiné te repas. A moi de me rendre
utile à la vie communautaire.


Gray posa
son livre et repoussa gentiment la jeune femme dans son fauteuil. Mais dès
l'instant où il lui toucha les épaules, Stéphanie se raidit. Elle avait
tellement envie de lui. Face à cette réaction, l'attitude de Gray changea. Le
sourire sur ses lèvres se mua en une moue presque féroce. Ses mains se
resserrèrent sur les poignets de Stéphanie.


— Mais
qu'est-ce qui te prend, à la fin? Tu te terres au fond de ton siège comme si
j'allais t'assassiner.


Les mots
mêmes que prononçait Paul chaque fois qu'elle repoussait ses avances...
Stéphanie ferma les yeux, sentit les doigts qui la maintenaient prisonnière.
Elle oublia le cottage, Gray, la douceur de l'amitié. De nouveau, elle vivait
avec Paul dans leur petite maison au bord de la mer. C'était lui dont
l'étreinte cruelle broyait sa chair, lui qui se penchait sur elle, lui qui...


— Non!
Ne me frappe pas! 


Aussitôt,
elle se retrouva libre.


— Stéphanie!
Je t'ordonne de me regarder!


Elle
souleva les paupières, reconnut avec un soulagement indicible le visage
bouleversé de Gray.


— Comment
peux-tu dire des choses pareilles, Stéphanie? Tu ne croyais tout de même pas
que j'allais lever la main sur toi !


Une telle
détresse transparaissait dans la voix de Gray que la peur de la jeune femme
s'évanouit. Elle ne songea plus qu'à le rassurer, à lui prouver qu'il ne lui
inspirait aucune crainte malgré son accès de violence au cours de la nuit
passée.


— Gray,
non... Pas toi. Je sais que tu ne pourrais jamais me faire du mal. Un instant,
j'ai eu le sentiment d'avoir affaire à Paul, voilà tout! Toi, tu n'es pas en
cause, je te le jure.


Elle avait
trop parlé, comprit Stéphanie tandis qu'un silence consterné suivait sa
remarque. Ils se regardèrent comme s'ils se voyaient réellement pour
la première fois.


— Paul
levait parfois la main sur toi, Stéphanie? s'enquit Gray, l'air incrédule.


Stéphanie
s'humecta les lèvres. Comment avait-elle pu trahir son secret aussi
stupidement?


— Non,
chuchota-t-elle, horrifiée. Non, non…


Mais son
déni même prenait l'allure d'un aveu, et l'expression de Gray se durcit.


— Ne
mens pas, Stéphanie. Je veux la vérité et je l'obtiendrai. Depuis dix ans, tu
te comportes comme une reine de tragédie qui aurait perdu tout ce qui pouvait
encore donner un sens à sa vie. Et maintenant, tu me laisses entendre à mots
couverts que Paul...


Gray
s'interrompit brusquement. Il paraissait anéanti.


— J'ai
toujours su que Paul était un peu caractériel. Enfant, il avait des crises de
violence terrifiantes. Mais de là à imaginer qu'il puisse te frapper... Et cela
ne t'a pas empêchée de l'aimer!


— Non,
chuchota Stéphanie. Je ne l'aimais pas.


— Quoi?


— J'étais
rongée par la culpabilité. Tu ne vois donc pas, Gray? Il ne cessait de me
répéter qu'il vivait un calvaire avec moi. Il voulait sa liberté, je lui
faisais horreur... J'ai fini par me dire qu'il s'était délibérément donné la
mort pour échapper à l'enfer, acheva-t-elle dans un murmure.


Le rire
narquois de Gray l'arracha brutalement à ses réminiscences.


— Paul,
se suicider? Tu veux rire ! Il aimait trop la vie. Et il s'idolâtrait lui-même,
surtout. En aucun cas tu ne dois te sentir responsable de cet accident,
Stéphanie. Paul avait mauvais caractère et il n'a sûrement pas toujours dû être
tendre avec toi. Mais il t'aimait.


— Non.


Stéphanie
s'étonna d'avoir pu rétablir la vérité avec autant de calme, d'indifférence
presque.


— Paul
me désirait, Gray. expliqua-t-elle posément. Et comme il détestait que les
choses lui résistent, il s'est mis en tête d'en passer par ce mariage. Moi, je
croyais naïvement que nous vivions une grande passion. Mais Paul s'est très
vite lassé de mon manque d'expérience, et...


Elle se
força crânement à regarder Gray droit dans les yeux.


— ...
et il ne supportait pas mon incapacité à éprouver du plaisir.


La tension
entre eux n'émanait pas d'elle mais de Gray. comprit Stéphanie en scrutant le
visage fermé de son compagnon. En apparence, il restait impassible, mais une
colère encore sous-jacente semblait sur le point d'exploser. Or, cette
colère-là dépassait en violence tout ce qu'elle avait jamais pu imaginer...


La peur,
un instant, figea les traits de Stéphanie. Alors, avec une infinie douceur,
Gray lui posa la main sur le bras.


— Je
te promets que tu n'as rien à craindre de moi, Stéphanie. Acceptes-tu de me
croire?


Sa voix
était grave, vibrante de sollicitude. Et dans ses yeux brillait une lueur si
intense que la jeune femme aurait pu se laisser happer par leur éclat,
s'immerger pour toujours dans leur profondeur.


— Paul
affirmait que je n'étais qu'un triste semblant de femme, une apparence vide,
dit-elle. Il s'ennuyait à mourir avec moi. Je n'aimais pas assez faire l'amour
à son goût et il m'accusait de n'être qu'un poids pesant sur chaque instant de
sa vie. Il n'avait pas que moi, d'ailleurs. Il voyait d'autres filles à
Southampton. A la fin, il passait plus de nuits là-bas qu'avec moi.


Pour la
première fois, Stéphanie éprouvait le besoin de s'épancher, de mettre enfin à
nu un passé trop longtemps resté enseveli. Elle aurait voulu tout révéler à Gray
: les angoisses, la culpabilité, la peur d'être anormale... Mais que cachait
cette soudaine propension aux confidences? Qu'espérait-elle au fond, sinon,
lire dans les yeux de Gray qu'il réfutait les accusations de Paul ? Ne
voulait-elle pas qu'il la rassure, qu'il lui certifie qu'elle était à la fois
femme et désirable?


Troublée,
Stéphanie baissa les paupières en maudissant ses joues brûlantes qui
trahissaient sa confusion. Qu'avait-elle à gagner à ce petit jeu? Sans doute
réussirait-elle à apitoyer Gray qui s'empresserait de lui assurer qu'elle était
jolie, attirante. Mais à quoi bon ces vaines paroles ? S'il avait éprouvé quoi
que ce soit pour elle, il le lui aurait fait sentir bien des années plus tôt...


Un profond
sentiment de désespoir envahit Stéphanie, dont les épaules s'affaissèrent.


— Et
en dépit de son mépris, de sa violence, tu as continué à l'aimer ! s'écria
Gray. Tu l'as pleuré pendant pas moins de dix ans !


— Non.
Mon pseudo-grand amour s'est éteint comme un feu de paille. Je ne savais rien de
Paul, en vérité. Il était comme une page blanche sur laquelle j'avais projeté
mes grands rêves adolescents. Et puis, l'idée de ce mariage me fascinait. Cela
me paraissait tellement excitant d'entrer ainsi par la grande porte dans le
monde des adultes! Mais Paul a très vite brisé le rêve. Surtout lorsqu'il m'a
avoué pour quelle raison il m'avait épousée. Il signait par ces mots la fin de
l'idylle.


Gênée,
Stéphanie se mordit la lèvre lorsque Gray se mit à jurer copieusement.
N'avait-elle pas manqué de tact en le choisissant pour confident? Comme il
devait la haïr de salir ainsi la mémoire d'un de ses proches!


— Je
ne comprends pas, Stéphanie. Tu savais tout cela, et néanmoins, tu ne
protestais pas, tu ne te plaignais à personne, tu continuais à vivre avec lui
comme si tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes! Pourquoi t’être
murée dans le silence ? C'eût été si simple de crier au secours, bon sang !


D'autorité,
Gray la prit par les épaules pour l'obliger à lui faire face.


— Regarde-moi,
Stéphanie... Tes parents étaient-ils au courant de ce qui se passait, au moins?


— Comment
aurais-tu voulu que je leur avoue ça? Je n'avais que dix-huit
ans, Gray ! J'étais peut-être anormalement pudique, mais je serais morte sur
place plutôt que d'aborder avec eux un sujet tel que la sexualité. En outre, je
leur avais dit et répété que je voulais ce mariage ! Et l'échec venait de moi,
entièrement de moi! Si je n'avais pas été aussi passive...


Gray la
laissa aller et se dirigea à grands pas vers la fenêtre.


— Mais
pourquoi, pourquoi ce silence, Stéphanie? demanda-t-il enfin.
Comment as-tu pu me laisser dix ans de suite dans l'illusion que tu aimais
Paul, que tu ne pouvais l'arrêter de le pleurer?


Elle vit
Gray serrer les poings, comme s'il luttait pour ne pas commettre un acte de
violence. Brusquement, il fit volte-face, les yeux étincelants, tendu comme un
fauve prêt à bondir. Mais elle était trop lasse, trop anéantie pour ressentir
encore la moindre peur.


— Je
ne pouvais pas en parler, admit-elle. A personne. Tu ne
t'imagines pas comme ce fut lourd à porter, Gray. Tu sais maintenant quel effet
mon insensibilité a eu sur Paul. Il devenait fou, fou de rage au point de me
frapper... Et l'on s'étonnait après cela qu'il n'y ait plus eu d'hommes dans ma
vie!


— Parce
que tu craignais des réactions brutales de leur part?


— Je...
je ne suis pas normale! Je déteste faire l'amour. Qu'ai-je à apporter à un
homme, dans ces conditions?


— Et
en dix ans, l'idée ne t'a pas effleurée une seule fois que l'échec de votre
mariage pouvait venir de Paul et non de toi ? N'as-tu jamais songé que tu
aurais pu découvrir avec un autre homme une sensualité que Paul n'a peut-être
pas su éveiller? N'as-tu jamais plus osé aimer?


Ces
questions bouleversaient Stéphanie. Avait-elle osé aimer? Oui, depuis la
veille, ses yeux s'étaient dessillés : elle savait désormais qu'un seul homme
comptait et compterait toujours dans sa vie. Mais elle ne pouvait infliger à
Gray le fardeau de cette nouvelle confession. Il avait déjà bien assez de
problèmes à régler avec Carla. Et Stéphanie le connaissait suffisamment pour
savoir qu'il prendrait ses malheurs sur lui en plus des siens.


Ravalant
l'aveu qui lui brûlait les lèvres, elle secoua la tête.


— Paul,
lui, était tout à fait normal, Gray. Il avait déjà connu beaucoup d'autres
filles. A la fois avant et pendant notre mariage.


— Pour
ça, je n'en doute pas. Mais étant donné l'égocentrisme légendaire de notre ami
Paul, je ne suis pas persuadé qu'il ait su donner plus de plaisir à ses
maîtresses qu'il ne t'en a procuré à toi.


Cette
condamnation sans appel redonna un peu d'espoir à Stéphanie.


— Si
tu penses que la faute vient en partie de Paul, tu n'es pas vraiment fâché
contre moi ? demanda-t-elle prudemment.


— Fâché
contre toi ?


— Paul...
enfin, il était ton cousin, balbutia-t-elle. Presque un frère.


— Nom
de nom, Stéphanie ! Les tiens du sang sont ce qu'ils sont, tu pensais que je le
soutiendrais aveuglément en sachant ce qu'il t'a fait? Et en applaudissant bien
fort, peut-être? J'ai eu de l'indulgence pour lui, à l'époque, je le reconnais.
Mais à présent, je regrette amèrement de ne pas lui avoir administré quelques
bonnes corrections pendant qu'il en était encore temps. Je suis furieux, oui !
Ça, je te l'accorde. Mais pas contre toi !


Gray
s'interrompit, et passa dans ses épais cheveux noirs une main tremblante de
rage.


— Finalement,
c'est une bonne chose pour Paul qu'il dorme à quelques pieds sous terre
aujourd'hui. Lui vivant, je ne répondais plus de moi.


Gray émit
encore quelques jurons bien sentis, mais Stéphanie ne s'offusqua pas de son
vocabulaire pour autant. Lentement, en elle, la joie venait chasser la peur et
la crainte oppressante du rejet. Gray ne s'était pas retourné contre elle ! Le
soulagement fut si intense qu'elle fondit soudain en larmes.


— Stéphanie...,
murmura-t-il en la prenant dans ses bras. Mon tout-petit... Qu'y a-t-il?
Qu'ai-je dit?


— Rien,
rien du tout ! protesta-t-elle entre deux hoquets. Je pleure de joie, c'est
tout. Je suis tellement heureuse que tu veuilles bien rester mon ami.


— Ton
ami ?


Elle
dénota des accents étranges dans sa voix, comme un mélange de résignation et de
douceur émue.


— Que
représente mon amitié pour toi, Stéphanie?


— Tout!
Tu es tout pour moi, Gray. Je ne trouve même pas les mots pour te dire à quel
point tu comptes à mes yeux.


Plus tard,
dans son lit, en se remémorant cet aveu enfiévré, Stéphanie avait compris en
rougissant qu'il équivalait à une déclaration d'amour. Mais sur le moment, elle
ne vit que la tendresse dans le regard de Gray, la chaleur de son sourire. Longtemps,
ils demeurèrent ainsi, enlacés, le visage tourné vers les flammes.


— Il
reste un élément du puzzle que je ne replace toujours pas, déclara soudain Gray
d'une voix pensive. Rien de ce que tu viens de me dire maintenant n'explique ta
phobie de la mer.


Mais pour
cette dernière confidence, Stéphanie ne se sentait pas encore mûre.


— Je...
je ne sais pas, dit-elle, prise de panique.


— Tu
es épuisée, n'est-ce pas? Va te coucher maintenant, Stéphanie. Je ne te
harcèlerai pas plus longtemps, ce soir. Mais souviens-toi néanmoins d'une
chose, la prochaine fois que la culpabilité menacera de t'envahir : il existe
toute une école de pensée pour affirmer qu'il n'y a pas de femmes frigides,
seulement des hommes inaptes.


Stéphanie
lui adressa un sourire tremblant. Déjà, elle se tournait vers la porte,
lorsqu'elle s'entendit prononcer la remarque la plus choquante qu'elle ait
jamais formulée :


— Dans
le fond, c'est une bonne chose que tu sois amoureux de Carla. Sinon, j'aurais
été tentée de...


Horrifiée
par sa propre imprudence, Stéphanie laissa sa phrase en suspens.


— Tu
aurais été tentée de quoi ? De me demander d'appliquer cette théorie en actes
plutôt que de l'énoncer en paroles?


Stéphanie
sentit une rougeur révélatrice envahir ses joues.


— Aimerais-tu
que nous devenions amants, Stefy? 


Stéphanie
déglutit avec difficulté. Que penserait Gray si elle lui révélait la vérité?
Avait-il remarqué, déjà, à quel point il la troublait physiquement?


Elle le
sentit plus qu'elle ne le vit s'approcher d'elle. Mais elle n'eut pas le
courage d'affronter son regard. Qu'y lirait-elle, d'ailleurs? De la pitié,
voire l'écœurement vague que peut ressentir un homme passionnément amoureux
face aux avances d'une femme qui l'indiffère.


— Comment
peux-tu me poser cette question? Tu aimes Carla, Gray !
protesta-t-elle en prenant son élan vers l'escalier.


Dans sa
chambre, Stéphanie s'effondra sur son lit et se cacha la tête entre les bras.
Seigneur, quelle honte! C'était tout juste si elle ne l'avait pas supplié
de lui faire l'amour...


Stéphanie
dormait à poings fermés lorsque Gray vint la secouer par l'épaule. Le jour se
levait à peine, et elle leva vers lui un regard encore embrumé de sommeil.
Pourquoi Gray était-il déjà vêtu de pied en cap à cette heure plus que
matinale?


— Que
se passe-t-il? demanda-t-elle avec inquiétude.


— J'ai
besoin de toi sur le chantier.


Sans même
songer à exiger des explications, elle sauta du lit et s'habilla en toute hâte.
Dans la cuisine, Gray l'attendait avec des toasts et du café. Mais il lui
laissa à peine le temps de beurrer une tartine. Sitôt le café avalé, ils
sortirent sur la petite route déserte. La marée n'allait pas tarder à monter,
et la mer était étale. Durant la nuit, le vent était tombé et le ciel dégagé
annonçait un temps plus calme et peut-être même du soleil.


Gray
marchait si vite que Stéphanie dut économiser son souffle pour le suivre.
Aucune question ne fut posée pendant le bref trajet à pied jusqu'au chantier.
Parvenu à destination, Gray n'entra pas dans le bureau mais se dirigea en
droite ligne vers le mouillage. Petulance, le prototype conçu et
construit à Chalmers Boat Yard, se profilait, immobile, sur une eau lisse comme
un miroir.


— Il
est superbe, murmura-t-elle, sincèrement admirative.


Son
compagnon hocha la tête et poursuivit jusqu'à l'extrémité du ponton. Stéphanie
le suivit après une brève hésitation. Que s'était-il produit de si important
pour qu'il veuille venir ici aussi vite?


Frappée
par son expression soucieuse, elle posa la main sur son bras.


— Gray...
Dis-moi ce qui ne va pas.


— Ce
qui ne va pas? Je ne peux encore rien te dire pour l'instant, mais je compte
bien éclaircir le mystère aujourd'hui même.


A la
profonde stupéfaction de Stéphanie, il se pencha et la souleva dans ses bras.
Il la portait jusque sur le voilier! Elle eut beau se débattre et crier, rien
n'y fit. Quelques secondes plus tard, Gray la déposait dans la cabine exiguë.
Comme dans tous les bateaux destinés à la course, le confort restait sommaire
et un équipement hétéroclite envahissait les deux banquettes. Gray lui indiqua
un gilet de sauvetage abandonné sur les coussins.


— Tiens,
prends ça. Il devrait être à ta taille.


— Gray!
Peux-tu m'expliquer ce que signifie cette basse manœuvre?


Sourd à
ses protestations indignées, Gray lui tourna le dos et remonta sur le pont en
fermant la porte derrière lui. Furieuse, Stéphanie se mit à tambouriner contre
te battant clos.


— Ouvre-moi,
Gray! C'est un ordre! Tu n'as pas le droit de me faire ça !


Elle
l'entendit lancer le moteur, sentit le mouvement du yacht quittant le mouillage.


Gray
l'emmenait en mer! Voilà pourquoi il avait monté toute cette mise en scène. Il
voulait « éclaircir le mystère », comme il l'avait déclaré sur le ponton.
Autrement dit, comprendre d'où venait sa phobie. Soudain, Stéphanie renonça à
lutter et se laissa choir lourdement sur la banquette. Son regard tomba sur le
gilet de sauvetage qu'elle enfila par automatisme. Les vieilles habitudes
perdurent, songea-t-elle en fermant les yeux. Elle voulait oublier qu'elle
était là, livrée aux caprices de la mer tant redoutée, trahie par l'homme
qu'elle aimait...


Lorsqu'ils
furent au large, Gray mit le voilier en pilotage automatique et alla libérer sa
prisonnière. Ils se regardèrent en silence.


— Je
te considérais comme mon meilleur ami, dit-elle enfin d'une voix presque
enfantine.


— Crois-tu
vraiment que je ferais tout ça si tu m'étais indifférente? Tu ne m'as pas
encore tout révélé, Stéphanie. Il reste un secret en toi, un secret qui te
paralyse, tel un poison lent.


— Et
ce kidnapping est censé exercer un effet thérapeutique?


— Tu
adorais la voile, Stéphanie. Et tu aimais la vie, surtout. Paul a détruit la
joie en toi.


— Dois-je
comprendre que, pour toi, cette sortie forcée en mer me rendra mon euphorie
passée?


— Je ne
sais pas... Ce sera à toi de me le dire, Stéphanie.


Elle ne
répondit pas. Sa peur de la mer était liée à la mort de Paul, certes. Mais
également à l'emprise cachée de ses propres souvenirs, des images conservées
comme autant de reliques obscures : puissance des eaux vertes se refermant
au-dessus de sa tête, doigts glacés et gourds accrochés au rebord glissant, et
au-dessus d'elle, les traits déformés par la haine de l'homme qui la regardait
lâcher prise, inexorablement...


— Et
si tu montais sur le pont pour m'aider à manœuvrer ce bijou de ma composition?
lança Gray.


Stéphanie
fit la grimace. Mais tout valait mieux que de rester seule, enfermée dans la
cabine. Déjà, elle s'éloignait lorsque Gray lui cria de s'arrêter.


— Mets
d'abord ton harnais, Stefy. Viens ici, je vais t'attacher à la ligne de vie.


Elle
s'immobilisa net et un timide sourire vint jouer sur ses traits. Un harnais.
Une ligne de vie... La certitude de ne pas passer par-dessus bord... Gray lui
offrait un cadeau d'une valeur inestimable : le sentiment d'une sécurité
recouvrée.


Stéphanie
tremblait de soulagement lorsque Gray fixa le mousqueton.


— On
dirait que ça va mieux, non?


— Eh
bien... à vrai dire... oui ! Je trouve ce système tout à fait rassurant.


Détournant
résolument les yeux des eaux opaques, Stéphanie offrit son visage à la caresse
du vent. Elle prit quelques inspirations profondes, laissa l'air du large
envahir ses poumons.


En même
temps qu'une senteur saline, ce fut comme si une grande bouffée de vie entrait
en elle. Elle était libre, comprit-elle. Libérée de Paul, libérée du passé. La
peur commençait enfin à céder du terrain...
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Cette
première journée de voile après une interminable parenthèse de dix ans demeura
inscrite dans les souvenirs de Stéphanie comme un tournant définitif. Pendant
quelque heures, elle vécut un état de grâce entre ciel et mer. Rien n'aurait pu
être plus parfait que l'harmonie du voilier, de l'eau et du vent. Tout comme
dans son rêve, Gray et elle effectuaient les manœuvres en silence, sans heurts,
s'entendant à demi-mot Quel meilleur skipper aurait-elle pu choisir pour
renouer avec la mer? Quel compagnon plus sûr?


Gray avait
prévu un pique-nique substantiel dans une boîte étanche, qui apparut comme par
miracle à l'heure où l'estomac de Stéphanie commençait à crier famine.


— Je
vois que mon enlèvement avait été organisé jusque dans les moindres détails,
observa-t-elle en mordant dans un sandwich.


Il
acquiesça sans fausse honte.


— Je
sais qu'il n'y a pas plus redoutable que les interprétations du psychologue
amateur, mais en pensant à ton histoire, j'ai élaboré la théorie suivante :
pendant ces trois mois de mariage, Paul t'a fait vivre un enfer. Lui mort, les
portes de ta prison s'ouvraient soudain de façon inespérée: tu étais libre;
brusquement et inopinément libre. Mais cette liberté-là, pour le survivant, se
paie toujours très cher en termes de culpabilité... D'autant que Paul n'avait
cessé de te rendre responsable de l'échec de vos relations. Tu as donc fait en
sorte de te punir de ton soulagement en t'imposant un régime des plus sévères :
pas d'amour, pas de plaisir... et pas de voile.


Inquiet,
Gray regardait Stéphanie triturer la couverture en laine sur laquelle ils
s'étaient installés pour déjeuner. Si au moins elle lui laissait lire son
regard, il aurait pu se faire une idée de ce qu'elle ressentait ! Etait-elle
suffisamment forte pour affronter la vérité qu'il venait de lui assener? Ou
l'œuvre de destruction accomplie par Paul rendait-elle une telle prise de
conscience impossible?


Gray se
leva d'un mouvement abrupt. Penser à son cousin le rendait fou de rage. Paul
avait impunément torturé Stéphanie pendant trois mois. Et il était mort en la
laissant seule avec cet héritage terrible de doute et de souffrance.


—
Stéphanie? Essaie de ne pas le prendre mal. Je m'efforce simplement de l'aider,
tu sais.


Elle leva
la tête, mesura la force de la sympathie de Gray, la solidité de son affection.
Il tenait à elle; suffisamment pour prendre parti pour elle; suffisamment
peut-être aussi pour...


Oui, pour
quoi, au juste? Pour accepter de lui faire l'amour, et effacer ainsi les traces
que Paul avait inscrites au plus profond de sa chair?


Un léger
frisson parcourut Stéphanie. Elle se remémora l'été où Paul avait commencé à
lui faire la cour. Un jour, alors qu'elle regagnait le petit port de plaisance
sur le dériveur de son père, Gray se tenait sur la jetée. Tout naturellement,
il lui avait tendu la main pour l'aider à sortir du bateau. Et presque aussi
naturellement, elle s'était retrouvée dans ses bras. Surgi du passé à l'improviste,
ce souvenir longtemps gommé de sa mémoire prenait soudain une intensité
proprement lumineuse. Tous les détails de cette journée se redessinaient un à
un : l'éclat de l'eau aux reflets de jade, la caresse du soleil, les mains de
Gray sur sa taille. Et son cœur à elle qui battait la chamade... Dès lors, une
gravité nouvelle avait marqué ses gestes. Les premiers élancements d'un désir
encore timide l'avaient rendue plus recueillie, plus rêveuse. Et ce soir-là,
elle s'était regardée longuement dans le miroir en pied de sa chambre, troublée
de se découvrir un corps...


Dès le
lendemain, Stéphanie s'était rendue au chantier naval sous un quelconque
prétexte. Mais Gray avait gardé ses distances. Paul, en revanche, lui avait
joué un brillant numéro de séduction. Puis les événements avaient suivi leur
cours, et Stéphanie n'avait plus jamais songé à ce bref épisode. C'était
pourtant Gray qui avait suscité en elle les premiers élans d'une sensualité qui
ne s'était guère épanouie depuis. Fallait-il en conclure que son désir
inexprimé pour lui remontait à ses dix-sept ans?


La
question laissa Stéphanie songeuse. Mais Gray lui prit la main et l'obligea à
se lever.


— Allons,
assez paressé, moussaillon ! Le vent forcit et j'aimerais être de retour au
port avant la nuit.


Stéphanie
obéit sans se faire prier, mais l'euphorie insouciante du matin n'était plus au
rendez-vous. Ses sentiments pour Gray prenaient un caractère presque
obsessionnel et elle craignait pour l'avenir de leur amitié...


Le soleil
n'était plus qu'une pâle lueur rose à l'horizon lorsque Gray amarra Petulance
au ponton, tout près du chantier naval. Stéphanie se débarrassa de son
harnais et bâilla à se décrocher la mâchoire. Même si elle l'avait passée avec
succès, cette première sortie en mer avait constitué une épreuve. La tension
émotionnelle, les résurgences inattendues du passé l'avaient vidée de ses
forces. Elle se sentit ridiculement faible au moment de s'engager sur la
passerelle.


Brusquement,
une vague souleva le bateau. Stéphanie perdit l'équilibre, poussa un cri et
tomba dans les eaux profondes du mouillage.


Ce fut
comme un cauchemar qui se répète. Pour la seconde fois, la mer faisait d'elle
sa proie... Prise de panique, Stéphanie esquissa une suite de gestes
désordonnés. Oubliant qu'elle savait nager, elle cherchait à se cramponner à la
surface lisse de la coque, comme si son seul salut consistait à s'agripper au
bateau. Une terreur sans nom s'empara d'elle lorsqu'un bras fort lui entoura la
taille, Cette fois, Paul ne reculerait pas... Il allait la tuer...


Elle hurla
de peur, avala une pleine gorgée d'eau salée tandis qu'elle se débattait en
aveugle pour recouvrer sa liberté. Il fallait coûte que coûte se raccrocher au
plat-bord, tenir bon afin que Paul ne la noie pas.


Un dernier
cri de terreur lui échappa. Stéphanie lutta encore un instant, mais l'obscurité
se resserrait inexorablement sur elle. Vaincue, elle se laissa couler dans
l'étreinte glacée et mortelle.


 


Stéphanie
gisait à même le quai. Un froid qui devait être celui de la mort s'était glissé
en elle et une douleur aiguë lui déchirait la poitrine. Elle frissonna, voulut
se dresser sur son séant, mais une brusque nausée lui souleva le cœur.


Elle
sentit qu'on lui maintenait la tête tandis que son estomac se rebellait
énergiquement contre l'apport d'eau de mer. Peu à peu, cependant, les spasmes
cessèrent, et elle parvint à ouvrir les yeux.


Accroupi à
son côté, Gray l'observait en silence.


— Ça
commence à aller mieux, chuchota-t-elle. Que s'est-il passé?


— Tu
es tombée de la passerelle…


Stéphanie
hocha la tête.


— C'est
étrange, je ne me souviens pas bien.


— Ta
mémoire reviendra dans un moment, je suppose. Mais les détails peuvent
attendre. Stéphanie. Tu te sens en état de rentrer au cottage ?


— Oui,
je crois.


Elle
voulut se lever, mais Gray ne l'entendait pas de cette oreille. Il la souleva
dans ses bras, toute trempée qu'elle était, et la porta d'autorité jusqu'à la
maison. Envahie par un merveilleux sentiment de sécurité, Stéphanie se blottit
contre lui. A travers la double couche de leurs vêtements trempés, elle percevait
la chaleur de Gray et en concevait un immense bonheur.


Parvenu à
destination, Gray traversa la maison en droite ligne et ne s'arrêta pas avant
d'avoir déposé son fardeau dans la salle de bains.


— Je
vais te faire couler un bon bain chaud. Stéphanie. Puis je redescendrai appeler
le médecin.


Elle le
regarda avec étonnement.


— Un
médecin? Oh, non, c'est inutile. Je me sens bien. Juste un peu transie, mais il
n'y paraîtra plus après un bon bain.


Gray
fronça les sourcils. Elle semblait tout à fait calme et lucide, à présent.
Mais il avait été profondément ébranlé par sa réaction lorsqu'il avait plongé
pour la récupérer dans l'eau après sa chute. Stéphanie s'était débattue de
façon hystérique tout en hurlant le nom de Paul d'une voix glacée par la
terreur. Il l'avait sentie en proie à un délire étrange, mais lequel?
Avait-elle vu le fantôme de Paul resurgir de sa tombe pour lui rappeler que le
plaisir de la voile lui était désormais interdit? La culpabilité par rapport à
son mari défunt resterait-elle à jamais insurmontable?


Stéphanie
était trop épuisée pour protester lorsqu'il la prit sur ses genoux pour lui
retirer ses vêtements. Il procédait comme il l'aurait fait avec une enfant
malade, songea-t-elle, vaguement dépitée. Mais en apercevant son reflet dans le
miroir embué, Stéphanie dut se rendre à l'évidence : il n'y avait vraiment rien
chez elle qui puisse exciter le désir masculin !


Un
véritable remède à l'amour, constata Stéphanie, lugubre, en détaillant sa peau
bleuie par le froid, ses cheveux collés par l'eau de mer, les coulées de
mascara sur ses joues qui lui donnaient un petit air de clown pathétique. Que
devait penser Gray en effeuillant ses vêtements un à un avec ces gestes
détachés et ce visage impassible? Que «cette pauvre Stéphanie, décidément, n'avait
de femme que le nom »? Alors que Carta, en revanche...


— Tu
es trempé, Gray, protesta-t-elle, au bord des larmes. Va vite prendre une
douche chaude. Je peux me débrouiller.


Il la
laissa aller lorsqu'elle descendit maladroitement de ses genoux. Mais Stéphanie
avait compté sans son extrême fatigue. Elle était si faible qu'elle batailla en
vain avec la fermeture de son soutien-gorge. Gray finit par pousser une
exclamation impatiente et s'acquitta de cette tâche pour elle. Mortifiée, la
jeune femme réussit à se débarrasser de son dernier sous-vêtement.


C'était
désespérant de manquer de féminité à ce point ! Nue devant l'homme qu'elle
aimait — dans une situation potentiellement érotique — elle ne parvenait à
susciter que des réactions exaspérées de sa part.


Enfin,
Gray la prit dans ses bras et la déposa d'autorité dans la baignoire.


— Promets-moi
de ne pas bouger d'ici avant mon retour, ordonna-t-il.


Pauvre
Gray, songea-t-elle en s'étirant dans l'eau chaude. Il devait regretter
amèrement de l'avoir fait venir au village. Il s'était adressé à elle pour
obtenir de l'aide, et elle ne faisait que lui apporter des complications
supplémentaires.


Sur le pas
de la porte, Gray l'observait avec une expression tendue, indéchiffrable. Comme
ses yeux paraissaient sombres, ce soir... Un instant, son cœur battit plus
vite. Mais déjà, Gray se détournait et quittait la salle de bains. Une fois de
plus, elle avait pris ses désirs pour des réalités, se désola Stéphanie. Gray
la trouvait sans doute aussi sexy et attirante qu'un oisillon déplumé trop tôt
tombé du nid.


Peu à peu,
cependant, la chaleur s'insinuait agréablement en elle, lui rendant un peu de
sérénité. Luttant contre la fatigue qui l'assaillait, elle se lava les cheveux
et poussa même la coquetterie jusqu'à verser quelques gouttes d'huile parfumée
dans l'eau.


Lorsque
Gray revint, il la trouva confortablement enveloppée dans un grand drap de bain
jaune paille.


— C'est
comme ça qu'on obéit à mes ordres, jeune fille? Je t'avais bien dit de ne pas
bouger.


Elle lui
adressa un sourire timide.


— Je
vais bien maintenant, tu sais. La preuve : je meurs de faim.


L'argument
parut rassurer Gray. En réalité. Stéphanie se sentait à bout de forces. Mais
elle avait eu le temps de se remémorer sa chute dans l'eau, sa crise de panique
lorsqu'elle avait cru avoir affaire à Paul. Et l'idée de se retrouver seule
dans sa chambre avec les fantômes du passé lui donnait des sueurs froides.
Aujourd'hui, plus que jamais, elle avait besoin de Gray.


— Va t'habiller,
Stéphanie. Je m'occupe du dîner. 


Docile,
elle passa dans sa chambre et enfila une simple combinaison-pantalon en coton,
qu'elle resserra à la taille par une large ceinture de couleur vive.


En bas,
elle trouva le feu allumé dans le séjour. Gray avait tiré les rideaux, et elle
ne put qu'approuver cette initiative. Un détail fâcheux nuisait à l'ensemble,
cependant.


Un léger
sourire aux lèvres, Stéphanie se pencha pour allumer un lampadaire ainsi que
l'abat-jour bleu posé sur une table ronde. Puis elle éteignit le plafonnier.


Peu après,
Gray entra, nota le changement d'éclairage et laissa transparaître un certain
étonnement.


— J'ai
les yeux qui me piquent encore un peu, expliqua Stéphanie en rougissant. A
cause de l'eau salée, sans doute.


— Naturellement.
Je n'aurais pas eu l'audace de penser que tu avais des raisons plus romantiques
d'agir ainsi, marmonna Gray d'un ton si rogue que Stéphanie baissa le nez sur
son assiette.


Pourquoi
l'agressait-il ainsi pour un oui ou pour un non?


— Tu
n'aurais pas quelque chose pour me revigorer? demanda-t-elle en se forçant à
sourire. Un bon vin rouge, par exemple?


— Du
vin pour fuir le passé? Que s'est-il passé tout à l'heure. Stéphanie? Tu
croyais que Paul était revenu d'entre les morts pour t'emmener avec lui au pays
des ténèbres?


Le sang se
retira du visage de Stéphanie. Comment Gray pouvait-il lui parler sur ce ton
cynique?


Elle
l'interrogea du regard, mais déjà, il se dirigeait vers la cuisine. Il en
rapporta une bouteille et deux verres. Stéphanie but son vin presque d'un
trait. Encore assoiffée par la morsure du sel dans sa gorge, elle se servit une
seconde fois. Gray l'observait avec inquiétude mais elle avait besoin d'une
consolation, en l'occurrence. Le vin était doux, euphorisant et l'aiderait sûrement
à lutter contre les démons qui la hantaient depuis quelques jours.


Un silence
étrange planait dans la pièce malgré l'atmosphère intime qu'elle avait eu le
malheur de créer. Gray lui en voulait-il de prendre une place qu'il aurait
préféré voir occupée par Carla?


Cette
pensée lui parut si déprimante qu'elle tendit aussitôt la main vers la
bouteille.


— Tu
ne crois pas que cela suffit comme cela, Stéphanie?


Sa
consommation d'alcool était plus que modérée d'ordinaire. Mais ce soir, il lui
fallait un peu de réconfort, un soupçon d'insouciance et un zeste de légèreté.
Et comme Gray paraissait d'une humeur de chien, une fois de plus...


— Quel
mal y a-t-il à se faire plaisir de temps en temps? répliqua-t-elle.


Gray
haussa les épaules et la laissa remplir son verre. Stéphanie avait l'estomac
presque vide et la tête commençait à lui tourner. Mais ses sensations
demeuraient plutôt agréables.


Dédaignant
la tasse de café que Gray posa devant elle, la jeune femme continua à savourer
son vin à petites gorgées.


— Pourquoi
m'as-tu pris pour Paul, tout à l'heure, Stéphanie?


La voix
calme de Gray lui parut étrangement assourdie, et elle dut fournir un gros
effort pour rassembler des pensées qui se dispersaient de façon alarmante.


— Je
croyais que tu étais Paul parce que j'avais l'impression de revivre le moment
où il a cherché à me noyer, répondit-elle avec application en prenant soin de
bien détacher chaque mot.


Fière
d'avoir réussi à prononcer toute une phrase sans trébucher sur chaque syllabe,
elle lui adressa un sourire engageant. Mais Gray ne paraissait pas enclin à
partager sa bonne humeur. Il avait l'air plus féroce que jamais, à vrai dire.


— Paul
a essayé de te noyer?


— Oui,
une fois, alors que nous étions partis faire de la voile. Il a viré trop
brusquement et je suis passée par-dessus bord. Je me raccrochais au voilier,
mais il a tenté de me repousser. Heureusement, des gens nous ont vus, et Paul
m'a laissée remonter à bord. Mais il voulait me tuer, Gray... Il voulait me
tuer...


Elle
entendit Gray jurer effroyablement. Une telle angoisse transparaissait dans sa
voix qu'elle se tourna vers lui, ouvrit les bras. Aussitôt, elle se retrouva
serrée contre lui, blottie, en sécurité dans le seul refuge auquel elle croyait
encore.


— Seigneur...
Mais pourquoi ce silence, Stéphanie? Comment as-tu pu vivre dix
ans avec un pareil secret?


— Je
préférais ne pas y penser, murmura-t-elle entre deux sanglots. Cela paraissait
tellement fou, en fait... Il avait dit au garde maritime que ce n'était qu'un
jeu, et j'ai trouvé plus simple de me raccrocher à cette explication. Mais à
présent que je revois son visage lorsqu'il se tenait penché sur moi... Paul me
haïssait, Gray. C'était plus fort que lui, il ne pouvait plus tolérer ma
présence. Jamais nous n'aurions dû nous marier...


Peu à peu,
les sanglots de Stéphanie s'apaisèrent; la tornade était passée. Elle se
sentait lavée maintenant; mais aussi, infiniment lasse.


Laissant
venir un bâillement libérateur, Stéphanie se logea plus confortablement dans
l'abri des bras de Gray. Puis, avec un soupir d'aise, elle baissa les
paupières.


Gray lui
caressa tendrement le front.


— Monte
te coucher maintenant, Stefy. Tu es à bout de forces.


Elle se
fit toute petite dans son étreinte.


— Seulement
si tu viens avec moi.


Une
tension passagère crispa les muscles de Gray. Mais il finit par sourire.


— Entendu,
paresseuse, je te porterai jusque dans ton lit.


Mais
lorsque Gray repoussa les couvertures pour l'asseoir sur le matelas, Stéphanie
ne voulut pas le laisser partir.


— Déshabille-toi
maintenant, Stefy. Si tu en es capable, du moins.


Elle? Pas
capable? A cause de trois malheureux petits verres de vin? Gray allait voir ce
qu'il allait voir! Mais les boulons de sa combinaison lui opposèrent une
résistance certaine. Pas moyen d'en venir à bout!


— Allons,
laisse-moi t'aider, murmura Gray. Jamais je n'aurais dû accepter que tu boives
autant de vin. Mais puisque le mal est fait…


Il
s'interrompit, décontenancé, en découvrant qu'elle ne portait pas de
soutien-gorge. Pris au dépourvu, Gray ne put s'empêcher de contempler la
perfection de sa poitrine. Elle était si libre avec lui, si sûre de l'innocence
de leur amitié. Si elle savait. Seigneur...


Un besoin
impérieux de la toucher submergea Gray. Il était arrivé à un âge où il ne
pouvait plus se contenter en amour de satisfactions purement physiques. Les
filles faciles et les liaisons sans lendemain lui inspiraient un écœurement
vague doublé d'un accablant sentiment de déjà vu.


Mais
aujourd'hui, le désir montait de nouveau en lui telle une sève. Plus aucun
obstacle ne s'élevait entre Stéphanie et lui, au fond. Elle était libre...
Libre, oui, mais ivre, rectifia Gray, furieux contre lui-même. Jamais il ne se
le pardonnerait s'il trahissait la confiance absolue qu'elle avait toujours
placée en lui.


Mais
lorsqu'il se leva pour quitter la chambre, Stéphanie céda aussitôt à la
panique.


— Gray,
non... Tu ne peux pas me laisser seule. J'ai besoin de toi.


Besoin de
lui, oui. Mais en tant que soutien et ami, songea Gray, déchiré entre les
appels contraires de l'instinct et de la raison. Stéphanie n'avait aucune
habitude de la boisson. Elle ne se rendait pas compte que cet appel au secours
pouvait passer pour une invite sensuelle.


— Stéphanie,
non. Ce ne serait pas raisonnable. Je... 


Des larmes
de faiblesse montèrent aux yeux de la jeune femme. Pourquoi Gray la traitait-il
avec une dureté pareille?


— Stéphanie,
mon tout-petit.. Veux-tu bien revenir sur terre, quelques secondes? Tu ne sais
plus ce que tu dis.


— Je
ne pourrais pas supporter que tu t'en ailles. J'aurais trop peur.


Gray prit
une brève inspiration.


— Entendu,
je resterai avec toi. Allonge-toi tranquillement et essaie de dormir. Je te
rejoins dans une minute.


— Non!
Je ne veux pas que tu sortes de cette chambre.


Si elle le
laissait aller maintenant, elle ne le reverrait pas, elle en était certaine.


— Stéphanie,
pour l'amour du ciel, je n'ai que ce peignoir sur moi ! Je ne peux pas passer
la nuit avec toi dans une tenue aussi légère !


Mais aucun
argument rationnel n'eut de prise sur Stéphanie. Elle se cramponnait à son
cou, le conjurait de ne pas l'abandonner, ne serait-ce qu'une seconde.


Au fond —
tout au fond d'elle-même — Stéphanie savait qu'elle jouait un peu la comédie.
Ce n'était pas tant la crainte qui la poussait à se raccrocher à Gray mais le
désir de le garder là, de connaître au moins pour une nuit l'illusion de
l'avoir tout à elle.


Alors,
Gray céda. Avec une exclamation sourde, il éteignit la lumière et se glissa
dans le lit. Il voulut se coucher sur le côté en lui tournant le dos, mais
Stéphanie s'insurgea une fois de plus. Elle se pelotonna contre lui avec une
audace dont, sobre, elle ne se serait jamais imaginée capable.


— Ne
me repousse pas, chuchota-t-elle. Je voudrais juste que tu me tiennes contre
toi.


Là encore,
il ne trouva pas la force de dire non. Vaincu, il la prit dans ses bras,
offrant son épaule en guise d'oreiller et son corps entier comme un rempart
contre la peur. Des longs cheveux soyeux de Stéphanie émanaient de subtiles
odeurs de plantes, d'essences précieuses. Elle était pour ainsi dire nue contre
lui et son corps souple et tiède avait le parfum et la douceur des roses thé.


Gray
retenait son souffle. Un instinct très fort le poussait à la couvrir de
baisers, à lui faire l'amour, lentement, généreusement. Pas pour lui, mais pour
elle. Pour effacer les marques horribles que Paul avait laissées.


Stéphanie,
elle, jubilait. Il n'existait pas de plus grande  félicité que de passer une
nuit blottie dans les bras de l'homme aimé, décida-t-elle en souriant aux anges
dans le noir.


Soudain,
une Stéphanie inconnue desserra légèrement les pans du peignoir que portait son
compagnon. Le vin chantait toujours dans ses veines et elle se sentait légère,
si légère... Elle risqua sa main plus loin, caressa le torse large, à peine
velu. La ceinture du peignoir stoppa sa progression. Qu'à cela ne tienne...


Rêveusement,
Stéphanie repartit en sens inverse, laissant ses ongles effleurer la poitrine
de Gray. Mais soudain, il lui attrapa le poignet avec force.


— Stéphanie
! J'aimerais savoir à quoi tu joues! 


Stéphanie
ne tint d'ailleurs aucun compte de cette intervention. Elle trouva fascinant,
en revanche, de sentir le cœur de Gray battre à grands coups désordonnés sous
sa paume. Enthousiasmée par sa découverte, Stéphanie palpa, caressa, explora...


Brusquement,
Gray poussa une espèce de rugissement et la renversa sur le dos. En appui
au-dessus d'elle, il la contempla avec intensité. Elle se sentait si petite,
livrée en son pouvoir; mais tellement, tellement féminine, aussi... Malgré la
colère manifeste de Gray, elle ne doutait pas qu'il fût troublé, excité même.


— Stéphanie...
Je ne peux plus...


Il se
pencha plus près. Alors, sans s'inquiéter des conséquences, Stéphanie plaça ses
lèvres sur le torse de Gray. Là où ses doigts avaient caressé, elle chercha à
parfaire son exploration de la pointe de la langue. Et l'expérience lui apporta
une ivresse pour le moins inattendue...


Il lui
sembla entendre Gray pousser un cri tourmenté, mais comment s'arracher aux
délices que lui procurait cette expérience totalement nouvelle?


Hélas,
Gray se rejeta en arrière et l'entraîna avec lui en position assise.


— Gray...


— Est-ce
que tu sais où ces extravagances vont nous mener, au moins?


Après une
infime hésitation, Stéphanie hocha la tête.


— Oui,
je sais... Je veux que tu me fasses l'amour, Gray. Pour cette nuit. Donne-moi le
sentiment d'être désirable. Prouve-moi que Paul s'est trompé à mon sujet.


Le visage
tendu de Gray ne reflétait qu'imparfaitement la lutte sans merci qui se
déroulait en lui. A ce niveau, la tentation devenait supplice. Pouvait-il
pousser l'abnégation jusqu'à refuser ce dont elle l'implorait?


Oui, dans
la mesure où Stéphanie n'était pas en pleine possession de ses moyens, répondit
en lui une voix sévère. Sans doute ne se souviendrait-elle même pas le
lendemain de lui avoir adressé pareille requête.


Mais alors
même qu'il se tenait ce raisonnement, Gray songeait à la douceur de ses lèvres,
à la sensualité instinctive de ses caresses. Une nouvelle poussée de désir le
submergea, irrépressible, cette fois. Et il comprit qu'il n'aurait pas la force
de résister.


— S'il
te plaît, Gray... Je ne prétends pas prendre la place de Carla, mais je t'en
prie, ne me rejette pas.


Les nerfs
à vif, elle attendit, convaincue qu'il allait la repousser. Gray changea
soudain de position... mais de façon à pouvoir la prendre tout entière
dans ses bras !


Très vite,
pour Stéphanie, l'étonnement céda la place à la joie lorsqu'il commença à consteller
son visage et son cou d'une myriade de baisers ardents, tendres, enjoués. Se
découvrant insatiable, elle se cambra pour mieux s'offrir. Elle avait
l'impression de vivre un rêve.


Paul, lui,
n'avait jamais accordé beaucoup d'importance aux caresses, se remémora
Stéphanie. Elle n'avait pas souvenir qu'il ait même jamais embrassé ses seins.
Alors que Gray...


Les effets
du vin s'étaient estompés et la jeune femme s'était rarement sentie aussi
présente à elle-même, aussi lucide. Mais il était trop tard pour revenir en
arrière, désormais. Et que Gray appartienne à Carla, quelle importance? Cette
nuit, il tremblait de désir pour elle, c'était son prénom qui courait sur ses
lèvres.


— J'ai
envie de toi, chuchota-t-elle, enchantée par sa propre impudeur.


Gray leva
la tête et son regard brillant de désir rencontra celui de la jeune femme.


— Envie
de moi, pour quoi? demanda-t-il d'une voix rauque. Pour te délivrer du passé?
Pour l'ouvrir à l'avenir? Te prouver que tu es désirable?


— Pour
tout cela à la fois.


Et pour
tant d'autres raisons encore qu'elle n'aurait su nommer...


— J'ai
peur de te faire mal, chuchota-t-il. Pour moi aussi, il n'y a eu personne
depuis longtemps, tu comprends ce que je veux dire?


Sa rupture
avec Carla ne remontait pourtant qu'à quelques jours, s'étonna Stéphanie.
Avaient-ils donc si peu eu l'occasion d'être ensemble? Mais ces questions
traversèrent l'esprit de la jeune femme sans s'y attarder. Cette nuit avec Gray
n'appartenait qu'à elle. Et il était hors de question délaisser la moindre
place à Carla au sein de ces courts instants de bonheur.


— Paul
me faisait mal parce qu'il aimait me faire souffrir, Gray. J'avais tellement
peur de lui que cela devenait comme un viol. Avec toi, ce sera bien, j'en suis
certaine.


Il prit le
visage de la jeune femme entre ses paumes, en étudia avidement chaque trait,
chaque contour.


— Je
veux te donner cette nuit tout ce dont Paul t'a privée, déclara-t-il
fiévreusement.


— Tout
ce que je veux, c'est te sentir tout entier contre moi, Gray.


— Paul
t'a laissée affamée, Stéphanie. Je veux te nourrir maintenant, apporter à
chaque parcelle de ton corps l'amour dont tu as été sevrée.


Ce fut
alors comme si à chaque baiser, à chaque attouchement, il la réconciliait un
peu plus intimement avec elle-même. La bouche de Gray suivit le trajet de ses
mains, le long d'une cuisse fuselée, puis plus haut encore, là où la chair se
fait si tendre... Stéphanie voulut se soustraire à un contact aussi intime,
mais les doigts de Gray la maintenaient prisonnière, tout comme elle était
prisonnière de la jouissance qui l'emportait.


Soudain.
Stéphanie cria et Gray la souleva au même instant pour l'ajuster contre lui, se
loger au creux de son être. Elle gémit, émerveillée et incrédule, en sentant
qu'elle le recevait librement, que son corps l'accueillait comme si elle avait
été faite pour lui...


La
souffrance physique éprouvée avec Paul appartenait désormais à un passé révolu.
Chaque mouvement de Gray en elle ne contribuait qu'à accroître sa joie, à
l'initier aux mille nuances du plaisir.


Elle noua
bras et jambes autour de lui pour s'offrir avec plus d'abandon encore. En cet
instant, elle éprouvait un mélange curieux d'humilité et de triomphe. Elle
découvrait que son corps et celui de Gray étaient le théâtre de puissances qui
les dépassaient. Mais c'était en elle, malgré tout, que Gray
cherchait sa délivrance et son plaisir!


Plus tard,
lorsque Stéphanie émergea de sa douce torpeur, ce fut pour trouver Gray dormant
du sommeil du juste. Des larmes de joie se mirent à couler sur ses joues. Paul
s'était trompé ! Elle ne ressemblait pas au portrait de la femme froide et
insensible que son mari avait brossé d'elle. Un portrait mensonger qu'elle
avait continué, pendant dix ans, à prendre pour son vrai visage.


Le cœur
débordant d'amour, elle contempla les traits détendus de Gray. Elle aurait tant
voulu lui communiquer ce qu'elle ressentait, lui exprimer sa gratitude ! Mais
ce serait vraiment égoïste de sa part de le tirer de son sommeil. Gray lui
avait déjà tant donné...


Stéphanie
ferma les yeux et se pelotonna contre lui avec un soupir de pur bonheur. Le
lendemain, au réveil, ils auraient l'occasion de parler.


Et en
attendant, il lui restait à savourer un plaisir ineffable et encore inconnu :
celui de s'endormir, en toute sérénité, entre les bras de l'homme qu'elle
aimait.
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Mais
lorsque Stéphanie se réveilla, le lendemain, sa main ne rencontra que le vide.
Un froid insidieux semblait s'être glissé en elle. A la claire lumière du jour,
la situation paraissait d'ailleurs nettement moins idyllique. Si elle avait
ouvert les yeux dans les bras de Gray, ils se seraient souri, un peu timidement
peut-être; puis ils auraient parlé en confiance, pelotonnés l'un contre
l'autre. Avec Gray l'Amant, il y aurait toujours eu moyen de s'entendre. Mais
comment aborder Gray l'Ami, l'homme avec qui elle avait entretenu pendant dix
ans des rapports dépourvus de toute ambiguïté? Lorsqu'elle songeait à la façon
dont elle s'était jetée à sa tête, Stéphanie n'avait plus qu'une envie : se
cacher sous les couvertures et ne plus bouger jusqu'au soir!


Une
agréable odeur de café et de pain grillé montait cependant de la cuisine. Gray
l'attendait peut-être pour le petit déjeuner?


Rassemblant
son courage, Stéphanie fit une rapide toilette et descendit le rejoindre. Sa
tasse à la main, Gray lisait le journal. Il leva distraitement les yeux à son
entrée, et elle reçut son regard distant et froid comme un coup de poignard en
plein cœur. Ses folles audaces de la veille avaient été fatales à leur amitié,
conclut-elle, anéantie.


— Réponds-moi
en toute franchise, Gray : tu tiens toujours à ma présence ici, après ce qui
s'est passé?


Gray garda
le silence. Elle commençait à penser qu'il ne répondrait pas, lorsqu'il déclara
soudain :


— Pourquoi
pas? Nous savons l'un et l'autre pourquoi c'est arrivé. Hier, ta chute dans
l'eau t’a transportée dix ans en arrière, et tu as éprouvé le besoin d'effacer
l'image négative et fausse dont Paul t'avait affublée. Tout naturellement, sous
l'effet de l'alcool, tu as été amenée à revendiquer une féminité qui t'avait si
longtemps été refusée. Tu t'es donc tournée vers moi, ce qui, là encore, reste
parfaitement logique. Tu as toujours eu confiance en mon amitié et j'ai joué un
rôle quasi thérapeutique en te poussant à évoquer tes souvenirs. Si quelqu'un
est à blâmer, c'est moi, Stéphanie. Tu avais bu, tu étais fragilisée par ta
prise de conscience, et je n'ai pas su faire preuve de la fermeté nécessaire
pour te protéger contre toi-même. Voilà... Je propose donc que nous oubliions
cet incident et que nous repartions sur nos anciennes bases.


Cet incident?
Ce parti pris d'indifférence laissa Stéphanie muette. Elle s'était attendue à
des réactions diverses de la part de Gray. Mais qu'il ramène les événements de
la nuit aux proportions d'un simple « incident », ça non, sûrement pas !


En proie à
une déception sans nom, Stéphanie se leva et se servit une tasse de café avec
des gestes d'automate.


Livré aux
affres du désir, Gray la contemplait. Son premier réflexe en ouvrant les yeux,
le matin, avait été de la couvrir de baisers. Il aurait tant voulu lui faire
l'amour encore, la sentir trembler de nouveau de désir sous ses caresses...
Mais de quel droit se serait-il emparé de ses lèvres? L'avant-veille encore,
Stéphanie lui avait précisé à quel point elle tenait à son amitié. Il savait
pertinemment qu'elle ne s'était pas donnée à lui par amour. Sans doute l'eût-il
terrifiée en s'octroyant brusquement des droits d'amant...


Mais
lorsqu'il songeait à son corps, à ses murmures, à ses cris, à la façon dont
elle s'était abandonnée au plaisir qu'elle recevait de lui...


D'un
mouvement brusque, Gray repoussa sa chaise.


— Il faut
que je file, dit-il. Je compte encore passer la journée à bord de Petulance.
Tiens-toi prête autour de 7 heures. Alex et Carla nous attendent pour
dîner ce soir, ne l'oublie pas.


A la
torture, Stéphanie le regarda s'éloigner. Etait-ce le même homme qui, quelques
heures auparavant à peine, lui avait fait découvrir l'amour?


Un soupir
lui échappa. La perspective d'avoir à partager Gray avec Carla le soir même
n'était pas faite pour améliorer son humeur... Qui sait si, avant d'ouvrir les
yeux, Gray n'avait pas cru, dans un état de demi-veille, sentir sa maîtresse
contre lui ? Sa déception avait dû être cruelle; d'où sans doute l'attitude
distante qu'il adoptait avec elle aujourd'hui.


 


La soirée
passée dans la magnifique maison ancienne de Carla et d'Alex dérouta beaucoup
Stéphanie. En vérité, leur hôtesse lui inspirait des sentiments trop
ambivalents pour qu'elle puisse s'y retrouver! Tantôt elle haïssait Carla, la
méprisait pour son inconstance, l'impardonnable légèreté de sa conduite; et
tantôt, elle oubliait tout cela et se laissait prendre au charme de cette
personnalité vive, originale et chaleureuse. Etonnante Carla qui restait
détendue et naturelle dans une situation qui, pour la plupart des femmes, eût
constitué un véritable supplice !


Le plus
surprenant encore était son comportement envers elle, Stéphanie. Plusieurs
fois, elle la prit à part pour s'efforcer de la rassurer au sujet de la
Fastnet.


— C'est
pourtant une des courses les plus dangereuses au monde, finit par dire
Stéphanie.


Elle ne
savait vraiment plus quoi penser. Carla était-elle la dernière des hypocrites
ou éprouvait-elle une réelle sympathie pour elle?


— Oui,
la Fastnet est dangereuse, Stéphanie. Elle peut être tragique même, comme nous en
avons fait l'expérience dans notre propre famille. L'année où cette
régate a fait des morts, David, le frère d'Alex, figurait au nombre des
victimes. Voilà pourquoi Alex ne néglige aucun détail quant à la sécurité.
Jamais il n'aurait accepté de tout miser sur un bateau qui ne répondrait pas
aux normes les plus strictes. Croyez-moi, vous pouvez laisser partir Gray en
toute tranquillité.


Emue par
cette confidence, Stéphanie commençait à réviser son opinion sur Carla. Mais
lorsque Gray accepta de passer une semaine avec le couple et leurs deux enfants
sur une goélette qu'ils louaient chaque année dans les Caraïbes, son sang ne
fit qu'un tour. Dire qu'il était supposé prendre ses distances avec son
ex-maîtresse ! Il ne faisait pas l'ombre d'un effort pour se détacher de Carla.
Au contraire ! Tous les prétextes lui étaient bons pour la voir le plus
souvent possible.


Invoquant
une migraine, Stéphanie se mura dans un silence tendu pendant le reste de la
soirée.


— Pourquoi
ce silence, Stefy ? C'est à cause de ce qui s'est passé hier soir? demanda
Gray, de retour au cottage.


— Hier
soir? Ce soir, tu veux dire ! Dois-je te rappeler que tu étais
censé l'éloigner de Carla? Résultat: dès qu'on te parle d'aller la rejoindre
aux Caraïbes, tu acceptes avec joie !


— Mais
que vas-tu donc t'imaginer, Stéphanie? Ils seront en famille, avec leurs deux
enfants ! Et cette invitation te concerne autant que moi. Tu n'as donc rien
compris encore? S'il faut vraiment que je mette les points sur les i, voici la
vérité : Carla et moi...


— Je
ne veux pas de tes explications, tu m'entends ? Je ne suis pas
aveugle, à la fin ! Je vois bien que tu ne manques jamais une occasion de te
rapprocher d'elle! Mais moi, de quoi ai-je l’air, dans l'affaire? J'ai accepté
de me faire passer pour ta compagne pour t'aider à sortir de ce guêpier. Mais
s'il s'agit seulement de te servir de couverture afin que tu puisses continuer
tes 5 à 7 avec la femme de ton meilleur ami...


— En
voilà assez ! Je n'ai pas de liaison avec Carla ! s'écria Gray, furieux.
Mais bon sang, Stéphanie ! Ce qui s'est passé hier soir n'a pas suffi à te le
prouver?


Ce qui s'était
passé au cours de la nuit ne prouvait rien aux yeux de Stéphanie. Elle s'était
jetée à sa tête; l'avait attiré nu dans son lit. Et comme Gray le lui avait
déjà répété bien des fois, il n'était pas «de marbre». En l'aimant la veille au
soir, il n'avait fait que répondre à sa demande. En revanche, l'attitude qu'il
avait eue envers elle au matin avait été tout à fait révélatrice, elle !


— Parlons-en
de cette nuit ! cria-t-elle. Tu voulais que nous oubliions cet incident,
n'est-ce pas? Eh bien, c'est chose faite. Alors rends-moi un fier service et
épargne-moi dorénavant tes allusions, d'accord?


Avant que
Gray puisse voir ses traits torturés et ses yeux noyés de larmes, Stéphanie
prit la fuite et s'enferma à double tour dans sa chambre.


 


Dix jours
passèrent ainsi sans donner lieu à une réconciliation véritable. Gray
consacrait tout son temps et son énergie aux préparatifs de la Fastnet pendant
que Stéphanie perdait l'appétit, se repliait sur elle-même et se réveillait une
ou deux fois par nuit, le front baigné de sueur, assaillie par des visions
d'apocalypse où il n'était question que de mers houleuses et de bateaux en
perdition.


Pour
autant que Stéphanie pût en juger, Gray ne revit pas Carla pendant ces dix
jours. Elle finit par se sentir un peu honteuse de l'avoir accusé sans preuve.
Mais elle n'osa pas toutefois lui présenter ses excuses. Dans l'état de tension
où la plongeait l'approche de la Fastnet, elle craignait de fondre en larmes et
de tout lui avouer. Or, elle ne voulait à aucun prix l'encombrer d'un tel
fardeau maintenant. Gray aurait besoin de toute sa concentration pour survivre
à cette maudite course.


Le
week-end qui précédait le grand départ, Gray et Stéphanie furent invités à un
bal officiel réunissant organisateurs, notables locaux et participants. En
apprenant que Carla et Alex seraient également de la fête, Stéphanie abandonna
ses illustrations et son travail sur le chantier et s'accorda un congé
exceptionnel pour courir les boutiques de Southampton. Elle acheta sur un coup
de tête une robe du soir romantique qui lui donnait l'air d'une héroïne du XVIIIe
siècle. Tout y était : décolleté plongeant, épaules largement découvertes et
jupons gonflants! Avec dix ans de retard, elle réalisait un rêve de jeune
fille, songea Stéphanie en pivotant devant le miroir.


Sur sa
lancée, elle suivit les conseils de la vendeuse et prit rendez-vous chez le
meilleur coiffeur de la ville. Une heure plus tard, sa chevelure retombait sur
ses épaules en longues ondulations cuivrées. Encore un fantasme qu'elle s'accordait
pour un soir...


Après ces
diverses emplettes, Stéphanie arriva si tard au cottage qu'il lui restait à
peine le temps de se préparer. Pour mieux mettre en valeur la coupe de la robe,
la propriétaire de la boutique lui avait suggéré de porter une guêpière. Et
comme rien n'arrêtait Stéphanie ce jour-là, elle s'était empressée d'acquérir
le sous-vêtement en question.


Elle
venait juste de l'enfiler et finissait d'attacher ses bas lorsque Gray frappa
un coup bref et poussa la porte. Qui d'elle ou de lui fut le plus choqué.
Stéphanie n'aurait su le dire. Un pied posé sur une chaise et exclusivement
vêtue de bas blancs et d'une guêpière, elle devait offrir un spectacle un peu
déroutant pour un homme habitué à la voir en jean, matin, midi et soir!


— Désolé,
déclara Gray d'une voix bizarrement guindée. Je pensais que tu n'étais pas
encore de retour. Je suis entré un peu machinalement...


Stéphanie
se risqua à le regarder. Elle adorait voir Gray dans ses tenues de travail, ses
jeans élimés, ses vieilles chemises en flanelle, délavées et si douces au
toucher. Mats il fallait reconnaître que, en smoking, il ne manquait pas non
plus d'allure...


— J'ai
pris un peu de retard, murmura-t-elle. Je n'ai plus qu'à me maquiller, à me
relever les cheveux, et je serai prête.


— Prête?
demanda Gray en considérant sa tenue d'un air sceptique.


Stéphanie
rougit de plus belle.


— Je
compte tout de même enfiler une robe, rassure-toi !


Un léger
sourire joua sur les lèvres de Gray.


— Cela
me paraît recommandé, en effet.


Il quitta
la pièce sur ces mots, laissant Stéphanie en proie à un vertige mémorable. Gray
l'avait couvée d'un regard si brûlant que sa peau en frémissait encore, comme
s'il l'avait longuement caressée!


Troublée,
elle s'assit à sa coiffeuse et s'empara de ses crayons et pinceaux d'une main
mal assurée. Le miroir lui renvoya un reflet inhabituel. Elle se pencha vers
cette femme au teint pur dont les grands yeux violets semblaient assombris par
une passion secrète. Etait-ce la coiffure qui lui conférait cet air de
sensualité rêveuse?


Enfin, se
sentant toute légère dans sa grande robe. Stéphanie descendit l'escalier. D'en
bas, Gray la regardait.


Le souffle
court, Stéphanie tournoya devant lui pour faire admirer son acquisition.


— Alors?


— Superbe!
Et lorsqu'on sait ce qu'il y a dessous...


— Ah,
ça, tu n'étais pas supposé le voir!


— Tu
as raison. Il aurait mieux valu, effectivement, que j'échappe à cette vision.


Ce
soir-là, au bal, Gray ne dansa qu'avec elle, la tenant serrée contre lui. A
minuit, une pluie colorée de ballons furent lâchés du plafond. Des coupes de Champagne
circulèrent et tout le monde leva son verre en souhaitant du soleil et des
vents favorables à ceux qui, dès le lendemain, affronteraient la mer.
Gray prit Stéphanie dans ses bras et l'embrassa avec une fougue, une passion
qui confinaient presque à la violence. Jamais baiser échangé ne transmit
une charge de désir aussi explosive.


Mais de
retour au cottage, quelques heures plus tard, Gray monta directement se coucher
après un « bonne nuit» aussi glacial qu'à l'ordinaire.


Des heures
durant, Stéphanie demeura éveillée dans son lit, tressaillant au moindre
craquement dans le noir, guettant des sons qui ne vinrent pas. Gray la laissait
seule à jamais et elle l'aimait et le haïssait avec une intensité presque terrifiante...


 


Le matin
de la Fastnet, Stéphanie assista au départ de la course en compagnie de Carla
et d'Alex. Le jour se levait, clair et ensoleillé, et une ambiance survoltée
régnait aux alentours du port. On s'appelait d'un bateau à l'autre, les
cordages cliquetaient contre les mâts, les haut-parleurs diffusaient leurs
messages. Mais Gray, lui, s'embarquait seul sur Petulance. Il
serait seul à lutter contre la mer et le vent...


A la
dernière seconde, il prit Stéphanie dans ses bras et l'embrassa. Elle chercha
son regard, lui livrant le sien dans un élan d'amour éperdu...


Mais déjà,
Gray sautait à bord de son voilier. Il était temps de gagner les bouées et de
se placer pour le départ.


Lorsque Petulance
ne fut plus qu'une tache de couleur à l'horizon, Alex, Carla et
Stéphanie retournèrent vers la voiture à pas lents. Constatant à quel point
Stéphanie était pâle et silencieuse, les amis de Gray lui proposèrent de venir
s'installer chez eux le temps que durerait la Fastnet. Mais la jeune femme
déclina fermement leur invitation. Elle se sentirait plus près de Gray en
l'attendant dans le cottage, entre ses meubles et ses livres, dans ces lieux où
chaque objet fui parlerait de l'absent.


Dans la
journée, les activités du chantier lui permettaient d'oublier un peu ses
inquiétudes. Ce fut un défilé presque constant de clients, d'amis, de
vacanciers qui passaient prendre des nouvelles, s'attardaient pour écouter un
bulletin radio, commenter les progrès de la course. Les calculs de Gray se
vérifiaient, songeait parfois Stéphanie. Sa participation à la Fastnet
suscitait un regain d'intérêt pour son chantier. D'autant que les performances
de Petulance faisaient la une des actualités sportives.


Stéphanie
passa la semaine ainsi, dans un état d'effervescence entrecoupé de longues
phases d'abattement. Les informations que la radio locale diffusait à
intervalles réguliers rythmaient son existence. Mais si elle parvenait tant
bien que mal à remplir ses journées, chaque nuit devenait comme un cap
redoutable à passer. Il lui arrivait de se réveiller en hurlant, puis de
s'effondrer en sanglots en chuchotant qu'elle n'aurait jamais dû laisser Gray
partir seul. Si au moins elle avait pu lui imposer sa présence, affronter ces
périls avec lui !


Jamais le
cortège monotone des heures n'avait avancé à une allure aussi poussive. Les
prestations de Petulance soulevaient l'enthousiasme général,
pourtant. Dès le début, Gray avait pris la tête de la course et on parlait
beaucoup de son prototype dans les milieux avertis. Stéphanie se réjouissait pour
Gray, bien sûr. Mais déjà, les premiers voiliers atteignaient les eaux
dangereuses entre toutes au large de l'Irlande. Et son angoisse, elle, touchait
aux limites du tolérable.


Carla,
passait la voir tous les jours sur le chantier et s'efforçait de lui changer
les idées en lui parlant arts plastiques, théâtre et littérature. Stéphanie
aimait ces longues causeries qui soulageaient un moment la tension sans cesse
accrue de l'attente. Elle devait reconnaître que Carla se comportait en amie et
jamais en rivale. Et n'eût été sa jalousie, elle se serait prise d'une
affection réelle pour cette femme de tête qui semblait douée d'une gentillesse,
d'une sensibilité plutôt surprenantes, étant donné les circonstances...


Un matin,
après avoir dormi pour la première fois d'une traite après des nuits et des
nuits d'insomnie, Stéphanie alluma la radio pour entendre la voix sombre,
précipitée du speaker. Aucun optimisme n'était plus de mise : un des yachts
leaders de la course avait démâté, et un membre de l'équipage était porté
disparu.


Puisque
Gray était seul à bord, il ne pouvait s'agir de Petulance, songea
Stéphanie en luttant contre la panique. Mais un poids plus oppressant encore
qu'à l'ordinaire continua à peser sur sa poitrine. Après le temps plutôt
clément des premiers jours, les conditions météorologiques changeaient de façon
alarmante. On annonçait une mer houleuse et chaque bulletin radiophonique
apportait son lot de mauvaises nouvelles.


Cette
maudite course n'en finirait-elle donc jamais de faire des dégâts? se demandait
Stéphanie dans un état de révolte presque hystérique. Le dernier jour. Petulance
figurait toujours en tête de liste. Mais la mer était grosse, le vent
soufflait en tempête et les prévisions étaient plus pessimistes que jamais.


« Tiens
bon, Gray. Plus que quelques heures », pensait Stéphanie en allumant son poste
d'une main tremblante, juste à temps pour les informations de midi. Ce fut
soudain comme une coulée de glace qui se répandit en elle. Au simple son de la
voix du journaliste, elle comprit que c'était fini. Le malheur était là,
imminent, prêt à frapper... On signalait une nouvelle victime. Un voilier avait
chaviré et la radio ne répondait plus à bord. On ne discernait aucun signe de
vie sur le pont. Quelques minutes plus tard, on précisait que les secours
recherchaient le skipper de Petulance...


Les ongles
de Stéphanie s'enfoncèrent dans sa paume. Gray avait disparu en mer... Et elle
savait ce que recouvrait une telle annonce. Les chances pour qu'il soit encore
vivant étaient à peu près négligeables. Sauf s'il avait été recueilli sur un
bateau concurrent.


Le
téléphone sonnait, comprit-elle enfin. Elle contempla fixement l'appareil,
comme s'il s'agissait d'un animal bizarre. Sans doute était-ce Carla qui
appelait pour lui apporter son soutien moral. Mais elle ne voulait — ne pouvait
entendre personne. « Oh ! Gray... Tu m'avais juré que tu reviendrais,
pourtant... »


En vérité,
Stéphanie se sentait incapable d'affronter le drame. Après cette semaine
interminable d'attente et d'angoisse, elle n'avait plus assez d'énergie pour
faire face. Elle était à bout, tout simplement...


Fuyant la
sonnerie insistante qui lui vrillait cruellement les oreilles, Stéphanie quitta
le bureau et traversa le chantier désert d'une démarche chancelante. Un frisson
de terreur la parcourut à l'idée de retourner au cottage. Non, pas le
cottage. Surtout pas le cottage...


Un réflexe
élémentaire de survie la poussait à aller de l'avant. Confusément, elle sentait
que, pour ne pas sombrer tout à fait, il lui fallait se maintenir en mouvement.
Marcher. Marcher droit devant elle, jusqu'à l'abrutissement.


La souffrance
qu'elle éprouvait semblait presque irréelle. Comme s'il s'agissait d'une
erreur. D'une mauvaise farce. D'un cauchemar dont elle s'éveillerait d'un
instant à l'autre. Gray... Gray ne pouvait disparaître de sa vie. Il en était
l'essence même!


Elle
emprunta sans même y penser la sente étroite qui longeait la côte. Une bise
froide, hargneuse, lui fouettait le visage, et très vite, la pluie se mit à
tomber. La tête haute, Stéphanie se soumettait à la morsure glaciale du vent.
Comme si c'était le seul moyen pour elle de se sentir encore un peu vivante.


Gray
n'était plus... Il avait disparu corps et âme... noyé lui aussi, tout comme
Paul avant lui. La confusion de Stéphanie était telle qu'elle s'en attribuait
entièrement le blâme. Comme si c'était le poids même de son amour qui avait
fait sombrer Gray. Comme si elle portail le malheur sur elle. Sans cesser de
marcher, elle pleurait à chaudes larmes, le corps secoué de frissons, les
muscles contractés par la souffrance.


Combien de
temps dura son errance, Stéphanie n'aurait su le dire. La nuit tombait
lorsqu'elle vit les premières maisons du village. Elle avait décrit un vaste
cercle au bord de l'estuaire jusqu'à l'embouchure de la rivière, pour revenir
ensuite sur l'autre rive.


Les pieds
en sang, elle poursuivit péniblement son chemin jusqu'au collage. Les lumières
étaient allumées, constata la jeune femme lorsque la maison parut au détour
d'un virage. Ainsi, ils étaient déjà là, tous : la police, la presse, et toute
une brochette de personnages officiels, sans nul doute.


Stéphanie
n'avait plus la force de fuir. Il ne lui restait d'autre choix que d'affronter
la réalité, maintenant. De faire face à tout ce dont Gray l'avait protégée lors
du décès de Paul... Mais Gray n'était plus, désormais. Gray l'avait quittée
pour toujours et la vie sans lui ne ressemblait plus à rien.


Les larmes
de Stéphanie semblaient taries, cependant. Elle se sentait comme une morte
vivante fonctionnant par erreur dans un monde où elle n'avait plus aucune
place.


La cuisine
était vide. Mais tout ce petit monde se trouvait sans doute réuni au salon ?
Machinalement, Stéphanie traversa le corridor. On t'avait entendue entrer, de
toute évidence, car la porte s'ouvrit aussitôt de l'intérieur. La jeune femme
savait à quoi s'attendre. Une silhouette en uniforme, l'expression compassée
des porteurs de mauvaises nouvelles. Stéphanie baissa la tête, vit des jambes
d'homme. Et au-dessus de ces jambes, le gros chandail en laine d'Irlande, puis
le cou et le visage fatigué de Gray, ses cheveux en bataille... Gray!


Un
instant, Stéphanie demeura sans bouger. Mais le regarder ne suffisait pas. Avec
un bref sanglot, elle se jeta dans ses bras.


— Oh,
Gray... Je n'arrive pas à croire que c'est toi. Je pensais que tu étais mort!


Il la
prit, toute trempée et tremblante qu'elle était, pour la serrer à l'étouffer
contre lui.


— Je
sais, mon ange, je sais, murmura-t-il doucement en la berçant contre lui. Mais
il s'agissait d'une erreur. Tout le monde a cru que le voilier en perdition
était Petulance, à cause de la position et de la taille à peu
près similaires des deux bateaux. En vérité, je me trouvais à proximité lorsque
l'autre skipper s'est trouvé en difficulté, et j'ai viré de bord pour aller lui
porter secours. D'où ma présence ici. Le sauvetage a pris beaucoup de temps et
j'ai dû gagner le port le plus proche pour faire hospitaliser mon concurrent.
Résultat : j'ai abandonné la course à quelques heures de la victoire.


— Oh,
Gray..., murmura-t-elle dans un profond soupir de joie. Tu es vivant. C'est
l'essentiel, non?


Il lui
sourit tendrement.


— Alex
et Carla regardaient la télévision lorsqu'on a annoncé ma prétendue
disparition. Mais Alex a vu aussitôt que le voilier endommagé n'était pas Petulance.
Ils se sont précipités sur leur téléphone pour te rassurer, mais ils
n'ont pu te joindre ni sur le chantier ni au cottage. Où étais-tu passée,
Stéphanie? J'ai cru devenir fou à l'attendre ainsi.


— J'ai
marché, expliqua-t-elle d'une voix tremblante. Je voulais être seule. Je ne
pouvais supporter l'idée qu'on me parle... Je croyais que je t'avais perdu,
Gray. Je croyais que...


Stéphanie
constata que ses larmes n'étaient pas taries, tout compte fait. Il lui en
restait même en abondance.


— Oh,
Gray... Toi qui avais toutes les chances de gagner. Tu dois être tellement
déçu...


— Pas
tant que ça, au fond. Le nouveau yacht a fait ses preuves, c'est l'essentiel.
Tout le monde sait que je serais arrivé dans les premiers s'il n'y avait pas eu
cet accident en cours de route. Et puis, je pourrai toujours me rattraper
l'année prochaine.


— Ah,
ça, non, jamais! J'en mourrais!


Stéphanie
était trop bouleversée pour se rendre compte que sa réaction possessive la
trahissait. L'ombre d'un sourire naquit sur les lèvres de Gray.


— En
attendant, Stéphanie, si tu restes une seconde de plus à grelotter dans tes
vêtements trempés, tu vas attraper une bonne pneumonie. Tu trembles comme une
feuille.


Elle dut
se faire violence pour s'arracher à son étreinte et monter prendre une douche.
En redescendant un peu plus tard, Stéphanie trouva la table mise. Gray avait
préparé un plat de pâtes fraîches avec une merveilleuse sauce tomate. Elle dîna
avec un appétit et une rage de vivre qui la surprirent elle-même. Aux informations,
ils virent un reportage sur le sauvetage effectué par le skipper de Petulance.
Et Gray put assister par l'image à l'arrivée de la Fastnet.


Stéphanie,
elle, avait replié ses jambes sous elle et ses yeux se fermaient tout seuls.
Lorsqu'elle les rouvrit, seul le rougeoiement des flammes trouait encore la
pénombre d'une lueur irrégulière. Une sensation de profond bien-être
l'enveloppait. Comme si sa vie avait atteint un point d'équilibre, en laissant
les cahots et les remous loin derrière elle. Mais appuyée contre l'épaule de
Gray, que pouvait-on éprouver, sinon une félicité totale?


— J'ai
l'impression que ta marche à pied de tout à l'heure a été éreintante, dit-il.
Voilà trois heures que tu dors d'un sommeil de plomb !


— Je
n'ai pas passé de très bonnes nuits, cette semaine, reconnut-elle.


Gray
changea de position et elle se retrouva pelotonnée dans ses bras. Dire qu'elle
avait vécu pendant quelques heures dans la certitude terrifiante de ne jamais
le revoir!


— 
J'ai eu si peur, chuchota-t-elle.


— Tu
ne me perdras pas, Stéphanie. Jamais !


Enfin, il
l'embrassait! Ses lèvres étaient réconfortantes et douces sur les siennes. Mais
elle voulait plus que sa tendresse. Il lui fallait aussi son amour. Et tout
l'élan de sa vigueur virile en elle... pour elle...


— Tiens-moi
fort, Gray, supplia-t-elle. Et ne me lâche plus jamais.


Brusquement,
elle le sentit trembler de désir contre elle. Leur baiser se fit brûlant. Ils
se raccrochaient l'un à l'autre, comme s'ils avaient été sevrés d'amour pendant
une vie entière. Stéphanie glissa les mains sous le chandail en laine souple de
Gray et caressa les muscles de son torse.


— Stéphanie,
continue comme ça, et je ne pourrai plus m'arrêter, protesta-t-il. J'ai
tellement envie de toi...


Pour toute
réponse, elle couvrit son visage de baisers presque frénétiques, comme si elle
ne savait plus où commencer ni finir. Tout en elle n'était plus que faim
d'amour dévorante. Elle voulait Gray. Tout de suite. Après ces longues heures
de souffrance et de solitude, elle ne pouvait se satisfaire à moins.


Ses doigts
impatients trouvèrent les boutons de son jean. Gray ne fit aucun geste pour
l'arrêter. Il avait fermé les yeux en lui caressant les seins et elle vit son
visage crispé et néanmoins presque extatique.


— Je
ne devrais pas te laisser faire cela, chuchota-t-il. 


Néanmoins,
il se leva soudain et, en quelques mouvements rapides, se débarrassa de tous
ses vêtements.


Le cœur
gonflé d'amour, Stéphanie contemplait le corps qui hantait ses nuits,
nourrissait ses fantasmes, transformait ses jours en longs rêves éveillés.


— Gray...


— Viens
là.


Ensorcelée,
elle alla à lui et se laissa déshabiller à son tour. Avec un gémissement sourd,
Gray l'attira à lui et l'embrassa avec une passion exaltée qui acheva de la
bouleverser.


— Stéphanie...


Ils firent
l'amour avec tant de violence qu'à l'émerveillement de Stéphanie vint presque
se mêler une pointe d'effroi. Enfin, vidés de leurs dernières forces, ils
s'endormirent sur place, devant les braises rougeoyantes, bras et jambes mêlés.
Comme si, dans les profondeurs mêmes du sommeil, ils ne toléraient aucune
distance.


Lorsqu'ils
se réveillèrent au petit jour, ce fut pour s'aimer de nouveau, si tendrement,
si intensément cette fois, que Stéphanie pleura dans l'extase, psalmodiant le
nom de Gray encore et encore, en une mélopée qui n'en finissait pas...
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Le
lendemain en ouvrant les yeux, Stéphanie fit trois constatations successives :
le soleil brillait déjà haut dans le ciel, elle se réveillait dans le lit de
son amant et la place à côté d'elle était vide. Impatiente de retrouver Gray,
elle fit une toilette rapide et descendit dans la cuisine. Le bruit d'une
conversation l'arrêta net à l'entrée du couloir. En reconnaissant la voix de
Carla, elle sentit le sang se glacer dans ses veines. Jamais, jusqu'à présent,
la blonde amie de Gray ne leur avait rendu visite au cottage. Pourquoi
fallait-il que Carla vienne précisément aujourd'hui, alors que Gray et elle
devaient éclaircir leurs relations?


Stéphanie
s'apprêtait à frapper un coup bref pour les avertir de sa présence lorsqu'elle entendit
la voix désolée de Carla :


— Je ne
peux pas continuer comme ça, Gray. J'ai trop de sympathie pour Stéphanie. Ce
n'est pas juste de la tromper ainsi.


La basse
profonde de Gray s'éleva en réponse, mais Stéphanie n'était plus là pour
entendre ce qu'il disait. La mort dans l'âme, elle courut se réfugier dans sa
chambre. Ses lèvres tremblaient et elle luttait désespérément contre les
larmes. Ainsi, Gray s'était bel et bien servi d'elle pour poursuivre sa liaison
avec Carla! Gray lui avait menti froidement, et c'était Carla maintenant qui
prenait pitié d'elle!


La
conscience de Gray ne semblait pas le tourmenter outre mesure, en revanche.
Etre l'amant de Carla ne l'avait même pas empêché de passer la nuit avec elle !
Comment avait-il pu devenir cynique et dissimulateur à ce point?


Anéantie,
Stéphanie entendit la porte d'entrée s'ouvrir. Le moteur de la Jaguar et celui
de la Range Rover vrombirent de concert. Carla et Gray partaient ensemble. Et
qui sait même s'ils reviendraient jamais?


Avec un
sanglot étouffé, Stéphanie descendit en courant à la cuisine. Un message
l'attendait sur la porte du réfrigérateur :


« 10
heures. Bien dormi, jeune paresseuse? J'ai un bateau à voir d'urgence au
chantier. Serai de retour dans une demi-heure. Attends-moi. 


Gray.
»


Un bateau
à voir? Quelle lamentable excuse! Tout comme la dernière fois, apparemment,
Gray comptait repartir sur un pied d'amitié avec elle. Et ramener cette nuit
d'amour au rang «d'incident», sans doute? Non... S'il voulait poursuivre sa
liaison avec Carla en toute impunité, il ne lui restait plus qu'à se mettre en
quête d'un nouveau paravent! Elle-même n'avait ni la force ni l'envie de jouer
ce rôle sordide une seconde de plus.


Avec des
gestes saccadés, maladroits, Stéphanie jeta ses affaires en vrac dans une
valise. Il fallait qu'elle ait quitté cette maison avant que Gray soit de
retour. Impossible d'attendre qu'il soit là pour lui expliquer calmement ses
motivations. Elle se sentait trahie, bafouée; et si horriblement, si ridiculement
déçue...


«Mais
qu'as-tu donc été t'imaginer, pauvre sotte? Tu pensais qu'il était tombé
amoureux de toi, peut-être? » Si au moins elle ne s'était pas réveillée ce
matin-là le cœur gonflé par cet espoir insensé ! Gray avait pourtant joué
cartes sur table. Elle savait depuis le début qu'il s'était pris d'une violente
passion pour Carla. Mais comme tous les amoureux du monde, elle s'était bouché
les yeux et les oreilles et avait fini par y croire quand même ! Surtout après
cette nuit, après la façon dont il l'avait étreinte, après les mots brûlants
qu'il lui avait chuchotes...


Ravalant
ses larmes, Stéphanie bourra ses affaires dans le coffre de la Volkswagen et
réussit à quitter le cottage cinq minutes avant le retour prévu de Gray. Le
petit mot qu'elle lui laissait était simple : « J'ai besoin de retrouver
Londres. Amicalement. 


Stéphanie
». 


Avec une
telle formule, au moins, elle conservait un minimum de fierté.


Mais
ladite fierté ne la soutint pas longtemps. A peine était-elle parvenue à
mi-chemin que les regrets la submergeaient. Que n'aurait-elle donné pour que
Gray se lance à sa poursuite et lui demande de rester! L'amour était un
sentiment épouvantable, un processus humiliant de dégradation physique et
mentale, jugea Stéphanie avec un frisson de dégoût. Au moindre signe de Gray,
ne retournerait-elle pas chez lui, tête basse, prête à tout recommencer? Aucune
bassesse, aucune compromission ne la ferait donc plus reculer?


Stéphanie
tressaillit lorsqu'une voiture lancée à pleine vitesse derrière elle lui fit
des appels de phare sur l'autoroute. Gray ! comprit-elle aussitôt, le cœur
battant d'excitation. Mais lorsque le véhicule roula à sa hauteur, la déception
fut insoutenable. Au volant de sa Jaguar grise, Carla lui indiquait par gestes
de s'arrêter...


Un
instant, Stéphanie fut tentée d'accélérer en ignorant ses signes. Mais à quoi
bon? Au volant de sa vieille Volkswagen, ce serait pure folie d'espérer
distancer Carla. Jamais elle n'avait subi une mortification pareille. Les
lèvres serrées, Stéphanie s'immobilisa sur une aire de stationnement. La Jaguar
se gara juste derrière elle, et Carla vint la rejoindre en courant alors
qu'elle descendait de voiture.


— Stéphanie,
pour l'amour du ciel, où alliez-vous comme ça? Quand j'ai parlé à Gray ce
matin, il m'a dit que cette nuit...


— Cette
nuit, nous avons fait l'amour, oui, déclara-t-elle, les yeux étincelants de
défi.


Carla lui
posa la main sur le bras comme si elle avait peur de la voir s'échapper.


— Je
ne comprends pas votre attitude, Stéphanie. Je n'en croyais pas mes yeux
lorsque je vous ai vue passer au village tout à l'heure, dans cette voiture
chargée, le regard rivé droit devant vous, comme une prisonnière en cavale! Ce
matin...


— Ce
matin, vous avez annoncé à Gray que vous ne supportiez plus de me jouer la
comédie.


— Ainsi,
vous nous avez bel et bien entendus! Il m'avait semblé entendre quelqu'un, mais
je n'étais pas sûre. Quoi qu'il en soit, au sujet de Gray et de moi... Mais
vous aimez Gray, au moins?


La
question sidéra Stéphanie. Elle voulut nier et s'entendit répondre d'une voix
sourde :


— Je
n'aimerais jamais personne d'autre que lui.


— Dieu
merci !


Le
soulagement de Carla la laissa sans voix. La femme d'Alex lui plaqua
spontanément un baiser sur la joue.


— Commençons
par le commencement, d'accord?


— Le
commencement de votre liaison avec Gray? demanda Stéphanie avec méfiance.


— Oh,
non. Le commencement de son amour pour vous.


— Pour
moi ? Mais Gray n'a jamais éprouvé de tels sentiments
pour...


— Au
risque de trahir ses confidences, si, Stéphanie. Il est tombé amoureux de vous
très jeune, alors que vous-même n'aviez que dix-sept ans. Voilà ce qu'il m'a
expliqué lorsqu'il m'a suppliée de l'aider, le lendemain de votre arrivée au
village. Vous l'accusiez d'avoir une liaison avec moi, m'a-t-il dit. Et comme
vous sembliez prête à tout pour l'arracher à mes griffes, Gray m'a implorée de
ne pas démentir. Il y voyait l'occasion d'un rapprochement avec vous qu'il
n'avait jamais réussi à opérer en dix ans.


Carla rit
de bon cœur devant la mine choquée de Stéphanie.


— Il
ne me plaisait qu'à moitié de me prêter à cette comédie. Mais ce que Gray me
rapportait de votre attitude me donnait enfin de l'espoir pour lui. Quelle
femme indifférente aurait été prête à de tels sacrifices pour sauver un simple
ami d'une passion adultère? A la longue, cependant, j'ai trouvé que la
situation s'éternisait et que Gray me faisait jouer un rôle trop ingrat. C'est
ce que j'étais venue lui annoncer ce matin. Voilà la conversation que vous avez
surprise, Stéphanie. Gray vous aime. Depuis toujours.


Stéphanie
secoua lentement la tête. Elle ne pouvait tout simplement y croire !


— Mais
pourquoi ne m'en a-t-il rien dit, si c'était le cas? Nous n'avions pas de
secrets l'un pour l'autre!


— Gray
avait peur de vous perdre. Il vous croyait trop fragile et encore amoureuse de
votre mari, de surcroît. Mais ce matin, il avait la ferme intention de vous
parler de ses sentiments en toute franchise. Et voilà que je vous vois quitter
le village, lancée à tombeau ouvert sur la route du départ! Vous comprenez
maintenant pourquoi j'ai sauté dans ma voiture pour vous suivre?


Quatre
fois, au moins. Carla dut réitérer ses explications à son interlocutrice
incrédule.


— Je
peux vous garantir une chose, Stéphanie. Pour moi, il n'y a jamais eu qu'un
seul homme, et c'est Alex. Nous avons beaucoup d'affection pour Gray l'un et
l'autre, mais ça s'arrête là, je vous le promets.


Ainsi,
Carla n'avait jamais aimé que son mari ! Enfin, toutes les anomalies dans le
comportement de la pseudo maîtresse de Gray s'éclairaient!


— Et
moi qui n'ai surpris qu'une bribe de votre conversation ce matin! s'exclama
Stéphanie. J'en ai conclu aussitôt que Gray se servait de moi depuis le
début...


— Vous
ne croyez pas qu'il serait temps de confier tout cela à l'intéressé lui-même?
Gray ne viendra pas vous chercher, Stéphanie. En vous trouvant partie, il
pensera que vous ne tenez pas suffisamment à lui pour rester. Point final. Si
vous l'aimez, il faudra rassembler votre courage et le lui dire, tout
simplement.


Un sourire
hésitant éclaira les traits de Stéphanie.


— Alors,
souhaitez-moi bonne chance, Carla. 


La femme
d'Alex éclata de rire.


— De
la chance? Vous n'en aurez pas besoin. Ouvrez-lui les bras et parlez-lui
d'amour. Il ne vous en demandera pas plus.


Trente
kilomètres séparaient Stéphanie de Gray. Et jamais distance à franchir n'avait
paru aussi longue... Elle en regrettait presque de ne pas avoir emprunté la
voiture de Carla! Enfin, le paysage familier se dessina : l'estuaire, la côte,
les maisons du village, frileusement regroupées.


Que de
chemin parcouru en quelques semaines, songea Stéphanie. Aujourd'hui, la fuite
n'était plus à l'ordre du jour. La mer n'était plus hostile, et elle ne
concevait plus d'autre lieu où vivre que celui-ci. Les fantômes du passé enfin
terrassés laissaient la place libre à l'avenir.


Un avenir
qui n'aurait jamais le moindre sens loin de Gray, rectifia Stéphanie en
poussant la porte du cottage. Son cœur battait à se rompre tandis qu’elle se
récitait fiévreusement les paroles qu'elle s'était juré de prononcer. Dans la
cuisine, son mot avait disparu, mais la vaisselle traînait toujours dans
l'évier. Etrange... Gray serait-il repassé à la maison pour repartir aussitôt?
Un silence absolu régnait au rez-de-chaussée.


Déçue,
Stéphanie passa dans le salon où elle trouva un verre utilisé et une bouteille
de whisky à moitié vide. Quant à Gray lui-même, elle le découvrit par hasard en
contournant le canapé où il dormait à poings fermés !


Gray
Chalmers buvant jusqu'à tomber ivre mort? De mémoire de villageois, cela ne s'était
jamais vu ! Assaillie par la culpabilité, Stéphanie tomba à genoux pour lui
effleurer les lèvres du bout des doigts. Il émit un léger grognement dans son
sommeil mais ne se réveilla pas.


Les larmes
aux yeux, Stéphanie contempla son visage, avec les plis soudain plus accusés
encadrant la bouche sensuelle. Carla avait raison : Gray ne serait pas venu la
chercher, comprit-elle en examinant amoureusement ses traits. Dans le sommeil,
il conservait une expression douloureuse mais fermée, en homme habitué à porter
seul le poids de ses souffrances.


Avec une
infinie tendresse, Stéphanie prit sa grande main calleuse entre les siennes.
Elle songea aux années perdues, à ce malentendu persistant qui les avait tenus
trop longtemps éloignés l'un de l'autre. Non, elle ne pouvait plus attendre,
maintenant. Les mots d'amour qu'elle n'aurait jamais dû garder pour elle
exigeaient désormais d'être prononcés.


Le cœur
débordant d'amour, elle se pencha pour l'embrasser sur les lèvres. Aussitôt,
Gray ouvrit les yeux et son regard perdu dans le sien avait déjà l'intensité
d'un aveu.


— Réveillez-vous,
mon prince, chuchota Stéphanie. Vos cent ans se sont écoulés.


Une fois
en position assise, Gray porta la main à ses tempes.


— Ma
pauvre tête...


— Vos
souffrances me paraissent méritées, jeune homme, décréta sentencieusement
Stéphanie en brandissant la bouteille de whisky sous son nez.


Gray
soupira, comme s'il renonçait définitivement à saisir la logique de la
situation.


— Je
te croyais partie pour de bon, admit-il d'un air las.


Stéphanie
baissa la tête. C'était maintenant ou jamais. Ses doigts jouaient nerveusement
avec le coton de la chemise de Gray.


— Oui,
j'avais pris la décision de m'en aller... Parce que je t'aime beaucoup trop
pour rester avec toi en simple amie.


Un silence
de mort tomba entre eux. Stéphanie scrutait le sol d'un œil de plus en plus
sombre. Carla s'était trompée. Gray n'avait jamais éprouvé que de l'amitié pour
elle. Et l'embarras le frappait de mutisme. Seigneur... que pouvait-elle faire
ou dire pour détendre l'atmosphère? Atténuer l'impact de sa révélation?


— Peux-tu
me répéter ce que tu viens de me dire? demanda Gray d'une voix faible. Je
crains de ne pas avoir bien entendu.


— Je
t'aime, admit-elle, résignée.


Mais
lorsqu'elle leva les yeux, ce fut pour trouver les deux bras de Gray grands
ouverts et son visage transfiguré rayonnant d'amour. D'un geste triomphal; il
la souleva contre lui. Une myriade de baisers ardents voltigèrent sur son
front, ses tempes, sur ses lèvres et sur son cou.


— Mais
pourquoi, bon sang? Pourquoi m'avoir quitté? As-tu la moindre
idée de ce que tu viens de me faire subir?


Des larmes
brûlaient les yeux de Stéphanie, qui secoua la tête.


— Nous
parlerons plus tard. Tiens-moi simplement très fort, Gray. J'ai encore de la
peine à y croire, tu sais. J'étais persuadée que tu n'avais d'yeux que pour
Carla, espèce de monstre. Et j'ai tellement... tellement souffert...


— Pardonne-moi,
Stéphanie, mon amour, chuchota-t-il en la couvrant de nouveau de baisers. Mais
il y a si longtemps que j'avais perdu espoir! J'étais convaincu que mon amour
démesuré pour loi ne pouvait que te faire fuir. En prétendant être amoureux de
Carla, je croyais te rassurer. Plus tard, j'étais tellement fier et heureux que
tu aies pu découvrir le plaisir avec moi... Mais je me disais qu'il convenait
de rester prudent, de procéder par étapes, sans jamais te brusquer... Ce matin,
en trouvant ton mot, je me suis effondré. J'étais persuadé d'avoir tout gâché
en t'aimant cette nuit sans retenue. J'ai dû te terrasser de frayeur en
laissant se déchaîner ce désir éperdu que j'ai de toi.


Le rire de
Stéphanie balaya les derniers restes de tension entre eux.


— Je
veux bien être terrassée encore de frayeur de la même façon. Quand tu veux, où
tu veux, chuchota-t-elle.


— Dis-moi
quand tu as commencé à tomber amoureuse de moi, Stéphanie, demanda-t-il d'une
voix rauque. Je veux tout savoir. Jusqu'au moindre détail.


Confortablement
pelotonnée dans ses bras, elle lui parla du trouble ressenti à dix-sept ans,
lorsqu'il l'avait tenue un instant contre lui sur le quai ensoleillé. Puis il y
avait eu Paul, et cette longue parenthèse de dix ans.


— Tout
a commencé lorsque j'ai vu Carla, en fait. Au début, je pensais être jalouse
simplement par crainte pour notre amitié. Puis je t'ai vu nu dans ta chambre,
et j'ai été troublée physiquement sans vraiment comprendre ce qui m'arrivait
Jamais Paul n'avait éveillé de telles sensations en moi, même au début, lorsque
je croyais l'aimer.


Gray serra
les poings.


— Paul
aurait fait n'importe quoi pour me nuire. Je pensais qu'il s'agissait d'une
simple rivalité d'adolescent, que ça lui passerait si je me montrais patient.
Mais lorsqu'il s'est employé à te séduire alors qu'il savait pertinemment ce
que j'éprouvais pour toi...


Il
s'interrompit pour se passer une main sur le front.


— Si
j'avais pu me douter une seule seconde de ce qu'il allait te faire subir, je me
serais battu pour te reconquérir. Mais tu étais si jeune encore... Sans compter
que j'avais honte de convoiter une jeune fille avec toute la violence que peut
avoir le désir d'un homme fait. Sans compter que je te croyais vraiment
éperdument amoureuse de mon cousin.


— Je
n'ai jamais aimé Paul, Gray. Mais lorsque je m'en suis rendu compte, il était
déjà trop tard pour revenir en arrière...


Gray posa
un baiser léger sur sa tempe.


— Moi,
pendant ce temps, je m'efforçais de l'oublier. Au début, les femmes se sont
succédé dans ma vie, mais elles ne me touchaient jamais comme tu m'avais
touché, toi. Après le décès de Paul, je me suis dit qu'une seconde chance s'offrait
à moi. Mais tu t'es installée dans ton deuil comme si une vie entière n'allait
pas y suffire ! Et j'ai fini par perdre patience, comme tu as pu le constater.
J'étais à bout, ma chérie...


Stéphanie
se blottit un peu plus étroitement contre lui.


— Il a
fallu que je me sente menacée de te perdre pour ouvrir enfin les yeux,
murmura-t-elle.


— Si
j'avais su, je me serais arrangé pour te rendre jalouse quelques années plus
tôt! s'exclama Gray en riant. Que de temps perdu entre nous, mon amour...
Imagine-toi que je suis tombé des nues lorsque tu m'as accusé d'être l'amant de
Carla. Là, j'avoue que je me suis servi sans vergogne de cette histoire pour te
garder plus près de moi. Chaque fois que je te parlais d'elle, tu devenais
câline, possessive. Et je n'en pouvais plus de l'attendre!


Elle
esquissa une moue contrite.


— Suis-je
pardonnée?


— Mmm...
Si tu acceptes de m'épouser, je suis prêt à consentir un effort.


Un sourire
radieux naquit sur les lèvres de Stéphanie.


— T'épouser?
Mais certainement. Aujourd'hui, si tu veux.


— Mmm...
Je pense que si nous nous démenons bien, nous devrions pouvoir nous marier dans
trois semaines. Mais procédons plutôt dans les règles de l'art. Tu iras
l'installer chez Alex et Carla jusqu'à la date du mariage. Et j'irai te
chercher tous les soirs pour de grandes promenades en bord de mer ou des
séances de cinéma main dans la main. Je voudrais le faire la cour, exactement
comme si Paul n'était pas venu te voler à moi, il y a dix ans.


Gray
s'interrompit pour lui jeter un regard interrogateur.


— Tout
cela te paraît ridicule, peut-être?


— Tout
cela me paraît merveilleux, Gray, chuchota-t-elle en lui embrassant doucement
les paupières. Mais quelque chose me dit que l'attente risque d'être dure.


Il sourit
en lui caressant amoureusement les hanches.


— Un
supplice, en effet. Mais pour compenser ces épreuves, promets-moi de m'épouser
dans la robe de bal en velours pêche que tu portais pour célébrer le départ de
la Fastnet.


— Tu
l'aimes donc autant que ça? s'étonna Stéphanie en ouvrant de grands yeux.


— Ce
que j'aimais surtout, à vrai dire, c'est cette extraordinaire petite chose
blanche et moulante que tu arborais dessous!


— Oh,
le rustre !


Une lutte
s'ensuivit qui se termina par des baisers, beaucoup de baisers... et tant de
caresses que Gray chuchota à son oreille :


— Une
dernière fois, et puis plus rien avant le mariage, d'accord?


Stéphanie
se rangea très volontiers à cet avis, et ils s'aimèrent tendrement et
passionnément. Dès le lendemain, cependant, ils tiendraient leurs résolutions.
Installée chez Carla et Alex, Stéphanie se préparerait sereinement en vue de la
cérémonie. Et savourerait chaque soir le plaisir des rendez-vous au clair de
lune, des baisers chastes et des longues confidences. Trois semaines en guise
de prélude, pour la symphonie que serait leur mariage : après ces dix longues
années de purgatoire, comment imaginer plus belle transition ?
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