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        Anubis est heureux de l’œuvre de ses mains

        et le cœur du Seigneur du Pavillon Divin

        se réjouit quand il contemple ce dieu bon,

        Maître de ceux qui ont été et

        Souverain de ceux qui sont à venir.

        
          Textes des sarcophages no 197
        

      

    

    
      
        
        
          Prologue
        

        
          Elle ouvre les yeux et se rend compte que le cauchemar n’est pas terminé. Il demeure bien réel. Il lui faut un moment pour reconnaître le visage penché sur elle. Son frère n’est plus le jeune garçon qu’elle a toujours connu ; il semble avoir vieilli de toute une vie.

          « Jonas !

          — Chut. » D’un geste brusque, il la fait taire. Elle perçoit sa peur.

          La pièce est sombre, exiguë et étouffante, une odeur d’huile et de poussière épaissit l’air. Elle entend ce qui ressemble aux bruits d’une rue animée. On est en plein jour, mais il est difficile d’y voir. Les détails lui reviennent peu à peu, fragments déchiquetés qui volettent autour d’elle comme des phalènes. Leur rêve si près de se réaliser. Ça l’afflige de penser à ça maintenant, à tout ce qui leur était promis et qui est désormais perdu. De nouveau, les larmes enflent dans sa poitrine ; elle s’efforce de respirer, inhale désespérément l’air brûlant du local hermétiquement clos.

          « Où sommes-nous ? » répète-t-elle, encore et encore, incapable de dépasser cette simple question.

          Jonas s’accroupit près d’elle et lui passe un bras autour des épaules. Ils sont affalés sur le sol dur, dos au mur.

          « Écoute-moi, dit-il. Nous n’avons pas beaucoup de temps.

          — Pourquoi ils nous retiennent ici ? »

          Elle ne peut se résoudre à le regarder. Elle sait qu’il n’a pas de réponses, que, malgré tout son courage, il est aussi effrayé qu’elle. Beatrice se sent à bout de forces, trop fatiguée même pour tenir debout. Elle a l’impression d’avoir passé toute sa vie à fuir.

          « Pas question que je retourne là-bas », dit Jonas. Beatrice se remet à sangloter sans bruit. « Pas question, répète-t-il. Tu sais ce qui arriverait.

          — Qu’est-ce qu’on peut faire, alors ?

          — Nous devons nous échapper d’ici.

          — Mais comment ? »

          Il n’y a pas d’issue. Pas de fenêtres et une seule porte. Beatrice entend le son d’un téléviseur, quelque part au-dessus d’eux – une publicité pour un quelconque goûter. Un jingle bébête, enfantin, qui paraît venir d’un autre monde.

          Ils avaient failli y arriver. Et puis, subitement, tout avait dérapé.

          « Pourquoi ont-ils fait ça ? » Lui revient l’image de Jonas penché sur elle. La peur. Le sang sur son T-shirt. « Je ne comprends pas », pleure-t-elle.

          Un doigt sur les lèvres, son frère lui impose silence. Il a l’oreille collée contre la porte. Beatrice se rapproche et ils restent immobiles. Dehors, une voiture ralentit et s’arrête. Une portière s’ouvre, se referme. Des voix chuchotent. Elle ne peut détacher son regard de Jonas.

          Il représente tout ce qu’elle a, tout ce qu’elle a jamais eu, aussi loin qu’elle se souvienne.

          Ce n’est pas la première fois qu’ils affrontent ensemble un danger. Elle se rappelle encore le jour où les soldats sont venus, quand ils étaient enfants. Ce jour où leur mère les a emmenés à la lisière du village en leur disant de courir sans se retourner. Déjà, d’épais panaches de fumée noire s’élevaient des huttes. Un oncle se précipitait vers eux, ses vêtements en feu. Elle avait vu un soldat s’avancer et l’abattre de sang-froid. Comme un chien. De leur cachette, ils avaient regardé un groupe d’hommes en uniforme traîner leur mère à l’écart. Ils s’esclaffaient, hilares. Jonas avait voulu rebrousser chemin pour lui porter secours, mais Beatrice savait que ce serait leur perte. Alors ils s’étaient détournés et avaient fui. Et aujourd’hui, après toutes ces épreuves, toutes ces années, ils fuyaient de nouveau.

          Tout avait si bien marché, pourtant, au début. Ça lui faisait mal de penser que son rêve était brisé.

          Beatrice se rappelle avoir sombré dans le sommeil. Une drogue versée dans la boisson qu’on leur avait donnée. Ensuite, elle s’était réveillée en plein cauchemar. Elle avait cru qu’elle allait mourir, mais Jonas l’avait sauvée, les avait sauvés tous les deux. Il bataillait ferme. Elle l’observait, trop terrifiée pour bouger. Il était fort et rapide. Dès son enfance, il avait appris à se battre dans les rues.

          Toujours est-il qu’il les avait sortis de cet enfer. Et voilà qu’ils couraient sur la route, dans la nuit, au beau milieu de la circulation. Elle était paniquée. Les klaxons résonnaient, les automobilistes se penchaient par la fenêtre pour hurler des imprécations. Heureusement, les voitures ne roulaient pas vite. Des hommes criaient des insultes, la traitaient de tous les noms. Beatrice était consciente d’avoir perdu la plus grande partie de ses vêtements. C’était difficile de courir, ses jambes semblaient engourdies. Ils avaient marché des heures durant, se cantonnant aux petites rues, à l’écart des lumières. Jonas lui avait dit qu’il connaissait un endroit où on s’occuperait d’eux. Lorsqu’ils étaient arrivés en vue du carrefour, elle avait compris de quoi il parlait. Le campement. Là, sur la place éclairée, elle avait vu des gens qui les aideraient. Elle en aurait pleuré.

          Ils avaient failli atteindre leur but. Mais soudain une voiture, surgie de nulle part, leur avait coupé la route, renversant Jonas. Il s’était blessé en tombant, il saignait. Il avait tenté de se relever. Deux hommes avaient bondi du véhicule et l’avaient empoigné. Ils l’avaient bourré de coups de pied et balancé dans le coffre. Puis ils s’en étaient pris à elle.

          Beatrice avait hurlé et appelé à l’aide. Une femme observait la scène de son balcon, mais elle s’était détournée et avait disparu à l’intérieur. Les hommes avaient attaché les mains de Beatrice et l’avaient jetée sur la banquette arrière. Elle entendait Jonas pleurer de rage dans le coffre.

          Elle écoute à la porte, tend l’oreille pour saisir leurs voix. Au loin, le bruit d’un muezzin appelant les fidèles à la prière, la clameur paresseuse des avertisseurs, le grondement de la circulation. Ils sont dans un sous-sol, à l’évidence, mais pourquoi les retient-on ici ? De nouveau, le désespoir l’envahit. Jonas lui pose une main sur l’épaule et indique, en haut du mur, une petite trappe métallique.

          « C’est la seule issue.

          — Mais nous ne savons pas ce qu’il y a de l’autre côté.

          — Ce sera toujours mieux que de mourir dans ce trou. »

          Beatrice secoue la tête. « C’est impossible. On ne pourra jamais l’atteindre.

          — Si tu grimpes sur mes épaules, c’est faisable.

          — Et toi, comment tu monteras ? »

          Jonas ne répond pas. Il pose ses mains à plat contre le mur et elle se hisse sur ses épaules. Ce n’est pas aisé : elle est affaiblie par l’épreuve, par le manque de nourriture, par la peur. Les voix se rapprochent. Deux hommes. Un troisième derrière eux. Quelqu’un secoue le cadenas et Beatrice pousse un cri perçant. Bref silence. L’un d’eux cogne la porte avec un objet lourd, des rires fusent.

          « Tu y es ? » demande Jonas d’une voix pressante.

          Ils entendent le grincement du métal qu’on tire, très lentement, le long du montant de la porte.

          « Je ne peux pas l’atteindre, dit-elle.

          — Mais si, tu peux. »

          Elle étire son corps au maximum mais ne touche la trappe que du bout des doigts. Le verrou est ancien et rouillé. Elle se démène pour le tirer.

          « Je n’y arrive pas.

          — Si, il le faut. C’est notre seule chance. »

          Elle le sent qui tremble sous son poids ; il ne pourra plus la soutenir très longtemps. Avec un grognement, elle fait une nouvelle tentative, ignorant la douleur de ses doigts. Finalement, usant de toute la force qui lui reste, elle y parvient. Le verrou se décoince brusquement et le panneau métallique s’ouvre. Elle se cramponne au bord et se hisse jusqu’à avoir les yeux au niveau de la trappe.

          « Qu’est-ce que tu vois ?

          — Une pièce. Très sombre, mais je sens le vent. Je crois qu’on peut sortir.

          — Alors vas-y.

          — Non », gémit Beatrice. Elle se sent faiblir et commence à glisser, manquant tomber. « Je ne te quitte pas.

          — Il faut que tu sortes. Je n’ai plus la force de te porter. »

          Finalement, elle se lance vers le haut, agrippée au bord, et se faufile dans l’étroit espace. Elle roule sur le ventre, tend la main vers son frère.

          « À toi, maintenant. »

          La porte s’ouvre à la volée, heurtant le mur avec fracas. Deux hommes apparaissent sur le seuil. L’un d’eux tient une hache. Il y en a un autre derrière eux, plus âgé.

          « Jonas ! hurle-t-elle.

          — Allez ! répond-il sur le même ton. Va-t’en ! »

          Elle se met à ramper à tâtons dans le boyau. Tout autour d’elle, le noir. Devant elle, un souffle d’air. Il y a une sortie. Il lui suffit de croire qu’elle la trouvera.
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        Makana avait mal partout, comme s’il couvait une grippe. Il n’avait pas bien dormi. En fait, il avait passé la plus grande partie de la nuit assis dans le large fauteuil en bois, sur le pont supérieur, à guetter les premières lueurs du jour dans le ciel.

        On était en décembre. Dans un peu plus d’une semaine, ce serait la fin de l’année, mais cet hiver-ci lui semblait plus rigoureux que les précédents, ce qui l’amenait à se demander s’il ne commençait pas à se faire vieux. Peut-être les effets de l’âge se faisaient-ils sentir ? L’awama, cette péniche qui lui tenait lieu de chez-soi, lui paraissait aussi sordide et humide qu’une épave engloutie. De fins lambeaux de brume matinale planaient à la surface de l’eau. Un pêcheur, en équilibre à la proue de son petit bateau, s’escrimait à démêler ses filets. Makana resserra la couverture autour de ses épaules. Le radiateur électrique, à ses pieds, dégageait à peu près autant de chaleur qu’une bougie. L’air froid soufflait en rafales cinglantes qui s’engouffraient dans le moindre interstice de la structure bancale – volets, plaques de toiture et encadrements de portes. C’est la dernière année, se promit-il. Déménager devenait urgent. Trouver un logement en terrain sec, entouré de murs dignes de ce nom. Il ne pouvait pas continuer ainsi.

        Il songea à allumer une cigarette, mais la précédente avait déclenché une quinte de toux si violente qu’il en était resté pantelant, la respiration sifflante, tel un vieillard à la dernière extrémité. Près de son fauteuil, la pile de livres qui lui permettait de meubler ses crises d’insomnie, de plus en plus fréquentes ces derniers temps, servait également de support à son paquet de Cleopatra et à son briquet. Tendant la main pour prendre malgré tout une cigarette, il s’aperçut que le sommet de la pile était occupé par un volume sur la médecine de l’Égypte ancienne. Curieux, songea-t-il, qu’on puisse trouver du réconfort dans des connaissances totalement dépourvues d’utilité pratique. Tout en fumant, il ne quitta pas des yeux le voyant orangé de l’interrupteur du radiateur, avec l’espoir de voir l’appareil dispenser quelque chaleur. Bientôt, le soleil émergerait du brouillard et la journée se réchaufferait. Il pourrait alors appeler Aziza pour qu’elle lui prépare du thé. Le vent faisait bruire les journaux qui colmataient les fentes autour des fenêtres.

        La veille au soir, il était allé aux Jardins de Verdi, un respectable restaurant italien de Zamalek dont l’intérieur plutôt lugubre était hérissé de fausses colonnes néoclassiques agrémentées de lierre en plastique. L’effet était complété par un certain nombre de peintures à l’huile aux cadres ouvragés qui représentaient des paysages de Rome : le Colisée, la place d’Espagne – une touche d’élégance d’une époque révolue. Le reste de l’espace mural était parsemé de reproductions bon marché dans des encadrements de mauvais goût : coucher de soleil sur le pont des Soupirs, la tour de Pise, le genre de décor qu’on s’attendrait à trouver chez un cousin travaillant dans le tourisme. Les Jardins de Verdi appartenaient à la famille Hafiz depuis trois générations. Le propriétaire actuel en était Hossam Hafiz, petit-fils du Hafiz d’origine qui, bien des années auparavant, au cours d’un voyage en Italie, avait décidé qu’il existait un lien sacré entre la cuisine italienne et son pays natal. L’incarnation de cette alliance était le compositeur Giuseppe Verdi – qui, à en croire la rumeur, avait été chargé par le khédive d’écrire son Aïda pour l’inauguration de l’opéra du Caire en 1871. L’anecdote était entrée dans la légende et, comme tant d’autres fables sur l’Égypte, laissait une large part au doute.

        Au temps de leur splendeur, les Jardins de Verdi avaient été un endroit sélect, fréquenté par les stars de cinéma et leurs maîtresses. Aujourd’hui, le restaurant paraissait un tantinet démodé et négligé. Dans un pays comme celui-ci, tellement friand de sa cuisine traditionnelle, les clients étaient peu portés à goûter des mets étrangers. L’attrait des Jardins de Verdi résidait dans leur prestigieuse réputation, un style qui rappelait une autre ère, quand les aspects les plus raffinés de la culture européenne étaient appréciés en Égypte.

        À en juger par l’allure des dîneurs, la veille au soir, ce n’était pas seulement l’endroit qui se faisait vieux. La fidèle clientèle commençait, elle aussi, à trahir son âge. Les jeunes allaient voir ailleurs. Les riches, eux, préféraient dépenser leur argent dans des lieux nouveaux : les grandioses restaurants en plein air, le long du Nil, qui vous donnaient l’impression de pénétrer dans un film. Ils prenaient modèle sur la Côte d’Azur ou sur Los Angeles, au choix. Les temps avaient changé, laissant M. et Mme Hafiz à la tête d’un établissement trop sombre où des couples âgés dégustaient de bon appétit des pâtes à la crème qui ne mettaient pas en danger leurs dentiers.

        Malgré tout, les Hafiz se débrouillaient. Leur plus grand souci était de maintenir un certain niveau de qualité et de sauvegarder les apparences. Du moins, tel avait été le cas jusqu’à la disparition de leur fils Mourad. Ils étaient sans nouvelles de lui depuis presque trois semaines, mais c’est seulement quand il avait manqué la petite fête organisée pour l’anniversaire de sa mère qu’ils avaient commencé à s’inquiéter. Ils s’étaient livrés à la routine habituelle en pareil cas : ils l’avaient appelé à maintes reprises sur son portable, étaient allés visiter sa chambre à l’université, avaient questionné ses amis. Après ça, il ne leur restait plus qu’à faire le tour des hôpitaux, et finalement ils s’étaient résignés à effectuer la démarche qu’ils avaient espéré éviter : aller au commissariat, ce qui leur avait valu des interrogatoires en série avec une panoplie de policiers différents, un vaste échantillonnage de formulaires à remplir – pour, au bout du compte, n’obtenir rigoureusement aucun résultat. Leur avocat, Munir Abaza, les incita alors à engager un enquêteur indépendant pour rechercher leur fils, et c’est là que Makana entra en scène. Abaza était un collègue d’Amir Medani, vieil ami de Makana, et ainsi va la vie.

        M. et Mme Hafiz, la petite cinquantaine, offraient l’aspect fatigué, un peu rassis, d’un couple marqué par des années de bonne chère et, présentement, par l’anxiété au sujet de leur fils unique. Ils semblaient curieusement surannés, comme s’ils cherchaient à se conformer aux usages d’une autre époque – bustes en marbre ou livres reliés en cuir. Était également présente à la réunion leur fille Sahar, d’une vingtaine d’années. Elle écouta attentivement tout ce qui se disait mais intervint peu. Makana eut le sentiment qu’elle n’approuvait pas l’enquêteur choisi par ses parents, ou alors qu’elle cachait quelque chose, ou encore qu’elle avait une dent contre son frère. Quoi qu’il en soit, elle garda la bouche close et la tête baissée quasiment tout le temps. Elle avait tendance à éviter le regard de Makana lorsque celui-ci se tournait dans sa direction.

        Ils étaient assis à une large table ronde en acajou, au centre de la salle à manger d’ordinaire réservée aux grandes réceptions. M. Hafiz fut quasiment le seul à parler. Il était petit de stature et bien en chair, avec un saupoudrage de farine dans ses cheveux épais, les mains jointes devant lui et la tête inclinée.

        « Mourad est têtu. Quand il a une idée dans le crâne, il ne la lâche pas.

        — Il tient ça de toi », déclara Mme Hafiz. Puis, s’adressant à Makana : « Ils se ressemblent, le père et le fils, peut-être trop. Ils se disputent souvent, et parfois avec véhémence. Mais quand c’est fini, c’est oublié.

        — Il n’y a pas de rancune, nous ne laissons jamais pourrir les choses. La vie continue. »

        Makana lança un coup d’œil à la fille pour voir si elle avait un commentaire à ajouter. Si c’était le cas, elle le garda pour elle.

        « Mourad est à l’université.

        — Ain Shams. Études d’ingénieur.

        — Approuvez-vous ce choix ? » s’enquit Makana.

        Hossam Hafiz sourit.

        « De nos jours, l’opinion des parents n’a guère d’importance. Avec ou sans mon approbation, il aurait fait ce qu’il voulait. Et je le comprends. J’étais comme lui dans ma jeunesse, mais j’avais des responsabilités. Les jeunes d’aujourd’hui ignorent le sens de ce mot.

        — Baba… », protesta Sahar.

        D’un geste, il lui intima de se taire avant de poursuivre : « Mon père attendait de moi que je reprenne le restaurant après lui. C’est la raison d’être d’une entreprise familiale, la génération suivante reprend le flambeau.

        — Mais ça, Mourad ne le voulait pas ?

        — Il avait ses idées à lui. Je me suis dit : très bien, qu’il suive ses rêves. Qu’il fasse des études d’ingénieur. Un jour, peut-être qu’il se réveillera et reviendra s’occuper de l’affaire.

        — Mais apparemment, ça ne s’est pas passé ainsi ?

        — Non, pas du tout. » M. Hafiz secoua la tête. « Il prend ses études très à cœur. »

        Mme Hafiz décida de ne pas rester silencieuse plus longtemps.

        « Nous le voyons très peu, alors même qu’il vit ici, dans cette ville. Les autres mères voient leurs fils plus souvent que moi. Ils viennent prendre les repas à la maison. Certains vivent même chez leurs parents. Pas Mourad. Il voulait avoir une chambre à la cité universitaire, être indépendant. Indépendant de quoi ? Je voudrais bien le savoir. Qu’est-ce que nous avons fait pour lui donner l’impression qu’il n’était pas libre ?

        — Yallah, Medihah, ne t’emporte pas ainsi. » Hossam Hafiz posa une main sur celle de son épouse. « Comme vous pouvez le constater, monsieur Makana, nous sommes assez chavirés par toute cette histoire. Nous n’avons aucune idée de l’endroit où il peut être, et nous craignons le pire.

        — Baba… », implora de nouveau la fille. Et son père, de nouveau, leva une main pour l’interrompre.

        « Ça va, nous devons être préparés. » Il se retourna vers Makana. « Pensez-vous pouvoir le retrouver ?

        — Ça dépend. Comprenez bien que, si votre fils a disparu de son plein gré, il y a de fortes chances pour qu’il reste introuvable. Pourrait-il avoir quitté le pays ?

        — Je ne crois pas qu’il ait de passeport. » M. Hafiz regarda sa femme, sourcils froncés, mais elle gardait les yeux fixés sur la table.

        « Il n’est jamais allé à l’étranger, intervint Sahar, s’adressant à Makana pour la première fois. Il en a toujours rêvé mais ne l’a jamais fait.

        — C’est un garçon de vingt-deux ans. Il ne connaît pas le monde. » Mme Hafiz tendit une photo sur laquelle Mourad souriait à l’objectif avec le regard clair du jeune homme qui n’a rien à redouter.

        M. Hafiz agrippa la main de Makana. « Retrouvez-le, supplia-t-il. Peu m’importe ce que ça coûtera. Je vous en prie, retrouvez-le. »

         

        Un rayon de soleil progressait lentement sur les lattes du plancher. Makana détacha ses doigts de la couverture, essayant d’imaginer pour quelle raison un jeune homme n’ayant aucun ennui disparaîtrait subitement. Ce n’était pas une question à laquelle il répondrait en restant assis là, mais peut-être était-ce une motivation suffisante pour tenter de démarrer la journée. Des pas se firent entendre dans l’escalier qui menait au pont supérieur. Makana aurait reconnu le pas d’Aziza n’importe où, et déjà il sentit son moral remonter. Au fil des années, il avait découvert chez la fille de sa logeuse une âme sœur. Peut-être n’était-ce pas si étrange, étant donné l’absence de sa propre fille. Il avait regardé Aziza grandir. Aujourd’hui âgée de dix-sept ans, elle était vive et drôle. Il s’apprêtait à lui demander du thé quand, voyant son expression, il comprit que ce jour-là, pour une raison encore inconnue, le thé devrait attendre.
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        Aziza le précéda le long de la rive, du pas sûr d’une enfant qui a passé toute sa vie à parcourir de haut en bas la berge boueuse. Makana suivait plus prudemment. Il se sentait raide, courbatu, et il aurait bien aimé avoir le temps de prendre au moins un verre de thé, mais il faisait confiance à Aziza : si elle disait qu’on avait besoin de lui de toute urgence, pas la peine d’atermoyer.

        « Comment ça marche, à l’école ? demanda-t-il, en partie pour la faire ralentir.

        — L’école ? » Elle se tourna vers lui. « J’envisage d’arrêter l’an prochain.

        — Pourquoi ? Je croyais que ça te plaisait.

        — Quel est l’intérêt de passer des années à apprendre des trucs inutiles alors que je pourrais gagner de l’argent ? »

        Il décela la note de sarcasme dans sa voix.

        « Tu es intelligente, tu ne devrais pas gâcher tes chances.

        — Allez donc dire ça aux oiseaux. »

        On aurait cru entendre sa mère. Oum Ali était d’un pragmatisme à toute épreuve ; pour elle, il était clair comme de l’eau de roche qu’envoyer une fille à l’école ne pouvait mener nulle part. Elle-même s’était retrouvée mariée avant l’âge de seize ans, et mère de famille peu de temps après.

        « Tu peux faire mieux de ta vie que de vendre des légumes sur le marché.

        — Et qui va me payer ? Vous ? »

        Avant d’avoir eu le loisir de trouver une réponse, Makana avisa un gros attroupement un peu plus loin. Une file régulière de curieux descendait vers la berge, venant de la route. La rive était plus creuse à cet endroit, et le terrain dégagé ; seuls les débris d’un mur effondré barraient le chemin. Çà et là, des piles de briques cassées et des pneus en caoutchouc émergeaient des herbes hautes. D’autres badauds, postés au bord de la route, observaient la scène en attendant qu’un moyen de transport se matérialise. Par bonheur, il était encore tôt, ce qui limitait le nombre de spectateurs.

        Makana fut impressionné par l’autorité que déployait Aziza. Vêtue d’une informe robe déchirée qui lui battait les chevilles, elle n’avait pas encore tout à fait perdu son côté garçon manqué. Rapide, agile, elle avait grandi ici et considérait la rive du fleuve comme son domaine privé.

        « Dégagez le passage ! Allons, laissez passer le mualim. »

        La foule s’écarta, révélant un bateau de pêche échoué dans l’eau peu profonde. Makana se demanda s’il s’agissait de celui qu’il avait vu de sa fenêtre quelques minutes plus tôt. Le pêcheur, un petit homme aux jambes arquées, avait le menton hérissé de poils gris. Le bateau paraissait vieux, sa coque en bois usée par le frottement répété des cordes. Un filet effrangé en nylon orange et bleu formait un tas au fond de l’embarcation. Au-dessus trônait un sac. L’homme regarda approcher Makana de l’œil sceptique de celui qui a vu suffisamment de miracles dans sa vie pour reconnaître des ennuis quand il en voit.

        « Qui est-ce ? demanda-t-il.

        — Qu’est-ce que ça peut vous faire ? C’est un expert. Il travaille avec la police. »

        Aziza le remit à sa place avec une telle aisance que Makana en fut presque désolé, comme s’il y avait lieu de s’excuser. Mais il se retrouva poussé plus près par les gens qui se pressaient derrière lui.

        « Faites-lui de la place ! Reculez ! » Aziza sauta à l’avant du bateau et entreprit de lancer des ordres avec l’aplomb d’un amiral chevronné. Le sac, de la taille d’un ballon de football, roula sur le côté. Il était en lambeaux et complètement trempé.

        « C’est vous qui l’avez trouvé ? s’enquit Makana. Où était-il ?

        — Dans l’eau, là-bas, je l’ai remonté avec mon filet. Il devait être logé sur une branche d’arbre, sous la surface.

        — Vous avez vu ce qu’il y a dedans ? »

        Le pêcheur soutint son regard et, sans un mot, indiqua le sac d’un coup de menton. Makana se pencha pour le soulever et fut surpris par son poids. Avec précaution, il écarta les bords. Cela eut pour effet de déclencher une secousse à l’intérieur. Il eut un mouvement de recul instinctif, ce qui provoqua un gloussement railleur du pêcheur et des rires dans la foule. Makana tint le sac ouvert, y risqua un coup d’œil et vit une grouillante masse grise.

        « Vous êtes sûr de ce que vous faites ? » dit le petit homme en secouant la tête d’un air agacé.

        Makana plongea la main dans le sac et fut récompensé par une violente décharge électrique qui parcourut tout son bras. Il lâcha prise et recula.

        « Tu parles d’un expert ! » maugréa le pêcheur.

        Makana lui lança un regard las et reporta son attention sur le contenu du sac. Malgré ses doigts légèrement engourdis, il parvint à attraper la chose qui l’avait piqué et à la sortir à l’air libre. La foule reflua lorsque le poisson-chat tomba par terre. Avec un grognement, le pêcheur s’avança, le prit par les flancs et le balança à l’eau. Un murmure d’approbation parcourut l’assistance. Makana se remit à scruter l’intérieur du sac. Chassant les mouches qui avaient jailli autour de lui, il hasarda un autre coup d’œil, le petit homme lorgnant par-dessus son épaule.

        « C’est encore plus noir que le diable en personne.

        — Aziza, dit Makana, cours à l’awama chercher mon téléphone, veux-tu ? »

        La jeune fille sauta à terre et fila à toute allure. Les curieux tournèrent la tête pour la suivre des yeux. C’était beaucoup plus distrayant que de regarder passer les voitures.

        « Vous allez maintenant devoir remonter sur la route, leur ordonna Makana. Avant l’arrivée de la police. Vous, ne bougez pas d’ici, ajouta-t-il à l’adresse du pêcheur, qui avait commencé à s’esquiver en entendant le mot “police”. Ils voudront vous parler. »

        Le temps qu’Okasha arrive, une demi-heure plus tard, la plus grande partie de la foule s’était dispersée. Ne restaient plus que quelques jeunes garçons qui n’avaient rien de mieux à faire que d’observer la scène en s’appuyant les uns sur les autres. Dans son uniforme noir en laine et accompagné de dizaines d’agents, Okasha, avec sa large carrure, fit une entrée impressionnante. On s’écarta pour lui céder le passage. Tournant la tête, Makana aperçut une silhouette familière.

        « Ça m’a paru une bonne idée de la faire venir, déclara l’inspecteur. Si j’ai bien compris, il s’agit d’une affaire pour elle. »

        Makana regarda le Dr Siham descendre la pente avec précaution, suivie de deux assistants qui traînaient une grande cantine en métal gris contenant son matériel. La patronne du service forensique avait une réputation suffisamment redoutable pour que les policiers qui la connaissaient se redressent en sa présence et s’appliquent à effectuer leur tâche correctement. Là où Okasha était obligé de hurler pour que ses hommes se tiennent bien, elle obtenait ce résultat sans élever la voix, parfois même sans avoir besoin de dire un mot. Les badauds alignés le long de la route semblèrent percevoir son autorité, eux aussi, car ils reculèrent. L’un des jeunes hommes se permit un commentaire effronté et se vit aussitôt réduit au silence par ses amis.

        « Où est-elle ? » s’enquit Okasha.

        Makana indiqua le sac, toujours posé sur le filet de pêche. L’inspecteur s’avança et jura en voyant l’eau lécher ses boots. Makana, chaussé de sandales en plastique, n’avait pas remarqué qu’il avait les pieds mouillés.

        « Mieux vaut ne pas y toucher avant que la légiste nous ait rejoints.

        — Tout à fait mon avis », marmonna Makana.

        Ils patientèrent, le temps que le Dr Siham se prépare, enfile des gants et mette un masque facial. Elle lança un regard en coin à Makana.

        « C’est à vous, je parie, que nous devons d’être ici de si bon matin ?

        — Le fleuve est très particulier à cette heure de la journée. J’ai pensé que le spectacle vous plairait. »

        Sans mot dire, elle tourna les talons, s’approcha du bateau et se pencha par-dessus le bord.

        « Vous avez jeté un coup d’œil ? »

        Makana haussa les sourcils. Venant d’elle, la remarque était presque futile. Elle ne s’imaginait quand même pas qu’il avait cru le pêcheur sur parole avant d’appeler la police ? Elle entreprit d’éplucher consciencieusement les couches de toile qui enveloppaient la trouvaille. « Pourrions-nous avoir quelque chose pour nous abriter de ces yeux curieux ? » Aussitôt, ses assistants déplièrent une grande bâche qu’ils tinrent en l’air pour empêcher les badauds de voir ce qui se passait. Le bourdonnement des mouches enfla furieusement lorsque le sac céda, révélant la tête. Celle-ci était posée bien droite, en équilibre sur le filet de pêche. La peau était noircie et striée de gris. Un nuage de mouches se précipita avec frénésie. Autour de la mâchoire, la chair avait commencé à se détacher.

        « Elle a été grignotée par quelque chose.

        — Il y avait un poisson-chat dans le sac.

        — Raison de plus pour ne pas manger de poisson dans cette ville. »

        Okasha et Makana échangèrent un regard mais demeurèrent cois. Ils observèrent le Dr Siham nettoyer avec soin les débris externes et les recueillir dans des sachets à échantillons avant de se préparer à mettre la tête dans un conteneur stérilisé pour la transporter jusqu’à son laboratoire.

        « Depuis quand est-il mort, vous en avez une idée ? s’enquit Makana.

        — Bien sûr. Et dès qu’il sera au labo, je serai en mesure de vous dire ce qu’il a mangé pour le dîner et quel était son morceau de musique préféré. » Elle lança à Makana un regard dédaigneux, comme pour lui signifier qu’elle s’attendait à mieux de sa part. « Je peux dire une seule chose, mais vous l’aurez certainement remarquée par vous-même.

        — De quoi parlez-vous ? demanda Okasha.

        — De ce qui a fait comprendre à votre ami que le mort est de sexe masculin. » Le Dr Siham indiqua l’étrange motif de lignes tracées sur le front de la victime. « Il s’agit d’un de ses compatriotes. »
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        Après le départ de la pathologiste, Okasha donna l’ordre que des bateaux draguent le fleuve avec des chaînes, en amont et en aval du site, dans l’espoir de retrouver le reste du corps. Le pêcheur, malgré ses objections, fut emmené pour interrogatoire. « J’ai du travail, moi, une famille à nourrir », protesta-t-il tandis qu’on l’embarquait. Laissant les policiers à leurs occupations, Okasha et Makana rebroussèrent chemin vers l’awama, où Aziza servit promptement le thé qu’elle avait préparé à leur intention. Okasha regarda autour de lui.

        « Il ne fait pas trop froid, la nuit ?

        — Il fait froid tout le temps. Et ça empire chaque année.

        — C’est parce que vous n’avez pas une bonne épouse qui s’occupe de vous, dit Okasha en chassant une poussière sur les étoiles en laiton de son épaulette. Je ne pense pas que je pourrais vivre comme vous, tout seul comme ça. Je deviendrais fou si je n’avais pas une famille qui m’attendait chez moi. » Makana le considéra sans rien dire. Okasha lui rendit son regard. « Eh bien quoi ? Je ne suis pas censé dire ce qui est ? Qui d’autre vous le dira ? Vous devez tourner la page, aller de l’avant.

        — Si vous me suggérez de rencontrer une autre amie de votre femme, vous savez comment ça s’est terminé la dernière fois.

        — Inutile de me le rappeler. J’en suis encore à présenter des excuses de votre part. »

        Cette expérience avait été l’une des plus embarrassantes pour les deux hommes, qui se connaissaient depuis de nombreuses années. Une idée de son épouse, affirmait Okasha. Une soirée effroyable. Ils étaient allés au cinéma Galaxy à El-Manial. Le film était un mélodrame d’un ennui mortel où les personnages passaient leur temps à s’invectiver et à casser des objets. Makana en détesta chaque minute, tandis que sa compagne d’un soir trouvait le spectacle adorable. Que dire ? L’âge d’or du cinéma égyptien gisait, éploré, dans son caveau. Pour finir, Makana avait quitté la salle en catimini pour fumer une cigarette et n’était jamais revenu.

        « Tout ce que je dis, reprit Okasha, c’est que vous devriez sortir. Juste ouvrir une fenêtre, pour voir ! »

        Comme il se tournait vers l’escalier, Makana le retint.

        « Que va-t-il arriver ?

        — À notre ami repêché dans le fleuve ? Allez savoir… Nous verrons ce que la brave doctoresse nous dégote mais, sans cadavre ni identification, nous ne pouvons pas faire grand-chose.

        — Parce qu’il vient du Soudan du Sud, c’est ça ?

        — Rien ne nous le prouve pour l’instant, soupira Okasha. Mais oui, si c’est le cas, je ne vois pas la police très empressée d’aller au fond des choses.

        — Un problème de moins, en somme ?

        — C’est vous qui l’avez dit, pas moi. » L’inspecteur scruta Makana. « Vous n’en faites pas une affaire personnelle, au moins ? Allons, même s’il vient du Soudan du Sud, vous êtes en guerre, non ? Le Nord et le Sud ?

        — Il faut bien que quelqu’un s’y intéresse.

        — Ne vous faites pas trop d’illusions. En ce moment, les Soudanais ne sont pas franchement populaires dans cette ville. »

        Okasha parlait des manifestants qui occupaient un maïdan de Mohandessin depuis la fin septembre. La place, un parc de la taille d’un timbre-poste, était située en face de la mosquée Mustapha Mahmoud – et, de manière plus significative, à deux rues du Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés. Ces gens étaient essentiellement des Soudanais du Sud qui réclamaient à l’Égypte le statut de demandeur d’asile, lequel leur permettrait d’avoir accès à des services publics tels que les écoles ou les hôpitaux. Cela signifierait pour eux la fin d’une existence nébuleuse où, du fait qu’ils n’étaient pas reconnus officiellement comme réfugiés en raison d’un accord d’ouverture des frontières, ils n’avaient pas droit aux aides sociales. On pouvait affirmer sans risque que les Soudanais en général, à l’heure actuelle, jouissaient d’une impopularité aiguë auprès de leurs frères de la Vallée du Nil, qui les accusaient de tous les maux – de la dégénérescence morale et l’ivrognerie à la prostitution et au crime, en passant par le fait de représenter une menace pour la sécurité nationale. Le président ne leur avait pas pardonné l’implication du Soudan dans la tentative d’assassinat perpétrée contre lui à Addis-Abeba dix ans auparavant. Makana reçut cinq sur cinq le message d’Okasha : personne n’allait se préoccuper outre mesure d’un cadavre, ni même d’une simple tête, qu’on venait de repêcher dans le fleuve.

        « Tout ce que je vous demande, c’est de me tenir au courant s’il y a du nouveau.

        — D’accord, acquiesça Okasha sans grande conviction. Mais vous n’avez pas d’autres soucis plus importants ? »

         

        Makana avait bel et bien une affaire à régler par ailleurs. Il traversa le fleuve en taxi pour se rendre à l’université Ain Shams. Le bâtiment principal était un ancien palais du khédive Ismaël, amoureusement calqué sur Versailles. Il émanait de l’étang ornemental asséché et de la fontaine tarie un air de décrépitude et d’abandon. Le vice-président des Affaires éducatives et estudiantines avait accepté de le rencontrer, ce qui était déjà un succès. Le rendez-vous avait été organisé par Munir Abaza, l’avocat de la famille Hafiz. Makana se retrouva assis à une table, face à un homme négligé dont la chemise, constellée de taches de nourriture, ressemblait au menu de la semaine précédente. Il donnait l’impression d’avoir des choses plus urgentes à faire que de discuter d’étudiants portés disparus.

        « Nos étudiants sont soumis à une grosse pression, voyez-vous », déclara-t-il en se curant le nez, croyant que Makana ne le regardait pas. « La plupart d’entre eux ne viennent pas ici par amour des études mais parce qu’ils pensent que ça les aidera à obtenir un meilleur emploi. Ils veulent faire plaisir à leurs parents, impressionner les filles. Par-dessus tout, ils ne veulent pas grandir. Ils veulent retarder le plus possible leur entrée dans la vraie vie.

        — Que pouvez-vous me dire sur Mourad ?

        — Je ne prétends pas connaître personnellement tous les étudiants, bien sûr. Je me suis entretenu avec ses parents. Je comprends leur inquiétude. » Il examina quelque chose sur le bout de son doigt avant de l’essuyer sous le plateau du bureau. « Il ne serait pas le premier à s’égarer. Il y a beaucoup de pression sur les jeunes d’aujourd’hui. Dans certains cas, l’avenir de leurs parents dépend d’eux. Naturellement, nombreux sont ceux qui ne parviennent pas à faire face. Ils se découragent, ne savent plus où ils en sont.

        — Suggérez-vous que c’est le cas de Mourad ?

        — Pas explicitement, non. Enfin, n’allez pas courir raconter tout ça aux Hafiz. J’essaie simplement de vous montrer que ces situations sont parfois compliquées.

        — Arrive-t-il souvent qu’un étudiant laisse tomber les cours sans prévenir et disparaisse ?

        — Souvent, peut-être pas, mais ça arrive. » Le vice-président hocha la tête d’un air pénétré. « Les temps sont durs. Nous avons trop d’inscriptions, les cours sont surchargés et un étudiant n’a aucune garantie de trouver un emploi à la sortie de l’université. » Il se renversa en arrière dans son fauteuil et esquissa un geste vague. « Et puis il y a les tentations…

        — C’est-à-dire ?

        — Les filles, l’alcool, la drogue. Beaucoup de nos jeunes se trouvent confrontés à un monde nouveau qui ne leur est pas familier.

        — Pensez-vous que Mourad ait eu de mauvaises fréquentations, qu’on l’ait détourné du droit chemin ?

        — Là, vous surinterprétez mes paroles. »

        Le vice-président paraissait content de lui, sans raison apparente.

        « Ses parents sont inquiets, c’est la raison de ma présence ici.

        — La période des examens approche. Les étudiants sont stressés à cette époque de l’année. Sans parler du froid hivernal. » Il frissonna et ébaucha un sourire, révélant une rangée de dents jaunies, irrégulières. « Inch’Allah, il retournera dans sa famille sain et sauf, une fois qu’il se sera bien amusé. » Il posa ses mains à plat sur la table. L’entretien était terminé.

        Un gardien vêtu d’une blouse de labo minable, grêlée de brûlures de cigarette, escorta Makana en traînant les pieds jusqu’à la résidence universitaire. Distrait par les étudiantes qui les croisaient d’un pas pressé, il avait du mal à garder les yeux sur les marches de l’escalier. Il ne se montra guère loquace et, quand ils arrivèrent enfin à la chambre de Mourad, dans un bâtiment moderne en béton qui avait autant de charme qu’un mausolée, il émit un grognement et se tint en retrait, les mains dans les poches, le regard rivé au plafond.

        Mourad partageait une chambre avec un autre étudiant. Pas grand-chose à voir. Il y avait deux lits, un de chaque côté de l’étroit espace. Chaque occupant disposait d’un bureau et d’une penderie. Jeans et T-shirts étaient entassés, sans ordre apparent, sur les différents rayonnages. Makana, conscient du fait que le gardien restait là pour le tenir à l’œil, erra nonchalamment dans la pièce.

        « Il n’est pas ici », observa l’homme pour se rendre utile, comme si Makana espérait trouver Mourad caché sous le lit. Une carte du monde était scotchée au mur, au-dessus du bureau encombré de classeurs et de manuels empilés. Quand il ouvrit l’un des tiroirs, le gardien toussota, toujours sur le seuil. Une étagère, au-dessus du lit, contenait une poignée de romans. Makana lut les noms de García Márquez et Sonallah Ibrahim. Il y avait des brochures, un mélange de formulaires administratifs de l’université, divers tracts – concerts, manifestation de soutien à la Palestine, une autre pour un mouvement nommé Kifaya1. Sur la table de chevet trônait un réveil à l’ancienne avec double cloche et un cadran à l’effigie de Dingo. Sur le mur, une affiche noir et blanc de Malcolm X voisinait avec un poème en anglais de Langston Hughes : « Seigneur, je l’ai attendu, le Train de la Liberté ! »

        Le mur d’en face était nu à part un calendrier montrant une vue nocturne de la Kaaba, à La Mecque, éclairée par des lumières d’un vert criard. Une unique photographie ornait la pièce : un jeune homme en robe blanche de pèlerin, le menton agrémenté d’une barbe clairsemée, le regard distant. Ce devait être le colocataire de Mourad. Portrait d’une personne pieuse, songea Makana.

        « Vous avez une idée de l’endroit où je pourrais trouver le garçon qui partage la chambre ? »

        Le gardien haussa les épaules. Pour ce qu’il s’en souciait, il aurait aussi bien pu être sur une autre planète. Makana jeta un dernier regard circulaire. Accrochée à une patère au dos de la porte, une casquette de style américain, rouge avec un écusson sur le devant marqué Westies.

        « Je voudrais lui parler, au colocataire.

        — Abdelhadi Wahab », dit l’homme en suivant d’un index noueux le nom scotché sur le mur. « Vous le verrez peut-être à la cafétéria. »

        Réponse peu encourageante. Profitant de ce qu’il se tournait vers la porte, Makana se pencha pour décoller la photo du mur et la glisser dans sa poche revolver. Le gardien descendit l’escalier, les mains dans les poches de sa blouse élimée, affichant une assurance de propriétaire et un petit sourire supérieur. Cet endroit lui appartenait, avec ses allées et ses fontaines dignes d’un palais. À ses yeux, les étudiants ne faisaient que passer.

        La cafétéria, quoique presque déserte, était bruyante et caverneuse. Un groupe d’étudiants, tout au fond, sautait en l’air en poussant des cris aigus.

        « Les examens approchent, dit le gardien. Tout le monde révise.

        — Est-il ici, le compagnon de chambre de Mourad ?

        — Pour moi, vus d’ici, ils se ressemblent tous. » Une note d’irritation perçait dans sa voix. « Je crois l’avoir vu avec ce groupe. »

        D’un geste indifférent, il indiqua le bout de la salle. Visiblement, il ne s’intéressait plus à la cause de Makana et commençait à se dire que le pourboire auquel il aurait droit, quel qu’il fût, ne serait pas une compensation suffisante pour son précieux temps. Il exhuma de sa poche une cigarette à demi fumée et demanda du feu ; Makana tendit son briquet, observant le visage en lame de couteau penché sur la flamme. L’homme avait les mouvements d’yeux vifs, furtifs, d’un chien qui s’attend à être agressé à tout moment. Son assurance de façade était un rôle qu’il endossait, à l’instar de la blouse crasseuse.

        « Vous devez entendre beaucoup de choses, dans votre métier.

        — Je me mêle de mes affaires. » Le gardien se redressa, la fumée suintant de ses narines comme une bouffée de désespoir. En gage de sincérité, il plaqua une main sur sa poitrine. « Sur mon honneur, je fais mon boulot. Vous voyez le nombre d’étudiants qu’il y a ici ? Bien sûr, il y a des problèmes. On ne peut pas accueillir autant de personnes sans qu’il y ait des problèmes. » Son regard se posa sur Makana. « Vous êtes là à poser des questions sur un étudiant. Qui peut se souvenir d’un visage sur un millier ? »

        Qui, en effet ? L’homme s’éloigna d’un pas sautillant et Makana aborda le groupe de jeunes gens.

        « Comment est la cantine ? »

        Ils s’esclaffèrent. « Un sujet à éviter », répondit l’un des garçons en se balançant sur les pieds arrière de sa chaise. Un gars qui aimait vivre dangereusement. Cela réussit à attirer l’attention des filles, qui attendaient sans nul doute qu’il s’étale par terre. En attendant, elles tripotaient leurs foulards et considéraient Makana avec méfiance.

        « Mourad Hafiz, vous savez où je pourrais le trouver ?

        — Pourquoi, sa mère s’inquiète encore pour lui ? »

        Les rires qui suivirent semblaient gênés et donnèrent à Makana l’occasion de réévaluer le groupe.

        « Vous ne l’avez pas vu, donc ?

        — C’est quoi, cet accent ? » Le garçon savourait son moment de notoriété. « Encore un Soudanais ? C’est tout ce que ses parents ont pu s’offrir ? »

        L’une des filles lui murmura un avertissement, mais le jeune homme n’allait pas rater une telle occasion.

        « On devrait vous faire payer pour entrer en Égypte. On verrait, à ce moment-là, combien d’entre vous restent dans le coin. Non mais c’est vrai, on paie des impôts pour faire marcher ce pays, et ces gens-là s’imaginent qu’ils peuvent venir se servir chez nous !

        — Ah bon, vous payez des impôts ? Voilà qui est intéressant. »

        L’autre chercha laborieusement une réplique. « Je ne parle pas personnellement, je suis étudiant. Je parle d’une façon générale. Les Égyptiens en général. »

        Les autres riaient, à présent. La chaise se renversa avec fracas, ce qui rendit la situation du jeune garçon encore plus embarrassante. Il quitta la cafétéria, entraînant deux de ses copains dans son sillage. Des deux filles qui restaient, l’une était pâle, menue, avec de l’acné et un foulard noir bon marché qui lui couvrait les cheveux ; l’autre avait le teint plus foncé et un regard plus direct.

        « Vous étudiez avec Mourad ? Vous êtes de ses amies ?

        — Il n’a pas beaucoup d’amis », répondit la seconde. Elle parlait d’un ton ferme, sûre de son fait. Sa compagne observait.

        « Et pourquoi donc ?

        — Parce qu’il est différent. »

        Elle serrait contre sa poitrine, à la manière d’un bouclier, un classeur bleu décoré de chiots et de pop stars. Ses yeux dérivèrent en direction du gardien qui fumait près de la porte. Parler à des étrangers n’était peut-être pas une chose à faire à la légère.

        « Il laisse tomber les études, ajouta-t-elle.

        — Il l’a dit ?

        — Il n’y croit plus.

        — À quoi ?

        — À ça. » Elle engloba d’un geste l’établissement dans lequel ils se trouvaient, comme si c’était évident. « L’instruction. L’avenir. Tout. »

        Sa compagne lui donna un petit coup de coude, comme pour la mettre en garde.

        « Je peux vous offrir quelque chose ? » proposa Makana en faisant un signe de tête vers le comptoir. « Une boisson, un sandwich ? »

        Le visage de la seconde fille s’éclaira, mais son sourire s’évanouit quand elle vit son amie, plus conformiste, faire mine de s’en aller.

        « Nous devons retourner à la bibliothèque. Nous travaillons, vous savez.

        — J’aimerais juste en apprendre davantage.

        — En quoi Mourad vous intéresse-t-il, au juste ?

        — Ses parents se font du souci pour lui. Ils m’ont chargé de le retrouver.

        — Nous ignorons où il est.

        — Mais vous savez peut-être d’autres choses.

        — Quoi, par exemple ? » Elle plissa les paupières, flairant un piège.

        « Parlez-moi de ce que vous étudiez. Le génie civil, c’est ça ?

        — Ce n’est pas ce que vous croyez. Il s’agit de planification urbaine, de fractures sociales, de notre façon d’utiliser les murs pour séparer les riches des pauvres. » Elle parlait rapidement, persuadée que cela n’intéressait pas vraiment son interlocuteur.

        « Pourquoi Mourad s’est-il lancé dans ces études, à votre avis ? »

        C’était une question inattendue. La fille en demeura coite. Elle semblait sidérée que quelqu’un puisse avoir envie d’entendre son opinion.

        « Il veut changer le monde.

        — De quelle manière ?

        — Qui sait ? Mourad est un grand rêveur. »

        Peut-être était-ce dû au cadre ou au ton de la conversation, mais quelque chose avait fait remonter à la surface des souvenirs du bref séjour de Makana à l’université, bien loin de là et bien des années auparavant. Il avait abandonné après un an d’histoire et de politique, convaincu qu’il était impossible d’apprendre quoi que ce soit d’utile dans un tel environnement. Il s’était inscrit uniquement pour faire plaisir à son père, mais en vérité le cœur n’y était pas. Dans les immenses auditoriums surchauffés et bourrés à craquer, les professeurs, tels des somnambules, débitaient des cours déjà récités mille fois, tandis que les étudiants à demi inconscients, vautrés sur leurs bancs, griffonnaient des notes auxquelles ils ne comprenaient rien. Il ne s’agissait pas d’élargir son esprit ni de changer le monde, mais simplement de perpétuer un mythe auquel son père, n’ayant jamais pu bénéficier lui-même d’une formation universitaire, avait adhéré. Un professeur ardemment convaincu que les diplômes étaient la clef de la prospérité.

        « Que pouvez-vous me dire de son compagnon de chambre ? »

        Les deux filles levèrent les yeux au ciel.

        « Il doit être à la bibliothèque en train de bûcher ou de faire de la lèche aux profs. »

        Makana leur montra la photo qu’il avait subtilisée dans la chambre. « C’est bien lui ? » La question déclencha des gloussements. « Vous l’avez vu récemment ? »

        Elles secouèrent la tête tout en se préparant à partir. Makana parvint à leur remettre sa carte, ce qui était toujours ça de gagné.

        « Vous m’avez bien aidé. J’aimerais vous parler encore de Mourad, si vous êtes d’accord. Peut-être pourriez-vous m’appeler ? » Hors de question de leur demander leurs numéros de portable.

        Le gardien s’était approché furtivement, arborant toujours son expression de chien battu. Makana lui proposa une cigarette, ce qui parut le rasséréner. Ils se rendirent à la bibliothèque pour chercher le colocataire, sans succès. Tandis qu’ils ressortaient, l’homme observa avec philosophie : « Pas mal comme vie, hein ? Ils traînent là à papoter et ils ont un job pépère qui les attend à la sortie. De quoi se demander ce qu’ils ont de si spécial, non ? »

        Faute de réponse appropriée, Makana lui glissa un billet dans la main. Il n’espérait pas que l’autre s’en satisfasse, mais bon… Il y a des gens qui ne sont jamais contents.
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        En repartant, Makana s’arrêta au secrétariat du vice-président afin de voir s’ils avaient une adresse pour le camarade de chambre de Mourad à Mohandessin. Par chance, ce fut le cas. La tante d’Abdelhadi était sa plus proche parente. Y voyant un bon augure, Makana prit aussitôt un taxi pour se rendre chez elle. Tandis qu’ils roulaient sur la large avenue Sharia al-Dowal al-Arabiya, son attention fut attirée par le maïdan devant la mosquée Mustapha Mahmoud. En temps normal, c’était un modeste carré d’herbes folles délimité par une clôture à hauteur de cheville. À présent, la place était couverte d’abris de fortune, de tentes, de bâches bleues et rouges drapées sur des cordes tendues entre les réverbères. Des cartons transformés en huttes, en cloisons, en toits pour de précaires auvents.

        « Ça va mal se terminer », marmonna le chauffeur, un jeune homme emmitouflé jusqu’aux yeux dans un foulard brun.

        Ce n’était pas la première fois que Makana voyait le campement. Celui-ci existait depuis des mois, mais il ne cessait de s’agrandir. Un îlot de personnes déplacées au milieu d’un fleuve à six voies de véhicules en mouvement.

        « Ils pensent peut-être qu’ils n’ont pas le choix.

        — Et alors ? Ils sont dans notre pays en tant qu’invités, non ? Les Cairotes ont suffisamment à faire avec leurs propres problèmes. »

        Argument imparable. Une atmosphère de désespoir planait sur le camp sordide. Terminus de la ligne ? Non, plutôt un château moyenâgeux assiégé. Ces gens tentaient de pénétrer dans le monde visible et de devenir des individus de chair, dotés de droits. Ce vœu ne serait pas exaucé de bonne grâce. Makana tendit le cou pour regarder par la lunette arrière. Alors qu’ils contournaient le rond-point, il aperçut fugacement un poulet aux couleurs vives monté sur roulettes. Des lettres jaunes et rouges, style B.D., formaient le nom « Westies ». Il eut tout juste le temps de lire une adresse, proche du club de chasse, avant que le panneau d’affichage ne soit dérobé à sa vue.

        Lui revint alors l’image de la tête en décomposition, gorgée d’eau, au fond du sac. Démembrer un corps exigeait beaucoup d’efforts. Ce n’était pas une tâche aisée. Cartilages, os, muscles, tendons… Pourquoi se donner tant de mal ? Vu la situation actuelle, on aurait pu balancer le cadavre au milieu de la place Tahrir sans que personne ne lève le petit doigt pour enquêter.

        La tante d’Abdelhadi habitait au cinquième étage d’un banal immeuble jaune de Sharia Ramiz. Ayant jeté un coup d’œil à l’ascenseur, Makana décida de monter à pied. Il appuya sur la sonnette et l’entendit tinter au loin, mais personne ne vint ouvrir. Dans un autre appartement, Oum Kalsoum bêlait à plein régime. Le bruit se répercuta dans la cage d’escalier tandis qu’il redescendait. Il resta dans l’entrée à explorer la rue des deux côtés, se demandant ce qu’il faisait là.

         

        Le cabinet d’Amir Medani donnait l’impression d’avoir été récemment mis à sac. La chose n’avait rien d’inhabituel, mais il était difficile d’imaginer qu’on puisse se livrer à une activité professionnelle au milieu d’un tel capharnaüm. Et pourtant, l’avocat parvenait à diriger un service juridique extrêmement efficace. Les récompenses internationales disséminées dans la pièce – qui servaient à maintenir des piles de dossiers ou à caler des étagères – témoignaient de son succès en tant que défenseur des droits de l’homme. Amir Medani, pour sa part, faisait penser à une créature nocturne peu accoutumée à la lumière du jour. Ses yeux clignaient derrière les verres ronds de ses lunettes quand il les leva de son bureau.

        « J’ai le cœur fragile. Mes médecins interdisent qu’on me tombe dessus sans prévenir.

        — Je pensais que tu attendrais ma visite. »

        Amir Medani jeta son stylo. « Des mois que je suis sans nouvelles de toi, et tout à coup tu surgis du néant !

        — N’as-tu pas donné mon nom à Munir Abaza ?

        — Ah ! oui, désolé pour ça. Il cherchait un enquêteur fiable pour un de ses clients qui avait un problème. Il ne t’a pas causé d’ennuis, j’espère ?

        — Pas encore.

        — Tant mieux. Tu sais, c’est une relation utile, il a le bras long. Il évolue dans les hautes sphères, parmi les puissants.

        — Pourquoi tes craintes, alors ?

        — Parce qu’il n’est loyal qu’envers une seule et unique personne : lui-même. Mais si tu t’en fais un allié, tu auras tout à y gagner. »

        L’avocat se carra dans son fauteuil et récupéra le cigare à demi fumé qui traînait dans un cendrier. Il l’examina quelques instants avant d’actionner un luxueux briquet en argent. À un peu plus de soixante ans, Amir Medani avait un style élégamment suranné – comme les costumes de bonne coupe qu’il portait toujours, fruit d’une autre époque, antérieure à son exil. En ce temps-là, les deux hommes ne se connaissaient pas encore. Contrairement à Makana, l’avocat avait été politiquement actif, organisant des meetings et des réunions secrètes. Accusé de fomenter un coup d’État, il n’avait eu d’autre choix que de quitter le Soudan pour éviter la corde.

        « Il est trop tôt pour déjeuner, tu crois ? demanda-t-il en consultant sa montre. Quand je te regarde, j’ai l’impression de n’avoir rien mangé depuis une semaine. » Sans attendre la réponse, il se leva et précéda son ami vers la sortie, ralentissant juste le temps d’informer son personnel : « Nous allons déjeuner, annonça-t-il en agitant la main. Ne me dérangez qu’en cas d’urgence nationale. » Les trois femmes échangèrent des regards chargés d’appréhension.

        « J’aime bien les laisser seules de temps à autre. Elles ont besoin d’apprendre à réfléchir par elles-mêmes. Le système éducatif égyptien n’encourage pas cette tendance. »

        Ils descendirent l’escalier et sortirent dans la rue. Amir Medani marchait en tête selon une trajectoire sinueuse, traversant la chaussée sans prêter la moindre attention aux voitures, semant la pagaille sur son passage. Makana le suivit dans une rue transversale jusqu’à un restaurant retiré, coincé entre une parfumerie et une boutique de téléphones mobiles, qu’on n’avait aucune chance de trouver si on ne savait pas qu’il était là – ce qui expliquait qu’il fût presque désert. Derrière des cloisons en treillage de bois, l’intérieur se présentait comme une enclave de calme bien cachée. Un serveur se détacha des ombres pour les accueillir discrètement avant de les conduire à une table du fond.

        « Ils ont du très bon poisson, arrivage de la mer Rouge tous les matins. »

        Makana songea à son expérience matinale mais décida de ne pas faire d’histoires. Qui savait de quoi se nourrissaient habituellement les poissons ? Et la référence à la mer Rouge semblait prometteuse. Il approuva la suggestion d’un signe de tête. En quelques secondes, un verre de jus de grenade se matérialisa devant Amir Medani.

        « C’est bon pour la tension artérielle, paraît-il, et comme je n’ai pas de souci de ce côté-là je continue à boire ce breuvage quotidiennement. » Makana le regarda vider le verre cul sec. « Ils veulent me décerner une nouvelle récompense. Je suis devenu un symbole de la lutte pour les droits de l’homme au Moyen-Orient. Bizarre de se considérer comme une icône, j’ai l’impression d’être l’otage d’une cause perdue. Quoi qu’il en soit, ils veulent que j’aille à La Haye pour recevoir ce trophée – et naturellement, le gouvernement fait tout pour empêcher ça. Ces gens-là nous prennent tous pour des imbéciles, mais ils savent que nous ne pouvons pas y faire grand-chose. Et avec le problème actuel des réfugiés, ils nous mènent la vie dure.

        — J’ai vu le campement.

        — Ne t’en approche pas trop. Un de ces jours, ils vont l’évacuer, et ce ne sera pas beau à voir. » Le serveur apporta un plateau de hors-d’œuvre. Amir Medani continua de parler pendant qu’on posait les petites assiettes sur la table. « C’est pervers. Pour punir le gouvernement de Khartoum, les Égyptiens s’en prennent à ceux qui ont fui les persécutions au Soudan. Les réfugiés prennent des coups des deux côtés. L’opinion publique a déjà pris parti contre les manifestants. La fraternité entre nations, c’est parfait tant que nous restons à notre place.

        — Ce n’est pas une question à laquelle j’ai beaucoup réfléchi.

        — Parce que tu aimes à te croire au-dessus de tout ça. Un de ces jours, tu vas te rendre compte en te réveillant que tout est politique.

        — Ça ressemble à un discours que j’ai déjà entendu.

        — Eh bien, tu vas encore y avoir droit. Toi et moi, nous survivons parce que nous avons la chance de gagner plus ou moins notre croûte, mais beaucoup n’arrivent pas à s’en sortir, surtout ceux qui ont une famille.

        — Une tête coupée a échoué sur la rive du fleuve, ce matin. » Makana décrivit la scène à son ami. « Il n’y a guère d’éléments pour démarrer. Il est même difficile de déterminer s’il s’agit d’un homme ou d’une femme, mais les marques rituelles tendent à prouver qu’il s’agit d’un Soudanais du Sud.

        — Pourquoi se donner la peine de séparer la tête du corps ?

        — Pour en disposer plus facilement. Si le meurtrier ne veut pas attirer l’attention sur lui, ou simplement pour des raisons pratiques, il est plus aisé de se débarrasser de morceaux que d’un cadavre encombrant.

        — On dirait que tu as étudié la question.

        — Ce n’est pas tous les jours qu’une tête atterrit sur le pas de ma porte.

        — Il y a une certaine ironie là-dedans, tu ne trouves pas ?

        — En quel sens ?

        — Eh bien, notre pays a connu la guerre civile, Nord contre Sud, pendant presque cinquante ans – depuis l’indépendance. Et maintenant, voilà que nous nous préoccupons les uns des autres.

        — Je n’ai jamais été en guerre contre personne.

        — Cet incident n’interfère pas avec ton enquête pour Munir Abaza, je présume ?

        — Pas pour l’instant, non. Et si je ne m’y intéresse pas, qui le fera ?

        — Bien vu. Mangeons. »

        Le poisson était grillé à la perfection. Les réticences de Makana se dissipèrent.

        Une conversation avec Amir Medani ne versait jamais dans la légèreté. Celle-ci s’orienta inévitablement sur la crise au Darfour. Les estimations du nombre de victimes allaient de deux cent mille à près d’un million.

        « En Amérique, où ils s’y connaissent en massacres, les gens donnent des millions de dollars. À Hollywood, des acteurs prêtent leur nom à la cause. On parle de génocide. » Il roula des yeux effarés. « Bien peu auraient été capables de situer le Darfour sur une carte il y a encore un an – et aujourd’hui, subitement, ils veulent tous le sauver. “Hors d’Irak, tous au Darfour !” est le slogan du moment.

        — Nous ne sommes pas suffisamment importants pour justifier une invasion.

        — Voilà, exactement. » Medani s’essuya la bouche avec une serviette en papier. « Tu sais qu’ils essaient d’inculper notre président ? Ils veulent le faire juger pour crimes de guerre.

        — C’est pour ça qu’ils t’ont invité à La Haye ?

        — Cette idée m’a traversé l’esprit. Il n’y aurait jamais de procès, évidemment, même s’ils parvenaient à l’arrêter. » Avec un soupir, Amir Medani sortit de sa poche son cigare entamé, qu’il ralluma d’un air songeur. « Il faut croire que je vieillis. Je ne pense pas qu’il existe encore des gens qui croient à la loi. Comme pour tout le reste, il s’agit simplement de sauvegarder les apparences. Je ne peux pas refuser la récompense, mais j’ai bel et bien le sentiment d’être utilisé.

        — J’ai du mal à imaginer candidat plus improbable.

        — En attendant, les réfugiés qui font ce sit-in sur la place sont pris au piège entre deux gouvernements qui se fichent de leur sort. L’ONU a dix-sept mille cas en souffrance. Ce n’est même pas son job. Techniquement, la responsabilité incombe au gouvernement. » Amir Medani exhalait la fumée comme un moteur dégageant de la vapeur.

        « Où me conseillerais-tu d’aller si je voulais en apprendre davantage sur les Sudistes ?

        — Dans l’une de leurs églises. À ta place, j’essaierais Notre-Dame Joséphine à Arba Wa Nus.

        — Je ne sais même pas où c’est.

        — La réponse est dans le nom : quatre kilomètres et demi – à partir de la route de Suez, précisément. Le quartier était connu naguère sous le nom d’Ezbet al-Haggana, mais ne t’attends pas à un accueil chaleureux. » Le sourire d’Amir Medani était celui d’un homme qui aime les secrets. « Toi et moi, à leurs yeux, nous sommes l’ennemi. »
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        Le soleil était sur le point de se coucher lorsque Makana descendit d’un taxi à proximité du club de chasse. Westies n’était pas difficile à localiser : un immense panneau publicitaire passablement défraîchi, couvrant au moins quatre étages, grimpait sur le côté du bâtiment qui faisait face à la rue. Au moins dix années de poussière, de pluie et de soleil avaient laissé des traces de leur passage. « Poulet cuit au barbecue avec notre sauce spéciale goûteuse », proclamait fièrement l’affiche. Le logo du restaurant, peint en lettres jaunes et rouges, était accompagné de l’image que Makana avait repérée sur la casquette accrochée dans la chambre de Mourad : un poulet chaussé de patins à roulettes, brandissant une boîte qui contenait sans nul doute l’un de ses congénères moins chanceux, à présent rôti et arrosé de sauce spéciale. Westies… miam ! Maintenant qu’il voyait la pub, Makana se rappelait avoir consommé un jour l’un de leurs produits. L’atelier de réparation de voitures d’Ali Shibaker n’était pas loin de là. Ils livraient les plats non pas en patins à roulettes mais au moyen de scooters ou de petits vans.

        L’intérieur était triste comme seul peut l’être un endroit qui s’efforce de paraître gai. Les couleurs avaient pâli. On aurait dit un concept qui avait fait son temps, une franchise qui avait perdu sa raison d’être. Au-dessus du comptoir, des enseignes rétroéclairées béaient comme des bouches édentées là où des néons avaient expiré. À l’autre bout, un jeune homme mollement appuyé sur la caisse irradiait toute la joie de vivre d’un condamné attendant sa grâce. Un large passe-plat, derrière lui, offrait une vue imprenable sur la cuisine d’où provenaient des bruits de dispute.

        « Comment peut-on en avoir une ? » demanda Makana en indiquant la casquette que portait le jeune homme.

        Celui-ci se redressa et leva une main vers sa tête. Il avait l’air incertain, comme si la question recelait un piège qui lui échappait.

        « Il faut travailler ici », répondit-il en faisant la moue, comme si cette idée était d’une absurdité patente.

        Une porte battante s’ouvrit à la volée et une femme d’une vingtaine d’années, petite et solidement bâtie, sortit en trombe de la cuisine, sans cesser d’invectiver quelqu’un derrière elle. Le langage des fast-foods semblait requérir une certaine dose d’anglais ou d’américain. En ce qui concernait Makana, ils auraient aussi bien pu parler mandarin.

        « C’est la patronne ? s’enquit-il.

        — Ruby, acquiesça l’autre. Vous ne voulez rien commander ?

        — Laissez-moi réfléchir. »

        Makana fit un signe de tête en direction de la femme. À contrecœur, le jeune homme quitta son poste pour aller la chercher. Au cas où il y aurait eu un doute, le prénom « Ruby » était écrit en anglais sur le badge épinglé de travers sur sa poitrine.

        « Pourrais-je vous parler quelques minutes ? demanda Makana.

        — Il y a un problème ? dit-elle en fronçant les sourcils, immédiatement sur la défensive.

        — Vous êtes la seule à diriger cet établissement ?

        — Non, nous sommes deux. Mais nous avons des créneaux horaires différents. »

        Elle remonta ses lunettes sur son nez. Elle n’était pas bien grande, ce qui accentuait sa corpulence. Avec le genre de nourriture qu’on servait là, le poids s’en ressentait. L’odeur écœurante commençait déjà à donner la nausée à Makana. La jeune femme indiqua une table recouverte de formica, à mi-chemin de la salle.

        « Ruby, c’est votre vrai nom ? dit Makana en indiquant le badge en plastique jaune.

        — Écoutez, si vous venez à cause des non-Égyptiens qui travaillent chez nous… » Elle baissa la voix. « Tout a été réglé.

        — Je suis heureux de l’apprendre.

        — Je ne peux donc pas vous payer, si c’est pour ça que vous êtes venu.

        — Il ne s’agit pas de cela.

        — Alors je ne comprends pas. »

        Des visages curieux, agglutinés dans l’ouverture du large passe-plat, les espionnaient sans vergogne. La présence de Makana suscitait une appréhension qui avait manifestement pris le pas sur les difficultés qu’ils rencontraient en cuisine. Il sortit de sa poche la photo que lui avait donnée Mme Hafiz et la posa sur la table.

        « Est-ce que vous le connaissez ? »

        Le regard de Ruby ne fit qu’effleurer la photo avant de revenir se fixer sur Makana.

        « Il a des ennuis ?

        — Cela fait plus de deux semaines qu’il a disparu. Ses parents sont sans nouvelles de lui et ils s’inquiètent. »

        Elle reporta son attention sur le portrait et, cette fois, s’y attarda.

        « Il travaillait ici, en effet. Officiellement, je suppose que c’est toujours le cas, mais ça fait un moment qu’il ne s’est pas pointé.

        — N’est-ce pas inhabituel ? »

        Ruby haussa les épaules. « Nos employés trouvent d’autres jobs. Personne ne travaille dans un fast-food à moins d’y être obligé. »

        Sous la carapace endurcie, Makana détecta une certaine anxiété.

        « Pouvez-vous me dire précisément depuis combien de temps il n’est pas venu ?

        — Deux semaines, à peu près. Difficile de vous répondre sans consulter le registre.

        — Vous pouvez le faire ? »

        Elle hésita, comme si elle n’était pas encore très sûre de lui faire confiance.

        « J’en ai pour une minute. »

        Elle disparut par les portes battantes de la cuisine. On entendit d’autres voix, puis le silence. Makana regarda autour de lui. Une mince jeune fille au teint foncé lavait le sol avec un balai à franges, poussant un seau métallique à roulettes entre les tables. Il vit tout de suite qu’elle était originaire du Sud. Le dos cassé par la fatigue, elle ne leva pas la tête une seule fois.

        « Ça fait moins de deux semaines, annonça Ruby à son retour, brandissant une feuille de présence.

        — Pouvez-vous me dire la date précise ?

        — Bien sûr. » Elle parcourut de l’index la feuille du haut en bas. « C’était le 13 décembre, ce qui fait donc… » Elle compta sur ses doigts.

        « Neuf jours.

        — C’est ça.

        — Ça fait longtemps qu’il travaille ici ?

        — Environ six mois, je dirais. Depuis l’été.

        — Que pouvez-vous me dire sur lui ?

        — Sur Mourad ? » Elle porta une main à ses cheveux, un peu gênée. « Un grand bosseur. Pour le taquiner, je lui disais que s’il s’en donnait les moyens, il aurait bientôt mon job. Il est du genre à pouvoir accomplir n’importe quoi s’il le décide.

        — Voulait-il votre poste ?

        — C’est justement ça. Le cœur n’y était pas.

        — Savez-vous pour quelle raison il travaillait ici ?

        — Pourquoi travaille-t-on dans un fast-food ? répondit-elle en roulant les yeux. Il avait besoin d’argent.

        — Savez-vous que ses parents possèdent un restaurant ?

        — Je savais qu’il avait de l’expérience, ce qui est rarissime dans un endroit comme ici, mais il n’en parlait pas.

        — Le job ne requiert pas de talents culinaires ?

        — Tout est automatisé. C’est comme de travailler dans un garage. Un singe savant pourrait le faire. Ce serait d’ailleurs plus facile de diriger un singe que cette bande d’incapables.

        — Mourad a-t-il jamais évoqué un départ ?

        — Non, pas vraiment. Mais maintenant que j’y pense, il a déjà disparu deux fois.

        — Comment ça, disparu ?

        — J’entends par là qu’il ne s’est pas présenté au boulot. Aucune explication, il a juste dit qu’il avait quitté la ville pendant deux jours. Sans préciser pourquoi.

        — Vous ne l’avez pas questionné ?

        — C’était son affaire. Bien sûr, je lui ai remonté les bretelles, mais c’était un gars travailleur, consciencieux. Vous lui demandiez quelque chose, ce n’était pas la peine de le lui dire deux fois, contrairement à d’autres que je pourrais nommer. »

        Elle jeta un coup d’œil vers le passe-plat, où apparaissaient par moments des visages qui les observaient à la dérobée avant de disparaître. Apparemment, ce n’était pas le coup de feu. Derrière lui, Makana entendait le claquement mouillé de la serpillière et le crissement du seau qui se rapprochait.

        « Donc, vous avez dû être surprise quand il a cessé de venir ?

        — Ma foi, comme je l’ai dit, ça va et ça vient.

        — Et c’est tout ? J’ai le sentiment que vous le connaissiez mieux que les autres.

        — On bavardait. » Elle eut un haussement d’épaules vaguement embarrassé. « Il a des ennuis ?

        — Je n’en sais rien, répondit Makana. À ce stade, c’est impossible à dire.

        — Mais il doit bien y avoir une indication. Les gens ne disparaissent pas comme ça…

        — Si vous me permettez cette question, comment avez-vous atterri ici ? »

        Ruby lui adressa un long regard. « Mon père a fait une attaque, il ne peut plus travailler. Il a besoin de soins constants, alors ma mère doit s’occuper de lui. J’ai quatre frères et sœurs plus jeunes dont trois sont encore à l’école. Le plus grand est à l’université. Il faut bien subvenir à leurs besoins. J’ai pris le premier emploi que j’ai pu trouver.

        — Et maintenant, vous êtes la patronne.

        — Je ne grimperai pas plus haut, à moins de gagner un million de dollars, de pouvoir racheter l’affaire et commencer à édifier mon propre empire. Pour l’instant, il n’y a guère de chances que ça m’arrive, alors je reste là et je passe mes nerfs sur ces nullards. »

        Du coin de l’œil, elle vit s’ouvrir les portes battantes et bondit aussitôt sur ses pieds. Le nouveau venu avait une expression féroce sur son visage rond. Il portait une chemise bleue et une cravate à clip rouge. Sa fine moustache ajoutait à sa physionomie une curieuse touche de vanité. Il balaya d’un geste les tentatives d’explication de Ruby.

        « Je m’en moque. Nous essayons de diriger une affaire, là. Toute requête doit être adressée par écrit à notre siège social. Vous le savez, non ?

        — Monsieur Khalil ? » Elle lui fit signe qu’ils avaient intérêt à s’éloigner un peu et Makana la regarda discuter à voix basse. Il n’aurait su dire ce qu’elle racontait, mais ses arguments semblèrent porter. M. Khalil lissa sa cravate ornée du logo de poulet, puis il tourna les talons et s’en alla. Les portes de la cuisine battirent derrière lui.

        « Que lui avez-vous dit ?

        — Que vous étiez un inspecteur du gouvernement et que, s’il ne me laissait pas gérer ça à ma manière, nous risquions la fermeture.

        — Et il a accepté cette explication ?

        — C’est un homme, soupira Ruby. Il aime à penser qu’il est le patron, mais il sait bien qu’il ne pourrait jamais s’en sortir sans moi. »
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        Makana décida de regagner l’awama à pied, ce qui lui prit quasiment une heure. Il n’était pas pressé et cela lui donna le loisir de réfléchir. Jusqu’à présent, il avait appris que Mourad avait préféré prendre un emploi dans un fast-food plutôt que d’aider ses parents au restaurant familial. D’après eux, il avait disparu trois semaines plus tôt mais, pendant douze jours, il avait été suffisamment bien portant pour aller travailler chez Westies, alors même qu’il n’avait pas donné signe de vie à ses parents. Rien d’inhabituel là-dedans. Pour un jeune homme en quête d’indépendance, le désir de prendre ses distances avec sa famille était tout naturel. Neuf jours auparavant, quelque chose était venu changer la donne, mais quoi au juste ? Personne n’avait vu Mourad. Qu’il se soit volatilisé à l’approche des examens semestriels donnait à penser que, s’il avait disparu de son plein gré – et pour le moment, rien n’indiquait le contraire –, cela signifiait tout bonnement que ça ne l’intéressait plus de devenir ingénieur, qu’il voyait son avenir ailleurs. Même les jeunes idéalistes qui rêvent de changer le monde sont parfois sujets au doute.

        Makana s’arrêta pour contempler le Nil en fumant une cigarette. À cette heure de la journée, lorsque le soleil déclinait et que les ombres émergeaient pour engloutir la ville, celle-ci offrait son visage le plus énigmatique. De l’autre côté du fleuve, des néons s’animaient en clignotant, jetant sur le monde leur canevas tape-à-l’œil. Des voitures traversaient lentement le pont, telles de vaporeuses pensées glissant dans l’oubli.

        Mourad avait-il fait un genre de dépression nerveuse ? Il ne serait pas le premier étudiant dans ce cas. Avait-il abandonné ses études pour partir sous d’autres cieux, en quête d’une meilleure vie ? Si oui, où ? Poussé par la curiosité, Makana dépassa l’awama pour aller jusqu’à l’endroit où le pêcheur avait fait sa macabre prise. La berge était boueuse, lacérée par les badauds qui l’avaient piétinée le matin même. Un bout de plastique déchiré flottait au vent ; d’autres débris gisaient çà et là, abandonnés par les policiers dans leur hâte de quitter les lieux. Il se promit de passer un coup de fil à Okasha pour s’assurer qu’ils n’avaient pas mené la vie dure au pêcheur. La police ressentait parfois le besoin d’écraser quelqu’un, histoire de bien montrer qui commandait.

        En grimpant l’escalier donnant accès au pont supérieur, Makana se rappela la lassitude qu’il avait éprouvée ce matin-là. À présent, il était fatigué mais optimiste. À mi-hauteur, il entendit quelqu’un tousser et, parvenu sur le pont, il s’aperçut que Sami Barakat avait squatté son antre. Le journaliste était recroquevillé sur le divan, une couverture autour des épaules, ses cheveux indisciplinés et son visage éclairés par la lueur de son ordinateur portable.

        Ses lunettes brillèrent quand il leva la tête. « Aziza m’a laissé entrer, j’ai pensé que tu ne t’en formaliserais pas.

        — M’as-tu déjà vu te refuser quoi que ce soit ?

        — Je n’y avais jamais réfléchi, mais tu as raison. Les amis sont faits pour ça.

        — Je ne me plains pas, mais que pense ta femme de ta décision de t’installer chez moi ?

        — Aaah ! fit Sami avec un geste qu’on ne pouvait décrire autrement que comme un moulinet philosophique.

        — Je ne suis pas sûr de saisir l’idée. Ne me dis pas que tu traverses encore une de tes phases ?

        — Je ne sais pas. » Sami ôta ses lunettes et se frotta les yeux. « C’est à croire que je ne suis pas assez bien tel que je suis. Elle veut faire de moi quelqu’un d’autre.

        — Peut-être voit-elle chez toi quelque chose qui nous échappe ?

        — C’est toujours possible. »

        Sami posa l’ordinateur de côté et se redressa avec difficulté. Makana se dirigea vers le coin où trônait un petit réchaud à kérosène et se mit à préparer du café.

        Au fil des années, il avait progressivement pris ses quartiers sur le pont supérieur. L’awama était tout simplement trop grande pour lui. Le pont inférieur, humide, était désormais converti en réserve. En haut, il avait l’essentiel : ses livres, ses dossiers et les piles de journaux qui constituaient ses archives. Il y avait une salle de bains et des toilettes à l’étage en dessous, et une cuisine qu’il utilisait rarement. En haut, il avait l’impression de respirer. Il n’était jamais parvenu à dormir en bas ; c’était confiné, trop près de l’eau, ça le rendait claustrophobe. En haut, sans aller jusqu’à dire qu’il volait, au moins il flottait encore, c’était déjà ça.

        « Tu n’as jamais eu le sentiment que tu n’étais pas en harmonie ? Jamais eu de doutes ? » interrogea Sami.

        Makana réfléchit. Son expérience de la vie conjugale remontait à longtemps. Plus de quatorze ans avaient passé depuis la mort de Muna, et pas un seul jour ne s’était écoulé depuis lors sans qu’il pense à elle. Il versa des cuillerées de café dans le petit pot en cuivre.

        « Jamais. »

        Il actionna le levier plusieurs fois et frotta une allumette. La flamme bleutée vacilla sur les bords du brûleur. Il mit le café à chauffer et alluma une cigarette.

        « Si tu veux mon avis, tu serais fou de quitter Rania, dit-il en soufflant l’allumette.

        — Je pensais que tu te montrerais compréhensif.

        — Tu ne me remercierais pas de te mentir.

        — Ça, je n’en suis pas sûr.

        — Je ne sais pas ce qui te turlupine, mais en tout cas ce n’est pas sa faute.

        — Tu en as parlé avec elle ? demanda Sami, alarmé.

        — On se connaît depuis combien de temps, toi et moi ?

        — Ce n’est pas la première fois que tu me vois dans cet état, c’est ce que tu veux dire ?

        — Alors, qu’est-ce que c’est ? s’enquit Makana. Ce qui te tracasse ?

        — Oh, les trucs habituels. » Sami s’allongea en soupirant, les mains derrière la tête, et regarda le plafond. Un homme contemplant son avenir et n’y voyant que des problèmes. « Ce pays. La mouise dans laquelle nous sommes. » Comme toujours avec Sami, il n’était pas possible de séparer sa vie privée de l’état du monde. « Je suis intimement convaincu que les gens ont le droit de savoir ce qui est fait en leur nom. Or, plus je regarde autour de moi, plus cela devient impossible. Nous vivons un mensonge. Nos politiciens n’ont qu’une seule préoccupation : se remplir les poches. Le président et ses amis vivent sur une autre planète, souriant aux caméras pendant qu’ils bradent tout ce sur quoi ils peuvent mettre la main. » Il leva la tête pour vérifier que Makana écoutait toujours. « Sais-tu que nous vendons nos réserves de gaz naturel à Israël pour une fraction de leur valeur marchande ? Que se passera-t-il quand il ne restera plus rien ? Que ferons-nous alors ? Et pourquoi agissons-nous de la sorte ? Pour des raisons politiques ? Pour préserver la stabilité dans la région ? Non, parce que quelqu’un y a vu le moyen de réaliser un rapide bénéfice et de nous baiser par la même occasion. Tu sais ce qui est stupéfiant ? Si j’écris un article là-dessus, je risque la prison pour trahison parce que c’est considéré comme un problème de sécurité nationale. Marrant, hein ?

        — Tu ne devrais pas être ici. Tu devrais prendre des vacances.

        — Où veux-tu que j’aille ? Existe-t-il un endroit où je pourrais cesser de penser à tout ça ? Une drogue, peut-être ? C’est peut-être ça, la solution. Rania est ma femme et je l’aime, mais nous avons des visions de l’avenir radicalement différentes. Elle est optimiste, tu imagines ? »

        Makana sentait bien où cela menait mais, avant qu’il ait pu dire un mot, le café se mit à bouillir. Il le laissa déborder du pot avant de baisser le feu puis de l’augmenter à nouveau. Trois fois, c’était la règle. Il ajouta du sucre, remua et versa le breuvage dans deux petites tasses.

        « Mais assez parlé de mes préoccupations, déclara Sami, rasséréné par le café. Aziza m’a dit que vous aviez eu de l’animation dans le coin, ce matin. »

        Makana lui raconta ce qui s’était passé.

        « Seulement une tête ? Aucune trace du reste ?

        — La police a dragué cette partie du fleuve sans rien trouver d’autre.

        — Ben voyons, j’imagine qu’ils se sont drôlement décarcassés. Un de moins qui causera du souci. »

        En d’autres temps, une tête émergeant de l’eau aurait été considérée comme un présage, un signe du mécontentement des dieux. Aujourd’hui c’était un désagrément, un incident qui les détournait de la tâche consistant à débarrasser la ville d’intrus indésirables. Makana aurait été bien incapable de dire pourquoi il y voyait quelque chose de personnel. Il ne pouvait pas l’expliquer. Peut-être était-ce simplement un moyen d’évacuer la tristesse. Le sentiment que, dans d’autres circonstances, c’était son cadavre à lui qui aurait pu échouer sur la rive. Et puis il y avait le souvenir du soir où sa femme et sa fille, des années plus tôt, avaient coulé à pic dans ce même fleuve. Était-ce pour lui une façon tordue de boucler la boucle ?

        Pourquoi était-il si difficile de laisser le passé derrière soi ? Le Nord et le Sud étaient liés par une histoire de discrimination. Les Soudanais du Sud portaient le souvenir d’avoir jadis été esclaves ; ceux du Nord traînaient le fardeau de leurs ancêtres esclavagistes. Makana avait eu peu de rapports avec les Sudistes ici, en Égypte. Culturellement et socialement ils étaient différents, enchaînés les uns aux autres par une histoire commune, par les frontières que le destin leur avait assignées. Il en voyait parfois dans les rues, vendeurs sur le marché ou simples passants, mais lui et eux n’évoluaient pas dans les mêmes cercles. Il y avait presque un manquement, de sa part, dont il aurait dû avoir honte.

        La sonnerie de son portable interrompit le cours de ses pensées. C’était Sahar Hafiz, la sœur de Mourad.

        « J’espérais que nous pourrions parler, dit-elle.

        — Serait-il possible de se rencontrer ? proposa-t-il, pensant qu’elle se montrerait peut-être plus diserte en l’absence de ses parents.

        — Oui, ce serait préférable. Demain, c’est possible ? »

        Ils se donnèrent rendez-vous dans une librairie branchée de Zamalek, à deux pas des Jardins de Verdi. La communication terminée, Makana s’aperçut que Sami le dévisageait.

        « Mystérieux rendez-vous avec une femme ? Voilà qui est nouveau.

        — Comment sais-tu qu’il s’agissait d’une femme ?

        — Ta voix change quand tu t’adresses à une représentante du beau sexe. »

        Première nouvelle pour Makana. Il soupçonna Sami d’aller à la pêche aux infos, mais se sentit néanmoins obligé de lui parler de Mourad Hafiz.

        « Quoi de mystérieux là-dedans ? Ce garçon a simplement décidé que les études étaient une perte de temps. Tu ne peux pas le lui reprocher. Au contraire, félicite-le de s’être ressaisi. Souhaite-lui bonne chance. »

        Sami semblait en proie à des bouffées délirantes. Cela avait sans doute un rapport avec la crise de son couple, subodora Makana.

        « C’est un rêveur, apparemment. Il veut sauver le monde.

        — Par quel moyen ?

        — Je ne sais pas trop. » Makana alluma une cigarette, sentit la brûlure rassurante du tabac dans sa gorge.

        « Rania a un cousin qui est chercheur à Ain Shams, dans le domaine de l’urbanisme. Ça pourrait peut-être t’aider de lui parler. »

        Pendant que Sami cherchait un moyen de contacter ledit cousin sans passer par Rania, Makana donna un coup de fil à Sindbad, qui parut heureux de l’entendre, comme toujours après une longue période sans nouvelles. Il ne travaillait pas à proprement parler pour Makana, mais il existait entre eux un arrangement tacite : lorsque Makana avait besoin de ses services, Sindbad se rendait disponible. Et en échange… Makana faisait de son mieux pour le dédommager de sa peine, même si l’argent n’était manifestement pas le seul facteur qui poussait Sindbad à lui servir de chauffeur. Dès qu’il reconnut la voix de Makana, il entreprit de lui décrire la morne réalité de la vie ordinaire d’un chauffeur de taxi.

        « Une semaine entière, ya bash-muhandis, à véhiculer des Américains, et pas simplement au musée ou à Gizeh. Oh ! non, jusqu’à Sakkarah, Dahchour et même Memphis. En vérité, ils nous mettent la honte, ces étrangers. Ils en savent plus que nous sur notre pays, je vous le jure ! Nous avons visité des pyramides dont je n’avais jamais entendu parler. En plus, ils m’ont payé exactement le montant convenu, sans marchander à la dernière minute pour essayer d’obtenir une ristourne.

        — Ça fait plaisir d’entendre qu’il y a encore des gens honnêtes de par le monde. »

        Ils se mirent d’accord sur le lieu et l’heure. Après avoir raccroché, Makana se tourna vers Sami qui lui tendait son portable. Le cousin de Rania connaissait effectivement Mourad Hafiz et était disposé à en parler.

        « Nous avons organisé un atelier pour eux, il y a trois mois. Je me souviens de lui. Un garçon intelligent mais qui manquait de vision, comme beaucoup de jeunes d’aujourd’hui.

        — J’essaie de me faire une idée de sa personnalité, des choses qui l’intéressent.

        — Les mêmes choses qui intéressent tous les gosses de cet âge, du moins ceux qui ont un minimum d’intelligence. Il juge le monde injuste. La répartition des richesses. C’était l’objet principal de notre groupe de travail : la décrépitude urbaine, les diverses communautés qui vivent éparpillées aux quatre coins de la ville. Il était très choqué, je crois, de se rendre compte à quel point la situation est difficile pour certains.

        — Vous parlez des quartiers pauvres, c’est ça ?

        — Des réfugiés. Les Soudanais, principalement, mais aussi les Érythréens, les Éthiopiens, les Africains en général. Eux, ils ont droit au pire.

        — Cela devait se passer après le début du sit-in devant la mosquée de Mohandessin ?

        — À peu près à ce moment-là, oui. »

        Makana remercia son interlocuteur avant de raccrocher, puis se tourna vers Sami pour lui rendre son téléphone. Le journaliste était occupé à vider le contenu d’un sac à dos.

        « Ça ne te dérange pas, au moins ?

        — Pourquoi voudrais-tu que ça me dérange ? » Makana indiqua le sac. « On dirait que tu envisages de rester un moment.

        — Ma foi, jusqu’à ce que les choses se tassent. Va savoir combien de temps ça peut prendre…

        — Va savoir », dit Makana en écho.

        Sami sourit jusqu’aux oreilles. « De toute façon, les amis sont faits pour ça, hein ? Si tu commandais quelque chose pour le dîner pendant que je prends une douche ? »
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        L’église Notre-Dame Joséphine était protégée par un mur de parpaings gris. Des coulées de ciment semblables à des larmes pétrifiées, miracle quotidien, suintaient de fissures çà et là. On apercevait juste le haut du toit qui dépassait : des plaques de tôle ondulée rouillée, découpées et courbées de manière à former une flèche rudimentaire. L’édifice improvisé disait quelque chose du dévouement et de l’humilité des membres de la congrégation, comme si leur foi avait été mise en forme à partir des rebuts de la ville. La porte de la cour intérieure, faite du même matériau, résonna comme un tambour lorsque Makana frappa. Un visage s’encadra dans un petit guichet pratiqué dans le métal, à hauteur de taille.

        « Oui ? »

        Makana se pencha pour s’adresser à la voix : « Je voudrais parler à un prêtre ou à un responsable. »

        L’homme le considéra d’un œil méfiant. « Qu’est-ce que vous voulez ?

        — Je ne vais pas en discuter dehors. Allez chercher quelqu’un, je vous prie.

        — Vous n’avez rien à faire ici.

        — C’est vous, le prêtre chargé de cette église ?

        — Non, mais c’est moi qui vous le dis. »

        L’attitude de l’homme avait quelque chose de dur, d’inébranlable, qui allait au-delà de la simple suspicion. Ni les menaces ni l’argent ne lui feraient ouvrir la porte.

        « Écoutez, je ne cherche pas les ennuis. Laissez-moi juste parler au responsable.

        — Cornelius ! Faites entrer ce monsieur, je vous prie. »

        Makana attendit, le temps que le portier exhume un trousseau de clefs pour déverrouiller le cadenas et fasse ensuite coulisser la lourde chaîne. La tâche ne lui était pas facilitée par le fait que son bras gauche se terminait par un moignon d’aspect rebutant.

        La porte pivota sur ses gonds, dévoilant un homme corpulent en soutane blanche. Une silhouette ronde et courtaude, les mains croisées derrière le dos, se tenait à côté d’un palmier solitaire planté au milieu de la cour dénudée. L’arbre dépassait à peine l’homme, pourtant de petite taille. Celui-ci déclara s’appeler père Saturnius.

        « Toute personne qui vient ici dans un esprit de paix est la bienvenue. » Le sourire du prêtre révéla un large interstice entre ses deux dents de devant proéminentes.

        La cour intérieure était dominée par l’église, structure toute simple faite de parpaings gris comme le mur de clôture. Une grande croix en bois se dressait au-dessus du toit voûté. Sur un côté, la cour était bordée d’une rangée de petites pièces que reliait entre elles une galerie basse soutenue par des poteaux peints en vert. Une guirlande d’ampoules multicolores entourait une crèche en bois, de fabrication artisanale, destinée à marquer l’approche de la Nativité. Le père Saturnius, tête penchée, écouta Makana lui exposer l’objet de sa visite. Lorsque celui-ci déclara qu’Amir Medani lui avait recommandé de venir voir l’église, le prêtre se montra plus cordial.

        « Amir est un grand ami. Il nous a représentés plusieurs fois au tribunal, offrant toujours ses services gratuitement. Un homme généreux, plein de noblesse. »

        Tout en montrant le chemin, Saturnius indiquait les différents bâtiments et leur utilisation. Makana, semblait-il, avait droit à la visite complète.

        « Une salle de classe pour enseigner aux plus jeunes. Une cantine nous permet de fournir des repas aux personnes dans le besoin. Nos ressources sont limitées, mais les gens ont du mal à subsister. Nous faisons tout notre possible. »

        Le mur était décoré de peintures naïves figurant des scènes de la Bible : Moïse dans le désert, accompagné d’un buisson ardent ; l’exode d’Égypte ; les Tables de la Loi descendant des cieux sur des ailes emplumées ; Jésus entrant à Jérusalem ; Noé embarquant des animaux à bord de son arche, deux par deux. Le style des œuvres parut vaguement familier à Makana. Arrivé au bout de la fresque, il trouva la réponse qu’il cherchait : le nom « Fantômas » était griffonné tout en bas. Le père Saturnius fut ravi d’apprendre que son visiteur connaissait également l’artiste.

        « Il travaille avec un de mes amis, expliqua Makana.

        — C’est l’un de nos soutiens les plus dévoués. Il est venu nous proposer ses services. Il dirige des ateliers pour les enfants. C’est merveilleux de partager ainsi les dons reçus de Dieu.

        — Sans aucun doute. »

        Ils se trouvaient à présent devant une fresque consacrée à Joséphine Bakhita, qui avait donné son nom à l’église.

        « Dans ce cas précis, j’ai été particulièrement heureux du résultat. »

        Le panneau était une illustration de la vie de la sainte. Née au Darfour au XIXe siècle, elle fut battue et scarifiée par des marchands d’esclaves qui l’avaient capturée. Le salut se présenta sous la forme d’une famille italienne à laquelle, par bonheur, elle fut vendue. Quand la révolte islamiste du Mahdi balaya le Soudan, dans les années 1880, ses maîtres décidèrent de l’emmener avec eux en Italie pour assurer sa sécurité.

        « Là-bas, elle était vénérée. Elle a déclaré un jour que si jamais elle rencontrait ceux qui l’avaient enlevée et réduite en esclavage, elle les remercierait à genoux, car c’était grâce à eux qu’elle avait découvert le Christ. » Le prêtre rondouillard irradiait littéralement. « Il ne saurait y avoir de meilleur exemple des valeurs que nous essayons de transmettre à nos jeunes. »

        Deux pièces étaient réservées à un petit dispensaire et à un cabinet de consultation. Des gens alignés sur un banc attendaient, plusieurs avec des enfants. Une mince femme blanche aux cheveux blonds coupés court apparut sur le seuil. Elle portait une blouse de labo et un stéthoscope autour du cou.

        « Et voici notre médecin. » Un grand sourire fendit le large visage du père Saturnius. Il présenta la femme comme étant une praticienne américaine, Liz Corbis. « Hélas, elle est avec nous pour trop peu de temps. »

        Makana lui aurait donné dans les quarante-cinq ans, mais elle avait quelque chose d’ingénu et semblait gênée d’être le centre de l’attention. Elle examina Makana, croyant qu’il ne la voyait pas.

        « Mlle Corbis et son frère, le révérend Preston, nous ont été d’un grand secours en cette période difficile, expliqua le prêtre. Nous ne recevons aucune aide du gouvernement de notre pays ni de celui-ci. Nous dépendons de la miséricorde divine et de la générosité de quelques étrangers. Cela fait combien d’années que vous revenez parmi nous, docteur Corbis ?

        — Oh, c’est notre cinquième année.

        — Tous les ans, nous bénéficions de leur assistance durant quelques courtes semaines. Nous allons vous laisser recevoir vos patients, docteur. »

        Sur un bref au revoir, la femme se retira dans son cabinet. Makana n’avait toujours pas abordé le motif de sa visite, mais cela pouvait attendre. Gagner la confiance du prêtre était sa priorité.

        « Voulez-vous que je vous dise ce qui est le plus dur ? C’est de prêcher aux jeunes, de leur expliquer qu’ils ne doivent pas répondre à la haine par la haine. »

        Le bureau du père Saturnius se trouvait tout au bout. Ici aussi, à l’extérieur, un banc était à la disposition des visiteurs – en l’occurrence, un jeune homme. La pièce était chichement meublée. Une simple table faisait office de bureau. Un placard bas, bancal, à la peinture écaillée, était calé par un bloc de bois brut. Derrière la table était accroché un crucifix présentant une statuette en argile du Christ en croix, ensanglanté. De l’autre côté, des coupures de journaux et des photographies étaient fixées à un tableau d’affichage. Le père Saturnius installa son corps massif sur la chaise grinçante.

        « Comment convaincre une génération qui, depuis l’enfance, n’a connu que la guerre et l’exclusion, de ne pas répondre à la violence par la violence ? C’est une question qui me taraude chaque jour. Le jeune homme assis dehors a un problème de drogue. C’est courant parmi les jeunes. Ils sniffent de la colle, de l’essence, tout ce qui leur tombe sous la main. Et moi, tout ce que j’ai à leur offrir, ce sont les enseignements du Christ, la conviction que nous devons apprendre à tendre l’autre joue.

        — À vous entendre, vous avez du pain sur la planche. »

        Le père Saturnius leva les mains d’un air résigné. « J’aimerais pouvoir dire que je crois que ça marche… À présent, je vous en prie, dites-moi ce qui vous amène. »

        Makana décrivit les restes humains que le pêcheur avait retirés du fleuve la veille au matin. Le prêtre poussa un gros soupir.

        « Tragique histoire, mais en quoi êtes-vous concerné ?

        — Je ne le suis pas… Enfin, pas vraiment. »

        Le prêtre haussa les sourcils. « Vous faites ça juste pour combattre l’injustice ?

        — Je ne le dirais pas en ces termes. Des gens viennent me demander de l’aide, et parfois je peux leur être utile. En échange, ils me versent des honoraires pour mes services. Ce n’est pas un métier lucratif, mais c’est ce que je fais le mieux.

        – Pardonnez-moi si je suis indiscret, mais n’avez-vous pas travaillé précédemment dans les services de sécurité ?

        — J’étais policier avant de venir en Égypte. J’ai eu des démêlés avec le régime, ce qui explique comment je me suis retrouvé ici.

        — Votre situation n’est donc pas si différente de la nôtre. » Un sourire malicieux passa sur le visage du prêtre. « Pardonnez-moi d’être si inquisiteur, mais je ne saisis toujours pas très bien. Sauf erreur de ma part, personne n’a demandé votre assistance dans ce cas précis.

        — C’est exact. »

        Le père Saturnius croisa les mains sur le bureau et demeura silencieux un moment.

        « Je crois comprendre, dit-il enfin.

        — Je ne suis pas sûr de très bien comprendre moi-même, mon père.

        — Vous êtes ici parce que vous avez le sentiment qu’une injustice a été commise. Pas par vous, bien sûr, mais par vos concitoyens du Nord. » Il leva les mains presque en un geste de prière. « Croyez-vous vraiment pouvoir réparer, à vous seul, des siècles d’oppression nordiste ? »

        Makana jeta un coup d’œil par la fenêtre, sur sa gauche. « J’ai grandi dans un pays qui était très différent de ce qu’il est aujourd’hui. Il y avait alors la conviction que si seulement nous pouvions surmonter nos différences, dépasser les notions de race, de religion ou de tribu, nous pourrions devenir une véritable nation.

        — À l’évidence, nous n’avons pas réussi le test, qu’en pensez-vous ?

        — Peut-être, mais cela ne signifie pas pour autant que l’idée était absurde.

        — Monsieur Makana, ne prenez pas mes paroles en mauvaise part, je vous en prie. Je comprends ce que vous dites, mais il n’y a rien que vous puissiez faire. » Le prêtre sourit. « Suivez mon conseil et oubliez ce fâcheux incident. Menez votre vie. Laissez-nous le soin de guérir les nôtres.

        — Avec tout le respect que je vous dois, mon père, il ne s’agit pas de vous ni de moi. Un crime a été commis. Quelqu’un a assassiné ce jeune homme et démembré son cadavre pour tenter de couvrir son forfait. Si le meurtre a été motivé par des raisons raciales, les tueurs risquent de frapper à nouveau.

        — Nous sommes capables de veiller sur les nôtres.

        — Vous pouvez y croire si vous voulez, mais moi je vous dis que vous êtes seuls. La police ne va pas se pencher sur l’affaire. Personne ne viendra vous offrir son aide. Vous n’avez que moi. »

        Le père Saturnius observa un long silence, puis changea de position sur sa chaise.

        « Dites-moi, monsieur Makana, connaissez-vous un peu les saints chrétiens ? Non ? Peu importe. L’apôtre Jude est pour nous le saint patron des causes désespérées. Il me semble que vous êtes un peu son équivalent moderne.

        — Je ne suis pas venu chercher une récompense, mon père, qu’elle soit spirituelle ou autre. Je suis venu parce que je crois pouvoir être utile. Peut-être me suis-je trompé. »

        Makana fit mine de se lever. D’un geste, le prêtre l’arrêta.

        « J’ai sans doute ma part de culpabilité, dit-il en exhalant un gros soupir. Je voudrais pouvoir laisser la guerre derrière moi, mais je n’y arrive pas. Moi aussi, j’ai perdu de la famille. Moi aussi, j’ai été victime des préjugés des Nordistes et je ne suis guère optimiste sur la perspective d’une coexistence permanente.

        — La guerre est terminée, mon père. Le Nord et le Sud sont en paix.

        — Et je souhaite que cela dure, mais il reste bien peu de confiance entre nous. Trop d’accords ont été foulés aux pieds.

        — Si nous ne pouvons pas nous rassembler sur une question aussi grave que celle-ci, alors les extrémistes religieux auront gagné la partie. Qu’en dit-elle, votre foi ?

        — Noël est presque là. Une période de fête. C’est une saison propice à la générosité. » Le père Saturnius se permit un sourire. « Je crois que vous êtes un homme droit, monsieur Makana, et que vous avez le cœur bien placé. J’apprécie votre geste et je puis vous assurer que vous pouvez compter sur mon soutien et sur l’aide de nos bénévoles. Pour ce qui est du reste de la congrégation, je leur demanderai de coopérer mais je ne vous promets pas qu’ils accepteront. La méfiance est profondément enracinée. Un Nordiste qui vient nous proposer son assistance sera l’objet d’une certaine suspicion, j’en ai peur.

        — Je comprends. »

        Les deux hommes se levèrent et se dirigèrent vers la porte.

        « Vous êtes persuasif, monsieur Makana. Je suis suffisamment âgé pour reconnaître que je me suis laissé temporairement aveugler par mes préjugés.

        — L’assassin de ce jeune garçon a pu obéir à ces préjugés même que vous évoquez.

        — Un crime haineux ? Oui, bien sûr, c’est possible, acquiesça le père Saturnius. J’aimerais pouvoir dire que cette idée me choque, mais les années que j’ai passées ici m’ont endurci face à la cruauté dont l’homme est capable. Il va sans dire que vous pouvez compter sur mon aide sans restriction.

        — Merci, mon père.

        — Avez-vous une idée de l’identité de la victime ?

        — Il n’y a guère d’indices, malheureusement. Son visage est très altéré, l’eau et les poissons ayant fait leur travail, et le reste du corps n’a pas été retrouvé. En ce moment même, la tête est entre les mains du médecin légiste pour subir des analyses. »

        Makana décrivit les lignes gravées sur le front de l’homme, les traçant du doigt sur la surface du bureau. Le prêtre acquiesça avant même qu’il ait terminé.

        « Mundari. C’est un motif très particulier et cela pourrait nous aider, car c’est une communauté relativement réduite comparée aux autres.

        — Il est possible que cet homme, quel qu’il soit, ait été mêlé à des activités criminelles. Le fait qu’il ait été démembré donne à penser que ses assassins sont des gens très dangereux.

        — C’est la tragédie d’une génération. Les plus jeunes se sentent seuls, rejetés. Nous nous efforçons de leur donner un sentiment d’appartenance. Ils ont grandi sans père, dans des camps de réfugiés. Ils cherchent des leaders, et parfois les garçons plus âgés les conduisent sur de mauvais chemins. Il y a des limites, hélas, à ce que notre Église peut accomplir. »

        Makana lui remit une carte indiquant son numéro de téléphone.

        « Appelez-moi si vous entendez parler de quoi que ce soit. Si insignifiant que ça puisse paraître, c’est souvent utile. »

        Tandis qu’ils repartaient le long de la galerie, le père Saturnius indiqua le bâtiment qui occupait le centre de la cour.

        « Cette église est un roc auquel nous devons nous accrocher. Les nôtres sont en danger depuis des siècles. Nous avons perdu notre terre, nos familles. Beaucoup rêvent de foyers qui n’existent plus. Ils rêvent de se bâtir une nouvelle vie à l’étranger. En vérité, la plupart d’entre eux doivent accepter le fait que c’est ici qu’il leur faut bâtir un foyer. Attention ! »

        Makana dut faire un écart pour éviter la collision avec une jeune fille qui sortait de la cuisine, portant une large bassine en plastique remplie d’assiettes en émail brillant. Une croix en argent était pendue à son cou.

        « Désolée, mon père, chantonna-t-elle en les contournant.

        — Regardez où vous allez, Estrella, la réprimanda le prêtre avant de se tourner vers Makana. On prépare un repas spécial pour les fêtes de Noël. Tout le monde est un peu surexcité, bien sûr.

        — Je crois saisir votre position, mon père », dit Makana tandis qu’ils poursuivaient leur chemin.

        Le prêtre l’observa de ses yeux pénétrants.

        « Peut-être que oui, peut-être que non. Prenez Cornelius, par exemple. Son hostilité se comprend aisément. » Devant eux, le portier, perché sur un tabouret bancal, fixait sur Makana un regard malveillant. « Dans son enfance, il a été pris à voler une mangue sur le marché de Khartoum. Le juge a ordonné qu’on lui coupe la main, comme le prescrit la loi islamique – et ce en dépit du fait que Cornelius n’était pas musulman. À ses yeux, vous représenterez toujours le Nord, l’esclavagiste arabe, les fanatiques qui l’ont rendu manchot.

        — Peut-être que nous devrions tous apprendre à nous faire mutuellement confiance.

        — Je suis on ne peut plus d’accord. » Le père Saturnius indiqua les arbustes et les buissons d’aloe vera plantés dans des barils de pétrole coupés en deux, répartis le long du mur. « Les voisins n’apprécient pas notre présence ici. Cet endroit était un bout de terrain vague désolé quand nous sommes arrivés. N’empêche, ils appellent la police en affirmant que nous vendons de la drogue, que c’est un repaire de jeu et de prostitution. Ils viennent, nous discutons, ils s’en vont. Il suffit d’une étincelle et, un jour, tout partira en flammes… »

        Les deux hommes se serrèrent la main et Cornelius se leva à contrecœur pour ouvrir la porte à Makana, qui avait l’impression d’être observé. En jetant un coup d’œil vers la rangée de bâtiments, il aperçut la jeune fille sur le seuil de la cuisine et se rappela où il l’avait déjà vue.
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        Dehors, Makana trouva Sindbad en pleine discussion avec deux hommes patibulaires, vêtus de blousons en similicuir, qui se tenaient à côté d’une vieille Mazda couleur banane pourrie. L’objet de la querelle n’était pas clair. Sindbad se trouvait nez à nez avec le plus costaud des deux. L’autre, un peu en retrait, observait distraitement la scène en fumant une cigarette.

        « Il y a une loi qui interdit de se garer ici ? » Sindbad s’avança, son front cognant presque celui de son adversaire, qui fut contraint de reculer. Malgré sa corpulence, Sindbad était léger sur ses pieds, souvenir de ses années sur le ring, avant qu’il ne devienne chauffeur pour gagner sa vie. « S’il y a une loi, montrez-la-moi. C’est tout ce que je vous demande.

        — Un de ces jours, quelqu’un va vous enseigner les bonnes manières.

        — Dans ce cas, vous ferez bien d’amener votre mère pour vous donner un coup de main. »

        Makana prit Sindbad par le bras et le conduisit à l’écart. Le colosse s’en formalisa.

        « Qu’est-ce que vous faites, ya basha ? Je peux les envoyer au tapis tous les deux.

        — Je n’en doute pas un instant. Je pense simplement que ce n’est pas une bonne idée. »

        Il poussa Sindbad vers le taxi Datsun noir et blanc cabossé et tourna les talons pour faire face aux deux hommes. Toute leur personne était estampillée Dakhliya et ils appartenaient clairement à l’une des nombreuses branches des services de sécurité.

        « Qu’est-ce qui se passe ?

        — Il est un peu irascible, votre ami, dit le deuxième type en se détachant de la Mazda. Nous ne faisons que notre job. »

        Physiquement, les deux individus étaient opposés. L’un grand, celui-ci petit, avec une peau de lézard et une fine moustache. L’autre avait une oreille tordue.

        « Et de quel job s’agit-il ?

        — À votre avis ? répliqua le moustachu. Et d’abord, en quoi ça vous regarde ?

        — Cet homme m’attendait. Nous n’enfreignons aucune loi. La voiture est parfaitement bien là où elle est. Donc, si vous avez une plainte officielle, j’aimerais l’entendre.

        — Je n’ai pas à vous répondre. C’est moi qui pose les questions. Qu’est-ce que vous faisiez dans cette église ?

        — Encore une fois, nous n’enfreignons aucune loi. Donc, à moins que vous n’ayez une preuve du contraire, j’estime que ce n’est pas votre affaire.

        — Et si on commençait par ça : refus de coopérer avec des officiers de l’État ?

        — Vous êtes de la police ?

        — En effet. » Avec un rictus satisfait, Moustache dégaina une carte crasseuse attestant qu’il était le sergent Hakim, de la préfecture de Gizeh. « Et voici mon collègue Karim », dit-il en désignant Oreille Tordue.

        « Vous êtes loin de chez vous.

        — Je pourrais en dire autant de vous, rétorqua Hakim. Alors, qu’est-ce que vous faites ici ?

        — Visite amicale. Et de votre côté ? »

        Hakim grimaça un sourire. « Vous êtes un marrant. Quel genre de visite amicale ? Vous n’êtes pas chrétien, si ?

        — Il n’y a aucune loi qui interdise d’être chrétien dans ce pays. Pas encore, du moins.

        — Vous avez vos papiers ? »

        Makana montra sa carte d’identité en piteux état. Hakim la scruta un moment, puis la tendit à son collègue qui s’était approché d’un pas élastique.

        « Makana. Drôle de nom. Ça me dit quelque chose…, murmura Karim en tapotant la carte contre sa paume avant de la rendre d’une chiquenaude.

        — Partez, maintenant. Et la prochaine fois, tenez en laisse votre King Kong, là-bas. »

        Makana regarda les deux policiers regagner leur voiture et se demanda en quoi l’église pouvait bien les intéresser. Rare de voir une telle conscience professionnelle, de nos jours, d’autant que ces deux-là ne lui paraissaient pas franchement du genre scrupuleux.

         

        La circulation ne fit que le retarder davantage, si bien que Makana arriva à la librairie Diwan vingt minutes après l’heure fixée pour son rendez-vous avec la sœur de Mourad. Ne voyant pas Sahar dans le coin café, il supposa qu’elle avait renoncé et se disposa à partir. Il décida néanmoins de flâner un peu dans la librairie, où il trouva la jeune fille occupée à parcourir les derniers romans parus – dont les titres, pour la plupart, ne disaient rien à Makana.

        « Mourad et moi, nous venons souvent ici ensemble. Il est plus attiré par les ouvrages documentaires – biographies d’hommes politiques, histoire, livres sur les guerres. J’essaie toujours de le convaincre de lire des romans, mais pour lui c’est une perte de temps. Je suppose que c’est normal de la part d’un ingénieur.

        — Il se considère donc comme un ingénieur ? »

        Cela semblait contredire l’image que Makana commençait à se former de Mourad : un rêveur qui manquait de vision précise et qui avait peut-être abandonné l’université juste avant les examens de fin de semestre.

        « Question intéressante. Parfois, je me dis qu’il est moins réaliste que moi. Ce qui compte pour lui, je crois, c’est le fait qu’il y ait énormément de choses à apprendre. »

        Ils rebroussèrent chemin vers le café, où deux dames bien habillées, sortant apparemment de chez le coiffeur, se renseignaient sur ce qu’était exactement un café latte. Le serveur, un jeune homme au sourire nerveux, transpirait sous la pression. Sahar commanda un cappuccino et Makana l’imita, ne fût-ce que pour simplifier les choses.

        « J’espérais que vous pourriez me dire que votre enquête progresse, dit-elle. Mes parents sont vraiment inquiets. Ils n’en parlent pas, mais ils croient qu’il lui est arrivé quelque chose d’affreux.

        — Et vous, quelle est votre opinion ?

        — Je ne sais que penser, à vrai dire. » Elle regarda fixement la table. « L’idée de le perdre est trop insupportable. » Ses yeux se levèrent pour plonger dans ceux de Makana. « Je ne le crois pas capable de partir comme ça, sans un mot.

        — S’il a disparu de son plein gré, il est possible qu’il ait eu une raison, peut-être la peur de quelqu’un ou de quelque chose. A-t-il mentionné des craintes de ce genre ?

        — Jamais, dit Sahar en secouant la tête.

        — Saviez-vous qu’il travaillait dans un fast-food ?

        — Non. Pourquoi ferait-il une chose pareille ? » Elle fronça les sourcils. « Quel genre de fast-food ? »

        Makana lui raconta ce qu’il savait. Sahar fut d’abord interloquée, puis sa surprise céda la place à la colère.

        « Il devait pourtant savoir que les parents en seraient terriblement blessés. Ils ont tout fait pour l’aider, et il sait bien que nous ne sommes pas riches. Le restaurant ne rapporte pas autant que nous nous plaisons à le croire. » Elle essuya avec une serviette en papier ses yeux brillants de larmes. « Comment a-t-il pu faire ça ? Pourquoi ne pas venir travailler avec nous ?

        — Peut-être qu’il ne voulait pas être un fardeau. Il pensait pouvoir gagner de l’argent de son côté. Est-ce si étrange ?

        — Nous sommes une petite famille très soudée, monsieur Makana. Il sait ce que représente le restaurant pour nos parents, surtout pour mon père.

        — Alors, mettons que c’était sa façon de se libérer ? »

        Sahar le dévisagea. « En prenant un emploi uniquement pour les contrarier, vous voulez dire ?

        — Pas nécessairement. Il est jeune, il a besoin de trouver sa voie. Ce job lui procurait l’occasion de prouver qu’il était capable d’agir par lui-même. Ça le rendait moins dépendant financièrement de vos parents, d’autant qu’ils n’ont pas beaucoup d’argent.

        — Mais pourquoi garder le secret ?

        — Sans doute pour ne pas leur faire de peine.

        — Sur ce point, je pense que vous avez raison. » Sahar contempla la serviette pliée dans ses mains. « Il était conscient des sacrifices qu’ils faisaient pour payer ses études.

        — Avait-il du mal à accepter cette situation ?

        — Je l’ignore. Par contre, je sais qu’il a failli refuser d’aller à l’université. Mes parents ont dû insister. Ils voulaient offrir à leur fils ce à quoi eux-mêmes n’avaient pas eu droit.

        — Et vous ?

        — Moi ? »

        La question prit Sahar au dépourvu. Elle se permit un demi-sourire, crispé et embarrassé.

        « Vous semblez supporter plus que votre part du fardeau, dit Makana.

        — Qu’entendez-vous par là ?

        — Pendant que Mourad se prépare une carrière, vous restez à la maison – à la cuisine, littéralement – pour aider vos parents. Cela ne vous laisse pas beaucoup de temps pour vivre votre vie.

        — Je n’y pense pas vraiment. »

        Le café arriva et elle le remua, dessinant des motifs dans la couche de lait qui moussait en surface. Makana examina la tasse posée devant lui, songeant que les temps avaient bien changé si aujourd’hui un café ressemblait à ça. Il tendit la main vers le sucrier, tel un noyé se cramponnant à une branche.

        « J’ai toujours été plus attachée au restaurant que mon frère, poursuivit Sahar. Pour ma part, j’apporterais certains changements.

        — Pour le moderniser, vous voulez dire ? » Une douche de sucre en poudre sembla apaiser les ardeurs du lait effervescent.

        « Nous avons besoin d’attirer une clientèle jeune. Mes parents ne sont pas de cet avis. Pour eux, leur rôle est de perpétuer une tradition, ce qui signifie servir exactement les mêmes plats que du temps de mon grand-père. Moi, je pense que nous devons évoluer avec notre époque.

        — Et quelle est la position de Mourad sur ce point ? »

        Le lait ayant fini par se calmer, Makana se hasarda à boire une gorgée. Sous le vernis mousseux, le café était aqueux et sans goût. Une cigarette aurait pu améliorer les choses, mais il subodora que le lieu ne s’y prêtait pas.

        — Oh… » Sahar porta une main à son front pour mieux réfléchir. « Il s’est toujours considéré comme un peu à part. Vous savez ce que c’est : le garçon de la famille… » Elle s’interrompit, à croire qu’elle lisait dans les pensées de Makana et qu’elle percevait la note de rancœur dans sa propre voix. Tournant son regard vers la rue, elle tenta de rectifier le tir. « Je veux dire qu’il s’est toujours considéré comme différent, comme s’il avait un objectif important dans la vie.

        — Qu’entendez-vous par là ?

        — Quand il était gamin, il avait toujours des idées folles. Il fuguait et nous devions tous partir à sa recherche. Dès lors qu’il a décidé de faire quelque chose, pas question qu’il y renonce. Il ne s’arrêtera pas avant d’avoir atteint son but. C’est pour ça que mon père et lui se disputent si souvent.

        — À quel sujet ?

        — Les pères et les fils se disputent toujours pour les mêmes choses, répondit-elle avec un haussement d’épaules. Les différentes façons de faire… rien de bien grave.

        — Et la politique ? S’y intéresse-t-il ?

        — Pas vraiment. Il trouve que la situation est désespérée. » Elle but une rapide gorgée de café. « Tout est un immense gâchis. L’économie. Il dit que la démocratie est une farce, que nous n’avons même plus de pays.

        — Qu’entend-il par là ?

        — Que l’Égypte a été prise en otage par ceux qui détiennent le pouvoir. Il dit que nous n’avons plus de valeurs. Nous ne croyons qu’à l’argent et à la débrouille.

        — Un authentique idéaliste, semble-t-il.

        — Je n’ai jamais pris ses grands discours trop au sérieux. Beaucoup de belles paroles. Il n’a jamais rien réalisé de concret. Simples chimères. Aujourd’hui, il fait des études d’ingénieur. Avant, c’était l’agriculture. Il voulait vaincre la famine, trouver un moyen de produire suffisamment pour nourrir le monde entier. Un jour, l’Afrique nourrira le monde, disait-il souvent. Moi, je lui riais au nez. »

        Du point de vue de Makana, il ne fallait pas sous-estimer les idéalistes – pas plus que les fanatiques. Il avait déjà sorti son paquet de Cleopatra quand le serveur, avec les gestes exagérés d’un mime professionnel, lui indiqua l’écriteau placardé au mur derrière lui. Le jeune homme affichait encore le sourire crispé d’un idiot qui aurait reçu un coup de sabot sur la tête, mais il s’était quelque peu déridé. Les deux dames comparaient l’arôme de leurs cafés respectifs, leurs tasses maintenant ornées de traces de rouge à lèvres.

        « Ses centres d’intérêt changeaient tout le temps. Adolescent, il voulait s’enfuir pour rejoindre les combattants palestiniens. Il se mettait dans tous ses états et se lançait dans de longues tirades à l’intention de qui voulait bien l’écouter.

        — Et cet Abdelhadi avec qui il partageait une chambre ?

        — Un drôle d’individu. Il volait des choses. Mourad a demandé à changer de chambre, sans résultat. Je crois que ce garçon est très pieux. Mourad déteste les gens qui prennent leur religion trop au sérieux.

        — Vous dites qu’il volait des choses. De quel genre ?

        — Des livres, des stylos… Mourad l’a même surpris un jour à essayer ses vêtements, gloussa Sahar.

        — Et les filles ?

        — Non, il n’a jamais eu de temps à leur consacrer.

        — Vous voulez dire qu’il ne s’intéresse pas à elles ?

        — Oh ! non, n’allez pas croire… » Elle se tut, embarrassée. « Mourad aime bien les filles. C’est seulement que la plupart des garçons, à l’université, ne pensent qu’à ça ; il trouvait ce comportement assez superficiel.

        — Désirez-vous autre chose ? » intervint le serveur, radieux, en prenant la tasse à laquelle Makana avait à peine touché. Makana le congédia d’un regard.

        « Continuez, je vous en prie.

        — Donc, dans l’esprit de Mourad, la politique était sans issue. Les gens passent leur vie à rêver de gagner de l’argent. Ils ne pensent pas à changer leur environnement. Il disait que nous sommes entassés les uns sur les autres comme des poulets dans une cage. L’urbanisme lui donnerait l’occasion de rendre cette ville plus agréable à habiter. » Cette idée la fit sourire. « Nous avons besoin d’air pour respirer.

        — Si c’est tellement important à ses yeux, pourquoi disparaître maintenant, juste avant ses examens ?

        — Je ne sais pas. C’est bien ce qui m’inquiète. »

        Sahar lui donna les noms de deux jeunes gens qui accepteraient sans doute de lui parler.

        « Il ne se fait pas facilement des amis. Ceux qu’il a lui ressemblent, ils sont du genre réservé.

        — À quoi dépense-t-il son argent ?

        — Il n’est pas vraiment dépensier. Il ne s’intéresse pas à la mode, aux vêtements. Par contre, il s’est acheté un ordinateur. J’en ai été surprise.

        — C’est donc inhabituel ?

        — Eh bien, c’était un PowerBook Apple. Comme vous le savez, ils coûtent très cher. » Makana aurait pu hasarder un chiffre, mais il ne souhaitait pas s’appesantir sur ce point. « En tout cas, il ne voulait pas que ça se sache. Je peux le comprendre. Nos parents n’auraient pas approuvé qu’on débourse autant d’argent pour ça.

        — Où est-il maintenant, cet ordinateur ?

        — Je l’ignore. Dans sa chambre, normalement. »

        Makana s’adossa à son siège, évitant le regard de Sahar. Celle-ci semblait attendre de lui quelque chose qu’il ne pouvait pas lui offrir. Des réponses, alors que tout ce qu’il avait, c’était d’autres questions.

        « Mes parents ne sont plus tout jeunes, monsieur Makana. Cette histoire a des répercussions sur leur santé.

        — Si Mourad avait voulu disparaître, où serait-il allé ? Y a-t-il un endroit qu’il aime particulièrement ? Un endroit où vous alliez dans votre enfance ?

        — Je ne vois pas, non. Et pourquoi se sauverait-il sans nous prévenir ?

        — Les gens fuient pour toutes sortes de raisons. Peut-être avait-il simplement besoin de prendre du recul.

        — J’ai peur pour lui, déclara Sahar en se levant. J’espérais tellement pouvoir dire à mes parents que vous avanciez dans votre enquête…

        — Bientôt. Ces choses-là prennent du temps. »

        Il resta à sa place un long moment après qu’elle fut partie. Remarquant que le serveur, à l’autre bout de la salle, lui souriait toujours, il décida qu’il en avait assez de cet endroit.
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        Un jeune homme pouvait avoir mille raisons de disparaître pendant plusieurs semaines. L’imminence des examens avait pu stresser Mourad au point de le pousser à fuir, à se perdre dans l’anonymat d’un territoire non familier. Il avait pu tomber amoureux au point d’en perdre la tête et de se cacher dans un coin retiré du monde, sans égard pour l’angoisse qu’il causait à sa famille. Pour un garçon de son âge, les soucis étaient une chose dont on n’avait pas à se préoccuper dans l’immédiat ; ils viendraient bien assez tôt, et à ce moment-là ils arriveraient en cascade – ses parents en étaient la preuve vivante. Dans une certaine mesure, Makana n’avait aucune raison de s’en faire pour Mourad : il existait suffisamment d’hypothèses rassurantes pour expliquer son absence. Selon toute vraisemblance, le jeune homme réapparaîtrait, indemne et pas plus mal qu’avant, tourmenté peut-être par une conscience coupable mais secrètement heureux d’avoir eu le courage de suivre ses rêves. Tout au fond de son esprit, cependant, Makana percevait comme une ombre dans ce tableau, une lacune dans cette version, une sensation qui ne voulait pas se transformer en véritable inquiétude mais n’en demeurait pas moins une appréhension. En attendant que la chose se précise, il décida qu’il pouvait aussi bien creuser l’affaire que le destin avait déposée sur le pas de sa porte. La tête coupée le perturbait d’une manière qu’il ne s’expliquait pas tout à fait. Cela avait un rapport avec son passé, avec des problèmes non résolus qui rôdaient à la lisière de sa conscience. Ça le rendait mal à l’aise.

        Il trouva le Dr Siham enterrée dans le sous-sol rébarbatif de l’institut de pathologie, absorbée dans ses pensées au point qu’elle entendit à peine la lourde porte s’ouvrir et se refermer avec un sifflement de boudins en caoutchouc. Elle leva légèrement la tête, puis se pencha sur la tâche qui l’occupait. Le Dr Siham était la chef du service forensique et la principale pathologiste de l’institut. Elle n’était pas la directrice car, naturellement, ce poste se devait d’être occupé par un homme, mais elle était indubitablement la meilleure. L’institut était affilié à l’Autorité de médecine légale, qui dépendait elle-même du ministère de la Justice. Ce statut périphérique signifiait, en fait, que le Dr Siham pouvait choisir à sa guise les cas dont elle s’occupait. Elle devait mener de front son travail et ses activités d’enseignement, ce qui lui convenait à la perfection. Cela signifiait aussi qu’elle n’avait pas de représentants du ministère qui surveillaient ses moindres gestes comme des soupirants maladroits.

        Le revers de la médaille, c’était que le service recevait très peu de crédits et devait, pour l’essentiel, se débrouiller avec les moyens du bord. Le seul fait qu’il puisse fonctionner était dû, pour une large part, à l’ingéniosité du Dr Siham. On économisait sur l’éclairage, sur l’électricité en général, sur les réservoirs de stockage et les bocaux à échantillons, sur les produits chimiques utilisés en analyse – ce qui limitait le nombre de tests qu’ils pouvaient effectuer. Cette situation trouvait son expression parfaite dans le sous-sol sombre et humide, qui était une glacière en hiver et une étuve en été. Makana, visiteur régulier depuis des années, n’avait jamais vraiment compris comment on pouvait passer tant d’heures sous terre, dans l’obscurité, en compagnie de défunts de fraîche date. L’odeur du lieu ne vous quittait pas pendant des jours et revenait en légers hoquets, comme une trop forte dose d’ail. Quant au Dr Siham, sa réputation de professionnelle inflexible et hyperpragmatique la précédait où qu’elle aille. Les hommes tendaient à être intimidés par une femme qui non seulement répliquait vertement, mais avait invariablement raison quand elle le faisait. Elle avait un physique frappant, même à la lumière blanche et crue des néons. Grande et austère, large d’épaules, les traits finement ciselés, elle s’habillait sans recherche, s’efforçant activement de paraître plus quelconque et plus âgée qu’elle ne l’était. D’ailleurs, son âge réel demeurait un mystère. Makana, qui lui donnait dans les quarante-cinq ans, la jugeait encore séduisante.

        Son bureau était un coin obscur dissimulé par un écran d’étagères bourrées à craquer de bocaux à l’ancienne, de volumineux cylindres en verre dans lesquels des fœtus mal formés et divers organes humains baignaient dans des fluides jaunâtres, comme une œuvre insolite dédiée à notre prise ô combien fragile sur la vie. La pièce proprement dite était encombrée d’éléments hétéroclites : squelettes mis au rancart, classeurs gris inesthétiques, placards évoquant des siècles d’obscures recherches. Des instruments obsolètes étaient disposés en rangs sur les meubles, telles des bornes sur la route de l’éternité.

        Le plus souvent, on trouvait la légiste dans la salle d’examen, perchée sur un haut tabouret près du comptoir qui occupait le mur du fond, parcourant des rapports dans un silence froid. Makana avait curieusement réussi à rester dans ses bonnes grâces au fil des ans. Les bons jours, il arrivait presque à imaginer qu’il existait entre eux une forme de respect mutuel.

        « Je me demandais quand vous alliez débarquer », déclara-t-elle en écrasant sa cigarette et en descendant de son tabouret.

        Fumer en ce lieu était strictement interdit, mais la consigne était rarement respectée – surtout par le Dr Siham, et personne n’avait encore trouvé le courage d’essayer de la lui faire appliquer. Plongeant les mains dans les poches de sa blouse blanche, elle pencha la tête vers la table d’autopsie la plus proche d’eux.

        « Je songe à le baptiser Yorick, à moins que Hussein ne soit plus approprié. Pourquoi se référer à Shakespeare quand notre propre culture se plaît à vénérer les têtes tombées ?

        — Quelqu’un d’autre s’est-il intéressé à lui ?

        — Vous êtes dans les parages depuis suffisamment longtemps pour savoir que, dans la police, personne ne court après les problèmes à résoudre. Par ici, la médecine légale est purement accessoire. Quelques pistaches sur le gâteau. On commence par trouver le coupable, on le tabasse jusqu’à ce qu’il passe aux aveux, et ensuite – seulement ensuite – on se dit qu’on pourrait peut-être avoir besoin d’éléments pour étoffer le rapport. »

        Elle semblait d’humeur combative ce matin-là. Makana alluma une cigarette et demeura en retrait, jugeant plus prudent de lui laisser de l’espace. D’un geste brusque, elle ôta le drap qui recouvrait une cuvette en inox assez profonde. Le crâne cabossé, grisâtre, avait un aspect encore plus désolé dans ce décor. On aurait dit les restes d’un rituel barbare. Dûment nettoyé, il lui manquait maintenant des bouts de tissus que la pathologiste avait prélevés pour des tests, et la peau rabattue comme un masque révélait la structure osseuse.

        « Je n’ai effectué qu’un examen préliminaire, quelques échantillons de tissus, etc. Une tête détachée du corps pose des défis bien particuliers. D’un côté, on n’a pas grand-chose sur quoi travailler ; de l’autre, ça oblige à focaliser son attention. »

        Un léger bourdonnement emplissait la pièce. Makana étudia les orbites vides qui semblaient braquées sur lui tandis que le Dr Siham contournait l’objet de son examen.

        « Je me suis prise d’affection pour lui, ce qui signifie que j’aimerais beaucoup découvrir pourquoi on lui a fait subir un tel sort. » Elle adressa un long regard à Makana. « Bon, que puis-je vous raconter sur lui ? Pour commencer, il est jeune – pas plus de seize ou dix-sept ans –, presque un enfant, en vérité. Il a d’excellentes dents, ce qui tend à montrer qu’il avait un bon régime alimentaire jusqu’à récemment, mais on note des débuts de caries. Je ne pense pas qu’il soit allé chez le dentiste de toute sa vie, mais il y aurait été contraint d’ici peu s’il avait continué ainsi. » Elle jeta un coup d’œil à Makana par-dessus son épaule. « Vous savez ce qui cloche dans les études de dentisterie forensique ? La plupart d’entre elles ont été faites dans des pays comme la Suède au cours des années 1960. Là-bas, tout le monde a un dossier dentaire et l’homogénéité sociale est élevée. Dans le monde réel, personne n’a les moyens d’aller chez le dentiste et il n’existe pas de dossiers.

        — Autrement dit, vous ne pouvez pas l’identifier d’après ses dents. » Makana se pencha sur la cuvette. « Une idée de la manière dont la tête a été séparée du corps ?

        — J’y viens », répliqua le Dr Siham d’un ton cassant. Makana se redressa vivement. Elle croisa son regard et se radoucit. « Si vous ne me laissez pas aller à mon rythme, j’oublierai quelque chose.

        — Excusez-moi. Faites comme si je n’étais pas là. »

        Makana se recula. Elle l’observa un moment avant de reprendre la parole.

        « J’ai trouvé des fragments de coton.

        — Du coton ?

        — Du coton à mailles lâches, pour être précise. » D’une spatule en bois, elle indiqua le coin de la bouche. « Le genre de matière dont on fait les pansements.

        — Il était donc à l’hôpital ? »

        Elle lui lança ce qui ressemblait à un regard excédé. Makana décida de rester coi.

        « Des frottements au coin de la bouche indiquent qu’il a été bâillonné, au moins pendant un certain temps.

        — Il ne s’agit donc pas d’un accident ? »

        Le Dr Siham fit un signe de dénégation. « Le trauma à la tête correspond à un coup violent administré ici, à la base du cou, avec un instrument aiguisé et suffisamment lourd pour transpercer la moelle épinière.

        — Il était vivant quand on l’a décapité ?

        — Non seulement il était vivant, mais les dégâts à la base du cou donnent à penser qu’on a utilisé une petite hachette et que plusieurs coups ont été nécessaires. Le tueur n’était pas un expert. Il a taillé dans le vif jusqu’à ce que ça cède. »

        Makana considéra le crâne avec un respect renouvelé, et aussi une certaine répulsion. Ce garçon avait été exécuté avec une extrême brutalité.

        « C’est pour cette raison qu’on l’a bâillonné ?

        — Ça, je vous laisse le soin de le déterminer. »

        La pathologiste sourit. C’était une réaction inattendue, qui le prit par surprise. De sa part, cela semblait positivement frivole. Il fallut quelques instants à Makana pour se concentrer à nouveau sur ce qu’elle disait.

        « Le tissu cutané présente une dégradation cellulaire post mortem correspondant à une longue immersion.

        — Combien de temps ?

        — Une semaine, peut-être un peu plus.

        — Et ces blessures, là ? s’enquit Makana, indiquant de profondes entailles sur le côté du cou et à l’oreille.

        « Oui, c’est intéressant que vous les ayez remarquées. » Elle se pencha pour les examiner de plus près. « Au début, j’ai pensé qu’elles avaient pu être provoquées par une hélice de bateau, par exemple, ou un objet de ce type. Cela paraissait l’explication la plus plausible pour la décollation. » Le Dr Siham se redressa et regarda Makana. « Mais elles n’ont pas été faites par une pièce de machinerie.

        — Quoi, alors ?

        — D’abord, elles sont trop profondes et étroites, trop fines. Ces entailles ont été causées par une série de pointes aiguisées qui ont entraîné des lacérations.

        — Des hameçons, vous voulez dire ?

        — Ce genre-là, mais non. D’après les marques, je miserais plutôt sur des griffes.

        — Des griffes ? fit écho Makana. C’est un animal qui aurait fait ça ?

        — Peut-être un chien. J’ai prélevé des échantillons de tissus, mais après une immersion prolongée, il paraît peu probable que nous obtenions une analyse plus précise. »

        Makana sortit ses Cleopatra. D’une simple tête, la pathologiste avait extrait bien plus d’informations qu’il ne l’aurait cru possible. Il frotta une allumette et inhala profondément la fumée, remplaçant une agression chimique par une autre.

        « Mais pourquoi le décapiter ? »

        Il réfléchissait tout haut, suivant des yeux le Dr Siham qui prenait ses cigarettes sur le comptoir et en allumait une. Il était impossible de ne pas fumer dans cette pièce. Les murs suintaient d’humidité et l’air était imprégné d’une suffocante combinaison d’odeurs plus ou moins âcres : désinfectant, formaldéhyde, émanations putrides de chair en décomposition. Par comparaison, l’arôme du tabac semblait pur et sain.

        « Un rituel quelconque ? suggéra-t-elle en examinant l’extrémité de sa cigarette.

        — Existe-t-il des rituels qui comportent la décapitation ?

        — Je crois que les Incas et les Mayas s’y adonnaient. Au Nigeria, aussi, il y a des tribus qui pratiquent des sacrifices au cours desquels on coupe la tête de la victime.

        — Vous pensez que c’est le cas ici ?

        — J’ai pris la liberté de consulter le professeur Asfour, qui dirige le département d’anthropologie sociale et qui est un ami.

        — Je vois. »

        Ce commentaire lui valut un regard inquisiteur du Dr Siham avant qu’elle ne reporte son attention sur la tête posée sur la table d’autopsie.

        « D’après le professeur Asfour, les marques sur le front indiquent que notre jeune garçon appartient à l’ethnie des Mundari. À sa connaissance, les sacrifices humains et la décapitation ne font pas partie de leurs traditions.

        — Il s’agirait donc d’autre chose. Une sorte de vengeance tribale ?

        — Vous aimeriez peut-être en discuter directement avec lui ? »

        Makana acquiesça. Plus il en apprenait sur le destin funeste de la victime, plus il ressentait de façon aiguë sa souffrance. Il y avait quelque part des parents, une famille qui n’avaient probablement aucune idée de ce qui était arrivé à leur garçon. L’affaire commençait à prendre un tour personnel.

        Avec un haussement d’épaules, le Dr Siham écrasa son mégot. « Comme je vous l’ai dit, nous en saurons davantage quand le labo enverra son rapport. »
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        Durant le trajet de retour, Makana, quoique perdu dans ses pensées, eut vaguement conscience que Sindbad brûlait de partager sa connaissance des traditions de l’Égypte ancienne, nouvellement acquise grâce à ses clients.

        « Saviez-vous qu’ils étaient capables d’enlever le cerveau sans même ouvrir le crâne ? Voulez-vous que je vous explique comment ils faisaient ? »

        Le colosse agitait une main tout en manœuvrant la Datsun de manière à éviter une carriole tirée par un âne qui avait subitement décidé de s’immobiliser au milieu de la chaussée. Les voitures klaxonnaient et contournaient l’animal, lequel demeurait en place, refusant obstinément de bouger malgré le fouet à nœuds qui lacérait sa croupe déjà à vif. Cette protestation, dirigée non pas tant contre son maître cruel que contre la folie de la vie moderne, avait quelque chose de noble et de désespéré.

        « Ils passaient par le nez. Vous imaginez ? » Le visage de Sindbad était l’image même de la stupéfaction. « Ils savaient énormément de choses. Je le jure, les docteurs qui soignent ma pauvre mère pourraient en prendre de la graine ! »

        Makana refusa de se prêter au jeu. L’expérience lui avait enseigné qu’il était dangereux d’encourager Sindbad à parler en conduisant – surtout quand il abordait le sujet de la santé de sa mère, un puits d’anecdotes sans fond.

        « Et puis il y a les artistes. Vous avez entendu parler de cet Amen-je-ne-sais-quoi ? Il s’est débarrassé des prêtres et s’est proclamé dieu. » Sindbad souriait jusqu’aux oreilles. « Nous, on devrait faire la même chose.

        — Nous débarrasser des prêtres ?

        — Non, de tous ces imams qui n’arrêtent pas de nous dire comment on doit vivre sa vie. » Il brandit un doigt, l’air solennel. « En fait, ça m’a fait prendre conscience que les choses ne changent jamais dans ce pays. »

        Émerveillé de constater qu’un petit philosophe sommeillait en chaque individu, Makana sortit son portable et appela Ali Shibaker, qui ne répondit pas. Il demanda alors à Sindbad de faire un détour par son atelier. Ali était un vieil ami, un artiste peintre qui tenait un garage pour arrondir ses fins de mois1. Cette fois, néanmoins, ce n’étaient ni ses dons artistiques ni ses talents de mécanicien qui intéressaient Makana. La nuit était déjà tombée lorsqu’ils atteignirent Sharia al-Sudan. L’escalier chichement éclairé semblait pris d’assaut par une famille de chats qui s’éparpilla comme de la fumée à son approche, détalant dans un tourbillon de fourrure. Makana en eut la chair de poule. Pure superstition, il le savait, mais les chats avaient quelque chose de surnaturel. Il n’aimait pas les déranger, ni les offenser en aucune manière.

        Quand il appuya sur la sonnette, celle-ci bredouilla un gazouillis haut perché qui finit par s’éteindre. La porte lui fut ouverte par une jeune femme qu’il n’avait encore jamais vue, appartenant à la longue procession d’« assistants » en constante évolution qu’Ali recueillait. L’artiste était dans son atelier, en train de travailler sur une gravure. Il balança ses outils en voyant Makana et le conduisit dans son bureau, à l’autre bout de l’appartement. De la fenêtre donnant sur la rue, on pouvait voir en bas le petit garage où ses gars s’activaient encore malgré l’heure tardive. Il cria pour réclamer du café, s’assit lourdement derrière sa table et alluma une cigarette.

        « Tu n’as toujours pas renoncé à cette antique Datsun ? »

        Ali avait tenté de persuader Makana d’investir dans un nouveau véhicule pour Sindbad. Le dernier qu’il leur avait proposé était une énorme voiture américaine aux allures de navire.

        « Je crois que Sindbad envisage de se faire enterrer dans son taxi. Ou alors, de construire une pyramide et de l’exposer au sommet. »

        Makana expliqua qu’il aurait souhaité parler à Fantômas, le jeune artiste qui partageait l’atelier avec Ali.

        « Tu n’as pas de chance, il s’est embarqué dans ce sit-in insensé. Qu’est-ce qu’ils espèrent obtenir, au nom d’Allah ? Je te le demande. » Il traversa vivement la pièce et entreprit de passer en revue une pile de toiles appuyées contre le mur. « Je lui répète de consacrer plus de temps à la peinture. Un artiste ne peut pas se laisser distraire par la politique. Il a beau être doué, le talent ne suffit pas. »

        Pendant qu’Ali continuait de grommeler, Makana étudia les peintures à l’huile. Elles lui rappelèrent la fresque qu’il avait vue à l’église. Toutes semblaient gorgées de colère et de frustration, sentiments qu’il n’aurait pas associés à Fantômas, un garçon facile à vivre. Il se demanda pourquoi il n’avait pas remarqué ça chez lui. Peut-être n’avait-il tout bonnement pas voulu voir le désarroi, les silhouettes fantomatiques, les visages disloqués en suspension dans le néant. Baignées de couleurs sombres, à base de noir et de bleu, ces toiles avaient quelque chose de menaçant. Elles parlaient de douleur et de deuil. Réaliser des œuvres aussi accomplies à partir du chaos de la vie quotidienne paraissait extraordinaire.

        En repartant par Sharia al-Dowal al-Arabiya, Makana songea aux peintures de l’église et se souvint de la jeune fille qui l’avait observé du seuil de la cuisine. C’était elle, sans l’ombre d’un doute, qu’il avait vue passer la serpillière au Westies. Elle se prénommait Estrella, mais qui était-elle ? Existait-il un lien entre elle et Mourad ?

        Le campement semblait encore plus délabré que précédemment. Des couvertures acryliques colorées et des bouts de tissu étaient tendus sur des cordes à linge entre les lampadaires. Des morceaux de carton, pliés en forme de cloisons et d’abris, étaient attachés par de la ficelle en nylon bleu. L’ensemble offrait un aspect aléatoire et improvisé. Les occupants erraient dans une sorte d’hébétude. Certains étaient groupés, assis en rond ; d’autres patiemment allongés, comme s’ils attendaient qu’une solution se présente. Des objets incongrus – valises, téléviseurs grand écran – étaient empilés çà et là. Quelque part, on entendait une radio ; ailleurs, quelqu’un pinçait délicatement les cordes d’un luth fabriqué avec une boîte de conserve et des bouts de fil électrique. Une aura de désespoir planait sur les lieux, comme si une indicible catastrophe avait frappé, laissant en plan tous ces gens sur leur îlot de ciment au cœur de la ville qui ne les voyait même plus.

        Dans la forêt d’hommes et de femmes au teint foncé, Makana repéra la silhouette menue de la doctoresse américaine qu’il avait rencontrée à l’église. Sous sa blouse blanche, Liz Corbis portait un pantalon uni et des souliers plats.

        « Votre tâche est sans fin, docteur. » Elle se tourna vers lui, le regard vide, momentanément déconcertée. « Le père Saturnius nous a présentés, lui rappela-t-il gentiment.

        — Ah ! oui, bien sûr. Monsieur… ?

        — Makana. »

        Elle s’interrompit pour donner des indications à deux jeunes garçons, le visage luisant de sueur, qui déchargeaient des cartons de bouteilles d’eau d’un pick-up surchargé.

        « En réalité, je n’ai pas grand-chose à faire. Ça marche tout seul et Preston s’occupe du reste.

        — Preston ?

        — Mon frère. »

        Elle indiqua un homme vêtu d’une chemise et d’un pantalon noirs. Le blanc de son col romain luisait dans la demi-lumière. Les mains sur les hanches, il s’adressait à un groupe d’hommes qui parlaient avec gravité.

        « Vous apportez une aide précieuse, j’en suis sûr, et vous devez être grandement appréciés. »

        Liz Corbis prit le temps d’observer Makana. Comme elle levait une main pour recoiffer ses cheveux ébouriffés par le vent, il décela de l’incertitude dans ses yeux. Normal, sans doute, chez une fervente chrétienne qui se retrouve dans un pays étranger, environnée de musulmans. Elle voyait en lui ce qu’elle voyait dans presque tout ce qui l’entourait : une menace potentielle. Cela expliquait ses affinités avec l’église d’Arba Wa Nus : les Soudanais du Sud, en tant que chrétiens, faisaient des hôtes plus accueillants, sans parler de leur reconnaissance pour la charité dont ils bénéficiaient.

        « Vous devez bien connaître ce pays, depuis le temps, avança-t-il pour la mettre à l’aise.

        — C’est difficile à croire, mais il y a dix ans j’aurais eu du mal à situer le Soudan sur une carte. Aujourd’hui, je distingue les Dinka des Nuer. Je parle même quelques mots de leurs dialectes.

        — C’est un progrès, dit-il, trouvant le moyen de sourire.

        — Oui, je suppose qu’on peut le dire. Et qu’est-ce qui vous amène ici ?

        — Je cherche des renseignements sur un jeune homme qui a disparu. »

        En prononçant ces mots, Makana mesura l’ironie de la situation. Quel jeune homme recherchait-il ? Mourad Hafiz ou la victime anonyme dont la tête reposait sur la table d’autopsie ?

        « Corrigez-moi si je me trompe, mais vous êtes du Nord, n’est-ce pas ?

        — En effet.

        — Et musulman ? Ne le prenez pas mal, c’est juste que nous ne voyons pas beaucoup de Nordistes par ici.

        — Je comprends.

        — Cet homme vous embête, docteur ? »

        Le nouveau venu était un jeune garçon au visage mince et dur, sillonné de cicatrices croisées. Il portait l’uniforme de sa génération, un jean trop grand qui menaçait de lui tomber aux chevilles. En sus, un gilet kaki et un haut de survêtement orné de bandes rouges, vertes et or sur les bras. Autour de son cou, une poignée de colliers et de chaînes, des amulettes en cuir destinées à éloigner le mal. Dans son sillage, une petite bande de gars vêtus de manière similaire. Le Dr Corbis prit l’intrusion avec sérénité.

        « Non, Aljuka, ce monsieur ne m’ennuie pas du tout. » Son sourire était un mélange d’agacement et d’amusement.

        « Policier ? Espion ? dit l’autre avec mépris en reluquant Makana des pieds à la tête. Qu’est-ce que vous voulez ?

        — Vous vous trompez, dit Makana en parcourant la foule du regard.

        — Un frère de Khartoum. » Il affichait un sourire moqueur, aussi fin qu’une lame de rasoir. « Vous n’avez rien à faire ici.

        — C’est vous qui dirigez les opérations ? » demanda Makana en indiquant le désordre environnant.

        Aljuka ignora la question. « Ne croyez pas que vous êtes en sécurité ici. Khartoum tue les nôtres, brûle nos villages, assassine nos femmes et nos enfants. »

        Derrière lui, ses compagnons se raidirent, pressés d’en découdre avec Makana. Ils serrèrent les poings et crachèrent par terre. Une main levée les tint à distance, non sans mal.

        « Dans ce cas, battez-vous avec Khartoum, pas avec moi.

        — Mon frère ! » De la foule surgit une silhouette bondissante, hérissée de dreadlocks. Fantômas était plus âgé qu’Aljuka et plus solidement bâti. Il faut croire que l’âge commandait le respect, ou peut-être l’artiste jouissait-il d’une bonne réputation auprès des jeunes gens.

        « Tu connais ce type ?

        — Il est des nôtres », déclara Fantômas en donnant une tape sur l’épaule de Makana.

        Aljuka fronça les sourcils. « Qu’est-ce que tu racontes ? Il est des leurs.

        — Ce coup-là, tu as tort. Il est des nôtres. »

        Fantômas faisait montre d’une calme assurance. Déjà, la tension du groupe se dissipait.

        Aljuka secoua la tête et brandit un doigt sous le nez de Makana. « Je vous ai à l’œil. » Sur ces mots, il tourna les talons et s’éloigna à grands pas, suivi de ses gars. Ils se taillèrent un chemin à travers le campement, les gens s’écartant pour les laisser passer.

        « Bonté divine, dit Liz Corbis d’une voix un peu haletante. Il est du genre… fougueux.

        — Aljuka est un orphelin de guerre, expliqua Fantômas tandis qu’ils regardaient la bande se fondre dans la foule. Il a perdu sa famille pendant les attaques du gouvernement dans les monts Nuba, dans les années 1990. Depuis, il a transité d’un camp à l’autre.

        — Moi qui croyais commencer à comprendre votre pays, je m’aperçois qu’il n’en est rien. » Liz Corbis sourit. « Où est-il allé chercher ce nom, au fait ?

        — C’est une carte à jouer. Vous savez, un personnage avec un drôle de chapeau, qui peut remplacer n’importe quelle carte ?

        — Un joker, vous voulez dire ? s’étonna le Dr Corbis, secouant la tête devant une idée aussi extravagante.

        — Lui et ses gars sont toujours à mijoter des trucs, des bons plans pour gagner de l’argent, fit valoir Fantômas. Les gens le respectent parce qu’il est très généreux. Il aide ceux qui sont dans le besoin.

        — Une sorte de Robin des Bois, en somme ? » observa le médecin.

        Fantômas, à qui ce nom ne disait rien, fronça les sourcils d’un air perplexe. Liz Corbis balaya d’un geste son propre commentaire et prit congé, déclarant avoir du travail.

        « En fait, c’est toi que je venais voir, dit Makana en se tournant vers Fantômas. Qu’est-ce que tu fais là ?

        — J’essaie de me rendre utile dans cette pagaille insensée. » Ils contemplèrent le tableau qui s’offrait à eux. « C’est une période difficile. Les réfugiés souffrent, avec toutes ces clôtures de dossiers…

        — C’est-à-dire ?

        — Si l’ONU rejette votre demande d’asile politique, alors le dossier est définitivement clos. Vous n’avez aucune chance d’être autorisé à rester légalement, ce qui rend votre position encore plus intenable. Mieux vaut être dans une zone grise que d’être identifié comme indésirable. C’est pourquoi beaucoup préfèrent n’avoir aucun contact avec les autorités.

        — Pourquoi leur refuse-t-on l’asile ? Je veux dire, ils sont bien là à cause de la guerre et des persécutions, non ?

        — Bien sûr, mais allez donc le prouver. » Fantômas repoussa en arrière ses dreadlocks. « Votre cas est différent, vous êtes un ancien policier. Vous avez été arrêté et emprisonné. »

        Makana avait bien conscience de la nature précaire de sa présence en Égypte. Il n’avait pas de personnes à charge mais gagnait sa vie tant bien que mal. Il savait que sa situation, à bien des égards, pouvait changer en un clin d’œil. Il s’était trouvé plus d’une fois dans le collimateur des services de sécurité et la menace d’une expulsion était toujours présente.

        « La plupart des gens arrivent ici sans le moindre document. C’est leur première erreur. Pour obtenir l’asile politique, il faut avoir un statut de réfugié. Ils ont été trahis par leur propre gouvernement. Ils ne font confiance à personne, pas même à l’ONU. Ils ont entendu des tas d’autres personnes raconter comment elles avaient été refoulées, alors ils s’inventent un passé. Et naturellement, pendant l’entretien, tout l’édifice s’écroule.

        — Que se passe-t-il quand ils sont déboutés ?

        — Ils doivent tout reprendre de zéro. Deux ans d’attente en plus. »

        Ils observèrent le campement en silence. Au bout d’un moment, Fantômas demanda :

        « Vous savez comment ils appellent cet endroit ? La Cité des chacals.

        — D’où vient ce nom ?

        — Traditionnellement, le chacal habitait dans les cimetières, et ce lieu est une sorte de cimetière. »

        Le plus étonnant n’était pas le sit-in en lui-même, mais le fait que cette protestation n’ait pas éclaté plus tôt. Makana se tourna vers Fantômas.

        « J’ai vu certaines de tes œuvres l’autre jour, à l’église de Joséphine Bakhita.

        — Qu’est-ce qui vous a conduit là-bas ? » s’enquit Fantômas en se frottant le menton. Makana lui parla alors de la tête coupée. « D’après les premières constatations de la légiste, la victime était un jeune Soudanais du Sud. Un Mundari, pour être précis.

        — Un Mundari ? Il n’y en a pas beaucoup dans le coin.

        — Tu souris, dit Makana. Je sais ce que tu penses.

        — La culpabilité du Nordiste. On ne peut pas réparer des siècles d’injustice. Vous le savez, quand même ?

        — C’est ce qu’on n’arrête pas de me dire.

        — Vous ne pouvez pas effacer tout ça. Les types comme Aljuka vous haïront toujours.

        — J’ai une question à te poser : qu’est-ce qui te pousse à peindre telle chose plutôt que telle autre ?

        — Je n’en sais rien. » Fantômas haussa les épaules. « Sur le moment, vous êtes saisi, vous sentez que c’est pour vous. Quelque chose dans ce genre-là.

        — Eh bien, c’est peut-être ce qui m’arrive, dit Makana.

        — Quelqu’un vous a chargé d’enquêter sur cette affaire ?

        — Il y a toujours des exceptions.

        — Vous êtes un type réglo, Makana. Un peu bizarre parfois, peut-être, ajouta-t-il en riant. Bon, dites-moi comment je peux vous aider.

        — Je voudrais parler à une personne qui travaille à l’église, et un peu de piston serait le bienvenu.

        — Vous avez besoin de moi pour vous donner une certaine crédibilité, c’est ça ?

        — Disons que j’ai le sentiment de ne pas être très populaire là-bas, en ce moment.

        — Vous êtes nubien, de toute façon, pas arabe. Donc, vous êtes pratiquement l’un des nôtres.

        — Depuis quand est-ce redevenu tribal ?

        — Ça n’a jamais cessé de l’être. Vous ne faisiez pas attention, c’est tout.

        — Que sais-tu sur ces deux-là ? »

        De la tête, Makana indiqua Liz Corbis qui fendait la foule, s’arrêtant pour parler à l’un ou l’autre, offrant des conseils ou distribuant des médicaments puisés dans une malle transportée par un jeune homme qui marchait derrière elle. Son frère venait de la rejoindre.

        « Que vous dire ? Ce sont des missionnaires. Il y a apparemment en Amérique plein de braves gens qui sont disposés à verser de l’argent pour nous aider. Les Corbis viennent ici deux fois par an. Ils s’occupent d’un dispensaire à l’église et ils ont créé un programme pour permettre à des jeunes d’aller vivre en Amérique.

        — Nous avons tous besoin de croire en quelque chose. »

        Alors que Makana regagnait la Datsun, son téléphone se mit à vibrer. C’était Okasha.

        « Montez dans cette épave que vous appelez une voiture et prenez l’autoroute Le Caire-Ismaïlia. Juste avant la ville de 10-Ramadan, vous tournerez à droite.

        — Que suis-je censé chercher ?

        — Vous le saurez quand vous le verrez. »

      

      
      
          1. Voir Le Caire, toile de fond, Éditions du Seuil, 2018.
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        L’incendie était visible de la route, à une certaine distance à l’est. Ils ratèrent le tournant de la curieusement nommée route de Genève et durent rebrousser chemin pour se retrouver sur une étroite bande de tarmac qui traversait un terrain dégagé. Une lueur d’un orange agressif transperçait l’horizon ténébreux, bordé de lumières rouges et bleues qui tournoyaient nerveusement. Un barrage avait été dressé pour contrôler la circulation et Makana se pencha à sa fenêtre pour parler au premier agent de police qu’ils croisèrent.

        « L’inspecteur Okasha ? »

        On les guida d’un policier à l’autre, jusqu’au moment où ils atteignirent les pompiers toujours occupés à asperger des gouttes de mousse blanche qui, de temps à autre, libéraient une brûlante flamme bleue. Des tourbillons de fumée noire s’élevaient du châssis carbonisé de ce qui semblait avoir été un camion-citerne.

        Leur progression fut ralentie par une succession d’hommes en uniforme, des soldats en armes qui scrutèrent l’intérieur de la Datsun avant de les laisser passer. Un agent criait dans un talkie-walkie, apparemment sans aucun effet. Des ambulanciers attendaient près de leur véhicule qu’on leur donne des consignes. Personne ne semblait avoir besoin de soins médicaux urgents ; les victimes avaient dépassé ce stade. Ils repérèrent finalement Okasha, un peu à l’écart, entouré d’un groupe d’agents. L’accident avait manifestement attiré sur les lieux diverses forces de police. Quand il aperçut Makana, l’inspecteur lui fit signe d’attendre sur le côté et ne tarda pas à le rejoindre.

        « Vous êtes assez loin de votre territoire habituel, non ? »

        Sans un mot, Okasha lui intima de le suivre. Makana avait dans la bouche un goût de roussi, mélange de métal et de cendres. Le sable était recouvert d’une croûte dure qui crissait sous ses pieds comme des débris de verre. Le camion-citerne était à moitié couché sur le flanc, affaissé sur sa carcasse, les pneus fondus dans le sable, épave noircie. Le chauffeur, ou ce qu’il en restait, semblait tout petit derrière le volant, comme si la chaleur avait ratatiné son corps, le réduisant à une icône en bois calcinée, à une poupée taillée dans du charbon et grillée à point. Il ne présentait qu’une ressemblance lointaine, bizarroïde, avec un être humain. Des volutes de fumée s’échappaient des épaules recroquevillées. Okasha indiqua, sur le sol, les traces incurvées qui partaient du bord de la chaussée.

        « Il a été pris au piège quand le véhicule a basculé après avoir quitté la route. Il était jeune, une quinzaine d’années. Il conduisait trop vite, à n’en pas douter, et très probablement sans permis. Il n’avait pas la moindre chance de s’en tirer. Il a été brûlé vif. »

        La bouche du chauffeur était grand ouverte sur un interminable cri que nul n’entendrait jamais. L’odeur vaguement douceâtre qui flottait dans l’air était celle de la viande rôtie. Horrible façon de mourir. Okasha se dirigeait déjà vers le second véhicule, une fourgonnette Mitsubishi arrêtée à une trentaine de mètres. Elle n’avait pas de marques distinctives. L’avant était complètement enfoncé. Trois pompiers s’efforçaient de dégager ce qu’il restait de l’occupant dans la cabine broyée.

        « Elle n’a pas pris feu ? »

        Okasha secoua la tête. « Elle est si légère qu’elle a dû rebondir sous le choc et rouler plus loin, mais les passagers ont été salement amochés.

        — Qu’est-ce que l’armée fait ici ?

        — Brigade antiterroriste. Le camion-citerne était presque plein. L’explosion a été si violente que les gens ont cru qu’il s’agissait d’une bombe.

        — Ils sont donc arrivés les premiers sur les lieux ?

        — Exact. » Faisant signe à Makana d’approcher, Okasha s’accroupit et montra l’intérieur de l’habitacle. « Nous n’avons pas encore identifié le chauffeur, mais nous pensons qu’il y avait un deuxième homme dans la camionnette. Il y a du sang sur le tableau de bord et sur la portière.

        — Où est-il allé ? »

        Makana regarda des deux côtés de la route, suivant des yeux les traces laissées dans le sable, essayant de se figurer comment l’accident s’était produit.

        « On n’en sait rien. Il a peut-être subi une commotion. »

        C’était plausible. Une blessure à la tête pouvait provoquer un état confusionnel. « La fourgonnette venait du Caire. Et le camion-citerne ?

        — De la direction opposée. Il y a une raffinerie à dix kilomètres d’ici. »

        Sur la chaussée, les voies de circulation étaient séparées par un large espace et une barrière de sécurité en béton, mais à cet endroit l’autoroute se réduisait à une mince bande de tarmac qui s’étirait dans les deux sens.

        « Donc, vous avez un accident de la route. Très intéressant, mais je ne vois pas en quoi cela me concerne – ni vous non plus, d’ailleurs. »

        Okasha pencha la tête de côté et ils contournèrent la fourgonnette par l’arrière. Le hayon s’était ouvert sous le choc. Le plancher du véhicule était jonché de petites bouteilles et de paquets. Un long coffre métallique, qui avait la taille et la forme d’un cercueil, était calé contre la cabine du chauffeur. L’intérieur était garni d’une espèce de protection en mousse. Des pictogrammes de danger étaient imprimés au pochoir sur les côtés.

        « La camionnette est enregistrée au nom de Shaddad Pharmacies, une société de fournitures médicales du Caire. Ils distribuent des produits pharmaceutiques dans toute la ville.

        — À quoi sert le coffre ?

        — À entreposer les articles précieux ou dangereux. Il était fermé à clef. Nous l’avons ouvert pour vérifier qu’il n’y avait pas de risque, et voilà ce que nous avons trouvé. »

        Okasha se dirigea vers le côté du véhicule. Un corps de petite taille gisait par terre – la peau foncée, les pieds nus, vêtu d’un pantalon en loques et d’une chemise déchirée. Un adolescent.

        « Pour une victime d’accident de la route, il semble étonnamment intact.

        — Le coffre l’a protégé dans une certaine mesure. Selon moi, il était déjà mort quand on l’a enfermé dedans. Nous devrons attendre le Dr Siham pour savoir à quoi il a succombé.

        — Pourquoi m’avez-vous appelé ? »

        Okasha eut un grand sourire. « Je suis peut-être impulsif, mais ne dirait-on pas qu’il vient du Soudan du Sud ?

        — C’est possible.

        — Plus que possible, oui. Vous voulez mon avis ? Je crois que vous avez mis quelque chose en branle avec votre tête repêchée dans le fleuve.

        — Attention, vous avez presque l’air concerné.

        — Vous connaissez la musique. Si je signale cette affaire, le major va me dire de m’occuper de choses sérieuses.

        — Donc, vous me la refilez ?

        — J’ignore de quoi il retourne, mais nous savons tous les deux qu’il y a du louche là-dessous. Seulement voilà, j’ai les mains liées. Les ressources sont limitées. On nous demande de réduire les dépenses de tous côtés. Ça m’énerve, mais vous savez ce que c’est : aujourd’hui, le travail de police relève davantage de la politique. » Okasha jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour s’assurer que personne n’écoutait. « Je peux vous donner toute l’aide qu’il vous faudra, et le plein accès aux rapports d’autopsie. » Il nota l’expression de Makana. « Je sais, ce n’est pas beaucoup mais, croyez-moi, cette affaire va être oubliée au plus vite.

        — Où l’emmenaient-ils ? » s’interrogea Makana, le regard perdu dans la nuit. Il aperçut au loin ce qui ressemblait à un morceau de charbon ardent, avec une traînée de fumée et de minuscules lumières indiquant la présence de hautes cheminées.

        « C’est une sorte de complexe industriel, dit Okasha. Une aciérie, je crois. »

        Makana prit son paquet de cigarettes. L’inspecteur, impatient de lui confier l’affaire, indiqua la route en développant son point de vue : « D’après moi, le garçon a perdu le contrôle du camion. Peut-être qu’il s’est endormi. Certains de ces gosses conduisent pendant des heures sans la moindre pause. À l’instant où son camion quitte la route, il parvient à tourner le volant, ce qui fait verser le véhicule. Il heurte la fourgonnette au passage, pas de plein fouet mais suffisamment fort quand même pour l’envoyer dans le décor, l’autre étant plus léger. Le camion-citerne prend feu instantanément. Une étincelle suffit. Ces produits-là exhalent suffisamment de vapeurs pour provoquer une explosion. C’est pour ça que les entreprises engagent des gamins ; ils sont trop jeunes pour avoir peur. »

        Makana remonta la route sur une certaine distance, cherchant des traces de pneus. Okasha suivit le mouvement. Quelque chose ne collait pas.

        « Qu’est-ce qu’il y a ? demanda l’inspecteur.

        — D’après la disposition des deux véhicules, ça pourrait presque être l’inverse.

        — Comment ça ?

        — Et si le chauffeur de la camionnette avait perdu le contrôle et s’était retrouvé sur la trajectoire du camion ? »

        Okasha haussa les épaules. Makana retourna auprès de la carcasse de la fourgonnette.

        « Ce que je ne comprends pas, c’est le garçon à l’arrière… Que faisait-il dans ce coffre ?

        — Ils l’emmenaient quelque part.

        — S’il était déjà mort, comme vous l’affirmez, où pouvaient-ils bien l’emmener ? »

        Okasha releva la tête et suivit le regard de Makana, fixé au loin.
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        Le siège social de Shaddad Pharmacies se trouvait sur Sharia Shihab à Mohandessin. Okasha suggéra à Makana de s’y rendre avec lui. Ils iraient plus vite dans une voiture de police, sirène et gyrophare activés. Vu l’heure tardive, Makana donna congé à Sindbad pour le restant de la soirée. Ils se téléphoneraient dans la matinée. Comme promis, le trajet jusqu’à la ville fut rapide, le chauffeur de la police utilisant le gyrophare et le klaxon avec délectation. Contraindre les autres véhicules à se ranger en toute hâte pouvait aisément devenir addictif. La route s’ouvrit devant eux de la même manière que les eaux de la mer Rouge s’étaient séparées pour Moïse. Enfin… une mer apathique, réticente. Quoiqu’il fût presque minuit, la ville était encore bien réveillée.

        « Vous êtes sûr de vouloir que je vous accompagne ? »

        D’un geste péremptoire, Okasha écarta la question : « Ne me dites pas que vous avez mieux à faire. »

        Deux jeunes garçons assassinés ne constituaient certes pas une épidémie, mais Makana se demanda si Okasha n’y voyait pas le début d’une tendance. Tout ce que ces victimes avaient en commun, c’était d’être de sexe masculin et originaires du Soudan du Sud. En outre, dans les deux cas, on s’était donné la peine de déplacer les cadavres. Méthode différente à chaque fois. Peut-être le tueur affectionnait-il la variété.

        Malgré l’heure tardive, ils trouvèrent Omar Shaddad encore au travail. Le rez-de-chaussée de l’immeuble moderne en voie d’effritement était occupé par une rangée de magasins. D’un côté de l’entrée, des boutiques tape-à-l’œil vendaient des chaussures et des chemises disposées sur des socles en miroir. L’autre côté de la porte principale était dévolu à une vaste pharmacie ouverte toute la nuit, brillamment éclairée, où le personnel courait dans tous les sens pour servir de longues files de clients. La maladie était un business lucratif.

        Shaddad les accueillit sur le seuil de son bureau du premier étage. Grand et bien en chair, âgé d’une quarantaine d’années, il avait un ventre rebondi, de longs cheveux ondulés – passablement négligés – et des lunettes à la monture tordue. L’un des boutons de sa chemise froissée était défait. Une cigarette pendait dans sa main.

        « Désolé de vous déranger à cette heure, s’excusa Okasha, déployant ses meilleures manières. J’ai jugé préférable de ne pas perdre de temps.

        — Aucun problème, je comprends tout à fait. Entrez, je vous en prie. »

        Shaddad paraissait fatigué, les yeux rougis. Il s’effaça pour les laisser entrer dans une pièce sombre, éclairée uniquement par une lampe de bureau. Des cartons étaient entassés le long des murs, ainsi que des piles de brochures et de revues médicales. Okasha fut distrait par son téléphone.

        « Nous craignions de ne pas vous trouver debout, dit Makana.

        — Oh, j’ai tendance à ne pas dormir plus de quatre heures par nuit. D’ordinaire, je travaille jusqu’à deux heures du matin. »

        Omar Shaddad jeta un coup d’œil sur sa montre avant d’écraser sa cigarette dans un cendrier débordant de mégots. D’un geste, il les invita à s’asseoir.

        « Veuillez m’expliquer de quoi il s’agit. Si j’ai bien compris, il y a eu un accident. »

        Okasha referma le clapet de son portable avec un claquement décisif.

        « Une fourgonnette appartenant à votre société a été impliquée dans une collision sur la route d’Ismaïlia, près de 10-Ramadan.

        — Il y a des blessés ? » s’enquit Shaddad en regardant alternativement ses visiteurs d’un air perplexe.

        Okasha ignora la question. « Pouvez-vous nous dire ce que votre camionnette faisait sur cette route ?

        — Aucune idée, répondit Omar Shaddad en levant les mains vers le ciel. Mais je peux me renseigner.

        — Elle est enregistrée au nom de votre société, mais nous n’avons pu identifier aucun des deux passagers.

        — Le chauffeur devait bien avoir ses papiers sur lui.

        — On n’a rien trouvé sur le corps. Il y avait peut-être un deuxième homme à bord, mais il semble avoir disparu.

        — Disparu ? Ça n’a pas de sens ! » Shaddad s’interrompit net et regarda Makana, qui avait gardé le silence jusque-là. « Que se passe-t-il, au juste ? »

        Makana jeta un coup d’œil à Okasha, qui hocha la tête en signe d’assentiment. « À l’arrière, il y a un grand coffre métallique rivé au plancher.

        — Oui, tous nos véhicules en ont un. Nous devons parfois transporter des articles ou du matériel coûteux, or les chauffeurs font des arrêts fréquents lorsqu’ils effectuent des livraisons. Il est donc indispensable d’avoir un compartiment spécial pour les marchandises de valeur.

        — Dans ce cas précis, le coffre contenait un corps.

        — Un quoi ?

        — Un jeune garçon d’environ seize ans. Il était mort. »

        Shaddad ôta ses lunettes et se frotta les yeux.

        « Comment cela est-il possible ?

        — C’est pour cette raison que nous sommes venus directement ici, monsieur Shaddad, intervint Okasha. Il serait bon, vous en conviendrez, d’éclaircir au plus vite ce mystère.

        — Vous voulez dire que ces gens trafiquaient je ne sais quoi d’illégal dans ma camionnette ? » Le regard de Shaddad allait de l’un à l’autre, désemparé.

        « Vous tenez un registre de tous les déplacements, je suppose ? demanda Okasha.

        — Naturellement. Tout est transparent, je peux vous le certifier. » Shaddad tendait déjà la main vers le téléphone. « Nous contrôlons scrupuleusement tous nos véhicules. C’est obligatoire. » Il composa un numéro et extirpa un paquet de cigarettes de sa veste posée en tas sur une chaise. « Comment est-ce arrivé, exactement ? »

        Pendant qu’Okasha racontait l’explosion causée par le camion-citerne, Makana prit le temps d’examiner la pièce. L’un des murs était couvert d’étagères remplies de livres, de gros volumes reliés en cuir qui semblaient être des traités de médecine. Des diplômes encadrés étaient accrochés derrière le bureau, décernés par la faculté de médecine d’Ain Shams et par divers établissements étrangers – l’université de Fribourg, en Allemagne, et celle de Buffalo, New York. À n’en pas douter, Omar Shaddad était un professionnel hautement qualifié. Plusieurs photos le montraient en compagnie d’hommes distingués, appartenant au monde des affaires et de la haute finance. Makana repéra au moins un ministre du gouvernement actuel. Shaddad tapotait nerveusement le combiné du téléphone avec ses doigts.

        « Vous avez bien dit qu’il y avait deux hommes dans notre fourgonnette ?

        — C’est ce que nous pensons, en effet », confirma Okasha.

        Shaddad raccrocha. « Ça ne répond pas. Peut-être qu’il dort. » Il se tassa dans son fauteuil, le front soucieux. « Tout cela est insensé. Vous êtes absolument certains qu’il s’agit d’un de nos véhicules ? »

        Okasha ouvrit son calepin, dans lequel il avait noté le numéro d’immatriculation et le signalement. Shaddad se redressa et se mit à pianoter sur l’ordinateur qui occupait un côté de son bureau.

        « Oui, c’est bien l’un des nôtres. » Omar Shaddad avait les yeux rivés sur l’écran. La lumière éclairait son visage d’une lueur bleutée.

        « Est-il précisé à quel chauffeur était attribuée cette camionnette ? s’enquit Makana.

        — Malheureusement non, nous ne sommes pas organisés à ce point-là. Ces détails sont réglés au jour le jour.

        — Mais alors, comment faites-vous pour suivre les déplacements de vos véhicules ?

        — Une seule personne détient ces informations, répondit Shaddad en éteignant l’écran. Abou Gomaa. C’est le gardien du parc de voitures.

        — Et où peut-on le trouver, cet Abou Gomaa ? demanda Okasha.

        — C’est lui que j’essayais d’appeler à l’instant. » Shaddad consulta sa montre avec ostentation. « À cette heure-ci, il doit dormir. Je veux dire, il est un peu sourd. C’est un homme assez âgé.

        — Dans ce cas, nous pouvons lui épargner une visite au poste de police en l’interrogeant maintenant, qu’en pensez-vous ? »

        Shaddad lança un regard en coin à Okasha et se leva.

        « Vous avez raison. » Une odeur de transpiration le suivit lorsqu’il passa près de Makana. « Descendons le voir tout de suite. »

        Ils prirent l’escalier situé après le hall d’entrée et descendirent au premier sous-sol. Les marches continuaient vers le niveau inférieur, disparaissant dans le noir. Une porte métallique disjointe leur donna accès au parking souterrain. Des néons blancs brillaient tout au bout, les aveuglant et projetant des ombres dans l’espace caverneux. La lumière aqueuse perçait tout juste les ténèbres. Au-delà des néons, une rampe d’accès grimpait vers la rue. Des deux côtés, l’obscurité s’épaississait au point d’en être impénétrable. Plusieurs voitures, certaines manifestement abandonnées, étaient alignées le long du mur. Deux d’entre elles étaient recouvertes de bâches poussiéreuses qui donnaient au garage l’apparence d’un tombeau oublié. Quelque part, des chiens aboyaient.

        Shaddad appela à plusieurs reprises, jusqu’au moment où un homme dépenaillé, d’environ soixante-dix ans, émergea de derrière un mur en traînant les pieds et en se frottant les yeux.

        « Abou Gomaa, où étiez-vous ? Vous dormiez ?

        — Non, je regardais la télévision. »

        D’un geste vague, il indiqua la direction d’où il venait, comme s’il s’attendait à voir l’appareil venir confirmer ses dires. Une lueur blanche tremblotante provenait d’un coin délimité par des rangées de parpaings.

        « Ces messieurs sont de la police, déclara Shaddad. Ils ont des questions à vous poser.

        — Des questions ? De quel genre ? »

        Il se tourna vers ses deux chiens pour leur intimer sèchement de se taire, et ils se couchèrent en gémissant. Leur odeur imprégnait le parking. Abou Gomaa n’était pas rasé et il lui manquait plusieurs dents. Il portait une djellaba bleue presque aussi décatie que lui. Okasha l’entraîna dans une flaque de lumière jaunâtre et lui brandit sous le nez le carnet où figurait le numéro de la fourgonnette.

        « Vous connaissez ce véhicule ? »

        Abou Gomaa accorda à peine un regard à la page. « Évidemment, je les connais tous. » Ses yeux chassieux dérivèrent en direction de Shaddad. « C’est mon job.

        — Vous connaissez par cœur tous les numéros ? s’enquit Makana.

        — J’ai pas de problèmes de mémoire, rétorqua Abou Gomaa d’un ton irrité.

        — Vous êtes capable de dire où ils sont, tous, quel que soit le moment ? »

        Le vieil homme le dévisagea, les yeux plissés. « Je sais qui les conduit et quand ils doivent rentrer.

        — Où est celui-ci, alors ? »

        Avec réticence, Gomaa daigna jeter un coup d’œil sur le papier que brandissait Okasha.

        « C’est facile. Il est ici.

        — Où ça, ici ? dit Okasha en regardant autour de lui.

        — Je vais vous montrer. »

        Le vieux gardien se redressa et les trois hommes le suivirent jusqu’à un alignement de véhicules. Ils passèrent cinq minutes à chercher, mais le numéro n’y était pas.

        « Je ne le vois pas, grogna Okasha, mécontent. Réfléchissez. Vous confondez peut-être avec un autre. »

        Abou Gomaa prit la mouche. « Vous croyez que je me souviens pas ?

        — C’est une perte de temps, décréta Okasha en se tournant vers Shaddad. Vous voulez me faire croire que vous n’avez pas de système plus sûr pour recenser vos camionnettes, avec tous les précieux instruments et médicaments que vous transportez ? »

        L’air peiné, Shaddad entraîna Okasha et Makana un peu à l’écart et expliqua à voix basse : « Abou Gomaa était encore enfant quand il a débuté ici, du temps de mon grand-père. Il fait quasiment partie de la famille. Sans lui, nous serions perdus.

        — De mon point de vue, c’est plutôt avec lui que vous êtes perdus, maugréa Okasha. Vous avez quelque chose à dire ? ajouta-t-il en s’adressant à Makana.

        — Nous devrions peut-être procéder plus lentement. » Il retourna auprès du gardien. « Combien de véhicules avez-vous ?

        — Combien ? » Le vieil homme contempla ses pieds. « Huit, d’habitude, mais il y en a un qui a l’embrayage cassé. Le garage attend une pièce de rechange.

        — D’accord, il en reste donc sept. Combien en avez-vous ici ? »

        Abou Gomaa se promena de long en large dans le sous-sol obscur, comptant sur ses doigts. Okasha, qui égrenait des jurons à mi-voix, finit par perdre patience.

        « Tout ça ne sert à rien. » D’un claquement sec, il referma son calepin. « La camionnette n’est pas ici. Et vous savez pourquoi ? Parce que sa carcasse carbonisée est sur la route de 10-Ramadan.

        — Tout le monde peut se tromper, plaida Gomaa en faisant appel à l’indulgence de Makana.

        — Vous rappelez-vous quand vous avez vu pour la dernière fois le véhicule dont nous parlons ? »

        Devant l’expression confuse du vieil homme, Makana comprit que c’était sans espoir.

        « Ce n’est pas grave, Abou Gomaa, intervint Shaddad. Nous allons régler ce problème. Retournez à votre télévision. » Tandis que le gardien s’éloignait d’un pas traînant, son employeur murmura : « Toutes mes excuses. Il est parfait pour les petites choses du quotidien. Vous savez, il ne se passe jamais rien d’extraordinaire ici. Les chauffeurs vont et viennent. Il les connaît tous et réciproquement. »

        Makana indiqua la rampe de sortie. « Est-ce que quelqu’un pourrait s’introduire ici, venant de la rue ? »

        Shaddad eut un bref haussement d’épaules. « Entre Abou Gomaa et ses chiens, il n’irait pas loin. »

        Comme en réponse, les deux chiens se remirent à aboyer et à hurler. Ils étaient attachés à de longues chaînes enroulées autour d’un pilier cerné d’os épars. Au bout d’un moment, fatigués de donner de la voix, ils s’assirent et recommencèrent à ronger.

        « Et les clefs ? demanda Makana. Qui les a ? »

        Shaddad se tourna de nouveau vers Abou Gomaa, qui fixait le plafond.

        « Je garde toutes les clefs en lieu sûr, dit-il en bombant fièrement le torse.

        — Montrez-nous ça. »

        Gomaa les précéda jusqu’à une porte aménagée dans le mur du fond. Son attitude donnait à penser qu’il était vexé du traitement qu’on lui infligeait. Makana sentit que, sous ses dehors inoffensifs, le vieil homme cachait quelque chose de beaucoup plus sombre. Utilisant une clef accrochée à son cou, le gardien déverrouilla la porte. Celle-ci pivota en grinçant sur ses gonds, révélant une cellule ténébreuse. Le plancher était jonché de cartons écrasés, les murs parsemés de clous et de trous là où des étagères avaient jadis été installées. Il n’y avait pas suffisamment de place pour quatre, si bien que Shaddad et Okasha restèrent sur le seuil. Une unique ampoule pendait du plafond. À la faible lumière, Makana distingua une trappe en haut du mur.

        « C’est le bas de la cage d’ascenseur. Ils n’ont jamais terminé les travaux. »

        Chaque immeuble du Caire semblait avoir sa propre histoire à raconter. Le local était encombré de tout un fatras : mobilier de bureau cassé, cageots en plastique couverts de poussière, vitrines fêlées. Des rebuts qu’on avait décidé d’entreposer là plutôt que de s’en débarrasser.

        « D’où vient tout ce bric-à-brac ? » Shaddad donnait l’impression de mettre les pieds dans cette pièce pour la première fois de sa vie.

        « C’est comme ça depuis des années, répondit Abou Gomaa en haussant les épaules. Les gens déposent des trucs ici et ne viennent jamais les récupérer. »

        Une armoire à pharmacie en métal blanc, ornée d’un croissant rouge délavé, était fixée au mur près de la porte. Le vieil homme la déverrouilla, révélant une rangée de crochets auxquels étaient vraisemblablement pendues des clefs, puis il s’écarta, tel un prestidigitateur qui vient d’exécuter son dernier tour. Shaddad se pencha et fit courir ses doigts le long des clefs. Certaines portaient des étiquettes, d’autres des bouts de carton brun, d’autres encore n’avaient rien pour les identifier.

        « Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il, interloqué.

        — On se croirait dans un musée, commenta Okasha.

        — Plusieurs de ces clefs sont celles de véhicules que nous n’utilisons plus, dit Shaddad en les examinant de plus près. Celle que nous cherchons n’est pas ici. » Il se tourna vers le gardien. « Écoutez, une de nos fourgonnettes a été impliquée dans un accident et nous devons savoir qui a pris la clef. »

        Abou Gomaa regarda alternativement son patron et les deux autres sans rien dire.

        « Vous rappelez-vous qui s’est servi en dernier de ce véhicule ? » interrogea Makana.

        Le gardien, les yeux baissés, racla le sol avec ses pieds.

        « Abou Gomaa, s’il vous plaît, il s’agit d’une affaire grave.

        — Ya, sidi, je vous en prie, j’ai honte de l’admettre, je ne suis plus jeune. Votre père, qu’Allah ait pitié de son âme, a toujours été bon avec moi.

        — D’accord, d’accord, marmonna Shaddad, exaspéré. Nous n’avançons pas d’un pouce, là, mais soyez sûr que j’irai au fond de cette histoire.

        — Je l’espère, dit Okasha.

        — Je vais m’y mettre sur-le-champ. Dès qu’il fera jour, je passerai quelques coups de fil. Ne vous inquiétez pas, inspecteur, nous aurons rapidement le fin mot de l’affaire.

        — Il nous faudra une liste complète de vos chauffeurs. » Abou Gomaa avait battu en retraite et se fondait silencieusement dans les ombres. « Et aussi le nom de tout employé qui ne se présentera pas au travail. Dès que nous aurons une photo exploitable du garçon retrouvé dans le coffre, mes hommes rendront visite à votre société.

        — Nous coopérerons par tous les moyens possibles, bredouilla Shaddad. Nous avons une réputation à défendre.

        — Au moins, dit Okasha, ça représente quelque chose pour vous. »

        En sortant du parking, Makana jeta un coup d’œil à Abou Gomaa. Le vieil homme le regardait avec une expression qui ressemblait fort à du mépris.
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        La lune presque pleine gîtait dans le ciel froid et limpide lorsque Makana descendit l’étroit sentier menant à l’awama. Il n’avait pas besoin de lumière pour trouver son chemin ni pour grimper l’escalier du pont supérieur. Dormir était une idée séduisante, mais il savait qu’elle en resterait au stade virtuel. Son esprit était préoccupé. L’image du jeune garçon gisant au bord de la route ne le quittait pas. Les événements semblaient conspirer pour le ramener dans le passé, dans un monde qu’il avait quitté bien des années auparavant. Il s’assit dans le grand fauteuil en bois, une couverture autour des épaules, et s’installa confortablement.

        Juste devant lui, la table qui faisait la largeur de la pièce constituait son bureau, d’une solidité rassurante, telle une ancre à laquelle se raccrocher. Il lui arrivait rarement de s’y asseoir pour méditer sur son destin, mais le bureau servait à supporter une quantité industrielle de documents, de sorte qu’il semblait toujours à deux doigts de s’effondrer sous le poids des livres et des papiers que Makana balançait dessus. À une extrémité trônait une pile de feuilles vierges qu’il achetait bon marché à un imprimeur proche de chez lui. C’était du simple papier brouillon, mais il y en avait à profusion et Makana l’utilisait quand il éprouvait le besoin de démêler les fils d’une affaire. Il traçait des lignes, un peu comme un général préparant une bataille. Le résultat faisait souvent penser aux délires d’un esprit dérangé, signe que le but de l’exercice était peut-être plus thérapeutique que professionnellement éclairant. Des bouts de ces papiers étaient scotchés au mur, au-dessus de la table, avec un assortiment de coupures de presse, de photos, de diagrammes, de fragments de cartes routières. Au total, cela formait un tableau kaléidoscopique de sa vie au cours de la décennie écoulée et même davantage.

        De temps en temps, son regard tombait sur l’un des objets, faisant ressurgir le passé. Une peinture sur papyrus, cadeau d’un vieux faussaire, représentait la Salle du Jugement où le cœur du roi défunt était mis en balance avec une plume d’autruche. Anubis, le dieu à tête de chacal, présidait à la pesée. Plus loin, une photographie de Daud Bulatt, un homme très dangereux dont Makana espérait bien ne plus jamais croiser la route1.

        D’autres choses encore : un plan des rues de Siwa voisinait avec une grande carte de l’Égypte, du Désert occidental et du Nil qui suivait son cours vers le sud, serpentant à travers le continent et le passé de Makana.

        Chaque fois qu’un visage de son ancienne vie faisait surface au Caire, il était surpris de constater qu’on le reconnaissait encore, qu’il n’avait pas été tout bonnement relégué dans l’oubli. Les gens étaient invariablement déçus, consternés de la façon dont il avait coupé tout lien avec son pays natal. Et il n’avait jamais de réponse satisfaisante à leur offrir. Théoriquement, il était en Égypte parce que c’était trop dangereux pour lui de retourner au Soudan. Il avait toujours des ennemis dans les couloirs du Jihaz, les services de sécurité et de renseignements de Khartoum. Mais ce n’était pas l’unique raison. Il ne croyait plus qu’il existât un seul endroit où il puisse se sentir complètement chez lui ; dans ces conditions, ce pays-ci n’était pas plus mauvais qu’un autre.

        Au milieu du mur, une photo froissée, pâlie, montrait une femme et une petite fille de presque trois ans à l’époque. Son épouse Muna et sa fille Nasra. Ce n’était pas par hasard qu’elle était placée ici, juste au centre : il lui semblait en effet que c’était là que tout commençait et que c’était là, aussi, que tout revenait.

        Tandis qu’il fumait en contemplant le fleuve, Makana se força à concentrer ses pensées sur le cadavre du garçon qu’il avait vu dans la soirée, à côté du coffre en métal. Qui était-il, comment était-il mort, et pourquoi ? L’autopsie établirait à coup sûr qu’il n’était déjà plus en vie au moment de l’accident. Mais que faisait-il à l’intérieur de ce coffre ? Quel était le mobile du meurtre ? Certainement pas l’argent. Quand on voulait toucher une grosse rançon, on kidnappait une riche actrice, le fils ou l’épouse d’un homme d’affaires, mais pas un jeune Soudanais du Sud qui, à en juger par ses vêtements, n’avait pas un sou vaillant. Donc, quel était le mobile ? Sexuel ? D’ordinaire, c’étaient les femmes qui se prostituaient, mais il arrivait que des hommes empruntent cette voie. Alors quoi, une dispute qui aurait mal tourné ? Un accident ? On avait transporté le corps hors de la ville afin de s’en débarrasser. Ce n’était pas difficile : trouver un endroit et creuser un trou dans le sable. Le corps disparaîtrait à jamais, ou au moins jusqu’à ce que quelqu’un ait la riche idée de construire une nouvelle usine à cet emplacement.

        La nuit passa avec lenteur. Les pensées de Makana allaient à la dérive, comme souvent durant ces heures mélancoliques où il repensait à l’époque où il avait une famille et un foyer. Où il était entier. Quand la voiture dans laquelle ils fuyaient avait plongé du haut du pont, Muna et Nasra avaient péri. Makana, lui, avait eu la vie sauve et il ne se l’était jamais vraiment pardonné. Ainsi, le seul mystère de son existence était condamné à rester non résolu, car il n’aurait jamais la possibilité de tourner la page – plus maintenant, après toutes ces années. Il ne les avait pas revues après leur mort, n’avait pas eu l’occasion de les enterrer, et cela rendait leur absence d’autant plus difficile à accepter.

        Au fil des années, des rumeurs persistantes avaient couru, laissant entendre que sa fille aurait survécu. Ces rumeurs lui avaient été insupportables. Une forme de torture sans fin. À un certain moment, il avait même envisagé de courir le risque de retourner à Khartoum pour en avoir le cœur net, initiative qui aurait presque certainement conduit à son arrestation et peut-être à sa mort. Il avait toujours des ennemis là-bas, il était bien placé pour le savoir. Néanmoins, l’emprisonnement, la torture, la mort… tout cela lui semblait un prix modique à payer pour obtenir la paix de l’esprit et connaître le destin de sa fille. Ses recherches n’avaient abouti à rien. Malgré les années écoulées, il n’avait jamais pu renoncer complètement à l’idée qu’elle était peut-être encore en vie, qu’il existait encore un espoir de la retrouver un jour.

        Avant de sombrer enfin, avec gratitude, dans un bref mais profond sommeil, il entendit au loin le grésillement des haut-parleurs tandis que les muezzins appelaient les fidèles à la prière.

         

        Les bureaux de Munir Abaza se trouvaient à Dokki, dans un large building moderne offrant une vue sur l’hôtel Sheraton dans toute sa splendeur. En tournant la tête à gauche, on voyait l’une des sections les plus résidentielles de la rive du fleuve – avec, pour compléter le tableau, deux membres du club d’aviron à bord d’un étroit skiff. Le cabinet de Munir Abaza, qui comptait quelques clients fortunés, bourdonnait comme une ruche. Des gens vêtus avec recherche s’affairaient dans le nuage ouaté des sonneries de téléphone et le bourdonnement asthmatique des photocopieuses. Les murs étaient éclaboussés d’images colorées : récifs de corail de la mer Rouge, derricks dans le désert, villages de vacances où se prélassaient des touristes heureux. Pour un cabinet d’avocats comme celui-ci, représenter une petite famille de restaurateurs – si bonne que fût la nourriture – paraissait un choix improbable.

        « Pardonnez-moi cette question, mais comment les Hafiz sont-ils devenus vos clients ? Ils ne semblent pas cadrer avec le décor, dit Makana en faisant un geste circulaire.

        — Vous avez raison. J’ai rendu service à quelqu’un. »

        Abaza bougeait avec la raideur d’un homme ayant une seule envie : aller voir ailleurs au plus vite. Âgé d’environ cinquante ans, il portait des vêtements luxueux, une chemise bleu clair et une cravate assortie, maintenue en place par une pince en or, et il semblait avoir macéré dans une eau de toilette coûteuse. Makana se retrouva dans une salle de conférences vitrée qui offrait une vue spectaculaire. Les chaises ne manquaient pas autour de la lourde table ovale qui occupait toute la longueur de la pièce, mais il ne fut pas invité à s’asseoir. Abaza resta debout, bras croisés, à contempler le Nil.

        « Ma fille est amie avec Sahar Hafiz. Elles sont allées à l’école ensemble. Elle m’a raconté que le frère de Sahar avait disparu et m’a supplié d’aider la famille. Qu’est-ce que je pouvais faire ? »

        Makana n’était pas sûr de le croire. Même cette histoire de lien entre les deux filles semblait tirée par les cheveux. Comparés à Abaza, M. et Mme Hafiz donnaient l’impression d’avoir vécu dans une caverne.

        « Vous faites de l’aviron ? s’enquit l’avocat.

        — Pardon ? »

        Abaza indiqua le fleuve. Il observait les rameurs avec l’œil aiguisé d’un professionnel. À n’en pas douter, il se maintenait en forme en manœuvrant un bateau du haut en bas du Nil pendant des heures.

        « Je trouve rarement le temps d’en faire en ce moment, répondit Makana avec calme.

        — C’est un superbe moyen de se détendre, de s’aérer l’esprit. Nous autres Égyptiens, nous considérons le sport comme une activité qu’on pratique quand on est enfant, après quoi on ne pense plus qu’à manger. Ce pays a besoin de devenir plus mince, plus fort, plus confiant dans ses capacités.

        — Le manque d’assurance des Égyptiens ne m’a pas tellement frappé.

        — Vous prenez notre orgueil national pour de l’assurance, ce qu’il n’est pas. Nous sommes un pays qui doute, c’est pourquoi nous ne cessons d’invoquer les mânes de Nasser, comme s’il était la solution à tous nos problèmes. Nous nous en prenons aux autres, tels que vos compatriotes qui campent sur la place. » Il braqua son regard sur Makana. « Les considérez-vous seulement comme des compatriotes ? Vous êtes si différents, le Nord et le Sud. Physiquement, racialement, culturellement.

        — Un peu de diversité n’est pas une mauvaise chose, si ?

        — Un peu, sans doute, mais si je ne m’abuse, le Soudan a connu la guerre civile pendant presque un demi-siècle.

        — Aujourd’hui, nous sommes en paix. La guerre est terminée.

        — Et pourtant, vous restez ici. » Abaza sourit. « C’est un signe, non ?

        — C’est pour me dire ça que vous m’avez fait venir ?

        — Je voulais rencontrer l’homme que j’ai recommandé aux Hafiz.

        — Il est un peu tard, vous ne pensez pas ? »

        L’avocat enfouit ses mains dans ses poches et marcha lentement le long de la baie vitrée, sans cesser d’admirer la vue.

        « Votre ami Amir Medani est un confrère. Nous n’avons pas les mêmes opinions politiques, mais il existe entre nous un respect professionnel. Il croit qu’il faut œuvrer à rendre le monde meilleur, et moi… » Il écarta les bras. « Bref, nous avons des priorités différentes. Pas vraiment surprenant. Quoi qu’il en soit, j’ai des détectives à qui je m’adresse pour ce type de travail mais, dans ce cas particulier, j’ai senti qu’il me fallait un autre genre d’homme.

        — Un peu plus bas de gamme ? »

        Abaza sourit. « Vous êtes direct, ça me plaît. Quand on recommande quelqu’un, on doit toujours prendre en considération les besoins et les moyens du client.

        — Vous connaissez bien la famille Hafiz ?

        — Pas si bien que ça, pour être honnête. Dans mon enfance, ma tante m’emmenait dîner dans leur restaurant. À l’époque, le patron était le grand-père de Mourad.

        — Ils sont venus vous demander de l’aide ?

        — Comme je vous l’ai dit, c’est passé par ma fille.

        — Connaissez-vous le jeune Hafiz ?

        — Mourad ? Non. J’ai rencontré plusieurs fois sa sœur, par le biais de ma fille, mais c’est tout.

        — Que pouvez-vous me dire sur elle ?

        — Sahar ? Ma foi, elle est intelligente. Ambitieuse, aussi, mais sans aucune perspective d’avenir tant qu’elle restera accrochée à ses parents et à leur restaurant. Son meilleur espoir est de rencontrer un homme qui fera un bon mari. »

        Appréciation pas franchement charitable, mais Munir Abaza avait clairement des choses plus importantes en tête. De son point de vue, la disparition de Mourad avait une explication toute simple.

        « Il a dû faire la connaissance d’une jeune femme et il prend du bon temps avec elle. Qui ne rêve d’avoir de nouveau vingt ans ? » Il eut un rire contraint, peu naturel.

        « Ça ne vous paraît donc pas bizarre qu’il n’ait pas contacté sa famille ?

        — S’il est un tant soit peu comme moi, il fera tout pour l’éviter. » Abaza s’esclaffa. Il avait le rire d’un homme dénué de tout sens de l’humour.

        « N’empêche, je dois le retrouver.

        — C’est pour ça que les Hafiz vous ont engagé. » L’avocat tapa sur la table du plat de la main. L’entretien était terminé. « Écoutez, considérez ce job comme une opportunité. Si vous jouez bien vos cartes, ça pourrait vous rapporter gros. Les Hafiz ont beaucoup de vieux clients, des gens qui ont de l’argent et des problèmes. Et je suis toujours à l’affût de bons détectives. Cette affaire pourrait se révéler très avantageuse pour vous. »

        Les manières suaves d’Abaza avaient quelque chose de reptilien. Le genre de personne que rien de déplaisant ou de nauséabond ne pouvait atteindre.

        En attendant l’ascenseur, Makana se surprit à observer une affiche, probablement une campagne publicitaire pour un autre des clients d’Abaza. La photo montrait une vue des pyramides de Gizeh, avec un bâtiment carré au premier plan. La juxtaposition des deux images était destinée à suggérer un lien. L’institut Hesira, disait la légende. Le point de rencontre entre la technologie moderne et la sagesse de l’Égypte ancienne. Une colonne de hiéroglyphes ornait un côté de l’affiche, surmontée d’un cartouche contenant un personnage muni d’un bâton. Le médecin en personne, vraisemblablement. Hesira. Un exemple de plus de l’exploitation du monde antique à des fins lucratives, songea Makana en entrant dans la cabine.

         

        Sahar avait promis de le mettre en relation avec deux amis de Mourad. Espèce rare, s’il avait bien compris. Fadihah et Ihab l’attendaient dans un café en bordure du Nil, à proximité du Jardin des Poissons. Tous deux portaient la tenue estudiantine type, jean et sweat-shirt. Serrés l’un contre l’autre, ils murmuraient en fumant lorsque Makana s’approcha.

        « On ne sait pas dans quelle mesure on peut vous aider », déclara le garçon avant même que Makana ait pris une chaise.

        Il avait beaucoup de mal à se tenir tranquille et fumait nerveusement, son genou animé d’un mouvement de piston. Makana fit signe au serveur et se commanda un café, les deux autres ayant décliné son offre.

        « Si vous me parliez un peu de vous, pour commencer ?

        — Il n’y a pas grand-chose à raconter, répondit Fadihah en lançant un regard en coin à son compagnon. Nous faisons les mêmes études que Mourad. Nous avons fait sa connaissance en première année.

        — Vous partagez donc son goût pour… comment dit-on, l’aménagement urbain ?

        — Quelque chose comme ça, dit le garçon avec un ricanement sarcastique.

        — Nous nous sommes découvert des intérêts communs, enchaîna la fille.

        — Par exemple ?

        — La politique. La manière dont les spéculateurs mènent cette ville dans le mur.

        — Des imbéciles qui pensent uniquement à se remplir les poches, ajouta Ihab.

        — Quelle était l’opinion de Mourad sur ce point ? s’enquit Makana.

        — Il estimait que ça devait changer. » Les yeux du garçon s’étrécirent. C’était un sujet qui lui tenait trop à cœur pour qu’il ait envie d’ironiser.

        « Il se voyait donc comme une sorte de rebelle ?

        — À quoi ça sert, ces questions ? demanda la fille en se tordant les mains. Sahar nous a dit que vous tentiez de retrouver Mourad.

        — C’est exact, mais pour y parvenir j’ai besoin de le comprendre, de connaître son mode de réflexion, de savoir ce qui est important pour lui. » Voyant les deux jeunes gens échanger un regard, il s’enquit : « Quel est le problème ?

        — Rien, répondit Ihab en haussant les épaules. On ne sait pas trop quoi penser, à votre sujet. Enfin… on ne sait rien de vous.

        — Je n’ai rien de commun avec les services de sécurité, si c’est ce qui vous tracasse. » Makana les dévisagea à tour de rôle. « Sa famille m’a chargé de mener une enquête. Sahar vous l’a dit, non ?

        — Bien sûr, c’est pour ça que nous sommes là, parce qu’elle nous a demandé de coopérer, déclara Ihab. Ça ne veut pas dire pour autant qu’on vous fait confiance. »

        Le silence se fit à l’approche du serveur qui apportait le café. Makana alluma une Cleopatra.

        « Il s’agit d’une enquête privée. Je ne suis pas tenu de communiquer à la police le résultat de mes recherches. Mon seul souci est d’aider la famille à retrouver Mourad. Quoi qu’il ait pu manigancer, quoi que vous maniganciez, ça ne me concerne pas.

        — Allons bon, pourquoi dites-vous ça ? » Ihab se rongeait les ongles. « Qu’est-ce qui vous fait croire que nous manigançons quelque chose ?

        — Je n’ai pas dit que c’était le cas, répliqua Makana en soutenant son regard. Qu’en pensez-vous ?

        — Vous nous prenez pour des abrutis ou quoi ? Nous savons ce que vous recherchez. »

        Fadihah tendit une main pour refréner les ardeurs de son compagnon, mais il la repoussa sans ménagement et regarda le fleuve en tirant furieusement sur sa cigarette. Makana s’adressa à la fille.

        « Quoi que je découvre, ça restera entre nous. Les parents de Mourad veulent revoir leur fils, c’est tout. Vous pouvez le comprendre, non ?

        — Donc, vous ne collaborez pas avec la police ?

        — Avec personne. »

        Ces garanties ne semblaient pas suffisantes pour apaiser leurs craintes. Makana remua son café. Il n’était pas pressé, il ne voulait pas les bousculer. Qu’ils s’habituent à lui.

        « Quand avez-vous vu Mourad pour la dernière fois ?

        — Il y a deux semaines, à peu près, dit Fadihah en secouant la cendre de sa cigarette par terre.

        — Non, plutôt trois, rectifia Ihab.

        — Peu importe.

        — Et c’était à l’université ? »

        Elle acquiesça d’un signe de tête, mais Ihab la contredit aussitôt.

        « Non, c’était au fast-food où il bossait.

        — Westies ?

        — Vous connaissez ?

        — Je sais que Mourad y a travaillé quelque temps et qu’il n’y est pas retourné depuis une dizaine de jours. »

        Fadihah et Ihab échangèrent un coup d’œil.

        « Est-ce que Mourad a laissé tomber l’université ? Ce serait ça, l’explication ?

        — Qu’est-ce que ça peut faire, même si c’est le cas ? À quoi servent les études, de toute façon ? Vous ne trouverez pas d’emploi à moins que votre père n’ait des relations dans un ministère quelconque. » Ihab s’interrompit pour allumer une autre cigarette. « Le chômage des étudiants diplômés tourne autour de quatre-vingts pour cent. Ce qui compte, ce n’est pas ce que vous savez mais qui vous connaissez. »

        On aurait dit un discours appris par cœur, mais la colère du garçon était sincère. La plupart de leurs amis, devina Makana, partageaient cette opinion. Ceux qui ne la partageaient pas n’étaient pas leurs amis.

        « Mourad a eu le courage de reconnaître que c’était une perte de temps, dit Fadihah.

        — Pas devant son père », observa Makana.

        Ihab revint à la charge. « Son père se fait des illusions s’il s’imagine que Mourad reprendra un jour le restaurant.

        — Que lui reprochez-vous, à ce restaurant ?

        — Vous rigolez ? C’est une voie de garage. Vous croyez qu’il devrait passer sa vie à servir des pâtes à la population vieillissante d’une élite décadente ?

        — Que devrait-il faire, selon vous ?

        — Mourad veut changer le monde, intervint Fadihah, qui s’enhardissait. Comme nous autres.

        — Et de quelle manière ?

        — En en faisant un endroit où tous pourront vivre mieux.

        — Justice, égalité, ce genre de choses ? »

        La fille hocha vigoureusement la tête, mais Ihab lâcha un rire sardonique. « La révolution ! Tuons-les tous, ceux qui ont tout empoisonné ! » Il se pencha par-dessus la table, survolté et impressionnant. « Il n’existe pas de révolution sans violence. »

        Tout en ajoutant du sucre dans son épais café noir, Makana se demanda s’il n’avait pas sous-estimé la gravité de la situation de Mourad. Ces deux jeunes gens formaient un curieux couple. Sous l’attitude crâneuse de Ihab, il détectait un fils de la classe moyenne, bien élevé, qui cherchait la bagarre. Mourad avait-il autant d’arrogance ? Ce n’était pas l’image que Makana s’en était formée jusque-là, mais les impressions pouvaient se révéler trompeuses. Le ressentiment de Fadihah se manifestait sous la forme d’un petit rictus dédaigneux. Elle portait des vêtements amples qui camouflaient sa féminité, lui donnant une silhouette informe. Ses cheveux, qui lui tombaient au-dessous des épaules, manquaient d’éclat.

        « Partons », dit-elle en tripotant nerveusement ses manches.

        Ihab se pencha pour écraser son mégot.

        « Vous ne trouverez pas Mourad, dit-il. Sauf s’il le veut bien.

        — Savez-vous où il est ?

        — C’est un grand garçon. S’il a envie de prendre contact avec ses parents, il sait où les joindre. Il n’a pas besoin de vous.

        — Mourad avait un nouvel ordinateur. Savez-vous ce qu’il est devenu ?

        — Demandez à l’imbécile qui partage sa chambre.

        — Abdelhadi ? »

        La fille s’était levée. Ihab l’imita.

        « Une dernière question. Mourad avait-il une aventure… avec une fille, j’entends ? »

        Ihab adressa à Makana le même sourire de travers.

        « C’est ça qui inquiète son vieux ? Dites-lui de dormir tranquille, Mourad ne serait pas assez stupide pour la présenter à sa famille.

        — Elle s’appelle Estrella, c’est bien ça ? Savez-vous où je peux la trouver ? »

        Mais ils étaient déjà partis. Ihab, propulsé de l’avant par son énergie nerveuse, se dégagea brusquement de l’étreinte de Fadihah et fonça vers les marches de pierre qui menaient à la rue, au-dessus. Sa compagne le suivit au petit trot. Ihab courait en zigzag, renversant sur son passage des chaises et même une table. Le serveur les invectiva, mais trop tard, ils étaient presque hors de vue.

        « Les jeunes d’aujourd’hui sont fous », maugréa-t-il d’une voix forte en allant tout remettre en place.

        Makana, pris de pitié, lui laissa un généreux pourboire sous le cendrier. Arrivé en haut de l’escalier, il trouva Sindbad qui l’attendait au volant de la Datsun, de l’autre côté de la rue.

        « Vous les avez vus ?

        — Le garçon et la fille ? Oui, ya basha.

        — Et vous seriez capable de les reconnaître ?

        — Aussi facilement que ma propre mère. »

        Ce que Makana jugea suffisant.

      

      
      
          1. Voir Les écailles d’or, Éditions du Seuil, 2015.
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        Le frêle jeune homme qui émergea de la mosquée de l’université, à l’issue des prières de l’après-midi, était indubitablement celui de la photo que Makana avait empruntée sur le mur de la chambre de Mourad.

        « Abdelhadi ? »

        Le garçon sursauta en s’entendant appeler par son nom. Faisant volte-face, il vit Makana et, juste derrière lui, la silhouette assez imposante de Sindbad. L’espace d’un instant, il donna l’impression d’hésiter à prendre la fuite. Il se borna finalement à reculer d’un pas, après quoi il resta cloué sur place. Makana brandit la photographie.

        « C’est bien vous ?

        — Est-ce que j’ai des ennuis ?

        — Ça dépendra de votre coopération. »

        C’était pour Makana un constant sujet d’étonnement de voir que les gens partaient toujours du principe qu’ils étaient les innocentes victimes d’un malentendu.

        « Je n’ai rien fait. Je suis juste venu ici pour la prière. Pouvez-vous me dire de quoi il s’agit ?

        — C’est au sujet de votre colocataire, Mourad Hafiz. Vous avez quelque chose qui lui appartient, je crois.

        — Quoi donc ? »

        Ils commençaient à attirer l’attention, ce qui mettait Abdelhadi mal à l’aise. Les gens ralentissaient le pas et murmuraient en passant près d’eux.

        « Si nous montions dans votre chambre, histoire de voir ce qu’il en est ? »

        Jetant un regard furtif à Sindbad, Abdelhadi tourna les talons et les précéda jusqu’à la résidence universitaire. On entendait de la musique au premier étage. Des étudiants allaient et venaient en un défilé ininterrompu. L’un portait une encombrante radiocassette dont le cordon traînait par terre, un autre tenait une saucière remplie d’une espèce de substance noirâtre. Des têtes se tournèrent sur leur passage.

        « Qu’est-ce que tu as trafiqué, encore ? » lança un jeune homme appuyé contre le mur.

        La question provoqua un chœur de rires et de sifflets. La porte étant coincée, Abdelhadi s’escrima sur la serrure ; dans sa panique, il donna un coup d’épaule dans le panneau et faillit s’étaler quand celui-ci s’ouvrit à la volée.

        Makana le suivit dans la pièce tandis que Sindbad restait sur le seuil, tenant à distance les curieux. Des étudiants faisaient mine de s’arrêter mais accéléraient le pas quand ils croisaient le regard noir du chauffeur. Abdelhadi parlait avec nervosité tout en s’affairant.

        « Il n’y a pas de problème, vous savez. Nous sommes amis, Mourad et moi. Il m’a dit que j’étais libre de le lui emprunter quand il n’était pas là. »

        Il chercha parmi ses clefs et finit par en trouver une qui ouvrait le minable cadenas de la cantine en métal rangée sous son lit.

        « Sa disparition ne vous a pas trop inquiété ?

        — Pas vraiment, non. Il a des horaires assez fantaisistes. Il lui arrive souvent de se volatiliser pendant plusieurs jours sans explication.

        — Pour aller où ?

        — Je n’en sais rien. Il n’en parle pas.

        — Vous êtes amis, disiez-vous ?

        — Eh bien, vous savez ce que c’est. Nous avons chacun nos cercles, mais évidemment le fait de partager la même chambre nous rapproche.

        — C’est ce que je vois, en effet. »

        Abdelhadi plongea les mains dans la cantine et fourragea sous un tas de vêtements en désordre pour en exhumer un ordinateur plat.

        « Je n’aime pas prendre de risques. Il y a des étudiants, dans ce couloir, qui sont… malhonnêtes.

        — Je comprends. Ça ne vous ennuie pas que je l’emporte, au moins ?

        — Pour vous aider à le retrouver, c’est ça ?

        — Je l’espère. »

        Après avoir évalué la situation, Abdelhadi tendit l’ordinateur à Makana, qui le soupesa dans sa main.

        « Vous n’étiez pas si proches, en réalité, n’est-ce pas ? »

        Le frêle jeune homme se passa une main sur l’occiput.

        « La vérité, c’est qu’il se moquait de moi. Ses amis aussi. Pour eux, j’étais un sujet d’amusement.

        — À cause de vos croyances ?

        — À cause de ce que je suis. Je prends ma foi au sérieux, tandis qu’eux… ils mènent une existence frivole. C’est tout ce que je peux dire.

        — Eh bien, vous m’avez été d’une grande aide. »

        Abdelhadi hésita. « Je voudrais préciser que ce n’est pas moi qui ai enregistré ces photos. Elles étaient déjà dans l’ordinateur.

        — Des photos ?

        — De femmes, vous savez ? »

        Il se tenait au milieu de la chambre, l’air embarrassé, les yeux errant à droite et à gauche. Un oiseau cherchant désespérément un moyen de sortir de sa cage.

        « Je saurai m’en souvenir », dit Makana.

         

        Sami était seul dans les bureaux de Bab al-Luq. Makana savait par expérience que les journalistes n’étaient pas portés sur les horaires de travail normaux, en pleine journée. Sans doute était-il encore trop tôt pour la plupart d’entre eux. Le soleil filtrait entre les immeubles avoisinants, embrasant en douceur les vitres sales. Le Masry Info Media Collective – MIMIC, comme ils l’appelaient – se composait d’individus aux opinions similaires, affiliés selon des règles souples, qui partageaient des équipements de base en échange d’un loyer minime. Néanmoins, les occupants changeaient souvent et on ne pouvait jamais vraiment savoir qui on allait rencontrer sur place. Les exceptions à cette règle étaient Sami et sa femme Rania, les parrains officieux du projet.

        Le visage familier, surmonté de cheveux laineux, se pencha sur le côté de l’écran d’ordinateur. Sami Barakat n’avait pas l’air au mieux de sa forme.

        « Alors, dit Makana, où as-tu dormi la nuit dernière ? »

        Sami ôta ses lunettes et jeta autour de lui un regard myope.

        « Ici, en fait.

        — Tu n’as pas un peu passé l’âge de ce genre de fantaisie ?

        — Je comprendrais cette remarque venant d’un autre que toi, qui vis sur une péniche délabrée et possèdes moins de biens terrestres qu’un ermite dans une grotte.

        — Cela signifie, je présume, que Rania et toi n’avez pas encore réglé votre différend.

        — Ah ! non, effectivement.

        — Je t’ai apporté quelque chose. »

        Makana posa l’ordinateur de Mourad sur la table et expliqua d’où il venait. Le journaliste émit un sifflement.

        « Dis donc, c’est un bel engin. Il a dû lui coûter un paquet.

        — Ah bon ? »

        Sami lança à Makana un regard désespéré. « Un PowerBook Apple. Ces appareils ne sont pas donnés. »

        Ce qui posait la question de savoir où Mourad avait trouvé l’argent.

        « Il avait un job dans un fast-food, près du club de chasse.

        — Il faudrait faire griller beaucoup de hamburgers avant de pouvoir se payer ça. »

        Sami caressa avec tendresse le couvercle bien lisse. Makana délogea les dossiers et les documents empilés sur une chaise afin de s’y asseoir.

        « Peut-être avait-il d’autres sources de revenus.

        — Comment as-tu mis la main sur cet ordinateur, au fait ?

        — Son compagnon de chambre. » Du pied, Makana attira à lui une corbeille à papiers en métal et sortit son paquet de cigarettes. « Je ne sais pas trop quel usage en faisait Mourad mais tu risques de trouver des éléments intéressants. Tout ce qui date de… moins de dix jours, mettons, ne présente pas d’intérêt. Peux-tu remonter jusque-là ?

        — Bien sûr, du moment qu’il n’y a pas de problème d’accès. Notre ami ne t’aurait pas fourni un mot de passe, par hasard ? »

        Makana se figea, une allumette enflammée à la main. « C’est important ?

        — Un de ces jours, tu vas t’apercevoir en te réveillant que tu vis au vingt et unième siècle, et crois-moi, ce sera pour toi un terrible choc.

        — Je te crois sur parole.

        — Une idée de ce qu’il faut chercher ?

        — Ça peut être n’importe quoi : réunions politiques, activisme sous une forme ou sous une autre… » Makana leva les mains en un geste d’ignorance.

        « Bon, n’importe quoi d’inhabituel. Faisons déjà une tentative. » Sami leva le couvercle et frappa quelques touches. Il ne lui fallut pas longtemps pour renoncer. « L’accès est protégé par un mot de passe. Je ne veux pas risquer de verrouiller l’appareil. Je demanderai à Ubay de se pencher là-dessus. » Il écarta l’ordinateur et prit un crayon qu’il fit tourner entre ses doigts. « J’ai vu au J.T. qu’on parlait encore de ton ami Mek Nimr. »

        Makana sentit les poils de sa nuque se hérisser. « À quel sujet ?

        — Il s’est rendu récemment à Washington. Apparemment, c’est une étoile montante, il est chef d’une nouvelle unité d’espionnage, une force contre-insurrectionnelle, quelque chose dans ce goût-là.

        — Pourquoi Washington ?

        — Les Américains sont probablement intéressés par son carnet d’adresses. Pendant une décennie, Khartoum a été une sorte de Club Med des suspects de terrorisme. »

        Ce fut un choc pour Makana : l’homme qui avait tenté autrefois de le tuer était devenu depuis lors encore plus puissant. À une certaine époque, Mek Nimr avait été son adjudant1. Ils avaient été amis, plus ou moins. Collègues, en tout cas. Mek Nimr n’avait pas suffisamment brillé à l’école de police pour devenir inspecteur comme Makana. Il était resté en uniforme – jusqu’au changement de régime en 1989. À partir de ce moment-là, il avait grimpé rapidement les échelons et ne semblait pas près de s’arrêter.

        « Cette info a dû m’échapper.

        — Eh bien, tu ferais mieux d’être vigilant, dit Sami en agitant un doigt en guise d’avertissement. Avec toutes ces “extraditions extraordinaires” qui ont cours actuellement, ils pourraient bien décider de t’échanger contre certains de nos islamistes. Tu te retrouverais en route pour ta terre natale avec une cagoule sur la tête. »

        C’était là une perspective nouvelle. « Ils doivent avoir des choses plus importantes à faire.

        — Ne sous-estime jamais les services de sécurité. Ils trouveront toujours une bonne raison de te rendre la vie infernale. Tu n’as qu’à regarder où nous en sommes. » Sami se balança sur les pieds arrière de sa chaise, les mains jointes derrière la tête. « En février, le président a annoncé des élections ouvertes à tous les partis – le problème étant qu’il lui fallait organiser un référendum pour modifier la constitution. Les seuls à avoir gobé ce bobard ont été les Américains, ceux à qui il était précisément destiné. »

        Les manifestations avaient été réprimées par la brigade antiémeute et par les partisans de Moubarak – les bultagia, des gangs de voyous rémunérés. Bien entendu, la nouvelle ne fut pas relayée par les médias officiels, mais d’autres sources d’information émergeaient.

        « Les médias se diversifient. Il n’est plus possible de laisser systématiquement les citoyens dans l’ignorance. Les choses ont changé. »

        Sami prit une Cleopatra dans le paquet de Makana. Le soleil avait disparu et les ombres gagnaient la longue pièce.

        « Les gens se sont rassemblés. Un spectacle étonnant. Pour la première fois, les communistes et les islamistes étaient unis. Les jeunes générations commencent à comprendre qu’il s’agit de changer le système, pas seulement d’améliorer leur sort personnel. »

        Makana pensa à Fadihah et Ihab, les amis de Mourad. Ils semblaient œuvrer dans le sens d’un renouvellement, mais quelle forme celui-ci prenait-il exactement ? L’État était une énorme et lourde machine. Manipuler les élections n’était pas plus bête qu’autre chose. Personne, dans les hautes sphères, ne voulait de changement, la situation actuelle leur profitait trop. Quant au monde extérieur… il se satisfaisait apparemment très bien du statu quo, lui aussi. Quand les résultats des élections étaient tombés et que le président avait gagné comme prévu – quoique par un score de seulement quatre-vingt-huit pour cent –, tout le monde l’avait applaudi, y compris les Américains, confirmant ce que chacun savait déjà dans la région, c’est-à-dire que les leaders occidentaux étaient une bande de flagorneurs hypocrites qui ne demandaient pas mieux que de regarder souffrir le peuple sous une dictature répressive tout en louant les bienfaits de la démocratie.

        « Entre les copains du président qui dirigent le pays comme si c’était leur club privé et les salafistes qui veulent nous ramener au Moyen Âge, nous nous débattons pour rester à flot. Le plus sidérant, c’est que, malgré toutes les preuves du contraire, il y en a encore qui croient que, si on lui donnait une vraie chance, la démocratie pourrait fonctionner.

        — Avoue-le, dit Makana. Sous cette couche de cynisme, il y a un optimiste qui essaie d’émerger.

        — Écoute, ça va te surprendre, toi qui persistes à croire que nous vivons toujours à l’âge de pierre… » Sami tapota l’écran devant lui. « Il y a quarante ans, les gens ne savaient pas lire. Ça a changé. Dans toute la région, le taux d’illettrisme a chuté, passant de soixante-quinze à trente pour cent. Le monde a été mis sens dessus dessous. Il n’est plus si facile d’embobiner les citoyens.

        — Il y a une différence entre savoir ce qui ne va pas et avoir les moyens d’y remédier.

        — Nous savons ce qui serait nécessaire. L’ennui, c’est que nous ne comprenons pas le prix qu’il faudra payer pour l’obtenir.

        — Il ne peut pas y avoir de révolution sans violence ? dit Makana, se rappelant les paroles d’Ihab.

        — Et dire que j’ai parfois l’impression que tu ne comprends pas un mot de ce que je raconte !

        — J’ai bavardé avec deux amis de Mourad. » Makana fit tomber la cendre de sa cigarette dans la corbeille en métal. « Je ne suis pas sûr de savoir à quoi ils croient. » Il se leva pour partir, mais marqua un arrêt à la porte. « Je n’ai pas besoin de te dire que si jamais tu as besoin d’un toit… »

        Sami sourit de toutes ses dents. « Ce que tu me dis, en fait, c’est qu’il vaudrait mieux que j’arrange les choses avec Rania.

        — Je suis heureux que nous nous comprenions.

        — On a parfois besoin de quelqu’un pour nous dire ce qu’il faut faire, même si on le sait déjà. »

        Makana laissa son ami à ses réflexions. Sindbad attendait près de la vieille Datsun, juste devant l’immeuble. Sur le point de piocher dans un grand pot de koshari, il leva les yeux d’un air coupable en voyant Makana.

        « Je ne savais pas pour combien de temps vous en auriez, dit-il en indiquant un autre pot, plus petit, sur le tableau de bord.

        — C’est délicat de votre part, dit Makana, mais j’ai pensé que nous pourrions goûter autre chose. »

        Sindbad regarda d’un air navré le tas fumant de lentilles et de pâtes sur ses genoux.

        « Quelle est votre idée ? » renifla-t-il.
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        Westies se préparait au rythme d’un début de soirée. Déjà des voitures approchaient, klaxonnant pour attirer l’attention. Plus qu’un fast-food, le restaurant semblait être un lieu de rendez-vous pour les jeunes. Appuyés à leurs véhicules, sous les ombres profondes des banians, ils avaient des conversations importantes sur on ne savait quel sujet. Sur le seuil, Makana faillit être aplati par un homme bedonnant qui sortait, ployant sous une pile de sacs en papier et de boîtes en carton qui l’empêchaient de voir où il allait. Tous ses paquets dégageaient la même odeur tiède, douceâtre.

        « Beaucoup de monde, ce soir ? »

        Ruby, occupée à cocher des numéros sur un formulaire, parut heureuse de cette occasion de faire une pause. Elle accueillit Makana d’un sourire et jeta un coup d’œil vers le comptoir où ses employés s’affairaient, courant dans des directions différentes. Elle semblait parfaitement maîtriser ce qui, aux yeux de Makana, ressemblait à un chaos organisé.

        « Oh, ce n’est rien. Le coup de feu ne commencera pas avant encore deux heures. » Makana nota mentalement de ne pas venir en fin de soirée. « Vous avez retrouvé Mourad ?

        — Pas encore, malheureusement. C’est en partie pour ça que je viens vous voir.

        — Bien sûr. »

        Soit Ruby était excitée de participer à une enquête, soit elle se préoccupait sincèrement du sort de Mourad.

        « Lors de ma dernière visite, j’ai vu une fille qui passait la serpillière là-bas. » Makana indiqua l’endroit et Ruby tourna la tête pour regarder. « Petite et menue, peut-être originaire du Soudan du Sud. Je crois qu’elle se prénomme Estrella. »

        Ruby fit signe à Makana de la suivre à l’autre bout de la salle. Sindbad examinait le menu avec la concentration d’un homme portant un intérêt renouvelé à son instruction. L’un des serveurs accourut pour poser une question à Ruby, mais elle le congédia d’un ton sec et conduisit Makana à une table d’angle.

        « Écoutez, je connais Estrella, mais je préférerais que ça reste entre nous.

        — Elle travaille ici illégalement, vous voulez dire ?

        — Quand ils nous affirment que leurs papiers sont en cours de régularisation, on leur accorde le bénéfice du doute.

        — Les propriétaires n’y voient pas d’inconvénient ?

        — Vous plaisantez ? Ils encouragent carrément ce genre de choses. Ça leur permet de les payer moins. Comme Estrella ne fait pas officiellement partie du personnel, je vous serais reconnaissante de garder ça pour vous.

        — Pas de problème, mais je souhaiterais lui parler. Est-elle là ce soir ?

        — Non. » Ruby pencha la tête de côté. « Vous savez, si les gens viennent travailler ici, c’est uniquement parce qu’ils n’ont rien dégoté de mieux. Tôt ou tard, ils finissent tous par trouver.

        — Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois, alors ?

        — Avant-hier, le jour où vous êtes passé.

        — Elle n’est pas revenue depuis ?

        — Je n’ai même pas son numéro de téléphone.

        — C’est inhabituel, non ?

        — Encore une fois, le personnel change sans arrêt. Je ne sais jamais qui je vais voir quand j’arrive. Pourquoi cet intérêt pour Estrella ?

        — Je l’ai rencontrée ailleurs, dans une église. »

        Ruby fronça les sourcils. « Là, vous faites davantage penser à un visionnaire soufi qu’à un détective privé. »

        Elle n’avait peut-être pas tort, concéda Makana. N’était-ce pas ainsi qu’on procédait le plus souvent, en tâtonnant dans le noir ?

        « Je croyais que vous vous intéressiez à elle parce qu’elle était proche de Mourad, reprit Ruby.

        — Ils étaient très liés ?

        — C’était plutôt bizarre, mais qui peut expliquer pourquoi un gars est attiré par telle fille et pas par telle autre, hein ? En tout cas, je n’ai jamais compris pourquoi il traînait toujours autour d’elle, lui parlant à voix basse quand il croyait que personne ne regardait. »

        Ruby semblait déçue. Peut-être avait-elle espéré qu’une idylle pourrait naître entre Mourad et elle ? Voilà qui expliquerait sa préoccupation pour le jeune homme.

        — Vous voulez dire qu’il existait entre eux une sorte de lien sentimental ?

        — Quoi d’autre ? Enfin bon, il était discret sur le sujet. Peut-être que ça l’embarrassait. »

        Elle regarda Makana droit dans les yeux pour s’assurer qu’il la suivait bien.

        « À cause de la couleur de peau d’Estrella, c’est ça ?

        — Et aussi le fait qu’elle est chrétienne.

        — Cela posait donc un problème ?

        — Certains la mettaient en boîte. Vous savez, les habituels bruits de jungle, ce genre de persiflage… » Ruby leva les yeux au ciel. « Les gars qui travaillent ici sont à peine plus évolués que des singes, pour formuler les choses de la façon la plus bienveillante possible.

        — Comment prenait-elle ces moqueries ?

        — Bof, elle est coriace. Et elle avait ses défenseurs.

        — Mourad ?

        — Mourad. » Ruby s’absorba dans la contemplation de ses mains. « La plupart des gens se taisaient. Si j’étais présente, je disais aux grandes gueules de la boucler, mais ça ne servait à rien – ils attendaient juste que je m’éloigne. Mourad volait toujours au secours d’Estrella. Il était sincèrement outré par ces comportements et faisait la morale aux ricaneurs, disant qu’ils étaient une honte pour leur pays. » Elle gloussa à ce souvenir. « Il pouvait être très véhément.

        — Jusqu’à quel point cette histoire était-elle sérieuse ?

        — Oh, je ne suis même pas certaine qu’il y ait eu entre eux une véritable histoire. » Elle hésita. « En tout cas, j’avais l’impression qu’elle représentait quelque chose pour lui.

        — Quoi, plus précisément ?

        — Je ne sais pas trop. » Ruby marqua une pause. « Il avait un gros faible pour l’Afrique, il en parlait souvent. Ça l’agaçait que nous autres, en Égypte, on se considère comme différents, supérieurs, alors que nous sommes sur le même continent. Pour lui, nous devions oublier le Moyen-Orient et songer plutôt à faire la grandeur de l’Afrique. Vous savez qu’il avait commencé par étudier l’agriculture ?

        — Avant de s’orienter vers des études d’ingénieur.

        — Exactement. Il m’a raconté qu’il ambitionnait autrefois de remonter le Nil et de construire des fermes immenses afin de nourrir le continent. »

        Mourad l’idéaliste, Mourad le rêveur ? Était-il attiré par Estrella à cause de ce qu’elle représentait plutôt que de ce qu’elle était ? Cela avait-il un lien avec sa disparition ? Ses rêves s’étaient-ils fracassés contre le mur de la dure réalité ?

        « D’une manière générale, Mourad s’intéressait-il beaucoup aux filles ?

        — Pas vraiment, répondit Ruby d’un ton catégorique. Il est séduisant, des tas de filles l’aiment bien, mais il fait partie de ces garçons qui n’ont pas conscience de l’effet qu’ils produisent.

        — Il discutait avec vous ?

        — Quelquefois. Le soir, s’il travaillait tard, on bavardait après la fermeture.

        — Lui arrivait-il de discuter de politique ?

        — Ça ne l’intéressait pas. Selon lui, elle était corrompue. Il fallait changer les choses de l’intérieur, à la base. Je ne saurais dire ce qu’il entendait par là. » Elle haussa les épaules. « Mais bon, les gens croient ce qu’ils ont envie de croire. » Elle souriait pour elle-même, à présent. « Il était drôle, dans sa façon de parler. Il disait que nous sommes tous prisonniers de ce monde. Et de cette ville. Nous partons du principe qu’on ne peut rien y changer. » Ruby ouvrit de grands yeux en gloussant. « Dingue. Personne ne s’exprime de cette manière. » Elle lança un regard autour d’elle, comme pour se rappeler son environnement. « Personne. »

        Sindbad avait décidé de donner sa chance à la révolution du fast-food. Des brassées de sacs en papier encombraient la banquette arrière, remplissant la voiture d’une pénétrante odeur sucrée.

        « Rentrez donc chez vous donner à manger à vos enfants, lui dit Makana. Je vais partir de mon côté. »

        Sindbad protesta, mais Makana insista, et c’est avec soulagement qu’il vit la Datsun s’éloigner en pétaradant. Il tourna les talons et trouva un autre taxi en moins de temps qu’il n’en fallait pour lever la main.

         

        C’était un risque, bien sûr, de traverser ainsi toute la ville en voiture sans avoir de rendez-vous et à une heure si tardive, mais une certaine témérité s’était invitée dans le processus. Son instinct lui disait que le Dr Siham travaillerait tard. Il ne fut pas déçu : un rai de lumière, à l’extrémité du long couloir souterrain, lui apprit qu’il avait vu juste. Cependant, lorsqu’il poussa les portes battantes, le labo était désert. Il ne put déceler qu’une légère odeur de parfum mélangée aux effluves du formaldéhyde et des détachants liquides. Quand avait-il commencé à remarquer le parfum qu’elle portait ?

        Le bureau n’étant pas éclairé, Makana supposa qu’il était vide. La partie centrale du labo était dévolue à six grandes tables de dissection en métal qui se faisaient face par rangées de trois. Elles étaient à présent inoccupées et méticuleusement nettoyées, récurées à fond en prévision du lendemain. Les bocaux en verre contenant des organes humains plongés dans des fluides jaunâtres semblaient plus sinistres que d’habitude. Dans l’un, un fœtus complet flottait à la verticale ; dans un autre, un cerveau humain ; ailleurs encore, une rate ou une paire de poumons noircis. À l’origine, le laboratoire était destiné à l’enseignement ; des graphiques punaisés aux murs et un long tableau noir contribuaient à l’atmosphère scolaire.

        Au bout de quelques instants, il s’aperçut qu’il y avait bel et bien quelqu’un. Une silhouette assise dans l’obscurité : le Dr Siham. Elle avait le visage enfoui dans ses mains. Makana, hésitant sur la conduite à adopter, s’immobilisa un moment avant de toquer doucement au chambranle de la porte. Surprise, la pathologiste se redressa brusquement. L’espace d’une seconde, il perçut dans ses yeux comme un profond désespoir. Elle se ressaisit aussitôt.

        « Désolé de débarquer sans prévenir… », commença-t-il, mais elle était déjà debout et passait devant lui, laissant dans son sillage une émanation de parfum plus odorante.

        « Les excuses ne comptent que si elles sont sincères.

        — Pourquoi douteriez-vous de ma sincérité ? »

        Il la regarda s’affairer dans le labo, rassembler ses affaires, se préparer à partir.

        « Vous êtes ici en quête d’informations », lança-t-elle par-dessus son épaule.

        Makana sortit ses cigarettes et songea à lui en offrir une, mais le Dr Siham était parée également de ce côté-là. Elle extirpa de sa blouse un paquet doré de Benson & Hedges. Makana gratta une allumette et la tendit vers elle comme une offrande de paix. À son léger étonnement, elle ne se déroba pas.

        « Vous voudriez savoir si j’ai fait des progrès avec votre tête coupée et s’il existe un lien avec les victimes de l’accident. » Elle rejeta une brève bouffée de fumée et le regarda bien en face. « Vous n’avez pas à vous excuser de chercher des réponses. »

        Désemparé, Makana indiqua d’un geste le bureau obscur. « Je ne voulais pas vous déranger…

        — Votre ami l’inspecteur a appelé pour me demander de me montrer accommodante. Il veut que je vous tienne au courant de manière informelle. Félicitations, vous prenez du galon.

        — C’est un arrangement temporaire.

        — Mais vous travaillez pour la police, à présent. » Le Dr Siham haussa un sourcil en accent circonflexe. « Cela ne compromet-il pas votre indépendance ?

        — Je n’ai pas de comptes à rendre à Okasha.

        — Quoi qu’il en soit, officiellement vous n’avez aucun droit d’être ici. Je serais tout à fait fondée à appeler la sécurité pour vous faire reconduire à la porte.

        — Mais vous ne le ferez pas. »

        Elle secoua la tête. « Je veux être très claire : mon intérêt pour cette affaire est motivé par l’injustice. La police ne va pas beaucoup se remuer pour découvrir qui a assassiné ces jeunes gens.

        — Nous sommes d’accord sur ce point.

        — C’est pour cette raison, je suppose, qu’Okasha vous met à contribution.

        — Okasha est un policier, en fin de compte. Il sait qu’il n’aura aucun appui pour une enquête comme celle-là.

        — Et vous, quelle est votre motivation ? Croyez-vous que l’arrestation des meurtriers de ces garçons compensera des siècles d’esclavage et de mauvais traitements généralisés ? »

        Makana soupira. Sur le mur, derrière la légiste, se trouvait une affiche du musée égyptien : une scène extraite d’une fresque murale découverte dans l’un des tombeaux de la vallée des Rois. On y voyait Anubis, le dieu à tête de chacal, penché sur un cadavre, se livrant au processus d’embaumement.

        « Je ne suis pas sûr qu’on doive surinterpréter mes mobiles. Dans l’immédiat, ce qui m’intéresse, c’est de savoir s’il y a un lien entre le meurtre brutal et la décapitation d’un jeune homme à deux pas de chez moi et le corps retrouvé à l’arrière de la camionnette.

        — Très bien. »

        Le Dr Siham écrasa son mégot dans le grand cendrier en aluminium et s’éloigna dans les ombres, au fond de la salle d’autopsie, où se trouvaient les casiers réfrigérés. Avec un bourdonnement aigu, un seul et unique néon produisit une lumière tremblotante. Il clignota deux fois avant de s’allumer pour de bon. Les autres demeurèrent éteints. La pathologiste ouvrit une porte en acier cabossée dont la poignée pendait de guingois. Le compartiment carrelé abritait une seule civière, qu’elle tira à demi. Makana s’approcha tandis qu’elle rabattait le drap blanc.

        « Bon, nous avons deux cadavres de jeunes garçons découverts à quelques jours d’intervalle. Coïncidence ? Peut-être pas. Les estimations du nombre de Soudanais du Sud vivant au Caire varient mais pourraient aisément se chiffrer en dizaines – voire en centaines – de milliers. Deux morts en deux jours, cela n’a donc rien d’extraordinaire.

        — C’est la manière dont ils sont morts qui me préoccupe.

        — Nous sommes d’accord », dit-elle avec un sourire fugace.

        Il ne put s’empêcher de penser qu’elle avait l’esprit ailleurs. En ce bref instant où il l’avait aperçue, seule dans son bureau, elle lui avait donné l’impression de pleurer.

        « Commençons par le plus récent, le garçon qui s’est retrouvé dans le coffre de la camionnette.

        — Était-il déjà mort au moment de l’accident ?

        — Il semble bien. D’après la température du corps, on peut situer le décès entre vingt et trente heures avant la collision. La rigidité cadavérique s’était déjà dissipée mais la décomposition des organes internes avait à peine commencé. »

        La victime semblait planer entre eux à la manière d’un ami absent. Makana observa le visage du jeune homme, se demandant qui il était et ce qu’avait pu être sa vie pour le conduire à une telle fin.

        « Il n’a pas été tué dans l’accident, dites-vous. Mais alors, de quoi est-il mort ?

        — D’une crise cardiaque. » Le Dr Siham dévisagea Makana, à l’affût d’une réaction, mais il garda le silence. « J’attends encore les résultats de certains tests mais, d’après mon examen préliminaire, je suis sûre de mon diagnostic.

        — N’était-il pas un peu jeune pour ça ? »

        La mort donnait au garçon un teint grisâtre, malgré sa peau foncée. L’un des yeux était à demi fermé, la bouche relâchée. Il donnait l’impression d’avoir été, de son vivant, fort et sûr de lui. À présent, il n’était plus qu’un cadavre anonyme dans un caveau réfrigéré. Pas de vie future, pas de deuxième chance. Aucun signe non plus d’Anubis.

        « Malformation congénitale. Une faiblesse cardiaque dont il n’avait probablement même pas conscience. » Elle fit claquer ses doigts. « Un jour, ça se déclenche et c’est fini.

        — C’est rare, ce genre de cas ?

        — Rare, oui, mais pas exceptionnel.

        — Il est donc mort subitement, à un moment inopportun, et quelqu’un a décidé de s’en débarrasser en le conduisant en plein désert, mais le destin s’en est mêlé et il y a eu un accident.

        — Affaire résolue. Nous pouvons maintenant reprendre le cours de nos vies ? » Elle l’observa longuement, puis émit un soupir. « Non, en fait, je ne le pense pas.

        — Avez-vous trouvé des signes d’activité sexuelle ?

        — Pas de contusions ni de muqueuses déchirées indiquant un viol. Aucune trace de fluides indiquant une activité sexuelle – pas de sperme, par exemple, mais il est encore possible qu’on l’ait enlevé.

        — Par quel moyen ?

        — Le corps était propre, entièrement nettoyé avec une solution antiseptique à base d’iode. Pourquoi se donner tant de mal ? Telle est la question. »

        À l’époque actuelle, un cadavre récuré avec soin constituait une nouveauté.

        « Je suppose que tout dépend de l’endroit où il se trouvait quand son cœur a lâché. »

        Makana alluma une autre cigarette. L’odeur d’iode et de divers produits chimiques qui émanait du corps s’insinuait dans ses narines, dans ses pores, pénétrait sa peau. La senteur de parfum qu’il avait décelée un peu plus tôt n’était plus qu’un vague souvenir.

        « Que pouvez-vous me dire d’autre sur lui ? »

        Le Dr Siham esquissa un haussement d’épaules.

        « Jeune, encore adolescent. La structure osseuse n’est pas pleinement développée. Les marques sur son front indiquent que c’était un Dinka, plus précisément de la région de Bor.

        — Je suis impressionné. Vous en êtes certaine ?

        — Je vous ai parlé de mon ami le professeur Asfour ?

        — L’anthropologue.

        — Vous aimeriez peut-être lui parler directement ? On ne sait jamais, ça pourrait être utile. »

        Makana opina du chef.

        « Bien, dit-elle, je vais vous arranger une rencontre avec lui. Demain, ça vous irait ?

        — Parfait. »

        Il y avait chez elle une brusquerie, ce soir-là, qui donnait à penser qu’elle avait d’autres préoccupations. Elle ramena le drap sur le visage du mort avant de remettre le chariot en place. Elle dut s’y reprendre à plusieurs fois pour que le pêne de la porte s’enclenche correctement. Makana la suivit dans la grande salle.

        « Ça ne tient toujours pas debout, dit-il. S’il est mort de cause naturelle, pourquoi se donner la peine de toiletter le corps et de l’emmener à l’extérieur de la ville ?

        — Peut-être est-il mort dans un endroit gênant, avança le Dr Siham en allumant une autre cigarette. Ils n’avaient aucun plan. Le garçon meurt. Ils le nettoient pour faire disparaître les preuves et puis ils décident de se débarrasser du cadavre.

        — Cette défaillance cardiaque aurait-elle pu être engendrée par de mauvais traitements, voire même par un choc psychologique ? Est-ce que les tests le montreraient ?

        — Possible.

        — Donc, il pourrait s’agir d’une crise cardiaque provoquée ?

        — Possible, s’il était soumis à un stress.

        — Le corps ne portait aucune trace de torture, de sévices quelconques ? »

        La légiste secoua la tête. « Rien. Mais il n’était pas nécessaire que la cause soit d’ordre physique. La peur aurait eu le même effet.

        — Il aurait pu être effrayé à en mourir ?

        — N’importe qui peut mourir de frayeur. Il faut juste que la situation s’y prête. »

        Elle sourit, mais il n’aurait su dire exactement ce qui l’amusait. La légiste avait un côté étrange, détaché, et il s’étonna de ne l’avoir encore jamais remarqué. Par le passé, Makana s’était interrogé sur l’âge qu’elle pouvait avoir. Elle s’habillait comme une femme plus mûre. Une précaution, à n’en pas douter. Dans un environnement où dominaient les officiers de police et les avocats, étant souvent exposée aux regards, elle était certainement obligée d’atténuer sa féminité, ce qui expliquait les pantalons larges, les vestes longues, les blouses de labo et le terne foulard qu’elle portait quand elle se déplaçait sur les lieux d’un crime. Elle le tenait à présent entre ses mains, retardant l’instant où elle s’en coifferait de nouveau. Elle ne semblait pas trop gênée de se montrer à Makana tête nue. Qu’est-ce que cela signifiait, au juste ?

        « Ne croyez pas que j’essaie de vous apprendre votre métier, mais si j’étais vous… » Elle s’affairait dans le labo, mettant un peu d’ordre avant de partir. « … je chercherais à savoir comment il s’est retrouvé dans cette camionnette. D’où venaient ces gens, où allaient-ils et pourquoi ? » Elle hésita, leva les yeux vers lui. « Mais vous vous penchez déjà là-dessus, pas vrai ?

        — Entre autres choses. Peut-on établir un lien quelconque entre les deux décès ?

        — Il y a un gouffre entre une décapitation et une crise cardiaque, vous ne croyez pas ?

        — Bien sûr, mais peut-être que dans le second cas ils n’ont simplement pas eu le temps d’aller jusqu’au bout. Peut-être le garçon est-il mort avant qu’ils aient pu commencer. »

        Elle fronça les sourcils. « Vous voulez parler d’un rituel de sorcellerie, quelque chose dans ce genre-là ?

        — Je réfléchissais tout haut. »

        Avant qu’elle ait pu répondre, la porte donnant sur le couloir s’ouvrit en grinçant et un homme costaud apparut, une torche électrique à la main.

        « Ah ! c’est vous, ya doctora. » Il reluqua Makana comme pour tenter d’évaluer ce qu’il complotait. « J’allais fermer à clef.

        — C’est bon, Ahmed, nous partions justement. »

        Avec un instinct de propriétaire et une bonne dose de curiosité mal placée, le veilleur de nuit resta sur le seuil à attendre que la pathologiste ait fini de rassembler ses affaires. Lorsqu’elle sortit du labo avec Makana, il leur emboîta le pas, ses chaussures éraflées raclant le sol du long couloir. Maintenant qu’ils n’étaient plus seuls, une certaine raideur s’était insinuée dans leur conversation.

        « Je vous procurerai des photos des victimes, cela pourra vous aider dans votre enquête.

        — Oui, je vous remercie. »

        Lorsque le Dr Siham se fut éloignée au volant de sa voiture, le veilleur de nuit commenta : « C’est une femme bien. »

        Makana, perdu dans ses pensées, songeait vaguement qu’il allait devoir trouver un taxi pour rentrer chez lui. L’air était étrangement chaud et le ciel, chargé de gros nuages aux contours adoucis par la lumière des lampadaires halogènes. Au loin, les bruits de la circulation nocturne – klaxons, ronflements, soupirs sur l’arche élevée d’un pont routier – évoquaient le grondement incessant d’une mer intérieure. Makana perçut chez le veilleur de nuit un bon vieux colporteur de ragots en quête de public.

        « Elle travaille trop, entre ses cours et son emploi au laboratoire.

        — Qu’est-il arrivé à son mari ?

        — Il est tombé malade et il est mort. Un truc dans ce goût-là. C’est une femme encore séduisante. Elle devrait se remarier, avoir des enfants. »

        Makana avait du mal à imaginer la chose, mais il eut un murmure d’assentiment pour confirmer sa place dans la grande fraternité des hommes, aux quatre coins du globe, dont l’intérêt commun était de voir toutes les femmes maintenues à l’abri dans l’institution du mariage.

        « Ça m’étonne qu’elle ait travaillé ce soir, reprit l’autre. Je croyais qu’elle sortait avec son collègue.

        — Le professeur Asfour ?

        — Celui-là même. »

        Le gardien se faisait apparemment un devoir de raccompagner Makana jusqu’à la grille d’entrée. La perspective d’une longue nuit solitaire l’incitait probablement au bavardage. Makana fut tenté d’accélérer le pas, mais la curiosité l’emporta.

        « Peut-être a-t-elle trouvé un possible prétendant en la personne de ce professeur Asfour ?

        — Ça ne me regarde pas, mais si vous voulez mon avis, il n’est pas son type. »

        Makana ne put s’empêcher de se demander quel pouvait être le type d’homme du Dr Siham. Il aurait dû poser la question à Ahmed, qui semblait tout savoir sur elle, mais il ne voulait pas l’encourager ni paraître trop intéressé. Cette histoire avec le professeur Asfour expliquait-elle sa tristesse de tout à l’heure, quand il l’avait vue seule ? À la grille, Makana remercia le veilleur pour son aide et s’éclipsa avant de se trouver entraîné dans de longues palabres.
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        Lorsque Makana ouvrit les yeux, la pluie tambourinait légèrement sur le toit. Elle avait été là toute la nuit, réalisa-t-il, pianotant doucement au fil de ses pensées. Peut-être était-ce la conséquence de sa visite à la morgue, tard la veille au soir. L’image du garçon mort qu’on avait extrait de la carcasse tordue était restée logée dans son esprit. Qu’il paraissait jeune, étendu sur cette civière ! Guère plus qu’un enfant. Et si paisible… Makana était incapable d’effacer le terrible sentiment que lui avait inspiré cette vision.

        Il sortit du lit pour observer la surface du fleuve, devenue en l’espace d’une nuit un puzzle confus de lumières et de motifs géométriques. La ville semblait exhaler un profond soupir de soulagement quand il pleuvait, comme si c’était – encore aujourd’hui – une bénédiction du ciel, alors qu’en réalité cela provoquait toutes sortes de catastrophes. Les pneus usés, lisses comme de la soie, n’adhéraient pas très bien aux routes mouillées. Les essuie-glaces, ayant depuis longtemps oublié à quoi ils servaient, couinaient de protestation en balayant de long en large les pare-brise éraflés. Les canalisations se révélaient être bouchées depuis des lustres, les nids-de-poule se désagrégeaient en puits sans fond. Les routes s’affaissaient sans laisser de trace, et partout on voyait les gens faire des bonds pour éviter les chaussures boueuses et les pantalons trempés.

        Aziza grimpa l’escalier en courant, portant les journaux du matin sur sa tête, riant d’excitation, redevenue une enfant. Ses pieds nus ne craignaient pas la gadoue.

        « J’adore quand il pleut ! s’exclama-t-elle, aux anges. On dirait que le monde entier est en vacances ! »

        Makana lui prit les journaux et les parcourut rapidement pendant qu’elle préparait du thé sur le petit réchaud. Il était parfaitement capable de faire le thé lui-même, mais Aziza considérait que cette tâche faisait partie des devoirs qui lui incombaient en tant qu’assistante officieuse, et il eût été cruel de lui refuser ce plaisir.

        Les journaux gouvernementaux regorgeaient de déclarations louangeuses du leader américain. Le président Bush était cité à longueur de pages sur le thème de la liberté dans le monde. L’Égypte était qualifiée de « grande et fière nation » qui éclairait le chemin vers la paix au Moyen-Orient et qui montrait la voie de la démocratie dans la région. C’était là un courageux plaidoyer en faveur du président Moubarak, leur allié le plus loyal – à part Israël – dans cette partie du monde.

        « Comment devient-on médecin ? s’enquit Aziza en surveillant la bouilloire.

        — Médecin ?

        — Ya mualim, c’est bien ce que j’ai dit.

        — Excuse-moi, mais j’ai un peu de mal à suivre tes projets. Ne m’as-tu pas dit que tu songeais à arrêter l’école ?

        — Ça, c’est ma mère qui parle. Elle pense que l’instruction n’est pas pour les filles.

        — Mais d’où vient cette idée de devenir médecin ?

        — Eh bien, vous vous rappelez la dame qui est venue l’autre jour, celle qui a emporté la tête ? »

        Makana posa le journal qu’il essayait de lire.

        « Oui, et alors ?

        — Vous n’avez pas vu comment tout le monde la regardait ? » demanda Aziza, l’air mélancolique.

        Makana la considéra. Pourquoi pas, après tout ? Pourquoi ne deviendrait-elle pas médecin ? Elle en était probablement capable.

        « Il te faudra étudier. Pendant beaucoup d’années.

        — Ça ne me fait pas peur. Est-ce que je devrai payer ?

        — Non. »

        Mieux valait, se dit-il, lui épargner la vérité pour l’instant. Théoriquement, l’instruction était gratuite, mais la pléthore d’étudiants impliquait qu’on était condamné à assister à des conférences inutiles dans d’immenses amphithéâtres bondés. À moins d’avoir les moyens de s’offrir des cours privés, on n’avait aucune chance d’obtenir des résultats suffisants pour décrocher son diplôme. Néanmoins, c’était là un objectif qui dénotait chez Aziza de l’initiative et de l’ambition. Makana n’y trouvait certainement rien à redire. Bien entendu, la mère de la petite n’apprécierait pas qu’il encourage de telles idées. Elle considérait déjà Makana comme une mauvaise influence. Sur l’insistance d’Oum Ali, une antique cloche de navire en cuivre avait récemment été installée sur le pont inférieur de l’awama. Dans l’esprit d’Oum Ali, il n’était pas convenable qu’une jeune fille fasse irruption sans prévenir dans le logement d’un homme. Non que le préavis donné par la cloche fût très utile à Makana : Aziza grimpait si vite l’escalier qu’à peine avait-il eu le temps d’enregistrer le tintement qu’elle se tenait déjà devant lui.

        « Tu es aussi intelligente que les autres, Aziza. Si tu t’appliques, je ne vois pas pourquoi tu ne réussirais pas.

        — Ma mère ne me laissera jamais aller à l’université.

        — Pourquoi donc ? Tu pourras t’occuper d’elle, plus tard. Elle n’aura pas besoin de travailler au jardin quand elle sera vieille.

        — Elle est déjà vieille. » Aziza sourit jusqu’aux oreilles. « Mais elle me tuerait si elle m’entendait dire ça.

        — Dans ce cas, nous ne lui répéterons pas. »

        Aziza apporta le thé, toujours vibrante d’excitation. Il ne put s’empêcher de penser qu’elle avait seulement deux ans de moins que Nasra n’en aurait aujourd’hui.

        « Elle était tellement cool, reprit-elle avec enthousiasme. On voyait bien que tous les hommes l’écoutaient. »

        Était-ce donc une chose si inhabituelle ? Makana dut s’avouer qu’elle marquait un point. Le Dr Siham commandait le respect non pas parce qu’elle était plus intelligente que les autres personnes présentes – même si c’était souvent le cas –, mais parce que c’était une dure à cuire. Il fallait être particulièrement stupide pour lui tenir tête : Makana en avait été témoin deux ou trois fois et ce n’était pas beau à voir. Personne ne l’approchait. La police se composait d’un troupeau d’hommes âgés aux idées archaïques. Non que les attitudes arriérées fussent encore prédominantes, mais ces hommes n’avaient pas évolué suffisamment pour les dépasser. Si le Dr Siham parvenait à les tenir tous à distance, c’était parce qu’elle ne baissait jamais la garde. Aux yeux de Makana, elle était – ou avait été jusqu’à récemment – assez terrifiante à sa manière. Pourquoi l’image qu’il avait de la pathologiste commençait-elle à changer ? Il n’aurait su l’expliquer.

        Se levant, il écarta du pied une saucière posée sur le sol afin de recueillir les gouttes qui passaient à travers le toit. En deux endroits, des années de soleil et de pluie en alternance avaient déformé et attaqué le bois mince. Il aurait fallu une réparation digne de ce nom, une nouvelle couche de papier goudronné, mais cela n’arriverait pas à moins qu’il n’en prenne l’initiative et paie lui-même la facture.

        Makana regagna son fauteuil et se remit à éplucher les journaux, à l’affût de ce qu’il cherchait : une référence quelconque à Mek Nimr. L’allusion de Sami à son vieil ennemi avait planté un croc dans sa chair. C’était un sujet auquel, d’ordinaire, il essayait de ne pas penser, mais maintenant il voulait en avoir le cœur net. Finalement, dans al-Dustour – journal récemment reparu –, il tomba sur un article concernant la controverse qui entourait les liens du Soudan avec l’Iran : « Le chef du Service de renseignement et de contre-insurrection de Khartoum, une organisation opaque, s’est rendu à Téhéran pour des entretiens qui, à en croire les rumeurs, concerneraient une assistance militaire iranienne en vue de combattre les forces rebelles au Darfour. » Il était là, Mek Nimr, ombre se déplaçant à travers le monde. Makana ne pouvait se défaire du sentiment que leurs destins étaient inextricablement liés, maintenant et à jamais. Cela ne prendrait fin que lorsqu’ils se retrouveraient face à face. Dépit, soulagement, Makana ne savait pas trop ce qu’il ressentait. Il plia le journal et le laissa choir au pied de son fauteuil.

         

        Dans la Datsun qui l’emmenait à Arba Wa Nus, Makana appela Okasha pour savoir si on avait trouvé des indices dans la camionnette accidentée. La réponse fut décevante : rien n’avait permis d’identifier le chauffeur ni son hypothétique passager.

        Sindbad navigua dans les rues inondées avec autant de précautions qu’un homme roulant sur des œufs, comme s’il redoutait qu’un trou ne s’ouvre dans le sol et n’aspire sa précieuse voiture dans une tombe aquatique. L’état des routes empira à mesure qu’ils avançaient. Ce quartier de la ville semblait avoir reçu plus que sa juste part de la pluie torrentielle de la nuit. Ou alors, peut-être les égouts étaient-ils inadéquats, voire carrément inexistants. Des enfants sautaient avec allégresse dans les flaques, grisés par la pureté de l’air qui ne durerait manifestement pas.

        « Aucune trace de nos amis de la sécurité, aujourd’hui ?

        — Ces deux-là ? dit Sindbad avec un ricanement dédaigneux. Par ce temps, ils n’osent probablement pas mettre le nez dehors. »

        Cornelius, le gardien, était trop occupé à essayer d’écoper un lagon d’eau, devant les portes de l’église, pour prêter grande attention à Makana. Quand celui-ci lui demanda où était le père Saturnius, il désigna l’intérieur d’un hochement de tête maussade.

        « Estrella ? répéta le prêtre en clignant des paupières. Pourquoi vous intéressez-vous à elle ? »

        Il s’interrompit pour réprimander un jeune homme accroupi à l’autre bout de son bureau. Une mare d’eau s’étirait, languide, dans un coin de la pièce, là où la pluie s’était infiltrée par un trou dans la toiture. Le sol était inégal et un groupe de personnes aidait à éponger, avec plus d’enthousiasme que nécessaire.

        « Attention au plâtre ! Ô doux Jésus, nous allons tout devoir repeindre. C’est un Noël qui restera dans les annales. »

        Comme Makana s’écartait, son attention fut attirée par le grand tableau d’affichage sur lequel un certain nombre de photos étaient fixées avec des punaises et du ruban adhésif. L’une d’elles était tombée, sans doute à cause de l’humidité, et il s’accroupit pour la repêcher dans la flaque où elle flottait. Tout en la secouant, il examina un autre cliché montrant un jeune homme arborant un large sourire aux dents écartées et une casquette de style américain ornée du logo Buffalo Bills. Le sourire de quelqu’un dont les prières ont été exaucées.

        « Je suis désolé, dit le prêtre, je crains que votre visite ne tombe à un mauvais moment.

        — Je vous en prie, ne vous excusez pas.

        — Vous m’interrogiez au sujet d’Estrella.

        — Je crois que c’est son prénom. Je l’ai vue la dernière fois que je suis venu. Il semble qu’elle connaisse Mourad, le garçon que je recherche. »

        Le père Saturnius, occupé à superviser les travaux de réparation, avait l’esprit ailleurs. Dans le coin le plus éloigné, au claquement des serpillières sur le sol en béton succédait le bruit de l’eau qu’on essorait dans un seau.

        « Vous dites qu’elle le connaît ? Je me demande bien comment.

        — À côté de ses activités ici, je crois qu’elle travaille dans un fast-food en ville.

        — S’il s’agit de la même personne, je sais qu’elle donne souvent un coup de main à la cuisine. » Le prêtre gratta sa tête ronde. « J’avoue que je ne l’ai pas vue aujourd’hui. Je vais me renseigner. Accordez-moi deux minutes. »

        Il disparut par une porte, soulevant le bas de sa soutane pour enjamber une mare menaçante. Les deux hommes accroupis qui s’efforçaient d’éponger le sol regardèrent Makana d’un œil soupçonneux. Le père Saturnius ne tarda pas à revenir, annonçant que personne n’avait encore vu Estrella mais qu’on le préviendrait sans faute quand elle se présenterait.

        « Je vous serais reconnaissant de m’avertir dès que vous aurez du nouveau. Puis-je vous demander… » Makana lui tendit le cliché qu’il avait récupéré dans l’eau. « J’ai remarqué ces photos lors de ma dernière visite.

        — Oh ! oui, bien sûr. Ce sont nos diplômés, comme j’aime à les appeler.

        — Diplômés, en quel sens ?

        — Ils nous ont quittés pour un monde meilleur. » Le père Saturnius leva une large main. « C’est un peu impertinent de ma part, je sais. Tous ont rejoint les États-Unis, où ils mènent une nouvelle vie. » Il parcourut du regard le mur de visages, oubliant l’inondation. « C’est un bien petit nombre, certes, une minuscule fraction de ceux qui en auraient besoin, mais cela signifie tellement pour notre congrégation. En voyant ces photos, ils savent qu’il y a peut-être de l’espoir pour eux, un jour, ou alors pour leurs enfants. »

        Makana reporta son attention sur le tableau d’affichage. Il y en avait une trentaine : photos individuelles, portraits en studio, clichés flous pris dans des jardins, des lieux publics, des parcs d’attractions. L’un soufflait les bougies d’un gâteau d’anniversaire, une autre faisait un tour de manège dans une fête foraine, un troisième voguait dans un bateau de conte de fées qui ressemblait à un cygne… Des garçons et des filles. Beaucoup de croix et d’églises à l’arrière-plan. On sauvait leurs âmes pour Dieu. Mauvais procès, peut-être. Quelle importance, de savoir qui les aidait ? Tous les sujets sans exception souriaient, riaient, heureux d’avoir échappé à leur destin d’apatrides.

        « Comment est-ce que ça marche, concrètement ? Je veux dire, c’est vous qui organisez tout ?

        — Oh, non ! » Le père Saturnius indiqua une banderole colorée épinglée au-dessus du tableau. D’un bleu fluo éclatant, elle annonçait en lettres dorées : Projet Homehavens. Le logo représentait un crucifix ailé. La foi aidait-elle à voler ? « Si le sujet vous intéresse, vous devriez en discuter avec le révérend Corbis.

        — C’est lui qui dirige les opérations ?

        — C’est la principale raison qui les amène ici chaque année, lui et sa sœur : ils conduisent les entretiens. » Le père Saturnius hocha la tête avec gravité. « Ils interrogent des centaines de candidats, en veillant scrupuleusement à sélectionner les plus aptes. Si vous souhaitez en savoir davantage, je peux vous faire rencontrer le révérend.

        — Je vous remercie, mon père, mais dans l’immédiat je voudrais surtout parler à Estrella. Comment pourrais-je la joindre, en avez-vous une idée ?

        — Malheureusement non. Il m’est impossible de suivre à la trace tous nos bénévoles, qui sont amenés à se déplacer régulièrement. Je vais vous dire : laissez-moi mener ma petite enquête et je vous appellerai quand je saurai quelque chose. » D’un geste ample, il sortit des plis de sa soutane un petit portable. « Merveilleux, n’est-ce pas, de pouvoir communiquer à tout instant ?

        — Un vrai miracle, diraient certains. »

         

        Bien qu’il n’eût aucune raison de mettre en doute la parole du père Saturnius, Makana subodorait que le prêtre avait largement de quoi s’occuper avec ses propres soucis. De retour à la voiture, il appela Fantômas et lui parla de la jeune fille qu’il cherchait.

        « Vous pensez donc qu’elle est importante ?

        — Ça se pourrait.

        — Si elle a un lien quelconque avec l’église, Aljuka saura comment la trouver.

        — Aljuka ? » Makana se souvenait de l’unique fois où il avait rencontré le flamboyant et impétueux personnage connu sous ce sobriquet : le Joker. « Je ne pense pas qu’il soit emballé à l’idée de me rendre service.

        — Il n’est pas aussi méchant qu’il en a l’air, répondit Fantômas en riant. Ne vous inquiétez pas, il le fera pour moi. »

        La pluie s’était remise à tomber, ajoutant son propre ingrédient au mélange déjà chaotique. Des silhouettes penchées sous des capots s’efforçaient de ranimer des moteurs récalcitrants. Des passagers glissaient et dérapaient derrière des minibus, les pressant d’avancer. Un homme sautillait sur un pied, sa sandale engloutie par une profonde flaque qu’il avait tenté de traverser. Les piétons marchaient en surveillant leurs pas, comme si la pluie était un avertissement d’en haut. Allah avait peut-être beaucoup de bons côtés mais, un jour de pluie, il se montrait particulièrement impitoyable.

        Il leur fallut plus d’une heure pour s’extraire de la circulation et atteindre l’autoroute menant à 10-Ramadan. La sortie de la route de Genève était bloquée par un poids lourd dont la remorque s’était mise en travers de la chaussée, basculant à moitié dans le fossé. Des sacs mouillés glissaient de l’arrière comme autant de tortues plongeant dans le sable avec bonheur. Ils contournèrent prudemment l’obstacle et poursuivirent leur chemin. La pluie n’était plus qu’un crachin, mais le ciel demeurait sombre et couvert. L’unique essuie-glace survivant de la Datsun parcourait le pare-brise en crissant à un tempo discordant.

        Le lieu de l’accident ressemblait déjà à un souvenir ancien, suscitant à peine un coup d’œil des nombreux automobilistes qui passaient à toute allure. Les épaves des deux véhicules avaient été déplacées sur le côté. Sindbad resta dans le taxi, moteur au ralenti. Les phares éclairaient la carcasse en accordéon de la fourgonnette. Makana scruta l’intérieur de l’habitacle. Des taches de sang brunâtre constellaient le siège avant. Dans un coin du pare-brise en miettes était fixé un transparent adhésif reprenant un passage du Coran, en grande partie arraché, dont il ne restait que le dernier verset : « C’est vers notre Seigneur que nous retournerons. » Une consolation, certes.

        Makana fit le tour du véhicule. À en juger par les dégâts, la camionnette avait fait plusieurs tonneaux. La cabine enfoncée confirmait apparemment l’hypothèse d’une collision frontale avec le camion-citerne. Au total, cela paraissait coller avec la théorie selon laquelle le jeune conducteur du camion se serait endormi au volant. Néanmoins, quelque chose intrigua Makana : sur l’aile gauche, ce qui ressemblait à une éraflure était en réalité un trait de peinture. Avec la pluie et le peu de lumière, la couleur était difficile à déterminer, mais il aurait misé sur du beige ou du jaune. Elle était récente. D’où provenait-elle ? Le camion-citerne était bleu et blanc. Un accrochage antérieur, peut-être ? La pluie tombait plus dru, Makana était trempé et ses vêtements lui collaient à la peau. Revenant sur ses pas, il se pencha à l’intérieur de la Datsun pour allumer une cigarette. Sindbad reconnut l’expression absorbée de son visage.

        « Pas grand-chose à voir, hein ? »

        Makana n’était pas disposé à en débattre. Résistant à la tentation de remonter en voiture, il se redressa et regarda au loin, les yeux plissés. De gros nuages noirs recouvraient l’horizon plat. La vraie question était celle-ci : que faisaient-ils dans ce coin avec un cadavre caché dans un coffre en métal ? Où allaient-ils ? Comme en réponse à ses interrogations, il aperçut à une certaine distance la lueur vacillante d’un feu qui semblait lui faire signe.

        « Roulons encore un peu », dit-il en ouvrant sa portière.

        Sindbad se redressa sur son siège, dont l’un des ressorts vibra d’indignation.

        « Ne croyez pas que je refuse de m’exécuter, grommela-t-il, mais j’ai promis à ma femme de la conduire chez le docteur.

        — Ne me dites pas qu’elle attend encore un enfant ? »

        Sindbad fut blessé. « Vous dites ça comme si c’était une malédiction d’être père, alors que c’est bel et bien une bénédiction. »

        Ses paroles restèrent en suspens dans l’air. Makana le regarda, surpris par la force de conviction dans la voix du chauffeur. Celui-ci ajouta, d’un ton plus hésitant : « Enfin, à vrai dire, je ne suis pas sûr que “bénédiction” soit le mot juste. Un honneur, peut-être ?

        — C’est vous l’expert.

        — Écoutez, la vérité, c’est que j’ai rarement droit à une nuit de sommeil complète. J’arrive à peine à entrer dans l’appartement avec tous les jouets, les vêtements et le bazar qui traîne partout. Et ne me lancez pas sur le sujet des factures de livres scolaires et de médecins.

        — C’est vous qui l’abordez.

        — Un homme porte sa famille sur son dos comme un chameau. »

        Il ne semblait y avoir aucune réponse appropriée aux considérations philosophiques de Sindbad. Pendant un moment, on n’entendit pas d’autre son que le léger tap tap de la pluie sur le capot et le grondement satisfait du moteur. Puis la crise passa et Sindbad enclencha la première.

        « Mille excuses, ya basha. Veuillez pardonner mon insolence. Quelle direction ? »

        Makana pointa l’index. Ils roulèrent encore cinq minutes, durant desquelles la lueur qu’avait repérée Makana se rapprocha lentement. Elle se trouvait sur le côté, un peu à l’écart. Il n’y avait pas grand-chose d’autre à voir. La route traversait un terrain plat, gris, sablonneux. Par endroits, un embranchement indiquait l’accès à un complexe industriel, à une usine ou à un chantier de construction.

        « Arrêtez-vous ici. »

        La Datsun fit halte en douceur. À angle droit avec la route, une bande de Tarmac usé découpait dans le sable une piste effritée en direction du sud-est.

        « Qu’est-ce que c’est que ça ? »

        Sindbad se pencha par-dessus le volant, scrutant l’horizon.

        « On dirait un feu, mais il est à l’intérieur d’un bâtiment.

        — Allons voir de plus près. »

        La route, longue de deux kilomètres, était manifestement très fréquentée par des poids lourds et fort mal entretenue. La Datsun cahota sur des fissures et des nids-de-poule, Sindbad grimaçant chaque fois qu’ils heurtaient un peu trop fort un obstacle. Ils débouchèrent finalement sur une clôture grillagée où une grande pancarte annonçait Algorabi Industries. La porte de l’enclos battait au vent. Un homme en salopette kaki, un foulard noué sur le visage pour se protéger de la poussière, s’efforçait laborieusement de la maintenir en place avec des parpaings et une corde en nylon effilochée. Quand la Datsun s’arrêta à sa hauteur, il se redressa et son regard fit deux allers-retours entre la voiture et la route, comme s’il se demandait d’où venaient les visiteurs.

        « Il n’y a rien par ici.

        — Je crois que nous sommes perdus. Nous voudrions regagner la grand-route.

        — Alors vous devez faire demi-tour. »

        Makana jeta un coup d’œil dans la direction par laquelle ils étaient arrivés.

        « D’accord. Quel est cet endroit, au fait ?

        — Vous ne voyez pas la pancarte ? dit l’autre en pointant l’index.

        — Si, je me demandais juste quelle est leur activité. »

        Sous l’effet d’une bourrasque, la porte échappa aux mains de l’homme et Makana descendit de voiture pour l’aider à la remettre en place, non sans mal.

        « C’est quoi, ce feu qu’on voit là-bas ? »

        Le gardien répondit d’une voix étouffée par l’extrémité du foulard qu’il coinçait entre ses dents tachées de tabac.

        « C’est une fonderie. Ils laissent le four fonctionner vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ça revient trop cher de l’arrêter. »

        Le bâtiment n’était rien de plus qu’un gigantesque hangar fermé sur trois côtés, aux murs et aux toits couverts de plaques de tôle ondulée qui se chevauchaient et claquaient au vent. Le temps et la poussière l’avaient rendu de la même couleur que le paysage environnant, presque invisible, monstrueux scarabée aux flancs cuirassés, avec un toit en pente hérissé de hautes cheminées. L’ouverture était assez grande pour réduire à la taille de jouets les camions qui y étaient garés. Tout au fond, au cœur des ombres, on apercevait une éclatante lueur orange vif.

        Le gardien tira Makana hors du chemin tandis qu’un semi-remorque approchait à toute allure, projetant des geysers de sable. Avec un coup de klaxon assourdissant, sur deux notes, il passa dans un rugissement, faisant trembler la porte grillagée et recouvrant les deux hommes de poussière. Makana entrevit, attachées au lit de la remorque, de longues barres d’armature en acier dont les extrémités bondissaient comme de souples roseaux.

        « C’est ça qu’ils fabriquent ?

        — Ouais. Les supports métalliques qu’on utilise dans la construction. »

        Ils suivirent des yeux le camion qui rapetissait au loin, puis le gardien tourna les talons et se dirigea vers un conteneur d’expédition qui lui servait de poste de garde.

        « Repartez par où vous êtes venu, lança-t-il par-dessus son épaule. Il n’y a rien à voir ici. »

        Makana jeta un dernier regard sur la fonderie. Par l’ouverture, il aperçut des gerbes d’étincelles qui voletaient, qui fusaient dans les airs, virevoltant avec grâce avant de s’évanouir dans l’obscurité.
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        Au retour, dans la banlieue du Caire, ils furent pris dans d’interminables bouchons qui ralentirent considérablement leur progression. Sur le tableau de bord, une roue lumineuse multicolore se mit à tourner, annonçant un appel sur le mobile de Sindbad. Celui-ci considéra l’appareil avec répulsion.

        « Maintenant, ma vie ne vaut plus la peine d’être vécue. »

        Makana lui aurait volontiers offert ses condoléances s’il n’avait eu lui-même des explications à fournir de son côté. En effet, Hossam Hafiz l’appela à cet instant précis pour lui demander si ses recherches avançaient.

        « Ces choses-là prennent du temps, monsieur Hafiz. Il s’agit d’un processus difficile à expliquer.

        — Je commence à me demander si ça en vaut la peine.

        — Je ne saisis pas.

        — Eh bien… » Longue pause. Makana entendait des murmures en bruit de fond. Il devina ce qui allait suivre. « Ne le prenez pas mal, mais est-ce que cette enquête ne serait pas un moyen de nous soutirer toujours plus d’argent ?

        — Je peux vous assurer, monsieur Hafiz, que j’ai tout intérêt à retrouver Mourad le plus vite possible. J’ai une réputation à préserver.

        — Je comprends, pardonnez-moi…, bredouilla Hafiz, déconfit.

        — Inutile de vous excuser. Puisque je vous ai au bout du fil, vous permettez que je vous pose une question ? Arrivait-il à Mourad de parler des filles ? Un jeune homme séduisant comme lui… Avait-il quelqu’un dans sa vie ?

        — Des filles ? » Hafiz se tut, le temps de consulter sa femme. « Non… non, il n’a jamais abordé ce sujet. » Nouveau silence prolongé. « C’est important ?

        — À ce stade, tout peut l’être. C’est juste une piste que j’explore parmi d’autres. Tâchez de ne pas trop vous inquiéter. Je vous contacte dès que j’ai du nouveau. »

        En raccrochant, il vit que Sindbad s’évertuait toujours à convaincre sa femme qu’il n’avait aucun moyen de la rejoindre plus vite, à moins que des ailes ne lui poussent subitement. Makana en profita pour passer un autre coup de fil et découvrit que Shaddad répondait lui-même au téléphone.

        « Monsieur Shaddad, je suis venu à votre bureau la nuit dernière avec l’inspecteur Okasha. Je voudrais savoir si vous avez réussi à élucider le mystère du chauffeur.

        — Vous ne communiquez donc pas, entre collègues ? répondit en riant Omar Shaddad.

        — Je vous demande pardon ?

        — J’ai déjà transmis l’information à l’inspecteur. Nous sommes sans nouvelles de l’un de nos chauffeurs. Il est maintenant officiellement porté disparu, donc il est possible qu’il s’agisse de celui que vous recherchez. J’ai expliqué tout ça à vos collègues, mais peu importe. Tenez, j’ai son nom sous la main. Vous avez de quoi écrire ? »

        Le chauffeur s’appelait Mustapha Alwan. Il habitait rue Shubra, à côté du métro Ramsès, et ne s’était pas présenté au travail ce matin-là ni la veille.

        « Écoutez, monsieur Shaddad, vous avez peut-être le sentiment d’avoir déjà répondu à ces questions, mais nous devons vérifier chaque fait. La mémoire est parfois capricieuse, et la même question peut amener des réponses différentes selon le moment où on la pose.

        — Très bien, soupira Shaddad d’un ton résigné. Allez-y, je vous écoute.

        — Merci. Je crois savoir que vous possédez une vingtaine de pharmacies en ville. C’est exact ?

        — Dix-huit, précisément. Nous en avons ouvert une à Zamalek tout récemment.

        — C’est un bon créneau professionnel.

        — Ma famille est dans ce business depuis trois générations. » À l’entendre, il avait raconté tout cela un nombre incalculable de fois. « J’ai eu la possibilité de me développer ces dernières années. Travail acharné et efficacité, deux choses dont ce pays aurait bien besoin.

        — Vous avez sûrement raison, mais revenons-en à vos chauffeurs. Combien en employez-vous ?

        — Ça varie, mais je crois que nous avons sept ou huit permanents et un certain nombre d’intérimaires. Je ne sais pas exactement combien. J’ai un directeur qui s’occupe de ces questions-là. Il y a des périodes où nous avons du mal à assurer la livraison de nos fournitures dans des délais suffisamment rapides. D’un autre côté, ça n’a pas de sens de garder ces gens-là dans notre personnel quand nous n’avons pas de travail pour eux.

        — Les responsabilités d’un employeur… Je comprends. Il doit falloir une grande coordination pour assurer l’approvisionnement de toutes les pharmacies.

        — Et de nos autres clients. N’oubliez pas que nous fournissons également plusieurs cliniques privées. »

        Il y avait chez Shaddad, estima Makana, un côté assez primaire. Cela rendait d’autant plus plausible l’hypothèse qu’un de ses employés ait décidé d’utiliser l’une de ses camionnettes à des fins personnelles.

        « Très impressionnant. En gros, combien de livraisons vos chauffeurs doivent-ils effectuer ?

        — Au total, nous fournissons quotidiennement entre vingt et trente clients, et environ le double en comptant les commandes ponctuelles. Les cliniques ont tendance à s’adresser à des fournisseurs différents en fonction des prix. Le marché est très concurrentiel.

        — Je vous crois sur parole. Nous vous saurions gré de nous donner une liste complète de vos clients.

        — Pas de problème, je vais demander à ma secrétaire de vous la faxer. Mais attendez… je ne voudrais pas que vous alliez les importuner.

        — Nous essayons d’être discrets », dit Makana.

        Ne possédant pas de fax, il indiqua à Shaddad le numéro de l’appareil – peu fiable – qui se trouvait sous le comptoir en verre fêlé du kiosque Komombo, non loin de l’awama, en priant intérieurement pour qu’il fût en état de marche.

        « Encore une chose, monsieur Shaddad. Avez-vous des relations commerciales avec une société nommée Algorabi Industries ?

        — Algorabi ? Ce nom ne me dit rien.

        — Ils fabriquent des barres d’armature en acier pour le bâtiment.

        — Non, inspecteur, nous n’avons rien à voir avec eux… » Sa voix s’éloigna tandis qu’il parlait à une autre personne dans son bureau. « Je peux le vérifier si vous voulez, mais pourriez-vous d’abord m’expliquer quel est le rapport avec notre affaire ?

        — Je cherche à déterminer ce que votre fourgonnette faisait sur cette route.

        — Je vous le répète, je ne peux pas vous aider sur ce point. C’est un mystère pour moi. Je peux seulement imaginer que le chauffeur, ce Mustapha Alwan, utilisait le véhicule dans un but personnel.

        — Vous voulez dire que cela pourrait expliquer la présence du cadavre dans le coffre ? »

        Suivit un long silence ponctué d’un soupir.

        « Vous mesurez, j’espère, la position délicate dans laquelle je me trouve. Si l’un de nos chauffeurs est impliqué dans quelque chose d’illégal, alors il est important de bien séparer ses activités à lui de celles de notre société. Vous comprenez, j’espère, ce que je veux dire.

        — Je crains que non. Il va falloir que vous me mettiez les points sur les i. Me demandez-vous d’étouffer cette histoire, d’une manière ou d’une autre ?

        — Non, bien sûr que non. » Makana entendit le cliquetis nerveux d’un briquet. « Je dis simplement que, selon moi, les deux choses ne doivent pas nécessairement être liées.

        — Vous admettez pourtant que la camionnette appartient à votre entreprise.

        — Naturellement. Mais enfin pour l’instant, nous ne savons même pas si l’un de nos chauffeurs la conduisait ou si elle a été volée.

        — Et vous pensez que cela dégage votre entreprise de toute responsabilité ? »

        Encore un profond soupir. « Je m’adresse peut-être à la mauvaise personne. Dans cette affaire, l’inspecteur Okasha est bien l’enquêteur principal ?

        — C’est exact.

        — Je ne veux causer d’ennuis à personne, entendez-moi bien, mais je dois penser à ma société.

        — C’est tout naturel.

        — Vous reconnaîtrez qu’il serait injuste que notre réputation ait à souffrir d’agissements qui ne sont pas de notre fait.

        — Avec tout le respect que je vous dois, monsieur Shaddad, toute l’histoire pourrait basculer d’un côté ou de l’autre. Si vous en savez plus que nous, c’est le moment de partager vos lumières.

        — Je n’ai pas dit que j’en savais plus que vous. Pas du tout. Croyez-moi, je suis tout aussi désireux que vous d’élucider cette affaire, peut-être même encore plus.

        — Je n’en doute pas.

        — Écoutez, je ne vous cacherai pas que j’ai plein de bons amis au sein du gouvernement, au ministère de l’Intérieur.

        — Dans le cas contraire, répliqua Makana, le monde ne serait pas ce qu’il est.

        — Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? » demanda Shaddad d’un ton cassant.

        Mais Makana avait déjà raccroché. Il fallut néanmoins incroyablement peu de temps pour que l’incident revienne aux oreilles d’Okasha, lequel appela Makana alors que la Datsun traversait au ralenti le pont routier situé près de la gare principale. En contrebas, Ramsès se tenait au garde-à-vous, son visage de granit indifférent aux vagues de voitures qui déferlaient de tous côtés.

        « Vous devriez peut-être me briefer avant de vous lancer dans des initiatives personnelles. » Okasha n’avait pas l’air content.

        « Je ne suis pas sûr de savoir de quoi vous parlez.

        — Omar Shaddad est un personnage important. Il a une entreprise florissante, ce qui signifie qu’il a des relations.

        — De quel genre ?

        — Du genre très friqué.

        — Et vous ne voulez pas marcher sur les pieds de quelqu’un.

        — Ce que je ne veux pas, c’est que vous partiez à l’assaut avec votre manque de tact habituel.

        — Vous auriez peut-être dû y songer avant de m’impliquer dans cette enquête.

        — Vous n’êtes impliqué dans rien du tout.

        — Et qu’est-ce que je fais, alors ?

        — Vous coopérez avec nous de façon informelle.

        — Rappelez-moi de ne jamais vous demander une lettre de recommandation.

        — Ne me faites pas regretter ma décision, c’est tout.

         

        Sindbad le déposa devant les locaux de MIMIC. Makana espérait que Sami avait réussi à tirer quelque chose de l’ordinateur portable de Mourad, mais le journaliste était introuvable.

        « Il n’est pas là », lui dit Rania quand elle l’aperçut.

        Contrairement à la dernière fois où il était venu, les lieux bourdonnaient d’activité, ce qui rappelait opportunément que le collectif avait été mis sur pied non par Sami – généralement trop pris par ses propres travaux pour avoir du temps à consacrer aux problèmes d’organisation –, mais bien par sa femme. Silhouette menue, énergique, Rania avait changé de coiffure : à présent, ses cheveux noirs ondulés étaient coupés court, dans un style moderne assez audacieux.

        « Étrange, dit-elle. Je pensais que tu saurais mieux que moi où il se trouve.

        — Il a passé une seule nuit chez moi, Rania. Après ça, je n’ai aucune idée de ce qu’il a fabriqué.

        — C’est bon, je sais que vous êtes amis tous les deux. Je n’attendais pas de toi que tu le laisses tomber.

        — Si je savais où il était, je te le dirais », assura Makana, à peu près certain que ce n’était pas l’entière vérité.

        Elle parut lire dans ses pensées, car elle eut un haussement d’épaules désabusé et se replongea dans son travail.

        « Je lui avais confié un ordinateur portable…

        — Va voir Ubay. S’il s’agit d’un truc technique, Sami le lui aura refilé. »

        Ils furent interrompus : un collaborateur accourut avec un document qu’il fallait regarder de toute urgence et un autre pour signaler à Rania qu’elle avait un appel en attente. À la voir coordonner ce qui ressemblait à une pagaille totale, on se rendait compte, s’il en fallait une preuve, qu’elle était plus que capable de se débrouiller sans l’aide de son mari. Être indépendante de Sami n’était peut-être pas mauvais pour elle, en définitive. Makana savait qu’elle avait eu au début une immense admiration pour lui, qui était le plus expérimenté des deux. Il s’était déjà taillé une réputation de journaliste d’investigation sans concession. Rania, elle, terminait un troisième cycle universitaire en littérature et politique. Comme tout mariage entre deux personnes centrées sur leur carrière, leur relation s’était révélée compliquée. Finalement, le collectif était apparu et ils avaient commencé à travailler ensemble en qualité d’associés, tâchant de faire en sorte que rien ne dépasse. À présent, Sami semblait avoir décidé de faire cavalier seul et, à première vue, Rania apprenait à s’habituer à son absence.

        Makana repéra la silhouette dégingandée à l’abondante coiffure afro, réminiscence des années 1970 et de l’époque des Jackson Five. Assis à une table d’angle, Ubay, immobile, fixait un point sur le mur. Il tressaillit en découvrant Makana debout à côté de lui.

        « Hé, je ne vous avais pas vu ! » Il se redressa précipitamment, embarrassé d’avoir été surpris à rêvasser. « Vous savez ce que c’est. Parfois, il y a tellement de données à traiter… »

        Même si, pour sa part, il n’aurait pas exprimé la chose en ces termes, Makana supposa que, de fait, il connaissait bien ce sentiment.

        « J’ai apporté hier un ordinateur à Sami. Il comptait vous demander d’y jeter un coup d’œil.

        — Ah ! oui, le PowerBook Apple avec les photos, gloussa Ubay. Le mot de passe n’a pas présenté de difficulté.

        — Quelles photos ?

        — Disons qu’il a des goûts intéressants en matière de femmes.

        — Je subodore qu’il s’agit plutôt de son compagnon de chambre. Ne tenez pas compte de ce qui remonte à moins de dix jours.

        — Dans ce cas, voilà qui règle la question. Cela dit, il est prudent.

        — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

        — Eh bien… malgré la protection du mot de passe et tout le reste, il s’est donné beaucoup de mal pour faire disparaître ses traces, à croire qu’il savait que quelqu’un risquait de venir fouiner. Il a effacé son historique, ses données de navigation, ce genre de choses. »

        Makana le laissa poursuivre. Ubay parlait comme si ses propos étaient parfaitement intelligibles ; inutile d’anéantir ses illusions.

        « Qu’essayait-il de cacher ?

        — Je ne sais pas vraiment, mais j’ai quand même récupéré pas mal de trucs. » Ubay leva la tête en entendant quelqu’un l’appeler de l’autre bout de la pièce. On avait besoin de ses talents. Il se leva. « Désolé, faut que j’y aille, mais parlez-en à Sami, je lui ai tout expliqué en détail.

        — Je le voudrais bien, seulement il a disparu.

        — Ah ! oui. » Par-dessus son épaule, Ubay lança un coup d’œil en direction de Rania avant de faire signe à Makana d’approcher. « Je peux vous indiquer deux endroits où chercher, mais ne dites à personne que je vous en ai parlé. »

        En temps normal, Sami était le genre de buveur qui se laissait simplement entraîner par ses compagnons du moment et qui continuait jusqu’aux petites heures. Il n’avait pas la détermination solennelle de l’alcoolique invétéré. Makana se retrouva néanmoins à arpenter les rues avoisinantes, explorant les petits espaces sombres. Les bars ne s’appelaient plus des bars, puisque le mot avait été banni, laissant la place à des « cafétérias ». Il y avait le Hurraya, le Honololo, le Stella, tous fréquentés plus ou moins régulièrement par Sami, dont le goût pour le sordide était dicté par l’humeur dans laquelle il se trouvait. Makana les inspecta tous, sans succès. Personne n’avait vu le journaliste, ou si quelqu’un l’avait vu, il n’en disait rien. Au Café Riche, le vieux serveur fixa sur Makana le regard intemporel de l’ancien combattant qui a tout vu.

        « Il était là. Maintenant, il est parti. » Il parcourut des yeux la longueur et la largeur de la salle, observant les tables pour la plupart désertes, comme pour vérifier son assertion. « Il reviendra. »

        C’était la piste la plus prometteuse de la journée. Makana, décidé à passer le temps utilement, marcha un bon quart d’heure avant d’arriver dans une rue étroite bordée d’immeubles bas, asymétriques, près de la station Ramsès. La porte de l’appartement du premier étage lui fut ouverte par un garçonnet en djellaba rayée.

        « Ta mère est là ?

        — Qui veut le savoir ?

        — C’est au sujet de ton père. »

        La porte s’ouvrit toute grande, révélant une femme d’une vingtaine d’années portant un bébé sur sa hanche. Elle tira le garçonnet en arrière, hors de son chemin. Elle avait la tête couverte d’un foulard négligemment noué. On aurait pu la considérer comme jolie, nonobstant la dureté de ses yeux mornes qui exprimait clairement la déception amère et irréversible que lui inspirait le monde. Et l’apparition de Makana sur le pas de sa porte ne semblait certes pas de nature à améliorer son opinion.

        « Va voir ta sœur ! hurla-t-elle au petit garçon avant de se retourner vers Makana. Qu’est-ce que vous voulez ?

        — C’est au sujet de votre mari, Mustapha Alwan. »

        Derrière elle, l’enfant ne bougea pas d’un pouce. Il fixait Makana. Il avait le visage bouffi, jaunâtre, et des yeux anormalement grands – deux flaques sombres qui reflétaient à peine la lumière.

        « Mais encore ? »

        À l’autre bout du couloir, une porte s’ouvrit avec un petit déclic et un visage flétri se glissa dans l’entrebâillement.

        « Vous désirez quelque chose ? » glapit la jeune femme en avançant de quelques pas pour s’adresser à l’intruse. Ce fut suffisant pour renvoyer les loups hurler dans les collines. Le panneau se referma aussitôt, accompagné d’un geignement discret. Makana avait reculé pour laisser passer l’épouse de Mustafa Alwan. Par la porte entrouverte de l’appartement, il aperçut un salon récemment rénové. Les murs étaient peints d’un rouge rubis criard qui aurait eu davantage sa place dans certains des bistrots que Makana venait de visiter. Au milieu de la pièce trônait un volumineux canapé blanc, aussi incongru qu’un phoque, dont le dossier et les pieds dorés étaient sculptés dans un style tarabiscoté. Au moins, quelque pauvre artisan local se voyait fournir du travail. À côté d’une table en bois laqué, il y avait un lampadaire avec accessoires en laiton et, pour couronner le tout, un lustre en verre qui évoquait un arbre d’or dans un conte de fées.

        La jeune femme reprit sa position défensive sur le seuil. « Qu’est-ce que vous voulez ? répéta-t-elle.

        — Cela concerne votre mari. Il n’est pas allé travailler hier ni aujourd’hui.

        — Je leur ai dit de revérifier. Bien sûr que si, il travaille.

        — Son patron affirme qu’il n’est pas venu.

        — Eh bien, il se trompe. Que voulez-vous que je vous dise ? » Elle remonta le bébé sur sa hanche.

        « L’un des véhicules de la société a eu un accident. Ils vous en ont parlé ? »

        Il n’avait pas terminé sa phrase que la femme secouait déjà la tête.

        « Ce n’était pas lui qui conduisait. Je leur ai dit qu’ils perdaient leur temps.

        — Ils vous ont emmenée à la morgue pour identifier le corps ?

        — Tout juste.

        — Et vous êtes sûre que ce n’était pas lui ?

        — Vous êtes sourd ou quoi ? Je viens de vous le dire. J’ignore qui c’est, mais ce n’est pas mon Mustapha. Ça vous pose un problème ? »

        Elle le reluqua du haut en bas avec dédain. Quelle que fût la marchandise qu’il vendait, elle n’en voulait pas.

        « Nullement. » Peut-être Mustapha Alwan avait-il tout bonnement déserté le domicile conjugal. « Où est votre mari, alors ?

        — En déplacement, comme toujours. Je me fiche de ce que les autres racontent, si lui me dit qu’il est au travail, c’est qu’il y est.

        — Bien sûr. Et quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ?

        — Je n’en sais rien. Il n’aime pas que je l’appelle quand il est au boulot. Il est très occupé, figurez-vous. Mais attendez un peu, pourquoi vous me posez toutes ces questions ? J’ai déjà tout raconté à vos collègues.

        — Il est très important que nous le retrouvions. Vous pouvez le comprendre, n’est-ce pas ?

        — C’est toujours pareil avec lui. Il disparaît pendant plusieurs jours, et puis il revient. Il est ainsi fait. Comme il dit toujours, al haraka baraka : les occupations amènent leurs propres bénédictions.

        — Ce doit être un moment difficile pour vous, avec la police et tout le reste.

        — Vous êtes une bande d’imbéciles. S’il avait été victime d’un accident, on aurait retrouvé son portable. Mustapha ne s’en sépare jamais. »

        Difficile de discuter face à une telle force de conviction. On n’avait découvert aucun téléphone sur les lieux, ce qui était bizarre. Seul le passager qui avait – peut-être – été assis à l’avant pourrait expliquer cette anomalie.

        « Donc, il ne vous a pas donné de nouvelles ? »

        La femme secoua la tête. Le bébé, sur sa hanche, grignotait un biscuit qui barbouillait son visage de chocolat. Le garçonnet était réapparu et fixait Makana. Il devait avoir dans les sept ans, mais il y avait chez lui quelque chose de surnaturel, comme s’il n’était pas vraiment là.

        « Comment vous en sortez-vous ? demanda Makana.

        — Nous n’avons besoin de rien, répondit-elle en haussant les épaules.

        — Arrive-t-il à votre mari de parler de son travail ?

        — À moi ? Pourquoi le ferait-il ? » Elle serra plus fort l’enfant contre elle. Pour la première fois, Makana lut de l’incertitude dans ses yeux.

        « Donc, il n’a jamais parlé d’un job qu’il ferait à côté, en dehors de ses heures habituelles ? À part conduire la fourgonnette ? Il rapporte parfois à la maison un petit extra, pas vrai ? »

        D’un signe de tête, Makana indiqua le salon derrière elle. La femme jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

        « Dites donc, qu’est-ce que vous insinuez, là ?

        — Je vous demande juste s’il ne faisait pas des commissions pour quelqu’un, en supplément.

        — Écoutez, dès l’instant où il franchit cette porte, je ne sais pas où il va ni ce qu’il fait. C’est un autre monde, dehors. Pour ce que j’en sais, il a peut-être une autre famille nombreuse quelque part, mais si c’est le cas il a intérêt à y rester. Vous pourrez lui dire ça de ma part, quand vous le retrouverez. Je préférerais encore lui arracher le cœur. Ne vous en faites pas pour nous, Mustapha reviendra bientôt. »

        Tandis que Makana se demandait si elle croyait vraiment à ce qu’elle disait, la porte lui claqua au nez.

         

        Dans un taxi qui calait à chaque carrefour, Makana retraversa le fleuve jusqu’à Mohandessin. Il paya le chauffeur tout penaud, qui avait parcouru les derniers mètres en roue libre dans le noir, et descendit la rampe du parking. Abou Gomaa, le vieux gardien, apparut dans l’ombre, assis sur une chaise déglinguée. Derrière lui, les murs étaient éclairés par l’étrange lueur bleutée d’un téléviseur qui diffusait un vieux film en noir et blanc des années 1950, avec Ahmed Ramzy et Souad Hosni. L’âge d’or du cinéma égyptien. Dans l’obscurité, le sous-sol était une capsule temporelle : le vieil homme, relique d’une autre ère, environné de débris et de voitures poussiéreuses, rêvant d’une époque où les rues étaient larges, propres, et où le monde moderne semblait tout neuf. En entendant approcher Makana, il leva la tête d’un air ronchon. Les chiens bondirent, retenus par leurs chaînes tendues, aboyant férocement. Ils montraient les crocs, dressés sur leurs pattes de derrière. Sans être particulièrement gros, ils étaient furieux et avaient des canines acérées. Abou Gomaa se leva avec lenteur.

        « Qu’est-ce que vous voulez ? » grogna-t-il.

        La lumière vaporeuse des lampes au sodium qui filtrait de la rue se mêlait à la lueur tremblotante de l’écran. Quand il reconnut le visiteur, Abou Gomaa se rassit, instable sur ses jambes, et hurla aux chiens de se tenir tranquilles. Il ne semblait pas heureux qu’on vienne troubler sa soirée de rêve.

        Makana n’avait que ses cigarettes à offrir, mais le vieux se fit un plaisir de piocher dans le paquet. Il en glissa une derrière son oreille et en alluma une autre sans attendre.

        « Les nuits sont longues et froides en cette saison. Un homme a besoin de compagnie. »

        Ses yeux gris suivirent Makana qui faisait le tour, jetant un coup d’œil sur le coin où le lit d’Abou Gomaa était poussé contre le mur. Une odeur fétide, animale, saturait l’air.

        « Ce sont des chiens de quelle race ?

        — Des chiens de combat.

        — Vraiment ?

        — Une espèce spéciale. Ils sont presque sauvages, un croisement avec des chacals d’Égypte. » Les prunelles d’Abou Gomaa brillèrent. « Je les dresse moi-même. Ils rapportent un bon prix, si vous êtes intéressé.

        — Par les chiens ? Non, merci. Ça fait combien de temps que vous logez ici ? »

        Le gardien plissa les paupières d’un air circonspect, comme s’il flairait un piège.

        « Je suis venu de Haute-Égypte quand j’étais gamin. Vous connaissez cette région ? Là-bas, tout est sombre. Quand j’ai vu les lumières, ici, je me suis cru au paradis. Au bout d’une semaine, je ne voulais plus repartir.

        — Donc, vous vivez ici depuis lors ?

        — Vous posez des questions bizarres, pour un inspecteur de police. » Deux filets de fumée bleue s’échappèrent de ses narines. Le vieil homme cacochyme de la fois précédente semblait avoir fait place à un modèle plus alerte, plus rusé.

        « Parlez-moi de Mustapha Alwan.

        — Que voulez-vous que je vous dise ? »

        Des cartons empilés le long du mur faisaient office de penderie. Makana entendit quelque chose trottiner dans le fond. Impossible de savoir quelles créatures ce logement insalubre pouvait attirer.

        « Puisque vous êtes chargé de surveiller les véhicules, vous devez connaître les chauffeurs.

        — Ils vont et viennent. Ils n’ont pas le temps de causer avec un vieillard.

        — À votre avis, que faisait Mustapha sur la route d’Ismaïlia ?

        — Qu’est-ce qui prouve que c’était lui dans cette camionnette, d’abord ? » Le ton de Gomaa s’était durci. « Le corps a été identifié ?

        — Apparemment, il y avait deux hommes à l’intérieur. Le chauffeur a été tué, mais l’hypothétique passager a disparu.

        — Je ne suis pas au courant. » Son regard errait aux quatre coins du parking, se posant partout sauf sur Makana. « Quelqu’un a très bien pu voler la fourgonnette. Ça arrive.

        — Mais alors, où est Alwan ? C’est bien lui qui a signé le registre de sortie, non ?

        — Je vais être honnête avec vous. » Les yeux du gardien s’arrêtèrent sur une tache par terre. « Il a un problème.

        — De quel ordre ?

        — Il boit. Qu’Allah le prenne en pitié. Il boit et ensuite il a des trous de mémoire.

        — Pourquoi Shaddad aurait-il engagé un chauffeur pareil ?

        — Personne n’est parfait ici-bas. Vous croyez qu’il faudrait refuser à un homme la possibilité de nourrir sa famille sous prétexte qu’il a une faiblesse ? Tout le monde a des faiblesses… même vous, j’imagine.

        — Ce n’est pas faux. »

        Un miaulement de violons attira l’attention du gardien vers le téléviseur. Makana s’avança pour lui boucher la vue, mais Abou Gomaa se pencha de côté pour voir quand même l’écran.

        « J’ai l’impression qu’Alwan se faisait pas mal d’argent à côté, reprit Makana.

        — Alors là, je ne suis pas au courant.

        — Je ne vous demande pas de le moucharder, je vous demande simplement si ce genre de choses se produit. Par exemple, il a le véhicule à sa disposition et quelqu’un voudrait l’emprunter. » Makana jeta un coup d’œil à la rangée de camionnettes bien garées, puis sourit. « Vous n’allez pas me dire que les chauffeurs ne tentent jamais de gagner un peu d’argent en plus ?

        — Je ne dirai pas que ça n’arrive jamais. »

        Abou Gomaa examinait le bout de sa cigarette comme s’il s’agissait d’une précieuse antiquité.

        « Et vous ne trouvez pas bizarre qu’Alwan ne soit pas venu travailler ?

        — Je vous le répète, il boit. Il disparaît quelques jours, puis il revient et tout rentre dans l’ordre.

        — Quand a-t-il commencé à boire ?

        — Ça fait déjà quelques années. Juste après les soucis avec son fils.

        — Quels soucis ?

        — Le petit est né avec un problème de santé. Les médecins ont dit qu’on ne pouvait pas le sauver. » Le gardien se rassit droit, renonçant à l’idée de regarder son film. « Nous sommes tous entre les mains du Seigneur. »
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        Les murs du Café Riche s’ornaient de photographies d’écrivains, de journalistes, d’auteurs dramatiques, de romanciers – et surtout de poètes. Hommes et femmes, depuis longtemps disparus, qui avaient consacré leur vie à tenter de capturer la nation avec des mots, de peindre ses rêves et ses aspirations, de donner rime et raison à son âme. Les clichés en noir et blanc voguaient dans l’éclairage tamisé comme s’ils traversaient la mer embrumée du temps. Moins une autre époque qu’un autre monde. Autrefois, ce lieu avait été celui où des intellectuels se retrouvaient pour débattre et planifier leur dissidence. On racontait qu’il existait une porte dérobée qui leur permettait de s’enfuir dans l’éventualité d’une descente de police. Aujourd’hui, le bar accueillait essentiellement des touristes cherchant à communier avec l’esprit d’antan. Une séance de spiritisme aurait pu se révéler plus utile, songea Makana.

        Sami était assis, seul, au fond de la salle, courbé sous le poids du regard désapprobateur de ses idoles. Son front reposait sur la nappe et y resta à l’approche de Makana. Au passage, le serveur impassible haussa imperceptiblement ses sourcils blancs broussailleux – infime concession à l’expression d’une opinion.

        Lorsque Makana s’assit, reculant bruyamment une chaise, Sami leva la tête.

        « Tu as meilleure mine les yeux fermés.

        — Ah ! notre intrépide enquêteur. Prends un verre avec moi.

        — Je ne sais pas, je te soupçonne d’avoir complètement asséché le bar.

        — Absurde ! Le jour où ce bar sera à sec sera celui où je rallierai l’Europe à la nage. » Il claqua des doigts en l’air à plusieurs reprises, sans résultat. Le serveur semblait avoir découvert un coin du comptoir qui nécessitait un polissage en règle. « Alors, qu’est-ce qui t’amène ?

        — Je te cherchais.

        — Eh bien, mabrouk, tu m’as trouvé ! » Sami sourit de toutes ses dents, puis redevint sérieux. « Tu te souviens du bon vieux temps ? On formait une équipe. Quand tu avais besoin d’un renseignement, quel qu’il soit, je te le dégotais. Est-ce que j’ai raison ?

        — Je croyais que tu m’aidais encore maintenant.

        — Bien sûr, mais c’est différent. » Sami se tourna vers le bar, les yeux plissés, en remontant ses lunettes sur son nez. « Allons bon, où est-il passé ? »

        Makana regarda par-dessus son épaule. Le serveur s’était bel et bien volatilisé. Un tour de prestidigitation – ou alors, les rumeurs sur l’existence d’une porte dérobée n’étaient pas dénuées de fondement.

        « Écoute, je comprends, toi et Rania vous traversez une période difficile. Dans tout mariage, il y a des hauts et des bas.

        — Il ne s’agit pas d’une dispute conjugale. » De l’index, Sami poignarda la table. « C’est une question de principes. Nous ne désirons plus la même chose. C’est triste, non ?

        — Qu’est-ce que tu désires ?

        — Que ce pays reprenne ses esprits. Que les gens se réveillent. » Sami tenta laborieusement d’allumer une cigarette, actionnant son briquet sans effet notable. « Je ne peux pas œuvrer à ça si j’essaie d’élever une famille. Et Rania ? Que devient son travail ? Si elle l’abandonne, tu sais à qui elle va le reprocher, hein ? Peut-être pas aujourd’hui, peut-être pas demain, mais un jour.

        — Peut-être est-elle assez grande pour prendre cette décision elle-même. Peut-être pense-t-elle que vous êtes tous les deux assez grands.

        — Allons donc, j’arrive à peine à gérer ma vie telle qu’elle est ! » Sami porta la bouteille de bière à sa bouche, à la verticale, pour aspirer le fond, sans cesser de surveiller le bar. « Je ne comprends pas où il est parti.

        — À propos de travail…

        — Ah ! oui. » Sami fit jongler sa cigarette entre ses mains et sa bouche, le temps d’extraire un calepin de sa sacoche. « Je ne sais pas si je te l’ai dit, mais Ubay a eu rapidement raison du mot de passe.

        — Il me l’a dit lui-même.

        — Ah bon ? » Sami battit des paupières. « C’est lui qui t’a indiqué où me trouver, évidemment.
— Il m’a fait jurer de ne pas révéler ma source.

        — C’est un brave gosse. Tellement doué. C’est ça qui me mine. » Il ferma étroitement les paupières. « Il y a tellement de talents en Égypte, et on les laisse péricliter. Imagine un peu ce que pourrait être ce pays. C’est comme ce garçon, là… » Sami tapota le calepin.

        « Mourad.

        — Je le regarde, ce Mourad, et je ressens sa douleur. Je vois sa manière de penser, ses efforts pour trouver un moyen de sortir de ce gâchis. Tout est là. Chacun rêve dans sa petite niche. »

        Makana n’aurait su dire si c’était l’alcool qui parlait ou s’il avait devant lui un homme au bord de la dépression nerveuse. Dans les deux cas, ce n’était pas bon signe. Mais, là encore, peut-être était-ce un symptôme du mal national : la mélancolie ponctuée d’envolées chimériques.

        « Alors, dans quoi s’est-il lancé, exactement ?

        — Difficile à dire. Son mode de pensée n’est pas conventionnel. Il est suffisamment malin pour tenter d’effacer ses traces, mais pas assez doué pour nous abuser, bien sûr. J’ai pensé aux drogues, mais ce n’est pas le bon mélange : trop d’idéalisme et pas assez d’abstraction loufoque.

        — Et en matière de contenu politique ?

        — Il ne fomente pas une révolution, si c’est ta question. Ah, enfin ! » Sami agita sa bouteille de Stella vide à l’adresse du serveur rebelle. « Suleiman, s’il vous plaît, nous mourons de soif.

        — Vous avez peut-être eu votre compte pour ce soir, répondit le serveur aux cheveux blancs.

        — Vous vous inquiétez pour moi ? Qu’Allah vous prenne en pitié ! Apportez-nous deux bières. »

        Suleiman demeura aussi impassible que le Sphinx. Sans un mot, il rebroussa chemin vers le bar.

        « Bon, où en étais-je ? Ah ! oui, tout ça est très vague, mais il mijote clairement quelque chose. » Sami semblait redevenu sobre en l’espace de quelques secondes. « Comme je le disais, les drogues ne collent pas avec le profil. Il est sur toutes sortes de sites et de blogs, sous divers pseudos, celui qui revient le plus souvent étant Che_4Masr. Pas franchement original, mais une variante sur le nom de la figure révolutionnaire emblématique qui le situe spécifiquement en Égypte. Il a aussi surfé sur 4chan et divers autres sites ou forums de discussion. Apparemment, il se connecte avec d’autres membres d’un groupe. Ils vont dans une pièce où ils peuvent envoyer des messages cryptés. Il y a des dates, des heures, des alias. Il s’agit d’une espèce d’opération, mais je n’arrive pas à en déterminer la nature. » Sami fit pivoter le calepin vers lui à l’approche du serveur apportant leurs bières. « Merci, Amm Suleiman.

        — La nuit est longue, déclara le serveur. Demain sera un autre jour, frais comme un abricot.

        — Encore un poète frustré, marmonna Sami. Suleiman le Magnifique, on l’appelle. Que demander de plus ? » Il en revint à son carnet. « Regarde ça, par exemple : “Nouveau transport prêt – quatorze.” » Il releva la tête. « Quatorze quoi, ce n’est pas précisé. Kilos, cartons, sacs ? Un autre message parle de la nécessité de changer d’itinéraire, sans spécifier pour quelle destination. Et puis on trouve des références à des gens qui ont de drôles de noms. » Il parcourut la liste. « Celui-ci, par exemple : Lasciac. Va savoir qui c’est !

        — Et côté dates ? Peux-tu établir quand ces messages ont été envoyés ?

        — En fait, ils n’ont pas été “envoyés” à proprement parler. Ils ne vont pas d’une personne à une autre. Ils sont postés sur un board. Seuls ceux qui y ont accès peuvent les lire. Eux, ils savent vraisemblablement de quoi il retourne.

        — Et les messages s’interrompent au moment de la disparition de Mourad ?

        — Tu m’as dit qu’il avait disparu vers le treize, c’est ça ? Des messages ont encore été postés les dix jours suivants.

        — Par Mourad ?

        — Ce n’est pas clair. Tant que nous ne saurons pas quel nom de code correspond à qui, nous n’aurons aucune certitude.

        — Peux-tu m’imprimer tous les messages que tu as retrouvés ?

        — Déjà fait. » Sami laissa choir une grande enveloppe sur la table. « Quoi d’autre pour ton service ? »

        Son sourire se figea en voyant Makana se lever pendant qu’il versait sa bière.

        « Alors c’est tout ? Tu as eu ce que tu venais chercher et maintenant tu te tires ? Pas le temps de prêter une oreille compatissante à un ami ?

        — Je ne vais pas rester là à te regarder boire jusqu’à ce que tu roules sous la table.

        — Personne ne te le demande. »

        Le regard affligé du serveur suivit Makana jusqu’à la porte. Un condamné regardant tomber en poussière son dernier espoir de salut.

        Dans le taxi qui le ramenait chez lui, Makana était tellement absorbé dans ses pensées que le chauffeur dut lui tapoter le bras.

        « Yallah, ya basha, on vous appelle. »

        Il extirpa le portable de sa poche et entendit une voix qu’il ne reconnut pas tout de suite.

        « J’ai touché un mot de cette fille à Aljuka.

        — Et ? » De toute évidence, Fantômas se trouvait au milieu d’une foule.

        « Disons que vous n’êtes pas sa personne préférée en ce moment.

        — C’est bien ce que je pensais.

        — Ouais, mais je ne crois pas que ce soit perdu pour autant. Il lui faut seulement un peu de temps. Il finira par se calmer.

        — Et si on tentait notre chance sans lui ? Je veux dire, elle doit habiter à proximité de l’église.

        — C’est une possibilité. Écoutez, laissons vingt-quatre heures à Aljuka ; s’il n’est pas mieux disposé, je vous y emmènerai moi-même.

        — À condition que ça ne te crée pas de problèmes.

        — Vous essayez de nous aider, non ? Alors que tous les autres s’en moquent ? Moi, ça me suffit. »

        Aux yeux d’Aljuka, Makana incarnait tout ce qui était mauvais dans le monde. Culpabilité par association. Il était un Soudanais du Nord, par conséquent il était des leurs. Autrefois, ils traquaient les Sudistes et les vendaient comme esclaves. L’actuel régime de Khartoum était la face moderne de ce même sentiment : ceux qui bombardaient et rasaient des villages, envoyaient des milices faire le sale boulot à leur place, assassiner vieillards et enfants, violer leurs femmes. C’était étrange d’être associé à ceux-là mêmes que Makana avait fuis, mais peut-être compréhensible, compte tenu des circonstances.

        « Le frère est loin de chez lui », observa le chauffeur lorsque Makana eut raccroché. Ses yeux ne quittaient pas la route.

        « En quelque sorte, opina Makana, subitement las du monde et de ses petits problèmes.

        — Ce sont vos compatriotes, pas vrai, tous ces gens qui dorment sur le maïdan, près de la mosquée Mustapha Mahmoud ? Il y en a qui disent que les Israéliens tirent les ficelles, mais ils disent ça pour tout, hein ?

        — Pourquoi les Israéliens ?

        — Pour se donner le beau rôle, vous savez : ceux qui sauvent des chrétiens des maléfices de l’islam. » Le chauffeur jeta un coup d’œil dans le rétroviseur pour voir si Makana le suivait. « Ils leur accordent le statut de réfugiés. Ça nous donne l’air d’être des sauvages.

        — Je n’étais pas au courant de ça.

        — Oh ! si. Ils veulent tous entrer en Israël. Moi-même, ça ne me dérangerait pas d’y aller – sauf qu’il y a les Israéliens, évidemment. N’empêche, ça ne serait pas une mauvaise vie, hein ?

        — Je ne saurais dire.

        — Moi non plus, remarquez. En fait, pour être honnête, je ne comprends pas pourquoi on fait toute une histoire avec ça. Comme je le dis toujours, il y a de la place pour tout le monde. »
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        La rencontre avec le professeur Asfour était prévue au palais Manial, sur l’île de Roda. Makana ne savait pas exactement pourquoi. Quand il avait posé la question au Dr Siham, celle-ci s’était bornée à répondre : « Il aime marcher. » Le palais avait été la demeure du prince Mahmoud Ali Tewfik, oncle du roi déposé Farouk, mais il était aujourd’hui ouvert aux visiteurs moyennant un prix modique. À une époque, l’île avait été un paradis botanique envahi d’hévéas, de banians, de cèdres majestueux et de palmiers au port altier. Le prince avait rêvé d’un « jardin aux mille délices », y ajoutant la folie architecturale sous la forme d’un château turc aux airs de fantaisie orientaliste. Les bâtiments offraient un curieux mélange de styles ottoman, syrien et marocain.

        « C’est la première fois que vous venez ici ? » demanda le Dr Siham, qui l’attendait devant les grilles. Makana dut avouer que oui. « Il faut absolument que vous voyiez ça. »

        Elle était vêtue d’un pantalon et d’une veste longue. Ses cheveux étaient dénoués, ce qui eut pour effet – malencontreux – de le déconcerter. Alors qu’ils déambulaient près d’un bâtiment bas qui s’étirait le long du mur de clôture, elle lui saisit impulsivement le bras et l’entraîna dans une longue salle ombreuse. Des oiseaux entraient et sortaient par les fenêtres munies de barreaux, brassant l’air de leurs petites ailes. Ils se perchaient, hésitants, sur les rebords, comme s’ils n’étaient pas très sûrs de pouvoir s’aventurer en toute sécurité, et on en comprenait aisément la raison. Les meubles, peints en doré, reposaient sur des tapis de la couleur du sang ou du vin – quoiqu’on pût affirmer sans trop s’avancer qu’aucun de ces deux liquides n’avait coulé en ces lieux depuis un bon moment. L’atmosphère poussiéreuse était agitée par une légère brise venue du fleuve qui effleurait les lourdes pendeloques en cristal des lustres, les candélabres ternis, les glands du tapis usé jusqu’à la corde. Peu de lumière pénétrait dans la pièce. Au-dessus d’un plateau rempli d’yeux de verre, une pancarte mal imprimée annonçait que les cent quatre-vingt-deux gazelles dont les têtes ornaient les murs avaient été abattues par le roi en personne ou par des membres de son entourage. Certaines étaient toutes jeunes. L’une d’entre elles avait le regard obstinément fixé sur sa droite, frondeuse jusque dans la mort.

        « Enfant, je venais ici avec mon père. Il était chirurgien », déclara-t-elle, ce qui représentait davantage d’informations que Makana n’en avait recueilli sur elle en plusieurs années. « Étonnant spectacle, non ? »

        Ce jour-là, le Dr Siham avait quelque chose d’inhabituellement pétillant. Elle semblait rayonner. Peut-être pas si surprenant, raisonna Makana, étant donné la présence de tant d’animaux empaillés. Ou alors, fallait-il y voir un rapport avec l’arrivée imminente du professeur Asfour ? Si jamais on cherchait une définition de la décadence, songea-t-il, cette salle y répondrait assez bien. Une table composée d’une oreille d’éléphant, avec les défenses et les pattes en guise de support. Une minuscule tortue de seulement trente-six jours. Un collier en or, orné de lourds pendants faits de vraies têtes d’oisillons au bec doré à l’or fin. Il y avait une peau de cobra et une chèvre hermaphrodite de l’île de Qumrân qui, à en croire la fiche mal dactylographiée, s’était apparemment fécondée elle-même. Des coupe-papiers en ivoire à tête de crocodile. Un coupe-cigares taillé dans une corne de rhinocéros. Divers animaux momifiés : varans, faucons, aigles, rats, même des caméléons, ainsi que des lions, des phacochères, des ânes sauvages, des scorpions. Des cadeaux offerts par des dignitaires en visite. Des médailles allemandes de rassemblements du Jagdausstellung à Berlin, des couteaux de chasse et des pièges à ressort. Un scarabée incrusté dans une lentille en verre. Des papillons lumineux aux couleurs éclatantes.

        Quand ils émergèrent de la pénombre, un homme d’une soixantaine d’années, rond et alerte, arborant un survêtement bleu marine et un sourire radieux, vint à leur rencontre. Les yeux plissés de ravissement, il étreignit les mains du Dr Siham dans les siennes.

        « Ah, Jehan, quel bonheur de vous voir ! »

        Makana n’avait jamais entendu personne appeler la légiste par son prénom. Le professeur Asfour était originaire de Louxor et se déclara enchanté de rencontrer un citoyen du Soudan, pays qu’il connaissait bien pour y avoir fait des études. Sans doute le professeur, à travers ses lunettes à double foyer, trouvait-il Makana aussi intéressant qu’un spécimen rare.

        « Alors, qu’avez-vous pensé de notre curieuse salle des trophées ? »

        Ils se promenaient maintenant dans les jardins, empruntant les allées sinueuses, essayant de suivre le rythme rapide du professeur.

        « C’est mon exercice quotidien, expliqua-t-il. Mon médecin me dit que je dois perdre dix kilos. Où voyez-vous dix kilos de trop sur moi, je vous le demande ? » Il fit claquer ses mains contre ses flancs en signe d’énergique protestation avant de se remettre en marche. « Nous avons une longue tradition d’extraction des organes internes. Comme vous le savez certainement, les anciens Égyptiens momifiaient non seulement les humains mais aussi une grande variété d’animaux. Ils transformaient la créature vivante en icône, en archétype divin du pouvoir de la vie. »

        Suivre le fil des pensées du professeur était déjà, en soi, une tâche astreignante.

        « Ces objets bizarroïdes ne se rapportent pas tant à la divinité qu’à la volonté d’affirmer l’autorité du mâle, intervint le Dr Siham dès qu’elle put placer un mot.

        — Bien sûr, il s’agit d’une perversion du concept original. La momification était conçue comme une forme d’adoration, le désir de préserver la vie pour l’éternité. En retirant les organes internes, Anubis accomplissait un acte d’amour. »

        Si Jehan ne fut pas convaincue par cette affirmation, elle n’en montra rien. Peut-être avait-elle déjà entendu ce discours. Asfour poursuivit : « Ici, d’un autre côté, nous avons un étalage vulgaire de l’arrogance des classes dirigeantes. La gloire dans la vie plutôt que dans la mort. Ce palais nous en apprend beaucoup sur la manière dont ces absolutistes dominent notre histoire. Des hommes qui ne remettaient jamais en cause leur supériorité. En définitive, le prince fut enterré en Suisse. Son mausolée fut démoli, et le marbre utilisé par Gamal Abdel Nasser pour son tombeau personnel. » Le professeur gloussa. « Rien n’a tellement changé. Effacer de l’Histoire l’existence des précédents dirigeants est une sorte de tradition. Les pharaons le faisaient tout le temps.

        — Seulement ils ne sont plus momifiés, observa Makana.

        — D’aucuns feraient valoir qu’ils le sont déjà mais qu’ils ne le savent pas. » Le professeur Asfour salua son trait d’humour d’un hennissement de cheval. Le Dr Siham eut un sourire figé comme du béton. Tournant à un coin, le professeur ralentit enfin. « Jehan m’a un peu parlé de votre affaire et a aimablement consenti à me laisser examiner les deux corps, même si je considère qu’elle a passablement enfreint le règlement. » Il adressa à la pathologiste un sourire de conspirateur.

        « Dans l’intérêt de la science, précisa Jehan en haussant les épaules. Officiellement, je peux faire appel à toute personne susceptible de m’aider à compléter mon rapport.

        — Naturellement, et j’en suis honoré », dit le professeur en inclinant le buste.

        La conversation menaçait à tout instant de dévier de sa trajectoire.

        « Que pouvez-vous nous dire, professeur ? s’enquit Makana.

        — Ma foi, je crains qu’il y ait fort peu d’éléments pour établir un lien entre les deux hommes, hormis le fait qu’ils sont manifestement décédés de façon inhabituelle. Ils viennent de deux ethnies différentes. La tête coupée présente sur le front les marques caractéristiques des Mundari, tandis que le jeune garçon était un Dinka de Bor.

        — Ces tribus entretiennent-elles des rapports d’hostilité ? »

        Le professeur Asfour esquissa un pâle sourire. « Nous nous efforçons, à l’époque actuelle, de ne pas utiliser le mot “tribu”, qui évoque des notions impérialistes de supériorité raciale. »

        Makana ne jugea pas la précision particulièrement éclairante, mais il estima plus sage de complaire au professeur.

        « Les Dinka et les Mundari, alors.

        — Ces deux groupes ethniques sont traditionnellement adversaires. Ils occupent le même territoire dans l’État du Jonglei. Les Mundari sont des paysans sédentaires tandis que les Dinka sont des éleveurs de bovins. Cette compétition pour l’utilisation des terres, notamment durant la migration, peut créer des tensions.

        — Se pourrait-il que chacune de nos victimes ait été éliminée par l’autre ethnie ?

        — C’est possible, bien sûr. Pour les gens mal informés, les problèmes de votre pays se réduisent à une fracture simpliste entre les chrétiens, au Sud, tous unis contre le régime musulman intolérant du Nord. Quatre décennies de guerre civile témoignent de la gravité de ce conflit. Cependant, nous oublions souvent l’existence de profondes scissions au cœur même du Sud. » Le professeur se fit sévère. « Deux mille civils ont péri dans le massacre de Bor en 1991, par exemple, et des centaines de milliers d’autres sont devenus des sans-abri.

        — Jugez-vous possible que nous assistions actuellement à un épisode de la guerre entre tribus ? »

        Le dernier mot fit tiquer le professeur, mais Makana n’y prêta pas attention. Des gens s’entre-tuaient. Dans ces conditions, chicaner sur la terminologie était un luxe qu’on ne pouvait pas se permettre.

        « C’est concevable. Les individus emportent avec eux leurs traditions et leurs préjugés.

        — Le fait qu’ils soient tous ensemble des réfugiés dans un pays étranger ne devrait-il pas les encourager à mettre de côté leurs différences ? intervint le Dr Siham.

        — Nous constatons, hélas, qu’il n’en est rien.

        — L’un ou l’autre de ces groupes a-t-il une tradition de démembrement rituel ?

        — Pas à ma connaissance, non. » Le professeur Asfour marqua une pause. « Écoutez, nous devrions peut-être cesser de les considérer comme représentatifs d’une ethnie particulière. Il vaut mieux les considérer comme des individus, égarés dans une société étrangère qui les méprise. L’élément ethnique n’est sans doute qu’une partie d’un ressentiment plus complexe. Souvent, les jeunes ont une compréhension limitée de leurs propres pratiques et traditions.

        — Comment gèrent-ils ce problème ?

        — Ils inventent des histoires. Ils improvisent. Remarquez, on pourrait avancer que toutes les traditions sont d’une certaine manière des improvisations, des variations sur ce qui a survécu dans la mémoire collective. Au bout du compte, ils ont grandi ici, dans les taudis de la banlieue du Caire. Ils ne connaissent rien d’autre.

        — Mais les anciennes allégeances peuvent quand même s’appliquer ?

        — Jusqu’à un certain point, oui, mais elles sont fréquemment adaptées. Quand vous déracinez des membres de ces groupes pour les placer dans un environnement inconnu, hostile, telle cette ville, de nouvelles communautés se forment, pas toujours dans un sens positif.

        — Vous parlez de gangs ? »

        Le professeur Asfour acquiesça. « Il faut se souvenir que, le plus souvent, ces jeunes gens ont le sentiment de n’avoir aucune attache, aucun endroit à eux. Alors ils tentent de s’approprier ce qu’ils ont. Ils rejettent les valeurs de la société dans laquelle ils se trouvent. Ils inventent leurs propres normes. La clef, c’est l’émancipation. Parfois, cela peut mener au crime. »

        Tandis que le professeur et la pathologiste passaient à des sujets de nature plus personnelle, Makana se détourna pour allumer une cigarette.

        « Je regrette tellement que vous n’ayez pas pu venir. Le film était excellent. La semaine prochaine, il y a un festival du cinéma au centre culturel français. Voulez-vous que je vous envoie le programme ?

        — C’est que… je suis assez occupée en ce moment, comme vous avez pu le voir », dit Jehan.

        Si c’était là un prétexte pour se dérober, le professeur le prit avec grâce.

        « Je comprends parfaitement. »

        De nouveau, il fit une petite courbette, ce qui semblait approprié au cadre qui les entourait. Puis, se tournant vers Makana, il lui tendit la main. Il devait se sauver.

        « Je n’arriverai jamais à maigrir si je ne respecte pas ma routine quotidienne, et alors là je serai prêt pour l’embaumement. » Il hurla de rire et s’éloigna au petit trot dans l’allée, suivi des yeux par les deux autres.

        Finalement, Jehan – Makana commençait à penser à elle sous ce nom – suggéra qu’ils se remettent en marche. Des familles affluaient à l’approche de l’heure du déjeuner. Des foules d’enfants, de femmes serrant contre leur poitrine des sacs volumineux contenant suffisamment de provisions pour soutenir une expédition à Xanadu.

        « Partons d’ici, dit-elle. Vous avez un peu de temps, n’est-ce pas ? »

        Ignorant les chauffeurs de taxi qui leur proposaient en chœur de les emmener où ils le désiraient, ils se dirigèrent tout droit vers le fleuve, affrontant des trottoirs surélevés et des véhicules lancés à toute vitesse avant d’atteindre une baie relativement calme. Le ciel s’était dégagé et un petit vent frisquet balayait la ville, comme pour la nettoyer. Les couronnes des palmiers oscillaient majestueusement au-dessus de leurs têtes tandis que Makana marchait au côté du Dr Siham. Ou de Jehan. Il ne savait plus trop comment s’adresser à elle. L’appeler par son prénom semblait d’une extravagante familiarité. Si elle éprouvait la même incertitude que lui, la légiste n’en donnait aucune indication. Elle était d’humeur détendue, ses cheveux flottant librement au vent.

        « Vous avez une cigarette ? »

        Il en avait, naturellement, et quelques minutes se passèrent à allumer et à savourer le goût amer du tabac. Elle écarta la Cleopatra de ses lèvres en faisant la grimace.

        « Comment pouvez-vous fumer ça ?

        — On s’y habitue.

        — Certes, mais pourquoi s’y habituer ? »

        Trop tard, Makana s’aperçut qu’elle souriait. Une pathologiste qui avait de l’humour. Qui l’aurait deviné ? Elle tourna les talons et s’éloigna à longues enjambées décidées, sans l’attendre. Il la rattrapa quand elle s’arrêta pour contempler le Nil, accoudée au parapet.

        « J’associe toujours le fleuve à des rêves romantiques. Vous trouvez sans doute cela étrange.

        — Pourquoi devrais-je trouver cela étrange ?

        — Vous ne m’avez pas l’air d’un homme très porté sur les sentiments. »

        Makana avait du mal à comprendre où menait cette conversation. Tournant la tête, elle fixa l’eau d’un air morose.

        « Personne n’excelle autant que nous dans l’aveuglement. Nous nous considérons toujours comme le centre du monde arabe, mais en réalité nous avons bien peu d’influence. Le Caire procure un terrain de jeux aux Arabes fortunés, produit des films sans intérêt, bien pâles en comparaison de ce que nous réalisions il y a un demi-siècle. Nous nous targuons d’avoir gagné la guerre du Kippour alors que nous avons failli être anéantis. Nous aimons à penser que nous descendons des pharaons mais, s’ils revenaient aujourd’hui, nous regarderions leur mode de vie d’un œil réprobateur. » Elle tourna le dos au fleuve pour faire face à Makana. « Nous évoluons dans un monde nébuleux de nostalgie et d’espoirs inaccessibles.

        — Le professeur semble avoir beaucoup d’affection pour vous. »

        Elle lui lança un regard acéré. « Nous sommes collègues, rien de plus.

        — Loin de moi l’idée d’insinuer autre chose. »

        D’une secousse, elle s’écarta du parapet et se remit en marche. Il la suivit, se demandant s’il l’avait offensée. C’était bizarre, il se faisait l’effet d’être redevenu un étudiant. D’où cela venait-il ?

        « Il a une grande culture. Malheureusement, il a aussi des idées assez surannées sur la galanterie.

        — Encore un rêveur ?

        — On pourrait dire ça. Le malheureux est convaincu d’être amoureux de moi.

        — Je conçois que cela puisse compliquer la situation. »

        Makana se rappela le gardien, à l’université, lui disant que Jehan avait perdu son mari. Le moment semblait mal choisi pour s’immiscer dans sa vie privée.

        « C’est un théoricien, reprit-elle. Pour lui, le monde n’est qu’un moyen de tester ses idées.

        — Vous êtes donc un sujet d’étude.

        — Par moments, il me donne cette impression. » Elle soupira, le vent ébouriffant ses cheveux. « Il s’est persuadé qu’il existait un lien entre nous. Il a perdu sa femme et moi, mon mari. À ses yeux, cela fait de nous des âmes sœurs, comme Isis et Osiris.

        — Je croyais qu’il était anthropologue.

        — Pour lui, c’est pareil. Toutes les sociétés y reviennent : la Bible, l’Ancien Testament, la Torah… Tout prend racine ici, dans l’Égypte ancienne.

        — Fascinant, cet homme.

        — Il a ses qualités, mais il n’est pas pour moi.

        — Mais lui n’est pas de cet avis.

        — D’où les invitations à dîner, à aller au cinéma. Tout cela devient très compliqué. »

        Makana commençait à penser la même chose. Il toussota et lui proposa une autre cigarette. Cette fois elle refusa, ce qui était dommage. La voir fumer pendant que le vent jouait dans ses cheveux le rendait plus léger, comme si la pesanteur était provisoirement annihilée.

        « J’ai du mal à souscrire à cette idée d’une guerre entre gangs rivaux, déclara Makana.

        — Les méthodes sont différentes.

        — Si ça se trouve, nous regardons quelque chose qui n’existe pas.

        — Pour vous, le simple fait que les deux victimes soient de jeunes Soudanais du Sud ne signifie pas forcément qu’il y ait un lien entre elles ? »

        Ce fut au tour de Makana de soupirer. Quand on posait le problème en ces termes, il n’y avait pas grand-chose en guise de lien. Qu’est-ce qui lui donnait à penser qu’il existait bel et bien un rapport ?

        « Donc, dit-elle, nous devons trouver un élément qui relie les deux corps entre eux ». Cela ressemblait à une concession.

        « Est-ce possible, d’un point de vue forensique ?

        — Nous n’avons toujours pas reçu les résultats de l’analyse chimique des échantillons de tissus. Peut-être que ça donnera quelque chose. »

        C’était un bien frêle fétu de paille auquel se raccrocher. Il vit Jehan le regarder en souriant.

        « Quoi ?

        — Rien. Je me dis simplement que ce n’est même pas votre enquête, officiellement. En l’occurrence, vous ne travaillez pour le compte de personne. Et vous avez d’autres choses à faire, je suppose. Alors pourquoi continuer ?

        — Il faut bien que quelqu’un s’en occupe, vous ne pensez pas ?

        — D’accord, mais pourquoi vous ? Pourquoi ce besoin d’aider des gens envers lesquels vous n’avez aucune obligation ? Vous devriez peut-être vous poser la question.

        — Je ne suis pas sûr que les réponses me plairaient. »

        Ils gardèrent le silence, suivant des yeux le vol d’un ibis qui planait dans le ciel comme une feuille de papier journal. Était-ce lui, Makana, le seul facteur commun entre les deux victimes ? Cette pensée ne l’avançait guère. Jehan lui prit délicatement la cigarette des doigts et en tira une bouffée.

        « Vous seriez peut-être surpris », dit-elle.
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        Fantômas attendait sous la statue de Simón Bolívar, à un jet de pierre de la place Tahrir. Quoi de plus approprié, pour un artiste révolutionnaire, que le libérateur de l’Amérique latine ? Avec ses dreadlocks, son T-shirt déchiré et son espèce de combinaison barbouillée de taches de peinture, il ressemblait à un oiseau exotique qui se serait arrêté au cours de sa migration annuelle. Des voitures klaxonnaient en guise de salut et des jeunes garçons accrochés aux portes des bus de guingois hurlaient des railleries qui se perdaient dans le sillage de vapeurs toxiques. Fantômas, pour sa part, n’avait pas l’air concerné : appuyé contre le piédestal du revolucionario, il affichait l’expression à la fois absente et distante de l’homme vacciné contre tout ce que cette ville avait à lui balancer. La confiance innée du gars préoccupé par l’ampleur du travail à accomplir et le manque de temps pour le réaliser. Lorsque Makana, telle une apparition, émergea de la foule d’inconnus, Fantômas se redressa, jeta son mégot par terre et, sans un mot, se dirigea vers la file compacte de minibus qui faisaient la navette en se frayant un chemin à coups de klaxon. Les chauffeurs criaient une litanie de destinations, proches mais surtout lointaines, tandis que des hordes de passagers impatients se bousculaient pour avoir des places. Le jeune homme guida Makana vers un minibus d’un violet criard, constellé d’inscriptions jaunes dont l’une disait : Ces roues sont en feu. Un autre, baptisé La Gazelle du Tarmac, présentait le saupoudrage plus banal d’invocations religieuses destinées à s’assurer la protection d’en haut.

        « Je sais que vous circulez habituellement dans votre voiture personnelle », dit Fantômas tandis qu’ils se serraient sur la banquette du fond, à côté d’une femme imposante qui demeura aussi immobile qu’un sphinx rebondi. « J’ai pensé que ça vous donnerait un aperçu de ce que vivent les gens ordinaires. »

        Le prix du billet. Makana accepta de bon cœur si cela pouvait faire plaisir à son guide.

        « Tu connais bien le père Saturnius ? » demanda-t-il tandis que le véhicule démarrait.

        Sa voisine dégageait une odeur âcre, mélange de parfum agressif et de transpiration. Il aurait volontiers fumé pour assainir l’atmosphère.

        « Je l’ai rencontré quand je suis arrivé dans cette ville sans savoir où aller, sans argent. J’étais jeune et je n’avais rien. Sans lui, je ne sais pas ce que je serais devenu. »

        Ils traversaient laborieusement un pont autoroutier, un mètre après l’autre. Ce n’était pas du parfum qui émanait de sa voisine, décida Makana, mais un insecticide de fabrication industrielle qui lui donnait envie de se gratter. Les fenêtres du minibus étaient soit fermées, soit coincées à mi-hauteur.

        « Et l’Américain, le révérend Corbis ?

        — C’est un drôle d’oiseau. Sa sœur est un ange. Vraiment. Elle a aidé beaucoup de gens, et elle propose ses services gratuitement.

        — Ça fait déjà plusieurs années qu’ils viennent au Caire ?

        — Oh ! oui. Qu’est-ce que je peux vous dire ? Ils ont une mission. Dieu leur a confié la tâche de nous sauver. »

        Fantômas secoua ses cheveux, moins par nécessité que pour affirmer son style. Les dreadlocks étaient animées d’une vie propre – une oasis de palmiers caoutchouteux. Regarder le jeune homme revenait à essayer de se faire une idée d’un mirage.

        Le receveur, penché à la porte, débita à toute vitesse une liste de destinations à une foule indifférente, à un angle d’Héliopolis. Pas de preneurs.

        « À croire que ça les tuerait de dire non merci », grommela-t-il. Pour se consoler, il caressa la poignée de billets qu’il serrait dans sa main. « Les mêmes visages tous les jours, jamais un salut. »

        Fantômas enchaîna : « Aider les autres est la justification de leur existence.

        — Leur programme d’adoption, là, comment fonctionne-t-il ?

        — Le projet Homehavens ? » Fantômas leva les yeux au ciel. « Ils ne prennent que les meilleurs. Ils font passer un entretien à tous ceux qu’ils peuvent trouver, toujours la même routine. Des questions, encore des questions. Et puis des tests, encore des tests. À la fin, ils n’en sélectionnent que quelques-uns. Beaucoup trouvent ça frustrant.

        — On dirait que tu n’approuves pas, toi non plus.

        — C’est très bien de choisir une poignée de jeunes gens et de leur offrir une nouvelle vie en Amérique, mais ça ne résout rien. Ils sont des milliers à avoir besoin d’aide. Ils veulent tous avoir une chance de prendre un nouveau départ. » Il secoua la tête. « Selon moi, c’est surtout une façon pour les Américains de se donner bonne conscience.

        — Ils font ça à quelle fréquence ?

        — Deux fois par an.

        — Et tu en connais, de ces jeunes gens qui ont commencé une nouvelle vie en Amérique ?

        — Sûr. » Fantômas se gratta le crâne d’un air vague, puis hocha la tête à sa manière lente, régulière. « Enfin… on entend parler de certains cas, quoi.

        — Je voudrais te demander autre chose. Aljuka et ses gars, là-bas. »

        Fantômas regarda par la vitre. « Je pensais bien qu’on en arriverait là.

        — Y a-t-il une guerre en cours ? Je veux dire, entre les différentes factions, ou quel que soit le nom qu’on leur donne ?

        — Une guerre de gangs ? » Son visage s’allongea. « Vous voulez parler d’une version urbaine des guerres tribales ? »

        Penaud, Makana haussa les épaules. « Est-ce donc si tiré par les cheveux ?

        — C’est une simple projection. Allons, Aljuka est un soldat. Il a commencé à tuer dès l’âge de neuf ans. Il a quitté à pied le Soudan du Sud. Les Garçons Perdus, on les appelait. Il était à la tête d’un groupe. Certains d’entre eux se sont noyés, d’autres ont été massacrés par des animaux sauvages – lions, pythons, crocodiles. Il a des histoires sidérantes à raconter. Pour finir, il a rejoint le Kenya et l’une de ces chouettes organisations humanitaires. Une chose en entraînant une autre, il a atterri ici.

        — C’est un de tes amis ?

        — Je l’aime bien, oui. Écoutez, je passe ma vie avec des types qui se donnent le genre artiste. Des gens qui voient dans ma peinture des choses que je n’avais pas forcément l’intention d’y mettre. Ils ont de l’argent pour acheter mes toiles. Qui sait pourquoi ils les veulent ? Peut-être à cause du tableau en lui-même, ou peut-être qu’ils cherchent un peu d’excitation dans leur vie. Je n’en sais rien, je me contente de peindre. Ce que je veux dire, c’est que la plupart des gens que je fréquente sont bidon. Aljuka, lui, est authentique. Il ne déborde pas d’affection pour les Nordistes. Il est capable de blesser ceux qui lui semblent représenter une menace.

        — Serait-il capable de décapiter quelqu’un ? »

        Fantômas le regarda d’un œil méfiant. « Là, vous déraillez.

        — Supposons qu’il se sente menacé. Pourrait-il commettre un acte pareil, pour envoyer un message ?

        — Vous parlez de la tête retrouvée dans le fleuve.

        — Aljuka ou ses gars pourraient-ils avoir fait ça ?

        — Dans quel but ? Ça ne tient pas debout. » Fantômas lâcha un gloussement. « Mais vous pensez peut-être que nous en sommes encore à nous courir après en brandissant des sagaies ? »

        Makana décida qu’il avait sans doute épuisé les ressources de cette piste particulière.

         

        La mère d’Estrella vivait dans une seule pièce, un simple recoin isolé par une cloison dans un sous-sol donnant sur une ruelle suffisamment étroite pour arracher les épaules de votre chemise. Aucun des cinq petits enfants qui couraient partout n’était à elle, leur assura-t-elle ; il s’agissait des rejetons de divers parents, voisins, amis, qui gagnaient de l’argent en ville. Âgée d’une bonne trentaine d’années, elle en paraissait vingt de plus. Des mèches grises entortillées s’échappaient de ses tresses et elle avait un air absent qui donnait à penser qu’elle avait du mal à s’en tenir au récit du présent.

        « Nous sommes là parce que nous cherchons Estrella, expliqua Fantômas. Personne ne l’a vue.

        — C’est une bonne fille », dit-elle en souriant. C’était la troisième ou quatrième fois qu’elle se répétait ; Makana avait renoncé à compter. « Elle travaille dur. Toujours prête à s’occuper des petits. »

        Elle sombra dans le silence, fouillant du regard un coin de la pièce où rien ne bougeait. Fantômas s’éclaircit la gorge.

        La femme remuait distraitement la mâchoire, comme si elle mastiquait un chewing-gum inexistant.

        « Elle ne pose pas de problèmes, Estrella. C’est une bonne fille. Elle reste à l’écart des provocateurs, ça ne l’intéresse pas. Le travail, c’est tout ce qui compte pour elle. Elle prend tout ce qu’elle trouve. »

        Autour du cou, elle portait une petite croix argentée semblable à celle que Makana avait vue sur Estrella. Lui demander où était sa fille paraissait un sommet d’absurdité, tant elle-même semblait égarée. Lui demander le jour de la semaine aurait représenté un défi.

        « Quand j’étais petite, on m’a emmenée à Cuba. » Les souvenirs lointains lui venaient plus facilement que la réalité présente. « C’est là-bas que j’ai appris l’espagnol. ¿ Sabes ? C’est de là que ça vient, Estrella. Ça veut dire étoile. Bonne étoile. J’ai toujours trouvé que c’était un beau prénom. À l’époque, on représentait quelque chose. On était orphelins d’une révolution africaine qui n’a jamais eu lieu. »

        Elle ne fit aucune mention des hommes de la famille. Frères, maris, pères : tous perdus dans la matrice de transition. Par terre, un matelas était recouvert d’un drap rose. Le plus petit des enfants, un bébé d’environ trois mois, bavouillait dans un sommeil bienheureux, inconscient du monde dans lequel il allait se réveiller. D’un geste absent, la femme chassa les mouches qui tournaient autour de la bouche ouverte du bébé et porta une main à la croix qu’elle portait.

        « Estrella a la même, n’est-ce pas ? dit Makana.

        — Ça vient d’Éthiopie. C’est elle qui me l’a donnée. Une bonne fille, qui va toujours à l’église.

        — Vous avez une idée de l’endroit où elle pourrait être ? »

        Une lueur de lucidité brilla dans les yeux de la femme.

        « En Amérique. »

        Fantômas lança un regard en coin à Makana. « En Amérique ? Qu’est-ce qui vous fait dire ça, la mère ?

        — Je le sais. Si elle n’est pas là, c’est parce que son heure est venue. Elle parle toujours de ses chances de partir là-bas. Nous sommes patients. » Sa tête ballottait de haut en bas. « Quand elle sera bien installée, elle nous enverra chercher. Tout ira bien. Je crois que c’est la volonté du Seigneur pour nous. »

        Elle glissa une main sous le matelas pour en sortir un fascicule qu’elle passa à Fantômas. Il y jeta un rapide coup d’œil et le tendit à Makana. Une brochure sur le projet Homehavens.

        « Sa meilleure amie est déjà là-bas.

        — Quelle amie, la mère ?

        — Beatrice. Et son frère Jonas. » Elle acquiesça avec conviction. « Ils ont déjà fait le voyage. Maintenant, c’est à Estrella de partir. Ensuite, ce sera le tour des plus jeunes. »

        Ses yeux repérèrent Makana, juste à la lisière de son champ de vision. Il y surprit une lueur de méfiance qui l’incita à garder le silence. Depuis le début de la conversation, la mère d’Estrella avait à peine noté sa présence. Maintenant, pour une raison inconnue, elle semblait chercher à attirer son attention. Comment deviner ce qui traversait l’esprit de cette femme ? Il y avait quelque chose qu’elle voulait qu’il entende.

        « J’ai prié pour eux, pour les jeunes comme ma fille, qui n’ont connu que les épreuves. J’ai prié pour Beatrice et Jonas, et mes prières ont été exaucées. Et puis j’ai prié pour Estrella, et voilà qu’elle aussi a été acceptée. Alléluia, loué soit le Seigneur !

        — N’est-il pas étrange que vous n’ayez pas eu de ses nouvelles ? »

        La femme le vrilla du regard. Makana l’Incroyant.

        « J’ai prié pour eux et ils ont trouvé la sécurité. Et puis j’ai prié pour ma fille, et Il m’a répondu. Elle prendra contact quand elle le pourra.

        — Loué soit le Seigneur. » Fantômas inclina la tête en signe de vénération et Makana se sentit étrangement en décalage, comme toujours quand la religion faisait son entrée en gros sabots.

        « Vous n’auriez pas une photographie de votre fille, par hasard ?

        — Si, bien sûr. » Elle lui sourit avec chaleur et fouilla sous son oreiller. « Je la garde au chaud ici. » Estrella était vêtue d’une élégante robe blanche. « Elle chante dans la chorale », expliqua sa mère, affichant l’expression lointaine de celle qui n’est plus très sûre de la solidité du sol sous ses pieds.

        À présent, Makana et Fantômas rebroussaient chemin vers l’église, longeant d’étroits passages entre les murs crasseux, fissurés, dans l’air chargé d’une odeur de cendre et de bois brûlé. C’était un labyrinthe qui semblait n’obéir à aucune logique. Partout, la puanteur de la décrépitude, de la végétation pourrissante, de la pisse rance. Une mâchoire blanchie, qui aurait pu être celle d’un mouton ou d’un chien, traînait dans la poussière.

        « Qui sont cette Beatrice et ce Jonas dont elle a parlé ? s’enquit Makana.

        — Des amis d’Estrella. Un frère et une sœur. Je crois que je les connais.

        — Comment se fait-il qu’elle ne trouve pas étrange d’être sans nouvelles de sa fille ?

        — Les gens s’accrochent à tout espoir qui se présente. Elle veut croire que Dieu est intervenu pour conduire Estrella en Amérique. Il est possible que sa fille ait été embarquée dans une autre sorte d’activité dont elle ne veut rien savoir. Des jeunes qui disparaissent, il y en a tout le temps. Ils se retrouvent esclaves chez de riches familles, ici ou à l’étranger – dans le Golfe, disons. » Fantômas repoussa en arrière ses dreadlocks. « Parfois, il vaut mieux pour une mère rester dans l’ignorance.

        — Nous devrions en parler au père Saturnius. »

        L’église était le lien entre Estrella et le billet magique pour se rendre en Amérique. Si Estrella était l’une des bénéficiaires du projet Homehavens, comme l’affirmait sa mère, Makana se demandait pourquoi le prêtre ne l’avait pas mentionné. Peut-être avait-il pensé que c’était sans rapport avec le reste, ou alors ça lui était simplement sorti de la tête.

        Ils étaient presque arrivés lorsqu’ils tombèrent sur Aljuka et ses gars. Tous grands et minces, ils se déployèrent à longues enjambées élastiques, se déplaçant avec la gracieuse assurance de prédateurs expérimentés. Aljuka portait un haut de survêtement d’une telle blancheur qu’il semblait phosphorescent. Soit il en avait tout un stock, soit il disposait d’une petite armée pour lui laver son linge.

        « Tiens, regardez qui voilà ? » Sur sa poitrine, le lourd crucifix en or oscillait comme un pendule. « Qu’est-ce que vous venez faire ici ? Ce n’est pas votre place.

        — On ne cherche pas les ennuis… », commença Fantômas.

        Aljuka l’ignora, les yeux rivés sur Makana.

        « Celui-là ne m’inspire pas confiance. Il sent le gouvernement à plein nez.

        — Il n’est pas du gouvernement. Il est comme nous autres. »

        Un rictus féroce crispa le visage d’Aljuka. « Non, il n’est pas comme nous autres.

        — Avez-vous une raison particulière de ne pas vouloir que j’enquête sur ces morts ? » demanda Makana.

        Pour sa peine, il reçut une forte bourrade dans la poitrine qui le fit tituber jusqu’à ce que ses épaules heurtent le mur.

        « Attendez ! » Fantômas voulut s’interposer mais fut entraîné à l’écart par deux autres gars. Un grand couteau était apparu dans la main d’Aljuka. Il en appuya la pointe contre le mur, suffisamment près de Makana pour que celui-ci sente le froid de l’acier sur son cou.

        « Pourquoi faut-il que vous vous intéressiez à nous ? gronda-t-il en approchant son visage.

        — Je pensais que vous vous intéresseriez à quelqu’un qui tue des Sudistes – à moins, évidemment, que vous n’ayez quelque chose à y voir. »

        La fureur électrisa les traits d’Aljuka. Pas sûr qu’il soit bien raisonnable de provoquer un homme armé d’un couteau, songea Makana.

        « Nous sommes capables de veiller sur les nôtres.

        — Qui considérez-vous comme les vôtres, exactement ? Les Dinka, les Nuer, les Mundari ? Les protégez-vous tous sans exception, ou seulement les rares élus ? »

        Makana observa les visages qui l’entouraient. Ils semblaient tous incroyablement jeunes. Avec un grognement, Aljuka tourna brusquement le couteau. Makana sentit la lame lui entamer la peau.

        « Vous êtes loin de chez vous, mon ami. Quand vous partirez d’ici, prenez la résolution de ne pas revenir. La prochaine fois, vous n’aurez peut-être pas autant de chance. »

        Makana n’arrivait pas à déterminer s’il était possible, d’une manière ou d’une autre, de toucher Aljuka. Comment fait-on pour amadouer un homme à qui la vie a enseigné que la violence est la seule méthode efficace ? L’un de ses gars s’avança pour lui chuchoter quelque chose à l’oreille. Aljuka acquiesça et recula, laissant retomber sa main qui tenait le couteau. Il lança un dernier regard à Makana, puis sourit.

        « Ceux de votre espèce voient en nous des bêtes sauvages qui devraient vivre dans la jungle. Alors regardez bien, parce que maintenant, la jungle, nous vous l’avons apportée. »

        Sur ces mots, il tourna les talons et s’éloigna, suivi de ses hommes. Pas mal comme sortie, pensa Makana en se massant le cou.
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        Le père Saturnius dînait, seul, quand on les fit entrer dans son bureau. Il se leva maladroitement, embarrassé, comme s’il était inconvenant pour un prêtre d’être vu en train de manger. Comme si on attendait de lui qu’il consomme uniquement des nourritures spirituelles.

        « Les restes de notre repas de Noël, dit-il. Voulez-vous vous joindre à moi ?

        — Non merci, mon père », déclina Fantômas, inclinant la tête en un bref salut.

        La proposition était un réflexe de politesse qu’aucune des deux parties n’était vraiment encline à prendre au pied de la lettre. Makana aperçut un saladier en émail rempli d’une épaisse sauce rouge d’où émergeait une île de sorgho cuit à la vapeur. Le prêtre jeta sa serviette – une simple feuille de papier journal – sur son repas pour le garder au chaud et conduisit ses visiteurs dans la cour, où il se lava la figure et les mains à un robinet extérieur.

        « Que me vaut cet honneur ? » demanda-t-il lorsqu’il eut terminé, passant un doigt mouillé autour de son oreille pour ôter l’excédent d’eau.

        Makana lui expliqua qu’ils venaient de rendre visite à la mère d’Estrella.

        « Elle a mentionné deux amis de sa fille, Beatrice et Jonas. Je me demande s’il y a un rapport. Elle est persuadée que sa fille projetait de les suivre en Amérique.

        — Étrange, murmura le prêtre en fronçant les sourcils. Je ne me rappelle pas avoir vu le nom d’Estrella sur la liste.

        — Aurait-elle pu se tromper, mon père ? suggéra Fantômas.

        — Cela me paraît probable. On organise toujours une petite fête quand quelqu’un est choisi. Personne n’en fait un secret.

        — Et ses deux amis ? s’enquit Makana.

        — Eux, oui, sans aucun doute. Beatrice et Jonas étaient des candidats remarquables. » Le visage du père Saturnius rayonnait. « Tous deux excellaient à l’école. Ils étaient bénévoles à l’église. Beatrice apprenait à lire aux plus jeunes. Jonas effectuait des petits travaux : peinture, menuiserie, et même installations électriques. Il n’y avait rien que ce garçon ne sache faire. Et ils ne se plaignaient jamais, ni l’un ni l’autre.

        — Y a-t-il une photo d’eux sur le tableau ? »

        Le prêtre prit le temps d’aller vérifier mais revint en secouant la tête. « Non. Peut-être dans les dossiers de candidature.

        — Une fois qu’ils sont en Amérique, vous n’avez plus de contact avec eux ?

        — En effet.

        — C’est l’une des règles du projet, je crois, mon père ? » intervint Fantômas.

        Le père Saturnius pencha la tête de côté. « Si ce point vous paraît important, vous aimeriez peut-être en parler avec le révérend Corbis ou sa sœur ? »

        Ils longèrent la façade du bâtiment et trouvèrent le Dr Corbis dans son dispensaire. Elle formait un assistant, un grand adolescent aux yeux brillants, à qui elle montrait le fonctionnement de l’appareil servant à stériliser les instruments chirurgicaux. Elle leva la tête à leur entrée et adressa un sourire à Makana.

        « Vous revoilà. Cela signifie, je suppose, que vous n’avez pas trouvé ce que vous cherchiez.

        — Je n’ai guère de chance, apparemment.

        — On espérait tomber sur votre frère, ajouta Fantômas.

        — C’est à quel sujet ?

        — J’essaie de localiser une jeune fille, expliqua Makana. Je crois qu’elle faisait partie de votre projet Homehavens.

        — C’est mon frère, en fait, qui s’occupe de ce programme. » Elle souleva le couvercle de l’appareil, lâchant dans l’air un nuage de vapeur.

        « Pourriez-vous juste m’en dire un peu plus sur le processus de sélection ?

        — Je peux toujours essayer, répondit-elle en souriant.

        — Si j’ai bien compris, tous les candidats sont soumis à des examens médicaux ? »

        Le ton de Liz Corbis se fit solennel : « Oh ! oui. Nos contrôles sont extrêmement rigoureux.

        — J’en suis sûr. Cela signifie donc que vous avez des dossiers sur chacun d’eux.

        — En effet, mais nous ne les gardons pas ici.

        — Où, alors ?

        — À la clinique ? »

        Plus qu’une affirmation, sa réponse ressemblait à une question.

        « La clinique ? répéta Makana en désignant la pièce d’un geste large. Je croyais que ce…

        — Oh ! non, dit-elle en secouant la tête. Pas ici. Ce dispensaire est très bien, mais les examens dont nous parlons exigent un laboratoire digne de ce nom. L’institut Hesira nous autorise à utiliser ses installations.

        — L’institut Hesira ? » Makana se souvint de l’affiche qu’il avait vue sur le mur du cabinet de Munir Abaza.

        « C’est un établissement privé, très fermé, qui s’adresse à des patients bien particuliers.

        — Je vois. Donc, vous utilisez leurs laboratoires.

        — Il s’agit d’une collaboration. » Elle marqua une pause. « Le problème, c’est que ces données sont personnelles, réservées à l’usage exclusif de l’organisation. Nous devons être très stricts dans la manière de traiter ces informations.

        — Quelles informations ? » fit une voix derrière eux.

        Tournant la tête, ils virent la silhouette massive de Preston Corbis qui bloquait l’embrasure de la porte. Il arborait la même casquette de base-ball ornée du logo Projet Homehavens que celle que portait le prêtre la première fois que Makana l’avait vu. Les bras du crucifix étaient remplacés par des ailes emplumées et le haut de la croix s’ornait d’un sourire surmonté d’une paire d’yeux. La chemise et le pantalon noirs du pasteur montraient des signes de fatigue, tout comme son visage, qui était empourpré et creusé. Il entra d’une démarche pesante avant de s’adosser au comptoir, les doigts écartés.

        « Je vous prie d’excuser ma sœur, qui peut se montrer un peu trop zélée quand il s’agit de protéger nos angelots – ainsi que nous appelons nos jeunes élus. » Il passa un bras autour des épaules de sa sœur et l’étreignit. « En réalité, nous sommes venus ici pour nous faire des amis et nous sommes désireux d’aider partout où c’est possible. Alors, de quoi s’agit-il ?

        — Preston, je te présente M. Makana. Nous l’avons rencontré l’autre jour, tu te souviens ?

        — Mais certainement. » La main de Makana fut engloutie par la grande pogne du révérend. « En quoi puis-je vous être utile, monsieur ? »

        Le Dr Corbis intervint : « Preston, M. Makana voudrait aider une jeune fille qui, pense-t-il, a pu être candidate à notre programme. Je lui expliquais que les profils que nous dressons sont confidentiels.

        — Absolument. C’est obligatoire. Dans la mesure où nos protégés nous confient leurs informations personnelles, nous avons une certaine responsabilité vis-à-vis d’eux.

        — Je n’en doute pas une seconde. Ce que je voudrais simplement savoir, c’est si Estrella faisait partie ou non de votre programme, et si elle a récemment fait le voyage à destination des États-Unis.

        — Eh bien… même ça, en principe, c’est confidentiel. Les gens ont le droit de changer de vie, de prendre un nouveau départ. C’est la raison d’être de Homehavens. Une renaissance. » Le révérend Corbis regarda autour de lui, l’air radieux. Un homme plein d’assurance. Pour le moment en tout cas, il avait toutes les cartes en main. « Nous croyons qu’il leur revient de décider avec qui ils souhaitent partager cette information.

        — Vraiment ? Et cela s’applique-t-il à sa mère ?

        — Sa mère ? » Le révérend plissa le front. « Je ne suis pas sûr de…

        — Je viens d’aller la voir, dit Makana. Elle est convaincue qu’Estrella est partie pour l’Amérique et elle se fait du souci, ce qu’on peut comprendre. »

        Légère exagération. La femme ne lui avait pas semblé extrêmement préoccupée de savoir sur quelle planète se trouvait Estrella – sans même parler du reste.

        « Malheureusement, cela ne change rien au principe de base. Nos candidats ont plus de seize ans, ce que nous considérons comme l’âge légal de consentement. C’est à eux de voir ce qu’ils ont envie de dire ou non à leurs proches. »

        Un sourire d’excuse errait sur les lèvres du révérend. Il y avait chez lui un côté malicieux. C’était un homme qui aimait bien être au centre de l’attention, celui qui mettait de l’ambiance dans une soirée. Liz Corbis, à côté de son frère, semblait rapetisser.

        « Cela étant, je ne crois pas que ce nom me dise quelque chose. » Il lança un coup d’œil à sa sœur, qui acquiesça. Il se retourna vers Makana. « Puisque vous êtes un ami de Joseph, je suppose que vous êtes du côté des bons. Vous pouvez donc certainement comprendre et approuver notre prudence. Nous vivons une époque bien sombre. Nul ne le sait mieux que les garçons et les filles qui viennent chercher refuge dans cette église. » Il s’exprimait avec une sincérité appuyée, une main sur l’épaule du père Saturnius. « Cet homme est un héros. En d’autres temps et d’autres lieux, le président de son pays lui décernerait des médailles.

        — Allons, Preston…, protesta le père Saturnius en se tortillant – sans qu’on sache si c’était de plaisir ou d’embarras.

        — C’est la vérité, reprit Corbis. Avec son aide, nous avons créé un réseau qui offre à ces jeunes gens un authentique espoir. Une chance de réussir leur vie dans un nouveau pays et… » Il pointa un doigt vers le ciel « … et en faisant cela, nous apportons aussi la joie à de bonnes familles chrétiennes, aux quatre coins des États-Unis, qui prient pour avoir un autre enfant à élever. Tout le monde est gagnant ! »

        Il avait raté sa vocation d’animateur de jeux télévisés. Dans un autre cadre, il aurait pu devenir l’un de ces prédicateurs qui annoncent le châtiment divin et qui n’aiment rien tant que de brûler un exemplaire du Coran.

        « Estrella avait deux amis, Beatrice et Jonas.

        — Eux, ils faisaient sans aucun doute partie du programme », gazouilla le père Saturnius, peut-être encouragé par la confiance manifeste que lui témoignait le révérend. Celui-ci le foudroya du regard.

        « Il faudrait que je vérifie dans nos dossiers.

        — Peut-être sauraient-ils où se trouve Estrella.

        — Vous me permettez de vous demander la raison de votre intérêt ? Vous ne semblez pas avoir pleinement conscience de la résistance à laquelle nous nous heurtons dans ce pays. Les gens ne débordent pas d’enthousiasme à l’idée que des chrétiens s’efforcent d’aider d’autres chrétiens à partir.

        — Je le conçois.

        — Au moindre faux pas, les autorités seront trop heureuses de nous montrer la porte. Nous ne venons pas ici pour évangéliser, pour convertir ceux qui ont la foi musulmane, mais certains prétendraient que c’est le véritable objectif de notre mission. »

        Makana jeta un coup d’œil aux autres. Fantômas s’était retiré dans un coin et suivait la conversation les yeux baissés. Liz Corbis, elle aussi, se tenait en retrait, silencieuse, attentive. D’un geste machinal, elle enroulait et déroulait un stéthoscope lové autour de sa main tel un aspic. Remarquant que Makana l’observait, elle toussota.

        « Preston, je crois que M. Makana ne serait pas ici s’il n’estimait pas urgent de retrouver cette jeune fille. Je pense que nous devrions l’aider.

        — Et moi qui te reprochais d’être trop rigide ! » Le révérend Corbis regarda sa sœur, puis afficha un sourire épanoui. « Lizzie se montre invariablement plus avisée que moi, considérez-nous donc à votre service. Venez à l’institut Hesira, nous sortirons tous les dossiers et vous pourrez les consulter tout votre content.

        — Je vous en remercie, dit Makana.

        — Il faut de la solidarité dans cette vie. Dieu sait que ces gosses n’en ont pas eu leur part.

        — Amen, dit le père Saturnius.

        — Amen », murmurèrent les autres.

        Makana jugea le moment venu de prendre congé.
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        En descendant du taxi, Makana trouva Aziza qui l’attendait sous le grand eucalyptus. Combien de temps était-elle restée assise là ? Impossible à dire. Sans perdre de temps en salutations, elle se mit rapidement en marche à côté de lui. Le portable de Makana affichait un appel manqué d’Okasha. Il appuya sur la touche « rappeler » mais obtint le signal occupé.

        « Quand est-ce que vous allez m’acheter un téléphone ?

        — Pourquoi en aurais-tu besoin ?

        — Pour pouvoir vous joindre quand j’aurai un message urgent. »

        Tête baissée, elle cheminait d’un air absorbé. Makana s’arrêta et se tourna vers elle.

        « Aurais-tu des ennuis ? »

        Elle ouvrit de grands yeux, image même de l’innocence. « Pourquoi supposez-vous tout de suite que ce sont des ennuis et que je ne suis pas capable de les régler toute seule ?

        — Alors de quoi s’agit-il ?

        — Vous avez un visiteur.

        — Cela n’a rien d’inhabituel, Aziza. Ça arrive tout le temps.

        — Là, c’est différent.

        — En quel sens ?

        — Il pleure. » Sa bouche se tordit en une moue réprobatrice. « Je ne sais pas quoi faire avec les hommes qui pleurent. »

        Pas très encourageant pour les garçons qui croiseraient son chemin dans le futur. Makana s’arrêta en haut du talus pour contempler, sur le fleuve, l’awama dans toute sa vétuste splendeur. Un vestige d’une gloire passée. Un vaisseau fantôme d’une époque oubliée.

        « Ça fait combien de temps que tu m’attends ?

        — Depuis qu’il est arrivé. »

        Le visage d’Aziza commençait à ressembler à celui de sa mère, Oum Ali. Un fugitif instant, Makana imagina les traits marquants de la fille étouffés par le temps, laissant place à une femme lourde, usée par l’âge et désorientée par le monde qui l’entourait. C’était là une pensée déprimante, à ne pas entretenir plus longtemps. Aziza n’était pas sa mère. Elle deviendrait médecin et réaliserait de grandes choses.

        « Je l’ai conduit à votre bureau et je lui ai proposé du thé ou du café. Il n’en voulait pas.

        — Il ne voulait rien du tout ?

        — Il reste juste assis à s’essuyer les yeux. Je suis allée le voir trois fois. À la fin, comme je n’en pouvais plus, je suis montée vous attendre sur la route. Alors, vous voyez que j’ai besoin d’un téléphone ?

        — Tu as raison, j’y réfléchirai.

        — Vous ne le regretterez pas. Du nouveau concernant la tête que nous avons trouvée ?

        — La victime était un Mundari. C’est une tribu du Soudan du Sud. Pas une tribu, rectifia-t-il, un groupe de personnes. Quoi qu’il en soit, c’est tout ce que nous savons pour l’instant.

        — C’est triste de finir comme ça, non ? Je veux dire, ça doit être affreux de ne pas avoir toutes les parties de son corps enterrées au même endroit. »

        Remarque intéressante. Était-ce une chose dont les morts se préoccupaient ? Dans la mythologie égyptienne, Isis fouillait la terre en long et en large pour rassembler les morceaux épars d’Osiris.

        « Il a un nom, ce mystérieux visiteur ?

        — M. Hafiz. Vous êtes sérieux, pour le téléphone ?

        — Je ne le dirais pas si je ne le pensais pas. » Makana chercha de l’argent dans sa poche et compta quelques billets qu’il lui mit dans la main. « Peux-tu courir voir au kiosque Komombo s’ils ont reçu un fax pour moi ?

        — C’est trop pour un fax et pas assez pour un téléphone. »

        Makana tira un autre billet de la liasse. « Ça, c’est pour le fax. Le reste est pour toi. Je connais quelqu’un de bon conseil pour le portable.

        — D’accord, mais faites attention, parce que certains modèles sont défectueux. Aujourd’hui, les gens vendent n’importe quoi s’ils pensent pouvoir le faire sans risque. Regardez cet idiot qui vend du taamiya sous le pont, il a acheté un appareil et il le tient contre son oreille pour faire croire qu’on lui parle alors qu’il entend seulement sa voix à lui, juré ! »

        Tandis qu’elle partait de son côté, Makana suivit le sentier qui, au fil des années, avait été aménagé. Il était aujourd’hui plus large, plus stable, et avait hérité de briques par endroits ; ainsi, lorsqu’il pleuvait, on ne risquait pas de glisser et de déraper sur les pentes boueuses pendant qu’on négociait la descente.

         

        Hossam Hafiz bondit sur ses pieds à l’entrée de Makana.

        « Vous l’avez retrouvé ?

        — Monsieur Hafiz, je vous ai dit que je vous appellerais si j’avais du nouveau.

        — Je sais, je sais. Seulement voyez-vous, mon épouse souffre. Elle a toujours été fragile nerveusement. » Ses yeux étaient injectés de sang, son visage bouffi.

        « Raison de plus pour que vous restiez à ses côtés. »

        Makana vérifia que le radiateur électrique était bien allumé – ce qui était le cas, naturellement. Aziza n’aurait jamais laissé un visiteur dans le froid.

        « Je sais. Je voulais juste… » Hafiz s’approcha de la fenêtre pour regarder le fleuve entre les lamelles du store. Il demeura un long moment absorbé dans sa contemplation. « Je me sens tellement impuissant. J’aimerais pouvoir faire quelque chose pour elle, pouvoir lui dire quelque chose, histoire de la réconforter.

        — Je comprends. »

        Makana ressentit un pincement de culpabilité – mais pas davantage. Quatre jours avaient passé. Cela avait dû paraître long à la famille de Mourad, mais une enquête sur une disparition pouvait durer des semaines.

        Hafiz semblait l’avoir à peine entendu. Il avait l’esprit ailleurs.

        « C’est difficile à expliquer. Elle souffre tellement… Je ne sais pas ce que c’est, le lien entre une mère et son fils aîné. Elle l’a trop gâté, dorloté, il était toujours dans ses jupes. » Une note d’amertume s’était insinuée dans sa voix. « Elle refusait de le laisser jouer dans la rue avec les autres gamins, de peur qu’il ait un accident. Elle était trop faible avec lui. Au bout du compte, on ne leur rend pas service. »

        Makana alluma une Cleopatra et inhala profondément. « Je vous ai demandé si Mourad avait une aventure avec une fille.

        — Je m’en souviens. Mais, comme je vous l’ai dit, il n’a jamais parlé de rien.

        — Une jeune fille originaire du Soudan du Sud. Il n’a jamais mentionné une certaine Estrella ?

        — Pas à ma connaissance, répondit Hafiz d’un air soucieux. Pourquoi fréquenterait-il une fille sans nous en parler ?

        — Peut-être craignait-il votre réaction.

        — Ça n’a pas de sens. Une Soudanaise du Sud, dites-vous ? Impossible. Où l’aurait-il rencontrée ?

        — Il travaillait dans un fast-food.

        — Un quoi ? »

        Le visage de Hafiz parut vieillir en l’espace d’une seconde, ses sourcils s’affaissant de chaque côté.

        « Un endroit où on vend des hamburgers, du poulet frit, ce genre de choses. Les jeunes aiment bien. »

        Hafiz était l’image même de la stupéfaction. « Mais je ne comprends pas. Il est censé étudier… S’il a le temps de travailler à côté, il peut nous aider au restaurant.

        — C’était peut-être un job qu’il avait besoin de faire pour lui-même. Votre femme pourrait-elle avoir été au courant ?

        — Ma femme ? Sans m’en parler, vous voulez dire ? »

        Son attitude exprimait une totale incompréhension. Il voyait des complots de tous côtés.

        « Il est possible que l’intérêt de Mourad pour cette fille ait été de nature politique.

        — Comment ça ?

        — Peut-être qu’il essayait de l’aider.

        — De quelle manière ? bredouilla Hafiz, de plus en plus perdu.

        — C’est ce que j’ignore encore. »

        En bas, la cloche sonna. Aziza fut si rapide qu’elle était en haut de la passerelle avant même que les derniers échos du carillon se fussent dissipés.

        « Excusez-moi, ya basha. » Elle brandit les documents faxés par Shaddad et fit une petite courbette. Hossam Hafiz se prépara à prendre congé. « Je ne vais pas vous retenir plus longtemps, je vois que vous êtes occupé. Avez-vous un élément quelconque à me fournir, de quoi donner un peu d’espoir à mon épouse ?

        — Bientôt, j’espère. Croyez-moi, dès que j’aurai une information solide, vous serez le premier prévenu. »

        Après le départ du visiteur, Aziza commenta : « Je ne suis pas sûre d’aimer ce monsieur.

        — C’est un client, nous ne sommes pas obligés de l’aimer. En plus, ils ne sont pas si nombreux…

        — D’accord. Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en tendant à Makana la liasse de feuillets.

        — Une liste des chauffeurs qui travaillent pour Shaddad. Ils livrent du matériel médical. »

        Il se laissa choir dans le grand fauteuil et parcourut les noms. Mustapha Alwan était le troisième de la liste.

        « Ça, c’est un business où on s’en met plein les poches », déclara Aziza. Makana répondit par un grognement. « C’était quand, reprit-elle, la dernière fois que vous avez acheté de l’aspirine ? C’est tellement cher. L’avantage, pour les pharmacies, c’est que les gens sont toujours malades.

        — C’est incontestable.

        — Ça a un rapport avec le fils de ce monsieur ?

        — Non, c’est une autre affaire.

        — La tête coupée ? » demanda-t-elle, tout excitée. Elle semblait tirer de sa découverte une fierté de propriétaire.

        « Un cadavre a été retrouvé dans une camionnette. »

        Aziza émit un sifflement. « Pas étonnant qu’il soit en larmes, le monsieur. »

        Makana leva les yeux mais elle avait déjà disparu sur le pont inférieur. La liste des chauffeurs était plus fournie qu’il ne s’y attendait, ce qui semblait indiquer qu’ils ne travaillaient pas tous à plein temps. Cette hypothèse fut corroborée par les dix premiers coups de fil qu’il donna : trois confirmèrent que plusieurs des noms figurant sur la liste n’avaient plus rien à voir avec Shaddad Pharmacies depuis bien des années ; deux autres déclarèrent avoir trouvé un meilleur emploi. Le taux de renouvellement du personnel, chez Shaddad, paraissait élevé, mais peut-être était-ce normal. Plusieurs numéros de téléphone n’étaient plus en service. À l’ère de l’économie de marché, les gens changeaient d’opérateur téléphonique et de numéro aussi souvent que de chemise. Makana rappela Okasha et, cette fois, obtint la sonnerie. Lorsque l’inspecteur répondit, après une longue attente, ce fut d’un ton bref.

        « Je tombe à un mauvais moment ? » Makana entendait en bruit de fond un brouhaha de conversations.

        « Nous sommes à table, dit Okasha.

        — Je peux rappeler plus tard.

        — Non, vous ne comprenez pas. Ma belle-famille est là. Attendez, je passe dans la pièce à côté. »

        Makana entendit encore des voix et le grésillement d’une main qu’on plaquait sur l’appareil. Puis une porte claqua, instaurant le silence.

        « Dieu merci, vous avez appelé, dit Okasha dans un murmure. Ces gens-là me rendent fou. Ma belle-mère et mon beau-frère, flanqué de sa femme et de leurs quatre enfants. C’est insupportable. Ils ne font que parler de nourriture et de leurs malheureux parents agonisants. Je me surprends à prier pour qu’il y ait un assassinat.

        — Je suis désolé de vous arracher à votre repas.

        — Non, croyez-moi, chaque instant qui m’éloigne d’eux est une bénédiction.

        — J’ai sous les yeux une liste des chauffeurs de Shaddad.

        — Comment se fait-il que je ne l’aie pas ?

        — Il a peut-être pensé que vous aviez des occupations plus importantes.

        — Ne commencez pas, sinon je retourne à l’asile de fous d’à côté.

        — Je pense que Mustapha Alwan se livrait à une activité pour son compte.

        — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

        — D’après cette liste, les chauffeurs sont renouvelés assez fréquemment, mais lui est toujours resté. J’ai le sentiment que Shaddad n’est pas généreux quand il s’agit de rémunérer ses chauffeurs. Ceux qui restent ont donc une bonne raison de le faire. D’autre part, l’appartement d’Alwan m’a paru très bien meublé.

        — Peut-être qu’il a un oncle fortuné, avança Okasha, sceptique.

        — Possible. » Makana se rappela le regard opaque du garçonnet. « Il a également un fils.

        — Ce n’est pas interdit par la loi, que je sache.

        — Le garçon a un grave problème de santé. Il n’a pas l’air bien.

        — Et en ajoutant tous ces éléments, ça donne quoi ?

        — Je ne sais pas trop, mais Alwan se livre à un trafic quelconque, et je pense que le vieux gardien, Abou Gomaa, est dans la combine lui aussi.

        — Voilà qui pourrait expliquer l’attitude de Shaddad, dit Okasha. J’ai reçu un coup de fil d’un personnage haut placé, peu importe son nom. Apparemment, notre ami Shaddad n’est pas content de notre enquête ; il croit que nous cherchons à l’impliquer dans je ne sais quoi. Perte de temps, harcèlement, incompétence… tous ces mots-là ont été prononcés.

        — Je ne pense pas que Shaddad ait conscience de ce qui se passe. Ce n’est pas l’élève le plus brillant de la classe. Il a hérité de l’entreprise et il a eu de la chance, mais un tas de choses pourraient se dérouler sous son nez sans qu’il soupçonne quoi que ce soit.

        — L’ennui, dit Okasha d’un ton amer, c’est qu’on ne va pas tarder à m’ordonner officiellement de laisser tomber l’affaire. Et s’il y a bien une chose que je ne supporte pas, c’est qu’on commence à me dire comment je dois faire mon job. J’ai donc décidé de diligenter un examen forensique complet du sous-sol de Shaddad. Histoire de voir sa tête.

        — Ça pourrait bien faire bouger un peu les choses. » Makana se tut, le temps d’allumer une cigarette. « N’avez-vous pas l’impression de prendre cette histoire trop à cœur ?

        — Je n’aime pas qu’on essaie de m’apprendre mon boulot. Ils peuvent m’enlever l’affaire pour rendre service à leur ami, mais qu’ils me laissent au moins mener l’enquête comme je l’entends. Sinon, à quoi bon ?

        — Votre fierté est blessée.

        — Appelez ça comme vous voudrez. Notre pathologiste est sur le pont et amènera une équipe de ses étudiants. Ça nous fera une petite sortie et M. Shaddad s’apercevra qu’on ne passe pas impunément au-dessus de ma tête.

        — On dirait que vous allez beaucoup vous amuser.

        — C’est bien possible, mais ne croyez pas que vous allez y échapper. Je pense que vous devriez être présent, vous aussi.

        — Vous oubliez un détail : je ne travaille pas pour vous.

        — Si vous travailliez pour moi, je ne prendrais même pas la peine de vous expliquer pourquoi il faut que vous soyez là. »
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        Le lendemain matin, Makana avait d’autres préoccupations que le sous-sol de Shaddad. Il pensait à Mourad et se demandait où il était. La visite de Hafiz, la veille au soir, lui avait rappelé le coût affectif de l’absence du jeune homme. La perquisition du garage venait parasiter son enquête, ce qui expliquait peut-être son humeur pensive tandis que Sindbad roulait sur la route à quatre voies de la Dowal al-Arabiya. Tout semblait se liguer pour détourner Makana de la recherche de Mourad. Au fond de lui-même, il avait l’intuition que celle-ci ne se terminerait pas bien pour la famille Hafiz. L’image d’Ihab, l’ami de Mourad, renversant allègrement tables et chaises après leur rencontre au café lui revint en mémoire. Makana était convaincu qu’Ihab en savait davantage qu’il ne l’avait dit. Il protégeait Mourad, et sans doute savait-il où était son ami. Que tramaient-ils donc, tous les trois ? C’était ça le plus intrigant. Quelle était cette révolution qui les séduisait tant ? Quelle forme revêtait leur rébellion ? Makana doutait fort qu’une expédition d’experts scientifiques dans le sous-sol de Shaddad puisse l’aider à trouver les réponses.

        Ils avaient atteint le rond-point, près de la mosquée Mustapha Mahmoud, quand une échauffourée de l’autre côté de la rue arracha brutalement Makana à ses pensées.

        « Refaites le tour », dit-il à Sindbad.

        En quelques jours, le camp de réfugiés s’était agrandi et la présence policière s’était renforcée en proportion. À l’autre bout de la place s’étirait une rangée de véhicules de police, pare-chocs contre pare-chocs, parmi lesquels un certain nombre de fourgons cellulaires bleus aux flancs hauts. Des conscrits munis de longues matraques et de boucliers antiémeutes étaient plantés là, l’air de s’ennuyer, tels des acteurs attendant leur tour d’entrer en scène. Makana repéra un groupe d’officiers portant l’uniforme noir des forces de la Sécurité centrale. Il reconnut l’un d’entre eux. Puis Sindbad braqua le volant et la Datsun fit une embardée alarmante avant de prendre un virage à la corde pour s’engouffrer dans la rue de Syrie.

        « J’aurai une mission à vous confier une fois que vous m’aurez déposé, dit Makana.

        — À votre service. »

        Le chauffeur s’exprimait parfois comme un élève officier cherchant à impressionner son supérieur, mais Makana n’avait pas à se plaindre : il savait que jamais il ne trouverait quelqu’un d’aussi dévoué – ni même moitié moins – que Sindbad. Il lui expliqua qui était Ihab, l’ami de Mourad, et ce qu’il aurait à faire.

        « Il faudra vous montrer discret. Suivez-le sans qu’il vous voie et notez où il va.

        — Une filature ? » Sindbad bomba le torse, tout pénétré de sa responsabilité. « Pas de problème, ya basha. »

        L’ennui, avec Sindbad, c’est qu’on devait lui donner des directives très précises pour toute tâche qu’on lui confiait. Lui laisser la moindre marge d’improvisation revenait à chercher les embêtements.

        « Je veux que vous découvriez où il va, avec qui, ce qu’il fait. Le maximum d’informations. Vous avez le carnet et le stylo que je vous ai fournis ? »

        Sindbad tapota le tableau de bord. Les deux objets étaient rangés en sûreté sous la peau de zèbre acrylique qui le recouvrait.

        « Bien. Donc, vous notez les moindres détails. Les adresses. Tout ce qui peut être important.

        — Hadir, ya basha. »

        Le Dr Siham avait aligné son équipe dans la rue, devant les locaux de Shaddad Pharmacies. Ils étaient une douzaine, tout excités par cette sortie, revêtus de combinaisons bleu clair en nylon avec des capuches et des gants. Des badauds amusés observaient le spectacle ; ils n’avaient rien vu de si drôle depuis des années. Le Dr Siham – Jehan – accorda à peine un regard à Makana avant de descendre la rampe du parking, suivie de son équipe.

        « Elle n’est pas d’excellente humeur aujourd’hui, murmura Okasha en s’approchant.

        — Pourquoi ? Que s’est-il passé ?

        — Ma faute, je suppose. Quand nous sommes arrivés, j’ai dit à Shaddad qu’il s’agissait d’un simple exercice d’entraînement. » Okasha renifla. « Elle n’a pas apprécié.

        — Et pourquoi avez-vous fait ça ?

        — J’ai eu la trouille, dit Okasha d’un air peiné. Supposez que tout ce déploiement ne donne aucun résultat ?

        — Le Dr Siham est la responsable du service forensique.

        — Bien sûr, vous avez raison. Mais c’est facile à dire pour vous, vous n’avez de comptes à rendre à personne.

        — Vous êtes l’enquêteur principal, vous n’avez peut-être pas besoin de justifier vos décisions.

        — Je sais. » Okasha écarta le sujet en battant l’air de sa grande main. « Quoi qu’il en soit, je dois y retourner pour essayer de faire la paix avec Shaddad. Vous voulez venir ?

        — C’est une bonne idée, vous croyez ?

        — Il a l’air de vous apprécier. » Okasha poussa un gros soupir. « Il n’arrête pas de demander où est l’autre inspecteur. Il ne se rappelle même pas votre nom. »

        Du coin de l’œil, Makana aperçut une Mazda jaune sale garée à l’extrémité de la rue transversale. Deux hommes étaient adossés à la carrosserie. Il retint Okasha.

        « Savez-vous qui sont ces deux-là ? »

        Okasha regarda par-dessus son épaule. « Oui, je les ai déjà vus. Ils appartiennent à la section de Gizeh. Je me demande ce qu’ils fabriquent ici. Comment vous les connaissez ?

        — Je les ai rencontrés dans le coin. »

        Makana se demanda s’il existait un lien entre l’intérêt qu’ils portaient à l’église d’Arba Wa Nus et leur présence devant le garage de Shaddad. Peut-être avaient-ils simplement entendu dire que quelque chose de distrayant se préparait ?

        Makana suivit Okasha jusqu’à la pharmacie, dans le hall du bâtiment. Omar Shaddad, en blouse blanche, consultait un listing en compagnie d’une femme pareillement vêtue et coiffée d’un foulard. Il leva la tête et ôta ses lunettes.

        « Le voilà, dit-il. Si vous pouvez me rappeler votre nom…

        — Makana.

        — C’est ça. Je savais que c’était un nom bizarre. Bon, écoutez, je ne sais pas lequel de vous deux est le supérieur de l’autre et je m’en moque, mais vous devriez accorder un peu mieux vos violons.

        — Permettez-moi de préciser que M. Makana est ici en qualité d’enquêteur indépendant.

        — Indépendant ? Vous voulez dire qu’il n’est pas officier de police ? »

        Okasha renifla et secoua la tête d’un air d’excuse. « Il nous a aidés en plusieurs occasions, sur des affaires de grande importance.

        — Depuis quand la police a-t-elle besoin d’engager des enquêteurs appartenant au secteur privé ?

        — Oh, nous consultons souvent des spécialistes. Cela permet de corroborer nos conclusions. »

        Okasha s’empêtrait dans ses explications. Il toussa, puis sombra dans le silence. Omar Shaddad se tourna vers Makana.

        « Et vous m’avez laissé croire que vous étiez un officier de police.

        — Simple malentendu, je vous assure.

        — Peut-être pourrez-vous me dire en quoi cette affaire vous concerne ?

        — Le déroulement d’une enquête est parfois difficile à saisir pour le profane », intervint maladroitement Okasha.

        Shaddad lui lança un regard méfiant.

        « Je ne comprends toujours pas ce qui vous amène à fouiller mon garage.

        — Comme j’ai tenté de vous l’expliquer au téléphone, cet exercice nous fournit l’occasion de montrer à des stagiaires comment conduire une perquisition forensique dans les règles. Le Dr Siham est la responsable du service de médecine légale. Elle donne également des cours à l’université.

        — Je vois. Et vous croyez que vous allez trouver des indices qui relient ce mort mystérieux à mon garage ?

        — Il faut aborder ces questions-là l’esprit ouvert.

        — Sait-on seulement si l’individu qui conduisait la camionnette travaillait pour moi ? » Le regard de Shaddad rebondit de l’un à l’autre avant de se fixer sur Makana. Il sentait apparemment qu’il obtiendrait davantage de réponses de ce côté-là, expert consultant ou pas. « Il n’existe certainement aucune preuve qu’ils transportaient mes commandes au moment de l’accident ?

        — Le chauffeur porté disparu est un de vos employés : Mustapha Alwan. Vous le connaissez bien ?

        — Vaguement, sans plus. Enfin, je les connais tous plus ou moins. » Shaddad lâcha un long soupir. « En fait, je ne sais rien sur lui.

        — Est-il possible qu’Alwan ait utilisé vos véhicules à des fins personnelles ? »

        Shaddad regarda Makana avec des yeux ronds. « Dans quel but ?

        — Je l’ignore. À vous de me le dire.

        — Vous pensez qu’il vendait des marchandises pour son compte ?

        — Cela vous paraît-il plausible ?

        — Non, bien sûr que non. Nous contrôlons tout. » Shaddad surprit la moue sceptique d’Okasha. « D’accord, je l’admets, certaines de nos méthodes laissent peut-être à désirer, mais dans l’ensemble le système fonctionne.

        — Il ne nous reste qu’à vous croire sur parole, dit Okasha.

        — Si vous préférez, inspecteur, je peux appeler certains de mes amis au ministère de l’Intérieur ?

        — Ce ne sera pas nécessaire. »

        Okasha renifla et regarda Makana, renvoyant la balle dans son camp.

        « La femme d’Alwan soutient que le mort retrouvé dans le véhicule n’est pas son mari. Il est très possible que quelqu’un d’autre ait été au volant. Le chauffeur demeure non identifié.

        — Par conséquent, vous n’avez rien pour associer nos chauffeurs à ce véhicule et au cadavre que vous avez découvert ?

        — C’est exact, reconnut Okasha.

        — Voilà donc de quoi il s’agit ? De trouver un indice pour établir un lien entre moi et ce mort ?

        — La camionnette constitue un lien », observa Makana.

        Shaddad perdait patience. « Écoutez, inspecteur, vous me nettoierez ce désordre le plus vite possible. Le bon fonctionnement de mon entreprise ne peut pas être perturbé par des gens qui fouillent mon garage à la recherche d’on ne sait trop quoi.

        — L’équipe est dirigée par le Dr Siham, l’une des plus éminentes enquêtrices scientifiques de notre pays.

        — Je m’en moque ! fulmina Shaddad. J’exige qu’on en finisse. Que vont dire les gens ? Imaginez les conséquences sur ma réputation, mon commerce…

        — Rassurez-vous, nous aurons libéré les lieux en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.

        — Oui, oui, vous avez intérêt. » Sur ces mots, Shaddad s’éloigna au pas de charge.

        Vu de la rampe, le sous-sol faisait penser à une production théâtrale extravagante. Des silhouettes allaient et venaient dans leurs combinaisons bleues jetables. Avec leurs grosses lunettes de protection et leurs capuches, elles auraient aussi bien pu jouer du saxophone ou jongler avec des ananas sans avoir l’air plus ridicule. La perquisition revêtait un air festif. Les conversations allaient bon train. Pour les étudiants, c’était une journée de vacances, presque un pique-nique. Ils demandaient des conseils et en recevaient. Ils échangeaient des remarques humoristiques, étouffées par les masques chirurgicaux qu’ils portaient.

        « Ils se paient du bon temps, maugréa un policier aux cheveux gris posté sur la rampe.

        — C’était le seul moyen d’y arriver, marmonna Okasha. La victime est un garçon anonyme. Qui s’en soucie ? Je n’aurais jamais obtenu l’autorisation de pratiquer une expertise forensique en règle, Shaddad a trop de relations. Où allez-vous, Makana ?

        — Je ne suis pas d’une grande aide ici. Je vais essayer de rencontrer deux des autres chauffeurs. »

        Comme il se détournait, il crut entendre quelqu’un crier son nom, en bas, et il vit une silhouette informe, vêtue de nylon, dans laquelle il reconnut le Dr Siham. Les deux hommes descendirent la rampe pour la rejoindre.

        « Vous avez déjà trouvé quelque chose ? s’enquit Okasha.

        — Mettez les mains dans vos poches. »

        D’un geste, elle indiqua la petite pièce de rangement, au fond du sous-sol, où on gardait les clefs. Les étudiants étaient en rang d’un côté, style comité d’accueil. Les murs du local étaient nus.

        « Fermez la porte derrière vous. »

        Les mains fermement enfoncées dans ses poches, Makana repoussa le panneau avec son pied, de façon à ne rien toucher. Il ne voulait pas être celui qui contaminerait la scène de crime – surtout une scène de crime sous le contrôle de cette pathologiste particulière. Quasiment aucune lumière ne filtrait dans le réduit. Une lampe torche UV s’alluma avec un déclic. Jehan la tint en hauteur pour permettre aux deux hommes de bien voir ce qu’elle leur montrait : une empreinte de main sur le mur.

        « C’est du sang ?

        — On a essayé de l’effacer. » Elle déplaça le faisceau lumineux vers la gauche. « Il y en a une autre ici, moins nette. »

        Tous trois fixèrent les traces en silence. Makana parcourut du regard le petit espace.

        « Quelqu’un a été séquestré ici.

        — Peut-être plus d’un prisonnier. » Jehan pointa la torche vers le haut du mur, où on distinguait une trappe. « L’un d’eux aurait-il aidé l’autre à grimper jusque-là ? Il faudrait découvrir où mène ce conduit. »

        Okasha jura à mi-voix. Il lança des ordres et, quelques minutes plus tard, deux policiers en uniforme revinrent avec une échelle. Les consignes interdisant de toucher à quoi que ce soit furent aussitôt jetées aux orties. L’un des agents grimpa et disparut par la trappe tandis que les autres attendaient. Le Dr Siham exprima tout haut les pensées d’Okasha : « Maintenant, vous allez devoir demander un mandat de perquisition. »

        Okasha maugréa quelque chose d’inintelligible, puis reporta son courroux sur le policier perché au-dessus d’eux.

        « Vous redescendez, ou vous avez décidé de prendre racine là-haut ? »

        L’homme réapparut, son uniforme couvert de poussière grisâtre et de fientes de pigeons.

        « C’est une sorte de conduit d’aération. Apparemment, il donne sur la rue.

        — Satisfait ? » lança Okasha à Makana.

        Et, pivotant sur ses talons, il sortit en trombe.

        « Il s’en prend toujours à vous comme ça ? demanda Jehan en baissant son masque.

        — Uniquement quand les choses ne vont pas dans son sens, répondit Makana. Existe-t-il un moyen de vérifier si cette empreinte appartient à notre cadavre ?

        — Le corps ne présentait pas de blessure, aucune plaie ouverte. Ce sang-là provient de quelqu’un d’autre. » Elle regarda Makana avant de formuler à haute voix leur commune pensée. « Je peux comparer l’ADN avec celui de la tête coupée. Voir s’il y a correspondance.

        — Cela établirait un lien entre les deux cas, dit Makana.

        — Oh, mais nous en avons déjà un.

        — Vraiment ?

        — Désolée, je comptais vous le dire, mais avec tout ce remue-ménage… » De la tête, Jehan indiqua les étudiants curieux massés à l’extérieur de la porte. « Les résultats des tests du labo sont arrivés. On a relevé chez les deux victimes des traces de thiopental sodique.

        — Qu’est-ce que c’est ?

        — Un barbiturique à action rapide utilisé pour les interventions chirurgicales. D’habitude, on l’administre avant une anesthésie générale. Une injection rendra le patient inconscient en trente secondes. Il est sans doute mieux connu en tant que sérum de vérité.

        — Et vous en avez trouvé des traces dans la tête tranchée ?

        — La drogue se dépose dans les tissus adipeux. J’en ai trouvé une infime quantité dans l’arrière du cou.

        — Pourquoi injecter un tranquillisant à quelqu’un qu’on va décapiter ?

        — Peut-être par délicatesse. À petite dose, ça affaiblit la volonté, ça désinhibe ; mais, à plus forte dose, ça vous assomme pour le compte. »

        Maintenant qu’il existait un lien entre les victimes, Makana se demandait ce que celles-ci avaient bien pu avoir d’autre en commun.
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        De tous les chauffeurs que Makana avait joints au téléphone, un seul avait paru un tant soit peu disposé à lui parler. Il s’appelait Abdou et on pouvait le trouver pratiquement tous les matins, entre dix et onze heures, Chez Zouzou, un troquet à l’ancienne situé rue Ahmed-Orabi, où il prenait son petit déjeuner. Pour confirmer la présence de l’individu, un véhicule de Shaddad Pharmacies était garé juste devant. L’intérieur était morne et peu engageant : murs couleur fumée sale, air rempli de vapeurs de butane provenant d’un radiateur bas qui sifflait au centre de la salle. Malgré cela, Chez Zouzou jouissait manifestement d’une réputation bien établie, car le bar était encombré d’employés de bureau, de fonctionnaires, de coursiers, de vendeurs, mêlés à des chauffeurs de taxi, des travailleurs occasionnels, des portiers et tutti quanti, qui attaquaient avec appétit des plats généreusement garnis. Un grand gaillard, appuyé au comptoir, faisait des additions sur une feuille de journal constellée de taches d’huile. Quand Makana demanda Abdou, l’homme haussa la voix sans même lever les yeux : « Abdou, quelqu’un pour toi ! »

        Un individu mince, assis dans le coin, répondit sur le même ton : « Qui le demande ?

        — Nous avons parlé au téléphone », dit Makana.

        Pas la meilleure façon de se présenter. Les cinq clients installés autour de la table, jonchée d’assiettes sales et de morceaux de pain pita, observèrent Makana avec un mélange de curiosité et de mépris. Assis dos au mur, un homme obèse dont le cou semblait avoir disparu dans le col de sa chemise à carreaux fumait une chicha en se curant les dents.

        « C’était vous ? Eh bien me voici, qu’est-ce que vous voulez ? » Abdou donna un coup de pied dans la chaise voisine de la sienne. Le type au long visage mélancolique qui l’occupait sursauta. « Où sont tes manières ? Laisse ta place au monsieur. »

        À contrecœur, l’autre se leva et s’écarta. Makana resta debout.

        « C’est au sujet de Mustapha Alwan.

        — Mais encore ?

        — Eh bien… je voulais lui parler de quelque chose.

        — Parler business, vous voulez dire ? » Abdou avait les yeux injectés de sang et s’exprimait d’une voix particulièrement forte.

        « Vous m’avez dit au téléphone que vous pourriez m’aider. C’est un ami à vous, si j’ai bien compris.

        — Je le connais. » Abdou leva la tête de sa pipe à eau, les yeux étrécis à cause de la fumée. « On le connaît tous.

        — Alors, l’avez-vous vu récemment ?

        — Pas depuis plusieurs jours, non.

        — Pas depuis l’accident », ajouta quelqu’un.

        Abdou s’adressa à Makana par-dessus les têtes de ses compagnons. « Vous êtes au courant de l’accident ?

        — Je me suis entretenu avec sa femme, dit Makana.

        — Laquelle ? demanda un troisième client avant d’éclater de rire.

        — Il en a donc plus d’une ? » Makana se rappela la réflexion que lui avait faite l’épouse d’Alwan. Avait-elle eu des soupçons de ce genre ?

        Abdou, le héros du jour, souffla au plafond une longue spirale de fumée.

        « Mustapha est un homme du monde, si vous voyez ce que je veux dire. Il a des femmes planquées un peu partout. »

        Le type au long visage qui avait cédé sa chaise se tenait légèrement en retrait. Il avait un air de chien battu et des cheveux brillantinés, coiffés en arrière. Il ne se joignit pas aux rires et ne quitta pas des yeux un seul instant le visage de Makana.

        « Donc, personne ne l’a vu depuis l’accident ?

        — Ce n’est peut-être pas le business qui vous amène, dit Abdou d’un ton rêveur. Il s’agit de sa femme ? Je peux comprendre votre sollicitude. Elle est mignonne. » Il médita un moment. « Il va falloir que quelqu’un s’occupe d’elle, je suppose, si Mustapha ne revient pas.

        — Elle a deux enfants, observa l’un des autres.

        — D’accord, mais une femme a des besoins, comme nous tous. » Il accueillit d’un sourire épanoui le chœur de gloussements. « À mon avis, elle pourrait facilement en porter encore deux, voire trois. »

        Tous se tenaient les côtes. Le seul à ne pas s’esclaffer était le type au visage austère, en face, qui fixait toujours Makana sans ciller.

        « Vous avez dit que c’était quoi, votre business avec Mustapha ? demanda Abdou.

        — Je ne l’ai pas dit », répliqua Makana.

        Abdou se leva et ses compagnons, d’un même mouvement, l’imitèrent. Makana comprit qu’il ne tirerait plus rien d’eux. Il fut donc surpris, en sortant, de trouver le type à l’air de chien battu qui l’attendait au coin de la rue, les épaules voûtées. Il avait un aspect malingre, affamé. Lorsque Makana passa devant lui, il murmura sans lever la tête : « Ne vous arrêtez pas. Prenez à droite. »

        De la rue principale partait une étroite ruelle, jonchée de couvercles de bidons d’huile et de cartons aplatis vantant les pommes Snowy Mountain et les oranges Varentia. La flamme d’une allumette éclaira le visage émacié de l’homme qui tira sur sa cigarette, les joues creusées.

        « Ça vous intéresse de faire du business ?

        — Ça m’intéressait de faire du business avec Mustapha Alwan.

        — Ma foi, il n’est pas dans le coin pour l’instant et ça risque de durer un moment.

        — Qu’est-ce que vous me dites, là, au juste ? » Makana se demandait ce qu’on lui proposait.

        « Je dis que le business continue, même sans Mustapha.

        — D’accord, qu’avez-vous à m’offrir ?

        — Tout ce que vous voulez. Le stock est exactement le même. Si Mustapha pouvait vous le procurer, moi aussi.

        — Quels tarifs pratiquez-vous ?

        — L’arrangement que vous aviez avec Mustapha devrait convenir. » Il eut un grand sourire qui découvrit une rangée de dents pointues, jaunies. « Je ne suis pas gourmand.

        — Du thiopental sodique, c’est possible ? »

        L’autre se raidit. « Pourquoi vous voudriez ça ? La plupart des clients cherchent du Viagra, du Prozac, de la codéine… Les pilules pour maigrir ont le vent en poupe.

        — Mustapha faisait de bonnes affaires avec ce petit commerce. Son appartement est joliment meublé.

        — Il ne laissait pas facilement entrer les gens. Maintenant qu’il n’est plus là, ça ne devrait pas poser de problème. Écoutez, on peut négocier les prix si c’est ça qui vous tracasse.

        — Je suis juste un peu nerveux. Tout ce qui se passe, là, après l’accident…

        — Normal, dit l’homme en aspirant la fumée à pleins poumons.

        — Qu’est-ce qu’ils faisaient, sur cette route ?

        — Allez savoir ! Mustapha trempait dans toutes sortes de combines.

        — Vous voulez dire qu’il était dans la camionnette ?

        — Naturellement.

        — Mais alors, où est-il maintenant ?

        — Alors là… » L’homme haussa les épaules. S’il le savait, il ne le dirait pas. « S’il est malin, il attendra que les choses se tassent.

        — Ça me rassurerait de pouvoir en discuter avec lui. »

        Un rire dur lui répondit. « N’y comptez pas. Je vous le répète, vous n’avez pas besoin de lui. Je peux vous procurer tout ce dont vous avez besoin.

        — Il faut que j’y réfléchisse.

        — Comme vous voudrez. Vous savez ce qu’ils ont retrouvé dans la fourgonnette ? Un cadavre. Mustapha, on va pas le revoir avant un bout de temps. » Il regarda des deux côtés de la ruelle, subitement inquiet d’être là. « Écoutez, si vous voulez me joindre, appelez ce numéro. Sinon, ne revenez pas ici en personne. C’était stupide.

        — D’accord. Je comprends. » Makana prit le bout de papier. « Dites, il y a une chose qui m’intrigue.

        — Quoi donc ?

        — Son fils, qu’est-ce qu’il a ?

        — Son fils ? Qu’est-ce que vous voulez que j’en sache ? » L’homme s’éloignait déjà à reculons. Il n’aimait pas les questions.

        « Je m’interrogeais simplement. Il paraît qu’il est malade.

        — La famille d’un homme, ça ne regarde que lui.

        — C’est curieux, j’ai l’impression que vous n’aimez pas beaucoup Mustapha.

        — Il est arrogant, se croit plus intelligent que les autres. » Le dealer s’attarda quelques instants. « Le petit est malade, une malformation de naissance. Il aurait besoin d’une opération.

        — De quel genre ?

        — Un truc très important, peut-être le cœur. Je ne me rappelle pas. Tout ce dont je me souviens, c’est que Mustapha avait trouvé une clinique qui était prête à intervenir dès qu’il aurait l’argent. C’est ce qu’il a toujours dit. Son fils passait avant tout.

        — Vous vous rappelez le nom de cette clinique ?

        — Oui, un nom bizarre… Hazara, Hashara ?

        — Hesira ?

        — Ouais, acquiesça l’homme, content de lui. C’est bien ça. »
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        Le restaurant Aswani offrait un aspect désolé à cette heure creuse de l’après-midi. Les gens étaient encore au travail. Ils arriveraient plus tard, lorsque les boutiques commenceraient à fermer et que l’animation diminuerait progressivement à l’approche de la prière du soir. Pour l’instant, la salle était morne et sombre. Pour faire des économies, on n’avait pas encore allumé les lumières.

        « Vous avez amené votre ami extrémiste, à ce que je vois », maugréa Aswani en s’approchant. Le corpulent cuisinier tiraillait d’une main les extrémités cirées de sa longue moustache, fixant sur Sami un œil féroce. « Je ne sais pas comment ça se fait, mais quand je vois votre nom dans le journal, je sais qu’il va y avoir des ennuis.

        — Le problème avec vous, l’ancien, c’est que vous ne serez pas satisfait tant que les Ottomans ne seront pas revenus diriger ce pays.

        — Qu’est-ce que vous reprochez à notre gouvernement ? Même Laura Bush, l’épouse du président américain, dit que nous avons la démocratie. Moi, ça me suffit. De quoi vous plaignez-vous ?

        — Comment appelez-vous une victoire à quatre-vingt-huit pour cent des votes ? Un miracle ? Un cadeau des dieux ? » Sami secouait la tête. « Ce que vous appelez la démocratie est une farce.

        — Tâchez de le raisonner un peu, voulez-vous ? » implora Aswani à l’adresse de Makana. Depuis des années que celui-ci fréquentait ce restaurant, il y avait toujours eu des tensions entre le cuisinier et le journaliste. Ces deux-là semblaient mutuellement se hérisser le poil, ce qui rendait le conflit insoluble. « Tout ce que je sais, c’est que si on libéralise le pays, on se retrouvera tous à porter la barbe et à couper les mains des gens. Vous êtes bien placé pour le savoir, vous. Expliquez-lui ce que c’est d’être gouverné par des fanatiques.

        — Je préférerais déjeuner, si cela vous convient à tous les deux. »

        Makana jeta un regard d’envie en direction du grill, derrière le comptoir, où l’un des aides-cuisiniers alimentait le feu. Mais Aswani ne comptait pas se laisser bousculer.

        « Ce que je dis, c’est que quand on commence à vouloir tout chambarder, on ne sait jamais où ça s’arrêtera.

        — C’est exactement le genre d’attitude qui nous empêche d’avancer, lança Sami au dos d’Aswani qui repartait.

        — C’est ce que pense la majorité des citoyens.

        — C’est ce que le gouvernement veut que vous pensiez. Nous ou le chaos. Le président et ses chacals ont ligoté la nation comme un mouton bien gras qui attend le couteau du boucher. Tout le monde vit dans la peur : les complots de l’étranger, les agents israéliens qui empoisonnent l’eau – et, par-dessus tout, nos frères barbus. »

        Sami s’amusait trop. Makana jugea le moment venu de changer de sujet.

        « Où en es-tu avec l’ordinateur de Mourad ?

        — C’est intéressant. J’ignore à quelle activité se livrait ce garçon, mais ce n’était pas l’urbanisme.

        — Tu as découvert quelque chose ?

        — On peut le dire. » Sami souleva le couvercle et fit pivoter l’écran vers Makana pour lui permettre de voir. « Comme je te l’ai expliqué, il est dans un truc très spécialisé, les chatrooms du Web. Relativement peu de gens y ont accès, et je subodore que notre légendaire sécurité d’État serait incapable de s’y frayer un chemin, même avec un marteau de forgeron.

        — Ce qui signifie que lui et ses amis pouvaient communiquer en toute tranquillité, sans que personne ne sache ce qu’ils mijotaient ?

        — Exactement, approuva Sami. Quand on s’y connaît, il y a des failles dans Internet, des recoins sombres qui sont encore plus sûrs que de parler au téléphone. Les portables sont particulièrement vulnérables aux écoutes. On peut entendre ce que tu dis, repérer exactement où tu es, écouter tes messages. »

        Makana observa l’appareil posé sur la table avec plus de mépris que d’ordinaire.

        « Mourad n’a pas répondu aux appels depuis sa disparition.

        — Cela donne à penser qu’il se cache. S’il est malin, il se procurera un autre portable intraçable qui n’a aucun lien avec lui.

        — Ces forums de discussion, ou je ne sais comment tu les appelles, ces chatrooms ? Y a-t-il un signe indiquant que Mourad y serait allé au cours de la semaine dernière ? »

        Sami fit la grimace. « Eh bien, c’est ça le hic. Ces gars-là ne signent pas de leur véritable nom. Ils utilisent des pseudos. Par exemple, nous avons… » Il s’interrompit pour scruter l’écran. « Docteur Octavius. Clark Kent. Pecos Bill…

        — J’ai vu ces noms sur les messages que tu m’as imprimés.

        — Ils semblent avoir un faible pour les personnages de B.D.

        — Tu as mentionné un autre nom la dernière fois… Lassie quelque-chose ?

        — Antonio Lasciac. Pas un personnage de comics, mais un authentique architecte italien qui a vécu ici, au Caire, au dix-neuvième siècle. Il a construit le vieux palais qui se trouve près de la place Talaat Harb. »

        Makana le connaissait. Un édifice majestueux mais délabré, dans le centre-ville, inhabité depuis des années.

        « L’endroit où a vécu Champollion, dit-il.

        — Ce n’est qu’une rumeur. »

        Jean-François Champollion, universitaire doué pour les uns, pillard sans vergogne pour les autres, n’avait jamais véritablement résidé dans ce palais pendant qu’il déchiffrait la pierre de Rosette, même si la rue qui longeait ledit palais portait son nom.

        Sami déplia une feuille de papier. « Voilà des références et des dates, des numéros. Je n’y comprends rien. »

        Makana prit le papier. « Une idée du nombre d’individus que compte le groupe ?

        — Ça varie, mais au total j’en ai compté six. Certains pourraient être la même personne sous des pseudos différents. Il est probable qu’ils changent de nom de temps à autre, par mesure de précaution. »

        Makana avait le sentiment que, chaque fois qu’il mettait la main sur un indice, celui-ci lui glissait aussitôt entre les doigts.

        « Nous n’avons donc toujours aucune idée de leur identité. »

        Sami secoua la tête. « Un petit groupe, jeune. Rebelle, d’après la teneur des commentaires. Au vu des références et des liens avec l’université, le scénario le plus probable est qu’ils soient tous étudiants à Ain Shams.

        — Une idée de ce qu’ils manigancent ?

        — Ça, c’est le grand mystère. J’ai d’abord cru à une activité politique. Puis j’ai écarté cette idée et je me suis demandé à quoi s’intéressent des jeunes à ce stade de leur vie. Je t’ai dit que j’avais envisagé l’hypothèse qu’ils se livrent à une espèce de contrebande de drogues ?

        — Tu as dit qu’ils n’avaient pas le profil. »

        Makana pensait à Ihab, l’ami de Mourad, et à son étrange comportement. Était-il toxicomane ?

        « Oui, et c’est vrai. En plus, ces messages parlent de marchandises qui quittent la ville, non qui y entrent. » Sami secoua la tête. « Nous n’avons pas de drogues à exporter. À moins qu’elles n’arrivent par la frontière sud et ne sortent du pays par le nord ou l’est. Mais là, il s’agirait d’un crime grave qui pourrait leur valoir la peine de mort. Je n’imagine pas ces gars-là impliqués dans ce genre de combine.

        — Je pense que Mourad agit par idéalisme, non par appât du gain. Il veut rendre le monde meilleur. Ça ne colle pas avec le trafic de stupéfiants. »

        Leur conversation fut interrompue par l’entrée de Barazil, qui passa la tête par la porte avant de se diriger droit vers eux, avec la claudication décentrée de celui qui a souffert de la polio dans son enfance. Barazil était une sorte de personnalité locale. Tout le monde le connaissait, alors que lui-même ne voyait les autres que sous la forme de clients potentiels. Il ne laissait jamais passer une occasion. Son atout majeur était sa faculté d’adaptation. Il était capable de vendre n’importe quel article à n’importe quel acheteur, même si ledit acheteur n’avait jamais éprouvé le besoin de posséder ledit article avant de rencontrer Barazil. Comme toujours, il était vêtu dans son style inimitable : costume brun à carreaux par-dessus un pull à col roulé jaune canari dont l’étiquette de prix pendait encore de la manche. Un mannequin ambulant exposant ses marchandises.

        « Il me semblait bien vous avoir repéré.

        — Vous avez un œil de lynx, Barazil », dit Makana.

        Le camelot rayonna de plaisir. Le simple fait d’être reconnu lui suffisait en guise de salutation.

        « Rien ne m’échappe. Croyez-moi, avant qu’une nouvelle soit imprimée dans Al-Ahram, elle est passée par mes oreilles.

        — Je n’en doute pas une seconde.

        — Encore un de vos amis peu recommandables », grommela Aswani qui disposait des assiettes sur la table.

        Barazil avait la prodigieuse capacité de toujours arriver en même temps que la nourriture. Ses petits yeux s’arrondirent tandis qu’ils faisaient le tour de la table et se repaissaient des plats d’Aswani : pickles, baba ganousch, houmous, tranches luisantes d’aubergines frites avec graines de sésame, assortiment d’olives et de fromages fermentés, montagne de pains chauds bien dorés dans la corbeille.

        « J’espérais que vous passeriez par là, dit Makana, ignorant le regard avide de Barazil. J’aurais éventuellement besoin d’un téléphone.

        — Un nouveau ? Que ne le disiez-vous ! C’est votre jour de chance, j’ai ici un modèle très spécial. »

        Il entreprit d’explorer ses poches : la veste, trop grande pour lui, servait à la fois de vitrine et de placard de rangement. Avec la dextérité d’un magicien exécutant un tour de cartes, il aligna six appareils sur la table.

        « Ce n’est pas pour moi, dit Makana. Je veux juste quelque chose de simple.

        — J’ai exactement ce qu’il vous faut. » Barazil en prit un qu’il fit tourner adroitement dans sa paume. « Bonne qualité. Pratique et fiable. Excellent rapport qualité-prix.

        — Combien en demandez-vous ?

        — Oh ! vous me connaissez, roucoula Barazil avec un large sourire. Je déteste fixer les prix. Tenez, vous n’avez qu’à le prendre et me donner ce qui vous paraît convenir. »

        Makana était habitué à ce numéro. S’il prenait le portable, il serait en dette et le prix grimperait de façon exponentielle, sans commune mesure avec sa valeur réelle. Barazil avait raté sa vocation. Dans une autre vie, il aurait conseillé des hommes d’État et négocié des accords commerciaux à l’échelle mondiale. Compte tenu des circonstances, il était un colporteur itinérant qui vendait ses articles à la criée dans le souk en essayant d’éviter les ennuis avec les marchands et les agents de police.

        « J’y réfléchirai », répondit Makana d’un ton détaché en prenant un bout de pain.

        Avec un homme comme Barazil, on devait imposer sa propre tactique. Ripailler devant lui s’apparentait à de la torture. Le camelot savait que, plus vite le marché serait conclu, plus vite Makana l’inviterait – peut-être – à manger quelque chose. Une flamme jaillit du grill, à l’autre bout de la salle, et une bonne odeur de viande rôtie emplit le restaurant. Barazil donna son prix. Bien que celui-ci fût déjà bas, Makana le divisa par deux et ils se mirent d’accord sur un montant intermédiaire. La transaction effectuée, Makana lui offrit un morceau de pain en attendant qu’arrive le plat de résistance. Sami avait hâte d’en revenir à Mourad.

        « Donc, s’il ne s’agit pas de drogues ni d’agitation politique, que mijote notre ami ?

        — Je voudrais bien le savoir. Mourad cherchait à aider la jeune fille, Estrella. J’ai l’intuition qu’elle joue un rôle dans tout ça, mais j’ignore lequel. » Makana pensait au bon révérend Corbis et à son projet Homehavens. Des Américains bien intentionnés répandant la bonté à travers le monde, ou tout autre chose ? « Estrella voulait suivre en Amérique ses amis Beatrice et Jonas. Et maintenant, elle a disparu.

        — Et eux, tu ne peux pas les interroger ?

        — Apparemment, ils sont déjà partis. Je vais tâcher de les contacter, si c’est possible. »

        Estrella, Beatrice, Jonas : l’un des membres de ce trio devait bien savoir quelque chose. Makana avait l’impression de n’y voir que d’un œil. Il manquait de recul. Son téléphone vibra dans sa poche. Quand il répondit, un Sindbad contrit lui expliqua que sa proie l’avait semé.

        « Désolé, ya basha, je l’ai suivi jusqu’en ville et ensuite je l’ai perdu.

        — Vous pensez qu’il vous a repéré ? »

        Sindbad se fit encore plus penaud. « C’est possible. Il était dans un snack-bar de Talaat Harb. Le propriétaire me connaît et il m’a accueilli en fanfare, m’invitant à boire et faisant beaucoup de bruit. À ce moment-là, j’ai remarqué que le garçon me lorgnait par-dessus son épaule. Et juste après, il a disparu. »

        Moralité : envoyez Sindbad dans un snack-bar, ce sera à vos risques et périls. Makana soupira et étira ses membres. Il n’avait plus faim. Il lui faudrait avoir une conversation sérieuse avec Ihab, laisser tomber l’approche décontractée et charger Sindbad de lui mettre la pression. Avec certaines personnes, la coercition était le seul moyen d’obtenir un résultat. Adossé à son siège, il regarda Barazil se goinfrer avec l’enthousiasme de celui pour qui la nourriture n’a jamais perdu l’attrait de la nouveauté. Il alluma une cigarette cependant qu’Aswani, de sa démarche dandinante, apportait un plat chargé d’une haute pile de côtelettes d’agneau. Des brochettes de son fameux kofta et kebab. Le sourire de Barazil illumina la salle.

        « Tu as bien dit que cette fille, Estrella, cherchait à aller en Amérique ? demanda Sami.

        — Tout le monde veut aller en Amérique », commenta Barazil, la bouche pleine, en dévorant des yeux la viande rôtie. Makana, d’un signe de tête, l’autorisa à se servir. Lui retirer la nourriture de sous le nez eût été aussi cruel que de donner un coup de pied à un chien errant.

        « Tâche de dégoter le maximum de renseignements sur une clinique appelée l’institut Hesira, dit Makana en se levant.

        — Tu me laisses seul ici avec lui ? protesta Sami, alarmé, en regardant Barazil s’empiffrer.

        — Rassure-toi, il ne te mangera pas. Il y a largement de quoi sur la table. »
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        Le bar Kadesh, derrière la station de métro Nasser, se trouvait dans une étroite ruelle qui semblait n’avoir jamais connu de trottoirs. La chaussée ondulait en vagues irrégulières dans l’obscurité. De l’entrée, le sol descendait en pente douce, un peu comme la berge d’une rivière. En hiver, on accrochait des portes pour boucher l’ouverture. Le bois, cruellement négligé, réclamait de l’attention depuis des décennies, voire des siècles. La peinture fanée était une sorte de filigrane évoquant une époque depuis longtemps oubliée, d’autres régimes, d’autres dirigeants. Le temps avait coutume de lisser les plis. La situation ne semblait pas aussi mauvaise qu’elle l’était réellement aujourd’hui, ni aussi bonne qu’elle l’avait été autrefois.

        À travers un carreau fêlé et crasseux, orné d’une étoile blanche déchirée vantant la bière Stella, Makana aperçut une salle à moitié déserte. Il était encore tôt. Les tables inoccupées et l’atmosphère de désolation donnaient l’impression que le bar ne s’en relèverait jamais. Marwan était assis avec un petit groupe d’hommes qui jouaient aux dominos.

        « Tiens, tiens ! dit-il en voyant Makana prendre une chaise. Je me doutais que vous alliez vous pointer. C’est bien vous qui êtes passé par là en taxi, l’autre jour ?

        — Je venais voir mes compatriotes.

        — Façon de parler. La vie de ces gens-là et la vôtre, c’est le jour et la nuit. »

        Marwan était une présence imposante, débraillée, la tunique de son uniforme des forces de la Sécurité centrale déboutonnée au col, sa ceinture débouclée pour faire de la place à la bedaine qu’il cultivait à coups de bière. Se levant, il indiqua une table isolée un peu plus loin, dans un coin tranquille. Il agita deux doigts à l’adresse du petit bonhomme dépenaillé presque caché derrière le bar.

        « Alors, que me vaut cet honneur ?

        — Rien de particulier. Je vous ai vu et je me suis demandé ce que vous deveniez.

        — Une visite de courtoisie ? Bien essayé. »

        Marwan hocha la tête tandis que le barman posait sur la table deux bouteilles de bière bien fraîches. Les verres portaient le témoignage douteux d’années de service, tout comme le tableau défraîchi accroché au-dessus du bar, qui représentait un Ramsès victorieux livrant bataille perché sur un char. Tout, en ce lieu, évoquait un sacrifice à un dieu oublié depuis longtemps. Même Marwan. Un héros d’une époque révolue où les héros avaient encore un certain sens.

        « Vous oubliez que je vous connais. Si vous venez ici, c’est qu’il y a une raison. On ne va pas se raconter que nous sommes amis. »

        Il avala une longue rasade de bière. C’était toujours difficile de savoir où on en était avec Marwan. Il semblait avoir une dent contre le monde entier. Cela n’avait rien de personnel, il était simplement comme ça. Si on restait en bons termes avec lui, il pouvait se révéler utile, voire généreux, mais il était imprévisible et étonnamment chatouilleux pour un homme au cuir aussi épais.

        « Que va-t-il se passer avec le sit-in ?

        — Il ne va plus durer longtemps. Un de ces jours, on va nous donner l’ordre d’évacuer la place, et ça ne sera pas joli.

        — Pourquoi ne pas les laisser où ils sont ? »

        Marwan parut atterré. « Mais enfin, vous n’y pensez pas ! C’est une invitation au chaos. Tous les Égyptiens descendraient dans la rue en s’imaginant qu’ils finiraient tôt ou tard par obtenir satisfaction. » Il appuya ses massives épaules contre le mur. « Le problème, c’est que ces Soudanais ne savent pas vraiment ce qu’ils veulent. La plupart d’entre eux n’ont aucune envie, au départ, d’être dans ce pays, mais maintenant ils y sont. Ce ne sont pas des réfugiés, parce que nous sommes voisins et que nous avons un accord d’ouverture des frontières1 – même si celui-ci est provisoirement suspendu. Nous sommes tous de la vallée du Nil. Ils ne peuvent pas demander le statut de réfugié à un autre pays puisque c’est le premier pays où vous atterrissez qui compte. Conclusion, ils sont coincés.

        — Et vous ne pensez pas que l’ONU va changer d’avis ?

        — Pourquoi ? S’ils attendent suffisamment longtemps, ces gens-là finiront par regagner en rampant le trou d’où ils sont sortis. »

        Dans tout échange avec Marwan, l’essentiel était de garder son calme. Il aimait à se considérer comme un provocateur, alibi fort pratique pour une brute. Son grand plaisir consistait à bousculer un peu ses interlocuteurs pour voir leur réaction. Makana, qui y était habitué, ne mordit pas à l’hameçon.

        « Quel choix ont-ils ?

        — Des tas, d’après ce que j’entends.

        — Et qu’est-ce que vous entendez ? » s’enquit Makana en versant encore un peu de bière dans son verre.

        Donner l’impression de boire requérait une certaine habileté technique, surtout quand on se trouvait face à un buveur invétéré tel que Marwan, qui scrutait déjà le fond de son verre en envisageant de commander une autre tournée.

        « Israël. Il paraît qu’ils courent tous se mettre à l’abri là-bas.

        — Je suis surpris d’entendre ce genre de rumeur dans votre bouche.

        — Pas de fumée sans feu. Les Juifs accueilleront n’importe qui s’ils pensent que ça peut améliorer leur image. Ils veulent faire croire au monde qu’ils sont la ligne de front entre les terroristes musulmans et le monde civilisé.

        — Je croyais que c’était votre job.

        — Attention. » Marwan agita encore deux doigts à l’intention du barman. Makana ne protesta pas. La quantité de bière qu’il laisserait sur la table serait engloutie par son compagnon après son départ. « Pour l’essentiel, nous sommes du même côté sur ce coup-là. La seule différence, c’est que nous liquidons nos fondamentalistes discrètement, comme nous l’avons toujours fait. Nous n’allons pas crier sur les toits à quel point nous sommes formidables.

        — Vous devriez dire ça au président.

        — Vous rigolez, mais ne perdez pas de vue que, le jour où ça explosera, vous serez bien content de nous avoir sous la main.

        — Assurément. » Makana alluma une cigarette. « En fait, je voulais avoir des renseignements sur un duo d’officiers de police. Ils sont basés à Gizeh et conduisent une Mazda jaune. »

        Marwan émit un grognement avant même que Makana ait terminé sa description.

        « Hakim et Karim. Une paire de méchants.

        — Que pouvez-vous me dire sur eux ?

        — Nos chemins se sont croisés plusieurs fois, dit Marwan en se mordillant la lèvre. Peux pas dire que j’aie vraiment une opinion sur eux, dans un sens ou dans l’autre. Mais on raconte des histoires.

        — De quel genre ?

        — Ce sont d’anciens militaires. À un certain moment, ils étaient en poste dans le Sinaï, chargés de débusquer les terroristes potentiels. À en croire les rumeurs, ils avaient la réputation d’aller dans les villages et d’exécuter des enfants. Ils leur pointaient un pistolet sur la tempe jusqu’à ce que les femmes leur disent ce qu’ils voulaient savoir.

        — Comment se sont-ils retrouvés dans la police ?

        — Ils ont dérapé une fois de trop. À mon avis, ils n’étaient pas heureux d’avoir été affectés là-bas. Ces mecs se font un tas de fric, ici, avec les contrebandiers qui leur versent des pots-de-vin. Quel est votre problème avec ces inséparables ?

        — Ils semblent s’intéresser à une affaire sur laquelle je travaille.

        — Suivez mon conseil : évitez-les.

        — Je ne suis pas sûr d’avoir le choix.

        — Ce n’est pas le genre d’individus qu’on a envie de se mettre à dos. » Marwan se pencha en avant. « Ils sont protégés en haut lieu. Ils sont du sérail. Soit vous êtes de leur côté, soit vous êtes un gêneur. »

        Marwan avait beau être mal dégrossi, il était suffisamment vieux jeu pour croire encore à l’idée d’une police synonyme de force du bien – abstraction faite des bakchichs qui trouvaient leur chemin jusque dans sa poche.

        « Voyez-vous quelle raison ils pourraient avoir de s’intéresser à une jeune Soudanaise du Sud ? »

        Marwan posa ses mains à plat, doigts écartés. « Il y a des hommes que ça excite… vous savez, la fille exotique au sang chaud ?

        — Vous pensez qu’ils pourraient diriger un réseau de prostituées ? »

        Ce n’était pas l’image qu’il se faisait d’Estrella, mais comment savoir ? Cela expliquerait le conflit avec Aljuka et ses gars, leur réticence à voir Makana fouiner partout. Peut-être était-ce aussi l’explication de la présence de Hakim et Karim lors de la fouille du garage de Shaddad ?

        « On a parfois du mal à croire à ce qui se passe dans cette ville, dit Marwan. J’ai l’impression d’avoir fait mon temps. »

        Makana glissa une liasse de billets sous sa bouteille presque pleine, qu’il poussa vers son vis-à-vis.

        « Vous n’êtes pas obligé, dit Marwan d’un ton presque offensé.

        — Vous n’aurez qu’à payer une tournée à vos collègues qui travaillent dur.

        — Il se pourrait bien que je le fasse, un de ces jours. » Marwan éclata de rire et empocha l’argent.

      

      
      
          1. Accord dit de la « vallée du Nil » entre l’Égypte et le Soudan, en vertu duquel les Soudanais pouvaient entrer dans le pays sans visa et y jouissaient des mêmes droits que les Égyptiens. (N.d.T.)
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        Il lui fallut presque une heure, mais marcher l’aida à s’éclaircir les idées. Sur le pont, des couples d’amoureux enlacés faisaient de leur mieux pour ignorer les voitures qui passaient derrière eux pendant qu’ils contemplaient le fleuve. À quoi sert un pont, sinon à rêver ?

        Makana dégaina son portable et s’appuya à la rambarde pour allumer une cigarette tout en appelant le Dr Siham… Jehan… Comment était-il censé s’adresser à elle ? Il ne savait plus très bien pourquoi il lui téléphonait. Il observa pensivement l’appareil et s’apprêtait à raccrocher lorsqu’elle répondit.

        « Je ne vous dérange pas ?

        — Non, pas du tout. Je lisais. Enfin, je lisais et j’ai fini par m’assoupir.

        — Ce devait être un livre passionnant.

        — Ne vous emballez pas. Une biographie d’Alexandre Lacassagne, le père de la médecine forensique moderne.

        — Incompréhensible que vous vous soyez endormie.

        — En effet. » Elle bâilla bruyamment, s’excusa. « En réalité, c’est un homme intéressant. Il a mis au point des systèmes, des structures pour rendre les autopsies plus précises, la balistique et tout le reste. C’était un pionnier. Nous lui devons tous beaucoup. »

        Makana était toujours surpris de voir combien il était facile d’aborder avec elle d’autres sujets.

        « N’empêche, je suis désolé de vous avoir réveillée.

        — Non, je songeais à vous appeler et puis… je me suis endormie.

        — Avez-vous avancé ce matin ? »

        Ce matin ? Il lui semblait qu’une semaine s’était écoulée depuis la perquisition dans le sous-sol de Shaddad.

        « Les étudiants sont passionnés, mais ils ont encore beaucoup à apprendre sur la façon de préserver une scène de crime. Et ce bawab ne nous a pas facilité la tâche. C’est un vieux fou envahissant.

        — Abou Gomaa ? Ou alors, il cache quelque chose.

        — En tout cas, il n’a pas arrêté d’interférer et de nous mettre des bâtons dans les roues. Et puis Shaddad est descendu, il a jeté un coup d’œil sur la trace de sang et nous a ordonné de partir, disant qu’il nous faudrait une commission rogatoire pour poursuivre nos recherches. » Elle exhala un long soupir. « C’était une erreur de débarquer comme ça. Du Okasha typique : il veut faire les choses sans froisser personne et, pour finir, c’est la pagaille intégrale.

        — L’empreinte de la main coïncide-t-elle avec notre cadavre ?

        — Aucune chance de ce côté-là. Il me suffit d’une simple prise de mesure pour voir qu’elle n’a pas été faite par la même personne. Je vais effectuer une comparaison plus précise à partir de la forme de la main et des traces de doigts. Nous testons également d’autres éléments, mais pour l’instant la concordance paraît improbable. »

        Autrement dit, ils n’avaient aucun indice rattachant le cadavre de la fourgonnette à Shaddad. C’était une déconvenue, mais il existait forcément un lien avec ce sous-sol.

        « L’empreinte est assez brouillée, poursuivit Jehan. J’ai repensé à l’hypothèse que vous aviez avancée, et elle se tient. D’après l’angle des doigts, il est possible qu’on se soit servi du mur comme appui. Sans échelle, on ne pouvait pas atteindre la trappe, mais s’ils étaient deux, l’un aurait pu s’échapper.

        — Celui qui est resté saignait.

        — Mais pourquoi étaient-ils enfermés dans ce local ? Quelqu’un a essayé de nettoyer les empreintes, cela n’implique-t-il pas Shaddad ?

        — Pas nécessairement. En revanche, le vieux gardien en sait beaucoup plus qu’il ne le dit. Merci, vous avez été d’une grande aide.

        — C’est mon job, je vous le rappelle.

        — Vous avez certainement une quantité d’affaires plus urgentes.

        — Écoutez, si quelqu’un tue ces jeunes garçons, il faut faire quelque chose, or la police va simplement glisser ça sous le tapis. Personne ne se soucie d’eux, et ça me met en rogne.

        — Parlez-moi encore de cette drogue que vous avez décelée, le thiopental sodique.

        — Elle agit sur le système nerveux central. Utilisée à la dose voulue, elle plonge dans l’inconscience en moins d’une minute.

        — Et les effets se dissipent en combien de temps ?

        — Cela dépend de la taille du patient, de son poids, etc. La perte de connaissance dure entre douze et vingt-quatre heures, selon la masse graisseuse. Les sujets minces mettent plus de temps à l’éliminer.

        — Donc, dans le cas du jeune garçon de la camionnette ?

        — Sans doute plus longtemps. Il n’était pas bien gras.

        — La drogue aurait donc pu être dans son organisme depuis un jour entier ?

        — C’est possible.

        — Corrigez-moi si je me trompe, mais n’avez-vous pas dit que le thiopental sodique était utilisé comme sérum de vérité ?

        — C’est exact. Il fait tomber les inhibitions. Aux États-Unis, on l’utilise avec une série d’autres produits pour exécuter les condamnés à mort.

        — Il peut donc tuer ?

        — Combiné avec d’autres drogues, oui. Généralement, on l’utilise comme anesthésique lors des opérations chirurgicales, associé à un gaz qui est plus rapide à se dissiper.

        — Mais vous n’avez trouvé aucune trace d’une autre drogue ?

        — Non. Cela ne signifie pas pour autant qu’ils ne projetaient pas de l’assassiner. Le garçon est peut-être simplement mort avant, terrassé par une crise cardiaque. »

        Makana l’entendit étouffer un bâillement.

        « Je vais vous laisser dormir. Une dernière question : connaissez-vous l’institut Hesira ?

        — Il se trouve que oui. Un ancien collègue à moi en est le directeur. Ishan Qaddus. Pourquoi ?

        — Je dois leur rendre visite. Vous aimeriez peut-être m’accompagner ?

        — Moi ? » Elle eut un petit rire et, curieusement, Makana sentit son cœur se dilater. Qu’est-ce que cela signifiait ? « Cherchez-vous à me recruter comme assistante personnelle ?

        — Je ne suis pas sûr que vous soyez taillée pour être l’assistante de qui que ce soit. » Cette remarque provoqua un gloussement. « Non, je pensais juste que vous pourriez me donner votre point de vue sur cet endroit. Je ne sais pas exactement ce qu’on y fait.

        — D’accord, je viendrai, mais à une condition : que vous me laissiez vous inviter à dîner.

        — Je ne pense pas que cela relève des attributions d’une assistante.

        — Vous vous compliquez trop la vie. »

        La question du dîner fut reportée à une date indéterminée. Makana éteignit son portable et resta un moment à contempler le chatoiement des lumières à la surface de l’eau. Difficile de savoir ce qui se passait exactement avec le Dr Siham. C’était déroutant, il n’arrivait pas à déterminer s’il s’agissait d’une bonne ou d’une mauvaise chose.

        Il allait se remettre en marche lorsque son téléphone gazouilla.

        « Effendi, murmura Sindbad d’une voix pressante. J’ai un mauvais pressentiment, là. Je crois que quelque chose ne tourne pas rond.

        — Parlez moins vite et racontez-moi ce qui se passe. Où êtes-vous ? »

        Sindbad expliqua qu’il avait suivi Fadihah, l’amie de Mourad.

        « Elle est bizarre, mais remarquez, tous ces jeunes ont l’air de venir d’un autre monde.

        — Où êtes-vous ? » répéta Makana.

        Sindbad avait un goût prononcé pour le mélodrame. Il pleurait devant les films pour enfants – avait-il confessé plus d’une fois –, surtout celui qui racontait l’histoire d’un éléphanteau.

        « Ils sont dans l’ancien palais de la rue Champollion. Je crois qu’il se passe quelque chose là-dedans.

        — Attendez-moi. J’arrive dans dix minutes. »

        Il eut de la chance. À l’instant où il atteignait le trottoir, un taxi en bon état mécanique s’arrêta à sa hauteur. Des grigris étaient suspendus un peu partout dans l’habitacle, de sorte qu’on se serait cru dans une grotte de sorcier plutôt que dans un taxi. Quels que fussent les problèmes spirituels du chauffeur, ceux-ci n’affectaient en rien sa façon de conduire et ils traversèrent Zamalek à vive allure. Sindbad se tenait près de la Datsun, garée sous les arbres de la rue Champollion. Le vieux palais, qui occupait un bloc entier, se dressait dans l’obscurité derrière les hauts murs. Sindbad s’expliqua rapidement : il avait suivi la jeune fille, qui était entrée dans le bâtiment, puis il l’avait entendue hurler et l’avait vue ressortir en courant à toutes jambes avant de disparaître.

        « J’ai jugé préférable de vous attendre ici, conclut-il.

        — Vous avez bien fait. Par où est-elle passée ?

        — Il y a une porte sur le côté, dit Sindbad en indiquant un renfoncement dans les ombres. Quelqu’un a brisé le cadenas. » Il tendit à Makana une torche électrique – un truc en plastique de mauvaise qualité acheté à un marchand ambulant, mais c’était mieux que rien. « Vous voulez que je vous accompagne ?

        — Non, restez ici et faites le guet. Appelez-moi si quelqu’un se présente. »

        Le palais, en retrait de la rue, était cerné de hauts murs au-dessus desquels l’étage supérieur était visible. Un vestige d’élégance oublié, délaissé par l’Histoire. Les fenêtres étaient hérissées de débris de vitres. Les volets en bois pendaient de guingois quand ils n’étaient pas carrément tombés. L’édifice avait été commandé par Saïd Halim Pacha, petit-fils de Méhémet Ali, fondateur de la règle ottomane en Égypte. Il avait grandi à Istanbul et aurait pu diriger un jour le pays si l’Histoire n’avait eu à son endroit des projets plus grandioses. Il fut nommé grand vizir et, en tant que tel, assista au déclin et à la chute de l’Empire ottoman. La balle d’un assassin mit un terme à sa vie, apparemment en raison de son rôle dans le génocide arménien.

        Dans la journée, des mécaniciens barbouillés de cambouis s’affairaient dans les nombreux ateliers de réparation de voitures qui occupaient les environs immédiats du palais. Il y avait aussi des papeteries, des marchands de pneus, des cafés. À présent, tous les rideaux métalliques étaient baissés. Aucune lumière ne filtrait de l’intérieur du bâtiment. Un point sombre dans l’univers, un trou noir qui aspirait toute vie. Makana voyait bien l’attrait qu’un tel endroit pouvait exercer sur un groupe d’étudiants entretenant des notions romantiques sur la façon de changer le monde.

        L’air nocturne fit bruire les feuilles et Makana sentit un frisson lui parcourir l’échine. Il arriva devant une étroite embrasure, barrée par une plaque de tôle maintenue en place par une chaîne et un cadenas. La chaîne pendait librement, le cadenas coincé entre deux maillons.

        Makana explora du regard les deux côtés de la rue. Il était minuit passé, rien ne bougeait. Il souleva le cadenas, écarta la chaîne, et le panneau pivota vers l’intérieur avec un léger grincement. Le jardin était envahi de hauts buissons de rhododendrons qui remuaient doucement sur son passage. Une allée circulaire menait à la façade du palais, qu’il put voir clairement depuis les ombres où il se tenait. De près, elle était impressionnante. D’imposantes sculptures de pierre surplombaient les fenêtres cintrées. Des anges gracieusement penchés le fixèrent tandis qu’il gravissait les marches du perron. Trois hautes portes en bois lui faisaient face, encadrées de quatre piliers en pierre ornés chacun d’une tête de lion.

        La porte de droite était entrebâillée. Il la poussa et entra dans un hall spacieux où il s’immobilisa pour écouter, le temps que ses yeux s’accoutument à l’obscurité. Il voulut allumer la torche, mais rien ne se produisit. Il dut la secouer à plusieurs reprises pour qu’elle consente à produire un faisceau hésitant, intermittent, qu’il braqua vers le haut, révélant des escaliers incurvés et des galeries. Au centre, un majestueux escalier se divisait en deux à mi-hauteur, formant une double spirale, et s’élevait en gradins à gauche et à droite pour relier les galeries qui faisaient le tour de chaque étage. La langue de lumière jaune éclaira, sur le sol, un épais tapis de poussière sillonné d’empreintes entrecroisées. Trop nombreuses pour qu’on puisse les compter. Des visiteurs réguliers, des gamins curieux de voir ce qu’il y avait à l’intérieur. Des vagabonds. Des sans-abri. Certaines traces de pas semblaient plus récentes.

        Makana passa sous le palier central, en suspension au milieu du hall, et commença à monter les marches. D’autres empreintes. Elles s’éparpillaient dans différentes directions, mais il parvint à discerner une sorte de piste principale, qu’il suivit. Au premier étage, elle faisait le tour de la galerie avant de s’enfoncer à l’intérieur du bâtiment. Il entendait à présent des couinements provenant de quelque part. Un trottinement de pattes lui donna la chair de poule. Il avançait avec précaution, conscient du triste état de délabrement de l’édifice. Les chambranles de portes étaient à moitié détachés du mur. On voyait des fissures béantes, des trous aux endroits où des dalles avaient été retirées et des boiseries, arrachées. Un tableau noir rappelait que le bâtiment avait jadis servi d’école. Il était encore possible d’imaginer ce que le palais avait été du temps de sa splendeur, à l’époque où des pachas déambulaient dans ces vastes pièces en s’enorgueillissant de leurs empires et où des hommes d’État richement vêtus assistaient à de somptueux galas et festoyaient devant de fabuleux dîners. Pourquoi fallait-il que la gloire passée ne serve qu’à ternir le présent ?

        Makana se figea, le cours de ses pensées brusquement interrompu par une forme, devant lui, qui semblait bouger au niveau du sol. Une créature vivante. La lumière vacilla et s’éteignit. Il secoua de nouveau la torche et, quand elle se ralluma, il vit une grouillante masse de fourrure. Des rats. Son estomac chavira. On aurait dit qu’ils dévoraient quelque chose. Il cherchait du regard un projectile à leur jeter dessus quand il aperçut, un peu plus loin, un mouvement onduleux. Un autre tas, et encore un autre. Le faisceau lumineux clignota, bondissant d’un îlot de fourrure au suivant. Le sol palpitait littéralement.

        Makana recula jusqu’au seuil et regarda autour de lui, en quête d’une arme. Empoignant le montant déchiqueté de la porte, il tira un coup sec. Avec un craquement strident, un long morceau de bois se détacha. En deux pas, il frappa de toutes ses forces le tas le plus proche. Une débandade s’ensuivit. Plusieurs rats parmi les plus petits s’éloignèrent d’un bond et détalèrent dans différentes directions. D’autres continuèrent à ronger. Un énorme rat, vexé, se jeta sur Makana, qui parvint à brandir rapidement la batte en un geste de défense. Nullement découragée, la bestiole planta ses dents dans le bois et s’y cramponna farouchement ; Makana, voyant qu’elle grimpait vers lui et progressait obstinément, balança le bout de bois sur sa droite, l’envoyant tournoyer dans l’obscurité, ce qui provoqua un concert de petits cris aigus.

        Makana, à l’affût d’une autre arme, jeta son dévolu sur un morceau de bois plus long et plus acéré. Il enfonça la pointe en plein milieu des rats qui restaient et fut récompensé par des couinements encore plus frénétiques. Les bêtes finirent par se lasser. La plupart lâchèrent prise et se dispersèrent, laissant Makana brandir au bout de sa lance les restes embrochés de quelque chose d’horrible. Il distingua la chair noircie, putréfiée, qui adhérait encore à un os blanc et qui ressemblait beaucoup à une cuisse humaine. La puanteur frappa alors ses narines. Cette portion de chair, quelle que fût sa nature, était dans un état de décomposition avancée.

        Non loin de là, une forme plus large se révéla être un torse, d’où émergeait une côte cassée semblable à un doigt recourbé. Utilisant son arme improvisée pour tenir les rats à distance, non sans mal, Makana fit le tour de la salle de bal en identifiant au fur et à mesure diverses parties d’un corps.

        Il s’apprêtait à battre en retraite, laissant les rats à leur festin, quand il entendit un autre bruit – si léger qu’il crut d’abord l’avoir imaginé. Un son indubitablement humain, qui couvrait les couinements. Éteignant la torche, Makana ressortit sur la galerie et se tint immobile, l’oreille aux aguets. De nouveau, le bruit. Un grognement suivi de chuchotis. Quelqu’un parlait à voix basse, et ça venait de l’aile opposée. Il fit le tour, rallumant la torche. Des ombres remuaient autour de ses pieds, telles des volutes de brouillard, et s’écartaient de lui par vagues ondulantes. La galerie était bordée de hautes arches, de colonnes en pierre, et les rampes étaient décorées de spires en fer forgé qui s’enroulaient autour d’elles comme du lierre. Arrivé de l’autre côté, Makana marqua une pause pour se pencher par-dessus la balustrade et scruter le hall d’entrée, en contrebas.

        Rien ne bougeait. Le murmure provenait de sa droite. Le faisceau de la torche tremblota, narquois, révélant une porte à demi dégondée, puis s’éteignit de nouveau. Le linteau était orné de motifs floraux dentelés. Au-delà du seuil, on ne voyait que les ténèbres. Une autre embrasure ouvrait sur une pièce donnant sur le jardin. Un mince rectangle de lumière filtrait par une fenêtre aux volets mi-clos. L’air était froid et humide. Et il sentait la présence humaine – l’odeur pénétrante d’individus pris au piège dans un espace confiné.

        La plainte avait cessé. Makana attendit qu’elle reprenne pour secouer la torche. Cette fois, le faisceau éclaira une silhouette appuyée contre le mur, en position presque allongée. Malgré son visage ensanglanté et meurtri, Ihab était reconnaissable. Il avait les deux mains crispées sur son ventre. Un filet de sang avait coulé entre ses doigts et tachait son jean, formant sur le sol une flaque poisseuse. Un rat de petite taille guettait à proximité, le museau frémissant de plaisir anticipé. Makana lui décocha un coup de pied et la bête battit en retraite, au moins provisoirement, dans un coin obscur. Posant la torche par terre, il s’agenouilla et écarta les doigts du blessé pour évaluer les dégâts. Ihab, à peine conscient, n’opposa aucune résistance. Sa peau était moite au toucher, son visage livide.

        « Vous m’entendez ? demanda Makana en lui tapotant la joue. Vous devez rester éveillé. Vous avez perdu beaucoup de sang. »

        Ihab parut glousser. Il bredouilla quelque chose que Makana ne put saisir.

        « Qui vous a fait ça ? »

        Nouveau murmure. La tête d’Ihab s’était redressée mais commençait déjà à retomber. Il n’allait pas tarder à perdre connaissance.

        « Vous dites ?

        — Tom et Jerry. Vous vous rappelez ? Toujours ensemble, comme Batman et Robin. »

        Il se remit à glousser, et Makana se demanda s’il n’était pas drogué. Le jeune homme délirait plus qu’il ne parlait tout seul. Sa tête s’affaissa et Makana le gifla plusieurs fois pour le ranimer. Il sortit son portable mais s’aperçut qu’il n’avait pas de réseau.

        « Tâchez de rester éveillé », dit-il en se levant.

        Il retourna dans le hall principal et fit le tour jusqu’à l’entrée de la galerie. Il parvint à joindre Okasha, à qui il dit d’alerter une ambulance et aussi d’amener des hommes et des projecteurs.

        « Des projecteurs ? Pour quoi faire ?

        — Pour éloigner les rats. »

        Quand il retourna dans la pièce, le rat était perché triomphalement sur la jambe étendue de Ihab. La bestiole émit un couinement de protestation lorsque Makana la chassa à coups de pied. Il s’agenouilla de nouveau auprès du garçon et lui prit le pouls. Déjà il savait que l’ambulance arriverait trop tard.
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        Une heure après, l’ancien palais du pacha avait repris vie. Il était illuminé, comme au temps jadis, mais d’une manière différente. Des câbles rampaient sur les marches du perron et traversaient les seuils pour alimenter les projecteurs installés dans le hall d’entrée. Des générateurs portables bourdonnaient bruyamment. D’autres câbles pendaient, accrochés aux balustrades, et plongeaient dans la cage d’escalier, semblables à de gigantesques toiles d’araignée. De quelque côté qu’on regarde, il y avait des policiers en armes, aux aguets, qui échangeaient des consignes en criant nerveusement. Le corps d’Ihab passa, porté par des ambulanciers qui juraient chaque fois que la civière cognait un mur.

        Makana trouva Jehan en train d’examiner le torse démembré. Il la regarda transférer soigneusement les restes de la carcasse dans une housse mortuaire en caoutchouc. Elle leva la tête à son approche.

        « Une nouvelle victime, ou l’une des nôtres ?

        — Difficile à dire, répondit-elle en se redressant. Aucune tête n’ayant été retrouvée pour l’instant, il pourrait s’agir de notre ami repêché dans le fleuve. Il manque également les pieds. » Elle considéra le contenu de la housse. « Les rats ne nous ont pas laissé grand-chose à examiner… Il nous faudra attendre les tests du labo.

        — Donc, c’est possible ? dit Makana.

        — C’est possible », acquiesça Jehan.

        Il regarda autour de lui, se demandant si le corps avait été dépecé ici même, dans le palais.

        « Comment avez-vous fait cette découverte ? s’enquit la pathologiste.

        — L’une des amies de Mourad nous a conduits ici. Elle était proche du jeune homme qu’on vient d’emporter sur une civière.

        — Voilà qui établit un lien entre votre disparu et les deux Sudistes que nous avons découverts, non ? »

        Un lien, certes, mais quelle était exactement la relation entre le mort du Nil et Mourad et ses amis ? Qu’est-ce qu’ils préparaient ?

        « Celui qui a fait ça n’appréciait visiblement pas leurs activités.

        — Un individu très dangereux, à coup sûr, opina Jehan. Vous avez dit que ces jeunes gens voulaient changer le monde, mais en quoi ce résultat change-t-il quoi que ce soit ? »

        Makana la regarda. On avait parfois besoin d’un tiers pour constater l’évidence.

        « Ils cachaient des gens ici.

        — Comment ça ?

        — Ils aidaient des réfugiés. Des personnes qui n’avaient aucun endroit où aller, aucune attache dans la vie. Ils les amenaient dans ce palais.

        — Mais pourquoi ? »

        Et tout à coup, Makana comprit de quoi il retournait.

        « Pour leur faire quitter le pays clandestinement. Ils les rassemblaient ici en attendant que ces réfugiés puissent partir en toute sécurité.

        — Dans ce cas, qui a tué, démembré ?

        — Des gens qui voulaient les empêcher d’agir, qui estimaient que leur projet était néfaste – ou plutôt, qu’il allait à l’encontre de leurs intérêts. » Makana indiqua la housse mortuaire. « Ils cherchaient à les effrayer.

        — C’est pour ça que Mourad a disparu, dit Jehan.

        — S’il n’est pas déjà mort. »

        Makana s’excusa et retourna dans la pièce où il avait trouvé Ihab. Il se dirigea vers le mur du fond, où était entassé ce qu’il avait pris sur le moment pour des détritus. En y regardant de plus près, il vit des vêtements, des couvertures, des piles de journaux portant des traces de nourriture, des sacs en plastique, des bouteilles d’eau vides. Un pan de mur noirci indiquait l’endroit où un réchaud avait naguère été placé.

        Un agent de police apparut, exécuta un salut impeccable et lui annonça qu’on le demandait.

        Il trouva Okasha dans la galerie, occupé à distribuer des ordres tout en parlant au téléphone. Il fit signe à Makana de le suivre.

        « Quand vous décidez de bousiller ma nuit, vous n’y allez pas de main morte.

        — Vous auriez préféré que j’appelle un de vos collègues ?

        — Le père du gosse est un juge extrêmement respecté. Il a des relations et il exige des réponses. Il m’attend chez lui, là, et il veut rencontrer l’homme qui a découvert son fils. » Okasha se passa une main dans les cheveux. « Alors, qu’est-ce qu’ils complotaient, à votre avis ?

        — Ils abritaient des réfugiés.

        — Pour quoi faire ? dit Okasha, fronçant le nez à cette idée.

        — Pour les mettre en sécurité en attendant de leur faire quitter le pays.

        — Moyennant finances ? »

        Makana secoua la tête. « Non. Ces jeunes gens sont – étaient – des idéalistes. Ils croyaient accomplir quelque chose de révolutionnaire.

        — Bonté divine. Gardez vos explications pour le père. » Okasha tapota sa montre. « Allons-y.

        — Vous croyez vraiment que c’est nécessaire ?

        — Il veut savoir qui a assassiné son fils et pourquoi. Grâce à vous, je ferai bonne figure.

        — Vous ne croyez pas qu’il pourrait se demander pourquoi vous avez besoin de mon aide ?

        — Il ne se souviendra pas de votre nom. Ou peut-être que je ne le lui dirai pas. Tout ce qu’il se rappellera, c’est que nous connaissions notre affaire. » Okasha pointa un doigt sur Makana. « Après tous les services que je vous ai rendus au fil des années, est-ce trop demander ? »

         

        Ils attendirent dans un salon qui paraissait n’avoir jamais servi. Le père d’Ihab, vêtu d’une robe de chambre en soie bordeaux et chaussé de mules en cuir, entra en traînant les pieds. On entendait des femmes se lamenter au fond de la maison.

        « C’est vous qui l’avez découvert ? » s’enquit-il d’une voix altérée. Daud Sabbour était un petit homme voûté au visage émacié, creusé de rides soucieuses.

        Okasha se présenta, puis s’éclaircit la gorge.

        « M. Makana nous seconde dans notre enquête, expliqua-t-il. C’est lui qui a trouvé votre fils. »

        Pendant quelques instants, Sabbour fut incapable de parler. Finalement, il articula : « Comment une telle tragédie a-t-elle pu se produire ? Que faisait Ihab dans cet endroit ?

        — C’est ce que nous nous employons à déterminer, monsieur. »

        Ignorant Okasha, le juge tourna toute son attention vers Makana : « Que faisiez-vous là-bas ?

        — Apparemment, Ihab et certains de ses amis utilisaient l’ancien palais.

        — À quelles fins ? » Les plis se creusèrent comme un filet de pêche qu’on remonte.

        « Nous examinons plusieurs hypothèses, intervint Okasha en lançant à Makana un regard d’avertissement.

        — Ce n’était qu’un gamin, un jeune écervelé.

        — Parlait-il de ses activités – en dehors de l’université, j’entends ? » demanda Makana.

        Le juge se tassa dans son fauteuil.

        « Il était malhonnête. Je répugne à l’admettre, mais c’est la vérité. Mon propre fils était un serpent sournois. Je ne lui aurais fait confiance sous aucun prétexte. Mais il était mon fils. Je l’aimais. »

        Makana jeta un regard en coin à Okasha, qui leva les yeux au plafond, puis il reprit : « Ihab faisait partie d’un groupe d’étudiants qui, semble-t-il, était engagé dans une sorte d’activité politique.

        — De quelle nature ?

        — Enfin, je ne suis pas sûr que “politique” soit le mot juste. Ils se considéraient comme des progressistes.

        — Voilà, il s’impliquait toujours dans des inepties de ce genre. Des progressistes ? Qu’est-ce que ça veut dire, bon sang ? » Ses yeux se plissèrent. « Un groupe ? De garçons, vous voulez dire ? Tous étaient des garçons ?

        — Il y avait une fille, Fadihah. Vous la connaissez ? »

        Daud Sabbour agita la main. « Je ne pourrais pas faire face au scandale. Il avait cette perversion, vous comprenez ? »

        Peut-être le juge était-il dans un état de choc qui lui permettait de se montrer parfaitement franc avec deux inconnus. Ou alors, peut-être était-ce sa façon de régler ses comptes avec son fils.

        « Sa mère n’a jamais pu accepter la vérité, mais moi je savais. » Il se tapota la tempe avec l’index. « On ne peut pas cacher une chose pareille à un père. »

        Okasha toussota. Après tout, un juge avait bien droit à une certaine discrétion.

        « Cet aspect de la vie de votre fils ne nous intéresse en aucune manière.

        — Cela peut conduire un homme à d’étranges extrémités, vous ne croyez pas ? »

        D’un geste grandiloquent, Daud Sabbour les invita à s’asseoir. Docile à l’excès, Okasha s’installa à l’extrémité du long divan tapissé d’un motif floral. S’apercevant alors que Makana était resté debout, il se releva aussitôt.

        « Notre principal souci est de découvrir qui a assassiné votre garçon, dit Makana.

        — Rien de ce qu’on peut dire ou faire ne les changera. » D’un air absent, le juge tripota un fil qui dépassait du revers de sa robe de chambre. « Les enfants sont un vrai bonheur quand ils sont jeunes. On oublie qu’ils causeront notre mort quand ils seront grands.

        — Je crois que cette affaire est plutôt liée à ses amis étudiants et à leurs activités politiques. »

        Sabbour s’enfonça encore plus profondément dans le large fauteuil qui semblait l’engloutir. « Je trouve tout cela difficile à concevoir.

        — Votre fils a-t-il fait allusion à quelqu’un en particulier, une personne qui lui causait des inquiétudes ? »

        Le juge secoua la tête sans quitter le parquet des yeux. Il exhala un long soupir.

        « Il est important que cette affaire soit traitée avec le maximum de discrétion. Pour la famille. Vous connaissez les journalistes…

        — Ne vous inquiétez pas pour ça, monsieur, le rassura Okasha.

        — Ma femme a suffisamment souffert. » Daud Sabbour prit un air peiné. « Elle aimait ce garçon, peut-être trop pour son bien. Un fils, après tout, c’est spécial. » Sa voix faiblit. « Elle ne pourra pas supporter davantage de chagrin. Aucun de nous ne le pourra. » Il s’abîma dans un long silence. Puis, peu à peu, il émergea de sa rêverie. « Ihab avait son propre appartement en ville, qui avait appartenu à sa grand-mère. Il s’y est installé quand elle est décédée. Je pense que certains de ses amis y séjournaient de temps à autre. Je n’ai jamais posé la question. Le mieux, me semblait-il, était de le laisser vivre sa vie. » Il se leva avec lenteur et s’éloigna d’un pas lourd. « Je vais vous faire apporter une clef. » Sur le seuil, il s’arrêta. « On se demande pourquoi Allah, dans sa sagesse, inflige une telle épreuve à des parents. Qu’avons-nous donc fait pour mériter cela ? »

         

        Bonne question, en effet. Makana était assis à l’arrière de la voiture de patrouille tandis qu’Okasha, devant, hurlait ses ordres au chauffeur, qui criait en continu : « Hadir Effendi ! » en conduisant à toute allure, gyrophare allumé et sirène hurlante. Cocktail désastreux s’il en est – et pas vraiment nécessaire à cette heure-là. Makana tenta de se distraire en réfléchissant à l’affaire. Quel avait été l’objectif d’Ihab ? Échapper à sa respectable famille, à son père le juge, aux éventuelles tendances sexuelles qui le taraudaient ? Makana avait perçu chez Daud Sabbour de la réprobation, certes, mais aussi une forme de résignation. Il savait qu’il ne changerait pas son fils. Quel parent ne ferait-il pas tout ce qui est en son pouvoir pour répondre aux besoins de son enfant ? En ce sens, Ihab avait remporté une victoire, bien qu’il fût probablement mort sans avoir eu la satisfaction de le savoir. Le garçon était séduit par la rébellion. Cela expliquait son excentricité, mais aussi son désir de venir en aide aux éléments les plus marginaux de la société.

        Y avait-il eu davantage qu’une simple amitié entre Ihab et Mourad ? Plus important, où se trouvait Mourad ? En voyant les morceaux de cadavre dans le palais, Makana avait d’abord pensé qu’il avait enfin mis la main sur sa proie ; ce n’était pas le cas, mais, à mesure que les heures passaient, il était de plus en plus convaincu qu’il ne retrouverait pas le jeune homme vivant.

        Des voitures solitaires zigzaguaient, hésitantes, de part et d’autre des lignes blanches. Une camionnette bancale leur fit une queue de poisson, comme si le chauffeur s’était endormi au volant – ou venait juste de se réveiller. Ils traversèrent à toute allure des carrefours déserts, grillant les feux rouges, et finirent par arriver devant un immeuble bien entretenu, à proximité de Bab al-Luq. Dans le hall non éclairé, ils réveillèrent le bawab, un jeune homme apathique et débraillé, aux yeux chassieux, qui dormait sur un bout de carton étalé par terre. Il mit en marche l’ascenseur au moyen d’une clef qu’il portait dans sa djellaba et fit monter les visiteurs au cinquième étage, sans cesser de se frotter les yeux.

        C’était un grand appartement dans le style des années 1950. Les installations donnaient l’impression de n’avoir pas été changées depuis que la grand-mère d’Ihab l’avait occupé. D’un côté, une petite cuisine. Au-delà, un salon meublé de deux divans séparés par une table basse. Un lampadaire d’inspiration Art déco : une femme qui brandissait une torche. Un Batman en plastique, grandeur nature, brillait dans un coin. D’autres personnages de B.D. Une pièce plus petite avait été équipée d’un lit étroit pour la transformer en chambre d’amis. Elle était jonchée de vêtements. La pagaille régnait partout. Cela aussi faisait peut-être partie de la rébellion d’Ihab : piétiner toute notion d’ordre.

        Les deux hommes arpentèrent les lieux en silence, n’échangeant que des remarques sporadiques. La chambre principale comportait une penderie encastrée, bourrée de vêtements du sol au plafond. Ihab semblait avoir eu un penchant pour le shopping. Il y avait là des boîtes à chaussures, des piles de jeans, des polos aux couleurs vives, des sweat-shirts, ainsi que deux costumes pour les grandes occasions. Rebelle ou pas, il aimait manifestement les habits de qualité. Au bout de la pièce, devant la fenêtre, une longue table était encombrée de dossiers et de classeurs, de manuels divers. Une extrémité en était occupée par des maquettes en carton sur lesquelles Ihab bricolait au moment de sa mort. Tube de colle, cutters et fragments de plantes destinés à représenter des arbres. Un ordinateur identique à celui de Mourad trônait sur la table, ce qui constituait peut-être une explication. Ihab avait-il acheté le PowerBook Apple pour son ami moins fortuné ? Makana le soupesa dans sa main.

        « Vous permettez que je l’emporte ? Il pourrait nous apprendre certaines choses.

        — Prenez-le, mais n’oubliez pas de le rendre. »

        Les étagères du salon étaient consacrées aux cassettes et aux CD. Une vaste collection de musique populaire flanquait la chaîne stéréo. Il y avait de larges enceintes, une dans chaque coin de la pièce. La cuisine était nue. Les placards abritaient quelques conserves et un paquet de café. Comme la plupart des étudiants, Ihab semblait avoir passé son temps à l’extérieur, dans des cafétérias, des snack-bars et des fast-foods, à en juger par la quantité de cartons de pizza et autres emballages abandonnés sur le plan de travail. Un chargeur de portable traînait sur le poste de télévision, mais pas d’appareil en vue. Avant l’arrivée de la police, Makana avait fouillé Ihab et exploré à fond l’étage supérieur du palais, mais sans trouver de téléphone.

        « Nous perdons notre temps, bâilla Okasha, dont l’intérêt faiblissait.

        — Je croyais que vous vouliez découvrir qui a tué le fils du juge.

        — Écoutez, ça peut être n’importe qui. Ça pourrait même être votre fameux disparu. Si ça se trouve, ils ont eu une querelle d’amoureux qui s’est mal terminée.

        — Cette histoire paraît un peu plus grave qu’une simple dispute d’amoureux, vous ne pensez pas ?

        — Qu’est-ce que j’en sais ? Je suis un vieil homme qui ne comprend plus ce qui se passe dans ce monde.

        — Ihab n’agissait pas seul. Ils étaient au moins trois : lui, Fadihah et Mourad. Et peut-être d’autres encore. Nous devrions tenter de les débusquer.

        — Je laisse ça entre vos mains expertes. » Voyant l’expression de Makana, l’inspecteur leva les bras en un geste de défense. « Qu’est-ce que je peux faire ? Je dispose de ressources limitées. Vous avez entendu son père, il veut simplement oublier tout ça. »

        Makana se tourna vers le portier qui s’attardait sur le seuil.

        « À part le fils du propriétaire, qui d’autre vivait ici ?

        — Ce n’est pas mon boulot de surveiller les allées et venues. »

        Son attitude était suffisamment insolente pour faire jaillir une étincelle chez Okasha, qui s’avança vers l’homme. Celui-ci recula jusqu’à se cogner dans le mur.

        « Il est tard et je suis fatigué, d’accord ? Alors ne faites pas le malin et contentez-vous de répondre à la question. »

        Le portier lança un regard en coin à Makana, essayant de comprendre de quoi il retournait. Il décida de changer de ton : « La vérité, c’est que les gens n’arrêtent pas d’entrer et de sortir.

        — Des hommes, des femmes, des étudiants ? Qui ? gronda Okasha. Donnez-nous des noms. Ihab, on connaît. Et Mourad, ça vous dit quelque chose ? »

        Le bawab secoua la tête. « Je connais seulement Ihab. Les autres ne restaient pas assez longtemps, ou alors ils ne m’adressaient pas la parole.

        — Des jeunes gens ? »

        Bref hochement de tête. L’homme avait un petit visage étroit et des yeux qui semblaient incapables de rester en place. Les yeux fuyants de celui qui se ménage toutes sortes de petits à-côtés juteux. Le genre de type qui pouvait vous procurer tout ce que vous désiriez : haschich, alcool, filles, si c’était ce que vous cherchiez.

        « Il était généreux, non, Ihab ?

        — Son père est un gros ponte. » Les yeux mélancoliques du portier se levèrent brièvement avant de replonger vers le sol. « C’est une tragédie pour le juge Sabbour. Un brave homme.

        — Il ne venait pas ici très souvent.

        — Le garçon était assez grand pour s’occuper de lui-même.

        — Vous nous faites perdre notre temps. » Le sourire d’Okasha s’évanouit. Il planta son index dans la poitrine de l’homme, le repoussant contre le mur. « Je devrais vous emmener au poste pour interrogatoire. Nous enquêtons sur un meurtre. Si nous faisons venir l’équipe scientifique, ils trouveront des empreintes, des cheveux, toutes sortes d’indices. Nous saurons précisément ce qui s’est passé ici et quel rôle vous avez joué dans l’histoire.

        — Personne n’a rien fait de mal, je le jure ! protesta le bawab en levant les mains en l’air. Vous savez comment sont les jeunes d’aujourd’hui. Et puis celui-là ne s’intéressait pas à ces choses-là, si vous voyez ce que je veux dire.

        — Déguerpissez, ordonna Okasha. Et restez dans les parages, nous aurons sans doute encore des questions à vous poser. » Après le départ du portier, il ôta sa casquette et se frotta les yeux. « J’ai besoin de dormir un peu. »

        Makana avait une légère migraine et se trouvait à court de cigarettes. Un paquet de Marlboro froissé traînait sur le plan de travail de la cuisine. Il le prit et parvint à récupérer une cigarette oubliée. Une pochette d’allumettes était posée à côté.

        « Il vous a dit quelque chose avant de mourir ? s’enquit Okasha.

        — Rien de cohérent. Il avait déjà perdu beaucoup de sang. Il a cité des personnages de bandes dessinées. Tom et Jerry, Batman et Robin…

        — Des bandes dessinées ? Je suis largué, là.

        — L’important, c’est qu’il a reconnu ses assassins.

        — Il y en avait donc plus d’un ?

        — Il n’a mentionné que des duos. Je pense qu’ils étaient deux.

        — Vous appelez ça une enquête ? Je serais mieux loti avec un adjoint qui lit dans le marc de café. »

        La quatrième allumette consentit enfin à produire une flamme réticente et Makana inhala la fumée avec reconnaissance. Okasha attendait.

        « Pourquoi ai-je toujours le sentiment que vous ne me dites pas tout ?

        — Il se pourrait bien que ce soient des policiers. La paire dont je vous ai parlé, de Gizeh.

        — Je ne veux pas en entendre davantage. Si vous voulez m’aider à découvrir qui a tué ce garçon, parfait, mais ne me servez pas vos bobards paranoïaques comme quoi des officiers de police seraient dans le coup.

        — Je pensais bien que ça ne vous plairait pas.

        — Ça ne me plaît pas, en effet, et voici pourquoi : je m’en tiens aux faits. Aux preuves tangibles. Vous vous rappelez ce que c’est ? Vous perdez les pédales, là. Vous ne pouvez pas lancer des accusations à la tête des gens sur la base des divagations d’un mourant. » Okasha postillonnait. « Des personnages de bandes dessinées, et puis quoi encore ? »

        Il se dirigeait déjà vers la porte. « Je demanderai à mes hommes de fouiller cet appartement dans les règles, par égard pour le bon juge, mais je pressens que ce sera une perte de temps. Il n’y a rien à trouver ici. Qu’est-ce que vous comptez faire ?

        — Débusquer la fille, répondit Makana. Elle n’a pas pu aller loin et elle est la seule à pouvoir nous raconter ce qui s’est passé.

        — Prévenez-moi quand vous aurez du solide. Je ne tiens pas à donner de faux espoirs au juge. »

        Makana resta un moment où il était, à faire tourner dans sa main la pochette d’allumettes, ornée du mot Sothis et d’une étoile mal imprimée. Il la glissa dans sa poche.
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        Le soleil brillait d’un éclat grisâtre dans le ciel maussade et nuageux. Hors de vue, un véhicule équipé d’un haut-parleur passait sur la route qui dominait la berge, son message strident proclamant on ne savait quoi dans un baragouin électronique incompréhensible. L’objet de leur publicité, quel qu’il fût – candidat politique ou nouvelle marque de lessive –, demeura un mystère qui finit par se dissoudre dans le tumulte de la ville. Une vedette passa en vrombissant sur le fleuve, ses occupants levant vers Makana des yeux écarquillés à travers leurs lunettes teintées, tels les visiteurs pleins de curiosité d’un zoo exotique.

        L’annonce d’un nouvel attentat suicide à Bagdad remplissait les journaux. Ces attaques étaient devenues un repère fiable, revenant tous les trois ou quatre jours avec la régularité d’un métronome. Les détails variaient mais l’issue était toujours la même. Les photos se brouillaient pour ne plus en faire qu’une. Nombre de morts et de blessés. Date et lieu. Images lugubres de véhicules carbonisés et de flaques de sang. Visages hébétés des victimes. Fureur des autres. L’année semblait avoir été particulièrement bonne pour les kamikazes. Moussab al-Zarqaoui était le terroriste préféré de tout un chacun. Il posait avec des armes tel un Al Capone moderne, faisant le singe devant les objectifs. S’il n’avait pas existé, il aurait fallu l’inventer.

        Chaque explosion entraînait de nouvelles spéculations des éditorialistes et des observateurs de tout poil. N’aurait-on pas pu trouver un moyen d’éliminer le tyran fou sans déclencher cette tempête de feu ? Face à la violence, ces questions revenaient sans cesse, comme si on labourait indéfiniment le même sillon. Personne ne croyait au prétexte d’aider le peuple irakien utilisé pour faire main basse sur les richesses du pays. L’histoire se répétait. Les puissances occidentales s’employaient à redessiner la carte de la région, exactement comme elles l’avaient fait cent ans plus tôt. Les Américains avaient publié un énième rapport annonçant qu’ils avaient une nouvelle stratégie pour remporter la victoire. Allez dire ça aux victimes de demain.

        Makana jeta les journaux par terre. La vie était suffisamment déprimante sans ces histoires d’horreur. La seule chose dont il fût certain, c’était qu’il ne trouverait pas de réponses là-dedans. Il prit sa deuxième tasse de café sur le pont à ciel ouvert et alluma sa première cigarette de la journée, ce qui le rasséréna de façon infinitésimale. L’air semblait un rien plus tiède. Sur la table était posé l’ordinateur portable qu’il avait trouvé dans l’appartement d’Ihab. À côté, la pochette d’allumettes. Il examina le symbole de Sothis et, sur une impulsion, sortit son téléphone. Sami ne répondit pas, ce qui pouvait signifier qu’il cuvait son alcool quelque part ou qu’il était passé sous un bus. Makana termina son café et donna trois autres coups de fil. D’abord à Sindbad, pour s’assurer qu’il consacrerait sa journée, comme convenu, à remonter la piste de Fadihah.

        « Allez partout où vous êtes allé hier. Il faut que nous la retrouvions avant les autres. »

        Il appela ensuite Sahar Hafiz, dans l’espoir qu’elle ait réussi à contacter Fadihah, mais elle n’avait rien de neuf. Finalement, il téléphona au labo pour savoir si on avait progressé dans l’examen comparatif des morceaux de cadavres retrouvés dans l’ancien palais, mais il lui fut répondu que le Dr Siham n’était pas encore arrivée. Il décida d’attendre, car il était encore un peu tôt pour la joindre sur son numéro personnel. Au total, ce début de journée se révélait infructueux. Les choses ne pourraient que s’améliorer, songea-t-il en remontant le sentier jusqu’à la route. Ou peut-être pas.

         

        L’institut Hesira était un bâtiment moderne qui offrait une vue spectaculaire. Relativement modeste comparé à l’hôtel Méridien, plus glamour, qui se dressait juste à côté, il était néanmoins tout aussi remarquable, au point qu’on en venait à s’interroger sur l’origine de son financement. L’incontournable fontaine, point central de l’allée circulaire, s’ornait de l’imposante statue d’un personnage pharaonique tenant un bâton et un petit sac. Avec l’art moderne, on se demandait toujours quel était l’intérêt de se donner tant de mal. Ce spécimen présentait au moins l’avantage de personnifier, en granit rouge, celui qui avait donné son nom à l’institut. Derrière Hesira, dieu antique des questions médicales, se trouvait l’entrée de l’édifice. Des portes en verre s’ouvrirent en coulissant à l’approche de Makana. À l’intérieur, le hall, large et frais, était décoré de piliers en marbre blanc si brillants qu’il en eut mal aux yeux. Le sol, lui aussi, était blanc. Une autre fontaine, plus petite, semblait perdue dans toute cette étendue marmoréenne. De chaque côté, des aires d’attente étaient meublées de discrets sofas, longs et bas, agencés à la manière de labyrinthes compacts. L’air était infusé d’une musique douce provenant de nulle part, tandis qu’un large écran de télévision mural diffusait en continu, de façon répétitive, les désastres du monde, tel un hit-parade sans fin. Des foules furieuses portant sur leurs épaules les morts enveloppés de linceuls psalmodiaient la grandeur d’Allah, comme pour l’implorer de donner un sens à leur tragédie. Un encouragement, peut-être, à ne jamais quitter ce sanctuaire de bien-être.

        Le bureau d’accueil était circulaire. À présent, Makana commençait à détecter un thème architectural : des cercles à l’intérieur de carrés. Peut-être fallait-il y voir un obscur lien géométrique avec les pyramides clairement visibles par les fenêtres, dominant l’horizon telles deux dents d’un brun sale émergeant du sable. « Vous avez rendez-vous, monsieur ?

        — Pas exactement. »

        Ce n’était pas le genre de réponse que la réceptionniste attendait. Elle afficha le froncement de sourcils d’une sceptique pour qui les mauvaises réponses ne sont pas une option. À ses yeux, Makana incarnait l’anarchie, le chaos, des chevaux emballés galopant dans la rue. Derrière elle, un genre de responsable, en chemise beige et cravate nouée de travers, dressa l’oreille et reluqua le visiteur avec une expression soucieuse. Makana avait supposé que, s’il demandait à voir le révérend Corbis ou sa sœur, cela lui permettrait au moins de franchir la porte. À ce rythme-là, il n’irait même pas aussi loin. Peut-être aurait-il dû attendre, comme promis, que Jehan l’accompagne. Elle, au moins, connaissait Ishan Qaddus.

        « Avez-vous rendez-vous, monsieur, oui ou non ?

        — Je sais qu’elle est très occupée. Peut-être qu’elle a oublié. »

        Le sourire de Makana érafla à peine l’armure de la réceptionniste. Elle lança un coup d’œil au genre de responsable, ce qui parut déclencher chez lui une impulsion bien masculine à prendre le contrôle des opérations. Il se lança : « Vous avez rendez-vous avec le Dr Corbis, dites-vous ? » Au ton de sa voix, c’était aussi plausible qu’un rendez-vous à dîner avec Kheops en personne.

        « La voilà », dit la réceptionniste en agitant la main, son bureau soudain transformé en canot de sauvetage perdu en mer.

        De l’autre côté du hall, une petite silhouette en blouse blanche attendait un ascenseur. Makana décida de ne pas poireauter davantage. Le temps qu’ils alertent la sécurité, il aurait au moins établi le contact.

        « Docteur Corbis, Liz ? »

        Dans la lumière éclatante de cette pierre d’un blanc brillant, elle avait l’air pâle et vulnérable. Les fois précédentes, il l’avait vue l’après-midi ou le soir, à l’église. Ici, elle semblait moins à sa place. Elle plissait les paupières à cause du soleil et, malgré l’air conditionné, des perles de sueur piquetaient sa lèvre supérieure.

        « J’ai été tenté de répondre à votre invitation.

        — Oh, bien sûr. » L’espace d’une seconde, elle parut avoir oublié qui il était et de quoi il parlait. « Désolée, j’avais l’esprit ailleurs.

        — C’est à moi de vous faire mes excuses. Je me trouvais dans le quartier et je me suis dit…

        — Cela ne pose pas de problème, vous savez. Inutile de vous excuser. » Elle lui sourit et parut presque contente de le voir.

        « Le cadre est impressionnant, dit Makana en regardant autour de lui. Je ne m’attendais pas à ça.

        — Oui, n’est-ce pas ? » Côte à côte, ils contemplèrent un moment le hall et la fontaine, puis elle reprit : « Écoutez, j’ai un peu de temps devant moi. Si je vous faisais visiter maintenant ?

        — Cela ne vous dérange pas trop ?

        — Pas du tout. »

        Un coup d’œil vers le bureau de la réception lui apprit que les deux autres avaient décidé de retourner à leurs occupations comme si de rien n’était, ce qui lui convenait parfaitement.

        La porte de l’ascenseur s’ouvrit avec un tintement. Ils entrèrent dans la cabine et restèrent debout face à face. Liz Corbis, les mains dans les poches de sa blouse, observait les numéros lumineux qui s’affichaient en hauteur. Elle était plus petite que dans le souvenir de Makana et portait des chaussures à semelles compensées pour se grandir. Elle n’avait ni maquillage ni bijoux, hormis une croix attachée à une fine chaîne en or autour de son cou.

        Chaque étage portait le nom d’une divinité. À côté des ascenseurs du rez-de-chaussée, des images de Hesira, avec son bâton et son sac d’herbes médicinales, défilaient sur le mur. Le premier était dédié à Osiris et abritait les bureaux de l’administration ainsi que des cabinets de consultation. Les deuxième et troisième étages, Maât et Thot, étaient réservés aux chambres des patients. Les couloirs vibraient d’animation et de couleurs. Des fresques murales reproduisaient des peintures issues de cryptes funéraires. Scarabées ailés, ibis en plein vol et crocodiles à la gueule béante se disputaient l’espace auprès des dieux et des déesses. Un soleil rougeoyant flottait sur une sorte de radeau incurvé. Il y avait des hiboux, des chacals et des hiéroglyphes, le tout au milieu d’un saisissant assortiment d’étoiles et de végétation.

        Un symbole, en particulier, semblait revenir plus fréquemment que les autres.

        « Le scarabée symbolise le dieu Khépri, qui pousse le disque solaire à travers le ciel.

        — La renaissance.

        — Oui, précisément. Le soleil meurt chaque soir et renaît à l’aube.

        — Est-ce pour cette raison que les patients viennent ici ? Pour renaître, je veux dire ?

        — En un certain sens, je suppose que oui. Souvent, ils viennent ici en dernier ressort. Ils se savent condamnés. La médecine occidentale n’a rien d’autre à leur offrir que des antidouleurs, des soins palliatifs. » Elle prit une profonde inspiration. « Ici, nous leur offrons l’espoir. »

        Ils se tenaient devant une baie vitrée donnant sur la cour intérieure qui s’étendait derrière le bâtiment principal. Une large terrasse et quelques marches descendaient vers un jardin entouré de hauts tamariniers. Étaient cachés là – expliqua le Dr Corbis – un gymnase, des courts de tennis, des salles d’hydrothérapie, des saunas, ainsi qu’un restaurant, une cafétéria et une piscine avec bar. De toute évidence, l’institut Hesira s’occupait principalement d’une clientèle vieillissante, voire âgée. Makana repéra l’une des rares exceptions sous la forme d’une fillette de onze ans, guère plus, accompagnée d’une mère attentive et d’une aide-soignante.

        « Cancer du foie, annonça Liz Corbis en suivant le regard de son compagnon. Tragique, à un si jeune âge.

        — A-t-elle une chance de guérir ?

        — Pour être honnête, une greffe est son seul espoir.

        — Et c’est envisageable ? »

        Elle sourit. « Avez-vous des enfants ?

        — Une fille. »

        Makana jugea que ce n’était pas le moment d’entrer dans les détails. Dans son esprit, Nasra était toujours vivante, quelque part, et un jour il la retrouverait. Il n’en avait aucune preuve, n’avait aucune véritable raison d’y croire. Absurde, peut-être, mais qu’y avait-il de plus absurde, et de plus vrai, dans la condition humaine, que de croire à l’impossible ?

        « Dans ce cas, vous devez comprendre qu’un parent fera n’importe quoi, acceptera n’importe quel sacrifice pour sauver son enfant. »

        On aurait dit qu’elle essayait de lui faire passer un message. Il attendit la suite, mais elle se remit en marche et il fut bien obligé de lui emboîter le pas. Cela lui rappela Mustapha Alwan et son fils malade. À quel sacrifice le chauffeur avait-il été prêt à consentir pour son garçon ?

        « Les parents veulent naturellement que leurs enfants aient une belle vie. »

        Liz Corbis manifesta son accord d’un signe de tête. « J’aime à penser que c’est ce que nous faisons ici. Nous créons des possibilités, nous permettons à nos clients d’offrir à leur progéniture une meilleure vie que la leur. L’espoir, les opportunités… tout est là, non ?

        — Et tout cela existe, en quelque sorte, grâce au Dr Qaddus. »

        Elle sourit. « C’est un peu un faiseur de miracles. » Vanter les mérites du directeur de l’institut empourpra légèrement son visage. « Il rend espoir aux patients, leur offre la vie là où ils n’avaient que la perspective d’une mort lente et douloureuse.

        — Il m’a l’air d’un fameux personnage.

        — Oh, il l’est ! Vous aimeriez peut-être le rencontrer ?

        — Il est certainement très occupé. » Makana était curieux de savoir où la médecine de l’Égypte ancienne et la charité chrétienne se recoupaient. « Quel est le lien entre cette clinique et le travail que vous effectuez, votre frère et vous ?

        — Eh bien, ça marche dans les deux sens. C’est ce qui fait la beauté de la chose. Nous donnons aux gens d’ici une chance d’avoir une nouvelle vie en Amérique.

        — Et les Occidentaux qui viennent ici, qu’est-ce que vous leur offrez ?

        — Pour l’essentiel, nous apportons le réconfort aux mourants. » Elle indiqua la fenêtre. « Ils viennent à l’institut pour passer leurs derniers jours près des pyramides. On fait actuellement beaucoup de recherches sur l’impact de la pensée positive dans le traitement des cancers incurables.

        — Et la prière y contribue ?

        — Vous avez l’air sceptique. Le réconfort spirituel peut être d’une grande aide pour une personne confrontée à la mort. »

        Makana ne doutait pas qu’elle eût raison. Qu’est-ce qui lui apporterait du réconfort, à lui, sa dernière heure venue ? se demanda-t-il.

        « Mais comment cela fonctionne-t-il, concrètement ? Je ne suis pas sûr de comprendre.

        — Au lieu de médicaments, les patients sont ici en relation avec le monde antique, avec la notion d’immortalité qui est au cœur de l’ancienne civilisation. Si nous envisageons cette vie comme l’étape d’un cycle, rien de plus, cela peut se révéler apaisant.

        — Même si ce n’est pas la stricte vérité ? »

        Elle lui décocha un regard teinté d’ironie. « Vous jouez les cyniques, et pourtant vous tentez de retrouver des jeunes gens à qui personne d’autre que vous ne s’intéresse. Admettez-le, vous croyez autant aux miracles que n’importe qui. »

        Là, elle n’avait peut-être pas tort, concéda Makana. « Que deviennent-ils quand ils meurent ? Vous leur construisez de petites pyramides ? »

        Liz Corbis éclata de rire, ce qui n’était guère dans sa nature. Dans un geste impulsif de gamine, elle se couvrit la bouche avec la main.

        « Pour la plupart, ils ont le temps de rentrer chez eux avant la fin.

        — Ça doit être coûteux de rapatrier des corps en avion.

        — Des cendres. » Elle indiqua une mince cheminée à l’autre bout du bâtiment. « La clinique a – ou avait – son propre crématorium. Il est en réparation pour l’instant.

        — Je ne savais pas que la crémation était autorisée en Égypte.

        — Elle ne l’est pas, strictement parlant. Seuls les étrangers y ont droit. »

        Elle parut soudain se rendre compte qu’elle parlait trop, ou peut-être était-ce la proximité de Makana qui la mettait mal à l’aise. Elle recula et rebroussa chemin vers les ascenseurs, à grandes enjambées décidées. « Nous ferions mieux d’avancer. Il faut que je vous montre la vue d’en haut. Elle est absolument unique. »

        Au dernier étage, en sortant de la cabine, ils furent accueillis par l’image d’un scarabée ailé qui faisait face aux portes. C’était là que leurs patients miraculés récupéraient.

        « Ils ont besoin de silence et de repos », expliqua Liz Corbis en précédant son visiteur vers l’aile sud du bâtiment. Une baie vitrée s’étirait d’un bout à l’autre du couloir. « Voici le panorama. Il ne manque jamais de frapper les visiteurs. »

        Elle souriait de nouveau, mais avec moins de chaleur. La vue était aussi superbe qu’on pouvait l’espérer, du moment qu’on gardait les yeux fixés sur l’horizon en faisant abstraction du flot de véhicules qui se déversait sur la route à quatre voies, juste devant le bâtiment. En toile de fond, le paysage blanchi et poussiéreux était rompu par les silhouettes iconiques. Les pyramides étaient trop parfaites, géométriquement parlant, pour avoir été pensées par la nature. C’était une juxtaposition bizarre, où l’ancien conférait au moderne un caractère transitoire.

        « Alors, dites-moi… » Elle fourra les mains dans les poches de sa blouse, soudain affairée et pressée de reprendre ses activités. « En quoi pouvons-nous vous être utiles ?

        — Eh bien, j’espérais jeter un coup d’œil sur les dossiers de votre projet Homehavens.

        — Malheureusement, comme je vous l’ai indiqué, ils sont strictement confidentiels. Nous ne pouvons pas dévoiler les informations personnelles de nos protégés.

        — Je le comprends bien, et je ne vous demande pas de faire quoi que ce soit qui puisse leur porter préjudice, mais je suis convaincu que cette jeune fille court un danger. Avec votre aide, je pourrais la retrouver avant qu’il lui arrive malheur. »

        Liz Corbis exhala un long, lent soupir. Elle scruta Makana comme pour déterminer si elle pouvait lui faire confiance, mais il y avait autre chose. C’était une femme qui avait peu d’amis. Elle se retrouvait ici, dans un pays étranger, avec la tâche ingrate de sauver des vies. Célibataire. Aucune allusion à un mari, pas d’alliance à son annulaire. Par-dessus tout, elle désirait aider. C’était pour cette raison, au départ, qu’elle était venue ici.

        « Je ne vous promets rien, mais peut-être que nous pourrions simplement vous dire si, oui ou non, cette jeune fille faisait partie de notre programme ?

        — Ce serait déjà ça.

        — Descendons voir Preston. »

        Tandis qu’ils entraient dans l’ascenseur, Makana indiqua l’image à côté du bouton du deuxième sous-sol : un grand chacal noir aux longues oreilles et au regard féroce.

        « Nous ne l’avons pas vu, celui-là.

        — La salle Anubis, dit Liz Corbis en secouant vivement la tête. Le dieu des Enfers. Il n’y a pas grand-chose à voir, j’en ai peur. Il s’agit de la morgue. Moins utilisée qu’on ne pourrait le croire. »

        Ils trouvèrent le révérend Preston Corbis à l’extérieur, près de la piscine. Allongé dans un transat, sous une paillote, il savourait un cocktail de couleur rose d’où émergeaient un parasol en papier et une paille. Dans la piscine proprement dite, une frêle octogénaire coiffée d’un chapeau de soleil faisait la planche, soutenue par un infirmier musclé. À quoi servait ce genre de thérapie, ce n’était pas clair, mais la patiente semblait bien s’amuser et lâchait de petits gloussements à intervalles réguliers. L’Égyptien qui la maintenait lança à Makana le regard entendu d’un camarade conspirateur.

        « Ah, te voilà ! » dit le révérend à sa sœur en guise d’accueil. Il avait le visage congestionné par la chaleur et aussi, peut-être, par ce que contenait son verre en sus du jus de fruits.

        « Tu te souviens de M. Makana ? Il était à l’église l’autre jour.

        — Bien sûr, que pouvons-nous faire pour votre service ? »

        Son sourire épanoui était un baume professionnel, garanti effacer toutes les rides. Makana exposa sa requête.

        « Vous en avez déjà parlé l’autre soir, si je ne me trompe ?

        — À l’église Notre-Dame, oui.

        — J’ai promis de vous aider et je vais tenir parole. »

        Il leva son verre et renversa la tête en arrière. Ses grandes dents de devant avaient quelque chose de chevalin.

        « Ce serait très utile. La famille du jeune Mourad est inquiète pour lui.

        — Rappelez-moi quel est le lien avec cette affaire. »

        Le révérend Corbis se lécha les babines et s’essuya la bouche du revers de la main.

        « Ce jeune homme était ami avec une fille, prénommée Estrella, qui aidait à l’église. Celle-ci pourrait sans doute me renseigner, mais elle semble avoir disparu à son tour.

        — Et vous pensez qu’elle a pu partir aux États-Unis dans le cadre de notre programme ? Ma foi, c’est assez facile à vérifier. Son prénom ne me dit rien, mais beaucoup de ces jeunes gens changent d’identité. C’est une population itinérante ; ils peuvent utiliser un nom à tel endroit et un autre ailleurs. Cela se révèle parfois déroutant. »

        Le révérend ne donnait pas l’impression de se laisser dérouter facilement, mais Makana jugea le moment mal choisi pour le contredire.

        « Je suis stupéfait de voir à quel point notre projet Homehavens est aujourd’hui victime de son propre succès. Grâce au bouche-à-oreille, l’idée s’est propagée comme un incendie de forêt. Tant de gens en ont entendu parler que nous sommes submergés de candidatures. » Il vida le fond de son verre et l’agita devant un serveur de passage pour réclamer une nouvelle tournée. « Vous ne voulez vraiment rien, c’est sûr ? » Makana déclina la proposition.

        « Naturellement, la politique de ce gouvernement en est responsable, au moins en partie. Franchement, la situation est devenue tout à fait alarmante. » L’expression de Corbis se fit solennelle. « Le traitement qui est infligé aux chrétiens n’encourage pas les gens à rester.

        — J’imagine que cela ne nuit pas vraiment à votre entreprise. »

        Le révérend Corbis fronça les sourcils. « Je crains de ne pas vous suivre.

        — Je veux simplement dire qu’il n’y a rien de tel qu’un peu de persécution religieuse pour encourager la bienfaisance. »

        Cette remarque valut à Makana une réponse cassante : « Il n’est certainement pas dans nos intentions de tirer parti des malheurs de nos frères croyants.

        — Non, bien sûr que non. Pardonnez-moi, je pensais tout haut.

        — Ce que vous êtes libre de faire, bien évidemment. » Le ton du révérend, tout comme son sourire, avait pris une tournure assez glaciale. « Comme ma chère sœur vous l’a encore expliqué, j’en suis certain, nos dossiers sont confidentiels. Nous ne pouvons partager ces informations avec personne. Cela étant, je me considère comme un bon juge de caractère, et il ne fait aucun doute pour moi que vous êtes guidé par de bonnes intentions. Néanmoins, je ne puis prendre le risque de compromettre la réputation de notre projet, pas plus que notre position dans ce pays.

        — Il cherche à aider quelqu’un, Preston. »

        Le révérend Corbis décocha à sa sœur un regard incendiaire avant de tourner les yeux vers la piscine, où la vieille dame sortait de l’eau avec l’aide de l’infirmier. Elle avait la peau ridée d’un lézard doré essayant de paraître gracieux.

        « Ma sœur est une sainte, monsieur Makana. Je vois bien qu’elle est résolue à vous appuyer quoi que je dise, alors permettez-moi de vous faire comprendre ce que nous avons bâti ici. J’aime à croire que nous sommes méticuleux dans le choix de nos candidats. Notre succès, aux États-Unis, dépend de notre capacité à créer la confiance. Les donateurs veulent investir dans l’avenir, ce qui nécessite un lien solide entre l’enfant et sa nouvelle famille. Nous procédons à des interrogatoires poussés, Lizzie effectue ses examens médicaux. Nous passons au crible des centaines de jeunes et nous ne laissons rien au hasard. Au bout du compte, seule une fraction des candidats est admise. »

        Liz Corbis prit le relais : « Vous imaginez aisément que ce n’est pas facile pour eux. Quitter les personnes et les lieux qu’ils connaissent… C’est un saut dans l’inconnu.

        — Un acte de foi, comme je me plais à le dire. »

        Le révérend sourit jusqu’aux oreilles, content de lui, et s’adossa à son transat tandis que le serveur lui tendait un nouveau cocktail.

        « Certes, dit Makana, je comprends l’engagement que cela représente. Et, bien entendu, tout ce que vous me direz restera confidentiel.
— Vous essayez d’aider autrui, exactement comme nous. » Preston Corbis hocha la tête. « Nous travaillons dans le même domaine : nous sauvons des âmes, comme je me plais à le dire. » Il s’installa confortablement et ferma les yeux. « Je ne suis pas rancunier. »

        Liz Corbis se leva. « Laissez-moi vous conduire au bureau, nous consulterons les dossiers. »

        À cet instant, quelqu’un appela la jeune femme. Makana, tournant la tête, vit venir vers eux un homme athlétique, d’une quarantaine d’années. Il était en slip de bain, une serviette jetée sur l’épaule.

        « Vous voilà ! »

        Le visage de Liz Corbis prit une teinte cramoisie et Makana crut entendre le révérend marmonner un commentaire. Le nouvel arrivant s’approcha d’un pas élastique, avec l’énergie d’un homme moitié moins âgé. Son sourire conquérant dévoilait deux rangées parfaites de dents d’une blancheur éclatante.

        « Alors, Liz ? Vous aviez promis de me donner une chance de regagner ma fierté. »

        Liz Corbis commença à bredouiller une excuse, puis s’interrompit et tourna la tête vers Makana pour faire les présentations.

        « Voici le Dr Ishan Qaddus, le cerveau qui est derrière cette merveilleuse aventure. »

        Chose inhabituelle chez un Égyptien, Ishan Qaddus avait des yeux d’un bleu intense, qu’il riva sur Makana. Il avait la tranquille assurance de celui qui réussit quasiment tout ce qu’il entreprend. On comprenait aisément l’admiration fascinée qu’il inspirait à Liz Corbis.

        « M. Makana est enquêteur. Il cherche à localiser une personne disparue.

        — Que c’est intrigant ! Je ne crois pas avoir rencontré d’enquêteur avant aujourd’hui. »

        Makana ignora la subtile nuance de moquerie dans sa voix. Les deux hommes échangèrent une poignée de main. Celle de Qaddus était vigoureuse. De toute évidence, le médecin était en excellente forme physique. Son épaisse chevelure grisonnante ajoutait encore à son allure distinguée. Il adressa à Makana un sourire épanoui, comme s’ils étaient de vieux amis. Ce qui avait amené cet inconnu en ces lieux lui importait peu à côté de ses propres préoccupations.

        « Elle m’a battu hier au tennis et avait promis de m’accorder ma revanche. »

        Il parlait couramment l’anglais, pratiquement sans accent, avec la cadence de celui qui a vécu à l’étranger durant de longues périodes.

        « Je crains d’être responsable de son forfait, dit Makana. Le Dr Corbis me faisait visiter l’institut.

        — Ah ! Et comment le trouvez-vous ?

        — Très intéressant. Je suis surpris de ne pas en avoir entendu parler plus tôt.

        — Peu de gens se sentent concernés. Dans ce pays, comme dans la plupart des nations en voie de développement, les citoyens sont sous le charme de la médecine moderne. Toujours plus de médicaments. » Il secoua la tête en riant. « Nous avons oublié la plupart des choses que connaissaient les anciens. Nous devons avoir davantage confiance en nous-mêmes. »

        Le discours paraissait bien rodé.

        « Vous avez sûrement raison. Puisque nous parlons de la profession médicale, je crois que nous avons une relation en commun.

        — Vraiment ? » D’après son expression, Ishan Qaddus n’était pas à l’aise avec les surprises.

        « Le Dr Siham.

        — Jehan ? » La tension disparut aussitôt de son visage. Il se mit à rire, la tête rejetée en arrière. « Je la connais bien. Ça fait des années que je ne l’ai revue. Quelle curieuse coïncidence que vous me parliez d’elle.

        — Un de vos anciens béguins, Ishan ? s’enquit Preston Corbis, gloussant de bon cœur dans son verre.

        — À vrai dire, oui. Nous avons même été fiancés. »

        Ce fut au tour de Makana d’être surpris.

        « C’est vrai ? dit Liz Corbis. Il faut que vous nous racontiez ça. »

        Ishan Qaddus eut un haussement d’épaules juvénile.

        « Vous savez le genre de décisions qu’on peut prendre sur un coup de tête, quand on a vingt ans. »

        Liz Corbis donnait l’impression de n’avoir jamais pris une décision audacieuse de toute sa vie.

        « Nous avons rompu quand nous nous sommes ressaisis. Un coup de chance, je dois dire. » Qaddus rit de sa propre remarque. « Transmettez-lui mon meilleur souvenir quand vous la verrez. Et puis non, se reprit-il, je l’appellerai moi-même. Est-elle toujours au service de pathologie ? »

        Ils se serrèrent de nouveau la main et Liz Corbis conduisit Makana vers le bâtiment principal et la salle des archives, située au sous-sol. En sortant de l’ascenseur, Makana découvrit face à lui une énorme peinture du dieu à tête de chacal.

        « Je croyais que c’était la morgue ?

        — C’est peut-être pour ça qu’ils nous ont donné un bureau ici. »

        Liz Corbis sourit de sa plaisanterie et guida son compagnon le long d’un couloir, sur la droite, jusqu’à une petite pièce qu’elle ouvrit au moyen d’une clef accrochée à son cou. Les néons s’allumèrent en grésillant. C’était une pièce toute simple, meublée d’un bureau et d’une rangée d’étagères en métal gris sur lesquelles des dossiers étaient rangés par ordre alphabétique.

        « Tous ceux-ci sont classés d’après le nom légal de nos angelots. » Elle alluma une console d’ordinateur. « Il va falloir parcourir les fichiers.

        — Que pouvez-vous me dire sur les contrôles médicaux ?

        — Nous devons être extrêmement rigoureux. Nous vérifions tout, depuis le sida jusqu’à l’hépatite C en passant par la tuberculose, sans oublier une foule de maladies qui peuvent être latentes dans l’organisme. La bilharziose, par exemple, ou fièvre du Nil occidental. Des pathologies qui peuvent être décelées, dans les régions tropicales, par des spécialistes qui les connaissent bien. Prenez un médecin du Nebraska ou de l’Idaho, il aura seulement lu des articles sur le sujet dans des revues médicales, sans les avoir jamais rencontrées dans la réalité. C’est pourquoi nous devons être très prudents. »

        Liz Corbis sortit de sa poche d’austères lunettes de lecture et appuya sur les touches jusqu’à ce qu’elle trouve ce qu’elle cherchait.

        « Estrella, avez-vous dit ? » Elle jeta un coup d’œil à Makana et changea de position. « Un prénom inhabituel. Espagnol ?

        — Sa mère a été entraînée par des Cubains pendant quelque temps, durant la guerre civile.

        — Eh bien, s’il s’agit de la même personne, elle a postulé à notre programme.

        — C’est bien elle. »

        La photo sur l’écran montrait une Estrella tirée à quatre épingles. Makana se rappela la première fois qu’il l’avait vue chez Westies. Une jeune fille avec, dans les yeux, une maturité qui n’était pas de son âge. Que pourrait-elle lui raconter sur Ihab et Mourad ?

        « Dix-sept ans. Un peu âgée pour Homehavens, mais bon. Apparemment, elle a rempli les formulaires et passé les examens médicaux. » Liz Corbis fit défiler les pages. « Ah ! elle a chuté sur le dernier obstacle. Elle était enceinte.

        — Ces données remontent à quand ?

        — Pas si longtemps. Moins d’un mois. » Liz Corbis ôta ses lunettes. « Je me souviens d’elle, à présent. Une fille sympathique, présentable. Vigoureuse. Elle ne savait même pas qu’elle était enceinte. Ça lui a causé un choc quand je le lui ai annoncé, mais elle a bien pris la nouvelle. C’est toujours une tragédie quand ça arrive. Parce que là, c’est un non catégorique. Naturellement, on ne peut pas régenter la vie des gens. Nous ne portons aucun jugement moral, mais une fille enceinte ne trouvera jamais une famille pour l’accueillir. C’est aussi simple que cela. » Elle reporta son regard sur l’écran. « Je regrette que ça n’ait pas marché, je m’étais prise d’affection pour elle. À n’en pas douter, elle aurait réussi en Amérique.

        — Et vous n’avez aucune idée de l’endroit où elle pourrait être ? Aucun moyen de la joindre ?

        — Il y a un numéro de téléphone. À part ça, rien, malheureusement. »

        Enceinte et privée de la chance de commencer une nouvelle vie ailleurs : cela s’ajoutait à une situation déjà assez désespérée. Qui était le père du bébé ? La veille encore, il aurait pu voir Mourad dans le rôle ; aujourd’hui, il n’en était plus si sûr. Il composa le numéro mais obtint un message lui disant qu’il n’y avait plus d’abonné.

        « Estrella avait une amie, prénommée Beatrice, qui faisait partie elle aussi de votre programme, je crois, avec son frère Jonas. Il y avait une photo d’eux à l’église. Je ne connais pas leur nom de famille.

        — Ça n’a pas d’importance, nous pouvons recouper par prénoms. Mais en l’occurrence, je me souviens parfaitement de ces jeunes gens. Il est rare de placer en même temps un frère et une sœur. »

        Elle fit défiler les dossiers sur l’écran et s’arrêta sur une photographie des intéressés. Beatrice était une grande fille au sourire épanoui. Les yeux de Makana se rivèrent sur le jeune garçon qui se tenait à côté d’elle. Jonas. Les stries horizontales qui barraient son front l’identifiaient comme appartenant à l’ethnie Mundari.

        « Je suppose qu’ils ont eu plus de succès », dit-il.

        Tout en lisant, Liz Corbis hocha la tête. « Une famille de Seattle était disposée à les accueillir tous les deux.

        — Bons bilans de santé ?

        — D’excellents candidats. Intelligents, charmants. » Elle continuait d’acquiescer, comme si elle accompagnait un air dans sa tête. « Je ne peux pas vous autoriser à entrer en contact avec eux, vous le comprendrez.

        — Cela signifie qu’ils sont déjà en Amérique ? Vous en avez eu confirmation ?

        — Je n’en vois pas ici, mais elle ne nous est peut-être pas parvenue. Nous sommes au milieu de ce que nous appelons la période d’immersion. Nous laissons nos protégés tranquilles avec leur famille d’accueil pendant un certain laps de temps. Même moi, je ne communique pas avec eux. Cela leur évite d’avoir le mal du pays et leur permet de s’habituer à leur nouvelle vie ensemble. Tout contact avec la famille biologique et les anciens amis peut se révéler déstabilisant, surtout pendant la difficile phase d’adaptation. »

        Makana, absorbé dans ses réflexions, mit un moment à se rendre compte que Liz Corbis attendait qu’il parte. Il se leva et la remercia.

        « Il n’y a pas de quoi, dit-elle. J’espère seulement que cela vous aidera à retrouver la personne que vous cherchez. »
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        La grossesse d’Estrella le turlupinait. Que ferait une jeune fille dans une situation pareille ? Pourquoi avait-elle dit à sa mère qu’elle partait pour l’étranger alors qu’elle avait été refusée par le projet Homehavens ? Quelles solutions de rechange cela lui laissait-il ?

        Un autre problème tracassait Makana. Les deux flics, Hakim et Karim. La première fois qu’il les avait vus, ils traînaient à proximité de l’église. Cherchaient-ils alors Estrella, dans l’espoir qu’elle les conduise à Mourad ? Il tenta de joindre Fantômas mais tomba sur sa boîte vocale. Son aversion pour les téléphones augmentait chaque fois qu’il avait droit au même extrait de chanson dans une langue qu’il ne reconnaissait pas – mais qui, supposait-il, était celle du Darfour. Makana commençait à se demander si l’artiste n’était pas beaucoup plus proche d’Estrella qu’il ne voulait bien le dire. La rencontre avec la mère d’Estrella avait presque semblé organisée à l’avance. Et pourquoi Fantômas disparaissait-il opportunément chaque fois que Makana cherchait à le joindre ?

        La circulation était bloquée et Jehan, quand il l’appela, était elle aussi en voiture. Il entendait en bruit de fond des cris et des coups de klaxon.

        « Apparemment, nous sommes pris dans le même embouteillage. Où êtes-vous ?

        — Je suis coincée à Mansoura. Une dispute entre chauffeurs de minibus. Pourquoi les hommes éprouvent-ils toujours le besoin de tout contrôler ? »

        Makana n’avait pas de réponse à cette question. Déjà la conversation lui semblait d’une familiarité déconcertante.

        « Que faites-vous à Mansoura ?

        — Je suis censée donner un cours, mais à ce train-là je vais être en retard. » Il l’entendit soupirer. « Dites-moi quelque chose d’agréable.

        — Je le voudrais bien. »

        Il entreprit de raconter à Jehan tout ce qu’il avait appris. Cela contribua à clarifier ses idées.

        « Donc, Estrella n’a pas été retenue pour leur programme ?

        — Il semble que non.

        — Autrement dit, elle est toujours portée disparue.

        — Elle et Mourad, oui. Après ce qui est arrivé à Ihab, je dois dire que ça ne se présente pas bien.

        — Mais pourquoi leur voudrait-on du mal ?

        — Peut-être qu’il n’y a aucune raison, dit Makana. Dès lors que vous commencez à démembrer des cadavres, la raison n’entre plus en ligne de compte.

        — Difficile de contester cet argument. »

        Suivirent une pause, puis une exclamation indiquant qu’elle avait des difficultés à bavarder tout en conduisant.

        « Je voulais vous appeler ce matin pour savoir si vous aviez avancé, dit Makana.

        — J’attends toujours les rapports du labo. J’en saurai davantage dans la soirée.

        — Nous pourrons peut-être reprendre cette conversation plus tard », s’entendit-il dire.

        À quoi pensait-il ? La reprendre comment ? Où ? Il y eut un silence prolongé, au point qu’il se demanda si elle n’avait pas raccroché. Mais il entendait encore, en fond sonore, le raffut rauque des avertisseurs et des imprécations.

        « Nous pourrions dîner ensemble ?

        — Dîner ? » fit-il en écho.

        Il se rappela alors la précédente invitation de Jehan et la manière dont il avait réussi à ne pas s’engager.

        Elle eut un rire léger, agréable. « À vous entendre, on croirait que vous ne mangez jamais.

        — Non, si, bien sûr. Dîner… où ça ?

        — Je connais un restaurant sympathique. Je vais réserver une table et je vous enverrai les détails par texto.

        — Qu’est-ce que vous vouliez me dire, au juste ?

        — Peu importe, cria-t-elle pour couvrir les bruits de la circulation. Ça attendra ce soir. »

        Et Makana resta à fixer l’appareil dans sa main, se demandant comment celui-ci avait pris le contrôle de sa vie. Il s’aperçut qu’il avait oublié de poser à Jehan la question pour laquelle il l’avait appelée au départ, mais il ne se voyait pas la rappeler maintenant. La réponse attendrait.

        Sami n’était pas à son bureau de Bab al-Luq. Makana trouva Ubay en train d’arpenter le hall miteux, murmurant pour lui-même. En réalité, le jeune homme parlait au téléphone, grâce à un petit objet fiché dans son oreille.

        « Il devient de plus en plus difficile de distinguer les fous des sains d’esprit, observa Makana.

        — J’en fais l’expérience tout le temps, dit Ubay en ôtant son oreillette.

        — Comment ça se passe, ici ?

        — Eh bien… demandez à n’importe qui, on vous répondra que c’est compliqué, mais n’empêche qu’on travaille. » Il s’ébroua. « En vérité, tant que durera ce problème avec Sami, Rania ne nous laissera pas un instant de répit.

        — C’est regrettable.

        — Vous êtes venu pour le voir, pas vrai ?

        — Notre homme plein de mystères.

        — Ouais, comme vous dites. »

        Ubay gratta sa coiffure afro, suffisamment volumineuse pour abriter une nichée de moineaux. Il semblait avoir perdu le fil de la conversation. Le mur, à côté de lui, était balafré par des années de mauvais traitements. Le cadre de la fenêtre qui donnait sur l’escalier était fendu.

        « Une idée de l’endroit où je pourrais le trouver ? demanda Makana.

        — Comme d’habitude. Apparemment, il a élu domicile au Café Riche, mais ne le dites pas à Rania. »

        Ubay brandit l’index en l’air tel un philosophe sous le coup d’une révélation métaphysique cruciale. Makana profita de l’occasion pour lui tendre le sac en plastique qu’il avait apporté. Ubay jeta un coup d’œil à l’intérieur.

        « Encore un PowerBook Apple ?

        — Celui-ci appartient à Ihab, un ami de Mourad. Vous y trouverez peut-être des informations utiles pour nous permettre de localiser Mourad.

        — Je vais regarder. Je me suis renseigné sur les trucs dont vous m’aviez parlé.

        — Les trucs ? »

        Makana pêcha une cigarette dans sa poche. Il fallait laisser le temps à Ubay, ça ne servait à rien de le bousculer.

        « Ces boîtes qui vous intéressaient. Algorabi Industries et… l’entreprise pharmaceutique ?

        — Shaddad Pharmacies ?

        — Voilà. » Makana attendit qu’Ubay ait rassemblé ses idées. « Elles appartiennent aux mêmes personnes. »

        Makana tint la flamme en suspens mais laissa choir l’allumette quand celle-ci lui brûla les doigts.

        « Qu’entendez-vous par là ?

        — Eh bien, les deux sociétés appartiennent à une espèce de consortium. C’est bien le mot ?

        — À vous de me le dire. »

        Makana avait l’impression de se laisser guider dans une forêt ténébreuse par un enfant qui lui tenait la main, sans savoir le moins du monde où il allait.

        « Le groupe Al Tawq, qui est un rassemblement d’hommes d’affaires et de politiciens, pour autant que je puisse en juger. » Il attendit un signe d’assentiment de Makana avant de poursuivre. « Vous n’avez peut-être pas entendu parler d’eux, mais ce sont de gros crocodiles. Des proches du président et de ses fils. Le premier cercle. Le Club Elite V.I.P.

        — Je vois très bien. »

        Pour entrer dans le monde des affaires au niveau supérieur, il fallait avoir un réseau. Obtenir les concessions pour des usines ou des aménagements fonciers, des lotissements, des franchises commerciales avec des sociétés étrangères – rien de tout cela n’était possible sans la bénédiction de l’élite dirigeante.

        « Des cercles à l’intérieur d’autres cercles, dit Ubay.

        — Et Omar Shaddad en fait partie ?

        — C’est un petit poisson comparé à d’autres, mais il est bel et bien dedans.

        — Quel est le domaine d’activité de ce consortium, exactement ?

        — Tout. Absolument tout. De la production du béton aux produits surgelés, en passant par les concessionnaires de voitures de luxe, les complexes hôteliers dans le Sinaï, le fret aérien, le tourisme. Prenez n’importe quel secteur, ils en possèdent un morceau.

        — Pouvez-vous me dresser une liste de ces entreprises et des personnes concernées ?

        — C’est déjà fait. Je l’ai sur mon bureau. »

        Pendant qu’il patientait, Makana resta à fumer près de la fenêtre au cadre fendu, plongeant son regard dans la cage d’escalier obscure. Une conversation fantomatique entre une voix au rez-de-chaussée et une autre à l’étage supérieur, au sujet de sandwichs, provoqua une vague crampe au creux de son estomac. Il prit conscience qu’il n’avait rien mangé de la journée, mais cela devrait attendre.

        Ubay revint avec une feuille de papier.

        « Je ne sais pas si ça va beaucoup vous aider, mais la voilà.

        — Tout est utile. »

        En parcourant rapidement la liste, l’œil de Makana fut attiré par un nom familier, le vice-ministre Qasim Abdel Qasim. Leurs chemins s’étaient déjà croisés1. Un autre nom, aussi, qu’il connaissait seulement depuis peu : celui d’Ishan Qaddus. Makana ne savait trop quelles conclusions en tirer. Ce pouvait être significatif, ou alors ça pouvait simplement vouloir dire que Shaddad avait au-dessus de lui quelqu’un qui le protégeait en échange de certaines faveurs. Voilà qui expliquait les coups de téléphone pour faire lâcher prise à Okasha. Shaddad avait des amis haut placés, mais cela n’entraînait pas pour autant qu’il sût ce que trafiquait Mustapha Alwan pendant ses loisirs. Le groupe Al Tawq constituait un lien entre Shaddad, l’institut Hesira et des gros pontes comme Qasim. Makana replia le papier en vue d’un examen ultérieur. Ubay le scrutait de toute sa hauteur, les paupières plissées.

        « Vous pensez donc que c’est important ?

        — Possible.

        — Comment ça ?

        — Peut-être que mon jeune disparu a marché sur les plates-bandes de quelqu’un. Une autre organisation, des personnes pour qui le transfert de réfugiés était un business lucratif et non un simple acte de solidarité – comme c’était le cas pour Mourad et ses amis. Eux, ils cherchaient juste à aider.

        — Et ça leur a valu de se faire tuer. Au moins l’un d’entre eux.

        — Mourad est toujours porté disparu et la fille est introuvable.

        — Vous croyez qu’il est mort ?

        — Je pense que c’est très possible. »

        Les deux hommes fumèrent un moment en silence. Ils ne ressentaient pas le besoin de parler.

        « Comment faisaient-ils, concrètement ?

        — Quoi donc ? demanda Makana.

        — Pour transporter ces réfugiés. Est-ce qu’ils avaient une voiture, un car ? »

        Makana le regarda fixement, se demandant pourquoi une question aussi évidente ne lui était pas venue à l’esprit. Un véhicule. Où donc Mourad et Ihab se procuraient-ils un véhicule ? Il donna une claque sur l’épaule d’Ubay et le remercia.

        « De quoi ? » s’enquit le jeune homme, interdit.

        Mais Makana était déjà parti.

         

        Le Café Riche grouillait d’animation à cette heure, avec la clientèle d’intellectuels vieillissants qui arrivaient en titubant, à la sortie des bureaux du quartier, en quête d’un moment de répit avant d’endurer le calvaire quotidien des transports en commun qui les ramèneraient chez eux. Il n’y avait cependant aucune trace de Sami. Le serveur, affairé, se faufilait entre les tables avec une aisance dont il n’avait pas fait montre la fois précédente. Il accorda à Makana l’accueil empreint de gravité qu’on réserve à un rongeur indésirable.

        « Je cherche mon ami. »

        Le visage sombre et ridé demeura impassible. « Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il est ici ?

        — Vous ne serez jamais débarrassé de lui, vous savez, si vous continuez à poser ce genre de questions. Vous l’aurez sur les bras pendant des années. »

        Le vieux serveur pesa le pour et le contre et décida d’opter pour la tranquillité d’esprit. D’un bref signe de tête, il indiqua la ruelle qui longeait le café.

        « Prenez l’escalier, juste à côté. Il y a une réserve sur le toit. »

        Makana le remercia et glissa quelques billets dans un verre vide en passant devant le bar, sans prêter attention au tss-tss désapprobateur. À l’arrière du café, un corridor menait à une entrée latérale donnant sur la ruelle. Un escalier étroit, aux murs éraflés mais en bon état, s’élevait dans la pénombre. Ces vieux immeubles du centre-ville dépérissaient à leur propre rythme. Un déclin majestueux, à l’ancienne, par opposition aux bâtiments plus récents qui s’effondraient sans avertissement, réduits à un tas de décombres en l’espace d’une nuit.

        Lorsque Makana sortit sur le toit, le soleil de la fin d’après-midi emplissait l’air d’une mystérieuse promesse. Tandis qu’il se frayait un chemin à travers des rangées de cordes à linge sur lesquelles des vêtements séchaient, il fit sursauter une femme minuscule, format poupée, aux yeux embrasés par la lumière du couchant. Elle détala sans un mot, les bras chargés de draps pliés.

        Sur un côté s’étirait une enfilade de petites pièces construites au fil des années, cahutes de stockage ou pigeonniers progressivement transformés en abris pour âmes perdues. En l’occurrence, la réserve était identifiable grâce au nom du café inscrit en lettres à demi effacées sur la porte entrouverte. L’intérieur était encombré de vieux cageots et de bouteilles vertes poussiéreuses, de liasses de prospectus et de magazines, de journaux déchiquetés. Sur les murs, un Johnnie Walker en redingote rouge et culotte de cheval voisinait avec une blonde souriante brandissant une bouteille de cognac Martell – et, plus incongru encore, avec une affiche pour les jeux Olympiques d’hiver 1968 à Grenoble. La lueur azur d’un écran d’ordinateur portable constituait l’unique source de lumière. Sami, une couverture drapée autour des épaules et sur la tête, à la manière d’un moine, était perché sur le lit, plongé dans une profonde méditation.

        « Penses-tu vraiment que l’isolement social soit ce qu’il te faut en ce moment ?

        — Je me demandais quand tu remettrais ça. »

        Makana chercha un endroit où s’asseoir. « Tôt ou tard, tu vas devoir renoncer à cette vie de marginal et retourner auprès de Rania. »

        Sami lui jeta un regard courroucé. « Je n’ai pas bu un seul verre aujourd’hui, figure-toi.

        — Mabrouk. Pour la majorité des gens, c’est une chose normale.

        — Je veux simplement dire par-là que la situation n’est pas… statique.

        — Quoi que cela puisse vouloir dire.

        — J’espérais te voir un peu mieux disposé. J’ai travaillé pour toi, après tout, dit Sami en tapotant le clavier d’ordinateur.

        — C’est celui de Mourad ?

        — Vingt sur vingt pour l’observation. »

        Makana voulut bouger mais se cogna la tête contre un objet qui pendait du plafond et qui se révéla être un abat-jour sur une douille vide. Le choc libéra un nuage de poussière qui lui chatouilla le nez.

        « Au fait, cette clinique dont tu m’as parlé, tu sais ?

        — L’institut Hesira.

        — Apparemment, c’est l’un des plus gros clients de… devine qui ? » Sami marqua une pause. « Shaddad Pharmacies. Pas mal, non ? Ils leur fournissent tous leurs médicaments, et ça représente une liste drôlement longue.

        — C’est intéressant », concéda Makana.

        Il rapporta à Sami la conversation qu’il avait eue un peu plus tôt avec Ubay. Sami hocha la tête avant de poursuivre.

        « D’autre part, j’ai un collègue qui m’a annoncé qu’il travaillait sur un article consacré à l’institut. Top-secret, mais un scandale d’envergure. Il m’a dit que tout serait exposé au grand jour.

        — A-t-il précisé de quoi il s’agit ?

        — La clinique s’est taillé une certaine réputation, au moins à l’étranger, dans le domaine de la guérison des patients à la dernière extrémité. Des cures miracles. C’est ça qui les fait tous accourir d’Amérique et d’Europe, surtout les malades chroniques, ceux en phase terminale, les personnes âgées.

        — Il n’a rien dit de plus spécifique ?

        — Uniquement qu’il avait une source à l’intérieur de l’institut. » Sami haussa les épaules. « Mais tu sais comment sont les journalistes. Nous nous plaisons toujours à croire que nous sommes sur le point de révéler le Watergate.

        — Quand doit sortir cet article ?

        — C’est ça le problème, sa source a disparu. Ce sont des choses qui arrivent. Tiens, jette un coup d’œil. »

        Sami se poussa pour faire de la place sur le lit. Makana resta debout. Il se sentait mal dans les endroits confinés, cela lui rappelait l’époque où il avait été incarcéré. Il frissonna, couvert d’une sueur froide. C’était une peur qu’il ne pourrait jamais vaincre, il le savait. Les années passaient et les souvenirs s’estompaient, mais ça ne le quittait jamais tout à fait. Ça restait un bruit de fond, un bourdonnement à la lisière de sa conscience. Il évitait les ascenseurs, les espaces exigus en général. En l’occurrence, il était content que la porte soit ouverte, malgré la fraîcheur mordante de l’air vespéral.

        « Donc, je me suis dit qu’il y avait peut-être un moyen de localiser les mouvements de Mourad si on pouvait déterminer d’où il communiquait.

        — Je vois. »

        Si Makana semblait réagir mollement, c’était parce que la seule chose à faire, quand Sami se lançait dans les détails techniques, consistait à attendre qu’il soit arrivé à la conclusion. Makana était toujours étonné de voir le nombre de gens obsédés par cette technologie de l’information. Par moments, on aurait dit une sorte de secte des temps modernes. Jadis on avait Isis et Anubis, aujourd’hui on avait les octets et les mégahertz. En désespoir de cause, il attrapa ses cigarettes et en alluma une.

        « Bon, dit Sami, laisse-moi t’expliquer.

        — Je t’en prie.

        — Chaque fois que tu te connectes à Internet, ton ordinateur se voit attribuer un numéro unique, rien que pour toi, qui est lié au service que tu utilises et à l’endroit où tu te trouves.

        — D’accord. »

        Makana inhala la fumée au goût âcre de la Cleopatra en s’interrogeant sur l’affiche des jeux Olympiques. Comment avait-elle atterri sur ce mur ? Le local avait-il été occupé autrefois par un skieur frustré rêvant de pentes enneigées et d’air alpin, noyant son chagrin dans l’alcool ?

        « Donc, avec l’aide d’un ami qui travaille dans une compagnie téléphonique, j’ai pu déterminer où l’ordinateur de Mourad était connecté à un moment donné. Tu me suis ?

        — Les numéros t’indiquent la zone d’où a été posté le message.

        — Bravo. » Sami se redressa, trouvant son rythme de croisière. « Ça, c’est la version simple. En réalité, c’est un peu plus compliqué. Il y a d’autres facteurs qui entrent en ligne de compte et tu peux avoir des variantes qui t’induisent en erreur. L’important, c’est que, avec une série de fournisseurs, tu peux commencer à voir se dessiner un canevas. Dans ce cas précis, les lieux d’envoi et de réception de la plupart des messages étaient les mêmes, c’est-à-dire ceux où Mourad vivait et travaillait : les environs du campus universitaire, le restaurant familial de Zamalek. Cependant, deux d’entre eux nous ont conduits en dehors de la ville, et ce sont les plus intéressants. » Sami tourna l’écran vers Makana pour lui permettre de mieux voir la carte et indiqua une liste de numéros dans une colonne à droite. « Le problème, c’est qu’on obtient souvent une simple zone générale, pas un lieu précis. Surtout si l’utilisateur s’est servi d’un support amovible comme celui-ci. » Sami indiqua la clef USB qui dépassait sur le côté de l’ordinateur. « Donc, à moins que le numéro n’ait été connecté à un endroit spécifique, il est difficile de mettre le doigt dessus.

        — Et en l’occurrence, on peut ?

        — Précisément. » Sami tapota plusieurs fois le pavé tactile jusqu’à faire apparaître une carte. « Ici.

        — Où est-ce, au juste ?

        — Hasna, un patelin perdu au milieu de nulle part. » En l’occurrence, le nulle part en question se trouvait dans le nord du Sinaï. « C’est à peu près à une heure de voiture de la frontière israélienne. »

        Makana reprit du poil de la bête. « Qu’y a-t-il par là-bas ? » Il ne voyait qu’une route étroite qui traversait une étendue désolée.

        « Rien. Tout est là.

        — Et tu dis que Mourad a envoyé ses messages de cet endroit ?

        — Exact.

        — Et comment s’y est-il pris ? Je veux dire, il a juste allumé son ordinateur ou avait-il besoin d’une ligne téléphonique ou je ne sais quoi ?

        — Eh bien, c’est là le hic. Il n’utilisait pas cet ordinateur.

        — Mais alors, quoi ?

        — Un cybercafé, un lieu qui fournit des ordinateurs et une connexion.

        — En plein bled ?

        — De nos jours, c’est assez répandu. »

        Sami alluma une de ses cigarettes. La pièce minuscule se remplissait de fumée.

        « Quand ces messages ont-ils été envoyés ? Quel jour ?

        — Le vingt et un. »

        Soit huit jours après que Mourad s’était présenté chez Westies pour la dernière fois. N’y tenant plus, Makana s’approcha de la porte pour avoir un aperçu du ciel. Au-dessus des toits, il vit les obélisques jumeaux des Nile City Towers. Éclairés tels des dieux électriques, ils se dressaient dans le ciel nocturne comme un portail donnant accès à un autre royaume. Plus loin, de l’autre côté du fleuve, des lumières clignotaient dans l’obscurité. Pour les Égyptiens de l’Antiquité, quand le soleil déclinait à l’ouest, le dieu Râ descendait dans le domaine des morts – les Enfers. Une route au milieu du Sinaï pouvait être un bon endroit pour disparaître. Ce pouvait être également un itinéraire pour passer de ce monde dans l’autre.

        « J’ai une théorie, déclara Sami derrière lui.

        — Je suis curieux de l’entendre.

        — Elle risque de ne pas te plaire. Mais j’essayais d’imaginer ce que ces gosses pouvaient bien préparer, d’accord ? Autrement dit, quel rapport pouvait-il y avoir entre un trio d’étudiants rebelles et des réfugiés du Soudan du Sud ? Que voulaient-ils faire, sinon leur venir en aide ? Je regardais les nouvelles à la télé et des journalistes interviewaient des gens qui campaient devant la mosquée. On a demandé à l’une des femmes ce qu’elle désirait, et elle a répondu : un foyer. Un endroit où je pourrai vivre en paix et me faire une vie. C’est tout : un foyer.

        — La mère d’Estrella était convaincue que sa fille était partie pour l’Amérique. Estrella lui avait dit qu’elle allait commencer une nouvelle vie, mais sa candidature a été refusée. Elle était enceinte.

        — Alors où est-elle allée ? » demanda Sami. Il avait mis l’ordinateur de côté et fumait, allongé contre le mur. Au moins, il était sobre et il réfléchissait, c’était déjà ça. « L’Europe est le choix évident, mais c’est une destination difficile. Traverser la Méditerranée coûte cher et le voyage est dangereux.

        — Surtout pour une femme enceinte.

        — Donc, qu’y a-t-il de plus proche que l’Europe et de presque aussi sûr ? »

        Sami tira de sous son séant un journal froissé et le lança en direction de Makana, qui n’eut même pas besoin de l’attraper pour deviner la réponse.

        « Israël », dit-il.

        Sami parut médusé. « Tu le savais ? »

        Makana ramassa le journal. En première page, une photo de gardes patrouillant devant une clôture de barbelés, dans le désert, et un gros titre sur les réfugiés. Il le déplia pour lire l’article, écoutant d’une oreille distraite Sami, qui continuait de parler.

        « Si ces garçons ont tenté de faire traverser clandestinement la frontière israélienne à leurs protégés, c’était risqué. D’après l’article, les soldats ouvrent le feu sur tous ceux qui essaient de passer.

        — Qui leur tire dessus ? Les Israéliens ?

        — Non. Nous, les Égyptiens. C’est un scandale, mais ça expliquerait un peu cette histoire. Hasna n’est pas très loin de la frontière. »

        Sami s’était déjà levé et enfilait ses chaussures.

        « Qu’est-ce que tu fais ? demanda Makana.

        — Tu ne crois quand même pas que tu vas aller là-bas tout seul ? s’exclama Sami, indigné. Ne me regarde pas comme ça. Tu me traites comme si j’étais un infirme, depuis quelque temps. »

        Il y avait une part de vrai dans cette affirmation. Désormais, Makana était plus réticent à impliquer Sami dans ses enquêtes. Chaque fois qu’il le voyait, il ne pouvait s’empêcher de remarquer les cicatrices sur ses mains, datant d’une précédente affaire où il avait requis son aide et où Sami avait presque fini crucifié2.

        « Es-tu sûr d’être partant ? Je veux dire…

        — C’est exactement ce qu’il me faut. Crois-moi, ça me fera du bien. J’ai besoin de sortir d’ici avant de devenir fou.

        — Pourquoi ne pas aller retrouver ta femme ? »

        Debout, la couverture jetée sur ses épaules comme une cape, Sami avait l’air plus qu’un peu détraqué.

        « Si tu ne m’emmènes pas, je descends direct au bar et je me remets à boire. »

        Voilà qui ne laissait guère le choix à Makana. De toute manière, il était trop tard pour se mettre en route sur-le-champ. Il appela Sindbad pour mettre au point un départ de bonne heure le lendemain matin.

        « Le problème, observa Sami, c’est qu’ils avaient besoin d’un véhicule pour se rendre là-bas. Je ne crois pas t’avoir entendu dire que Mourad ou Ihab avaient une voiture.

        — J’ai mon idée sur ce point », déclara Makana.

      

      
      
          1. Voir Le Caire, toile de fond.

        
        
          2. Voir Meurtres rituels à Imbaba, Éditions du Seuil, 2016.
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        De nuit, les abords de l’ancien palais du pacha, rue Champollion, étaient obscurs et déserts. Dans la journée, ils revenaient à la vie lorsque les volets métalliques se relevaient le long des arcades, dévoilant les boutiques de pièces détachées et les mécanos à l’œuvre. Des colonnes de pneus entassés, des véhicules de toutes sortes à divers stades de vétusté, un camion démonté dont la cabine était surélevée et les phares pointés vers le sol trempé d’huile. Partout, des logos défraîchis aux couleurs passées, vieilles réclames pour filtres, pour bougies d’allumage et tout un assortiment de pièces de rechange, témoignaient d’une époque à l’agonie.

        À présent, au coucher du soleil, les ateliers fermaient. De l’autre côté de la rue étroite, des rayons de lumière ambrée frôlaient délicatement les hauts murs du vieux palais. Makana nota encore une présence policière : quelques gardes somnolaient à l’arrière d’un pick-up bleu foncé garé devant l’entrée principale. Il ne lui fallut pas longtemps pour trouver ce qu’il cherchait. La première fois qu’il l’avait remarqué, le nom lui avait paru être une simple coïncidence. Il savait maintenant que ce n’était pas le cas.

        La peinture, autour de la porte, était décolorée et écaillée, mais attestait le soin et l’habileté avec lesquels, à l’origine, on l’avait appliquée sur le mur. Aujourd’hui, tout était du même gris uniforme, le fond et les lettres de l’enseigne se mêlant dans quelque processus organique de désagrégation. L’homme qui se tenait dans l’atelier montrait de semblables stigmates de l’œuvre du temps. Corpulent, négligé, il portait une salopette déchirée et tachée de toutes sortes de substances. Au-dessus de ses longues jambes, son ventre proéminent faisait penser à un tonneau cerclé. Doté d’une barbe grise broussailleuse assortie à sa tignasse mal coupée, semblable à du chaume, il fumait en regardant le monde défiler devant lui. Ses yeux rougis et alourdis de poches regardèrent Makana se faufiler par l’entrée. Sa main crasseuse agrippait un verre de thé.

        « On est fermés. Revenez demain.

        — Vous êtes Sabbour ?

        — Qui ça intéresse ? » Il raidit les épaules, comme surpris qu’on l’appelle par son nom, alors même que celui-ci était peint en lettres de soixante centimètres de haut sur le mur extérieur.

        « Je suis désolé pour votre neveu.

        — Quoi ? »

        L’homme posa son verre sur l’établi et scruta Makana à travers la fumée de sa cigarette.

        D’un signe de tête, Makana indiqua l’ancien palais qui se dressait de l’autre côté de la rue.

        « Le garçon qu’on a retrouvé là-bas… Ihab était bien votre neveu ? »

        Le froncement de sourcils s’accentua. « Qu’est-ce que ça peut vous faire ? »

        Quoique l’entrée ne fût pas plus large que celle d’un simple garage, l’intérieur ressemblait à une haute et vaste caverne. On entendait en bruit de fond une radio au son métallique, des violons qui se lançaient dans un rythme endiablé. Musique incongrue dans ce décor. Makana s’avança et se glissa le long de la voiture stationnée près de l’entrée. Le capot était levé, le moteur en partie démonté. Il sentit les yeux de l’homme rivés sur lui.

        « Où vous allez comme ça ? »

        Une rangée de véhicules bloquait un étroit passage qui menait dans les profondeurs de l’atelier. Au-delà, il distingua d’autres voitures garées dans la pénombre. Il se faufila en biais dans la galerie. Il n’avait toujours pas vu ce qu’il cherchait. Faire passer quoi que ce soit par ici serait revenu à démonter entièrement un puzzle avant de le reconstituer de l’autre côté.

        « C’est étonnant, le parti que vous arrivez à tirer de cet espace. »

        Le garagiste s’était écarté du comptoir, les mains pendantes. Lentement, il suivit Makana.

        « Vous voulez quelque chose ? »

        Une fois franchi le goulet, on débouchait sur un vaste parking au toit de tôle, rempli de véhicules pour la plupart poussiéreux et obsolètes. Un air de désolation y régnait. C’était un catalogue de l’ère de la mécanique, un musée oublié de l’histoire de l’automobile. Une Coccinelle sans pneus, couleur rouille, trônait à côté d’une Ford Cortina sans sièges et d’une Fiat Topolino, cru 1950, où une famille de chats avait élu domicile. Makana ne voyait toujours pas ce qu’il avait espéré trouver. Il repéra alors un vide entre les véhicules soigneusement alignés. Un espace récemment libéré. Pas de poussière par terre. Une flaque d’huile assombrissait le sol fissuré.

        Makana s’arrêta. Du coin de l’œil, il aperçut un objet qui décrivait un arc vers lui. Un reflet fragmenté dans le chrome piqueté de rouille d’un rétroviseur extérieur. La clef anglaise lui frôla l’oreille en sifflant et heurta violemment le toit de la Volkswagen. Pivotant pour faire face à son agresseur, Makana reçut de plein fouet le poids de Sabbour. Projeté en arrière, il rebondit sur le coffre pentu d’une Citroën et glissa par terre. Pour un grand gaillard ventru, Sabbour bougeait vite. Il surgit au-dessus de Makana.

        « C’est vous qui l’avez tué ?

        — Serais-je ici si je l’avais tué ? »

        Makana leva une main pour demander un répit, mais c’était inutile. Le garagiste n’avait plus envie d’en découdre ; il haletait, les narines frémissantes, mais sa colère n’était plus dirigée contre Makana. La clef anglaise s’abattit furieusement sur l’aile de la Citroën, y laissant sa marque en creux. C’était dommage de traiter ainsi une vieille voiture, mais si cela pouvait empêcher Sabbour de se défouler sur lui, Makana n’allait pas s’en plaindre.

        « C’est moi qui ai trouvé Ihab, dit-il. Appelez votre frère si vous ne me croyez pas.

        — Mon frère ? » Sabbour avait l’air sceptique. La bonne nouvelle, c’est qu’il abaissa de quelques millimètres la clef anglaise. « Vous êtes de la police ? »

        Makana secoua la tête. « Je cherche un de ses amis, Mourad Hafiz. »

        Avec un long soupir, Sabbour se redressa, jeta l’outil par terre et resta planté là, les bras ballants. Il passa une main sur les dégâts qu’il venait d’infliger à la voiture et fit la grimace.

        « Ils l’ont éventré, à ce qu’il paraît. »

        Makana se remit debout et s’épousseta, attentif à éviter tout geste brusque. « Je voudrais découvrir qui a fait ça. »

        Le garagiste ne réagit pas. D’un geste précis, exercé, il tira une cigarette d’une des poches de sa salopette. Un briquet apparut de l’autre côté. Il ramassa la clef anglaise et la soupesa dans sa main comme s’il réfléchissait à ce qu’il allait maintenant cogner.

        « Vous saviez ce qu’il manigançait, n’est-ce pas ?

        — Je m’occupe de mes affaires », répondit Sabbour avec un haussement d’épaules indifférent.

        Makana aurait parié qu’il avait fait de la prison. Il avait l’allure d’un homme qui s’était égaré à un moment de sa vie et qui faisait désormais de son mieux pour se raccrocher à la dignité qui lui restait. Difficile de croire qu’il fût le frère d’un juge pompeux, en élégante robe de chambre, dans un salon surchargé de meubles Louis XIV. La brebis galeuse de la famille. L’oncle aventurier. Celui qu’on pouvait aller voir quand on avait besoin d’une oreille compatissante, d’un soutien pour une entreprise un peu hasardeuse.

        « Ihab était un brave gosse.

        — C’est vrai.

        — Un peu excité, un peu turbulent. » Le sourire de Sabbour révéla une dent en or. « Comme moi à son âge.

        — Il vous aimait bien. C’est pour ça qu’il est venu vous demander de l’aide.

        — Des frasques de gamins. Je croyais que tout ça était inoffensif.

        — Comment ça se passait ? »

        De la tête, Sabbour indiqua l’espace vide. « Je gardais la fourgonnette ici. Quand ils en avaient besoin, ils la prenaient. Je croyais que cette lubie leur passerait. Question d’âge… Ils voulaient me donner de l’argent, mais je prenais seulement ce qu’il me fallait pour les réparations et l’entretien.

        — Donc, vous ne posiez pas trop de questions ? »

        Le garagiste haussa les épaules. « Ils sont tous pareils, ces mômes. Ils ne savent pas vraiment ce qu’ils veulent faire de leur vie.

        — Vous savez où ils allaient avec le véhicule ?

        — Bien sûr. Enfin, ils ne me disaient pas tout. » Il fixa sur Makana un regard maussade. « Vous comptez vraiment retrouver ceux qui ont tué Ihab ?

        — Si je le peux.

        — Ces gosses ne faisaient de mal à personne. » Sabbour, creusant les joues, inhala la fumée de sa cigarette. Il respirait avec difficulté. « Si j’attrape les fils de pute qui ont fait ça…

        — Leur plan était risqué. Vous deviez bien le savoir quand vous avez accepté de les aider… »

        Sabbour détourna les yeux. « Vous savez ce que c’est, marmonna-t-il. Je ne voulais pas trop y réfléchir. J’étais content qu’il ait besoin de mon aide, je ne croyais pas que c’était si sérieux. Je n’en avais aucune idée.

        — Ils ont dû marcher sur les pieds de quelqu’un.

        — Je vais vous dire ce que je pense. » La clef anglaise s’agita sous le nez de Makana. « Selon moi, ils ont oublié de graisser la patte à quelqu’un. Oublié ou refusé. Ça ne fait guère de différence quand il s’agit de payer des ordures comme ceux de votre engeance.

        — Mon engeance ?

        — Bref, dit l’autre avec un geste agacé.

        — Savez-vous où ils les emmenaient ? »

        Le garagiste écrasa son mégot et s’absorba dans la contemplation du sol. Puis, reniflant bruyamment, il tourna les talons et rebroussa chemin vers le devant de l’atelier.

        « Vous avez purgé une peine pour quel motif ? » s’enquit Makana.

        Les yeux las se tournèrent vers lui. Sabbour soutint son regard. Un homme qui assumait ses torts.

        « Recel de marchandises volées, essentiellement. Rien de trop grave. »

        La petite cage en verre sale située près de l’entrée était couverte par endroits de papier journal en guise de décoration. On avait scotché des feuilles jaunies ornées d’images fanées de starlettes, de chanteuses et d’actrices qui devaient être aujourd’hui, où qu’elles soient, des matrones entre deux âges. Makana exhuma de sa poche un paquet de Cleopatra et un briquet.

        « Mon frère m’a aidé à trouver cet atelier quand je suis sorti de taule.

        — Combien de voyages ont-ils faits ?

        — Deux ou trois, peut-être davantage. Je n’ai pas noté.

        — Ceux qui ont tué Ihab ne s’arrêteront pas là. Ils vont maintenant s’en prendre à Mourad et à la fille, Fadihah. Votre neveu voudrait qu’on aide ses amis, vous ne pensez pas ?

        — Vous n’êtes pas de mèche avec les deux autres, dites-moi ? demanda Sabbour en examinant l’extrémité de sa cigarette.

        — Quels deux autres ? » Makana leva les yeux. Il connaissait déjà la réponse.

        « Ils ont dit qu’ils étaient de la police. Ils avaient sur la figure un air de supériorité malhonnête. Et ils savaient tout sur mon compte.

        — Décrivez-les-moi.

        — Le premier était grand et laid, le second petit et encore plus laid.

        — Et leur voiture ?

        — Une Mazda couleur crottin de cheval.

        — Tom et Jerry.

        — Ils ne se sont pas présentés, mais je suis certain que ce n’étaient pas ces noms-là.

        — Hakim et Karim, ils s’appellent. Si vous pensez à autre chose que vous voudriez me dire, passez-moi un coup de fil. » Il tendit à Sabbour une carte portant son numéro. « Une dernière question… Le véhicule qu’ils utilisaient, de quelle marque était-il ?

        — Un vieux Toyota Hiace. Rouge. Vingt ans d’âge. Ils voulaient un véhicule discret, rien de sophistiqué. Ils le trouvaient idéal. »

         

        Sindbad l’attendait dehors. Il avait passé la journée à chercher Fadihah, sans succès. À présent, il était fatigué et pressé de rentrer chez lui. Tout en conduisant, il se mit à pester contre le trop grand nombre de voitures dans les rues.

        « Je le jure, si j’étais président, j’imposerais une interdiction. Par exemple, mettons, on pourrait autoriser les voitures rouges un jour et les bleues un autre jour. » Sindbad ponctuait ses pensées de coups de klaxon rageurs. « Mais quelle idée, ça ne marcherait jamais. Les gens n’en font qu’à leur tête. »

        Makana ne lui prêtait guère attention. Il se rappelait le poème accroché au mur de la chambre de Mourad. La liberté n’est pas la liberté quand un homme n’est pas libre. Montez à bord de notre Train de la Liberté ! C’était ce qu’ils avaient fait : convoyer des réfugiés jusqu’à la frontière israélienne, leur donner une chance de mener une nouvelle vie dans un nouveau pays. Un train de la liberté des temps modernes, le genre d’idée susceptible de séduire une bande d’étudiants naïvement idéalistes en quête d’aventure. Seulement voilà, les choses avaient pris un tour plus grave. Que s’était-il passé ? Qu’est-ce qui avait précipité ce changement ? Était-ce à ce moment-là que Tom et Jerry entraient en scène ?

        Makana tenta d’appeler Fantômas mais n’obtint une fois encore que les rythmes lointains avec tambours et chanteurs. La Datsun retraversa le fleuve et pénétra dans Mohandessin. Devant la mosquée, une échauffourée menaçait d’échapper à tout contrôle. Des gyrophares bleu et rouge indiquaient la présence de dizaines de véhicules d’urgence – voitures de police, camionnettes et ambulances. Des rangées de fourgons cellulaires formaient un mur du côté sud de la place. Des agents en tenue antiémeute, munis de boucliers et de matraques, bousculaient la foule. Leur objectif n’était pas clair. Sindbad parcourut la scène d’un œil circonspect.

        « Il vaut mieux revenir à un autre moment, ya basha. Ça se présente mal.

        — Je m’en sortirai. Allez m’attendre deux rues plus loin, je vous rejoindrai quand j’aurai fini.

        — Soyez prudent, dit Sindbad en secouant la tête. J’ai un mauvais pressentiment. »

        La situation s’était dégradée depuis la précédente visite de Makana. La tension était visible sur les visages des hommes et des femmes rassemblés sur la place qu’on apercevait à travers le cordon de casques et d’épaules rembourrées, et aussi sur les traits crispés des policiers. Ceux-ci avaient peur, et ce n’était pas bon signe. En règle générale, quand les forces de l’ordre ont peur, les violences ne tardent pas à suivre.

        Que s’était-il passé ? se demanda Makana en contournant le périmètre à la recherche d’une personne de connaissance. Le plus sage eût été de partir, de revenir quand le calme serait rétabli, mais il sentait qu’il ne pouvait pas s’offrir le luxe d’attendre. Il était trop tard pour Ihab, et bientôt il en serait de même pour les autres.

        « Ils sont tous fous », déclara un jeune conscrit en tenue antiémeute. Son casque, trop grand pour lui, avait glissé sur ses yeux. Il le repoussa en arrière. « Ils se sont mis eux-mêmes dans ce pétrin.

        — Ils devraient évacuer la place maintenant, ajouta l’un de ses collègues. Avant que ça devienne incontrôlable.

        — C’est déjà incontrôlable. »

        Makana s’avança en jouant des coudes et se rapprocha peu à peu du côté sud de la place herbeuse. Des pavés et des rambardes métalliques avaient été arrachés pour servir d’armes. La route était jonchée de débris de béton, de bouteilles et de vêtements – y compris une chaussure abandonnée. Au centre du conflit, il y avait une altercation entre un groupe d’hommes en uniforme noir, appartenant aux forces de la Sécurité centrale, et des jeunes gens furieux. Tandis qu’ils échangeaient des bourrades, Makana repéra le survêtement d’un blanc éclatant et les chaînes en or d’Aljuka.

        « Vous ne devriez pas être ici », dit une voix à côté lui.

        Tournant la tête, Makana découvrit Fantômas.

        « Je te cherchais. »

        Le jeune homme jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et guida Makana à travers la foule, à l’écart des échauffourées. Ils s’arrêtèrent pour laisser passer une phalange de policiers en train de charger. Entre eux, ils traînaient à reculons un garçon d’environ dix-sept ans dont les pieds labouraient le sol, une traînée de sang luisant dans son sillage.

        « Holà ! » cria Makana, mais Fantômas l’entraînait déjà sur le côté, franchissant les rangées de flics et de badauds.

        « Vous feriez mieux de ne pas vous en mêler. »

        Makana sentait frémir en lui une émotion qu’il n’avait pas ressentie depuis longtemps : la colère. Ils atteignirent un coin dégagé dans une rue bordée d’arbres, vague réminiscence de l’aspect qu’offrait en temps normal ce quartier résidentiel. Sur le balcon d’un immeuble, une famille, les bras étroitement serrés pour se protéger de la fraîcheur, observait le déroulement des opérations.

        « Regardez bien, dit Fantômas en pointant l’index par-dessus l’épaule de Makana. Tous ces gens sont ici depuis trois mois, à essayer de reconstruire leur vie. Mettez-vous à leur place. Votre destin est entre les mains d’un quelconque fonctionnaire de l’ONU qui n’a aucune idée de ce qu’il fait dans ce pays – et encore moins de ce qui se passe devant sa porte. Mais la responsabilité lui retombe sur les épaules. Il doit décider si vous êtes un authentique demandeur d’asile ou un menteur. S’il vous refuse le statut de réfugié, vous avez une chance – une seule – de faire appel. Après ça vous êtes fini, coincé ici à jamais.

        — J’ai du mal à comprendre exactement quelle est ta place dans tout ça.

        — Moi ? » Fantômas eut un sourire qui était une grimace dure, cynique. « Je suis arrivé ici sans rien. Des haillons sur le dos, pas de papiers pour prouver que j’étais bien celui que j’affirmais être, que j’avais été dans la résistance au Darfour, que mes parents, ma femme, mon bébé avaient été massacrés par les milices janjawids. Rien. Juste mon histoire. Parfois, ça ne suffit pas. Une fois que vous avez compris que vous n’êtes personne, vous pouvez devenir n’importe quoi. »

        Makana avait besoin d’une cigarette. Ses mains tremblaient quand il en alluma une. Pourquoi maintenant ? Pour quelle raison cette situation le bouleversait-elle à ce point ? Il connaissait la réponse. Seulement il n’avait jamais vraiment formulé la question. Il comprenait la frustration. Peut-être était-ce la culpabilité qui l’avait conduit à rester à l’écart. Non pas sa culpabilité personnelle mais celle de ses compatriotes, les Soudanais du Nord, ceux qui n’avaient jamais réagi, qui avaient gardé le silence face à la guerre, la persécution et l’injustice. Le silence face à l’injustice de masse était une lacune de conscience. Culpabilité par association. Cela faisait de lui un complice.

        « Il faut que je trouve Estrella. »

        Fantômas eut un claquement de langue agacé. « Pourquoi vous ne renoncez pas ?

        — Pourquoi une fille comme elle tomberait-elle enceinte ?

        — Pourquoi une femme, quelle qu’elle soit, tombe-t-elle enceinte ?

        — Elle savait qu’on allait lui refuser le voyage en Amérique, qu’on découvrirait forcément sa grossesse. » Dans la faible lumière, l’expression de son compagnon était difficile à déchiffrer. « Tu le savais, toi, n’est-ce pas, qu’elle devait trouver une autre issue ?

        — Les situations désespérées appellent des mesures désespérées.

        — Elle était au courant des activités de Mourad et de ses amis. Elle est allée le trouver pour lui demander de l’aide. Elle voulait qu’il la fasse sortir du pays. Pourquoi avait-elle besoin de lui ? Parce qu’elle était enceinte ? Parce que les Américains avaient rejeté sa candidature ?

        — Laissez, Makana. Lâchez toute l’affaire, elle est trop grave. » Fantômas s’éloignait à reculons, les mains levées devant lui. « Ce combat n’est pas le vôtre, c’est le nôtre. Retournez là où est votre place. »

        Sur ces mots, il tourna les talons et s’éloigna à grandes enjambées. Makana le suivit des yeux. Non loin de là, une sirène commença à mugir puis s’interrompit. En se dirigeant vers la rue où Sindbad l’attendait, il passa devant une poignée de policiers qui se reposaient, adossés à un mur. Ils éclatèrent d’un rire nerveux sur son passage.
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        Une heure plus tard, Makana se tenait devant le restaurant flottant Le Pacha, à Zamalek. Il se sentait vaguement ridicule. Qu’est-ce qu’il fabriquait, au juste ? Il avait réussi à repasser chez lui, où il avait fait de son mieux pour se rendre présentable. Malgré une chemise fraîchement lavée et sa veste la plus neuve, il se faisait l’effet d’un mouton tout préparé pour le couteau du boucher. Encore maintenant, il hésitait à entrer et envisageait une dernière fois d’inventer une excuse. À vrai dire, il avait tenté d’en fabriquer une qui résiste à l’examen mais s’était trouvé à court d’inspiration. Pour aggraver encore sa détresse, le hall d’entrée était tapissé de panneaux miroir – comme s’il n’était pas déjà suffisamment embarrassé. Et les lumières éclatantes ne faisaient qu’ajouter à sa torture, l’éclairant sans pitié tandis qu’il franchissait le seuil. Jetant au passage un coup d’œil à son reflet, il vit son père. Vieilli. Les traits tirés. Avec des rides aux coins des yeux et des touches de gris dans ses cheveux bruns. Son courage menaça de l’abandonner complètement. Il se retourna, songeant qu’il était encore temps de s’échapper… quand il découvrit le Dr Siham plantée devant lui. Il en resta coi de stupeur. Elle avait une allure qui ne ressemblait à rien de ce qu’il avait pu imaginer. Ses cheveux, d’ordinaire emprisonnés dans le terne foulard qu’elle portait pour son travail ou ramassés en chignon sous le bonnet de bloc opératoire, lui tombaient librement sur les épaules. Ils semblaient briller et ondoyer, animés d’une énergie propre. Mais il n’eut pas vraiment le temps d’examiner les cheveux, tout occupé qu’il était à embrasser du regard le reste de sa personne. Elle portait une robe bleu foncé qui soulignait élégamment sa silhouette sans l’exhiber pour autant. Autour de ses épaules nues était drapé un châle aux couleurs vives, protection contre la fraîcheur vespérale.

        « Excusez-moi d’être en retard. »

        Un instant déstabilisé, Makana étudia sa montre. Ils étaient, l’un et l’autre, pile à l’heure. Ce moment de gêne menaça de se figer en embarras, aucun des deux ne sachant quel genre de salutation était de mise dans cette situation.

        « Si nous entrions ? » suggéra-t-elle, mettant fin au supplice de Makana.

        Le restaurant était censément français, crut-il comprendre, et comportait des box à hauts dossiers et de pittoresques lanternes, des panneaux peints en vert et des pilastres en bois sombre. Jehan choisit une table proche de la baie vitrée. Le jeune serveur toisa Makana d’un œil revêche, l’air de se demander comment une dame de cette classe pouvait s’afficher avec un homme tel que lui. Makana avait déjà mis les pieds dans des restaurants chics, mais ce n’était pas son habitat naturel.

        « Cela fait des années que je ne suis pas venue ici », dit-elle, percevant peut-être l’inconfort de son compagnon.

        Il jugea préférable de ne pas lui dire qu’il n’y avait jamais, pour sa part, mis les pieds et que rien ne lui paraissait plus absurde qu’un restaurant servant de la nourriture française dans une ville qui excellait dans le domaine culinaire. Il s’était fait la même réflexion à propos des Jardins de Verdi, et cela orienta ses pensées sur une trajectoire qui ramenait à Mourad et à tout le reste.

        « Nous ne sommes pas arrivés depuis cinq minutes que vous pensez déjà au travail, déclara-t-elle sans lever les yeux de son gigantesque menu. Peut-être devrions-nous décider de ne pas parler boutique avant d’avoir commandé, voire même avant d’avoir fini de dîner ? Ce serait mieux, non ? »

        Le serveur attendait patiemment. Makana avait failli lui demander de s’éloigner, pour la simple raison qu’il lui fallait davantage de temps pour choisir, mais il se trouvait maintenant dans l’obligation de prendre une décision.

        « Comment préparez-vous ce plat ? » s’enquit-il en pointant l’index.

        Le serveur eut un froncement de sourcils soucieux. « Le poulet à la Kiev, ya basha. On découpe en tranches une poitrine de poulet et on la farcit avant de la faire frire. »

        Il jeta un coup d’œil à Jehan, en face de lui, qui interpréta son hésitation comme une préoccupation logique.

        « La farce ne contient pas de viande de porc, n’est-ce pas ? demanda-t-elle au serveur.

        — Oh ! non, madame, se récria-t-il, atterré qu’une telle pensée ait pu seulement effleurer l’esprit de sa cliente. On utilise du bastourma, naturellement.

        — Vous voyez, c’est sans risque. »

        Makana remercia d’un signe de tête et commanda le plat. Mieux valait encore passer pour un dévot que pour un ignare. Lorsque le serveur leur eut apporté deux verres de jus d’hibiscus, ils se retrouvèrent seuls et un silence contraint s’installa.

        « Vous ne faites pas ça très souvent, n’est-ce pas ? dit-elle.

        — Oh, j’essaie de manger une fois par jour, au moins.

        — Je voulais dire… de cette manière.

        — Commander du poulet russe dans un restaurant français ? Non, en effet.

        — Vous me taquinez.

        — Pardonnez-moi. Le fait est que… non, je ne fais pas ça très souvent. À vrai dire, je ne me rappelle même pas la dernière fois où j’ai dîné en tête-à-tête avec une femme.

        — C’est vrai ? » Elle parut d’abord surprise, puis, lentement, acquiesça pour elle-même. « Vous menez une vie tranquille. Je respecte ça. Vous avez des goûts simples. Vous n’aimez pas les endroits qui cherchent à en mettre plein la vue. Vous seriez heureux au Felfela avec un sandwich au taamiya.

        — Je pense qu’il y a moyen de faire mieux. »

        Ils rirent de concert.

        « C’est naturel, je suppose, dit-elle.

        — J’ai été marié, reprit Makana avec lenteur, sans trop savoir pourquoi il s’embarquait sur ce sujet. Quand Muna est morte… je me suis dit que ce côté-là de ma vie était terminé.

        — S’il y a une chose que mon métier m’apprend, c’est que la vie est limitée et généralement beaucoup plus courte qu’on ne veut y songer. Nous devons profiter au maximum du temps qui nous est imparti.

        — En cet instant, j’ai surtout du mal à penser à vous autrement que comme le Dr Siham.

        — Vraiment ?

        — Pour commencer, vous ne vous habillez pas de cette manière tous les jours.

        — Cela me vaudrait sans nul doute d’être mise aux fers. On lancerait des pétitions pour me faire renvoyer de mon poste. Les barbus s’en donneraient à cœur joie. » Elle se pencha par-dessus la table, une lueur malicieuse dans les prunelles. « Puis-je vous poser une question ?

        — Bien sûr.

        — Vous n’êtes pas vraiment religieux, n’est-ce pas ?

        — Vous parlez de cette histoire de poulet ? Non, je voulais juste savoir en quoi ça consistait exactement.

        — Cela ne m’a même pas effleurée. » Jehan sourit pour elle-même. « Je ne suis pas aussi piètre juge de caractères, d’habitude.

        — Ne vous inquiétez pas pour ça.

        — Donc, ça ne vous dérange pas si nous prenons du vin ? En temps normal, je dois sauvegarder les apparences. Je jeûne pendant le ramadan, mais uniquement parce que ma famille me regarderait de travers si je ne le faisais pas, et aussi parce que c’est un bon moyen de maigrir.

        — La plupart des gens prennent du poids pendant le ramadan.

        — Précisément. Il faut donc une certaine discipline, mais on a ainsi un mois de l’année où on peut se convaincre de ne pas manger toute la journée. Vous ne semblez pas avoir ce problème.

        — J’aime bien manger, seulement mes horaires sont irréguliers.

        — Mon père était pareil. Il n’avait jamais le temps. Toujours à travailler. Au point que ça l’a mené prématurément à la tombe. Nous, les enfants, on prenait nos repas avec ma mère ou ma tante, souvent ma grand-mère.

        — Vos parents travaillaient tous les deux ?

        — Ma mère était pédiatre, mon père chirurgien. » Elle leva les mains au ciel en une parodie de désespoir. « Une famille de médecins ! Deux frères, l’un psychiatre, l’autre oncologue. Je suis la seule à m’intéresser aux morts. Les autres essaient de maintenir leurs patients en vie.

        — Il faut bien que quelqu’un s’en charge. »

        On leur apporta une bouteille d’Omar Khayyam rosé. Le vin avait plutôt bon goût. Ils allumèrent des cigarettes. Makana commençait à se sentir un peu plus détendu.

        « Vous formez un drôle de couple, vous et l’inspecteur Okasha, déclara Jehan en l’observant avec attention.

        — Je ne nous voyais pas vraiment comme un couple.

        — Il est tellement à cheval sur le règlement, tandis que vous… Enfin, je n’imagine pas deux hommes plus opposés. Vous, en plus, vous avez des principes, dit-elle en pointant sa cigarette sur lui.

        — Ah bon ?

        — Certainement. Vous croyez au bien et au mal.

        — Comme tout le monde, non, chacun à sa manière ?

        — C’est ce que nous prétendons tous – du moins, la majorité d’entre nous –, mais la vérité est souvent fort différente. »

        Les plats arrivèrent et Makana découvrit que le poulet à la Kiev n’était pas si mauvais. Peut-être soufflerait-il cette recette à Aswani, histoire de voir ce qu’il en ferait. Le niveau de la bouteille de vin diminua avec régularité pendant qu’ils bavardaient. Quand ils commandèrent le café, Makana eut la surprise de voir sa compagne endosser à nouveau son rôle professionnel de pathologiste. Le ton de sa voix, son attitude, même sa façon de s’asseoir et de donner des ordres au serveur. Le côté autoritaire de sa personnalité refit surface en l’espace d’un instant.

        « Il est encore trop tôt pour les tests, mais j’ai peut-être réussi à faire coïncider les griffures sur le cou avec celles que présente le torse retrouvé dans l’ancien palais.

        — De mon côté, je suis allé à l’institut Hesira et j’ai vu une photo de Beatrice et Jonas, les amis d’Estrella. Jonas porte sur le front les marques d’un Mundari.

        — Intéressant. Vous pensez que la tête coupée pourrait être la sienne ? » Elle le regarda, sourcils froncés. « Attendez, je croyais que vous vouliez que je vous accompagne ? »

        Makana examina le contenu de son assiette. « J’ai pensé que vous seriez occupée. Je n’ai pas voulu vous déranger.

        — Dites plutôt que vous n’avez pas trouvé le courage de me téléphoner. »

        Levant les yeux, il vit qu’elle souriait.

        « J’ai fait la connaissance de votre vieil ami, Ishan Qaddus. »

        Une ombre passa sur le visage de Jehan et il se rappela ce fameux soir, au labo, où il l’avait surprise assise seule.

        « C’est en ces termes qu’il a parlé de moi ? Comme d’une vieille amie ? »

        Makana se rendit compte qu’il s’était aventuré sur un terrain glissant. La relation qui avait existé autrefois entre elle et Ishan Qaddus touchait encore un nerf.

        « J’ai eu l’impression que vous aviez été proches, dans le temps.

        — On peut le dire comme ça.

        — Que s’est-il passé ?

        — Les gens changent, répondit-elle avec un haussement d’épaules. Aujourd’hui, il a des tas de relations. Hommes d’affaires, politiciens, célébrités de la télévision, personnalités dont parlent les journaux. Officiels haut placés, gens d’influence, investisseurs potentiels…

        — Pourquoi avez-vous rompu ?

        — Je crois que, tout au fond de moi-même, je savais que je ne pourrais jamais rivaliser avec ses ambitions. Je ne voulais pas que ma carrière se limite à rester plantée à côté de lui lors des soirées mondaines.

        — Je vous imagine difficilement dans ce rôle.

        — Remarquez, je suis heureuse pour lui. Il a bien réussi. On peut dire qu’il est aujourd’hui en illustre compagnie. Il s’est bâti un véritable empire.

        — Et tout ça sur la rive boueuse du Nil. »

        Elle rit de la boutade, puis scruta le fond de son verre.

        « Quand nous étions jeunes, il avait des ambitions d’une autre nature. Il voulait débarrasser le monde de la malaria, guérir la polio, ce genre de choses.

        — Parfois, le monde matériel procure des bénéfices plus tangibles.

        — Sans doute, mais je ne peux pas croire qu’il ait abandonné tout idéalisme. Il aurait fait un excellent chirurgien.

        — Quand a-t-il commencé à s’intéresser à cette sorte de médecine alternative ?

        — Je ne saurais dire, vous devriez lui poser la question la prochaine fois que vous le verrez. »

        Peut-être était-elle contrariée que Makana soit allé à l’institut sans elle, après lui avoir promis de l’emmener. Ou alors, elle n’appréciait pas que les deux hommes aient pu parler d’elle en son absence. Il ne voyait pas pourquoi elle devrait s’en formaliser, mais il s’était résigné au fait qu’il y avait des tas de choses, chez la pathologiste, qu’il ne comprenait pas très bien.

        Ce fut elle, cette fois, qui changea de sujet.

        « Je n’ai pas été en mesure de comparer les échantillons de sang prélevés sur le mur du parking avec les tissus cutanés provenant de la tête. Les analyses d’ADN sont coûteuses et il me faudrait passer par une commission. » Elle soupira. « Ils aiment qu’on les supplie, ça risque donc fort d’en rester là. Quel est le fond de l’affaire, à votre avis ?

        — Si seulement je le savais… Pour le moment, il n’y a que des fragments qui ne semblent pas avoir de rapport entre eux. » Makana se redressa et alluma une autre cigarette. « Supposons que les taches de sang sur le mur coïncident avec la tête coupée. Dans ce cas, la personne qui a été détenue dans le garage de Shaddad a été décapitée.

        — En quoi cela nous avance-t-il ?

        — S’il s’agit bien de Jonas, comment s’est-il retrouvé dans cette pièce ? Et qu’est devenue sa sœur Beatrice ?

        — Vous pensez qu’ils ont été tués tous les deux, mais pourquoi ?

        — Tout ce que je sais, c’est qu’ils sont censés être en Amérique.

        — Vous en êtes sûr ?

        — D’après Liz Corbis, ils sont actuellement en phase de transition, le temps de prendre leurs marques avec leur famille adoptive.

        — Cette Liz, c’est elle que vous êtes allé voir à Hesira ?

        — Oui, je devrais plutôt dire “le Dr Corbis”. »

        Makana s’interrogea sur le sens de la question.

        « Vous paraissez vous faire beaucoup de nouveaux amis dans la profession médicale. » Jehan examina son verre avant de balayer son commentaire d’un geste bref. « J’aimerais connaître votre opinion sur ce fameux programme d’adoption. Vous ne trouvez pas curieux que des Américains veuillent adopter des enfants si grands ? Je veux dire, à seize ans on est presque un adulte. Je pensais que les gens désiraient des enfants plus jeunes. »

        C’était une bonne remarque, un point que Makana n’avait guère approfondi. Il était parti du principe que, si de généreux Américains adoptaient des réfugiés soudanais, c’était parce qu’ils souhaitaient venir en aide à de jeunes chrétiens qui avaient fui la guerre. Il ne s’agissait pas tant d’adopter des enfants que de faire une bonne action.

        « Parlez-moi de la drogue que vous avez trouvée, dit-il. Du thiopental sodique ?

        — Quelle est votre idée ?

        — Je me demande juste s’il pourrait s’agir d’un trafic de stupéfiants.

        — Parce que Shaddad est mêlé à l’affaire ?

        — Pas directement, mais il est le patron d’une importante entreprise pharmaceutique. Ses chauffeurs, qui sont engagés dans un trafic pour leur compte, bradent ses produits clandestinement. L’un de ses véhicules a été impliqué dans une collision – peut-être accidentelle, peut-être provoquée.

        — Provoquée comment ?

        — Il y avait des traces de peinture sur l’aile. Il est possible qu’on ait délibérément poussé le véhicule sur la trajectoire du camion-citerne qui arrivait.

        — Pourquoi aurait-on fait cela ?

        — Pour faire taire quelqu’un ? Pour éliminer les chauffeurs ? Quoi qu’il en soit, le conducteur n’a pas été identifié. Un autre chauffeur, Mustapha Alwan, a disparu. Possible qu’il ait été dans la camionnette au moment de l’accident. Il a été blessé, mais au lieu de rester sur les lieux, il s’est volatilisé. Soit il s’est sauvé, soit on l’a enlevé.

        — Shaddad dirige une entreprise respectable. Je ne le vois pas se compromettre dans un trafic illégal.

        — L’autre problème, c’est le garçon dans le coffre. Où l’emmenaient-ils ?

        — La fonderie que vous avez vue par là-bas. Si ça se trouve, ils y conduisaient le corps pour s’en débarrasser. »

        Makana acquiesça. « À des températures aussi élevées, on peut faire disparaître quasiment n’importe quoi.

        — C’est comme un incinérateur. Il ne reste plus que des cendres.

        — Des cendres, répéta Makana. Peut-être qu’ils effectuent des expériences, des sortes de tests, avec des drogues qui sont instables ou qui ont des effets secondaires ?

        — C’est possible. La fabrication de médicaments génériques dans ce pays rapporte des centaines de millions de dollars par an.

        — Et il s’agit de drogues de quel genre ?

        — Tout et le reste, depuis des remèdes contre l’hypertension jusqu’aux antidouleurs en passant par le Viagra. Le marché des alternatives aux coûteux produits occidentaux est vaste. » Jehan sortit son paquet de cigarettes et il lui en alluma une. « Ils procèdent par une sorte de technique inversée : ils décomposent une drogue existante pour voir comment elle est conçue, puis ils mettent au point un moyen de la fabriquer. Parfois, ils se trompent. Des impuretés s’en mêlent. Des gens peuvent mourir d’une réaction allergique à un élément mineur de la formule ou à une impureté.

        — La crise cardiaque aurait-elle pu être provoquée par un test de médicament ?

        — C’est possible, mais nous n’avons décelé aucune trace de produit en dehors du thiopental sodique. »

        Encore une impasse. Malgré tout, celle-ci éclairait Shaddad d’un jour nouveau. Quelqu’un utilisait-il son réseau pour distribuer des génériques à son insu ? La seule personne susceptible de répondre à cette question était Mustapha Alwan, or il avait disparu.

        « Le fils d’Alwan souffre d’une maladie qui nécessiterait une opération.

        — Décrivez-le-moi.

        — Yeux gonflés, visage bouffi. Et sa peau a une teinte jaunâtre.

        — Je ne peux pas me prononcer formellement, mais ça ressemble à un problème de foie.

        — Est-ce grave ?

        — Ça peut l’être. Une hépatite, par exemple. Si c’est le cas, ça peut se soigner.

        — Et quelque chose de plus grave ?

        — L’hépatite peut être très sérieuse. Il pourrait s’agir d’une insuffisance hépatique, quoique ce serait inhabituel chez un sujet si jeune.

        — Comment la soigne-t-on ?

        — Oh, il n’existe pas de remède. Si l’enfant ne réagit pas au traitement, il faudrait recourir à une greffe.

        — Et c’est réalisable ?

        — Dans ce pays ? » Elle secoua la tête. « Il devrait probablement aller à l’étranger, et ce n’est pas donné.

        — Je suis désolé, dit Makana. Je saccage la soirée.

        — Pas du tout. » Elle lui dédia un regard ironique. « De toute manière, je n’avais guère d’espoir d’éviter que nous parlions boutique. »

        Il y eut une brève dispute lorsque Makana insista galamment pour payer l’addition. Jehan refusa tout net et, finalement, ils se partagèrent la note, après quoi ils se promenèrent au bord du fleuve.

        « Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous m’aviez appelé, observa Makana.

        — Vous avez raison. » Jehan porta une main à son front en riant. « Excusez-moi, je ne sais pas où j’avais la tête. En fait, il s’agit d’un de mes étudiants. Pendant la perquisition, il a mis en sachet tous les os qui traînaient.

        — Quels os ? »

        Un vent frais soufflait de la surface du Nil. Makana offrit sa veste à Jehan, qui la drapa sur ses épaules.

        « C’est idiot, je sais, gloussa-t-elle. Les os que les chiens rongeaient, vous savez ? »

        Makana se souvint des chiens agressifs dans le parking en sous-sol. Le hobby d’Abou Gomaa.

        « Oui, eh bien ?

        — Oh, rien d’important. L’un des étudiants a fait observer que certains de ces os ressemblaient à des phalanges humaines. Des doigts ou peut-être des orteils. Il est parfois très difficile de faire la différence entre des os d’humains et d’animaux, surtout quand ils sont en morceaux.

        — Attendez une minute… » Makana s’arrêta et se tourna vers sa compagne. « Qu’est-ce que vous me dites, là ?

        — Je dis que je ne suis sûre de rien. Sans une analyse plus poussée, nous ne pouvons rien affirmer.

        — Mais il est possible qu’on ait donné à ces chiens des os humains à ronger ?

        — Ça ne peut pas être vrai, n’est-ce pas ? » Elle le regarda et comprit son erreur. « Si ? »

        Mais Makana rebroussait déjà chemin au petit trot vers la route, à la recherche d’un taxi.
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        Il faisait froid et humide lorsque Makana descendit la rampe menant au parking. Il appela plusieurs fois, sans obtenir de réponse. Le sous-sol était étrangement silencieux. Rien ne bougeait.

        « Abou Gomaa ! »

        Sa voix résonna dans l’espace caverneux. Aucune réaction, pas même les aboiements des chiens. Il s’avança dans l’obscurité, regrettant de ne pas avoir de torche électrique. Même celle de Sindbad, pourtant capricieuse, aurait été bienvenue. De pâles rais de lumière provenant de la rue s’infiltraient par les fissures, ouvrant des sillons devant lui. Ses yeux s’accoutumèrent peu à peu et il se fraya un chemin de mémoire, se rappelant la disposition générale des lieux d’après sa visite précédente. Il distingua les contours flous des véhicules garés le long d’un des murs. Devant lui, la cage d’escalier. Sur la droite, le local de service où on avait relevé l’empreinte ensanglantée.

        Il atteignit le coin qui servait de logement à Abou Gomaa. Rien. Des cartons. Le lit de fortune. Le téléviseur, à peine tiède. Le vieux gardien n’était nulle part en vue. Makana trébucha sur un objet qui se révéla être une longue chaîne. Il la tira vers lui. Les chiens n’étaient pas attachés au bout. Où étaient-ils ? Gomaa avait-il un autre refuge pour la nuit ? Les avait-il emmenés avec lui ? Un de ses fameux combats de chiens ?

        Il reprit sa progression et sentit des os craquer sous ses chaussures. Il tenta de les contourner, se demandant d’où ils pouvaient bien venir. Le vent gémissait à travers des trous dans les murs. Au loin, le bourdonnement de la circulation. Et autre chose encore. Un bruit différent. Un léger grattement. Quelque chose bougeait au fond du parking. Il s’enfonça plus avant, se dirigeant lentement vers l’endroit où, il le savait, se trouvait l’escalier.

        Makana franchit la porte et se retrouva dans une obscurité plus dense. Une volée de marches montait vers le rez-de-chaussée et les bureaux de Shaddad. Il s’apprêtait à grimper quand il s’aperçut que le bruit provenait d’en bas. Une main sur la rampe, il revint en arrière et entreprit de descendre, tâtonnant du bout des pieds. Le parking comportait un niveau inférieur.

        L’escalier était en béton nu. Aucune lumière n’y pénétrait et il devait progresser prudemment, une marche après l’autre. L’air devint plus chaud, mélange épais et entêtant qui avait quelque chose d’asphyxiant. Il continua d’avancer, les bras tendus devant lui, jusqu’au moment où il atteignit le mur. La porte, disposée de la même manière que celle de l’étage au-dessus, n’était pas verrouillée. Une fois le seuil franchi, il sentit la fraîcheur d’un espace dégagé qui s’élargissait autour de lui.

        Ici, il faisait encore plus sombre que dans le garage. Sans la rampe d’accès, aucune lumière ne filtrait. Il poursuivit néanmoins sa progression jusqu’au moment où ses mains rencontrèrent un obstacle, un haut grillage qui semblait s’étirer sur toute la longueur. Il s’immobilisa, le temps de distinguer, devant lui, un mouvement de l’autre côté de la clôture. Quelque chose se faufilait dans le noir, juste hors de portée. Un éclair fugace, un clignement. Une odeur animale de paille humide. Makana avança le long du grillage, se guidant d’une main.

        Surgissant des ténèbres, des ombres bondirent vers lui. Un choc violent contre la clôture, à sa hauteur, le fit sursauter. Il s’écarta. Il savait maintenant ce qui bougeait dans cet enclos. Des chiens. Combien, il n’aurait su le dire. Ils sautaient le long de la clôture, tout près de lui, grimpaient les uns sur les autres en montrant les crocs. Leur odeur était irrespirable – une puanteur bestiale, pénétrante. Et ils ne faisaient aucun bruit. Contrairement aux chiens que Makana avait vus dans le parking, ceux-ci avaient un instinct de meute aiguisé. Ils se déplaçaient ensemble, comme une seule entité, se frottaient contre le grillage, juste de quoi faire tinter les mailles métalliques, puis se fondaient dans l’obscurité. Il aperçut leurs yeux, brefs éclairs jaunes qui clignotaient presque à l’unisson. Il sentit leur agitation et leur faim.

        Attentif à ne pas trop s’approcher, il suivit la clôture jusqu’au coin le plus éloigné, où elle rejoignait un pilier en béton. Sur la droite, un rayon lumineux attira son attention. Quelqu’un bougeait, presque au ras du sol, éclairé par le faisceau d’une torche. Sans bruit, Makana s’approcha, la tache de lumière guidant ses pas.

        « Bonsoir, Mustapha. »

        L’homme poussa un cri et recula à la manière d’un crabe, renversant une pile de cartons.

        « Rassurez-vous, dit Makana, je ne vous veux aucun mal. »

        Mustapha Alwan n’était pas beau à voir. Des bandages sales enveloppaient son bras droit, qu’il tenait serré contre sa poitrine à un angle bizarre. Il avait un foulard noué autour de la tête, couvrant son œil droit. Son visage montrait des traces de lacération.

        « Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous voulez ?

        — Je voudrais vous parler, c’est tout. » Makana leva les mains pour l’apaiser. « Ça va aller. »

        Au bout de quelques secondes, l’agressivité d’Alwan s’atténua, mais c’était moins une manifestation de bonne volonté qu’un effet de l’épuisement. Makana s’accroupit devant lui. Alwan le fixa de son œil valide.

        « Vous devriez voir un médecin. »

        Alwan secoua la tête. « Pas de médecin.

        — Vous vous cachez ici depuis l’accident ?

        — Pas un accident. »

        Il était blotti dans un coin de l’étroite alcôve, dissimulé derrière des piles de cartons et de vieux meubles couverts de poussière – un bureau auquel il manquait un pied, un enchevêtrement de chaises cassées. On avait suspendu une couverture crasseuse à une corde à linge tendue entre deux piliers. La torche électrique gisait par terre, là où il l’avait lâchée, le pinceau de lumière s’étirant entre eux.

        « Ces chiens sont à Abou Gomaa ? demanda Makana en indiquant le grillage d’un signe de tête.

        — Il les élève, ce vieux cinglé. Des chiens et des chacals. Il fait des paris sur des combats.

        — Il vous aide. »

        Alwan le dévisagea, les yeux plissés. « C’est vous, le type qui n’a pas arrêté de poser des questions.

        — Il vous en a parlé ?

        — Il a dit qu’il s’était débarrassé de vous.

        — Je suis revenu. » Un détail intriguait Makana. « Une équipe scientifique a effectué une perquisition dans le parking, l’autre jour. Ils ne sont pas descendus ici ?

        — Gomaa avait condamné la porte. Il leur a raconté que c’était une aire de stockage, que personne n’y descendait jamais. »

        Pour le travail de police rigoureux, on repasserait. Makana s’assit par terre avec précaution et tendit son paquet de cigarettes au chauffeur. Il régnait une mauvaise odeur dans ce sous-sol. Était-ce dû aux chiens ou à Alwan ? En tout cas, ça empestait.

        « Vous avez dit qu’il ne s’agissait pas d’un accident.

        — Ils nous ont éjectés de la route. Ils voulaient me tuer.

        — Qui ça ?

        — Ils nous ont emboutis par le côté, nous ont poussés sur l’autre voie. Un camion-citerne arrivait. Ils voulaient nous tuer, ça oui ! Ce n’était pas un accident.

        — Vous avez vu qui c’était ?

        — J’ai vu. »

        Alwan mit une main en coupe autour de sa cigarette, le regard rivé au sol. Son esprit semblait partir à la dérive. Peut-être le coup qu’il avait reçu sur la tête avait-il causé de sérieux dégâts. Au bout d’un moment, il leva les yeux.

        « Vous êtes venu seul ? »

        Makana acquiesça. « J’ai parlé avec votre femme.

        — Ma femme ? » Le visage d’Alwan se crispa. « Ma famille… Ils vont tous bien ?

        — Elle croit que vous êtes pris par votre travail. Elle ne sait pas que vous êtes ici ?

        — Elle ne sait rien du tout. C’est mieux comme ça.

        — Parlez-moi de votre fils.

        — Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ?

        — Il est malade, si j’ai bien compris.

        — Il se meurt, répondit posément Mustapha Alwan. Il faudrait l’opérer. Qaddus m’avait promis, mais il y a eu des retards, toujours des retards. Il réclamait de l’argent. Et puis il a voulu que je fasse le chauffeur pour lui, pour nettoyer ses saloperies. » Son regard plongea dans celui de Makana. « Et chaque jour, je regardais mon garçon s’affaiblir davantage. C’en était trop. » Il battit des paupières, détourna les yeux. « Je leur ai dit que s’ils ne sauvaient pas mon fils, ils liraient dans les journaux la vérité sur leur précieux institut.

        — Et c’est là qu’ils ont décidé de vous éliminer. »

        Alwan acquiesça d’un air sombre.

        « Je ne l’aurais pas fait, de toute façon. Enfin… je n’en sais rien. C’est mon garçon. Un homme ferait n’importe quoi pour sauver la vie de son enfant. » Soudain, il se raidit, leva une main et murmura : « Vous avez entendu ? »

        Makana tendit l’oreille. « Les chiens, peut-être. Quelle était cette histoire que vous étiez prêt à révéler ? »

        Alwan secoua la tête, lui fit signe de garder le silence. « Partez, maintenant. » Il saisit la torche et l’éteignit. Ils se retrouvèrent plongés dans l’obscurité. « Allez ! » siffla-t-il avant de s’éloigner à quatre pattes. Makana se mit debout et sortit de l’alcôve à reculons. Il s’arrêta pour écouter. Il n’entendait toujours que le son étouffé des chiens qui trottinaient, gémissaient doucement, se frottaient les uns contre les autres, frôlaient le grillage. Leur présence était semblable à un mur de fureur contenue, une tempête sur le point d’éclater. Il rebroussa chemin le long de la clôture, en direction de la cage d’escalier. Il y était presque quand une puissante torche s’alluma, le faisceau braqué sur son visage.

        « Tu n’apprends pas vite, hein ? »

        Il fallut quelques instants à Makana pour situer la voix. Trop tard. Il ouvrit la bouche pour parler, mais un violent coup de poing dans le plexus chassa l’air de ses poumons. Plié en deux, il sentit ses genoux céder sous lui. Son visage fut pressé contre le sol, où l’odeur de chiens et de paille était irrespirable, et son estomac se souleva. Une bottine appuya férocement sur sa nuque. Hakim, Karim, il n’aurait su dire lequel des deux était le propriétaire de la bottine. Quelque part derrière lui, il entendit Alwan hurler tandis qu’on le traînait hors de sa cachette.

        « Non, non, non ! »

        Makana fut hissé sur ses pieds. Son ventre lui faisait mal et il luttait contre l’envie de vomir. On le poussa brutalement contre la clôture métallique, une main autour de sa gorge pour le maintenir debout. De nouveau, le faisceau lumineux l’aveugla. Il frappa la main de son agresseur, ce qui lui valut de recevoir un autre coup sur la tête avec l’extrémité de la lourde torche. Il vacilla et faillit tomber. Cette fois, il vit trente-six chandelles.

        « Un peu de patience. » Hakim, le costaud, se pencha, l’haleine chargée d’ail et d’alcool. « Ton tour va venir. Mais d’abord, tu regardes. »

        Il fit pivoter la lumière le long de la clôture et Makana put voir Mustapha Alwan à genoux. Karim lui balançait des coups de pied dans les côtes, méthodiquement, y ajoutant par intervalles des crochets à la tête. Il donnait l’impression de prendre son temps, de tenter d’amollir le chauffeur. Celui-ci, les doigts crispés sur les mailles du grillage, essayait de s’y cramponner. Il ne tarda pas à le regretter : les chiens accoururent dans un frémissement de fourrure, tamponnant la clôture dans leur hâte. Petits mais puissants, ils s’attaquèrent à Alwan qui poussa un cri de douleur. À la lueur de la torche, Makana le vit retirer sa main et serrer contre lui les moignons sanguinolents de ses deux doigts manquants. Près de lui, il entendit Hakim lâcher un petit rire tandis que Karim, interrompant son tabassage, empoignait Alwan par le col et le traînait par terre. Hakim poussa Makana dans la même direction.

        « Allez, bouge-toi. Tu ne voudrais pas rater ça. »

        Ils atteignirent le pilier du bout, Makana faisant de son mieux pour rester à distance du grillage, derrière lequel les chiens grondaient maintenant avec frénésie. De son côté, Alwan s’efforçait de résister à Karim qui le tirait ; il eut droit pour sa peine à un direct en pleine figure qui doucha ses velléités. Karim le traîna sur le dos jusqu’à un point situé à mi-distance, où il le laissa choir en tas. Hakim braqua la torche sur un portillon de fortune, dans la clôture, qui était maintenu fermé par un cintre métallique entortillé.

        « Le vieux cinglé, hein ? railla-t-il. Il n’a jamais su à quel point ses chiens se révéleraient utiles.

        — Vous leur avez donné en pâture le corps de Jonas.

        — Jonas ?

        — Le frère et la sœur. Ceux que vous avez retenus prisonniers dans le local, là-haut.

        — Ceux qui se sont échappés ? Ils nous ont bien cassé les pieds, à se sauver comme ça. Ouais, on a donné quelques morceaux aux chiens, en guise de gâterie. Le reste, on s’en est servi pour flanquer la trouille aux autres gosses. Ils devenaient gênants. Mais on leur a montré, hein ? conclut Hakim en donnant une grande claque sur l’occiput de Makana.

        — Pourquoi le démembrer ?

        — Ça, c’est pas moi. » De la tête, il indiqua son compagnon. « Il perd les pédales, parfois. Il n’a pas apprécié de devoir pourchasser dans toute la ville cet abeed 1 et sa sœur. Complètement azimutés, ces deux-là.

        — Où est-elle, à présent ?

        — Qui ça ?

        — Beatrice.

        — C’est ce que tu vas me dire, pas vrai ? répliqua Hakim avec un sourire. Non, attends d’abord d’avoir vu la principale attraction. Ensuite, tu parleras. »

        Alwan avait roulé sur le ventre et tentait de s’éloigner en rampant, très lentement, laissant dans son sillage une luisante traînée de sang. Devant lui, Makana distingua un amas de haillons ensanglantés dans lequel il reconnut le gardien Abou Gomaa.

        « Il n’aurait pas dû essayer de nous cacher Alwan, soupira Hakim d’un air consterné. Franchement, ce n’est pas honnête, on est censés être du même côté, après tout.

        — Alwan et Abou Gomaa trafiquaient ensemble.

        — Des amateurs. Ils arnaquaient cet imbécile de Shaddad, qui est incapable de voir plus loin que le bout de son nez. »

        Karim donna un coup de pied dans le portillon, forçant les chiens à reculer. Puis, avec un grondement irrité, il se retourna vers Alwan, qui hurla en se cramponnant au corps sans vie d’Abou Gomaa. Karim tenta d’abord simplement de le tirer, mais, fatigué d’en remorquer deux à la fois, il se pencha pour faire lâcher prise au chauffeur. C’était une erreur. Il poussa un cri et recula en titubant. Makana entendit Hakim lâcher un juron. Le faisceau de la torche éclaira le sang qui coulait sur la chemise blanche de Karim.

        « Fils de pute ! »

        Hakim se dirigea droit sur Alwan, qui tremblait par terre, cloué sur place par son geste, attendant l’inévitable. Hakim lui tomba dessus et le roua de coups. Makana comprit que c’était l’instant ou jamais. Karim était affalé contre la clôture, les mains crispées sur le manche du couteau enfoncé jusqu’à la garde dans son flanc. Alwan, sachant apparemment que Gomaa portait un couteau sur lui, avait décidé d’en faire usage.

        Le chauffeur était inconscient, le visage réduit en bouillie, mais il semblait respirer. Makana alla refermer le portillon grillagé. Les chiens étaient encore occupés, mais il ne voulait pas risquer d’en voir un ou plusieurs sortir de l’enclos. Le magma sanglant de vêtements en lambeaux et de chair lacérée lui apprit qu’il ne pouvait plus rien pour Karim.

        Dans le parking, il trouva du réseau pour son portable et appela Okasha, qui ne fut pas content d’être réveillé mais se montra rapidement attentif quand Makana lui raconta ce qui se passait. Une dernière surprise l’attendait : quand il retourna au niveau inférieur, Hakim avait disparu.

      

      
      
          1. Expression arabe, péjorative, désignant un esclave. Il s’agit souvent des Soudanais du Sud. (N.d.T.)
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        Il fallut le restant de la nuit pour gérer les conséquences de la situation. Lorsque Makana remonta la rampe vers le monde extérieur, les oiseaux gazouillaient dans les arbres et le jour se levait. La sonnerie de son téléphone lui rappela abruptement son rendez-vous avec Sindbad.

        « Ya basha, je suis là comme convenu, mais où êtes-vous ? »

        Il n’aurait qu’à dormir dans la voiture, se dit-il. En principe, l’idée était bonne – mais c’était compter sans Sami, qui bavarda sans discontinuer à l’arrière, rendant tout sommeil impossible. Pourtant, à l’entendre, lui non plus n’avait pas eu une nuit particulièrement confortable.

        « En fait de lit, c’est juste quelques caisses de bière avec un matelas plat comme une galette jeté par-dessus. On a l’impression d’être allongé sur des pierres. Tu as beau te tourner dans tous les sens, il y a toujours quelque chose qui te rentre dans les os. »

        Makana garda ses commentaires pour lui. Il repensait aux derniers événements. Okasha n’avait pas été ravi de découvrir ce qui l’attendait dans le sous-sol de Shaddad. Un véritable gâchis. Deux morts, dont un officier de police. Mustapha Alwan avait été évacué dans le coma. Les urgentistes craignaient qu’il n’ait subi des lésions cérébrales irréversibles à la suite de l’accident et du tabassage qu’il avait subi. Ils avaient dû faire appel à une équipe de spécialistes pour maîtriser les chiens, au paroxysme de la fureur.

        « Je n’ai jamais vu ça, déclara le véto qui prit en charge l’opération. Ce sont moins des chiens que des chacals. »

        Ils endormirent les animaux avec de la viande droguée, puis les emmenèrent au zoo pour observation. Cela permit aux urgentistes d’approcher le corps de Karim, ou ce qu’il en restait. Il était méconnaissable, complètement déchiqueté. On récupéra un lambeau de carte d’identité confirmant qu’il était un officier de police du district de Gizeh. Okasha, qui répugnait à mettre en cause des collègues, tenta de retourner la réalité comme un gant afin de justifier leur présence dans le sous-sol.

        « Peut-être qu’ils étaient ici simplement pour faire leur métier. Ils enquêtaient.

        — C’est vraiment ce que vous pensez ? demanda Makana. Ou ce que vous aimeriez croire ?

        — Allez savoir. L’un d’eux s’est fait tuer et l’autre a disparu.

        — Autrement dit, vous ne me croyez pas ?

        — Mettez-vous à ma place. Comment suis-je censé rédiger mon rapport ? Deux policiers liquident un vieux bawab et assassinent quasiment un chauffeur. Quelle explication donner à un tel comportement ? » Il leva une main pour couper court aux protestations de Makana. « Rentrez chez vous, réfléchissez à tout ça et venez demain au poste faire une déposition officielle. » Il tourna les talons sans laisser à Makana le loisir d’ajouter un mot. La nuit avait été longue, il était fatigué. « Et je n’ai pas besoin de vous dire de ne pas quitter la ville. »

        Or, c’était précisément ce que faisait Makana en cet instant. L’air chaud du désert pénétrait par les fenêtres ouvertes, lui donnant l’impression que la nuit précédente avait été un cauchemar dont il s’éveillait tout juste. Quand Mustapha Alwan avait compris que Qaddus le menait en bateau, il avait contacté un journaliste et menacé de rendre public ce qu’il savait sur l’institut Hesira. Bien sûr, il ne serait sans doute pas allé jusqu’au bout. Menacer d’informer la presse n’était pour lui qu’un moyen de les mettre au pied du mur. Tout ce qu’il désirait, c’était sauver son fils – ce qui se comprenait fort bien –, mais Hakim et Karim n’étaient pas du genre à prendre une menace à la légère : ils s’étaient donc occupés de lui à leur manière habituelle. C’était la même partie qui se jouait à deux niveaux différents, et tout semblait ramener à l’institut Hesira.

        Restait l’énigme de Beatrice et Jonas. De toute évidence, ils n’avaient jamais atteint l’Amérique. Ils s’étaient retrouvés enfermés dans un local d’entretien du parking de Shaddad. L’un d’eux, Jonas, avait perdu du sang. Il avait aidé sa sœur à s’enfuir par la bouche d’aération. Où était-elle allée ensuite ?

        Le destin de Jonas, lui, était tristement limpide. On l’avait assassiné et dépecé, en donnant ses pieds en pâture aux chiens et en jetant sa tête dans le fleuve. Les autres morceaux de son corps avaient été disposés dans l’ancien palais, mise en scène macabre destinée à effrayer Mourad et ses amis. Ceux-ci avaient piétiné les plates-bandes de quelqu’un. De quelle manière ? Très probablement, en offrant l’asile à Beatrice. Ils l’avaient embarquée à bord de leur train de la liberté, peut-être à la demande d’Estrella. Il y avait encore beaucoup de questions, mais Makana espérait trouver certaines réponses dans le Sinaï, à Hasna.

        Les voitures étaient rares à cette heure matinale et, une fois qu’ils furent sortis de la ville, les routes devinrent presque désertes. La journée était douce, ce qui changeait agréablement, et la vive lumière qui se reflétait sur le sable donnait à Makana l’impression que l’hiver touchait à sa fin. Optimiste, peut-être, mais depuis plusieurs semaines l’awama était froide, humide, et grinçait de dépit. Il ne pensait pas pouvoir supporter ça encore bien longtemps.

        La chaleur lui remit en mémoire un autre souvenir : son dîner avec Jehan. Il se surprit à tambouriner des doigts sur le toit de la voiture. La soirée n’avait pas été aussi malaisée qu’il le redoutait, ce qui ne laissait pas de le surprendre. En plus, Jehan semblait y avoir pris du plaisir. Tout cela le déstabilisait : au fond de lui-même, il avait le sentiment d’aller contre sa nature, comme si sortir avec une autre femme revenait, de quelque façon étrange, inconcevable, à être infidèle à Muna.

        Il cessa de pianoter et, avec un soupir, se redressa sur son siège. Il regarda la carte routière pliée sur le siège voisin et consulta sa montre. Ils roulaient à une bonne allure. Rien ne garantissait qu’ils trouveraient Mourad à Hasna, mais c’était une hypothèse plausible. À supposer qu’il fût encore vivant, l’endroit était suffisamment éloigné pour qu’il s’y sente en sécurité.

        Dans le paysage désolé, un poteau indicateur apparut au loin. Cinq minutes plus tard, ils tournaient en direction du nord-est. À l’horizon, les dunes de sable ressemblaient à des traits de crayon griffonnés sur l’étendue plate et grise. Peu à peu émergèrent les contours de maisons basses, simples cubes qui se détachaient sur l’austérité environnante. Le village était calme. Un cheval tirant une carriole en bois trottait devant eux, transportant une machine à laver sur laquelle était perché un garçonnet qui les suivit des yeux lorsque la voiture les dépassa. Il y avait une rangée de boutiques où on vendait des pièces détachées de machines, de la quincaillerie, des fenêtres et des portes en aluminium. Une petite supérette, un bureau de poste, des grappes de balais jaunes, des draps de lit orange, des râteaux métalliques, un spécialiste de pompes à eau.

        « Pas grand-chose à voir », commenta Sindbad, sceptique comme à son habitude sur l’utilité de l’expédition.

        Makana ignora la remarque. Il aurait bien aimé savoir ce qu’ils cherchaient.

        « L’adresse que tu as, demanda-t-il à Sami, où se trouve-t-elle précisément ?

        — C’est une adresse IP, répondit le journaliste en riant. Ce n’est pas un emplacement réel. »

        Makana lui lança un coup d’œil par-dessus son épaule. « Comment ça, pas réel ?

        — Non, c’est un endroit virtuel, un numéro, une adresse dans le cyberespace.

        — Je me doutais que ça n’allait pas être simple », marmonna Makana en se retournant vers la rue.

        Ils avaient déjà presque quitté le village. Makana fit signe à Sindbad de rebrousser chemin. La Datsun se rangea sur le bas-côté, exécuta un demi-tour et revint sur la chaussée.

        « Roulons plus lentement. »

        Cette fois, deux personnes s’arrêtèrent pour les observer, se demandant ce qu’ils fabriquaient. Un panneau indiquait la route d’Al Qusouma, à l’est.

        « Prenez-la », dit Sami.

        Ils tournèrent à gauche mais s’aperçurent au bout de quelques centaines de mètres qu’ils laissaient le village derrière eux. Tandis que les habitations s’espaçaient, Makana remarqua sur leur droite ce qui ressemblait à une station-service. Deux pompes à essence décolorées et une pancarte rouillée se détachaient dans le soleil. Derrière se dressait un bâtiment bas, à un étage, avec une galerie surélevée sur le devant et une enseigne au-dessus. Les lettres noires étaient tellement effacées qu’il n’en restait que quelques traces brouillées, mais il y avait un dessin à chaque extrémité. Un logo étrangement familier.

        « C’est là », dit Makana.

        Ils quittèrent la route et roulèrent jusqu’au bâtiment. Pas d’autres voitures en vue. Lorsqu’ils descendirent, Makana pointa l’index sur le logo : cinq lignes qui rayonnaient à partir d’un point. Une étoile.

        « Sothis. » Makana montra la pochette d’allumettes qu’il avait trouvée dans la cuisine d’Ihab.

        La station-service semblait à l’abandon. Sami monta sur la galerie et s’installa à l’une des tables. Makana le rejoignit après avoir fait le tour du bâtiment. Ils restèrent assis à écouter le grincement d’une enseigne métallique décolorée qui se balançait au gré du vent. Sindbad nettoyait le pare-brise avec un vieux chiffon. Sami, abîmé dans ses pensées, fumait en contemplant le paysage aride.

        « On pourrait peut-être prendre un petit déjeuner, suggéra-t-il. Je meurs de faim. »

        Une porte s’ouvrit en couinant et une petite femme tout de noir vêtue apparut, ajustant le foulard qui lui couvrait la tête. Sa lèvre inférieure était tatouée en bleu à la manière des Bédouins. Un garçon d’environ dix ans se tenait à côté d’elle.

        « A-t-on une chance de se faire servir un petit déjeuner par ici ? demanda Sami.

        — Petit déjeuner ? répéta la femme, comme s’il s’agissait d’une langue étrangère.

        — Oui, vous savez : des œufs, des pois chiches, du pain, un peu de taamiya. » Sami s’avançait vers elle en mimant avec les mains, mais il s’immobilisa en la voyant reculer. « Et sinon, du thé ? »

        Elle fixa les visiteurs encore un moment, puis se tourna vers le garçon et lui parla à un débit rapide avant de disparaître par où elle était venue.

        « Je ne suis pas sûr de m’être fait comprendre. Enfin quoi, ils parlent bien arabe dans le coin, non ? »

        Un peu plus tard, ils virent le petit garçon traverser au galop la cour de devant en direction de la ville. Tout n’était peut-être pas perdu, finalement.

        L’air était tiède, sec, et une certaine sérénité émanait des lieux. Sindbad, adossé à la Datsun, téléphonait à sa femme. Devant eux, sur la route, il y avait peu de circulation. De temps à autre, une voiture ou un camion passait en coup de vent. Un pick-up transportant un chameau, impérial, agenouillé sur la plate-forme arrière.

        Au bout d’un moment, la porte se rouvrit et la femme en noir posa sur la table un plateau avec trois verres de thé à la menthe et un bol en plastique rose rempli de sucre. Comme elle tournait les talons, Makana la retint et lui montra la photographie de Mourad. Sans un mot, elle secoua la tête avant de disparaître à l’intérieur. Sindbad les rejoignit et tous trois burent leur thé en silence.

        « Agréable, cet endroit, observa Sindbad en s’étirant voluptueusement. C’est paisible. »

        Makana fut tenté de lui rappeler qu’ils étaient là dans un but précis, mais il s’en abstint. Il repéra, au loin, le garçonnet qui revenait du village, les bras chargés de sacs en plastique.

        « Voilà le petit déjeuner, annonça-t-il.

        — Pas trop tôt, dit Sami. Je ne sais pas vous, mais moi rouler me donne faim. »

        Le visage de Sindbad s’éclaira. « Même chose pour moi. C’est ce qu’il y a de pénible quand on conduit toute la journée, on a toujours faim. »

        Makana n’avait jamais entendu Sindbad s’exprimer avec autant de passion que lorsqu’il parlait de nourriture.

        Sami s’éclipsa pour chercher les toilettes. À son retour, il fit signe à Makana de le rejoindre à la porte.

        « Regarde. »

        L’intérieur était sombre et désert. Au fond de la pièce, deux ordinateurs assez anciens étaient installés contre le mur sale. Au-dessus, une pancarte incongrue et passablement détériorée annonçait : Cybercafé Sothis – Bienvenue ! La formule chaleureuse contrastait avec le cadre. Ils retournèrent s’asseoir et le garçonnet ne tarda pas à revenir avec un plateau qu’il pouvait à peine porter. Il posa devant eux des assiettes de fromage blanc, des galettes de pain, des dattes séchées et un plat de foul medames – purée de fèves copieusement arrosée d’huile d’olive. Sami brûlait d’impatience d’attaquer son repas.

        « Bon, je pense que nous devrions survivre », dit-il en souriant au gamin, qui se détourna et repartit sans un mot. « Alors, tu crois vraiment que nous sommes au bon endroit ? demanda-t-il à Makana en rompant un bout de pain.

        — C’est possible. »

        Makana pensait à la façon dont la femme lui avait répondu, trop rapidement, en jetant à peine un coup d’œil sur la photo.

        « En tout cas, c’est un coin désolé, poursuivit Sami. Si Mourad et ses amis sont passés par ici en pleine nuit avec une camionnette bourrée de réfugiés, personne ne s’en sera aperçu. »

        Ils n’avaient même pas besoin d’attendre la nuit, songea Makana. Traverser le village en plein jour avec une horde d’éléphants ne provoquerait pas un battement de cils. Le foul était aqueux et l’huile avait un goût vaguement rance. Rien à voir avec son dîner de la veille au soir. Mais c’était là, se rappela-t-il, la saveur normale de ses repas quotidiens. Cela rendait d’autant plus surréaliste le fait d’avoir dégusté du poulet à la Kiev dans un restaurant français sélect en compagnie d’une femme séduisante.

        « Nous vivons dans l’illusion – créée par nous-mêmes – que tout a bien meilleur goût dès lors qu’on quitte la ville, décréta Sami.

        — Personnellement, dit Sindbad, je trouve que rien n’est aussi bon que ce que je mange à la maison.

        — Votre femme est donc un cordon-bleu ? » hasarda Sami.

        Makana haussa les sourcils. Ce n’était jamais une bonne idée de lancer Sindbad sur ce sujet.

        « Tout homme devrait être fier de la cuisine de son épouse », déclara le chauffeur avec un sourire radieux avant de se lancer dans une description détaillée de tous les plats que la sienne lui avait préparés depuis leur mariage.

        Sami écouta sans faire aucun commentaire. Il paraissait plongé dans ses pensées. Makana, qui avait des fourmis dans les jambes, se leva et alla au bout de la galerie pour jeter un coup d’œil à l’angle du bâtiment. Le paysage, côté sud, s’étirait en une vaste étendue plate. Une porte latérale s’ouvrit et le garçonnet qui les avait servis vint s’asseoir sur les marches. Il mastiquait un sandwich, sans doute sa récompense pour être allé chercher le petit déjeuner des clients.

        « Bonjour, dit Makana en s’approchant d’un air détaché. Est-ce que c’est aussi bon que ça en a l’air ? »

        L’enfant mâchonna encore un peu avant de hocher la tête.

        « Comment tu t’appelles ?

        — Wahid.

        — Ça te plaît de vivre ici, Wahid ? »

        Haussement d’épaules en guise de réponse. Makana laissa passer quelques instants, puis sortit de sa poche de chemise la photo qu’il tendit au petit garçon.

        « Est-ce que tu as déjà vu cet homme ? »

        Wahid sourit jusqu’aux oreilles. « Ben oui, c’est mon ami.

        — La dernière fois que tu l’as vu, c’était quand ? »

        Wahid fit le dos rond. Le temps était une notion qui ne lui parlait guère. Par ici, on voyait les gens quand on les voyait.

        « Y a pas très longtemps.

        — Tu te rappelles quand c’était ? Une semaine ? Quelques jours ? Combien ?

        — Trois », répondit Wahid en montrant autant de doigts.

        Trois jours ? Se pouvait-il qu’ils soient si près ? Makana rempocha la photo. « Dis-moi, la dernière fois que tu l’as vu, il était seul ?

        — Non, affirma l’enfant en secouant la tête. Ses amis étaient avec lui. Ils partaient en voyage.

        — Est-ce que tu sais où ils allaient ?

        — Là où il va toujours. » Le garçonnet mordit dans son sandwich et pointa l’index au loin.

        « Par là-bas ? Mais il n’y a pas de route.

        — C’est une piste. Pas beaucoup de gens la connaissent.

        — Tu peux me la montrer ? »

        Wahid prit un air hésitant. Il examina son sandwich et en avala une autre bouchée. Finalement, il jeta un coup d’œil vers la cuisine.

        « Ma mère n’aime pas que je m’éloigne tout seul.

        — Ce ne sera pas long. Montre-moi juste où commence cette piste. » Makana s’interrogea sur l’opportunité de proposer de l’argent à un enfant : n’était-ce pas ainsi qu’on semait les graines de la corruption ? « Tu sais quoi ? Si tu m’indiques l’endroit, je t’achèterai une glace.

        — N’importe laquelle ?

        — Ce que tu voudras. »

        Le garçonnet était déjà debout. Makana le suivit et ils se mirent en marche vers un gros rocher gris. Celui-ci était plus éloigné qu’il n’y paraissait et la chaleur s’intensifiait. Lorsqu’ils l’atteignirent enfin, Makana transpirait. Si l’évaluation de trois jours avancée par Wahid était juste, cela signifiait que Mourad avait quitté Le Caire la veille du meurtre d’Ihab. L’enfant trottinait joyeusement, ramassant des bâtons et lançant des pierres pour s’amuser. De l’autre côté du rocher, de la taille d’une petite maison, une piste serpentait dans le sable en direction du sud-est. Makana tendit à son guide deux billets.

        « Tu crois que ça suffira ? Je voudrais aussi que tu dises à mes amis de venir me chercher avec la voiture. Tu peux faire ça ?

        — J’aurai droit à une autre glace ? »

        Makana ajouta un billet supplémentaire et regarda Wahid s’éloigner en sautillant. Tant pis pour la belle innocence de la jeunesse.

        Dix minutes plus tard, Sami et Sindbad arrivaient dans la Datsun. Makana monta à l’arrière.

        « Ça commence à avoir un parfum d’aventure ! » s’exclama Sami en riant au vent.

        Au bout d’une demi-heure de piste, Makana commença à se demander si le garçonnet ne l’avait pas mené en bateau. Ce fut Sindbad qui eut la vue la plus perçante.

        « Là-bas ! » dit-il en pointant l’index.

        De fait, il y avait quelque chose au loin. Encore dix minutes et ils distinguèrent ce que c’était : un Toyota Hiace rouge, renversé sur le côté.

        « Ralentissez », dit Makana.

        À leur approche, une silhouette brune se détacha du véhicule culbuté et détala en trottinant.

        « Qu’est-ce que c’est ? demanda Sami. Une espèce de chien ?

        — Un chacal, répondit Makana. Arrêtez-vous ici. »

        Il descendit de voiture et parcourut les derniers mètres à pied. La puanteur assaillit ses narines avant même qu’il ait fait cinq pas. Abordant la fourgonnette par l’arrière, il distingua des ombres mouvantes à travers la vitre. Il ramassa une lourde pierre et la balança avec force. Le projectile heurta bruyamment la carrosserie, sur quoi deux vautours disgracieux s’extirpèrent tant bien que mal du véhicule. Ils battirent des ailes et allèrent se poser à une courte distance, d’où ils observèrent Makana.

        La chaleur avait fait son œuvre. Les cadavres étaient gonflés, la peau noircie et tendue à craquer par endroits, éclatée à d’autres, révélant un écoulement de pus. Trois corps pêle-mêle à l’arrière. Deux d’entre eux, devina-t-il, étaient Beatrice et Estrella ; le troisième, un homme qu’il ne put identifier. Makana contourna la fourgonnette et se pencha à la vitre pour regarder le conducteur. Les parents de Mourad ne reconnaîtraient pas leur fils. Makana fourragea dans les poches du mort jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il cherchait : un portefeuille contenant une carte d’identité. Triste fin pour le jeune garçon qui rêvait de changer le monde. L’odeur pestilentielle contraignit Makana à reculer de deux pas. Il alluma une cigarette pour combattre la nausée qui montait dans son gosier.

        « La voiture est orientée dans le mauvais sens, non ? observa Sami. S’ils se dirigeaient vers la frontière, ils devraient faire face à l’autre direction. »

        Le regard de Makana fit l’aller-retour entre le véhicule fracassé et la piste sablonneuse. De larges traces de pneus coupaient la route. Une grosse jeep avait tourné à cet endroit.

        « Selon moi, ils sont tombés sur une patrouille de l’armée, ils ont voulu lui échapper et les soldats se sont lancés à leur poursuite. Ils roulaient trop vite, ils ont perdu le contrôle. »

        La suite était évidente. Le véhicule léger avait heurté de plein fouet un rocher avant de faire plusieurs tonneaux. Le conducteur et ses passagers avaient dû être tués sur le coup. Makana retourna près du Toyota et repéra un impact de balle dans l’aile, ce qui avait pu provoquer l’accident. En tout cas, c’était la preuve que les soldats avaient tiré sur eux. À travers l’une des vitres brisées, il vit qu’Estrella portait encore la croix éthiopienne en argent, semblable à celle de sa mère, qu’il lui avait vue lors de leur première rencontre. Il tendit le bras pour l’ôter de son cou.

        « C’est Mourad ? s’enquit Sami en indiquant le conducteur.

        — J’en ai bien peur.

        — Je ne pige pas. Pourquoi les a-t-on laissés ici ?

        — À titre d’avertissement, peut-être, pour ceux qui songeraient à prendre le même itinéraire. »

        Makana se redressa et regarda l’horizon. C’était une explication mais, dans un secteur comme celui-ci, toutes les hypothèses se valaient. Ouvrir le feu sur des civils non armés n’était certainement pas une recommandation officielle. Selon toute vraisemblance, il s’agissait d’un groupe de têtes brûlées à la gâchette facile, de jeunes soldats qui s’étaient laissé griser par la poursuite. C’était tellement simple, et tellement gratuit.
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        La circulation dense transforma le trajet de retour en épreuve, mais tout risque de monotonie était écarté par la scène dont ils avaient été témoins. Il n’y eut presque aucune conversation, chacun étant enfermé dans ses pensées. La recherche de Mourad était arrivée à son terme. Il ne restait plus qu’à annoncer la nouvelle à sa famille. Il ne servait à rien de prolonger leur attente angoissée.

        Tandis que la voiture progressait par à-coups, Makana appela Okasha pour le mettre au courant des derniers développements. Sami, grâce à son téléphone, avait fixé les coordonnées du lieu où ils avaient trouvé le Toyota.

        « Je vous envoie les références par SMS.

        — Ce sera bienvenu. De mon côté, je vais me renseigner pour savoir ce qui s’est passé exactement. »

        Makana ne croyait pas qu’une telle démarche serait très efficace, mais ça ne coûtait rien de laisser Okasha essayer. Au moins, l’armée saurait ainsi qu’elle ne pouvait pas agir impunément à sa guise. Il était prêt à parier que Sami allait écrire un article sur le sujet, et cela risquait de changer la donne.

        « Il y a encore une chose que vous pouvez faire pour moi.

        — Comme si je n’en avais pas déjà fait suffisamment. Si vous voulez, je peux démissionner de mon poste et consacrer mon temps à vous assister.

        — Mustapha Alwan a un fils qui a un gros problème de santé.

        — En quoi est-ce important ?

        — Le gamin a besoin d’une opération. Alwan, malgré ce qu’il gagnait en sus de son job, ne pouvait pas se permettre de payer les frais. L’institut Hesira lui avait promis de pratiquer l’intervention mais la repoussait sans arrêt. Alwan en a eu assez. Persuadé qu’on le menait en bateau, il a menacé d’aller trouver la presse.

        — La presse ? Ça ne tient pas debout. Qu’est-ce qu’il voulait leur raconter ?

        — Il n’a pas eu le temps de le préciser.

        — Et il est toujours dans le coma.

        — Sa femme est-elle à son chevet ? Vous pourriez charger un de vos hommes de se renseigner auprès d’elle. Je voudrais avoir confirmation du genre de traitement que requiert l’état du garçon. »

        Okasha promit de faire tout son possible. Makana raccrocha et demanda à Sindbad de le conduire aux Jardins de Verdi. Ils déposèrent Sami en cours de route.

        « Tu ne veux pas que je t’accompagne, tu en es sûr ? demanda-t-il avant de descendre.

        — Pour faire quoi ?

        — Tu as raison. C’était juste une idée. »

        Makana le regarda se frayer un chemin au milieu des véhicules cabossés et bringuebalants, du ronflement asthmatique des moteurs et des rafales de fumée noire nauséabonde. Cette ville pouvait avaler un homme tout cru, mais il espérait encore que Sami ferait ce qu’il fallait et se réconcilierait avec Rania.

        La famille Hafiz parut pressentir un malheur. Peut-être était-ce écrit trop clairement sur le visage de Makana. Quoi qu’il en soit, Mme Hafiz éclata en sanglots et dut sortir, soutenue par sa fille. M. Hafiz indiqua la grande table ronde au centre de la pièce et invita son visiteur à s’asseoir.

        « Je n’ai pas de bonnes nouvelles, j’en ai peur.

        — On a beau essayer de s’y préparer, ce n’est jamais suffisant. » Hossam Hafiz prit une serviette sur la table voisine et s’essuya les yeux. « Dites-moi ce qui est arrivé. »

        Alors Makana lui raconta toute l’histoire, telle qu’il était parvenu à la reconstituer. Mourad et ses amis avaient organisé un train de la liberté afin d’aider les gens moins favorisés qu’eux à fuir l’Égypte dans l’espoir de commencer une nouvelle vie ailleurs.

        « C’était un garçon courageux, acquiesça le père.

        — Oui, je le crois.

        — Il ne tournait jamais le dos. Il avançait tout droit, la tête haute. »

        L’entreprise dans laquelle s’était lancé le jeune homme était assurément risquée, et le fait qu’il soit allé jusqu’au bout était un hommage à sa détermination. La seule personne susceptible de leur indiquer combien de réfugiés ils avaient aidé à franchir la frontière était Fadihah et, sachant que Hakim courait toujours, il était important de la retrouver au plus vite.

        « J’ai transmis les coordonnées à un contact dans la police qui veillera à ce que la dépouille soit ramenée ici.

        — C’est gentil à vous. » Hafiz regarda ses mains. « Je vous dois de l’argent, excusez-moi, j’ai l’esprit…

        — Ne vous inquiétez pas, nous réglerons ça un autre jour. »

        Makana répugnait à accepter l’argent d’un homme à qui il venait d’annoncer la mort de son fils. Cela attendrait.

        « Merci de votre compréhension, et de tout ce que vous avez fait.

        — Je regrette seulement que ça ne se soit pas mieux terminé. »

        Hafiz acquiesça, plus pour lui-même que pour Makana, et sortit de la salle d’un pas lourd. Makana resta assis un moment dans le restaurant désert, puis décida qu’il était peut-être temps de décoller. Okasha le rappela à l’instant où il montait dans la Datsun.

        « J’ai eu votre renseignement par le policier posté à l’hôpital. Il semble que le fils de Mustapha Alwan souffre d’une maladie chronique. Insuffisance hépatique. Il mourra si on ne lui fait pas une greffe, ce qui revient pratiquement à dire qu’il est fichu. À moins qu’il reçoive un foie sain, évidemment.

        — C’est ce qu’on avait promis à Alwan. »

        Cela confirmait ce qui lui avait été dit. Et cela concordait également avec l’analyse que Jehan avait faite de l’état de santé du garçon d’après la description de Makana. Était-ce là ce que Liz Corbis avait laissé entendre quand elle parlait de sacrifice ? Elle ne voulait pas dire que les parents se sacrifiaient au sens littéral, mais qu’ils bénéficiaient du sacrifice d’un autre. Pour réaliser une transplantation, il fallait un donneur – or, à la connaissance de Makana, un donneur de foie ne se relève pas de l’opération. L’institut Hesira sauvait les vies de riches Occidentaux en sacrifiant les moins privilégiés.

        « Voilà ce qu’ils font, là-bas. C’est ça que Beatrice fuyait. »

        Makana raccrocha et essaya de réfléchir à l’étape suivante. Ils s’étaient arrêtés à une échoppe en bord de route où on vendait de la nourriture à emporter. Quand il leva la tête, Sindbad lui tendait un sandwich.

        « Qu’est-ce qu’il y a dedans ?

        — Du foie. Ils le préparent comme en Alexandrie, avec quantité de chili.

        — Pas ce soir, déclina Makana.

        — Je croyais que vous aimiez ça. Vous voulez des rognons à la place ?

        — Mangez donc votre sandwich, après quoi vous me conduirez à la mosquée. »

        Il était près de minuit. Le maïdan, devant la mosquée Mustapha Mahmoud, était inondé de lumière grâce aux lampadaires qui illuminaient les murs blancs. Sous cet éclairage cru, le campement de fortune paraissait plus misérable que jamais. La présence policière avait considérablement augmenté en l’espace d’une nuit. À présent, des milliers d’agents et d’officiers de la sécurité grouillaient partout. On avait dressé un mur de fourgons et de bus. Apparemment, ils se préparaient à évacuer le camp. L’atmosphère était beaucoup plus tendue que lors de sa précédente visite. Makana aperçut, d’un côté, des policiers à cheval qui bousculaient des manifestants, les repoussaient, comme s’ils cherchaient à provoquer une réaction.

        Dans la confusion, ce fut plus facile pour Makana de s’ouvrir un chemin. À l’intérieur du cordon, on sentait monter la panique. Des enfants pleuraient. Hommes et femmes tenaient contre eux les plus jeunes, serraient les bébés dans leurs bras. L’incertitude se lisait sur leurs visages angoissés. Certains couraient dans tous les sens, en quête d’un havre sûr, mais il ne restait aucun endroit où aller. Tout le monde semblait en mouvement. En fait, le camp tout entier donnait l’impression de vouloir se soulever et se transformer. Partout, des tentes s’effondraient, des abris étaient piétinés, on trébuchait dessus. Ils se disloquaient en une couche de débris qui s’accumulait sous les pieds. Par-dessus les têtes, Makana aperçut le museau aplati d’un véhicule blindé équipé d’un canon à eau sur le toit. Il joua des coudes pour avancer. Il fallait se montrer agressif si on ne voulait pas être balayé. Rien que rester debout était un défi, sans même parler de repérer quelqu’un dans la foule. Par miracle, il aperçut Aljuka, image du calme au milieu du chaos, qui lançait des ordres à ses gars. Le jeune homme vit Makana mais l’ignora jusqu’à ce que celui-ci se plante devant lui.

        « Vous avez mal choisi votre moment pour revenir, frère, dit-il avec un rictus mauvais.

        — Ils vont vous évacuer. Vous devriez obtempérer.

        — Et aller où ? s’emporta Aljuka. Qu’est-ce qu’ils vont faire, à votre avis ? Nous emprisonner, nous reconduire à la frontière, nous balancer dans le désert ? On les connaît, tous leurs stratagèmes.

        — Des gens vont souffrir.

        — Ils souffrent déjà ! hurla Aljuka. Nous n’avons pas demandé cette bataille, mais ils refusent de nous traiter en êtres humains. Nous n’avons pas le choix. » Il secoua la tête, en proie à l’incompréhension. « Rien ne vous oblige à être ici. Vous êtes venu nous regarder mourir ?

        — J’ai retrouvé Beatrice et Estrella. »

        Le visage du jeune homme s’assombrit. « Vous les avez retrouvées où ?

        — Dans le désert. Elles ne reviendront pas. »

        Aljuka ne dit mot. Il fixa le sol un long moment avant de reporter son regard sur Makana.

        « Elle est morte ?

        — Estrella ? Oui, elle est morte. » Quelqu’un bouscula Makana, le rapprochant d’Aljuka. Autour d’eux, le vacarme s’intensifiait. « C’est vous, le père de son enfant ? C’était vous qui tentiez de la protéger ?

        — Elle n’était pas enceinte, ricana-t-il. C’était juste un bobard qu’elle a raconté à ce cinglé de prêcheur et à sa sœur. Elle avait falsifié l’échantillon.

        — Vous voulez parler de Preston et Liz Corbis. »

        Aljuka acquiesça. « Beatrice et son frère s’étaient échappés. Jonas n’est pas arrivé jusqu’ici, mais Beatrice y est parvenue. Elle voulait voir Estrella. Mais l’endroit n’était pas sûr. Les deux flics la cherchaient. J’ai promis de les aider, mais Estrella n’a rien voulu entendre. Elle était têtue. »

        Il sourit et, pour la première fois, Makana perçut chez lui de la douceur. « Elle avait trouvé par elle-même un autre moyen. Mourad leur avait proposé de les conduire en Israël. »

        Aljuka acquiesça. « Elle voulait faire les choses à sa manière.

        — Vous saviez ce qui se passait dans cette clinique, et pourtant vous avez laissé Corbis et sa sœur continuer de s’occuper de vos compatriotes ?

        — Ils fournissent une aide médicale bien utile. Mais ne vous en faites pas. Le moment venu, ils paieront, dit-il en se passant une main en travers de la gorge.

        — Vous teniez à elle.

        — Estrella ? J’aurais fait n’importe quoi pour elle. Je la connais depuis qu’elle est gamine. On a grandi dans les mêmes rues.

        — Et Beatrice, que lui est-il arrivé ?

        — Elle a débarqué un soir, complètement affolée. Personne ne savait d’où elle sortait. Elle était censée être en route pour l’Amérique.

        — Avec son frère Jonas.

        — Oui, sauf qu’il n’y avait pas d’Amérique. Pas de famille accueillante qui les attendait. Tout ça n’était qu’un mensonge.

        — Qu’a-t-elle dit ?

        — C’était dingue. Incroyable. On se serait cru dans un film. Elle a raconté qu’on les avait drogués. Quand ils se sont réveillés, ils étaient dans un endroit souterrain. Il y avait des corps tout autour, comme dans un hôpital. Inconscients ou morts, elle ne savait pas. Jonas était là aussi. Il l’a aidée à se lever, elle pouvait à peine marcher. Ils ont réussi à s’enfuir, j’ignore comment. Et ensuite ils ont couru sur la route, couru sans s’arrêter.

        — A-t-elle précisé où ils se trouvaient ?

        — Non. »

        Aljuka s’impatientait. La bataille qui s’organisait autour d’eux requérait toute son attention. Ses hommes le suppliaient d’agir, il y avait des préparatifs à faire.

        « Attendez, insista Makana. Qu’a-t-elle dit d’autre ?

        — Elle a dit que ces gens voulaient l’ouvrir pour lui prendre son cœur. Elle était hystérique. Son histoire était incohérente. Dingue, je vous le répète. Son frère et elle ont été rattrapés et emmenés dans une petite pièce. Ils étaient enfermés, mais Jonas a aidé sa sœur à sortir par un conduit d’aération. Elle ne l’a jamais revu. »

        La clameur de l’offensive s’amplifiait. Aljuka avait hâte de retourner au combat. Comme il faisait demi-tour, Makana le retint par le bras. Il se sentit lui-même ceinturé par-derrière et soulevé du sol, immobilisé. Aljuka se rapprocha.

        « Cette bataille n’est pas la vôtre. Allez retrouver vos amis égyptiens. »

        Makana entendit alors une sorte de rugissement, sur sa droite, et vit des matraques se dresser en l’air, telles des branches en pleine tempête. Le canon à eau entra en action et un jet compact jaillit au-dessus de la foule, provoquant des cris et des pleurs. Suivant les ordres d’Aljuka, ses gars se déployèrent à gauche et à droite. Makana était oublié. Il tourna les talons et joua des coudes pour se sortir de la mêlée. Personne ne lui prêta attention. Les gens avaient d’autres préoccupations. Les matraques de la police antiémeute faisaient face à des armes improvisées. Les lamentations et les hurlements se multipliaient, gagnaient en intensité. Les puissants jets d’eau sifflaient, projetant les manifestants en arrière, les envoyant s’étaler par terre. Déjà les FSC fendaient la foule, traînant sur le sol ici une femme, là un jeune enfant, ciblant les plus faibles à la manière d’un prédateur qui attaque un troupeau.

        Makana poursuivit sa progression en trébuchant. Autour de lui, la foule plus dense semblait se durcir à mesure qu’elle rencontrait de la résistance. La police, de l’extérieur, la contenait dans les limites du campement. Des hommes avançaient en rangs, matraques et boucliers levés. Makana vit, dans l’une des rues transversales, des gens qu’on embarquait dans des bus. Des sirènes mugissaient de tous côtés. Un homme tenant contre sa tête un chiffon ensanglanté le percuta avant d’être dévié de sa trajectoire et emporté dans la tourmente. Luttant contre la panique qu’il sentait monter en lui, Makana se fraya sans ménagement un chemin à contre-courant, jusqu’au moment où une brèche s’ouvrit, lui permettant de se faufiler à travers le cordon de police. Il atteignit l’enfilade de fourgons cellulaires et de bus réquisitionnés vers lesquels étaient escortés les réfugiés, blottis les uns contre les autres comme un troupeau apeuré.

        « Où les emmène-t-on ?

        — On les renvoie là où est leur place », répondit un policier appuyé sur sa longue matraque.

        La violence redoublait. Même s’il avait voulu retourner au centre de la mêlée, Makana n’aurait pas pu. Fantômas était-il là, quelque part ? Il n’en avait aucune idée. Tournant la tête, il vit le jet d’eau asperger la foule. Le jet se réduisit à un petit filet, ménageant un instant de répit avant de lancer une autre puissante giclée qui projeta au sol, sur le dos, un grand nombre de personnes. Quatre membres des FSC passèrent devant lui, remorquant un homme étendu par terre, qu’ils prirent le temps de rosser à coups de godillots et de boucliers. Makana s’avança vers eux mais un agent lui bloqua le passage.

        « Ne vous en mêlez pas, dit-il avec un sourire. Passez votre chemin et continuez de marcher. »

        Un symbole clignotant, sur son portable, lui apprit que quelqu’un avait laissé un message vocal. Makana s’escrima sur l’appareil, tâchant de déterminer ce qu’il devait faire pour l’écouter. Après plusieurs tentatives, il parvint enfin à trouver la bonne combinaison de touches et fut récompensé par la voix de Jehan.

        « Où êtes-vous ? demanda-t-elle d’emblée. Je déteste laisser des messages, mais je n’ai pas le choix. Je voulais vous demander quelque chose. Je crois savoir ce qu’ils trafiquent à l’institut Hesira. Je vais me rendre là-bas pour parler à Ishan. Après ça, vous serez obligé de me promouvoir officiellement au rang d’assistante. » Son rire résonna longtemps à l’oreille de Makana une fois qu’il eut raccroché. Il essaya de la rappeler mais tomba sur une voix de femme désagréablement métallique lui annonçant que son correspondant n’était pas disponible.
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        À cette heure tardive, l’institut Hesira était plongé dans l’obscurité. La statue qui se dressait dans le jardin était éclairée par des projecteurs. Le dieu, présence éthérée, semblait planer dans l’air nocturne. Liz Corbis dormait quand il l’avait appelée pour lui expliquer qu’il avait besoin de son aide.

        « Maintenant ? Mais il est presque deux heures du matin !

        — Malheureusement, les choses s’accélèrent et je crains que quelqu’un ne soit en danger.

        — Et vous pensez que je peux vous être utile ?

        — Je l’espère. J’ai besoin d’entrer dans la clinique.

        — Cette nuit ? » dit-elle d’un ton incrédule, bien qu’il crût déceler dans sa voix un frémissement d’excitation.

        Ils se retrouvèrent devant une porte latérale, ménagée dans le haut mur de clôture, qui donnait accès à l’institut en évitant d’emprunter le hall.

        « Nous passons habituellement par là, pour ne pas avoir à utiliser l’entrée principale. C’est plus discret. »

        Le Dr Corbis parlait rapidement, à voix basse, et semblait nerveuse, bataillant avec la serrure pour refermer à clef derrière eux. Elle portait une espèce de survêtement qu’elle avait enfilé par-dessus son pyjama, dont le col pointait sur sa nuque.

        « Je ne sais pas si j’ai raison de faire ça…

        — Je vous en suis reconnaissant. »

        Ils se tenaient dans le jardin, entre deux hauts massifs de rhododendrons qui oscillaient doucement dans la brise. Sur la droite, le bâtiment principal était plongé dans les ombres ; on distinguait seulement, dans le hall obscur et près de l’escalier, les balises de l’éclairage de sécurité minimal.

        Liz Corbis le regarda. « Selon vous, qu’est-ce qui se passe ici, exactement ?

        — Avant de vous en dire davantage, j’ai besoin de consulter à nouveau les dossiers.

        — Nos dossiers ? » Makana put voir qu’elle commençait à se dérober.

        « Je vous demande un peu de patience. Il faut que vous écoutiez ce que j’ai à dire, même si ça risque de ne pas vous plaire.

        — J’écoute, dit-elle d’une voix éteinte, les yeux dénués de toute émotion.

        — Dites-moi, avez-vous beaucoup de contacts avec vos angelots, comme vous les appelez, une fois qu’ils sont placés en famille d’accueil ?

        — Moi personnellement, presque aucun. C’est Preston qui s’occupe du suivi. Je n’en ai vraiment pas le temps. Pourquoi cette question ?

        — Mais si vous n’avez aucun contact avec eux, comment pouvez-vous savoir si l’intégration s’est bien passée ?

        — Oh ! dans le cas contraire, nous aurions tôt fait de l’apprendre. Et puis je le répète, Preston est en contact avec les familles – si celles-ci le souhaitent, bien sûr. C’est à elles de décider, mais leurs avis nous sont précieux, notamment pour lever des fonds. Nous voulons montrer que le projet est un succès.

        — Mais c’est votre frère qui gère cet aspect-là. »

        Lèvres pincées, Liz Corbis acquiesça d’un bref signe de tête.

        « Nombre de parents ne veulent pas donner de nouvelles. Je les comprends. Ils prennent le temps de bâtir une relation solide.

        — Vous n’avez donc aucune preuve tangible que vos protégés sont en sécurité chez leurs familles adoptives ?

        — Dans certains cas, si, mais le plus souvent cela se résume à une simple lettre de remerciements. Parfois ils envoient des photos, comme celles qui sont exposées à l’église.

        — Certes, mais c’est parfaitement irrégulier, observa Makana. N’est-il pas étrange qu’il n’y ait aucun contrôle administratif ? Finalement, ils pourraient aussi bien disparaître de la surface de la terre. »

        Liz Corbis se figea. « Je ne suis pas sûre de comprendre où vous voulez en venir.

        — La jeune fille que je recherchais, Beatrice… Son frère et elle faisaient partie de votre programme, vous vous rappelez ?

        — Exact. Nous en avons déjà parlé.

        — Eh bien, d’après vos dossiers, ils devraient être en Amérique à l’heure qu’il est. Seulement ils n’y sont pas. Les deux sont encore en Égypte, et les deux sont morts.

        — C’est impossible ! Il s’agit certainement d’une erreur.

        — Selon vous, combien de candidats, en pourcentage, ont envoyé une preuve formelle de leur nouvelle vie ?

        — Il faudrait que je vérifie, mais je dirais grosso modo quinze ou vingt pour cent.

        — Donc, pour les quatre-vingts pour cent restants, vous n’avez rien.

        — Encore une fois, il faudrait que je vérifie.

        — Et si nous le faisions ?

        — Tout de suite ? » Liz Corbis jeta un coup d’œil circulaire comme si elle ne savait plus trop où elle était. Elle avala sa salive. « D’accord, allons-y. De toute façon, je n’arriverai pas à dormir après ça.

        — Je vous remercie. »

        Sans ajouter un mot, elle précéda Makana vers le bâtiment principal. À travers la porte vitrée, le hall était sombre et désert. Makana s’efforçait d’imaginer où Jehan pouvait être. Il avait l’intime conviction qu’elle se trouvait quelque part dans la clinique.

        « Il y a un veilleur de nuit, d’habitude, mais il s’octroie quelques heures de sommeil quand il est sûr de ne pas être dérangé. »

        Elle sortit une clef, ouvrit la porte et ils entrèrent sans bruit. Dans l’obscurité, l’espace caverneux qui s’élevait au-dessus d’eux avait le poids et la profondeur d’un temple. Une autre clef déverrouilla la porte donnant sur l’escalier, où l’éclairage d’urgence les guida. Tandis qu’ils descendaient, elle tourna la tête vers Makana.

        « Vous devriez peut-être me dire tout ce que vous savez. »

        Makana lui raconta. L’accident sur la route. Le cadavre dans le coffre. Le corps démembré dans l’ancien palais. Quelqu’un se donnait beaucoup de mal pour faire disparaître les preuves.

        « Mais les preuves de quoi ?

        — De la véritable activité à laquelle se livre le Dr Qaddus dans cette clinique. »

        Ils atteignirent le niveau inférieur et la porte s’ouvrit sur la fresque qui couvrait le mur opposé : Anubis, le dieu à tête de chacal, penché sur le corps du roi. Cette scène, montrant Anubis occupé à prélever les organes vitaux du pharaon, semblait maintenant d’autant plus appropriée au lieu. En réalité, il ne s’agissait pas du tout d’une morgue mais de bien autre chose.

        « Je me suis demandé : à quoi bon avoir un crématorium, incinérer les corps ? Pourquoi ne pas les enterrer, tout simplement ?

        — Pourquoi, à votre avis ?

        — Les preuves, toujours. Pour dissimuler le fait que les cadavres ont été altérés, qu’on a récolté leurs organes vitaux. »

        Liz Corbis s’arrêta net. « Vous ne parlez pas sérieusement ?

        — Vérifions d’abord vos dossiers, ensuite il faudra que j’aille voir Ishan Qaddus.

        — Vous feriez mieux d’être sûr de votre fait, car il n’est pas le genre d’homme à rester sans réaction devant une telle accusation. Vous vous retrouverez avec des procès jusqu’au cou. Vous allez avoir besoin d’un bon avocat.

        — En l’occurrence, dit Makana, un avocat est le dernier de mes soucis.

        — Cette femme, la pathologiste, quelle est la nature de votre relation avec elle ? »

        Makana la regarda. Il ne s’attendait pas à cette question. Ils étaient arrivés devant la porte du bureau et Liz Corbis s’efforçait de trouver la bonne clef. Elle semblait prendre son temps, attendre une réponse. Il réfléchit au problème : quelle était sa relation avec Jehan ? Déjà, le mot « relation » ne paraissait guère adéquat, et pourtant Makana avait bien conscience d’une stimulation qui le poussait à sortir du néant dans lequel il vivait depuis presque quinze ans.

        « Nous sommes collègues », dit-il vivement.

        Le hochement de tête auquel il eut droit en retour était aussi convaincant que sa réponse. Heureusement, la porte s’ouvrit à cet instant et ils furent bientôt assis au bureau, devant l’ordinateur qui s’allumait en clignotant.

        « Bon, voyons un peu. » Elle appuya sur des touches en pianotant des doigts avec impatience. « Vous comprenez bien les implications de ce que vous affirmez ? Si ce que vous dites est vrai, cela détruirait notre projet Homehavens. Mon frère et moi serions incriminés.

        — Vous pourrez prouver que vous ignoriez tout. Qaddus vous a abusés.

        — Il a de puissants amis dans ce pays.

        — Ils ne lui seront d’aucune aide. Cette affaire va provoquer un scandale international. Ses amis s’en laveront les mains. » Makana jeta un regard en coin à Liz Corbis. « Par contre, ça pourrait avoir des conséquences fâcheuses pour vous et votre frère. »

        Elle lui adressa un vaillant sourire. « Si je fermais les yeux sur ce qui se passe – à supposer que vos soupçons soient fondés –, croyez-vous que je pourrais vivre en paix avec moi-même ? »

        Makana ne pouvait guère contester cet argument. L’ordinateur était toujours en phase de démarrage. Impatiente, elle se leva et se mit à arpenter la pièce derrière lui.

        « Je n’arrive pas à concevoir ce que vous me dites. Enfin… j’ai besoin de voir des preuves irréfutables.

        — Et vous pensez pouvoir en trouver là ? » demanda-t-il en indiquant l’écran.

        L’ordinateur exécutait maintenant une analyse antivirus. Makana consulta sa montre. Jehan était peut-être en danger, mais il ne pouvait pas prendre le risque d’affronter Ishan Qaddus sans avoir la moindre preuve.

        « Il me vient une idée affreuse, murmura Liz Corbis. Pensez-vous que mon frère puisse être complice de ces agissements ?

        — Je n’en sais rien, soupira Makana, mais il serait difficile d’expliquer que cela se passe à son insu, vous ne croyez pas ?

        — Je redoutais cette réponse. »

        Il y avait quelque chose de bizarre dans le ton de sa voix.

        Il aperçut un éclair, un mouvement indistinct dans l’écran de l’ordinateur lorsque celui-ci s’assombrit un bref instant avant de se rallumer. Rien de plus qu’une ombre, mais c’était suffisant. Alors même qu’il se retournait, il comprit qu’il était trop tard. L’aiguille s’enfonça dans sa chair à l’instant où il se jetait brusquement en arrière. La chaise glissa sans bruit et alla heurter le mur. Liz Corbis s’était prudemment écartée. Makana essaya de se mettre debout, de tordre le bras pour attraper la seringue, mais il ne put y parvenir. Liz Corbis était blottie dans un coin, le plus loin possible de lui. Il sentit un flot noir courir dans ses veines, sentit d’abord ses jambes s’engourdir, puis sa colonne vertébrale. La pièce se mit à tournoyer et le sol vint à sa rencontre. Et voilà qu’il gisait par terre, les yeux rivés sur les néons d’un blanc froid.
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        Bien qu’il fût incapable de remuer, il avait conscience de ce qui se passait autour de lui. Il avait la sensation de bouger, de glisser sans heurt sur le carrelage. Comme s’il flottait. Au-dessus de lui, les néons tremblotants défilaient à un rythme rapide. Puis, de nouveau, l’obscurité. Un long couloir, au bout duquel une porte ouvrait sur un vaste espace rempli d’une vive lumière et d’un bourdonnement continu – air conditionné, machines. Une salle extrêmement moderne, ou une enfilade d’antichambres. Des voix. Des odeurs. Antiseptique. Produits de nettoyage. Plastique. Inox. Par intervalles, on le laissait seul dans une alcôve faiblement éclairée. D’autres voix, tout près. Des visages se penchèrent sur lui, le scrutèrent. Certains portaient des masques. Une aiguille était plantée dans son bras. Il ne pouvait pas bouger un muscle, même pas tourner la tête. Il ne cillait pas. Il n’arrivait pas à fermer les yeux. Les voix devinrent étouffées. Des mouvements, tout près. Le bruit des roues d’une autre civière. Une femme apparut dans son champ de vision et entreprit de découper à coups de ciseaux sa veste et sa chemise. Il trouva ça terriblement dommage. Il l’aimait bien, cette veste. Les ciseaux cliquetaient. Il entendait, juste derrière lui, un sifflement d’air comprimé dans un tube et, quelque part, le bip électronique d’un appareil. Son ouïe semblait plus affûtée. Il se trouvait à l’intérieur d’une grande machine en acier qui bourdonnait de partout. Des yeux rouges et verts étincelaient sur sa gauche. Encore du mouvement. D’autres voix. Combien de temps s’était-il écoulé ? Voilà qu’on le roulait de nouveau pour le transférer dans une autre salle. L’œil unique d’une puissante lumière blanche, au-dessus, l’aveugla. Râ, le dieu Soleil, parcourant majestueusement les cieux. Makana était en route pour le Domaine des Morts. Dans cette pièce, il sentait le froid. La puanteur âcre des produits antiseptiques remplit ses narines, odeur nauséeuse qu’il associait à la morgue et aux cadavres. Curieusement, il ne ressentait aucune panique. Où était Jehan ? Elle courait un danger, mais il ne voyait pas comment lui porter secours. Incapable, une fois de plus, de protéger les personnes auxquelles il tenait.

        Malgré ses yeux ouverts, il se sentait étrangement impuissant, comme si une main énorme le clouait sur le chariot. Quand il essaya de remuer, il s’aperçut qu’il avait même du mal à sentir ses membres – seulement des picotements dans tout le corps. Il n’était pas entravé par des courroies ni rien. Non sans effort, il parvint à tourner légèrement la tête, et alors il distingua une forme allongée sous un drap vert, sur une table disposée le long de sa civière. Au bout du drap dépassait une tête de femme. Des mèches de cheveux teints en blond, gris à la racine, émergeaient de sous le bonnet enfoncé sur son crâne. Une femme qu’il avait déjà vue. La vieille dame qu’un infirmier aidait dans la piscine.

        Des voix étouffées lui parvinrent de tout près. À travers les panneaux vitrés d’une double porte, il vit des gens circuler dans une sorte d’espace adjacent. Ils avaient l’air de préparer quelque chose. Finalement, il comprit où il se trouvait. Dans un bloc opératoire. Avec des médecins et des infirmières. Combien de temps était-il resté inconscient ? Une heure ? Plus ? Moins ? Et surtout, combien de temps lui restait-il ?

        Dans le flou environnant, un visage apparut au-dessus de lui. À l’envers. Un homme portant un calot en tissu vert et une blouse verte. Il abaissa son masque pour révéler ses traits.

        « Pouvez-vous m’entendre, monsieur Makana ? » demanda Ishan Qaddus. C’était une question de pure forme. Il acquiesça aimablement avant de poursuivre. « Bien sûr, il est fort regrettable de se revoir dans ces circonstances, mais vous l’avez bien cherché. À vrai dire, c’est plus regrettable pour vous que pour moi. Quant à Mme Hollister, ici présente, elle est ravie que vous ayez pu vous rendre disponible, et aussi que vous ayez pu lui garder une paire de reins pour suppléer les siens, qui défaillent. Son corps cesse de fonctionner, un organe après l’autre, mais son mari lui a laissé suffisamment d’argent pour les remplacer au fur et à mesure. Une cliente très importante, donc. Et c’est bien de cela qu’il s’agit : donner toute satisfaction aux clients. »

        Une voix étouffée murmura quelque chose à Qaddus, qui s’interrompit pour donner des ordres à un assistant, équipé lui aussi d’un masque chirurgical.

        « Vous êtes persévérant, je vous l’accorde. Mais si vous ne lui aviez pas forcé la main, Liz ne se serait peut-être pas sentie contrainte d’agir. Elle n’aime pas la violence en général et préfère se tenir à l’écart des sacrifices qui doivent être consentis.

        « Pour ma part, j’ai du mal à comprendre ce qui motive un homme tel que vous. Si c’est l’argent, vous n’avez clairement pas très bien réussi. Une question de principe, alors ? Possible, mais qui se soucie encore de ces choses-là à notre époque ? Les gens ont déjà suffisamment de difficultés à vivre au quotidien. Et nos patients ont droit à une meilleure qualité de vie, n’est-ce pas ? Considérez cela comme une extension de la sélection naturelle. Je suis un homme de science, vous l’imaginez bien. Darwin, à coup sûr, comprendrait que la richesse est aujourd’hui un facteur de notre survie. »

        Makana remarqua alors l’autre personne qui s’affairait derrière Qaddus. Une femme portant une blouse verte et un masque assorti, occupée à préparer les instruments. Qaddus pérorait toujours.

        « Dans un monde où les ressources diminuent, nous continuons à vivre parce que nous en avons les moyens. Encore plus révélatrice est la question de savoir comment les riches sont devenus riches et comment les pauvres sont restés pauvres, vous ne trouvez pas ? Croyez-vous vraiment que des réfugiés anonymes, oubliés, des individus sans maison ni famille, tout en bas de la chaîne alimentaire, pour ainsi dire, croyez-vous vraiment qu’ils méritent un meilleur sort ? Leur sacrifice contribue à l’intérêt supérieur de l’espèce humaine. Ne pouvez-vous adhérer à l’argument selon lequel je suis tout simplement un instrument du darwinisme ? »

        Ishan Qaddus sourit pour lui-même. Beau visage et dents parfaites. Makana pensa à Jehan. Où était-elle ? Il avait fait une erreur et, une fois de plus, quelqu’un d’autre allait payer à sa place. La colère pétilla en lui comme un tonic, livrant bataille contre le désespoir. Il aurait aimé frapper Ishan Qaddus suffisamment fort pour démolir l’alignement impeccable de ses dents, mais son instinct lui disait que ça n’allait pas se produire de sitôt.

        « Docteur, dit Qaddus en s’adressant à son assistante, peut-être cela vous intéressera-t-il d’observer. » Il se pencha vers Makana. « J’ai une dernière surprise pour vous – une de vos connaissances. Vous serez amusé, je pense. Et rassurez-vous, l’opération ne sera pas douloureuse. Si cela peut vous réconforter, dites-vous qu’il s’agit de votre sacrifice personnel pour l’intérêt supérieur. »

        Makana sentit son cœur bondir quand l’assistante, baissant son masque, révéla les traits de Jehan.

        « J’ai pensé que ça vous plairait, poursuivit Qaddus. Nous sommes décidément peu doués pour juger les gens, même ceux que nous croyons bien connaître ! »

        Un mélange de colère et d’incrédulité courut dans les veines de Makana. À cet instant, le hurlement d’une sirène interrompit le cours des événements.

        « Que quelqu’un s’en occupe, merci ! brailla Ishan Qaddus.

        — C’est l’alarme incendie, expliqua l’une des infirmières.

        — Eh bien, arrêtez-la avant qu’elle n’alerte les pompiers. Comme si nous avions besoin de ça ! » Avec un tss-tss agacé, Qaddus ôta ses gants et se dirigea vers la porte. « Pourquoi suis-je toujours obligé de tout faire moi-même ? »

        Suivit un long silence. L’alarme sonnait toujours. Le bruit, fort et insistant, contribua à sortir Makana de sa torpeur. Il envisagea de passer à l’action. S’il arrivait à se faire tomber de la civière, le choc pourrait le réveiller complètement – ou le tuer sur le coup, mais c’était un risque à courir. Le visage masqué de l’assistante, aux contours flous, entra dans son champ de vision. Makana essaya de se tortiller dans tous les sens, sans grand succès. Il ne s’était jamais senti aussi impuissant. Jehan se pencha sur lui.

        Il la regarda brandir une seringue et faire jaillir un peu de liquide avant d’introduire l’aiguille dans son bras. Il sentait à présent son parfum. Elle se redressa.

        « Ça va prendre quelques instants. Vous devriez essayer de vous asseoir. Plus vous bougerez, plus le produit agira vite. »

        Elle noua les bras autour de lui. Makana se fit la réflexion que c’était là une singulière étreinte pour s’embarquer dans une relation. Jehan parvint, d’une manière ou d’une autre, à le mettre en position verticale.

        « Restez sage, lui dit-elle avec un sourire. Vous avez déjà eu meilleure mine, mais nous verrons cela plus tard. Pouvez-vous tenir debout ? »

        Le pouvait-il ? Ses os semblaient s’être dissous. Il glissa et s’affala lourdement contre la civière voisine, renversant Mme Hollister sur le côté. Elle soupira, comme en proie à un rêve agréable, mais ne remua pas un cil. Jehan soutint Makana et ils se mirent en marche ensemble, avançant à tout petits pas. Il y avait un escalier de secours à gauche du bloc opératoire. Ils parvinrent à en franchir la porte. À cet instant, l’alarme se tut et le silence retomba. Ils n’allaient pas tarder à se faire prendre. Makana s’efforça d’actionner ses jambes. Il traînait les pieds comme un vieillard et avait du mal à contrôler ses mouvements. Il se cogna un genou contre la rampe et sentit comme une décharge, ce qui était certainement bon signe. Les sensations revenaient.

        « J’ai cru…

        — Ne parlez pas. Économisez votre énergie.

        — Comment ? parvint-il à articuler. L’alarme ?

        — J’ai allumé une de vos chères Cleopatra et je l’ai attachée à un détecteur de fumée. Maintenant, gardez vos forces pour marcher. »

        Elle le regarda, puis se décida à éclairer sa lanterne tandis qu’ils s’engageaient dans l’escalier.

        « J’ai réfléchi à tout ce que vous m’aviez raconté et j’en ai conclu qu’il se passait des choses très graves ici même, à l’institut. Je suis donc allé voir Ishan. Je lui ai dit que j’avais fini par comprendre ce qu’il fabriquait et que ça m’intéressait de travailler pour lui. Il a été flatté. Il est tellement vaniteux qu’il a dû croire que je lui courais encore après, alors que nous n’avons plus vingt-cinq ans, Dieu sait ! »

        Elle s’interrompit en voyant Makana lâcher prise et commencer à partir en arrière. Il se faisait l’effet d’un vieil homme s’évertuant à gravir une montagne. Ridicule. Aidé par une femme, en plus, et sans même une chemise sur le dos. Sa fierté ne risquait pas d’être blessée, il ne lui en restait plus. Ils reprirent leur ascension. On entendait à présent des cris provenant d’en bas. Combien de temps avant que quelqu’un ait l’idée de regarder dans l’escalier de secours ? Par miracle, ils atteignirent l’étage au-dessus et poussèrent la porte. Jehan jeta prudemment un coup d’œil dans le hall. Makana vacillait, une main à plat contre le mur. Il était capable de bouger, mais il avait surestimé sa vitesse de récupération. Quand Jehan lui fit signe que la voie était libre, il fit deux pas et s’étala de tout son long à ses pieds. Elle se débattait avec ce poids mort, s’efforçant de le retourner sur le dos, quand un éclat de rire retentit derrière eux. Jehan cessa de se démener. Ishan Qaddus apparut en haut de l’escalier, pas le moins du monde essoufflé. Et il portait une arme. Un bel automatique argenté qui avait l’air moderne et extrêmement efficace.

        « Je n’aurais jamais imaginé ça de ta part, Jehan.

        — Tu me vois navrée de te décevoir.

        — Pas du tout, ça prouve que j’avais vu juste, il y a des années. » Son sourire était celui d’un homme qui ne nourrit pas le moindre doute sur sa supériorité. « Tu n’étais pas destinée à accomplir de grandes choses. Tu manques de courage et de vision… Beaucoup trop conventionnelle. Ton esprit est bloqué dans le passé. C’est pour cette raison que ton mari s’est suicidé, non ? Il ne supportait plus de vivre avec toi. » Qaddus secoua la tête. « Comment le lui reprocher ? J’aurais sans doute eu la même crise de confiance si j’étais resté avec toi.

        — C’est généreux de ta part de le dire », marmonna Jehan.

        Makana parvint à se redresser. Qaddus agita l’automatique d’un air narquois.

        « Néanmoins, j’avais pensé que nous pourrions nous amuser un peu ensemble, avant que ton code moral des plus élevés ne commence à s’affirmer.

        — Tu as toujours été trop amoureux de toi-même pour t’attacher à qui que ce soit.

        — Ma foi, je regrette que tu réagisses de cette manière.

        — Et maintenant, il se passe quoi ? demanda Makana d’une voix pâteuse, comme s’il était ivre.

        — Ah tiens, il parle ! Qu’est-ce que je vais faire, dites-vous ? Je vais terminer ce que j’ai commencé. Mme Hollister va recevoir ses reins, après quoi nous aviserons. Vous serez heureux d’apprendre que notre incinérateur a été réparé, de sorte que le processus de crémation peut reprendre comme avant. Je crois pouvoir dire sans me tromper que vous ne manquerez à personne. »

        Derrière eux, une voix s’enquit en anglais : « Que comptez-vous faire d’eux ? »

        Tous trois se retournèrent. Liz Corbis se tenait au milieu du hall non éclairé, apparemment en tenue de voyage. Un peu en retrait, la large silhouette du pasteur, bizarrement courbée, une lourde valise dans chaque main. Ishan Qaddus sourit.

        « Ne vous inquiétez pas pour ça, ma chère, et dépêchez-vous vite d’attraper votre avion. Le temps que vous savouriez votre coupe de champagne, l’affaire sera réglée.

        — Faites ce qu’il dit, Liz, hoqueta Makana. Sinon, il n’hésitera pas à vous tuer.

        — Je n’en crois rien. Vous ne me feriez pas de mal, n’est-ce pas, Ishan ? » Elle fit face à Qaddus, secouant la tête comme pour se convaincre de ce qu’elle disait. « Il y a toujours eu de la complicité entre nous. Vous comprenez pourquoi je ne peux pas vous laisser les abattre. Aider les gens à avoir une vie meilleure, d’accord. Je comprends la logique de la chose. Tandis que ça… les tuer sans aucune raison. C’est mal.

        — Écoutez ça, dit Qaddus en ébauchant un rictus. Quelle belle naïveté ! Dans quoi pensiez-vous être impliquée, pendant toutes ces années ? Dans une mission humanitaire ?

        — Je ne m’en irai pas avant que vous les ayez laissés partir.

        — Allons, Elisabeth, pour l’amour du ciel ! intervint Preston Corbis d’un ton pressant.

        — Écoutez votre frère, Liz. L’enjeu est trop important pour nous tous.

        — Je ne me suis pas inscrite pour ça. » Elle se tenait bien droite, inflexible, mais un tremblement dans sa voix la trahissait.

        « Peut-être pas, mais vous êtes partie prenante. Vous ne pouvez pas changer d’avis maintenant, vous êtes trop compromise. Pensez à tout cet argent que vous avez mis de côté. Une vie de luxe vous attend, dans n’importe quel pays du monde qu’il vous plaira de choisir.

        — Je ne m’enfuirai pas. Je ne vous laisserai pas lui faire du mal.

        — Ah ! En fait, il s’agit donc de lui ? » Ishan Qaddus secoua la tête, stupéfait. « Vous devez avoir quelque chose de particulier, Makana, pour que toutes ces femmes se disputent vos faveurs.

        — Je parle sérieusement, Ishan. Il y a des limites à ne pas franchir, et c’est tout. »

        Qaddus pencha la tête de côté. « Et que ferez-vous si je refuse ?

        — Viens, Lizzy, nous devons partir. Tout de suite. »

        Liz Corbis ne regarda même pas son frère. Elle fit un pas vers Qaddus.

        « Je ne suis pas fière de ce que j’ai fait, mais nous avions une raison de le faire. Nous sauvions des vies, vous vous rappelez ? C’était une question de qualité de vie.

        — Et cela vous a donné un noble objectif dans l’existence. Je comprends. L’idée de profit vous dégoûte. Parfait. Alors filez, partez, allez-vous-en. » Ishan Qaddus abaissa légèrement le pistolet et l’agita devant le pasteur. « Emmenez votre sœur, Preston, avant qu’il ne soit trop tard. Mettez-la dans la voiture et qu’elle quitte le pays. Je ne veux jamais la revoir ici. »

        Preston Corbis parvint enfin à se secouer. Il posa les valises et s’approcha de sa sœur.

        « Viens, Lizzy, il n’y a plus rien pour nous ici. C’est terminé.

        — Oui, sauvez-vous, Lizzy, ricana Qaddus. Et tâchez de vous faire une vie. »

        Le pasteur agrippa sa sœur par le bras, mais elle se dégagea d’un geste brusque et continua d’avancer sur Ishan Qaddus. Makana ramena ses pieds sous lui. Il n’arrivait pas à faire en sorte que ses jambes lui obéissent. Qaddus ne lui accordait aucune attention. Ses yeux étaient rivés sur Liz Corbis. Il recula d’un pas et sa voix se durcit.

        « Je vous avertis, Liz. Ne m’obligez pas à vous faire du mal.

        — Jamais vous ne feriez ça. »

        Elle se jeta en avant et tenta d’attraper l’automatique, ce qui était sans doute une erreur. Pendant qu’ils se battaient, Makana se mit laborieusement debout et se dirigea vers eux, pas précisément au galop. Il était encore à mi-chemin quand le coup de feu partit. Il entendit Preston Corbis pousser un cri d’incrédulité en voyant sa sœur glisser par terre.

        « Lizzy ! »

        Le pasteur s’agenouilla auprès d’elle. Les yeux de Liz Corbis, tournés vers le plafond, papillotèrent un instant, puis elle demeura immobile. Une flaque de sang, sous son corps, s’élargissait sur le marbre lisse.

        « Quelle idiote ! cria Ishan Qaddus. Elle n’aurait pas pu m’écouter ? »

        Il braillait encore quand Makana lui rentra dedans de tout son poids. Le choc ne fut pas bien violent, mais il déséquilibra le médecin, qui lâcha le pistolet. Preston Corbis se releva et commença à reculer. L’expression de son visage était celle d’un homme qui a perdu la foi. Il s’élança vers la porte. Makana, apercevant au dehors l’imposante silhouette qui descendait de la Datsun cabossée, fit signe à Sindbad d’intercepter le pasteur en fuite. Le révérend Corbis tenta bien de balancer un crochet, mais Sindbad le bloqua aisément d’une seule main et plaqua l’Américain sur le capot de la voiture en lui tordant le bras. Au loin, on entendait déjà les sirènes.

        Ishan Qaddus crapahutait vers la porte. Jehan ramassa l’automatique et le suivit.

        « Il ne te reste aucune échappatoire, dit-elle. Ne me tente pas. »

        Qaddus pivota sur le dallage, les mains levées en un geste de désespoir.
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        Sami l’attendait au El Horreya. Il était assis au fond, près du mur. Il buvait du thé et non de la bière, ce que Makana jugea encourageant dans la mesure où ce bar était l’un de ses anciens lieux de prédilection. À la table voisine, deux hommes âgés se disputaient devant un échiquier. L’un, cheveux blancs et bandeau sur l’œil, essayait apparemment d’apprendre à jouer à son adversaire. Chaque fois que celui-ci bougeait une pièce, l’autre lui disait que c’était une erreur. Le débutant regardait l’échiquier en fronçant les sourcils, en pleine confusion. Makana connaissait bien ce sentiment.

        « Où as-tu dormi cette nuit ?

        — Un ami m’a prêté son appartement. Il est parti en vacances à Amman. Qui a le temps de prendre des vacances, je te le demande, et pourquoi choisir Amman ? »

        Le jeune garçon qui faisait le service s’arrêta près d’eux, plateau sur l’épaule, et frappa sur la table avec ses jointures. Makana commanda un café, fort et sans sucre.

        « Tu as lu les nouvelles, pour la nuit dernière ? s’enquit Sami en repliant son journal. Ils font tout pour minimiser le nombre de victimes, mais ça ne marchera pas. »

        La bataille devant la mosquée Mustapha Mahmoud avait dominé les informations du jour. Le nombre de victimes signalées variait de vingt à presque trente. Personne ne savait exactement. Ce qui était sûr, c’est qu’il y avait beaucoup d’enfants parmi les tués.

        « C’est un tournant, je le sens. »

        À la table voisine, l’aspirant joueur annonça : « Échec et mat. » Son adversaire aux cheveux blancs gloussa tout bas.

        « Ils ont franchi la ligne jaune. » Sami baissa la voix et jeta un coup d’œil aux joueurs, ce qui lui valut un regard noir de l’homme au bandeau. « Ça montre à quel point ils sont aux abois. »

        « Ils » étant le gouvernement. Des images du campement dévasté avaient fait le tour du monde. Cela présentait le régime sous l’aspect d’une affreuse brute qui s’en prenait aux plus faibles, à ceux qui étaient incapables de se défendre. Pour autant, personne ne serait mis en accusation. Les Américains et les Européens gardaient le silence. Aucun d’eux ne voulait prendre le risque d’indisposer leur allié le plus important dans la région.

        « Vingt-sept morts. Onze enfants. C’est la première fois qu’une chose pareille se produit. Les organisations de défense des droits de l’homme sont vent debout.

        — C’est un peu tard, non ? » dit Makana. Son café arriva et il en but une gorgée trop rapidement, se brûlant la langue.

        « Cette affaire me met hors de moi, il faut que j’écrive un article dessus.

        — Voilà qui ressemble au Sami d’avant. »

        Le journaliste s’adossa à son siège. « Oui, c’est bien possible. »

        Makana réfléchit au cas d’Aljuka et de ses hommes. Le gros des manifestants avait été largué dans un camp, à l’est du Caire, quelque part dans le sable. D’après Fantômas, Aljuka regagnait déjà la ville à la tête d’un groupe de réfugiés, ce qui évoquait l’image de Moïse.

        Ils quittèrent le café et marchèrent quelque temps en silence. La ville déferlait autour d’eux, grouillante, changeant de forme au gré de la lumière. Derrière le Ghouriya, les marchés étaient encombrés de marchands et de clients qui avaient tout juste la place de se croiser. Des femmes robustes tenaient en équilibre sur leur tête des caisses de pain, de jeunes hommes aux bras semblables à des câbles tendus transportaient on ne savait trop où des sacs d’on ne savait trop quoi. Des chariots, des bicyclettes, une odeur d’épices, de sueur et de fruits gâtés. Comme si la vie était un festin dont personne n’avait le temps de profiter.

         

        À vrai dire, Aswani n’avait pas été franchement conquis par le concept du poulet à la Kiev. Il avait fait la moue, sa moustache s’incurvant vers le bas en signe de réprobation. Non pas qu’il fût réfractaire aux idées nouvelles ; au contraire, il se considérait comme une sorte d’expert pour improviser des plats à sa manière inimitable. Peut-être était-ce dû au nom de la recette, ou à son origine étrangère. Ou encore, tout simplement, à la façon dont Makana lui avait présenté la chose. En tout cas, bien qu’il affirmât ne pas goûter la cuisine prétentieuse et lui préférer « les bons petits plats honnêtes » – pour reprendre son expression –, il avait consacré énormément d’efforts à mettre au point une spécialité qu’il avait modestement baptisée « poulet à la Aswani ».

        « Qu’est-ce qu’il y a dedans ? » s’enquit Makana lorsqu’un lourd plateau fut déposé devant lui.

        Aswani se montra aussi susceptible qu’une ballerine.

        « Vous demandez ça ? siffla-t-il. Vous croyez que les clients mitraillent le chef de questions dans ces restaurants français chics que vous fréquentez en ce moment ? Bien sûr que non. Ils dégustent, ils savourent. » Le cuisinier rondelet croisa les bras et attendit que Makana rende son verdict.

        Le poulet à la Aswani était servi en brochettes. Des roulades de poulet enrobées d’amandes pilées et d’un mélange d’épices très parfumées – cardamome, clous de girofle et une douzaine d’autres que Makana ne put identifier d’emblée – et ensuite enveloppées dans de fines tranches de bastourma salé. Vision spectaculaire, et Aswani, qui n’était pas du genre à fuir les feux de la rampe, s’inclina.

        « C’est se donner bien du mal pour accommoder un simple morceau de poulet, mais il ne sera pas dit que je ne fais pas mon possible pour satisfaire les goûts de mes clients les plus raffinés. »

        Il se retira derrière le comptoir, laissant les convives regarder, bouche bée, la table où étaient disposées entrées et salades. Aswani s’était clairement surpassé. Tout le monde était là. Enfin, presque tout le monde. Fantômas s’était joint à eux. Rania et Sami étaient bel et bien assis l’un à côté de l’autre, ce qui semblait de bon augure. Makana avait même réussi, cette fois, à amener Aziza, sous prétexte qu’elle l’accompagnait en ville afin de l’aider à choisir un nouveau tissu pour son divan passablement usé. Sindbad épiloguait sur les horribles forfaits de Hakim et Karim, expliquant comment la justice les avait finalement rattrapés, comme c’est toujours le cas avec des canailles de cet acabit. Hakim, arrêté alors qu’il tentait d’embarquer à bord d’un avion à destination de Djeddah, avait été inculpé des meurtres d’Abou Gomaa et de Jonas, et ce n’était là qu’un début. Tom et Jerry s’étaient fait beaucoup d’ennemis au fil des années, et de nouveaux témoins se présentaient chaque jour. D’autres charges – corruption, fraude et extorsion – étaient pendantes. Okasha menait les investigations avec un zèle remarquable, peut-être parce que les pommes pourries se trouvaient dans le tonneau d’un autre service de police que le sien.

        En revanche, aucune charge ne serait retenue, semblait-il, contre Omar Shaddad, qui avait plaidé l’ignorance concernant ce qui s’était passé dans son sous-sol. Il comptait parmi ses puissants amis Munir Abaza, dont le cabinet d’avocats assurait sa défense. Amir Medani montait un dossier contre les gardes-frontières pour exécution illégale de civils, et l’affaire avait un grand retentissement dans la presse internationale. Une enquête était en cours. Quant à Mustapha Alwan, il était toujours dans le coma. Ses chances ne semblaient pas fameuses, mais Jehan étudiait la possibilité d’aider son fils à se faire soigner à l’étranger, ce qui était déjà ça. Fadihah s’était présentée à la police quand elle avait appris la mort de Mourad par la sœur de ce dernier, Sahar. Après la scène dont elle avait été témoin dans l’ancien palais, elle avait vécu à la dure dans les rues, trop effrayée pour rentrer chez elle ou pour fréquenter les endroits où on la connaissait. Makana trouvait injuste que les trois jeunes gens aient payé un prix aussi élevé pour leur courage et leurs convictions. Peut-être s’étaient-ils fourvoyés, mais ils avaient voulu rendre le monde meilleur, et cela comptait quand même pour quelque chose.

        Liz Corbis se remettait de sa blessure à l’ambassade américaine, où son frère et elle étaient détenus. Une équipe du FBI avait fait le déplacement pour les interroger. Dès que Liz serait en état de voyager, tous deux seraient rapatriés aux États-Unis, où ils seraient sous le coup d’une inculpation. Makana, en dépit de tout, ne pouvait s’empêcher de la plaindre. Elle avait été victime de ses principes erronés. Et aussi de son incapacité à tenir tête à son frère et à Ishan Qaddus.

        À intervalles réguliers, les serveurs apportaient d’énormes plateaux de riz, de viandes rôties et de légumes grillés ; du poulet à la Aswani, à volonté, des poivrons farcis et l’une des fameuses pâtisseries du chef, à la pâte suffisamment fine pour vêtir une jeune mariée lors de sa nuit de noces (comme il se plaisait à le dire), fourrée d’un succulent mélange de viande de caille et d’abricots secs.

        Pendant que tous les convives se régalaient en commentant l’affaire et la façon dont les choses avaient tourné, Aswani vint murmurer à l’oreille de Makana : « Je crois qu’il y a une dame, dehors, qui voudrait vous parler. » Il tortilla ses moustaches et haussa un sourcil avec l’art consommé d’un acteur chevronné. Les autres ne semblèrent rien remarquer.

        Makana s’éclipsa le plus discrètement possible. Jehan l’attendait. Quoiqu’elle portât des vêtements plutôt pratiques, elle avait un air glamour qui lui était inhabituel, ses cheveux négligemment recouverts d’un chatoyant foulard en soie d’aspect coûteux.

        « Vous devriez entrer manger quelque chose, dit-il. Aswani s’est surpassé. »

        Elle sourit. « Non, je ne crois pas. C’est l’endroit où vous êtes le plus chez vous. »

        Makana hésita. « C’est une sorte de tradition. Je viens ici depuis des années.

        — Et vous devez continuer. » Longue pause. « Nous n’avons pas besoin d’aimer les mêmes choses, ni même de tout faire ensemble. Enfin… je déteste ces couples qui ne se séparent jamais. Qui n’ont aucune vie personnelle.

        — Oui, dit Makana.

        — Rien ne nous oblige à les imiter.

        — Non.

        — Vous pourrez profiter de la compagnie de vos amis, et à d’autres moments nous pourrons avoir des activités communes.

        — Ça paraît raisonnable.

        — Je suis heureuse que nous soyons sur la même longueur d’onde », dit-elle en souriant.

        Il la regarda s’éloigner, se demandant à quoi exactement il venait de donner son accord. Puis il se détourna et rentra dans le restaurant, où il fut accueilli par une chaleureuse ovation de sa tablée.
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Oscar Kiss Maerth. Né le 8 octobre 1914 en Europe centrale. Vit tour à tour en Amérique du Sud, en Australie, en Asie. Végétarien, pratique le yoga depuis plus de vingt ans. En 1967, se retire dans le monastère bouddhiste de Tsin San, en Chine, pour écrire ce livre.
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MESSAGE


L'HOMME A FAIT DE NOMBREUSES DÉCOUVERTES, MAIS NE S'EST PAS DÉCOUVERT LUI-MÊME.


LE NOM D'HOMO SAPIENS, IL SE L'EST DONNÉ. CE BAPTÊME, AUCUNE INSTANCE COMPÉTENTE N'EN A CONFIRMÉ LA VALIDITÉ.


RECONNAISSEZ VOUS-MÊMES QUI VOUS ÊTES ET LA VÉRITÉ SUR VOTRE ORIGINE. MODIFIEZ VOS OBJECTIFS EN CONSÉQUENCE AVANT QU'IL NE SOIT TROP TARD.
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Monastère de Tsin San, Chine.


3200ans après Moïse, 2573ans après Lao-tseu,


2510ans après Bouddha, 1967ans après Jésus-Christ,


1400ans après Mahomet.



I


LE NOUVEAU VENU SANS MÉMOIRE


L'homme est un nouveau venu sur la terre. — Il ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance et de ses origines. — Il s'est longtemps pris pour le centre d'un monde imaginaire dont il serait le souverain, par la volonté de Dieu. — Il s'est installé au sommet d'une pyramide imaginaire qu'il a lui-même édifiée et dont il a dû redescendre de nombreuses marches, pendant les deux millénaires qui viennent de s'écouler. — Il est maintenant sur la dernière marche, mais il devra bientôt la quitter aussi, car il lui faut apprendre la vérité sur sa naissance et sur lui-même.


Aucun individu ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance. Ce n'est pas qu'il l'ait oubliée, mais jamais elle n'a affleuré sa conscience. La naissance est le passage à une nouvelle conscience et elle s'accompagne d'un recul de la conscience antérieure dans le subconscient.


L'humanité, en tant qu'espèce, a elle-même son heure de naissance; à savoir le moment où elle a quitté l'état animal et où s'est accompli le processus d'hominisation. Ce fut le passage décisif à une nouvelle conscience. Il se produisit alors dans le cerveau humain quelque chose d'extraordinaire: la connaissance du passé se perdit dans l'oubli et en même temps il se forma une conscience nouvelle. C'est uniquement à cause de ce processus que l'espèce humaine, malgré son extraordinaire intelligence, ne peut se souvenir de son existence antérieure.


C'est depuis ce temps que l'homme se trouve confronté à ces questions angoissantes: D'où venons-nous? Qui sommes-nous? Pourquoi sommes-nous? Où allons-nous?


Personne n'a pu lui donner de réponse car les témoins de sa naissance, les animaux et les plantes, étaient muets. Son environnement gardait le silence. Curieux et troublé, il se mit à forger lui-même les réponses.


Il constata qu'il était supérieur à ses frères, les animaux, et qu'il les dépassait en intelligence et en ruse. Il s'aperçut qu'il pouvait transformer la matière selon ses idées et ses objectifs. Il chemina sur la terre sans trouver de fin. Il leva les yeux vers le soleil, la lune et les étoiles: apparemment, les astres évoluaient autour de lui.


Ces constatations l'amenèrent à formuler une hypothèse égocentrique sur lui-même et sur le monde, une hypothèse louangeuse à son égard.


Seul Dieu était au-dessus de lui.


Pour l'homme, le monde consistait en une terre, plate, bien amarrée, assise sur ses bases. Le soleil et toutes les étoiles évoluaient autour de la terre. Lui, l'homme, vivait au centre de cette terre plate et il était le couronnement de la création car son monde se limitait à la terre. Dieu l'avait créé de sa propre main et il était l'enfant favori de ce Dieu, et même son vicaire sur terre. C'est à travers l'homme que la création du monde avait pris son sens. Dieu l'avait créé à son image. Si l'homme voulait savoir à quoi ressemblait Dieu, il n'avait qu'à se regarder dans un miroir.


Sa mission était divine. Lui seul avait une âme; aucun autre être vivant ne pouvait en dire autant. Son devoir était de régner sur la terre et de maintenir et faire respecter sur cette terre la justice et l'harmonie divines. Il devait améliorer tous les ouvrages de Dieu et même parfaire, en progressant lui-même, l’œuvre inachevée de Dieu. C'est dans ce but que Dieu l'avait doté d'une grande intelligence.


Fortifié et encouragé par cette thèse qu'il avait lui-même inventée, il s'installa au sommet de sa pyramide imaginaire et entonna ses propres louanges. Fort de cette illusion, il s'attaqua à la mission spéciale dont l'avait revêtu Dieu: il voulait gouverner le monde, mais il s'aperçut bientôt qu'il ne pouvait se gouverner lui-même.


Sa conscience en perdait le repos. Il sentait le mensonge de sa thèse. Celle-ci était trop belle; la réalité était autre.


Il s'aperçut que les animaux et les plantes vivaient en harmonie, dans le cadre d'un ordre divin, ce dont il était incapable, et il sentit qu'il lui manquait quelque chose de nécessaire à son bonheur terrestre: la sécurité et le contentement de lui-même, l'harmonie et la paix avec ses congénères et avec son environnement. Il cherchait désespérément le sens de son existence et ne le trouvait pas. Mais il ne se l'avouait pas ouvertement car un tel aveu l'aurait qualifié d'être imparfait. Avec un doute de plus en plus grand dans le cœur, il resta au sommet de sa pyramide imaginaire.


Il y a deux mille ans, la paix de son âme fut profondément ébranlée: un Grec prétendait que la terre n'était pas un disque mais une boule; cette théorie mettait en péril la position centrale que l'homme s'imaginait avoir sur terre, car sur une boule il n'y a pas de centre. Il fut forcé de descendre une marche de sa pyramide, d'un pas hésitant, et se consola avec tout ce qui restait encore de son monde imaginaire.


La terre était encore pour lui le monde lui-même. Soleil, lune et étoiles évoluaient autour d'elle. Il était toujours la créature chérie de Dieu, qui l'avait créé personnellement et de sa propre main pour son propre plaisir. Il était toujours l'être le plus intelligent du monde et le seul qui ait reçu de Dieu une âme.


Il y a 400ans, l'homme dut subir un autre choc. Quelqu'un prouva que ce n'était pas le soleil qui tournait autour de la terre, mais la terre autour du soleil, lequel était mille fois plus grand que la terre. Ce savant découvrit aussi que beaucoup d'autres planètes, encore plus grosses que la terre, tournaient autour du soleil.


Cette révélation était amère. La position privilégiée de l'homme dans l'univers pâlit encore davantage. À contrecœur, l'homme descendit une autre marche de sa pyramide et se consola une deuxième fois avec ce qui lui restait de son opinion vaniteuse de lui-même et du monde.


Il était toujours le seigneur de la planète, que Dieu avait choisi pour lui-même, et il était toujours le couronnement de la création, celui qui devait dominer le monde. Il n'y avait en effet qu'un soleil, avec une seule planète habitée, et cette planète était la terre. Là était le monde et nulle part ailleurs, et selon la volonté de Dieu, l'homme était l'être le plus intelligent du monde.


Au bout de quelques décennies, d'autres mauvaises nouvelles surgissaient. Un moine chrétien avait eu l'audace de prétendre qu'il existait des millions de soleils encore plus grands autour desquels gravitaient des milliards de planètes dont beaucoup étaient mille fois plus grandes que la terre.


C'en était trop pour l'homme. Il se sentit profondément offensé et se persuada que l'offense rejaillissait sur Dieu. Un tribunal sacré, «directement placé sous le patronat de Dieu», condamna donc le sage à mort et le brûla vif. Le prestige de Dieu était ainsi rétabli.


Mais à peine les fumées du bûcher s'étaient-elles dissipées que l'homme, humilié et battu, dut descendre une autre marche; les preuves de la vérité avancée par le chercheur brûlé étaient écrasantes. Il y avait donc bien des millions de soleils et des milliards de planètes.


L'homme se consola à nouveau avec le reste de ses thèses. Il demeurait le couronnement de la création et le seul être doué d'une âme; Dieu l'avait créé afin que la création ait un sens, car Dieu voulait se faire louer par quelqu'un afin de sortir de sa solitude et de son anonymat. Le nouveau venu sans mémoire était toujours convaincu que sans lui, le monde serait incomplet, et Dieu lui-même, malheureux.


Les navigateurs qui rendirent visite il y a 500ans, à des peuples et civilisations éloignés, dans des buts commerciaux, entendirent, sur l'origine de l'homme, des mythes et théories variés. C'est à partir de ce moment que l'homme envisagea ses propres théories avec un esprit critique. Selon le milieu culturel, l'homme était sorti, soit de la terre, soit de l'eau, soit de l'arôme des fleurs, soit du feu et de l'éclair, et même d'une goutte du ciel lui-même. En Inde, il a été transmis entre autres une légende selon laquelle l'homme aurait vécu autrefois sous la terre et aurait saisi plus tard la queue des vaches en train de paître; celles-ci l'auraient alors tiré hors de la terre. D'autres peuples croyaient que l'homme était un descendant direct des couples de dieux.


Cet arbre généalogique plein de fantaisie rendit l'homme pensif. Il ne pouvait y avoir tant de vérités sur ses origines. Il se mit à douter de ses théories. Il se mit à chercher et à creuser.


Il trouva des restes osseux de ses ancêtres, datant de dix millénaires, mais ceux-ci ne se différenciaient pas de ses propres os. Il en trouva aussi de plus anciens et dut constater à son étonnement que plus ils étaient anciens, moins ils ressemblaient à ses propres os. Mais ce qui l'inquiéta encore plus, ce fut le fait que plus ces os étaient anciens, plus ils ressemblaient à ceux des grands singes. Les vestiges osseux, vieux de 700000ans, mirent les chercheurs dans l'embarras. S'agissait-il de restes de singes ou déjà de restes d'hommes? Car les deux qualifications homme-singe et singe-homme sont valables.


Il y a 150ans à peine, les chercheurs prouvèrent alors que l'homme, comme tous les êtres vivants, n'était pas une créature réalisée par magie, mais qu'il était le résultat d'une évolution. Ils prouvèrent aussi que les ancêtres de l'homme étaient des singes analogues aux humains, appelés hominidés, dont les parents, les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans, vivent encore aujourd'hui. Les découvertes et recherches révélèrent également que l'évolution de l'animal jusqu'à l'homme s'était accomplie en plusieurs centaines de millénaires mais qu'il fallait la considérer comme incomparablement rapide et comme unique; elle n'a pas de parallèle en biologie.


L'homme avait déjà dû renoncer, sur maints aspects, à sa position spéciale dans l'univers; cette révélation amère l'accabla encore un peu plus. Son origine divine et sa mission divine étaient encore davantage mises eu question.


Au vu de ces preuves, il ne lui restait qu'à reconnaître qu'il descendait d'un animal poilu. Mais il évite soigneusement de désigner le singe comme son ancêtre.


Il nomme celui-ci créature simiesque. L'homme détrôné ne veut pas, en effet, que ses ancêtres portent le même nom que ces êtres poilus dont il s'amuse dans les jardins zoologiques.


À nouveau, il a descendu une marche de sa pyramide autrefois si haute. Maintenant, il se tient sur la dernière marche et se console avec ce qui lui reste de ses idées autrefois si glorieuses sur lui-même et sur son monde imaginaire. Mais il se fait des soucis pour son âme. Il se demande s'il l'a reçue alors qu'il était encore animal ou seulement quand il tuait déjà ses congénères avec une hache de pierre. Comment un animal peut-il avoir une âme ou comment Dieu peut-il récompenser d'une âme un homme homicide? À moins peut-être que les animaux aient également une âme? Ce serait le pire, car il ne resterait plus rien de la position privilégiée de l'homme, conférée par Dieu, et de sa mission divine sur la terre. Sur ce point, il se cache dans un profond silence.


L'homme ne capitule pas. Il veut continuer à expliquer son origine dans le cadre de la volonté de Dieu ou tout au moins d'un ordre créé par Dieu. Il concède bien qu'il est le produit d'une évolution de l'animal, mais il dit aussi que cette circonstance n'exclut pas sa mission divine, toute spéciale. L'évolution elle-même est, dit-il, un processus voulu par Dieu ou par l'ordre universel; il peut donc avoir été élu par Dieu pour remplir sur terre une tâche spéciale et divine.


Aiguillonné par cette idée, il se consacre maintenant à sa nouvelle tâche: prouver contre vents et marées qu'il est le produit d'une évolution naturelle, en accord avec l'ordre cosmique. Il cherche donc fiévreusement des témoignages à l'appui. Et quand il tombe sur des phénomènes contradictoires, il les manipule jusqu'à ce qu'ils s'adaptent à son idéal préétabli. Tout ce qu'il fait ou ne fait pas, et tout ce qu'il possède ou ne possède pas de qualités physiques et spirituelles, il l'explique comme étant le résultat d'une évolution naturelle et même un progrès par rapport aux animaux, même si, en secret, il a honte de ses actes ou de ses manques.


Il s'accroche désespérément à cette nouvelle thèse, car aujourd'hui, il est déjà sur la dernière marche de sa pyramide imaginaire, autrefois si haute. En bas, à ses pieds, il y a les animaux, créés pour son service. Étant l'image de Dieu, il ne veut à aucun prix se mettre au même niveau. Il ne lui resterait alors qu'à descendre la dernière marche pour se trouver sur le plan de la réalité.


La vérité sur la provenance de l'homme et les conséquences de cette vérité feront le tour de la terre et l'ébranleront. Toutes les conceptions sur la vie humaine, sur les objectifs et le progrès, vacilleront et s'écrouleront. L'espèce humaine se trouve à l'orée d'une époque nouvelle qui est en même temps la dernière, car elle se dirige, inévitablement, vers la phase finale de son existence. L'homme n'est ni le résultat d'une évolution naturelle, ni celui d'une évolution saine. Il n'est pas né dans le cadre de l'ordre cosmique universel: l'homme s'est fait lui-même, contre toutes les règles de l'évolution naturelle, et ceci en manipulant son propre cerveau.


Son chemin, du singe à l'homme, consiste en une chaîne d'actes criminels contre les lois de la nature, qu'il est le seul et unique être vivant à avoir commis. Il est devenu le fou génial de l'univers, et son esprit malade visant des objectifs absurdes, le mène inéluctablement à sa propre perte.


L'homme continue à se louer et à louer le processus qu'il a entamé, voici plusieurs millénaires, et qu'il nomme progrès. Il ne sait pas que ce progrès est le produit de son esprit dérangé, qu'il accélère sa chute inévitable. Des souffrances qu'il s'est créées lui-même, il se console avec ce prétendu progrès, dont il attend le bonheur qu'il n'a pas trouvé, et qui recule de plus en plus. Mais au fond de sa conscience, il se sent de plus en plus nettement victime d'une illusion. Il devine aussi qu'il se trouve placé devant des temps funestes qu'il ne peut ni comprendre ni dominer. Il retient son souffle, dans le calme qui précède la tempête; il tend l'oreille avec angoisse vers les grondements éloignés du tonnerre et il espère ainsi que ses sens le trompent. Il n'en est rien.



II


UNE THÉORIE S'EFFONDRE


L'homme a compris que ses ancêtres étaient des singes hominidés. — Il tente d'expliquer sa formation par la théorie de l'évolution naturelle. — Mais l'évolution humaine est en contradiction avec l'ordre cosmique. — C'est l'homme lui-même qui a provoqué, par des actes coupables, cette évolution. — Il en est résulté des troubles carentiels dangereux pour l'existence et la formation d'un cerveau malade, hypertrophié, qui fait passer son autodestruction pour un progrès.


Les preuves que l'homme descend du singe ou, comme l'homme préfère dire, de créatures simiesques, sont plus que suffisantes. Dans les dernières années surtout, on a trouvé tant d'ossements provenant d'hommes primitifs qu'on a pu remonter la filière jusqu'à plus d'un million d'années. Plus ces os sont anciens, plus l'aspect de l'homme s'efface au profit de la forme du singe.


Des recherches dignes de foi ont révélé que le processus d'hominisation a commencé depuis plus d'un million d'années, et en tout cas, pas moins de sept cents millénaires.


Quelle que soit l'époque à laquelle ce processus a débuté, le fait est que l'homme, il y a plus de 400000ans, était déjà, extérieurement, très semblable à l'homme d'aujourd'hui. Cela signifie que l'évolution unique du singe à l'homme s'est déroulée dans un temps biologique extraordinairement court, qui est sans exemple dans la biologie et qui n'a pu, jusqu'ici, recevoir d'explication satisfaisante. Mais la date de l'hominisation est moins importante que le pourquoi et le comment de ce processus.


Une autre question se pose: où sont les vestiges osseux des singes à partir desquels s'est formé l'homme? On a trouvé, bien sûr, une quantité suffisante d'ossements de singes sur lesquels on a pu déjà déceler le processus d'hominisation, mais on n'a pas trouvé d'os provenant des ancêtres de ces singes.


La plupart des os, appartenant à des êtres vivants qui présentaient déjà des traits humains et fabriquaient des outils, ont été trouvés en Afrique du Sud, et principalement dans les gorges d'Oldoway. On trouva plus tard, au même endroit, les restes de races semblables dont les crânes, la structure osseuse, la dentition accusaient de petites divergences: c'étaient les restes de singes qui n'avaient pas encore entamé le processus d'hominisation, c'est-à-dire qui ne fabriquaient pas d'outils.


On en conclut, avec une logique apparente, que ces singes avaient vécu quelques centaines de millénaires auparavant et qu'ils avaient été les ancêtres primitifs des hommes-singes fabriquant des outils.


La surprise fut grande lorsqu'il fallut reconnaître, au vu de preuves indubitables, que les créatures fabriquant des outils, tout comme leurs prétendus ancêtres qui n'en étaient pas encore capables, avaient vécu non seulement au même endroit, mais aussi à la même époque.


Ceci est en contradiction directe avec la thèse de l'évolution naturelle. En effet, si une race de singes entame, pour une raison naturelle, un processus de développement en direction de l'homme, tous les membres de cette race qui vivent en même temps, dans le même lieu géographique, devraient être soumis au même processus. La théorie de l'évolution naturelle est incompatible avec le fait qu'une partie de la race entame brusquement une ascension en flèche vers l'hominisation, devienne intelligente et fabrique des outils, tandis que l'autre partie, habitant au même endroit, reste singe et se contente de regarder avec étonnement.


Ceux qui ne fabriquaient pas d'outils sont disparus sans laisser de trace, alors que les autres poursuivaient leur évolution. Les premiers sont-ils morts parce qu'ils n'étaient pas assez intelligents pour se maintenir en vie? Faut-il absolument devenir homme pour ne pas s'éteindre? Pourquoi, alors, d'autres races de singes, parmi lesquels les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans ne sont-elles pas disparues elles aussi?


Surgirent alors d'autres complications du même ordre qui augmentèrent encore le trouble. Dans l'Asie du Sud-Est, surtout sur l'île de Java, on a trouvé les vestiges osseux d'une autre race de singes qui présentait également les traits de l'hominisation et qui fabriquait aussi des outils.


On trouva ici aussi les restes d'une espèce de singes très semblables à ceux qui fabriquaient des outils. Ceux-là n'en fabriquaient pas encore, de sorte qu'on supposa qu'ils avaient été les ancêtres des singes fabriquant des outils.


Ce cas montra, lui aussi, que les hommes-singes qui faisaient des outils, de même que leurs prétendus ancêtres, avaient vécu au même moment et au même endroit. Ceux qui ne pouvaient encore fabriquer d'outils ont disparu aussi du sol terrestre sans laisser de traces, et dans un temps étonnamment court.


En d'autres termes, l'énigme devant laquelle on se trouvait en Afrique du Sud, se répétait en Asie.


Ce qui est encore plus curieux, c'est que les hominidés africains et javanais n'appartenaient pas à la même race et qu'entre les deux groupes, il y a l'océan Indien, qui s'étend sur plusieurs milliers de kilomètres.


Le miracle de l'hominisation, dont les causes ne sont pas encore expliquées aujourd'hui, se serait-il produit deux fois? En même temps, et sur deux points de la terre, largement éloignés l'un de l'autre? Et à partir de deux races de singes non apparentées?


Comment ces deux races si différentes ont-elles pu se développer parallèlement et dans la même direction pour donner l'homo sapiens?


Et surtout, comment pouvait-il y avoir dans les deux contrées deux races d'hominidés vivant sur le même territoire en deux groupes séparés, dont l'un vivait encore nettement à l'état de singe alors que l'autre avait déjà pris le chemin de l'hominisation et fabriquait des outils?


Les savants ne peuvent expliquer tous ces phénomènes étranges. Comme cela infirme la thèse de l'évolution naturelle que l'on veut absolument prouver, ils n'en disent mot. En revanche, on procède à des mensurations scrupuleuses des os et des dents et on s'attache avec le plus grand zèle aux plus petits détails, mais les phénomènes décisifs, on les laisse toujours de côté lorsqu'ils contredisent l'évolution naturelle et ne s'adaptent pas à la conception préfabriquée.


La question la plus cruciale, posée par l'évolution du singe vers l'homme, est la suivante: quelles furent les causes qui déclenchèrent le processus de l'hominisation et pourquoi ces causes n'agirent-elles pas également sur les autres grands singes hominidés qui vivaient au même moment et sur les mêmes territoires que les ancêtres singes de l'homme?


Grâce aux découvertes remontant à environ 20millions d'années, nous connaissons l'histoire de l'évolution subie par toutes les races de singes hominidés. Nous savons que par leur forme et leur mode de vie, ils se ressemblaient beaucoup et que leur développement s'est poursuivi lentement, sur des millions d'années, dans le cadre d'une évolution naturelle, sans qu'une seule de ces races ait accompli de progrès spectaculaires.


Nous savons aussi, en outre, qu'il y a un million d'années environ, toutes les races de singes hominidés avaient à peu près le même volume de cerveau, soit 400à 500cm3. Il n'y avait, parmi eux, aucune super-race douée de facultés spéciales. Le degré d'intelligence était à peu près le même pour tous et suffisait à leur assurer la poursuite d'une existence saine.


Toutes les races d'hominidés encore en vie aujourd'hui, les chimpanzés, les gorilles, les orangs-outans, en sont restées à peu près au même niveau de développement qu'il y a un million d'années. Elles se sont modifiées dans le cadre de l'évolution naturelle, aussi lentement que dans les 20millions d'années qui viennent de s'écouler. Dans le dernier million d'années, le volume de leur crâne s'est accru de 5% environ et il est probable que leur intelligence a subi la même augmentation.


Il n'y a là qu'une seule exception déclarée: voici plus d'un million d'années, une race de singes hominidés dont l'identité n'a pas encore été établie, a subi un essor vertical. Le cerveau et l'intelligence de ces singes ont grandi avec une rapidité qui reste unique et sans exemple dans toute l'histoire de la biologie. Alors que le cerveau de cette race augmenta d'environ 400cm3jusqu'à 1400cm3en moyenne, soit de 350%, dans le dernier million d'années, son intelligence et sa mémoire se multiplièrent par cent ou même mille. Cette énorme différence entre la croissance du cerveau et l'augmentation de l'intelligence est, elle aussi, un phénomène unique dans la nature et il se trouve en contradiction avec toutes les règles d'une évolution naturelle. On considère à juste titre ce processus comme un phénomène mystérieux, et l'homme tente, bien sûr, d'expliquer ce miracle qu'il a vécu lui aussi.


On comprend également qu'il veuille présenter cette évolution comme naturelle. S'il y réussit, il sera en mesure de déclarer naturels, non seulement sa formation, mais aussi ses actes et objectifs, c'est-à-dire de les rattacher à l'ordre divin. Il pourrait ainsi dissiper les doutes croissants que lui inspirent à juste titre les séries d'actions qu'il nomme progrès.


Les savants eux aussi tentent de présenter à tout prix ce phénomène singulier comme une évolution naturelle et se laissent davantage diriger, ici, par la pression de l'inconscient que par une pensée consciente, exempte de préjugés. Cette tendance est soutenue par les théologiens des Eglises. Ceux-ci tentent désespérément de fondre la thèse d'une évolution naturelle du singe avec les dogmes religieux, de façon à laisser subsister une volonté divine, conservant ainsi à l'homme sa position spéciale.


De plus, savants et théologiens sont soutenus dans ces efforts par ce qu'on appelle les instances officielles, et ils peuvent proclamer l'absurdité la plus énorme, sans rencontrer de contradiction, si leurs déclarations, truffées de termes compliqués, rendent un son assez scientifique et parlent en faveur de l'évolution naturelle.


C'est sous cette influence qu'est née la théorie de la formation de l'homme, aussi populaire que naïve, et en général acceptée.


Selon cette théorie, les ancêtres de l'homme étaient des singes hominidés. Ils vivaient dans la forêt, là où vivaient et vivent encore aujourd'hui leurs proches parents, les singes-hommes encore en vie. Un changement de climat transforma la forêt en steppe. Dans ce nouvel environnement, nos ancêtres étaient exposés à de nombreux dangers auxquels ils n'étaient pas préparés. Les animaux de proie guettaient dans l'herbe haute et, de plus, la nourriture quotidienne des singes étaient cachée par la végétation. Cette circonstance les força à se tenir sur les membres inférieurs et à marcher en station verticale. Ainsi, ils distinguaient mieux leurs ennemis dans la prairie et trouvaient plus facilement leur nourriture. Ils pouvaient aussi courir plus vite quand ils étaient chassés par des animaux sauvages ou quand eux-mêmes chassaient.


Quand ils eurent appris à marcher, à se, tenir sur leurs membres inférieurs, leurs mains se libérèrent. Ils avaient ainsi la possibilité de prendre des choses en main, de les examiner et les observer, et de manipuler les objets; ils apprirent la pensée abstraite et se mirent à transformer les objets à leur idée. Ils fabriquèrent alors les premiers outils primitifs et les premières armes, s'élevant ainsi au-dessus des animaux. Devenus chasseurs, ils purent se nourrir mieux et se vêtir de peaux de bêtes. L'usage des armes et outils leur donna d'autres idées et inspirations, augmenta leur capacité intellectuelle, et ils purent fabriquer des objets de plus en plus compliqués. Avec l'accroissement de l'intelligence, leur sens du devoir augmentait. C'est ainsi que se forma lentement la famille fermée. Les exigences toujours nouvelles et accrues, créées par l'amélioration de leur mode de vie, les forcèrent à résoudre constamment de nouveaux problèmes. Ceci entraîna à nouveau un élargissement de l'intelligence et d'autres inventions.


Ce processus se serait déroulé comme une sorte de réaction en chaîne, constituant le progrès.


À cela s'ajoutèrent encore les facteurs habituels de développement, la sélection naturelle et l'adaptation aux exigences de l'environnement, qui rendirent l'homme de plus en plus intelligent, sain, moralement responsable, et meilleur.


Ce processus imaginé par les savants devait prouver qu'il pouvait naître d'un singe un homo sapiens, sain de corps et d'esprit et moralement amélioré, capable d'anéantir ses congénères avec des bombes atomiques et d'ébranler d'autres corps célestes par des fusées.


Cette théorie est un ramassis de contradictions qu'il est plus facile de réfuter que d'inventer. Il est certainement plus simple de croire que Dieu, après avoir soudain fait surgir l'univers du néant, avec tous ses êtres vivants, sur un simple commandement, dut cependant pétrir l'homme de ses propres mains parce qu'il était déjà au bout du rouleau.


Les ancêtres singes de l'homme vivaient certainement dans la forêt, mais pas seuls. Ils s'y trouvaient avec tous les singes hominidés semblables qui vivent encore dans les forêts.


Quand la forêt disparut pour des raisons climatiques, ce ne fut pas seulement pour les singes qui devaient plus tard donner l'homme, mais aussi pour tous les autres. Tous les singes, et même les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans se retrouvèrent dans la prairie. Si une race de singes, poussée par la peur des animaux sauvages et le besoin de se nourrir plus facilement, dut se poster sur les membres inférieurs, pourquoi les autres singes ne se mirent-ils pas aussi sur les membres inférieurs, pour les mêmes motifs? Serait-ce que cette angoisse et cette intelligence étaient le lot d'une seule race?


Si la marche debout constitue un mode de déplacement vital, pourquoi les singes qui ne l'ont pas appris n'ont-ils pas été exterminés par les animaux sauvages et pourquoi ne sont-ils pas morts de faim puisque leur nourriture était soi-disant recouverte elle aussi par la haute végétation?


Et quelle sorte d'herbe les savants ont-ils plantée ici? Une herbe arrivant exactement à hauteur des yeux d'un singe hominidé se tenant debout? La taille du singe hominidé variait entre un mètre et un mètre soixante. Cette végétation de rêve devait donc s'adapter chaque fois à la hauteur des yeux, sinon la position debout n'aurait eu aucun sens. Celui qui a déjà vu une steppe, sait que ce genre de lieu miracle n'existe que dans l'imagination de maints scientifiques.


Selon cette théorie, toutes les forêts auraient d'ailleurs dû se dessécher, sinon les singes se seraient retirés dans les forêts restantes et l'on n'aurait pu continuer à soutenir la thèse de l'évolution naturelle. Pendant le dernier million d'années, il y a eu en fait une alternance de saisons sèches et de saisons pluvieuses, mais jamais les forêts ne se sont toutes desséchées. Même dans la période la plus sèche, il y a toujours eu sur la terre davantage de forêts que de steppes, et les singes avaient tous la possibilité de se retirer dans la forêt pour y poursuivre leur mode de vie habituel.


Pourquoi tous les grands singes se comportèrent-ils ainsi, sauf ceux qui allaient plus tard donner naissance à l'homme?


Serait-ce qu'une seule race de singes préféra rester dans la steppe aride, pendant la période sèche, et y chercher sa nourriture dans des conditions encore plus dangereuses qu'auparavant? À moins que le futur homo sapiens n'ait justement pas été assez intelligent pour se retirer dans les forêts restantes?


L'hominisation serait-elle donc partie de la sottise?


La vie dans la steppe aurait-elle des avantages susceptibles d'attirer une race de singes? Pourquoi, alors, les autres grands singes n'en profitèrent-ils pas? La forêt aurait-elle brusquement recelé des dangers qui obligèrent quelques singes à fuir sous peine de périr? Comment les autres singes, ceux qui ne renoncèrent pas à la vie de la forêt, sont-ils alors restés en vie?


Maints savants affirment également que la position debout permet à l'homme de courir plus vite. Ceux qui soutiennent cette théorie devraient se trouver un jour poursuivis par un gorille en colère. Cette expérience les obligerait à réviser leurs idées.


Ils passent aussi sous silence le fait qu'en se tenant debout, l'homme a perdu la faculté de grimper aux arbres. Si c'est par peur des animaux sauvages qu'il a appris à marcher debout, on peut dire qu'il s'est trompé. Il a du mal, en effet, à grimper sur un arbre pour échapper à un sanglier, un rhinocéros ou un lion, et il donnerait beaucoup, dans certains cas, pour grimper plus vite et mieux. S'il a perdu cette faculté, exactement au moment où il en avait le plus besoin, il ne s'agit pas d'une évolution naturelle, d'un progrès, niais au contraire d'une perte. Mais, pour confirmer la théorie de l'évolution naturelle, il fallait qualifier cette perte aussi de progrès.


La théorie officielle de l'évolution part déjà d'une hypothèse insoutenable. Pour construire cette théorie, les «savants» ont dû inventer une période idéale de sécheresse avec une steppe de rêve. Ils ont dû aussi inventer un singe qui ne sut pas trouver le chemin de la forêt, et chercha dans les hautes herbes une pierre dont il fit une hache pour pouvoir tuer les zèbres, bien que ce fameux singe soit herbivore. Avec une extraordinaire imagination, on a réussi également à envoyer dans les forêts tous les singes qui devaient rester singes.


Et quel rapport y aurait-il entre les mains libérées et l'augmentation de l'intelligence?


Nous savons que les singes hominidés étaient, en majeure partie, des animaux de la forêt. Tous, y compris les ancêtres de l'homme, avaient des mains avec lesquelles ils pouvaient saisir les choses et les manipuler.


Nous savons aussi qu'ils passaient au moins 70pour cent de leur temps en position assise — tout comme aujourd'hui — et que leurs mains étaient libres. Aucun singe n'avait besoin de se mettre sur les pattes de derrière pour prendre les objets dans sa main. Bien au contraire: quand ils se dressent, ils doivent au moins s'appuyer sur les bras et ne peuvent rien tenir dans la main. Nous savons aussi que les singes sont des animaux curieux, ils prennent volontiers des objets en main et les observent, en restant presque toujours en position assise. Leur habileté manuelle est si grande qu'ils peuvent même attraper des puces et les tuer. S'ils possédaient l'intelligence voulue, ils pourraient tous être horlogers. Pour s'en convaincre, il n'est pas nécessaire d'avoir recours à l'université; il suffit de passer une heure dans un jardin zoologique. Ça coûte moins cher.


Malgré ces mains entièrement libres et habiles, aucune race de singes n'a été poussée, pendant les vingt millions d'années qui viennent de s'écouler, à fabriquer l'outil le plus primitif. Si le fait d'avoir les mains libres est un facteur d'intelligence et permet de fabriquer des outils, pourquoi cette possibilité a-t-elle sommeillé pendant vingt millions d'années, chez toutes les races de singes? Et pourquoi sommeille-t-elle encore aujourd'hui chez les grands singes actuels alors qu'ils ont tous les mains libres?


Pourquoi l'effet des mains libres ne s'est-il fait sentir qu'il y a un million d'années et chez une seule race, celle qui donna plus tard l'homme? Pourquoi pas chez les autres grands singes qui avaient, il y a un million d'années, un cerveau aussi grand que les ancêtres de l'homme?


Pourquoi n'ont-ils pas au moins imité ce qu'ils voyaient chez leurs cousins?


Serait-ce que les mains libres à elles seules ne suffisent pas pour acquérir des aptitudes mentales particulières, mais que la position debout est également nécessaire?


En fait, il n'en est rien. Quand un singe ou un homme doit accomplir un processus mental qui demande de la concentration, il tente le plus possible de le faire en position assise, car la concentration est sensiblement plus facile que s'il marche ou se tient debout.


Ces deux attitudes demandent en effet de l'énergie qui diminue la provision énergétique du corps et aussi du cerveau, ce qui gêne l'acte de penser.


La plupart des idées de l'homme, surtout celles qui ont une grande portée, sont nées en position assise ou couchée.


Les gibbons font partie également des singes hominidés. Ils se tiennent souvent assis et lorsqu'ils marchent, ils sont dressés, et leurs mains sont entière-nient libres. Cependant, leurs facultés intellectuelles n'ont pas davantage évolué que celles des gorilles qui doivent s'appuyer en marchant sur leurs mains retournées. Bien au contraire. Parmi les singes hominidés, ils étaient et sont encore au niveau d'intelligence le plus bas.


Ceci montre que les mains libres et la marche debout et même les deux facteurs réunis ne suscitent pas une augmentation de l'intelligence. Cette affirmation est entièrement gratuite.


Que disent les «savants» sur la chasse et le régime carnivore? Tous les singes hominidés étaient et sont encore essentiellement des végétariens; un très petit nombre de races de singes — la plupart, non hominidés — mangent à l'occasion des vers, des souris et d'autres petits animaux. Les ancêtres de l'homme étaient également des végétariens de ce genre et ne devinrent carnivores que pendant le processus d'hominisation. Ce changement s'est opéré il y a environ un million d'années, et quasiment du jour au lendemain, sans longue période de transition.


La science voit là une évolution naturelle, et le fait de manger de la viande serait un signe d'accroissement de l'intelligence et même un progrès, car la viande assurerait à l'homme une nourriture a plus facile» et e meilleure».


Les loups et chats sauvages, qui étaient des carnivores, plusieurs millions d'années auparavant, seront sensibles au compliment.


En quoi le demi-homme, ou demi-singe végétarien put-il mieux se nourrir en passant au régime carnivore? N'était-il donc pas suffisamment nourri auparavant? Il faut en conclure alors que tous les autres singes ne l'étaient pas et ne le sont pas encore aujourd'hui, puisqu'ils sont restés végétariens. Pourquoi n'ont-ils pas depuis longtemps disparu? Pourquoi sont-ils cent fois plus sains que n'importe quelle race humaine, sauf s'ils vivent au zoo? Serait-ce que tous les animaux végétariens se nourrissent mal, uniquement parce qu'ils ne sont pas assez intelligents pour devenir carnivores? Une intelligence supérieure implique-t-elle forcément un régime carnivore? Et à quel degré d'intelligence doivent-ils parvenir à cet effet dans le cadre d'une évolution naturelle? À quel moment les vaches pourront-elles mordre et à quel moment les éléphants mangeront-ils de la viande?




		




		




		











On peut se demander aussi pourquoi le régime carnivore a brusquement permis à l'ancêtre de l'homme de se nourrir plus facilement. Depuis quand est-il plus facile de tuer une gazelle ou un bison que d'arracher un fruit d'un arbre?


Il est cependant établi que toutes les races animales végétariennes ont toujours pu résoudre leurs problèmes de nutrition sans être obligées de se transformer en animaux de proie.


Pourquoi les ancêtres de l'homme n'auraient-ils pas été assez intelligents pour y parvenir? Le passage au régime carnivore n'est donc pas une preuve d'astuce mais de sottise. Comment se fait-il alors que ce soit justement les singes les plus sots qui aient donné l'homme? Pourquoi dit-on alors que le passage au régime carnivore est un signe d'intelligence supérieure?


Les races de singes végétariens n'ont jamais eu de raisons impératives pour passer au régime carnivore, comme le prétendent quelques savants; il y a toujours eu sur cette terre une provision plus grande de plantes que d'animaux et il y a toujours eu davantage d'animaux végétariens que d'animaux carnivores. S'il en était autrement, il y a longtemps que les animaux auraient disparu de la terre.


Aujourd'hui, environ 3milliards d'hommes peuplent la terre et ces hommes pourraient se nourrir entièrement de façon végétarienne, bien qu'il existe actuellement beaucoup moins de végétation qu'autrefois. Plusieurs centaines de millions d'individus vivent encore aujourd'hui d'une nourriture végétarienne. Non qu'ils ne soient pas assez intelligents ou ne trouvent pas de viande, mais parce qu'ils ont reconnu le régime végétarien comme le régime originel, comportant de nombreux avantages.


Le passage d'une nourriture végétarienne à une nourriture animale s'est opéré chez l'homme dans le tout premier stade de son évolution et en un temps très court, pour ainsi dire du jour au lendemain. C'est un phénomène absolument contraire à la nature; il ne peut être le signe ni d'une évolution naturelle ni d'une augmentation de l'intelligence.


Toutes les théories mentionnées sont extrêmement contradictoires et elles ont été proposées, sous le manteau d'un vocabulaire spécialisé, sujet à caution, à un public désireux de voir confirmer la mission divine de l'homme, bien qu'il en doute de plus en plus.


Si les théories présentées jusqu'ici sont inexactes, où est la vérité?


Si les savants n'avaient pas toujours recherché ce qui concorde chez les hommes et les singes, mais s'étaient plutôt attachés aux différences les plus frappantes, ils seraient vraisemblablement allés plus loin. Au lieu de cela, ils se sont toujours réjouis de découvrir ce que l'homme a en commun avec le singe ou l'inverse.


Les différences physiques et intellectuelles les plus révélatrices sont celles-ci: les singes hominidés possèdent une fourrure de poils que l'homme a perdue pendant le processus de l'hominisation. Il a donc été forcé de la remplacer par un vêtement artificiel, sans lequel il aurait péri.


Le sexe féminin des mammifères, y compris des singes hominidés, possède un dispositif fonctionnel indiquant la période de fécondité. Pendant cette période, l'organe sexuel féminin se décolore et grossit, en sécrétant un liquide odorant. Le mâle ne s'unit avec la femelle que lorsqu'il est excité par ces signaux. Les ancêtres femelles de l'homme possédaient aussi ces signaux sexuels. Ils se perdirent justement pendant le processus de l'hominisation. Le mâle et la femelle humains peuvent être excités sexuellement et s'unir même quand les signaux de la femelle sont absents, ce qui était exclu auparavant.


Les singes hominidés étaient et sont encore assez intelligents pour accomplir toutes les tâches nécessaires à l'existence. Même les ancêtres singes de l'homme possédaient une-intelligence suffisante à cet effet. Leur intelligence s'est cependant accrue dans des proportions énormes, pendant le dernier million d'années, bien que la nature n'ait pas placé les ancêtres des hommes, ni les autres races de singes, devant de nouvelles tâches. L'extraordinaire accroissement de l'intelligence qui s'est produit chez cette espèce était donc sans motif, contraire à la nature et nullement nécessaire pour la poursuite d'une vie saine. Ce fut au contraire une cause de discordance entre les besoins et les aspirations d'ordre physique et intellectuel. L'homme en perdit l'équilibre naturel entre le corps et l'esprit. Ce n'est nullement un pas vers la perfection ni vers le bonheur et par conséquent cela ne peut pas être en accord avec l'ordre cosmique.


Personne ne conteste que les ancêtres de l'homme étaient pourvus d'un pelage. Avant la naissance, tout embryon humain est recouvert de poils qu'il perd soit avant la naissance soit peu après. Ce qui reste, c'est un système pileux mince et dégénéré qui ne peut remplir les fonctions d'un véritable pelage. Il arrive exceptionnellement que des humains soient pourvus d'une fourrure de poils épaisse et vigoureuse qui couvre partiellement ou totalement le corps et ne disparaît pas. Une réapparition des signes caractéristiques des ancêtres, disparus pendant le processus d'évolution, est appelée régression ou atavisme. Dans ce cas, la régression atavique est la preuve la plus certaine que les ancêtres des hommes étaient des animaux poilus.


À quoi sert un pelage?


Il protège du froid mais aussi des rayons de soleil intenses et de la chaleur. Il aide à maintenir la température du corps à environ 36degrés centigrades, car le réchauffement comme le refroidissement consomment de l'énergie.


La fourrure isole le corps du monde extérieur et veille à ce qu'il ne soit pas exposé à des variations extrêmes de température. Ainsi est économisée l'énergie qui peut être utilisée alors pour d'autres fonctions physiologiques et dans la lutte contre les bactéries pathogènes.


C'est l'une des raisons pour lesquelles les animaux résistent mieux à la maladie que les hommes.


Quand un homme se trouve en plein courant d'air, le corps nu et en sueur, il tombe malade et le médecin qualifie cette maladie de refroidissement. Dans ce cas, le corps a utilisé, dans un temps trop bref, trop d'énergie pour remplacer la chaleur perdue. Le stock d'énergie ainsi réduit n'est pas suffisant pour lutter contre les bactéries dans le corps. La maladie est provoquée par les bactéries et non par le froid.


Un homme nu peut également tomber malade s'il s'expose trop longtemps aux forts rayons solaires. Pour compenser la température extérieure élevée, son corps utilisera trop d'énergie et, là aussi, existe le danger que les bactéries attaquent ses organes in ternes.


La fourrure de poils permet aussi aux liquides sécrétés par les pores de la peau une lente évaporation. Dans le cas contraire, il se produirait un refroidissement rapide, le corps devrait à nouveau déployer brusquement trop d'énergie pour se réchauffer, et le stock d'énergie ainsi réduit ne suffirait pas à assurer les autres fonctions physiologiques. La peau de l'homme sécrète quotidiennement un à quatre litres de liquide qui doivent s'évaporer de telle sorte que la température du corps et l'humidité de la peau correspondent toujours aux exigences biologiques. Seuls les poils naturels peuvent remplir cette fonction. Aucun vêtement artificiel au monde n'y parviendrait.


Les poils naturels constituent en même temps le meilleur vêtement, parce qu'ils permettent une totale liberté de mouvement et n'entravent en aucune façon la circulation du sang. C'est aussi une condition importante de la santé physique et mentale. S'il y a gêne de la circulation sanguine, le cœur se fatigue, ce qui empêche l'irrigation sanguine du corps, y compris du cerveau.


Ceci est la cause de nombreuses maladies, bien que le diagnostic n'en soit pas toujours établi.


Un vêtement étroit et rigide amoindrit fortement les facultés de penser, et peut être source de mauvaise humeur, et même d'irritabilité, d'impatience et d'agressivité. Il suffit de porter des chaussures trop étroites pour s'en apercevoir.


Les poils du corps protègent de plus contre les égratignures et les coups. Ils ne s'usent pas et se renouvellent. L'extrémité du poil meurt et tombe, mais la longueur en reste toujours suffisante. La longueur et l'épaisseur du pelage se règlent même sur les conditions climatiques variables.


Un vêtement artificiel se déchire, s'use, se salit et doit donc être lavé et changé.


Bien que le nettoiement automatique de la peau et du poil lui-même ne soit guère pris en considération, cette fonction est l'une des plus importantes. La sueur détache la crasse collant à la peau et celle-ci grimpe littéralement le long du poil. Elle se dessèche aux extrémités du poil et tombe en poussière. Tout singe vivant en liberté présente constamment une peau étonnamment propre, saine et sans odeur, bien qu'il ne se baigne jamais.


En revanche, si l'homme n'a pas une hygiène artificielle, il est sale et sent mauvais. Sueur et crasse restent collées à sa peau et pourrissent. Il est forcé de se laver souvent. S'il ne le faisait pas, non es maladies de peau les plus variées. Et malgré ces nettoyages, il est moins propre qu'un singe vivant en liberté, bien qu'il utilise depuis des temps immémoriaux des substances parfumées pour faire disparaître ou masquer la sueur et la crasse malodorantes.


Le vêtement artificiel ne nettoie pas la peau. Au contraire. À cause du vêtement, la sueur reste en grande partie collée à la peau ou accrochée au vêtement où elle se décompose et irrite la peau.


Par sa couleur, la fourrure, de poils donne également un camouflage optique qui constitue une sécurité supplémentaire contre les attaques des animaux sauvages. L'homme perdit son pelage juste au moment où il avait le plus besoin de ce camouflage. Aujourd'hui encore, il porte des déguisements quand il chasse les animaux ou quand, sous une psychose de masse périodique, il mène contre ses congénères des opérations collectives de meurtres qu'il nomme guerres.


Le pelage protège également contre la pluie. L'eau glisse vers l'extérieur, le long des poils couverts de graisse, ou s'évapore dans le coussin d'air chaud formé par les poils. Le vêtement artificiel peut aussi être imperméable à l'eau, mais il est alors imperméable également à l'air et ainsi nuisible à la santé.


La fourrure naturelle de poils est donc un vêtement parfait et inégalable qui sert largement à protéger la santé. L'ayant perdue, l'homme a dû la remplacer par des moyens artificiels. Ces moyens ne sont pas seulement imparfaits mais ils sont en même temps la cause de troubles physiques et mentaux.


Cette perte s'est produite de très bonne heure, alors que l'homme en était encore à l'état semi-animal, et que ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas encore de remplacer ce vêtement naturel. C'est arrivé au moment où il est censé avoir été expulsé dans une steppe où l'on sait qu'il souffle des vents rudes et que les nuits sont froides, et qu'il avait besoin d'un camouflage pour se protéger des animaux sauvages.


L'homme n'a jamais pu éliminer les effets nocifs du vêtement artificiel. Son premier vêtement était encore le meilleur produit de remplacement. Il utilisait des substances végétales et les poils des animaux pour se faire un vêtement très large et très lâche. Ce vêtement gênait ses mouvements au minimum et formait une épaisse couche d'air entre la peau et le vêtement qui réglait relativement bien la température du corps et l'évaporation de la sueur.


Par suite de son déclin intellectuel, il attacha plus d'importance, au cours des temps, à ses œuvres qu'à lui-même. C'est ainsi qu'il mit l'accent, dans son vêtement, sur l'aspect extérieur, au détriment du caractère pratique, des conditions sanitaires et du confort, déclenchant des troubles physiques et mentaux inattendus.


La disparition du pelage n'a donc pour l'homme que des désavantages et aucun avantage. Finalement, il a été forcé de remplacer tant bien que mal ce qu'il avait perdu, faute de quoi il aurait péri.


Tout cela n'a pas empêché les savants de présenter cette perte pathologique comme la conséquence logique d'une évolution naturelle, sans pouvoir en signaler un seul avantage.


Quelques «savants» considèrent même comme possible que la perte du pelage ait été déclenchée par des «mécanismes sexuels de sélection». Les guenons nues correspondaient brusquement à l'idéal de beauté des singes mâles et seules ces guenons étaient fécondées.


Ce n'est pas tout! Certains affirment même très sérieusement que la perte du pelage a contribué fortement à l'augmentation de l'intelligence parce que la fabrication de vêtements stimule l'intelligence et signifie un progrès.


Selon cette théorie agréable aux couturiers, c'est même une chance que l'homme ait perdu quelque chose qui lui était utile et qu'il dut remplacer à la sueur de son front. Ceci est écrit dans des ouvrages «scientifiques», par des «savants» et lu et accepté sans protestation par un public «éclairé».


Chez tout autre animal, une semblable perte, même sous une forme bien atténuée, serait présentée par les mêmes savants comme une évolution pathologique, n'ayant rien à voir avec une évolution naturelle. Mais comme cette perte concerne l'homme, on se sent obligé de renverser la vérité.


Comment les savants expliquent-ils cette perte du pelage? Voici l'une de leurs thèses: n'ayant pas besoin de fourrure, ni dans les tropiques ni dans des régions plus froides, l'homme primitif s'en est débarrassé par la voie naturelle. On ne dit pas si un tel acte était directement lié à l'accroissement de l'intelligence, mais cette thèse est sous-entendue. En tout cas, ce serait un pas en avant dans le cadre de l'évolution naturelle. Personne n'explique pourquoi l'homme dut se procurer des vêtements, depuis les temps les plus reculés. Ce serait reconnaître le fait de se dénuder comme une évolution pathologique. Tous les ouvrages sur l'évolution de l'humanité en seraient discrédités.


On affirme également que l'ancêtre de l'homme, redoutant les animaux, dut se poster sur ses membres inférieurs afin de voir ses ennemis. Logiquement, il lui aurait fallu justement un bon camouflage, et c'est à ce moment qu'il le perdit.


Se souciant moins des causes, d'autres en viennent à la conclusion suivante: le demi-homme commença à se vêtir, et c'est ainsi que la fourrure de poils dégénéra et se perdit.


On évite soigneusement d'expliquer pourquoi le demi-homme/demi-singe se met brusquement des vêtements bien qu'il possède une fourrure naturelle. Pourtant, cette fourrure lui assura une protection suffisante pendant vingt millions d'années.


Cette théorie présente, elle aussi, le vêtement artificiel comme un signe de progrès, mais avec une argumentation inverse. Une fois c'est l'intelligence qui dénude, une fois c'est la nudité qui rend intelligent.


Il circule d'autres thèses sur la perte du pelage. L'homme perdit ses poils par sélection naturelle. Quand il courait, les poils offraient une résistance à l'air. Comme l'homme courait constamment devant ou derrière des animaux sauvages, seuls survivaient ceux qui avaient le moins de poils. Offrant moins de résistance à l'air, ils pouvaient courir plus vite. Ce processus de sélection dura jusqu'à ce que tous les hommes soient nus. Ces savants ne disent pas où les hommes cachaient leur tête poilue, lorsqu'ils couraient. L'homme devait ainsi former une sorte de véhicule de course de forme aérodynamique, battant les animaux à la course. Il n'en était rien, car les loups et les tigres, malgré leurs poils, étaient plus rapides. Pourtant, l'homme, le perdant, est présenté comme le vainqueur.


Dans le processus de l'évolution naturelle, la perte des poils ne peut avoir la moindre corrélation avec l'accroissement de l'intelligence. Et l'augmentation de l'intelligence ne peut non plus provoquer la perte des poils.


Avec ses propres poils, l'homme pourrait être aussi intelligent, et peut-être davantage, qu'à l'état nu et il serait certainement mieux portant qu'il ne l'est aujourd'hui.


Le deuxième inconvénient important causé par le processus d'hominisation est la disparition des signaux sexuels de la femme. Ces signaux apparaissent une fois par mois chez les singes hominidés et ne durent que quelques jours. L'animal mâle n'a donc à dépenser son énergie sexuelle que lorsque la fécondation est possible. Autrement, il régnerait, parmi les singes d'une horde, une lutte constante pour les guenons, et il se déroulerait une chaîne sans fin d'actes sexuels chaotiques et absurdes.


Les animaux n'auraient plus la vigilance nécessaire face à l'environnement hostile, ni le temps et la force de trouver leur nourriture. Dans de telles conditions, n'importe quelle espèce animale finirait par s'éteindre.


Le singe hominidé qui devint plus tard homme possédait-il ce dispositif important, qui permet à la race de se maintenir en vie? On peut répondre par l'affirmative. S'il ne l'avait pas eu, l'espèce aurait depuis longtemps disparu à l'état simiesque, pour les raisons énoncées ci-dessus. Chez certaines races humaines primitives qui n'ont entamé le processus d'hominisation que quelques centaines de milliers d'années plus tard, et qui vivent sur les îles de l'océan Pacifique, maintes femmes possèdent les traces affaiblies de ces signaux sexuels, qui apparaissent encore fréquemment, sous forme de régressions ataviques.


L'homme a perdu ce dispositif physiologique important pendant le processus d'hominisation; cette perte sera peut-être, dans un avenir proche, d'une importance vitale. Si les signaux de fécondité existaient encore, l'homme pourrait éviter la surpopulation de la terre par un contrôle naturel des naissances.


Cette perte fut aussi un coup dur pour l'espèce humaine. Comme le besoin d'activité sexuelle ne diminuait pas chez l'homme, il s'accouplait avec toutes les femmes, sans sélection, et à n'importe quel moment, même si ces femmes ne présentaient pas les signaux sexuels. C'est l'une des raisons qui firent de la vie sexuelle une activité non fonctionnelle. De plus, il s'instaura entre les hommes une lutte à mort. Cette période fut l'une des plus dangereuses dans l'histoire de l'humanité, car celle-ci menaçait de s'anéantir en se détruisant elle-même.


Comme l'homme possédait déjà à cette époque d'assez importantes facultés mentales, il sut prendre des mesures artificielles pour sauver son espèce du déclin: chaque homme se vit attribuer une ou plusieurs femmes pour son usage exclusif.


En même temps, il lui était interdit d'avoir des rapports sexuels avec d'autres femmes. C'est de là que naquit l'institution du mariage, mesure de sécurité tout aussi imparfaite aujourd'hui qu'elle l'était autrefois.


Le singe polygame, qui pouvait auparavant frayer librement avec toutes les femelles de la horde qui présentaient les signes de fécondité, s'est alors enchaîné. Celui qui enfreignait la règle était sévèrement puni, parfois même condamné à mort. C'est une mesure absolument contre nature, mais elle était devenue nécessaire.


Peut-on dire que la disparition de cette fonction physiologique vitale qu'il fallut remplacer tant bien que mal par un système artificiel pour éviter que l'espèce ne meure, peut-on dire que cette disparition soit due à une évolution naturelle?


Non, il ne peut s'agir ici d'évolution naturelle.


La disparition d'un dispositif sexuel aussi important serait-elle nécessaire pour permettre l'acquisition d'une intelligence supérieure? Ou encore, une intelligence supérieure provoque-t-elle la perte d'un système physiologique aussi important?


L'acquisition d'une intelligence supérieure ne peut être liée par un processus d'évolution naturelle à la perte des systèmes rationnels.


La perte d'un dispositif physiologique important ne peut être non plus la condition préalable d'un accroissement de l'intelligence.


Cette perte n'a donc rien à voir avec l'évolution naturelle, l'accroissement de l'intelligence et le progrès. Elle est, au contraire, contre nature et nuisible.


Tout cela n'empêche cependant pas les «savants» de présenter aussi ce défaut, qui rendit nécessaire un règlement coercitif, comme le résultat d'une évolution naturelle et la mesure d'urgence qu'est le mariage comme le signe d'une grande intelligence. Que jusqu'à aujourd'hui, l'homme n'accepte ces règles qu'à contrecœur, malgré leur nécessité, la science ne veut pas le savoir et n'en tire aucune conclusion.


L'homme est en rébellion constante contre ces règles qu'il s'est données. Il change de femme et entretient des bordels. Si les règles limitatives résultaient d'une évolution naturelle et d'un accroissement de l'intelligence, la révolte de l'homme contre ces règles signifierait une révolte contre sa propre évolution et contre sa propre intelligence.


Il se trouve qu'aucune créature de cette terre ne se révolte contre son évolution naturelle ou contre les conséquences de cette évolution. Si l'homme instaura un système contre lequel il se rebelle de temps à autre, ce n'est pas parce qu'il était intelligent, mais parce qu'il y était poussé par la nécessité.


La vie sexuelle de l'homme a été apparemment bouleversée. Ce n'est pas le signe d'une évolution naturelle, mais au contraire celui d'une évolution contre nature dont l'homme n'a pas encore compris et ne soupçonne pas encore toutes les conséquences.


Le troisième phénomène est l'accroissement énorme et rapide du cerveau et l'augmentation encore plus grande de l'intelligence.


En principe, tout être vivant ne dispose que des systèmes et aptitudes dont il a besoin pour le maintien et la conservation de la race. Cela se rapporte aussi bien à ses qualités physiques qu'à ses facultés intellectuelles.


Si une espèce animale ne satisfait pas à ces conditions, elle meurt. Les ancêtres de l'homme ainsi que ses plus proches parents, les autres singes hominidés, remplissaient au début les conditions essentielles d'une vie saine. Ils avaient à peu près le même volume crânien et possédaient la même intelligence. Ils vivaient au même moment dans les mêmes régions géographiques et dans les mêmes conditions climatiques. Leur nourriture était la même: fruits, plantes et racines. Leurs modes de vie ne différaient guère. Même leurs ennemis étaient les mêmes.


Pourquoi l'animal qui donna plus tard l'homme avait-il alors besoin d'une intelligence supérieure? Cet accroissement de l'intelligence était-il nécessaire à la conservation de cette espèce? Aurait-elle péri sans cette augmentation de l'intelligence? La nature a-t-elle posé des problèmes spéciaux et nouveaux auxquels seule une intelligence supérieure pouvait faire face?


La nature, comme on l'a dit, n'a nullement posé de problèmes nouveaux. Si elle l'avait fait, tous les autres singes hominidés auraient été concernés et leur intelligence se serait accrue de la même façon. Or, il ne se produisit chez ces derniers aucun accroissement aussi phénoménal de l'intelligence et cependant ils n'ont pas disparu, mais vivent aujourd'hui encore en parfait état de santé, avec beaucoup moins de soucis que l'homme. Celui-ci a acquis, dans le dernier million d'années, un surcroît de facultés intellectuelles dont il n'a nul besoin pour se maintenir en vie et qui lui causent constamment de nouveaux soucis dont il n'a pu encore venir à bout. Bien au contraire. Il se crée des problèmes de plus en plus nombreux et difficiles, dont la solution fait naître d'autres problèmes, encore plus complexes. Il ne peut échapper à cette spirale diabolique. Il est frappant de constater que l'accroissement de l'intelligence, qu'absolument rien ne motivait, prit naissance au moment même où il perdait les deux systèmes physiologiques d'importance vitale: le pelage et les signaux sexuels féminins.


Les lois de l'évolution naturelle n'enseignent pas seulement qu'un être vivant ne perd aucun système utile, mais aussi qu'il n'acquiert jamais de facultés dont il n'a pas besoin pour satisfaire aux conditions de vie.


L'accroissement extraordinaire de la taille du cerveau et de l'intelligence montre cependant clairement qu'il se produisit ici un excédent. Une évolution naturelle ne peut donc avoir pour conséquence un excédent d'intelligence. Si ce phénomène se produisit, accompagné d'autres troubles carentiels physiques, contraires à la nature, ce ne peut être dû qu'à une intervention artificielle.


Nous avons déjà trois indices infirmant l'hypothèse d'une évolution naturelle: la perte des poils, la perte des signaux sexuels et l'excédent d'intelligence. Manque et excédent sont des états pathologiques.


Aucun être vivant sur la terre ne pourrait subir deux pertes aussi graves, concernant des systèmes physiques indispensables, sans prendre des mesures artificielles pour pallier ces disparitions dont une seule suffirait à anéantir l'espèce.


Il se trouve que le même être vivant possède un excédent de cerveau et d'intelligence qui lui permet de corriger tant bien que mal ces deux troubles carentiels pathologiques.


Un seul être de ce genre vit sur la terre, et cet être c'est l'homme. Il est l'être le plus récent et depuis qu'il a acquis une conscience nouvelle, il est angoissé, désemparé, rempli de doutes et se pose des questions: D'où viens-je? Qui suis-je? Où vais-je?


Ces questions étaient et sont encore entièrement justifiées. L'homme sent bien que chez lui, l'équilibre entre l'esprit et le corps est rompu. Il a cherché et cherche encore ce qu'il a perdu, sans savoir ce que c'est et pourquoi il l'a perdu.


Toutes les illusions sur l'homme, sur sa provenance et sur les objectifs qu'il a poursuivis jusqu'ici s'effondrent. Le château de cartes bâti par son imagination s'est écroulé, les affirmations auxquelles on croyait jusqu'ici perdent tout fondement: l'homme ne s'est pas formé en accord avec les principes de cet univers, mais il a agi contre l'ordre général et s'est fait lui-même.


Il est malade, physiquement et psychiquement. Il flotte dans l'océan tumultueux de l'incertitude dont il a lui-même déchaîné les vagues. Les canots de sauvetage qu'il ne cesse de construire sous prétexte de progrès sont de menus brins de paille auxquels il s'accroche nerveusement, mais qui ne peuvent le soutenir. Et un jour, il n'y aura même plus pour lui de brins de paille, plus de canots de sauvetage.



III


LES CRANES VIDES


Un singe découvrit que la consommation du cerveau frais de ses congénères augmentait les pulsions sexuelles. Lui et ses descendants devinrent toxicomanes et chassèrent les cerveaux. — Ils remarquèrent plus tard que leur intelligence en devenait plus grande. — Le résultat de ce processus est l’homo sapiens.


On entend par «système nerveux central», le cerveau lui-même et le réseau de nerfs rattachés au cerveau. Le cerveau exerce de très nombreuses fonctions et ne sert pas exclusivement à la pensée.


L'homme sait très peu de choses sur le fonctionnement du cerveau. Il connaît les différentes parties exerçant différentes fonctions. Il sait que le cerveau ne contrôle pas uniquement les actes conscients et voulus, mais aussi des actes inconscients et automatiques comme la digestion, la croissance, les sécrétions glandulaires, l'hématopoïèse et tout ce qui est nécessaire à la conservation de la vie.


Ces fonctions sont si multiples qu'il faudra encore beaucoup de temps à l'homme pour qu'il puisse en donner une explication approximative. Même la formation d'une pensée et la mémoire elle-même sont et restent des phénomènes non élucidés. Comprendre soi-même le processus de la pensée par un processus mental, est tout aussi impossible que de se soulever soi-même.


Il est cependant établi que le cerveau est le siège de réactions chimiques qu'on ne peut déchiffrer. Ainsi naissent des impulsions et des ordres qui sont chargés de régler harmonieusement les fonctions vitales. Ce que sont ces impulsions et ces ordres, nous ne le savons pas. Leur provenance et leur fonctionnement nous sont inconnus.


Toutes les fonctions physiques et intellectuelles sont régies, pour tout animal, par le cerveau, qui veille à ce qu'il ne se produise dans les organes ni carences ni excédents.


Au commencement de l'hominisation, il se produisit dans le système pileux et dans la vie sexuelle des troubles carentiels dangereux pour la vie et d'autre part, le cerveau et l'intelligence furent l'objet d'excédents inutiles. Une question s'impose donc: la pousse des poils, la vie sexuelle et l'intelligence sont-elles aussi sous le contrôle du cerveau?


L'intelligence, la faculté de penser et la mémoire sont localisées dans des parties déterminées du cerveau. La pousse des poils et la vie sexuelle, comme beaucoup d'autres fonctions physiologiques, sont placées sous le. contrôle de l'une des plus importantes glandes du cerveau, l'hypophyse. Cette glande de la grosseur d'une noix se trouve à hauteur du nez, dans la partie inférieure du cerveau.


Si les phénomènes uniques et contre nature mentionnés ci-dessus sont apparus chez l'homme, c'est que l'appareil de contrôle, le cerveau, a été dérangé dans ses fonctions antérieures. Est-il possible que l'homme, encore à l'état animal, ait consciemment manipulé son cerveau, en déséquilibrant ainsi les fonctions régulières de cet appareil de contrôle? Si l'on pouvait démontrer cette intervention artificielle, tous les phénomènes anormaux, qui infirment la théorie de l'évolution et qui sont uniques dans la nature, trouveraient leur explication.


C'est bien ce qui est arrivé. L'animal, qui devint plus tard l'homme, a consciemment manipulé son cerveau. L'homme est la seule créature terrestre qui ait tué ses congénères pour consommer leurs cerveaux. Il n'existe pas sur terre de race qui l'ait fait. Tous les hommes sur tous les continents ont été des chasseurs de têtes et des cannibales. Ce n'est pas un secret ni une découverte. Même les savants qui se raccrochent à la thèse der l'évolution naturelle», et cherchent fébrilement à la démontrer, même ces savants le savent. Les ancêtres de l'homme commencèrent cette activité il y a plus d'un million d'années et la pratiquèrent sans interruption pendant tout le processus de l'hominisation. Ils ne cessèrent qu'il y a environ 50000ans.


Qu'est-ce qui poussa l'ancêtre singe de l'homme à cette pratique et pourquoi la poursuivit-il alors qu'il était déjà à l'état humain?


L'ancêtre singe de l'homme découvrit que la consommation du cerveau de ses congénères augmentait ses pulsions sexuelles. Il devint toxicomane et partit à la chasse aux cerveaux. Plus tard, il s'aperçut que son intelligence en devenait plus grande.


Le désir de ressentir davantage de plaisir sexuel et le désir ultérieur d'accroître son intelligence amenèrent l'homme à un cannibalisme intensif.


Le processus d'hominisation débuta par la consommation d'un cerveau et se poursuivit sans interruption à travers toute l'histoire de l'évolution humaine.


Avec le cerveau, l'homme absorbait les substances concentrées dedans. Son cerveau, ainsi que sa faculté de penser, augmenta dans des proportions excessives; c'est de là que provient l'excédent d'intelligence, sans fondement biologique, qui passa ultérieurement à un état pathologique.


Les fonctions du système nerveux central, équilibrées à l'origine, furent en même temps détruites. L'hypophyse qui contrôle entre autres la pousse des poils et la vie sexuelle fut particulièrement touchée.


L'apport constant de substances cervicales bouleversa la répartition des hormones et d'autres sécrétions. Un nouveau système de répartition dut se former. Ce fut la cause des troubles carentiels physiques comme la perte des poils et des signaux de fécondité chez la femelle. Le résultat est une créature malade physiquement et intellectuellement, qui vit en contradiction avec elle-même et avec la nature et qui ne se connaît ni ne se comprend.


L'extraordinaire décalage entre sa silhouette, restée presque sans changement, et son intelligence énormément accrue, conduit l'homme à d'autres actes contre nature et autodestructeurs. Il nomme lui-même ce processus maladif, progrès.


Ce grand cerveau, qui fait sa fierté, est une glande artificiellement gigantesque et malade. Le savoir de l'homme est imprégné d'idées fixes. Depuis le cannibalisme, son esprit n'a cessé d'être de plus en plus troublé et se rapproche inéluctablement d'un état extrêmement dangereux où l'homme, ce fou génial, se détruira lui-même dans une folie meurtrière.


Cet homo sapiens s'efforce par tous les moyens et théories possibles d'expliquer cet état pathologique, unique en son genre, et sa genèse, comme une évolution naturelle voulue par Dieu.


Reconnaître cet état de choses, c'est pour l'homme une épreuve bouleversante, mais il doit en tirer les conséquences. L'homme doit redécouvrir et accepter une vérité, considérée jusqu'ici comme impossible et qualifiée par la science de superstition, celle de cannibales existant encore aujourd'hui: l'intelligence est comestible. La mémoire est comestible. Et le savoir concret est également comestible. L'homme est le produit du cannibalisme.


La science n'a pas osé étudier le cannibalisme; elle en a été retenue par le sentiment de culpabilité, inconscient et héréditaire, que suscite le cannibalisme chez tous les êtres humains.


Il y a environ 500ans, quand des navigateurs européens découvrirent des continents étrangers où ils espéraient trouver de l'or et des richesses, ils rencontrèrent des êtres humains, n'ayant pas le même aspect qu'eux-mêmes.


Mais chez presque toutes les races, surtout dans l'hémisphère Sud de la terre, ils trouvèrent une coutume cruelle. Les hommes chassaient les hommes, en particulier pour leur dévorer la tête. Cet usage fut appelé cannibalisme.


Quand les envahisseurs colonisèrent ces contrées, ils interdirent le cannibalisme en le qualifiant de rite absurde et superstition, sans en rechercher les causes et motivations. Malgré les interdictions et les sévères punitions, le cannibalisme continua de s'exercer en secret et se pratique encore aujourd'hui dans certaines régions de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique centrale, l'Amérique du Sud et les îles de l'océan Pacifique.


Ceux qui exerçaient volontairement le rôle de policiers, crurent l'affaire réglée par les interdictions.


Quand débutèrent, il y a 150ans, les recherches intensives sur l'origine de l'homme, on trouva des ossements humains, pourvus d'étranges caractéristiques. À mesure que les savants avançaient dans leurs recherches, ils tombaient sur des os de plus en plus anciens.


Sur des vestiges osseux qui remontent à plus de 50000ans, on ne trouva, par un phénomène singulier, que des crânes et restes de crânes, sans les squelettes correspondants. On fut frappé de constater également que dans la majorité des cas où l'on avait trouvé un squelette avec le crâne correspondant, le crâne était séparé du squelette. Presque tous les crânes étaient ouverts à hauteur du nez. Souvent même on put constater que le contenu du crâne avait été gratté avec des objets contondants. Malgré la très grande ancienneté des os, on distinguait encore sur la paroi interne des traces de grattement, même quand le squelette était encore entier, près de la tête. Ceci montre que les corps eux-mêmes n'étaient pas mangés et que les cannibales se contentaient en général des cerveaux.


Comme le montrent nettement les découvertes faites, les cerveaux évidés ne subissaient pas d'autre dommage qu'une ouverture artificielle.


Pour les crânes les plus anciens, provenant sans nul doute des demi-hommes les plus anciens et les plus primitifs, on a fait des constatations encore plus curieuses. Les crânes n'étaient pas ouverts et vidés, à hauteur du nez, au moyen d'outils appropriés, mais brisés en morceaux comme une noix; ce qui prouve que les cannibales n'avaient pas besoin d'un crâne vide pour un usage quelconque, mais qu'ils voulaient arriver au cerveau. Plus tard, une intelligence accrue et de meilleurs outils leur permirent d'ouvrir le crâne en spécialistes. On constate avec surprise que cette ouverture se faisait à hauteur du nez ou par en bas, alors qu'il aurait été beaucoup plus facile d'ouvrir la calotte crânienne ou l'occiput. Il se trouve que la glande cervicale la plus importante — l'hypophyse — est située directement derrière le nez.


Ni le demi-homme le plus ancien ni l'homme ultérieur ne consommaient d'autres crânes que ceux de leurs congénères.


On fut frappé de constater que dans les nombreuses cavernes où vivait l'ancêtre de l'homme, on a trouvé plus de restes crâniens que d'autres os humains.


Le cadavre capturé n'était traîné dans les habitations que lorsque les circonstances le permettaient. La consommation du corps était exceptionnelle. Dans ce cas, on appréciait manifestement aussi la moelle des os, car ces derniers étaient la plupart du temps brisés.


Tous les chercheurs confirmeront que presque tous les crânes, vieux de plus de cinquante millénaires, qui ont été trouvés jusqu'ici, ont été mangés, les crânes vieux de 300000ans et plus ont tous été cannibalisés à l'exception de ceux pour lesquels on a pu constater avec certitude que la mort avait pour origine un glissement de terrain ou la noyade, auquel cas le cadavre n'était accessible à personne.


Les découvertes montrent aussi que les crânes humains de tout âge et de tout sexe étaient l'objet de cannibalisme. Certains signes montrent même que, dans maintes régions, l'on consommait le crâne de personnes décédées de façon naturelle et même de membres de la famille, par exemple, chez les sinanthropes ancêtres des Chinois.


Les résultats des fouilles montrent jusqu'ici de façon certaine que le cannibalisme a débuté en même temps que le processus d'hominisation, ni plus tôt ni plus tard. On démontre aussi que dans toutes les régions habitées, toutes les races humaines et leurs ancêtres simiesques étaient cannibales.


Le cannibalisme général a diminué de façon surprenante et presque d'un seul coup, il y a 40000à 50000ans.


Les découvertes montrent cependant que le cannibalisme lui-même était encore pratiqué sur le continent eurasien, jusqu'à il y a 4000ans, mais de plus en plus rarement.


On détecte même quelques cas de cannibalisme en Europe occidentale jusqu'en 1800après Jésus-Christ et, dans les Balkans, jusqu'au siècle dernier.


À Malacca, Bornéo, en Indonésie, aux îles Philippines, en Nouvelle-Guinée, en Afrique centrale et chez les Indiens de l'Amérique du Sud, on pratique encore en secret le cannibalisme. Partout où les indigènes vivent isolés, à l'écart d'autres civilisations, comme dans quelques régions de Nouvelle-Guinée et dans les forêts d'Amérique du Sud, le cannibalisme se pratique librement et ouvertement. Les explorateurs pénétrant éventuellement dans ces régions ne sont pas dépossédés de leurs biens, mais de leurs têtes, alors que les corps des défunts sont en général rejetés.


Si les théories scientifiques sur le cannibalisme divergent, elles ont un point commun, à savoir qu'elles ne sont pas plus acceptables que les théories, admises jusqu'ici, sur la provenance de l'homme. La plupart de ces théories évitent soigneusement de considérer le cannibalisme.


Pourquoi? Parce que le cannibalisme a provoqué dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité, qui s'est transmis à tous ses descendants. Sous la pression de ce sentiment de culpabilité inconscient, l'homme fuit instinctivement devant ce phénomène et ne veut voir à aucun prix de relation entre son évolution et le cannibalisme.


Les rares personnes qui s'occupent de cannibalisme prétendent, la plupart du temps, que ce phénomène est déclenché par la faim. Ces «scientifiques» supposent donc que tous les animaux de la terre étaient assez intelligents pour se nourrir comme d'habitude en cas de nécessité, et que seul l'homme, le plus intelligent, n'en était pas capable. Ils parlent même d'époques de disette périodiques et même continues sur toute la terre et supposent que nos ancêtres végétariens ne trouvaient pas de plantes, pas de fruits et pas d'animaux non plus. Ils ne trouvaient que leurs propres congénères que la faim les obligeait à tuer et à dévorer.


Pourquoi les autres singes végétariens et les autres herbivores n'ont-ils pas été touchés par ces disettes et pourquoi ne se sont-ils pas mangés mutuellement? Pourquoi les zèbres n'ont-ils pas mangé de zèbres, ni les éléphants des éléphants? Serait-ce que ces animaux ont pu se retirer là où il y avait encore des fruits et des plantes? Pourquoi nos ancêtres n'ont-ils pas aussi émigré là-bas? N'étaient-ils pas assez intelligents? Et la disette a-t-elle duré un million d'années pour former cette chaîne ininterrompue de crânes cannibalisés?


Dans les cavernes habitées de la préhistoire, on a trouvé un grand nombre de restes osseux d'animaux différents, du rat jusqu'à l'ours, alors que les os humains, qui étaient en général des restes de crâne, représentaient tout au plus deux pour cent. Ces deux pour cent ne peuvent expliquer la raison de ce cannibalisme universel destiné à éviter à ceux qui le pratiquaient de mourir de faim. Les savants devraient, eux aussi, s'en rendre compte.


Ces théories ne réussissent pas non plus à expliquer pourquoi à Bornéo, et en Nouvelle-Guinée, les hommes font encore aujourd'hui la chasse à l'homme, au milieu d'une nature luxuriante et giboyeuse. Elles expliquent encore moins pourquoi, il y a un million d'années, ainsi que maintenant, les cannibales soi-disant affamés ont en général négligé la chair du corps pour ne consommer que le cerveau.


Un groupe de scientifiques, jouissant de la plus grande considération, tient le cannibalisme pour le rite superstitieux et absurde d'une foi religieuse primitive. Ces savants ont élaboré cette théorie sans en avoir jamais parlé avec un cannibale.


Comme toutes les races humaines sans exception étaient cannibales, dans toutes les régions et à toutes les époques, il faudrait en conclure que toute l'humanité n'a eu pendant de nombreuses centaines d'années, qu'une seule religion fondée sur une superstition absurde. En d'autres termes, si Lao-Tseu, Bouddha, Jésus-Christ, Mahomet et tous les autres fondateurs de religions n'ont pas réussi à donner à l'humanité une religion universelle, un singe y est parvenu il y un million d'années. Et cette superstition absurde liée à tant de meurtres, de souffrances, et mettant ses adeptes en danger d'être eux-mêmes dévorés, aurait été assez valable et séduisante pour prospérer plus d'un million d'années et se maintenir encore aujourd'hui dans de nombreuses contrées.


Ce genre de théorie religieuse ne peut naître que dans la tête d'idiots congénitaux, qui n'ont pas remarqué qu'à Bornéo, aux Philippines, en Nouvelle-Guinée et en Amérique du Sud, les diverses races encore cannibales aujourd'hui sont adeptes de religions différentes et qu'elles mangent cependant les hommes, comme l'ont fait auparavant toutes les races humaines.


À moins qu'on ne veuille prétendre qu'il existait bien des milliers de religions mais que celles-ci ont un point en commun: le meurtre continu, absurde et gratuit pratiqué sur des congénères, et se terminant par la consommation du cerveau.


Ces théoriciens, qui n'ont jamais mangé un cerveau cru d'un homme ou d'un singe, prétendent aussi que le cerveau est une gourmandise délicieuse que l'homme eut envie de déguster. Mais le cerveau cru est sans goût, caoutchouteux et aucune race de singes végétariens ni aucune race humaine ne le tient pour une gourmandise. Cette constatation «scientifique» est donc, elle aussi, un concentré d'absurdité.


Comme le cannibalisme commença à l'état simien, lorsque les ancêtres singes de l'homme avaient un volume de crâne d'environ 400cm3seulement, comme tous leurs proches parents, il est permis de se poser la question suivante:


Comment un singe peut-il inventer une «religion» liée au meurtre «rituel» de ses congénères et à la consommation soi-disant inefficace du cerveau? Et comment cette croyance absurde, avec son rituel superstitieux, peut-elle rester valable pour un homme déjà intelligent et durer plus d'un million d'années, alors que les cannibales actuels ont les religions les plus diverses?


Si les hommes ont assassiné leurs congénères pendant si longtemps et mangé leurs cerveaux, c'est qu'ils y trouvaient leur avantage. Sinon, ils ont été depuis le début les créatures les plus stupides de la terre.


Si le cannibalisme n'avait été pratiqué qu'à un stade avancé du processus d'hominisation, quand l'homme avait déjà un cerveau assez gros, on pourrait encore supposer qu'il agissait sous l'impulsion d'un phantasme. Mais comme le cannibalisme débuta dès le stade animal, il ne peut être un acte absurde, car aucun animal ne fait quelque chose dont il ne tire pas profit.


Les théories des scientifiques sur la faim et le rite peuvent avec raison être considérées comme absurdes.


Quelle était donc la raison véritable qui poussa un singe végétarien à consommer le cerveau de son congénère et à poursuivre cette pratique étrange sur un million d'années, jusqu'à notre époque?


La sexualité.


Quand un animal consomme le cerveau frais de son congénère, ses pulsions sexuelles augmentent. Il mène alors une vie sexuelle plus active et ressent davantage de plaisir.


Il n'est pas nécessaire d'être intelligent ou d'adhérer à une foi ou une superstition pour s'en apercevoir. Il suffirait de manger une fois par hasard ou par nécessité le cerveau frais du congénère pour sentir l'effet mentionné.


Le premier homme fut le singe qui mangea pour la première fois le cerveau d'un congénère. Les premiers hommes sont devenus des cannibales par appétit sexuel. Le cannibalisme et l'hominisation ont commencé au même moment, le cannibalisme est la cause de l'hominisation.


Les premiers singes cannibales ne pouvaient savoir au début que la consommation de cerveau ne provoquait pas seulement une ,.excitation sexuelle, mais augmentait également leurs facultés intellectuelles. Ils ne découvrirent que plus tard les effets sur l'intelligence.


Par malheur, ils découvrirent aussi que le fait de manger du cerveau augmentait l'intelligence de façon constante et que l'effet durable se transmettait aux descendants.


Et ils découvrirent aussi qu'il était plus efficace de manger les cerveaux des congénères dont l'intelligence s'était déjà accrue par cette méthode. Le cerveau du cannibale lui-même, qui rendait intelligent, devint une substance de plus en plus précieuse. Les cerveaux prenaient de la valeur d'une génération à l'autre. C'est ainsi que plus tard le cannibalisme ne s'exerça plus que parmi les cannibales. Les singes hominidés qui n'étaient pas cannibales étaient laissés au rebut comme des objets sans valeur et restèrent à l'état simien.


La consommation de cerveau cru provoque une excitation sexuelle immédiate; mais celle-ci décroît rapidement. Ces pulsions sexuelles brèves poussèrent l'homme à mener sans cesse de nouvelles campagnes contre ses congénères afin de satisfaire sa soif sexuelle en mangeant du cerveau, ce qui provoqua en même temps un accroissement constant de l'intelligence.


Ce gavage de substances cervicales força l'hypophyse, qui maintient l'équilibre physiologique, à constituer dans le corps un nouveau système de distribution antinaturel.


Les conséquences visibles en furent avant tout la perte du pelage et la disparition des signaux de fécondité chez la femelle.


Ce dernier phénomène provoqua une régression de la natalité. Le cannibalisme lui-même décima la population. L'espèce était donc en danger de disparaître. Pour éviter cette issue fatale, il fallut intensifier les rapports sexuels, afin que sur plusieurs tentatives de fécondation, il puisse y avoir au moins une réussite.


Pour le cannibalisme, c'était mettre de l'eau sur le feu. Seule une consommation accrue de la «drogue sexuelle» qu'est le cerveau pouvait donner les forces sexuelles nécessaires. La chasse à l'homme prit plus d'ampleur que jamais.


Désireux d'accélérer leur reproduction, les hommes en venaient à se décimer réciproquement. C'est ainsi que l'accroissement des naissances dû à la consommation de cerveau fut éliminé en grande partie par le cannibalisme lui-même. L'espèce ne pouvait s'accroître que très lentement; les chiffres de population eux-mêmes étaient en régression.


Il ne faut pas oublier que les guenons hominidées ne pouvaient engendrer que trois petits, tout au plus six, selon la race, et qu'au début, il en était de même chez les hommes. Si l'on pratiquait encore le cannibalisme avec ce faible accroissement de population, on comprend que l'espèce ait été constamment en danger d'anéantissement.


Cette descendance insuffisante provoqua des dépressions nerveuses chez les femelles qu'elles s'efforcèrent de pallier en excitant les hommes à organiser des expéditions cannibalistes et des repas de cerveaux.


Plus tard, les femmes assistaient toujours aux danses rituelles qui se tenaient avant ce genre de chasses à l'homme, et elles encourageaient leurs maris. Cette pratique existe encore aujourd'hui, là où s'exerce le cannibalisme. Les femmes se refusent même à épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé de cerveau humain parce qu'elles craignent que cet homme ne puisse fonder une famille nombreuse.


Comme le cannibalisme provoquait aussi une augmentation du cerveau et un accroissement de l'intelligence, il avait un nouveau motif important d'exister; on ne le pratiquait plus uniquement pour des raisons sexuelles, mais aussi pour accroître l'intelligence. La fécondité restait cependant le motif principal.


Les critiques se demanderont si l'intelligence d'un singe suffit pour permettre à cette créature de souhaiter une sexualité accrue et de faire en sorte de retrouver les sensations ressenties.


Au Népal, au Cachemire et en Afghanistan, il pousse sur les pentes de l'Himalaya une plante nommée par les indigènes saladjin. Avant que ne se dessèchent les régions qui s'étendent de la Perse à l'Egypte, cette plante fleurissait aussi sur la côte méditerranéenne. Elle est récoltée chaque année et vendue en général dans toute l'Inde jusqu'en Perse et en Afghanistan par les marchands ambulants du Népal. Pour consommer cette drogue, on la mélange souvent dans le miel avec des plantes et minéraux jouissant de propriétés curatives.


Ses effets, tant pour la vie sexuelle que pour la mémoire, sont de courte durée et il est nécessaire d'en prendre de façon répétée.


La plante est récoltée dès qu'elle arrive à maturité, car l'homme a un concurrent rapide en la personne du singe.


Les singes consomment aussi cette drogue sexuelle, ce qui prouve qu'ils ont une conscience sexuelle et que leur intelligence suffit à leur permettre de reconnaître les effets de cette plante et à la cueillir en toute connaissance de cause.


Cette drogue n'a cependant rendu aucune race simienne plus intelligente. Ainsi qu'on l'a dit, les effets de cette plante sur la vie sexuelle comme sur l'intelligence ne sont que temporaires et ne sont pas transmissibles aux descendants.


Si certains scientifiques se sont penchés sur le problème du cannibalisme, ils n'en ont pas décelé les véritables motifs.


Que disent les cannibales eux-mêmes sur le cannibalisme?


Comme il est interdit aujourd'hui presque partout, et n'est plus pratiqué qu'en secret, il est extrêmement difficile de recueillir à ce sujet des informations authentiques.


Le principal motif de ce silence n'est cependant pas l'interdiction. Dès le début, l'homme a considéré cet acte comme un péché. Il tuait des congénères entièrement innocents et inconnus de lui, uniquement pour satisfaire ses besoins sexuels. Par un sentiment de culpabilité inconscient, transmis à travers les âges, il ressent l'acte sexuel lui-même comme un péché, à cause de ce crime.


Le cannibalisme a toujours été pratiqué en commun et lié à un rituel destiné à conférer à ce meurtre l'aspect d'une activité collective presque licite.


Ce sentiment de culpabilité est la raison la plus importante du mutisme des cannibales.


Malgré ces difficultés, j'ai pu parler avec plusieurs personnes qui étaient elles-mêmes des cannibales ou des descendants directs de cannibales. Ces derniers, informés par leurs pères du cannibalisme, sont moins réticents et parlent plus librement.


Sur des îles situées entre Java et la Nouvelle-Guinée, où le cannibalisme n'est défendu que depuis 80ans, mais continue à être pratiqué en secret, on n'opérait pas par expéditions guerrières.


Avec l'accord des fils, on tuait les hommes vieux, peu de temps avant le moment probable de leur mort naturelle.


La mise à mort se faisait le soir, pendant une réunion amicale, sans que la victime sût ce qui l'attendait. L'homme était poignardé par-derrière, par un ami du fils. Le cadavre était aussitôt mis en morceaux, légèrement cuit et consommé. On ne cuisait pas la tête. Celle-ci appartenait aux jeunes amis bien portants des fils; ceux-ci en consommaient le cerveau cru. Venaient ensuite le cœur et le foie consommés uniquement par les hommes. La musculature du thorax et du ventre appartenait aux femmes. Le reste du corps était brûlé.


Tout cela se faisait selon un cérémonial strict. Par des prières, on invitait les bons esprits protecteurs de la maison et du village afin de tenir les mauvais esprits à l'écart. On exécutait aussi des danses rituelles.


Cette opération obéissait à des règles particulières: seuls les hommes sains de corps et d'esprit, et intelligents, subissaient ce sort. La victime devait être gavée avant d'être massacrée, et elle devait également avoir bu une boisson alcoolisée fermentée. La mise à mort se faisait avec un poignard de bambou, et plus rarement avec un poignard de fer. Le cerveau lui-même ne devait jamais entrer en contact avec un objet métallique. Il devait être extrait à l'aide d'une cuiller de bambou et consommé sur-le-champ alors qu'il était encore chaud.


Cette opération de cannibalisme ne pouvait être accomplie que par lune croissante, de préférence peu de temps avant la pleine lune. Les cannibales prétendent que par lune croissante toutes les forces montent à la tête et que les effets du cerveau sur l'intelligence sont encore plus grands.


Ces principes étaient observés autrefois en agriculture. Les paysans savent encore aujourd'hui que la semence donne mieux par lune croissante, qu'un arbre doit être greffé par lune croissante mais pas tuteuré car ses forces vitales invisibles, attirées par la lune, s'écoulent lentement par les blessures.


Les objets métalliques, et surtout le fer, ne peuvent entrer en contact avec le cerveau, ni même venir à proximité, car les métaux dégagent des rayons qui ont un effet destructeur sur toute substance organique.


Les cannibales prétendent que ces rayons diminuent aussi les effets du cerveau sur l'intelligence et ses autres propriétés.


Au commencement du cannibalisme, l'homme ne connaissait pas les métaux. Il se servait de pierres, de bois et de ses dents pour tuer et ouvrir le crâne. Quand il découvrit les métaux, de nombreux millénaires plus tard, et utilisa des objets métalliques pour chasser ou tuer, il s'aperçut que ceux-ci contrariaient les effets du cerveau consommé et il retourna aux outils de pierre et de bois.


Les cannibales d'aujourd'hui possèdent presque boutes les armes métalliques et tous les outils métalliques. Mais ils ne s'en servent pas pour s'attaquer à la tête. Ils soulignent aussi que le cerveau doit être consommé lorsqu'il est encore à l'état vivant, avant que les forces secrètes s'en soient échappées.


Si l'on demande pourquoi l'on mangeait surtout les cerveaux d'hommes vieux, on reçoit toujours la même réponse.


Les vieillards étaient sages. Ils avaient cette sagesse en eux parce qu'ils avaient eux-mêmes mangé beaucoup de cerveaux d'hommes sages et accumulé beaucoup d'expérience au cours de leur longue vie.


Pour construire une maison solide, ils savaient quel arbre il fallait tailler et à quel moment. Ils savaient même quel bois devait être mis vertical. quel bois horizontal, pour empêcher les mauvais esprits et les maladies de pénétrer dans la maison.


Ils savaient aussi comment établir des contacts amicaux avec les bons esprits et obtenir leur faveur pour la famille et la tribu.


Ils savaient aussi, dit-on, comment tenir éloignés les mauvais esprits et le mauvais air, porteur de germes, envoyé par les mauvais esprits.


Ils connaissaient beaucoup de médecines et de prières capables de guérir les maladies. Ils savaient transmettre aux faibles et aux malades leur force et leur santé.


Ils savaient comment regarder dans l'âme des hommes, pour y déceler bonté et méchanceté.


Ils voyaient dans l'avenir et savaient quels dangers menaçaient leur peuple, ce qui leur permettait ainsi d'avertir à temps le village. Ils possédaient aussi la faculté de parler avec les dieux.


Celui qui avait mangé le cerveau d'un tel homme, non seulement devenait intelligent, mais acquérait aussi la science secrète de la victime. Il savait même tout ce que le vieil homme avait déjà oublié, car dès que son savoir passait dans le cerveau d'un homme plus jeune, le savoir oublié renaissait. L'homme devenait aussi plus sain, pouvait entretenir une famille saine et importante et vivait plus longtemps.


Heureux était le jeune homme qui avait beaucoup de bons amis; il avait ainsi la possibilité de manger souvent les cerveaux des vieux pères. Le savoir augmentait en effet à mesure que l'on mangeait davantage de cerveaux.


«Seuls les hommes pouvaient manger du cerveau, parce qu'il aurait été dommage d'en donner à une femme, alors que de toute façon celle-ci ne peut être aussi intelligente que l'homme. Cela pourrait même la rendre malade ou folle», m'a dit un cannibale d'une petite île près de Timor, appartenant à une tribu où le cannibalisme se pratiquait uniquement sur les hommes vieux, peu de temps avant leur mort naturelle. Ces indigènes sont des êtres doux, aimables et pacifiques avec une grande culture ancienne.


Chez les Bataks de Sumatra, les Dajaks et les Muruts de Bornéo et de nombreuses tribus de Nouvelle-Guinée, par exemple, où l'on ne consomme pas les hommes vieux, mais où les guerriers vigoureux et sains conquièrent et achètent leur victime à l'occasion de chasses, on voit apparaître au premier plan un autre motif: la vitalité sexuelle de l'homme. Celui qui peut manger souvent du cerveau, grâce à son habileté et son courage, devient intelligent, fort, habile, courageux et d'une grande activité sexuelle. II engendrera de nombreux enfants sains et intelligents.


Seuls participent à ces chasses à l'homme des hommes jeunes, soit mariés, soit pubères, et déclarés hommes achevés par une cérémonie solennelle. Tous les hommes inaptes à procréer sont exclus des repas de cerveau.


Un jeune homme célibataire, mais initié, qui a réussi grâce à sa propre bravoure à manger une ou plusieurs fois du cerveau humain, jouira d'une grande considération et aura droit à la meilleure fiancée. Il siégera un jour au conseil des guerriers et deviendra peut-être même capitaine. Logiquement, il est très prisé des femmes. Celles-ci encouragent les hommes à participer à des chasses à l'homme et à des repas d'anthropophages.


Les cannibales prétendent aussi qu'ils ne reçoivent pas seulement l'intelligence et la santé physique de la victime, mais aussi sa bravoure et son courage. C'est pourquoi, le succès est encore plus grand si la victime est un valeureux guerrier ou même un capitaine.


Les expéditions guerrières donnent lieu à des préparatifs longs et compliqués. Par des danses rythmiques et boissons alcoolisées les hommes se mettent en état de psychose d'agression. Les femmes font cercle autour d'eux et excitent les hommes par des battements de mains rythmiques et des mouvements et appels érotiques destinés à les encourager. Autrefois, la cérémonie de préparation était intentionnellement bruyante et on l'annonçait souvent par des coups de tambour. Après cette déclaration de guerre, l'ennemi devait également se préparer et s'encourager à l'aide de danses et de boissons fermentées. On dit en effet que si l'homme rassemble de cette façon beaucoup de courage et de bravoure, le courage et la bravoure se transmettent à celui qui va le consommer. De là provient la coutume de déclarer la guerre. Il ne s'agit pas ici de bonnes manières.


Les chasses à l'homme n'étaient entreprises que par lune favorable. Les membres d'une tribu ennemie, capturés en dehors des expéditions militaires, étaient laissés en vie, jusqu'à l'approche de la pleine lune.


Ils étaient bien nourris et excités également avant leur mort par des boissons fermentées. Ici aussi, le cerveau ne devait jamais entrer en contact avec des métaux, ni se trouver à proximité.


Un cerveau était toujours mangé par plusieurs hommes. Ceux-ci prenaient part à ce repas selon un ordre de préséance déterminé à l'avance. Les différents morceaux ayant différentes valeurs et différents effets, il était même établi à qui reviendrait telle ou telle partie du cerveau. La répartition se faisait toujours conformément au degré de bravoure. On classait par exemple à la suite l'un de l'autre celui qui avait donné le premier coup de lance, le deuxième et le troisième. Ce rituel compliqué repose sur une expérience vieille de milliers d'années. Le premier guerrier avait droit à la partie la plus efficace du cerveau avec l'hypophyse. C'est pourquoi l'évidage commençait derrière le nez. Les suivants recevaient les morceaux les moins valables!


Tout cela ne se passe pas seulement dans la jungle, chez les «sauvages», et n'appartient pas non plus à un passé reculé. Aujourd'hui encore, des hommes qui ont été élevés dans des écoles chrétiennes de missionnaires et qui s'habillent à l'européenne, prennent part à dés repas cannibalistes. On lit de temps à autre dans les journaux que lors de troubles politiques, les races humaines primitives se portent volontaires pour participer aux guerres.


En réalité, ces cannibales ne sont pas le moins du monde intéressés par la politique, mais ils profitent de cette impunité pour manger des hommes, et ceci, pour les raisons qui ont poussé l'humanité à le faire depuis plus d'un million d'années: le désir d'augmenter leur vitalité sexuelle et leur intelligence.


Le cannibalisme existe encore aujourd'hui sous une certaine forme dans le Sud-Est asiatique et en Chine.


La vieille menace à l'ennemi: «Je te mangerai le cœur», n'est pas une parole en l'air.


L'idée que la consommation des cœurs humains a des avantages physiques mais aussi intellectuels règne dans ces pays depuis des temps immémoriaux — comme elle existait aussi en Europe. Dans certaines parties du monde, il arrive encore aujourd'hui que l'on mange le cœur des adversaires morts au combat, coupé en dés et légèrement cuit dans l'eau bouillante. Les mangeurs souhaitaient acquérir ainsi des qualités telles que la persévérance et la fidélité, de meilleures facultés intellectuelles et une intelligence supérieure.


Les hommes qui ont participé à ces repas de cœurs — parmi lesquels se trouvaient des officiers et des personnes cultivées — m'ont affirmé qu'ils avaient ressenti les effets mentionnés.


Il existe encore aujourd'hui, en Afrique, en Asie du Sud-Est, dans le sud de la Chine, à Taiwan et sur quelques îles voisines, une forme de cannibalisme moins sauvage et licite: la consommation de cerveaux frais de singes. En Asie, ceci se passe même dans des restaurants ouverts au public.


Pour ce genre de consommation, on obéit aux mêmes règles que les anthropophages qui consomment des cerveaux humains. Là aussi, le cerveau n'est mangé que par lune croissante, le plus près de la pleine lune, car c'est là qu'il est le plus efficace.


Le singe ne doit pas non plus se trouver à proximité d'objets métalliques, car les radiations des métaux influent défavorablement sur le système nerveux et le cerveau. C'est pourquoi on le garde dans une cage de bambou. Peu avant la mise à mort, on lui tend un peu de boisson alcoolisée et une poignée de noix à mâcher, ceci afin d'exciter son cerveau. On défonce le cerveau à l'aide d'une pierre ou d'un marteau de bois, mais en aucun cas avec un objet métallique. Le cerveau est aussitôt évidé avec une cuiller de porcelaine ou de bambou, et mangé. Le cerveau est coriace et caoutchouteux. C'est à peine si on peut le mâcher. Sans le goût légèrement sucré du sang, il serait insipide. Ce n'est nullement une gourmandise, et les consommateurs eux-mêmes prennent des boissons alcoolisées avec cette nourriture. Seuls les hommes participent à ces repas de cerveaux de singes. Dans ces cas-là aussi on souligne constamment que l'effet sur l'intelligence est durable.


Le corps du singe est rejeté, mais l'on fait cuire les mains et les pieds que l'on donne aux enfants parce que cette nourriture est censée, d'après la tradition, augmenter l'habileté et fortifier les poumons.


Les savants veulent voir là-dedans aussi un rite superstitieux absurde ou un repas de disette, comme l'aurait été le véritable cannibalisme pendant plus d'un million d'années.


D'après mes propres expériences, il se produit, environ 20heures après ce genre de repas, un sentiment de chaleur dans le cerveau qui ressemble à une légère pression. Au bout de 28heures environ, le corps est inondé de vitalité avec pulsions sexuelles renforcées.


Les formes atténuées du cannibalisme, telles qu'elles ont été citées plus haut, sont des phénomènes résiduels du véritable cannibalisme, par lequel le singe normal donna naissance à un être pathologique intelligent qui se nomme aujourd'hui homo sapiens.


Si le cannibalisme augmente l'intelligence, l'activité sexuelle et la fécondité, on se demande pourquoi l'homme y a renoncé.


La consommation de cerveau faisait croître celui-ci dans des proportions bien plus fortes que ne pouvait se le permettre le crâne. Le cerveau hypertrophié s'est trouvé peu à peu sous une pression croissante qui devenait plus dangereuse avec le temps. Il y eut alors une quantité de maladies cervicales analogues à l'épilepsie et des cas de folie aiguë, que l'homme put attribuer sans hésitation à la pression du cerveau hypertrophié. S'apercevant que la faute en revenait au cannibalisme, il se vit forcé de renoncer à la consommation de cerveau.


Cela se passait il y a environ 50000à 60000ans. C'est à ce moment qu'on fit pour la première fois différentes tentatives pour atténuer la pression du crâne sur le cerveau; en général, on déformait le cerveau et quand ce moyen ne réussissait pas, on pratiquait une ouverture ou une perforation du crâne. Mais ces tentatives n'avaient que des succès relatifs et le cannibalisme pratiqué de façon intensive régressa totalement sur le continent eurasiatique et plus tard dans d'autres régions aussi. Depuis lors, il ne fut pratiqué que rarement et de façon sporadique. Si la société condamnait le cannibalisme, c'est surtout parce que celui-ci était particulièrement responsable de maladies mentales à caractère épileptique.


Le déluge, qui s'est produit voici 40000à 50000ans, a contribué en Eurasie à la fin du cannibalisme. Astronomes, philosophes et voyants avaient prédit la catastrophe dans la région de Mésopotamie et aussi en Inde. Comme ils réprouvaient eux aussi le cannibalisme, mais qu'il leur manquait les moyens de le détruire définitivement, ils présentèrent le déluge annoncé comme la colère de Dieu, punissant les hommes de l'homicide, c'est-à-dire du cannibalisme.


De nombreuses personnes ayant survécu au cannibalisme dans les régions concernées étaient persuadées que Dieu les avait punies du meurtre commis sur leurs congénères, comme l'affirmaient leurs prophètes.


Les légendes des différents peuples, comme les traditions juives, reprises plus tard dans la Bible des chrétiens, le prouvent. Dieu y regrettait d'avoir créé les hommes parce que ceux-ci devenaient de plus en plus mauvais. C'est pourquoi il voulut les anéantir par le déluge, mais il les gracia. Noé, prophète et chef spirituel de son peuple, remerciait Dieu de lui avoir permis ainsi qu'à beaucoup d'autres de survivre au déluge. Dieu conclut alors une alliance avec l'humanité et donna ses nouvelles consignes. Il dit entre autres: «Celui qui verse le sang humain sera lui aussi saigné par les hommes.»


Ce nouveau commandement était, à cette époque, aussi nécessaire que motivé: le meurtre collectif pour raison de cannibalisme était en effet aussi naturel, général et impuni que reste impuni le meurtre collectif actuel commis pour des sources de pétrole ou des «zones d'influence».


Par cette loi, la mise à mort des hommes et le cannibalisme devenaient passibles de punition.


Ceci se passait il y a environ 40000à 50000ans, quand le volume crânien, qui était à l'origine de 400cm3environ, avait déjà acquis la taille actuelle qui est de 1400cm3en moyenne. Des mesures irréfutables montrent que le cerveau humain n'a plus augmenté dans les 50000dernières années.


Quelle est la position de la science devant ce problème qu'est l'arrêt du cannibalisme? Elle affirme que l'homme est parvenu à une plus grande maturité morale et à un sens accru des responsabilités. C'est pour cette raison qu'il a mis fin au cannibalisme..


Cette théorie dit, en somme, que le cannibalisme est la condition de la maturité morale de l'humanité. Elle dit en outre que les singes hominidés et tous les autres animaux ont atteint cette maturité morale sans le cannibalisme. Bravo, professeur! La «science» est invincible. Si l'endroit ne va pas, on retourne le problème et on voit ce qu'on veut.


Il faut souligner par ailleurs que l'homme censé être devenu meilleur depuis la fin du cannibalisme, a tué infiniment plus par ses guerres qu'il n'a tué pendant toute l'histoire de l'humanité, dans le cadre du cannibalisme. Les guerres qu'il a faites pour des raisons économiques, religieuses, et souvent uniquement pour des raisons de prestige, ont tué plus de trois milliards d'individus, ne serait-ce que pendant les quatre derniers millénaires, et cela correspond exactement à la population mondiale actuelle.


Aucune de ces guerres n'a eu d'effets durables et dans la plupart des cas elles étaient déjà condamnées par la génération suivante, comme le prétexte de meurtres absurdes.


Si l'homme pouvait encore aujourd'hui pratiquer sans dommages le cannibalisme, il le ferait malgré sa morale prétendue supérieure, parce que l'effet serait durable.


L'homme a commencé son «ascension» en qualité de singe obsédé sexuel. Pour augmenter sexe et savoir, il est encore prêt à tout et aucun prix ne lui paraît trop élevé. Il a mis sexualité et intelligence dans un état chaotique et irrémédiable. Comme il est extrêmement mécontent de l'une et de l'autre, il continue à se manipuler avec des drogues pour le sexe et pour le cerveau afin de surmonter les misères dont il ne se débarrassera jamais.


Pourquoi le cannibalisme n'a-t-il été abandonné que plus tard sur l'hémisphère Sud de la terre et pourquoi en subsiste-t-il des traces? Pour les habitants de ces régions, le cannibalisme est encore payant et ne provoque pas de troubles cervicaux aussi dangereux que chez les races qui ont commencé à le pratiquer il y a environ 200000ans.


Le cannibalisme, et avec lui le processus d'hominisation, a débuté dans la région de Mésopotamie et grâce aux conditions climatiques presque égales, il s'est propagé rapidement et facilement sur le continent eurasien dans la direction est-ouest. Vers le sud, il s'est répandu lentement et beaucoup plus tard, parce qu'il lui fallait franchir en route une barrière climatique et la mer. Cette barrière empêcha aussi l'émigration et le mélange des races, ainsi que la propagation des phénomènes culturels.


Parti de Mésopotamie, le cannibalisme n'atteignit les îles du sud de l'océan Pacifique que 200000ans plus tard. Cela signifie que dans le monde insulaire autour de l'Australie, surtout en Nouvelle-Guinée, le processus de l'hominisation n'a commencé que beaucoup plus tard.


Cette circonstance explique beaucoup de phénomènes qui n'existaient plus dans d'autres régions de la terre. On y trouve encore trace chez les femmes des signaux indiquant l'époque de la fécondité. Là, vivent des races qui ne peuvent compter que jusqu'à trois ou cinq, parce que leur cerveau n'a que 900à 1100cm3de volume, et c'est là qu'on trouve les taux de natalité les plus bas, parce que ces peuples s'écartent encore faiblement de l'état simien.


La période de faible fécondité n'y est pas encore surmontée et c'est la raison principale pour laquelle le cannibalisme y persiste.


Cependant, comme le cannibalisme a été interdit par les puissances coloniales, ces races encore cannibalistes sont condamnées à s'éteindre, à moins qu'elles ne se mélangent à d'autres races déjà plus fécondes.


Ces hommes sont cannibales par conviction. Ils savent par expérience que la consommation de cerveau augmente la fécondité et qu'ils n'en deviendront pas seulement plus intelligents mais pourront s'approprier aussi les connaissances effectives et même la bravoure de l'homme consommé. Il n'est donc pas étonnant que ces peuplades pratiquent le cannibalisme malgré le baptême chrétien et malgré la menace de punition.


Si dans les écoles de missionnaires, on présente souvent le cannibalisme comme une superstition rituelle absurde, cette explication, ils l'accueillent avec le même scepticisme que quelqu'un à qui l'on déclarerait que l'eau-de-vie ne donne aucune ivresse.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les troubles carentiels physiques mais les dommages intellectuels causés par l'hypertrophie du cerveau.


L'homme est la proie de sentiments d'angoisse et de complexes d'infériorité, mais il est tourmenté aussi par des idées absurdes qui l'ont amené à lutter contre d'éventuels dangers imaginaires et par des soucis qu'il s'est créés lui-même, et qui ne cessent de devenir plus nombreux et plus importants, du fait même des mesures prises contre ces maux.


De ces mesures est née la malédiction du travail qui ne pèse sur aucune créature vivante autre que l'homme et qui constitue la semence du «progrès», lequel lui est fatal.


Les propriétés physiques de l'homme ainsi que ses véritables besoins physiques sont restés essentiellement les mêmes qu'il y a un million d'années. Il n'a pas besoin de plus de nourriture qu'autrefois, mais il travaille mille fois plus afin de satisfaire des besoins illusoires, qui ne diminuent pas, mais deviennent de plus en plus compliqués.



IV


LES GRANDES TRANSFORMATIONS


Les grandes transformations qui se sont produites pendant le processus de l'hominisation sont des phénomènes pathologiques résultant du cannibalisme. — L'homme a été forcé de prendre des mesures contre ces phénomènes. — Mais ces mesures n'ont été que des palliatifs créant constamment de nouveaux désastres. — Ce processus de pathologie physique et mentale n'est pas encore terminé.


Le cannibalisme qui prit naissance en Mésopotamie, voici un million d'années, se propagea relativement vite sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest, mais infiniment plus lentement vers le sud et vers le nord.


Plus le cannibalisme pénétra de bonne heure dans un groupe de singes, plus tôt ces singes devinrent des hommes et plus loin alla ce processus qui n'est encore terminé pour aucune race. Les groupes de singes isolés, qui ne passèrent que tardivement au cannibalisme et à l'état d'homme, vivent aujourd'hui encore au degré le plus bas de l'évolution humaine et continuent souvent à pratiquer le cannibalisme.


Comme le cannibalisme a été exercé sans interruption par toutes les races humaines, pendant au moins un million d'années ou davantage, environ cent mille générations ont consommé des cerveaux humains. Pour une génération, il faut compter en moyenne dix ans, car au début, alors qu'on en était encore au stade simien, la femelle devenait féconde à l'âge de cinq ans, et cette fécondité s'est reportée peu à peu à la treizième année. La fécondité dure donc une moyenne de dix ans.


Si un million d'années représente une période extraordinairement courte pour les énormes modifications physiques et intellectuelles qui s'accomplirent chez l'homme, celles-ci se sont cependant déroulées si lentement qu'aucune génération ne se distinguait de la précédente. Il aurait fallu pour cela avoir une vision rétrospective sur plusieurs milliers de générations.


Les modifications les plus marquantes et les plus décisives se sont produites dans les premières générations. Au bout de quelques millénaires de cannibalisme, on voyait déjà apparaître des indices de troubles carentiels physiques et d'intelligence accrue.


À première vue, cela semble illogique car les premiers cannibales ne pouvaient consommer que les cerveaux de congénères qui n'étaient pas encore cannibales ou qui ne pratiquaient pas encore depuis longtemps le cannibalisme. Sur de tels cerveaux l'accroissement de l'intelligence ne pouvait qu'être faible.


C'est seulement au stade des générations futures qu'on tua de préférence les congénères qui avaient déjà derrière eux plusieurs générations de cannibalisme, parce qu'on s'était aperçu que leurs cerveaux étaient plus efficaces. Cependant, les modifications physiques comme la perte du pelage et la perte des signaux de fécondité sont apparues dès les temps les plus reculés.


Ces modifications étaient dues à une rupture de l'équilibre naturel entre les différentes substances hormonales qui réglaient les fonctions du corps. Du fait de l'apport excessif de ces substances par la consommation continuelle de cerveau, il dut se former dans le corps un nouveau système de distribution. C'est ainsi qu'apparurent les troubles carentiels pathologiques.


Aucune modification physique notable ne s'est plus produite après stabilisation de ce nouveau système de distribution. Les aiguillages étaient mis en place et la route de l'homme irrévocablement tracée.


Les modifications ultérieures touchèrent surtout les secteurs intellectuels-et psychologiques et en particulier le cerveau lui-même. Le cerveau consommé servait toujours de drogue sexuelle mais on l'utilisait de plus en plus comme moyen d'acquérir une meilleure mémoire, une intelligence supérieure et un savoir concret.


Les premières modifications portèrent déjà préjudice à l'homme et il dut prendre des mesures pour remédier à ces inconvénients. Son intelligence simultanément accrue lui en donnait les moyens. Mais comme son cerveau commençait déjà à être malade, et souffrait d'obsessions, il n'utilisait jamais les remèdes voulus pour guérir les souffrances qu'il s'était lui-même créées. Ces remèdes n'étaient que des palliatifs qui créaient en même temps d'autres maux que l'homme tentait à nouveau de guérir par des mesures inadéquates. L'homme est encore pris aujourd'hui dans ce cercle infernal.


Aucun être vivant au monde n'eut à subir autant de revers et de déceptions que l'homme. Cette chaîne infinie d'échecs fit naître dans son inconscient un sentiment d'insubordination et une soif de vengeance qui se transmit d'une génération à l'autre.


C'est l'une des raisons pour lesquelles l'homme acquit tant de caractéristiques qui font de lui non seulement l'être le plus malade de la terre, mais aussi le plus dangereux.


L'une des modifications les plus désastreuses qu'ait provoquées le cannibalisme est la perte, déjà décrite, des signaux de fécondité chez la femelle, phénomène dont l'homme n'a pas encore évalué les vastes conséquences. C'est de nos jours justement que mûrit le fruit amer de cette maladie. Le problème de la surpopulation ne pourra être résolu. Toutes les mesures qui visent à augmenter la fécondité de la terre la diminueront ainsi que toutes les chances de survie.


La disparition de signaux de fécondité chez la femelle aurait dû supprimer l'excitation chez les mâles.


C'est après cette modification que prit naissance le désir physique et moral, exclusivement humain, que l'on nomme amour, provoqué également par un désordre hormonal. L'homme considère ce genre d'amour comme un signe de sa supériorité vis-à-vis des animaux, comme le résultat de son intelligence supérieure et d'une évolution naturelle, bien que cet «amour» aille du chagrin au suicide et au meurtre sexuel. Le «singe», obsédé sexuel, chante dans sa littérature cette maladie qui scellera son destin inévitable, conséquence de la surpopulation.


Bien sûr, la disparition des signaux sexuels féminins ne s'est pas réalisée brusquement et au même moment, chez toutes les femmes de toutes les races. Il y a d'abord eu des cas sporadiques chez quelques femmes. Celles-ci n'étaient alors plus fécondées, car au début les hommes ne pouvaient encore ressentir d'excitation sexuelle s'ils ne percevaient pas ces signaux.


Il s'ensuivit une régression des naissances. Quand la disparition des signaux se fit plus fréquente et, plus tard, se généralisa, il y eut une panique chez les humains. Ni les femmes ni les hommes ne savaient où ils en étaient. Les taux de natalité décrurent encore davantage, parce que personne ne connaissait les moments propices à la fécondation. Les rapports sexuels se firent de plus en plus fréquents, sans choix et à n'importe quel moment.


Les hommes avaient donc besoin de forces sexuelles supplémentaires qu'ils ne pouvaient se procurer que par une consommation intensive de cerveau.


Il aurait été logique d'arrêter le cannibalisme dès les premiers phénomènes défavorables. Mais l'homme ne le pouvait et ne le voulait pas, car les groupes de cannibales rivalisaient entre eux à qui aurait la plus grande fécondité et la plus grande intelligence. L'arrêt du cannibalisme aurait signifié un désarmement, ce que chaque groupe — autrefois comme aujourd'hui — attendait de l'autre.


L'homme ne pouvait échapper non plus à ce cercle infernal et c'est ainsi qu'il intensifia le cannibalisme. Il ne pouvait augmenter le taux de natalité qu'en mangeant le surcroît péniblement acquis. L'homme ne venait pas à bout de cette contradiction et il menaçait de périr. Il s'efforça de lutter contre le mal par le mal et se brûla lui-même à ce jeu, car il était déjà fermement convaincu, à cette époque, de ne pouvoir conserver l'existence qu'en tuant ses congénères.


Jusqu'ici d'ailleurs, la situation n'a changé en rien.


Le cannibalisme accru n'apporta donc pas aux premiers hommes désespérés le succès attendu. La population n'augmentait pas. Cette situation le poussa à une activité sexuelle encore plus fréquente; c'était plus que les hordes n'en pouvaient supporter. Rivalité, lutte et meurtre pour les femmes étaient à l'ordre du jour. L'homme tourmenté dut se rendre compte que son remède avait échoué et fut forcé de prendre de nouvelles dispositions pour éviter la chute.


Comme il était devenu entre-temps plus intelligent, il pouvait instaurer des règles compliquées qui allaient à l'encontre de sa nature mais lui offraient la seule issue possible.


Le premier homme polygame devait nécessairement partager les femmes et c'est de là que naquit plus tard l'institution du mariage.


Mais ce système n'apporta pas non plus le succès attendu. Il fonctionnait alors aussi mal qu'aujourd'hui. Les instincts polygames de l'homme n'en furent en rien modifiés et celui-ci est resté un être polygame comme il l'était dans les millions d'années qui viennent de s'écouler. Son cerveau connaît les règles et lois de cette institution, mais ses organes sexuels n'en savent rien. Intelligence et instinct s'opposent en lui.


L'homme est ainsi devenu le seul être vivant qui mente constamment et tacitement à ses congénères, parce que la forme et le contenu de l'institution qu'il a créée sont en contradiction. Il ne sait pas jusqu'à aujourd'hui s'il doit considérer le mariage comme un lien dissoluble ou comme un lien indissoluble. Cette institution lui est devenue nécessaire, mais il n'a pas trouvé le moyen de l'organiser de telle sorte que tous les intéressés soient toujours contents.


Comme le mariage a été créé pour maintenir la paix et la santé de l'homme et comme autrefois la santé et la paix appartenaient aussi au domaine de la religion, cette institution a été aussi subordonnée à la religion.


Les religions n'étaient cependant pas d'accord sur la dissolubilité ou l'indissolubilité du mariage. Le dilemme subsistera parce que l'ensemble du problème est né d'une action de l'homme contre la nature, qui implique des tentatives de solution de plus en plus contre nature. L'institution du mariage n'est point née du jour au lendemain et elle s'est fréquemment transformée au cours de l'histoire. L'homme a fait beaucoup d'expériences sur le mariage et il en fait encore beaucoup aujourd'hui.


De nos jours, il naît à peu près autant de garçons que de filles. Étant donné qu'il naissait au début, comme chez tous les hominidés, de plus en plus de descendants femelles et comme le nombre des hommes diminuait encore du fait du cannibalisme, chaque homme pouvait avoir plusieurs femmes. Mais comme le pourcentage de femmes variait d'une horde et d'un clan à l'autre, et se modifiait constamment, il n'y avait pas de chiffres clés d'utilité générale sur le nombre de femmes permises à un homme. Les plus forts prenaient davantage de femmes que les plus faibles parce que la législation était toujours aux mains du plus fort et autrefois comme maintenant, c'était le droit du plus fort qui prévalait. C'est ainsi que beaucoup d'hommes se voyaient octroyer des femmes trop tard ou jamais, ce qui provoquait à nouveau du mécontentement. Aujourd'hui encore, dans certaines sociétés, les hommes riches possèdent légalement plusieurs femmes, et les autres n'y trouvent pas leur compte.


L'une des solutions fut de laisser un contingent de femmes à titre de propriété sexuelle collective aux hommes non mariés. Ce fut l'origine de la prostitution, institution que seul possède l'homo sapiens, l’»image de Dieu».


Cette nouvelle institution ne donna pas non plus les avantages escomptés. Non seulement les célibataires, mais aussi les hommes mariés en faisaient usage. Ils voyaient là une possibilité de satisfaire leurs instincts polygames. Aujourd'hui encore, la plupart des clients des bordels sont les hommes mariés et non les célibataires pour lesquels cette institution fut créée à l'origine. La prostitution sert toujours de soupape à l'instinct polygame dont l'homme n'est que trop enclin à nier l'existence.


Jusqu'à aujourd'hui, l'homme ne sait pas s'il doit considérer la prostitution comme un mal qui détruit la morale et la famille ou comme un mal qui les protège toutes deux. Si la prostitution était supprimée, les instincts polygames de l'homme n'en disparaîtraient sûrement pas pour autant et le nombre d'adultères dus à des manœuvres de séduction sur des femmes mariées augmenterait encore davantage. Quelle que soit la position qu'il prenne à cet égard, l'homme n'a jamais voulu sérieusement abolir la prostitution.


Il a cherché cependant à organiser constamment ce mal inévitable de façon que celui-ci revête, en plus de sa mission originelle, une fonction éducatrice, culturelle, et même religieuse.


Beaucoup de civilisations avaient des temples dans lesquels les prostituées exerçaient leurs services sexuels dans le cadre d'un rituel religieux. Dans certaines sociétés, les prostituées étaient formées à l'art, au chant, à la musique, à la danse, aux cérémonies et à d'autres usages sociaux, et faisaient donc aussi bénéficier leurs visiteurs de leurs talents culturels.


Ces tentatives ne restèrent pas sans succès. Il a subsisté presque jusqu'à nos jours des vestiges de ces institutions qui liaient la sexualité à l'art.


Au siècle dernier encore, les hommes riches, les princes et les rois d'Europe avaient leurs courtisanes, qui étaient elles-mêmes ferrées en art, poésie, chant et cérémonies ou qui inspiraient les artistes. Il en est encore ainsi dans maints pays d'Asie.


Les maisons de geishas du Japon représentent la dernière grande organisation intelligente qui ait mis la prostitution au service de l'art et des usages sociaux. Mais elles ont dû aussi reculer sous la pression «morale» d'une puissance guerrière brutale qui manifesta sa «supériorité culturelle», dès son arrivée, par le lancement de deux «bombes atomiques» dont elle ne pouvait deviner la force et ne pouvait faire qu'un mauvais usage.


Depuis lors, il n'y a plus de maisons de geishas dans lesquelles, en dehors des relations sexuelles, on pratique le chant et des manières cultivées. Par contre, la prostitution dépourvue de toute mission culturelle a augmenté.


Le désordre hormonal a engendré un grand nombre d'anomalies sexuelles les plus diverses, qui sont toutes exclusivement humaines. La tendance au crime ou suicide sexuel par «chagrin d'amour» et autosatisfaction s'exprime par une grande irritabilité sexuelle. L'homosexualité et de nombreux autres phénomènes sexuels dont l'homme a secrètement honte sont tous à inscrire au compte de ces troubles hormonaux. L'homme excuse, par son intelligence, beaucoup de ses habitudes sexuelles antinaturelles et non fonctionnelles.


Il ne fait aucun doute que ces anomalies n'existaient pas à l'état simien; elles sont apparues pendant l'hominisation et sont héréditaires. Tout cela n'a rien à voir avec l'intelligence supérieure. Au cours de l'histoire de l'humanité, il a fallu instaurer de plus en plus de lois et de normes sociales, destinées à supprimer les conséquences de cette maladie ou à les endiguer.


Le cannibalisme provoqua cependant d'autres dommages sexuels, surtout chez les individus du sexe masculin.


Les cerveaux mangés appartenaient toujours aux mâles. L'homme en fut donc plus fortement influencé que la femme, et les excitations sexuelles se sont davantage modifiées chez lui; c'est ainsi qu'en général, dans les rapports sexuels, il parvient davantage à l'orgasme que la femme.


Beaucoup de scientifiques protesteront contre cette explication et affirmeront qu'il n'a pu se produire de telles différenciations dans la vie sexuelle, même si les hommes étaient les seuls à consommer des cerveaux; les fils et les filles sont en effet issus des mêmes pères.


La science a d'ailleurs une bonne théorie pour expliquer comment les premières créatures asexuées, monocellulaires, se sont développées au cours de milliards d'années pour donner des animaux à sexes différents. Si une telle divergence a pu se produire sur des créatures asexuées, alors que la nourriture était forcément la même pour tous, une différenciation sexuelle entre des animaux déjà bisexués est encore plus facile, surtout si un seul des sexes absorbe continuellement des «drogues sexuelles».


Les humains ont cherché différents moyens pour retarder l'orgasme de l'homme. L'une des mesures prises a été la circoncision. La tête de l'organe sexuel masculin sensible aux excitations était mise à nu par une simple opération. Le contact permanent avec l'air, avec la peau et les vêtements devait émousser sa sensibilité et retarder l'orgasme de l'homme, afin que cet orgasme vienne en même temps que celui de la femme. Mais il faut ajouter que la circoncision a été instaurée aussi pour raison de santé et qu'elle continue à être pratiquée chez beaucoup de peuples d'Asie et d'Afrique.


Cette mesure apporta une faible amélioration mais celle-ci n'était pas encore satisfaisante. Les femmes continuèrent à déplorer la venue prématurée de l'orgasme chez l'homme.


Il existe encore aujourd'hui des peuples d'Afrique chez lesquels les hommes utilisent une méthode beaucoup plus énergétique: la circoncision de la femme. ils retirent du sexe féminin l'organe d'excitation le plus sensible, celui qui provoque le plaisir de la femme pendant les rapports sexuels. La femme n'aboutit ainsi à aucun orgasme et ne peut plus trouver à redire au fait que l'orgasme de l'homme se produise trop tôt. La circoncision des femmes se faisait aussi pour un autre motif; une femme, frustrée de tout sentiment de plaisir, reste impassible devant les manœuvres de séduction des autres hommes et elle est fidèle à son propriétaire — le mari. Il reste à dire que ce système n'est pas non plus une solution et que l'homme a dû se rendre compte à nouveau que son remède n'agissait pas.


Si l'être humain commença sa carrière en singe obsédé sexuel et voulut par la consommation de cerveau faire de sa vie sexuelle une source de bonheur, c'est à l'inverse qu'il a abouti: il transforma sa vie sexuelle en source de mécontentement et de douleur.


Soucis moraux, jalousie, meurtre sexuel, déviations et dérèglements sexuels, orgies sexuelles, rites sexuels douloureux, mutilation des organes sexuels, castration, avortement provoqué, inhibitions et angoisses sexuelles, tous ces phénomènes sont exclusivement réservés à l'homme. La sexualité domine la vie humaine. Les organisations sociales, les systèmes économiques et politiques, les Eglises organisées naissent et tombent pour des raisons sexuelles. Les guerres, la mode, la littérature, le commerce et les rapports entre les hommes subissent l'influence de la vie sexuelle pathologique de l'homme. Celui-ci devine que quelque chose ne va pas dans sa vie sexuelle et il ne sait comment se comporter devant la sexualité. Tantôt il la condamne comme un péché, tantôt il la déclare source de bonheur terrestre. Il manipule ce système physiologique comme il ferait d'un jouet et veut faire par la force ce que le singe, obsédé sexuel, voulait déjà faire il y a un million d'années: créer le paradis sur terre. Pour y arriver, il est prêt à payer n'importe quel prix.


Les différenciations entre les sexes, dues au cannibalisme, ne se limitent pas à la vie sexuelle. Sexualité et intelligence sont inséparablement liées et les modifications de l'une engendrent des modifications de l'autre.


La consommation constante de cerveau chez les mâles provoqua une augmentation des pulsations sexuelles, il fut aussi cause d'un accroissement de l'intelligence qui se transmit davantage aux fils qu'aux filles. C'est la raison pour laquelle il existe une différence d'intelligence entre l'homme et la femme.


Ce phénomène est également unique dans la nature et exclusivement humain. Dans toutes les races animales de la terre, les deux sexes sont pourvus physiquement et intellectuellement de tout ce qui est nécessaire à leur conservation. Quand des animaux sont confrontés à des situations particulièrement pénibles, par exemple des catastrophes naturelles, la faim ou la maladie, les chances de survie sont égales pour les deux sexes ou plus favorables chez la femelle. Plus favorables parce qu'il s'est développé chez le sexe féminin une résistance plus grande afin que l'existence de la race soit protégée dans les périodes critiques. En effet, la quantité d'animaux survivants peut être moindre chez les mâles que chez les femelles, car un mâle peut féconder plusieurs femelles. La proportion inverse serait absurde. Il en était et il en est encore ainsi chez tous les animaux, donc aussi chez l'animal qui devint plus tard l'homme.


S'il s'agit des conditions fondamentales de conservation, rien ne s'est modifié non plus chez l'être humain. Si des femmes et des hommes se perdent dans une jungle ou dans un désert, ou sont exposés à des catastrophes naturelles, les deux sexes ont aujourd'hui encore les mêmes chances de survie que les animaux. Pour survivre à ces situations de détresse, les femmes peuvent prendre des décisions aussi conscientes qu'inconscientes qui ne le cèdent en rien, en valeur et en intelligence, à celles des hommes.


Cette image se modifie sensiblement dès qu'il s'agit des sphères de l'intelligence qui ne sont pas issues d'un développement naturel — donc des sphères précannibalistes — mais ont été artificiellement créées par le cannibalisme. Dans toutes les facultés intellectuelles acquises chez le mâle par le cannibalisme, l'homme est supérieur à la femme. Le génie de l'espèce humaine s'exprime de façon beaucoup plus nette chez l'homme. Les performances en art, religion, physique, technique et même en art culinaire, ont été et sont toujours l'apanage de l'homme.


La philosophie, savoir de tous les savoirs, est le domaine de l'homme. La femme peut apprendre des idées philosophiques, les comprendre et même y conformer son action. Mais elle ne peut elle-même émettre des idées philosophiques éclatantes par leur signification et leur portée. C'est pour cette raison que tous les grands penseurs, philosophes et fondateurs de religions ont été des hommes; et il en sera toujours ainsi. Si une femme remporte un succès extraordinaire dans ces sciences, c'est qu'il y a un trouble quelconque dans ses hormones sexuelles.


Le génie de l'homme n'est cependant pas toujours constant. Des conditions climatiques extrêmes et hostiles à l'espèce, ainsi que des systèmes d'éducation répressifs et des modes de vie et objectifs erronés peuvent largement engourdir le génie de l'être humain et en premier lieu celui du mâle.


Dans une société de ce genre, les femmes réclameront l'égalité des droits, et cela à juste titre. Non qu'elles soient devenues plus intelligentes, mais parce que les hommes sont devenus plus bêtes. Quand une société remet aux mains des femmes, en signe de progrès, le pouvoir culturel et politique ou leur laisse même la direction, elle décerne donc ainsi à ses hommes un certificat de pauvreté d'esprit.


Dans une société de ce genre, on aura de plus en plus de mal à distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas.


Les hommes se féminisent et les femmes se virilisent. Les sexes vont se détourner l'un de l'autre et la vie sexuelle prendra des formes chaotiques. La pensée philosophique, l'art, la législation, la vie saine disparaîtront, de même qu'une politique économique raisonnable au profit d'objectifs absurdes. La chute de ces sociétés n'est qu'une question de temps.


L'humanité ne doit pas laisser les rênes à ces sociétés intellectuellement décadentes, ni en aucun cas imiter leur mode de vie, aussi séduisant qu'il puisse paraître à première vue.


Que l'intelligence du mâle soit supérieure à celle de la femelle, dans l'espèce humaine, on le sait, mais on l'oublie volontiers, surtout là ou ce n'est plus le cas. C'est que jusqu'ici on n'en connaissait pas la raison.


En général, la science donne aujourd'hui à ce phénomène l'explication suivante: pendant des milliers d'années, les hommes ont tenu les femmes dans une position inférieure et ne leur ont pas permis de recevoir une éducation suffisante. Ces savants affirment donc ici quelque chose qu'ils nient ailleurs. Ils contestent en effet que l'intelligence, accrue grâce à la consommation de cerveaux par les mâles, se transmettait davantage, génétiquement, aux fils qu'aux filles. Mais dans le même instant, ils constatent que le savoir, inculqué aux hommes par une éducation plus intensive, s'est davantage transmis génétiquement aux fils qu'aux filles.


C'est à nouveau une thèse «scientifique», fondée sur du vent que l'on peut triturer à son gré jusqu'à ce qu'il en sorte l'image voulue.


L'homme n'a pas donné à la femme une éducation défectueuse, mais il ne l'a pas laissé manger de cerveau. Il est aussi impossible d'amener l'intelligence des femmes, par l'éducation, sur le même plan que celle des hommes, que d'amener l'intelligence d'un indigène de Nouvelle-Guinée, par l'éducation, sur le même plan que celle d'un Chinois. Quand une race a commencé le cannibalisme cent mille ans plus tard, ce n'est pas l'éducation qui lui manque pour augmenter son intelligence, mais cent mille ans de cannibalisme. Si l'on voulait commettre l'erreur de fournir aux femmes l'intelligence de l'homme, il faudrait leur faire manger du cerveau, et cela pendant dix mille ans. Mais l'intelligence des filles ne serait pas la seule à augmenter. Celle des garçons s'accroîtrait également, quoique plus faiblement. Comme l'intelligence acquise par le cannibalisme est chargée chez les humains d'obsessions, le chaos serait encore plus grand.


Prétendre que les femmes sont inférieures à cause de leur éducation manquée, c'est leur faire une offense. On les définit ainsi comme des créatures inachevées et défectueuses. Les femmes ne sont pas imparfaites et elles n'ont pas besoin d'être réparées. Elles sont absolument parfaites pour elles-mêmes, pour leur mari et pour l'humanité. Les tâches qu'elles accomplissent en leur qualité de femmes, personne ne pourrait mieux les assumer.


Toutes les races humaines sans exception, à quelque stade d'évolution qu'elles soient, possèdent un cerveau et une intelligence supérieurs à ce qui leur est nécessaire pour mener une existence saine et simple.


Tout être humain est anormal et psychiquement malade, et cependant, du point de vue humain, il est sans défaut. Une femme est également un être humain sans défaut tant qu’elle reste dans sa famille en tant que femme, et ne veut pas se transformer en capitaine de bateau, en ingénieur et même en philosophe.


L'intelligence humaine est toujours liée à des obsessions qui se manifestent en général plus fortement chez les hommes que chez les femmes. L'homme s'embrouille souvent dans des problèmes compliqués, il n'a plus de vue d'ensemble et perd sa faculté de jugement: animé par la colère, la soif de vengeance, et désireux de faire valoir des droits imaginaires, il prend alors des partis absurdes. Grâce à son intelligence particulière, la femme peut le retenir d'actions désespérées et l'amener à la modération; à supposer qu'elle soit une véritable femme et non un être émancipé de force.


La direction et l'autorité dans la famille doivent cependant rester toujours solidement aux mains de l'homme. L'être humain est et reste un descendant du singe et aucune horde de singes n'a jamais été menée par une femelle. Un groupe de ce genre périrait à bref délai, même s'il savait parler le latin, téléphoner et fabriquer du gaz hilarant.


De même que l'homme a tout bénéfice à entendre les vérités simples et naturelles de sa femme, les êtres humains devraient prêter l'oreille aux races et sociétés qu'ils traitent comme étant arriérées et qu'ils veulent soumettre à une émancipation forcée, sous prétexte de progrès. Un jour, les sociétés, faisant étalage de leur progrès, regretteront amèrement de ne point l'avoir fait.


Le cannibalisme a provoqué un autre phénomène: la pudeur. La honte des meurtres collectifs aurait été plus utile. Il n'y aurait alors ni guerre ni généraux. Mais comme ce sentiment ne concerne que les parties sexuelles, il est malheureusement tout à fait inutile.


Les parties sexuelles de tous les mammifères sont visibles, même celles des singes. Elles doivent l'être. Les animaux ne connaissent pas la pudeur, et les ancêtres simiens de l'homme ignoraient également ce sentiment.


La naissance de la pudeur chez l'homme est portée par erreur au compte de son intelligence accrue et de sa fameuse maturité morale.


Cela n'a pourtant rien à voir avec l'intelligence et la fameuse moralité a pris naissance alors que la pudeur existait déjà. Il ne fait pas froid parce qu'on gèle, mais on gèle parce qu'il fait froid.


Quand les hommes et les femmes se répartirent entre eux pour que la paix s'installe dans la société, cette mesure se révéla insuffisante. La femme ne possédait plus les signaux de fécondité et l'homme pouvait avoir une excitation sexuelle, même s'il ne percevait pas ces signaux.


Chaque homme savait quelles femmes lui appartenaient, mais il ne pouvait contrôler en conséquence ses pulsions sexuelles, et aucun ne considérait comme un compliment que les hommes de sa horde présentent brusquement les signes visibles de l'excitation sexuelle, en présence de ses femmes et de ses filles. Cette circonstance n'était pas faite pour entretenir le calme et l'amitié entre les hommes, comme on l'espérait du mariage. Jalousie et soupçons provoquaient à nouveau des querelles. On chercha souvent à cacher les femmes comme cela se pratique encore de nos jours, dans quelques sociétés d'Asie occidentale et d'Afrique.


L'homme se vit alors obligé de couvrir légalement les parties sexuelles. C'était chose facile pour les femmes, mais pas pour les hommes. Le scrotum est situé à l'extérieur du corps parce que les testicules doivent avoir une température plus basse que celle du corps.


Si le membre masculin est en état d'excitation et qu'on le mette de force dans une autre position, cela provoque de la douleur. C'est pour cette raison que le scrotum et le membre ne pouvaient être groupés ensemble. Ce genre de vêtement malsain n'est apparu qu'à notre époque: les slips modernes, prétendus fonctionnels, ont largement contribué à augmenter la fierté de la civilisation occidentale, c'est-à-dire le nombre des hôpitaux, médecins et médicaments.


L'homme était autrefois bien plus axé sur sa santé; il y attachait plus de prix qu'à l'élégance de ses vêtements. Il imagina donc une série de procédés pour masquer ses parties sexuelles sans en subir de dommages. Dans les contrées plus fraîches, la meilleure solution était un vêtement large et lâche qui masquait la plus grande partie du corps. Mais dans les zones tropicales, l'homme devait se contenter de cacher ses parties sexuelles.


Tout ce que l'homme pratique pendant une longue période devient habitude d'une part, et laisse, d'autre part, une empreinte, durable sur son âme. Les actes d'abord conscients s'effectuent par la suite de façon automatique, sous la direction de l'inconscient; ils deviennent des actes instinctifs.


Tous les instincts et modes d'action liés aux instincts sont héréditaires. Plus une habitude s'installe, consciemment ou non, plus elle se transforme en instinct persistant et plus il est difficile d'agir contre cet instinct.


Le fait de masquer les parties sexuelles est une très vieille coutume, c'est pourquoi la réaction instinctive et inconsciente, liée à cette pratique, est si fortement ancrée chez l'homme.


La pudeur est donc le résultat d'une mesure artificielle et elle peut s'étendre par des mesures correspondantes, à n'importe quelle partie du corps.


Au cours de l'histoire, on a caché, dans différentes civilisations, les parties du corps les plus diverses, même celles qui n'avaient rien à voir, ou très peu, avec la vie sexuelle, telles que la main, les pieds, les jambes, ou le visage. Comme ces usages n'ont pas duré trop longtemps, les réactions instinctives liées à eux ne se sont pas très profondément enracinées. Quand les sociétés supprimèrent ces mesures qu'elles considéraient comme superflues, les sentiments de pudeur disparurent relativement vite.


Il n'en est pas de même des parties sexuelles. Celles-ci sont masquées depuis de nombreux millénaires, et l'instinct correspondant est si fort qu'il ne peut être neutralisé ou amoindri que par des efforts tout particuliers. La neutralisation demanderait le temps correspondant, mais la pudeur ne pourrait être totalement éliminée.


La pudeur peut donc être non seulement instaurée artificiellement, mais aussi éliminée ou amoindrie. La tentative d'éliminer ce sentiment, en ce qui concerne les parties sexuelles, forcerait l'homme, étant donné son évolution, à la retrouver pour les raisons mêmes pour lesquelles ses ancêtres l'ont imaginée.


Depuis des temps immémoriaux, et dans toutes les civilisations, l'acte sexuel, l'accouplement, ne s'accompagne pas seulement d'un sentiment de pudeur mais aussi d'une culpabilité inconsciente et, en règle générale, il n'est pas pratiqué publiquement.


Les animaux n'ont pas de ces sentiments, et l'accouplement s'effectue à n'importe quel moment, et en public aussi. Ceci est valable pour les singes, et l'était aussi pour les ancêtres simiens de l'homme. L'homme ne condamne pas cela chez les animaux, et ne le considère pas non plus comme un acte coupable. Mais il le condamne quand il s'agit de lui.


Comme les rapports sexuels chez l'homme servaient uniquement à l'origine, à la reproduction, et restent nécessaires à la reproduction, un sentiment de pudeur et de péché lié à cet acte semble illogique et sans fondement, d'autant plus que l'homme considère sa reproduction comme un souhait et un commandement de Dieu. Comment et pourquoi ce commandement de Dieu pourrait-il être exaucé par un acte lié à un sentiment de culpabilité inconscient?


Ce sentiment contradictoire de culpabilité ou de péché n'est cependant pas motivé chez l'homme et il ne résulte pas non plus d'une «morale supérieure». L'homme cannibale savait très précisément depuis le début qu'en pratiquant le meurtre de ses congénères totalement innocents, il augmentait ses pulsions sexuelles. Le motif originel — la procréation — est devenu secondaire et le plaisir est passé au premier plan.


Sa vie sexuelle, intensifiée par le meurtre qui est devenu depuis la source d'un sentiment de plaisir tout nouveau, fit naître en même temps chez lui un sentiment de culpabilité profondément enraciné, associé même à un sentiment de péché.


Voilà la raison exacte pour laquelle les rapports sexuels sont présentés, depuis les temps les plus reculés et dans toutes les traditions mythologiques, comme un acte coupable; aujourd'hui encore, cette notion persiste.


Le cannibalisme pratiqué pendant plusieurs millénaires a ancré ce sentiment de faute et de honte, de façon indissoluble, dans l'inconscient humain. Comme tout l'inconscient est héréditaire, un fil rouge se dévide à travers l'histoire de l'humanité et ce fil ne pâlira pas tant qu'il y aura des hommes sur la terre.


Ce malade sexuel qu'est l'homme ne sait pas encore aujourd'hui si les relations sexuelles doivent être pratiquées uniquement pour la reproduction. Doivent-elles s'accomplir aussi, quand il y a inclination naturelle, quand le but originel ne peut être réalisé? Ou doivent-elles servir uniquement de source de plaisir? Une grossesse peut-elle être empêchée ou interrompue?


L'homme fait tout cela. Et quoi qu'il fasse, il est toujours convaincu de le faire parce qu'il est plus intelligent que toutes les autres créatures et parce qu'il croit avoir accompli un progrès.


L'étrange attitude sexuelle de l'homme n'a rien à voir avec un développement naturel ou une intelligence supérieure. Si tel était le cas, un éléphant manifesterait bien plus d'intérêt à la vie sexuelle qu'une souris, étant donné son intelligence supérieure.


L'homme torturé ne sait toujours pas comment envisager sa vie sexuelle. Aucune société n'a pu trouver de solution satisfaisante. Les animaux n'ont pas ces problèmes. Chez eux, tout est resté normal et fonctionnel, car tous les animaux ont atteint leur état actuel dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'homme continue à manipuler sa vie sexuelle avec tous les moyens imaginables, pour se procurer davantage d'excitations sexuelles et de plaisir.


Sous ce rapport, le singe obsédé sexuel ne s'est pas transformé. Sous le couvert de la science, on développe des thèses sur la vie sexuelle, qui passent pour révolutionnaires, comme si l'homme ne savait pas, depuis un million d'années, tout ce qu'il peut faire avec ses organes sexuels.


Les philosophes et fondateurs de religions ont toujours exhorté l'humanité, sexuellement malade, à observer la mesure dans sa vie sexuelle. Ils n'ont jamais pu cependant donner de règles générales valables. Ils dénonçaient les plaisirs sexuels comme les «substituts de qualités spirituelles». Ils donnaient de sages conseils sur la façon dont l'homme peut atteindre le bonheur convoité, par la pensée, l'art, l'amour de la vérité, de la nature et de Dieu.


L'homme suivit largement ces directives, parce qu'il vit, par sa propre expérience, que, pour sa vie sexuelle pathologique, la seule solution était d'adopter un moyen terme raisonnable.


Beaucoup de sociétés abandonnèrent, au cours de l'histoire, les anciens principes moraux et philosophiques transmis par la tradition. Elles s'efforcèrent de fonder le bonheur humain sur l'accumulation de valeurs matérielles. Ne trouvant pas le bonheur désiré, elles cherchèrent un substitut et se réfugièrent dans la sexualité.


Toutes ces sociétés ont péri. Non qu'elles aient été victimes de leurs manies sexuelles, mais pour les raisons mêmes qui les poussèrent à chercher refuge dans la sexualité.


Comme il a déjà été mentionné, la perte du pelage appartient aux grandes modifications résultant directement de la consommation de cerveau et de la réorganisation forcée du métabolisme hormonal.


Dans presque toutes les régions du monde, la température de l'air est, par moments, plus basse que la température interne du corps qui doit être tenue dans toutes circonstances à environ 36degrés. L'air froid n'agit pas seulement sur l'extérieur du corps, mais il rafraîchit aussi les organes internes, par la respiration.


Avec la diminution du pelage, les sources propres d'énergie devenaient de plus insuffisantes à apporter au corps la chaleur nécessaire. Exceptionnellement, la nature vint en aide: le singe dénudé vit son nez s'allonger et s'amincir...


Pour différentes raisons, un animal vertébré respirant l'air doit respirer par le nez. Le nez sert, entre autres, d'appareil de réchauffement. Quand l'air absorbé atteint les poumons, il est ainsi déjà radouci.


Pendant que le nez allongé et aminci réchauffait l'air frais, le nez lui-même se refroidissait. Comme il était autrefois enfoncé dans la masse de la tête comme pour tous les singes, la tête se refroidit également, et avec elle le cerveau. C'est ainsi que le nez actuel, typiquement humain, est une mesure d'urgence de la nature contre une maladie que l'homme s'est infligée lui-même par le cannibalisme.


Mais pour les races tropicales, la perte du pelage n'a pas entraîné de refroidissement, mais au contraire un réchauffement parfois trop intense, car il n'y avait plus d'isolation entre le corps et le soleil. Le nez n'avait donc pas besoin de se transformer en instrument calorifique et il resta presque aussi plat, aussi large et enfoncé dans la tête qu'il l'était au stade simiesque. Mais ce n'était pas suffisant pour permettre à l'homme de faire face aux fortes températures ambiantes. Le sang se réchauffait plus qu'il n'est souhaitable pour le cerveau. Là aussi, la nature vint en aide: les races tropicales au nez plat présentèrent peu à peu une lèvre supérieure extrêmement épaisse et avancée, abondamment pourvue de pores. Même les dents de devant poussèrent vers l'extérieur pour repousser davantage sous le nez la lèvre supérieure. L'air inspiré et expiré par le nez plat bute forcément contre la lèvre supérieure en permettant une rapide évaporation de la sueur abondante qui s'y trouve. Selon les lois de la physique, une évaporation rapide provoque un refroidissement. Grâce à ce mécanisme, le sang qui arrive au cerveau n'est jamais plus chaud que la normale.


Dans ces races, les hommes n'ont en général pas de moustache, ou s'ils en ont une, celle-ci est très clairsemée et n'apparaît qu'aux coins des lèvres car une moustache entière empêcherait la fonction de la lèvre supérieure.


On peut donc dire que l'homme, après avoir perdu son pelage du fait du cannibalisme, a vu son nez et sa lèvre supérieure se transformer en un système provisoire de climatisation qui rafraîchit ou réchauffe selon la zone climatique, afin que l'espèce ne s'éteigne pas.


Il est considéré comme une loi que les races tropicales aient un nez plat et une lèvre supérieure épaisse et couverte de nombreux pores, tandis que les races des climats modérés ou froids ont un nez mince et long avec une lèvre supérieure mince.


On voit très nettement la fonction de ce système chez les peuples montagnards qui vivent en général dans un air frais et sec: le nez ne s'est pas seulement rétréci et allongé, mais il s'est même recourbé pour donner ce qu'on appelle le nez d'aigle, grâce auquel le trajet de l'air est plus long et l'air est davantage réchauffé et humidifié. Mais pour qu'à l'inspiration et à l'expiration, l'air n'entre pas en contact avec la lèvre supérieure et ne refroidisse pas ainsi la température du sang, la lèvre supérieure, déjà mince, est encore rentrée à l'intérieur. À cet effet, les dents de devant sont aussi rentrées à l'intérieur.


Il est étrange aussi que quelques tribus africaines qui vivent dans les zones les plus chaudes et les plus humides de l'équateur aient encore augmenté par des interventions artificielles l'effet rafraîchissant de leur lèvre supérieure, juste sous le nez. On a perforé la lèvre supérieure. Comme ce trou est toujours recouvert de l'humidité de la salive, la respiration provoque une évaporation constante et rapide, qui entraîne un refroidissement.


D'autres tribus tropicales percent la cloison médiane du nez et fichent dedans une plume ou un autre objet. Certains a scientifiques» qui n'ont jamais de leur vie parlé avec l'un de ces individus se croient autorisés, ici aussi, à exprimer leur savoir. Ils affirment que ces plumes sont des «viseurs», car elles servent de «points de repère» au lancer de la flèche. Ce ne sont pas des viseurs mais des refroidisseurs. Lors de l'inspiration et l'expiration, la tige de la plume crée un véritable tourbillon qu'elle dirige contre la lèvre supérieure. Le refroidissement du sang en est intensifié. Les refroidisseurs sont très pratiques parce qu'ils sont faciles à ôter. Par temps frais, ces «viseurs» ne sont même pas utilisés ou portés à la chasse, ce qu'on ne voit pas, naturellement de la fenêtre d'un «scientifique», et c'est pourquoi la plume du «sauvage» reste un viseur et la plume de ce scientifique un instrument d'abêtissement. Le chèque en blanc vaut pour la vie entière et il s'appelle diplôme.


Les nez et lèvres montrent donc sous quel climat la race est passée du singe à l'homme, ou a vécu le plus longtemps. Les races voyagent en effet et, en cas de nécessité, elles s'installent aussi dans des zones climatiques qui leur sont hostiles. Dans ce cas, le nez comme la lèvre supérieure se modifieront en conséquence en plusieurs dizaines de milliers d'années. Les esquimaux, par exemple, proviennent de régions plus chaudes et sont allés vers le nord, parce qu'ils y étaient forcés. Leur nez, qui était plus large, à l'origine, s'est un peu rétréci, mais il s'est fortement courbé, ce que l'on voit facilement de profil. On observe le même phénomène de transformation chez les Chinois du Nord et les Japonais qui ont presque tous encore un nez un peu large, mais déjà arqué.


Quand les anthropologues trouvent, lors de leurs recherches, dans les régions tropicales, des reproductions d'individus aux lèvres minces et au nez étroit, ils peuvent donc supputer avec certitude qu'il s'agit de races émigrées ou que dans ces régions le climat s'est modifié. L'inverse est également vrai. C'est pourquoi, c'est une absurdité impardonnable de reconstituer les hommes de l'ère glaciale dans le Nord, avec un nez plat et large, et de les représenter ainsi.


Comme l'homme descend du singe hominidé et qu'aucune race de singe au monde ne présente un nez long, mince, et saillant, ou une lèvre supérieure épaisse et gonflée, il aurait été logique que les chercheurs se demandent pourquoi ce système étonnant s'est développé chez l'homme, car rien ne se fait sans raison. Mais comme cela dément de façon très nette et très significative la thèse de l'évolution naturelle, car on a affaire ici à «la maladie de la perte du pelage», les défenseurs de l'évolution naturelle ont estimé plus habile de se taire. Et ils continuent à garder le silence.


Quand le pelage commença lentement à dégénérer, la résistance de l'homme décrut et celui-ci fut davantage sujet aux maladies. Ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas. encore d'inventer le vêtement, sinon, il aurait pu s'en confectionner à partir de végétaux. Il avait cependant des connaissances utiles données par le cannibalisme. Il savait que le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur, et il constatait également que la consommation de viande le réchauffait intérieurement. Il ne comptait pas en calories, mais il les sentait.


Pour ce demi-homme transi qui perdait son pelage, il n'y avait donc pas de solution plus logique que de se guérir et se réchauffer en consommant les parties du corps de l'animal. Il n'avait pas besoin à cet effet de se tourner obligatoirement vers ses congénères, car si ceux-ci représentaient pour lui une proie hautement appréciée, ils étaient également dangereux. Le chasseur devenait souvent lui-même gibier. Un homme attaqué était défendu par les membres de sa horde. Ce n'était pas le cas quand il chassait le lièvre.


Cet être, ni singe ni homme, qui était essentiellement végétarien, commença donc la chasse aux animaux et devint un carnassier. Dans les tout premiers temps, il consomma des souris, des rats, des lièvres, et ce n'est que plus tard qu'il passa aux plus gros animaux. La paix paradisiaque entre lui et les animaux était ainsi terminée pour toujours. Tous les animaux fuyaient devant lui; ils savaient maintenant qu'ils n'avaient rien de bon à attendre de cette créature nue. Devenu plus intelligent, du fait du cannibalisme qu'il continuait à pratiquer, l'homme découvrit aussi, beaucoup plus tard, qu'il pouvait sécher la peau des gros animaux, la ramollir et l'utiliser comme vêtement.


Ce nouveau mode de cannibalisme avait donc des motifs sanitaires. Ce n'est pas l'intelligence accrue de l'homme qui l'amena à découvrir le vêtement, mais un état de nécessité dû à sa propre faute, à savoir la nudité.


La nécessité rend plus intelligent, la nécessité rend inventif, mais seulement jusqu'à la limite de l'intelligence. L'intelligence de l'homme est venue par le cannibalisme et son esprit d'invention n'a jamais pu dépasser les limites de cette intelligence, même si la nécessité s'en fait durement sentir.


Le principe selon lequel le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur a donc été découvert par des singes cannibales malades. C'est sur cette découverte que reposent aujourd'hui nombre de traitements médicaux.


Mais certains médecins occidentaux raisonnables prescrivent encore aujourd'hui du foie d'animal pour ceux dont le propre foie présente des insuffisances. Aujourd'hui encore, on exhorte les enfants à manger le cœur, le foie et l'estomac des animaux, en leur soulignant que leurs propres organes en deviendront plus forts et plus sains. Inconsciemment, et sur le ton de la plaisanterie, on recommande aussi la consommation de cerveau animal comme bénéfique pour l'intelligence. Aujourd'hui encore, les hommes mangent des testicules de taureau en croyant que leur énergie sexuelle en sera augmentée. La science actuelle voudrait rejeter tout ceci comme une superstition ou un rite absurde.


Même si un tel phénomène est reconnu, les scientifiques n'ont guère intérêt à trouver pourquoi la consommation des testicules agit justement sur la vie sexuelle. Ils risqueraient de découvrir ainsi que le cerveau agit aussi sur le cerveau, comme l'ont toujours affirmé les cannibales et les paysans. La vérité risquerait de se faire jour et l'on saurait alors que l'homme n'est pas devenu plus intelligent, par évolution naturelle, mais grâce à la consommation de cerveau. Cette constatation serait très pénible, car l'on a écrit de gros livres, dans le meilleur jargon scientifique, sur l'évolution naturelle du singe jusqu'à l'homme.


Le singe végétarien, obligé par sa nudité progressive à devenir carnivore, ne se réjouit pas longtemps de son nouveau remède. Il s'aperçut en effet que la. consommation de viande, surtout de viande saignante, le rendait plus agressif. Au premier abord, il n'en fut point troublé; mais comme ses congénères, qui étaient ses concurrents à tous égards, devenaient aussi plus agressifs, il dut se jeter plus avidement sur cette drogue d'agressivité qu'est la viande et intensifier sa chasse aux animaux.


Nos ancêtres découvrirent bientôt que plus les animaux qu'ils consommaient étaient agressifs, plus eux-mêmes devenaient «braves». C'est à cette époque qu'apparurent brusquement, dans les cavernes, et autres habitats de l'homme, à côté des restes osseux de tortues, lièvres et rats, des os de chats sauvages, loups, renards et autres carnassiers; ces squelettes de carnassiers étaient en bien plus grande quantité que ne le voudrait le pourcentage d'animaux herbivores et carnivores, dans la nature, qui est de un carnassier pour au moins cinq cents animaux herbivores. On aurait donc dû trouver dans les habitats de l'homme primitif infiniment plus de squelettes d'animaux herbivores que de carnassiers. Mais près de la moitié et souvent davantage provenaient de carnassiers.


Ce fait n'échappa nullement aux scientifiques. Mais comme ils ne pouvaient prétendre qu'un tigre est plus facile à pourchasser qu'un lièvre, ils gardèrent le silence parce que ce phénomène infirmait en effet, lui aussi, la thèse de l'évolution naturelle.


L'homme est resté depuis lors un carnivore. Il savait depuis longtemps se vêtir et n'avait plus besoin de la viande à titre de nourriture calorifique. Ce qui importait pour lui, c'était l'agressivité, la bravoure dont il attendait déjà des succès dans la vie. Ce succès devait toujours être au détriment des autres. Il négligeait de voir qu'il était victime, lui aussi, de cette dissension qu'il créait lui-même. Jusqu'à aujourd'hui, rien n'a changé sur ce point.


Cette bravoure lui a-t-elle apporté le bonheur convoité? On peut dire que non. Pendant toute l'histoire humaine, la bravoure n'a apporté que souffrance et misère; elle constitue un brusque obscurcissement des facultés de jugement, cependant que le résultat de l'action reste laissé au hasard. En fait, la drogue du courage n'a fait que susciter des guerres de plus en plus nombreuses et plus compliquées. Et chaque victoire a entraîné de nouveaux désastres.


Les effets nocifs de la consommation de viande ne font pas l'objet d'une découverte nouvelle. Ils remontent à une expérience ancestrale, qui a été oubliée.


La consommation de viande, si elle augmente l'agressivité, accroît aussi l'inquiétude psychique et les obsessions. L'homme devient intolérant, sec, égoïste, querelleur et cruel. En même temps, ses possibilités de réflexion supérieure et philosophique sont fortement diminuées ou même réduites à néant. Des raisonnements erronés, un manque de perspicacité intellectuelle ont alors entraîné des sociétés entières vers les objectifs non valables. L'homme ne peut plus, à ce moment, distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Au cours de plusieurs générations il s'accumule en lui une agressivité inconsciente qui dépasse la limite du supportable et se traduit, par psychose collective, en actes de violence et en guerres. Les dommages physiques causés par la consommation de viande n'ont qu'une importance secondaire et ils sont loin d'être aussi dévastateurs que les dommages causés au cerveau et à la pensée.


En d'autres termes, une créature végétarienne comme l'homme ne peut impunément passer à un régime carnivore. Il devient carnassier et se comporte en conséquence. Dans ce cas, l'intelligence accrue n'exerce pas sur l'agressivité un rôle modérateur; bien au contraire. Au lieu d'être menées avec les dents, les griffes et les bâtons, les guerres se font avec des armes de plus en plus compliquées, élaborées par une intelligence supérieure qui raisonne faux.


Cette vérité philosophique élémentaire sur les désavantages de la consommation de viande a été reconnue par les grands penseurs et prophètes, il y a environ 40000ans.


Quand le cannibalisme dut être arrêté à cette époque en Mésopotamie, et plus tard, dans d'autres parties d'Eurasie, à cause de la fréquence de plus en plus grande de troubles cervicaux, les guerres auraient dû cesser puisqu'elles n'avaient eu jusque-là que des motifs cannibalistes.


Alors que du temps de Jésus-Christ, il n'y avait à peu près que 200millions d'individus sur toute la terre, il n'y en avait tout au plus que 40millions, il y a 40000ans. L'espace vital était suffisant et il n'y avait aucune raison de faire des guerres pour des motifs matérialistes. Pourtant, la fin des guerres cannibalistes n'apporta pas à l'humanité la paix souhaitée; le singe végétarien passé au régime carnivore avait tellement accru son agressivité inconsciente qu'il était obligé de continuer à partir en guerre.


Les hommes consommaient la chair crue, non qu'il n'y eût pas de feu pour la rôtir, mais parce qu'ils savaient parfaitement que la chair crue est une meilleure drogue de courage que la chair rôtie. Ils buvaient même le sang frais, car ils savaient qu'on en devient encore plus agressif, c'est-à-dire «plus brave». Il régnait entre les tribus des guerres absurdes et l'humanité souffrait davantage qu'au temps du cannibalisme.


Il y a 50000ans, le cerveau humain avait déjà un volume d'environ 1400cm3, comme aujourd'hui, et l'intelligence humaine n'était pas moindre.


Penseurs et philosophes étaient alors en même temps les directeurs religieux de l'humanité. Ils donnaient les préceptes à suivre pour entretenir la santé physique et morale, et réclamaient la cessation du cannibalisme. Mais quand ils virent que la paix convoitée n'en arrivait pas pour autant, parce que l'homme qui mangeait de la chair et buvait du sang augmentait son agressivité et son esprit guerroyeur, ils voulurent dissuader l'homme de consommer cette drogue de courage.


Mais comment inculquer cette idée à l'être humain qui aime à se voir en héros vaillant et courageux? Tout père se sent rempli de fierté quand son enfant se montre «à la hauteur», en cas de lutte. Maintes femmes sont aujourd'hui encore fières de leur mari si, dans une rixe de bistrot, celui-ci frappe vigoureusement et l'emporte sur ses adversaires.


La tâche des sages de l'époque n'était ni plus mince ni moins dangereuse que celle qui consisterait à expliquer aujourd'hui à l'humanité qu'une médaille de bravoure est en réalité une médaille de maladie. Personne n'a encore jamais été puni pour incitation à la guerre, alors que des millions de personnes ont été poursuivies et exécutées dans leur propre pays pour «incitation à la paix».


Les sages ont dû, par conséquent, aborder ce problème avec prudence. Ils savaient que l'homme n'écoute pas l'homme. Il fallait donc faire intervenir Dieu. Mais même un dieu ne peut en demander trop à son «image» psychiquement malade. Même un dieu doit avancer prudemment, pas à pas. C'est ainsi qu'ils proclamèrent tout d'abord que Dieu défendait aux hommes de manger de la chair crue et d'absorber du sang frais.


On trouve des descriptions vivantes de ce processus dans les traditions mythiques de tous les peuples, et aussi dans la Bible. Il est dit dans la Genèse qu'après le déluge, qui se produisit il y a 40000à 50000ans, Dieu ordonna, par l'intermédiaire de Noé, que soit puni de mort tout homme tuant un être humain. Il fit proclamer en même temps que l'homme ne devait pas manger de chair animale, «vivant encore dans son sang». Ce n'est pas un hasard si le meurtre de l'homme et la consommation de chair animale crue et saignante sont mentionnés dans un même souffle. Le rapport entre les deux phénomènes est ici clairement souligné.


La consommation de chair crue cesse donc, en grande partie, pour motif «religieux». Les «dieux» la demandèrent plus tard dans presque toutes les parties du monde. Ce processus ne s'accomplit pas d'un seul coup. En Europe et en Chine, on mangeait encore de la chair crue, il y a 3000ans, dans le but conscient d'augmenter l'ardeur guerrière et la bravoure. Dans certaines tribus primitives des îles du Pacifique, en Australie et en Afrique, on mange encore, à l'occasion, de la chair crue pour les mêmes raisons. Plusieurs tribus africaines guerrières boivent encore de nos jours le sang frais d'animaux encore vivants. Il y a environ 700ans, les Tartares saignaient leurs chevaux et buvaient leur sang parce qu'ils avaient besoin de «courage» pour conquérir la moitié du monde.


Le but des philosophes et des prophètes était de supprimer complètement la consommation de viande. Que la chair soit bouillie ou rôtie n'en diminuait que faiblement les effets nocifs, même si l'agressivité et la combativité générale s'en trouvaient amoindries.


Quelques millénaires plus tard, les «dieux» firent un pas de plus. Ils «parlèrent» de nouveau à l'homme, de l'Inde à la Méditerranée et plus tard aussi dans d'autres régions de la terre. Chefs de religion, sages et prophètes proclamaient que Dieu avait interdit la consommation de différents animaux. Ils ne disaient pas pourquoi et se contentaient de spécifier les espèces animales que l'homme ne devait pas consommer. Quand on recense ces espèces animales interdites, on s'aperçoit qu'il s'agit très clairement de carnassiers, d'omnivores ou de nécrophages ou que ces animaux appartiennent à des espèces dont la chair procure une excitation sexuelle. Les prophètes soulignaient que les animaux autorisés devaient à l'avenir être entièrement saignés. En outre, ils instituèrent plusieurs jours sans viande par semaine et prescrivirent même des mois sans viande.


Les mythologies ont transmis beaucoup de ces choses. On les trouve même dans les écrits des Juifs, car l'un des grands philosophes qui promulgua des principes de nutrition pour son peuple était Moïse. Les carnassiers, nécrophages et omnivores, les serpents, anguilles, escargots et les lézards, dont la chair a des effets sexuels, sont portés sur sa liste interdite.


Il y a environ 5000ans que les philosophes et prophètes ont proclamé des règlements semblables dans presque toutes les parties du monde. Moïse ne le fit qu'il y a environ 3000ans. C'est ainsi que la consommation de viande fut limitée dans le monde entier, pour «motifs religieux» dans presque tous les peuples et toutes les races, et la majorité de l'humanité a respecté jusqu'à nos jours ces «préceptes de Dieu».


Il faut dire que les guerres n'en ont pas cessé pour autant et elles ne pourront jamais être supprimées parce que l'homme est déjà trop malade pour cela. Mais ce nouveau mode de nutrition a eu de notables avantages pour l'humanité. La combativité de l'homme a décru et il a pu se consacrer en paix à des activités spirituelles; le style de nourriture a, en effet, une influence essentielle sur la pensée. «L'homme est ce qu'il mange.» De même que l'intelligence est comestible, l'agressivité l'est aussi.


La philosophie atteignit son apogée sur une large base. L'homme se plongea dans l'observation de la nature et redécouvrit en elle de nouvelles vérités auxquelles il conforma sa vie. Ce calme spirituel lui permit de créer un mode de vie l'autorisant à jouir encore de l'existence. Il savait distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas et ne se compliquait donc pas inutilement la vie. Comme le savoir sans sagesse philosophique est inutile et dangereux et n'est donc pas une science, à cette époque le savant était celui qui découvrait des vérités dans le monde immatériel et matériel, et ne mettait et faisait mettre en pratique que celles qui non seulement apportaient des avantages immédiats, mais pouvaient être bonnes aussi dans un lointain avenir. Cette sagesse, l'homme ne la possède plus guère et il y attache de moins en moins de valeur dans les usines actuelles de docteurs qu'il nomme universités. L'homme savait aussi qu'il est une part de la nature et doit en observer les règles et les lois s'il veut rester sain de corps et d'esprit.


Sur le continent eurasien, il n'y avait guère de peuples qui ne pratiquaient le jeûne sous une forme quelconque. Des règles de nutrition analogues furent instaurées plus tard dans le reste du monde.


Peut-on accuser de mensonge les sages et les prophètes parce qu'ils présentèrent leurs prescriptions comme des commandements de Dieu? Non. Car tout ce qui est vérité est divin et la reconnaissance de la vérité est une manifestation divine. S'ils avaient reconnu et proclamé une vérité, ils pouvaient donc à juste titre la présenter comme un message de Dieu.


Quand on demande pourquoi Moïse interdit aux Juifs de manger de la viande de porc, on reçoit une réponse typique de notre «science»: au temps de Moïse, les porcs d'Asie occidentale étaient frappés de trichinose. Moïse avait donc raison d'interdire la consommation de viande de porc; il était très sage.


Mais quand on demande ensuite pourquoi Moise interdit dans la même loi la consommation de chats carnassiers, de poissons sans écailles, d'anguilles, de serpents et d'escargots, animaux qui ne souffraient sûrement pas de trichinose, voici la réponse que l'on obtient: cette interdiction est liée à des idées religieuses et à des superstitions.


Moïse, le sage, est ainsi brusquement présenté comme rétrograde et même superstitieux.


En fait, Moïse a interdit dans ses lois nutritives la consommation d'animaux qui se nourrissent partiellement ou totalement de chair animale ou dont la chair provoque une excitation sexuelle, parce qu'il voulait préserver la santé spirituelle de son peuple.


Les porcs sont omnivores et ils consomment aussi des rats, des vers, et autres vermines. La plupart des poissons sans écailles sont des poissons rapaces. Serpents et escargots provoquent des impulsions sexuelles et augmentent ainsi l'agressivité. C'est ainsi qu'ils ont été déclarés animaux «malpropres». Ces lois étaient observées de façon élastique et ne devaient concerner que la nourriture la plus nuisible. Mais même les animaux autorisés devaient être abattus par des hommes formés à cet effet, pour que le sang s'écoule complètement. Car le sang rend toujours agressif.


Dans certains cercles culturels, on interdit totalement la consommation de viande. Presque toutes les races de l'Inde sont entièrement végétariennes depuis d'innombrables millénaires. Grâce à leur abstinence, non seulement ils font partie des hommes les plus passifs du monde, mais ils ont découvert aussi les vérités cosmiques et philosophiques les plus hautes que l'homme ait jamais pu découvrir.


Leur philosophie qui est encore nommée à juste titre philosophie de la philosophie est si supérieure à toutes les autres qu'aujourd'hui encore, elle n'est comprise que partiellement ou pas du tout, et qu'on la qualifie souvent de superstition. Ces vérités philosophiques ont fourni non seulement la base de l'hindouisme, mais ont exercé aussi de fortes influences sur toutes les grandes religions du monde, apparues ultérieurement, à savoir le judaïsme, le shintoïsme, le taoïsme, le bouddhisme, le christianisme et l'islam. Mais les peuples qui n'ont pas été empêchés par leurs prophètes de manger de la chair restèrent agressifs et n'eurent aucune productivité culturelle notable.


Les Tartares de l'Asie centrale, par exemple, ont dominé presque toute l'Asie et une partie de l'Europe sans apporter de culture valable. Ils ne se calmèrent que plus tard, lorsqu'ils devinrent bouddhistes, mahométans ou chrétiens, et observèrent les principes de jeûne de ces religions.


À notre époque, la terre est peuplée de plus de trois milliards d'individus dont plus des trois quarts obéissent aux préceptes de jeûne les plus divers. Bien que ne connaissant plus les véritables motifs et avantages du jeûne, ils continuent à observer largement ces préceptes parce qu'ils y croient comme à un devoir religieux. L'objectif est ainsi toujours atteint.


Environ trois cents millions d'adeptes de la religion hindoue ont une nutrition entièrement végétarienne. Les douze millions de juifs obéissent aux principes judaïques de nutrition et ont aussi des jours de jeûne différents. Les musulmans qui sont au nombre de quatre cent cinquante millions environ, suivent les principes de nutrition judaïques et jeûnent, en outre, trente jours durant, pendant le ramadan, conformément à des principes particuliers. Par ailleurs, les deux cents millions de bouddhistes et les trente millions de taoïstes, de confucianistes et de shintoïstes jeûnent également. De nombreuses sectes de ces religions vivent selon un régime entièrement végétarien, ou se nourrissent en majeure partie de poissons et de légumes.


Depuis des temps immémoriaux, des préceptes de jeûne particulièrement sévères, en général totalement végétariens, ont été imposés aux individus chargés d'étudier et reconnaître les vérités dernières par une profonde méditation, c'est-à-dire les moines de toutes les religions. Même les hommes de médecine, dans les tribus les plus primitives, avaient et ont encore aujourd'hui des règles de jeûne strictes.


Curieusement, bien des plus grands philosophes se nourrissaient entièrement de façon végétarienne.


À l'origine, il y avait aussi différents préceptes de jeûne pour les chrétiens.


Les protestants constituèrent la première communauté religieuse qui supprima le jeûne, il y a environ trois cents ans, pour n'en laisser qu'un seul jour. Ils voulaient ainsi se révolter contre le pape, mais c'est contre eux-mêmes qu'ils se révoltèrent. Les catholiques continuèrent en revanche à jeûner, sans savoir à quoi servait ce jeûne. Ils croyaient ainsi faire plaisir au pape.


Mais comme la plupart des catholiques vivent dans le monde occidental et sont devenus, à notre époque, victimes d'une civilisation primitive et matérialiste, ils ont succombé à leurs faiblesses spirituelles, physiques et morales. Dans cette partie du monde, l'homme n'a plus le goût de se limiter. Par le confort et le plaisir, il veut mettre en état d'ivresse son corps et son esprit corrompus afin de passer dans l'allégresse et la confusion les derniers jours de sa civilisation condamnée à mort.


Quand déjà toutes les aspérités étaient supprimées, il fallut encore supprimer la dernière contrainte: à savoir le jeûne. Rien de plus facile, car des nains de l'esprit, déguisés en savants, assuraient que le jeûne avait été instauré à des époques encore attardées et par superstition religieuse. Le peuple n'observa donc plus les règles de jeûne.


L'un des derniers chefs de l'Eglise catholique, incapable de voir plus longtemps transgresser le commandement du jeûne, supprima cette obligation imposée par Dieu; il en avait soi-disant l'autorisation divine. Là où il n'y a pas d'interdiction, il n'y a pas de péché, il n'y a pas de punition. Le pape voulait ainsi faciliter à ses fidèles le chemin du ciel, mais c'est exactement l'effet contraire qui se produisit.


Grâce à ce stratagème historique par lequel les chrétiens voulaient faire de la terre un paradis, les hommes ont maintenant davantage d'abattoirs pour animaux et de champs de bataille pour hommes, et environ un milliard d'hommes se sont libérés des restes d'une pensée philosophique. Ils se sont créé un mode de vie sans philosophie et misanthropique contre lequel ils se rebellent déjà eux-mêmes. Ils font des guerres somptueuses qui deviennent avec le «progrès» de plus en plus importantes et cruelles. Ils possèdent un excès d'agressivité inconsciente, dont ils seront eux-mêmes victimes.


Quelques chiffres montreront la consommation actuelle de viande dans le monde. Voici ce que l'on consomme environ par an et par tête: en Inde 1kilo, au Japon 3kilos, au Pakistan 4kilos, en Birmanie 6kilos, en Chine 8kilos, en Russie 28kilos, en Allemagne 67kilos, en Angleterre 69kilos et aux Etats-Unis 92kilos.


La carte mondiale de la viande révèle dans quels lieux du globe les hommes poursuivent des objectifs qui, non seulement n'ont plus rien à faire avec le bonheur humain désiré, mais détruisent au contraire ce bonheur sous le signe d'une légalité stricte.


Où vivent la plupart des infirmes psychiques, les «hommes à réussite» névrosés qui mendient en vain le salut auprès de leurs psychiatres également malades? Où y a-t-il dans le monde le plus de médecins, le plus de fabriques de médicaments et le plus de malades avalant chaque année plusieurs tonnes de drogues sur les conseils de leurs médecins?


Où règne-t-il une criminalité sans exemple dans l'histoire de l'humanité et progressant chaque année de près de 20pour 100? Où l'aspiration inconsciente au meurtre et à la torture est-elle si grande que cette faim psychique maladive doit être apaisée, jour après jour, par des films de meurtre et de torture?


Où les armes meurtrières et les organes sexuels sont-ils devenus les jouets favoris de l'homme? Où celui-ci se réfugie-t-il dans les drogues psychiques et sexuelles pour vivre encore des sentiments de plaisir extrêmes avant sa chute inévitable?


Où le a progrès» est-il le plus douloureux, et où la nature est-elle le plus détruite? Où la philosophie est-elle déclarée savoir improductif? Où la possession matérielle est-elle devenue critère de la valeur de l'homme? Où l'homme se révolte-t-il contre son mode de vie, sans pouvoir en définir les motifs?


Si l'on compare la consommation moyenne de viande des sociétés avec la fréquence de leurs guerres, on découvre une relation proportionnelle.


Et qu'apportera l'avenir?


La carte mondiale de viande consommée fournit la réponse. C'est d'elle que découlent l'horaire et la succession des étapes du déclin.


Ceux qui survivront sont ceux qui refusent de manger leurs vaches malgré les conseils des spécialistes de l'Ouest.


Un jour, l'Occidental devra accomplir un pèlerinage à l'Himalaya pour demander aux sadhu comment ils ont pu atteindre sans la «science moderne» la plus grande réussite humaine possible, à savoir vivre avec un doux sourire sur le visage et avec la paix au cœur.


Les sociétés dont les fusées portent aujourd'hui le plus loin et dont les vues philosophiques sont les plus courtes tireront un jour les conséquences des faits et réintroduiront les préceptes «superstitieux» du jeûne, que leurs ancêtres observaient pour de bonnes raisons.


Les philosophes et prophètes étaient encore capables, il y a 50000ans, de reconnaître cette vérité. Aujourd'hui, en revanche, non seulement les a savants» sont incapables de découvrir de telles vérités, mais ils ne peuvent même pas reconnaître le sens des vérités transmises par la tradition. Et l'humanité a donné à ces hommes la direction de la société.


Les seuls qui sachent encore que la consommation de viande rend agressif semblent être les éleveurs de chiens et les bouchers qui constatent nettement que les chiens nourris avec de la viande se mettent à mordre et deviennent méchants. Les «savants» n'en tirent aucune conséquence; ils pensent que les forces et lois de la nature n'agissent pas sur l'homme, parce que celui-ci sait déjà prendre des photos et naviguer dans le ciel.


Physiologiquement l'homme est encore un animal végétarien. Son corps n'est pas axé sur la consommation de viande. Il n'a pas un gros intestin court lui permettant d'éliminer rapidement les restes de viande indigestes et vénéneux. Il n'a jamais eu de griffes et de dents, comme en ont les carnassiers. Il n'a jamais eu non plus de grands pores pour éliminer la sueur toxique. Depuis l'état simien, ses besoins nutritifs et sa digestion ne se sont pas le moins du monde modifiés. Bien des végétariens vivent plus de cent ans, alors que les chances de vie des «champions sportifs» carnivores sont infiniment plus réduites.


L'humanité consomme aujourd'hui plusieurs millions d'animaux à sang chaud par jour. Scientifiques et spécialistes de la nutrition affirment que l'homme doit manger de la viande et que l'humanité ne peut se nourrir suffisamment sans viande.


C'est exactement le contraire. Actuellement, la terre offre environ 0,4hectare de sol cultivable par individu. Si l'humanité se nourrissait purement de façon végétarienne, 0,3hectare suffirait déjà à produire la nourriture d'une personne.


En revanche, une population carnivore a besoin de 0,8hectare de terre par tête pour l'élevage du bétail. C'est le double de ce qui existe en surface agricole utile.


La famine entraînée par la surpopulation imminente de la terre ne peut donc être atténuée par une production accrue de viande mais uniquement par une nourriture à base de plantes et de poisson.


La quantité maximale de viande que l'homme peut consommer par an sans troubles gênants représente un quart du poids de son corps: moins il en consomme, mieux ce sera. Le régime idéal est un régime végétarien, avec possibilité de manger du poisson, des laitages et des œufs.


Le mode de nutrition est affaire d'habitude. Ce que l'homme mange depuis son enfance restera toujours son plat de prédilection. Celui qui n'a pas mangé de viande dans son enfance, n'en désire pas; il ressent même au contraire une aversion contre la viande. Il est conseillé de nourrir les enfants selon un mode végétarien, afin qu'ils ne souffrent pas du manque de viande quand celle-ci se sera raréfiée et sera trop chère du fait de la surpopulation.


De même que le cannibalisme à fait naître dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité qui s'est aussi reporté sur sa vie sexuelle, le petit cannibalisme, qu'il pratique en mangeant de la viande, a développé également chez lui un sentiment de culpabilité inconscient. Même dans ce cas, il sait qu'il tue des êtres innocents, ce qu'il n'est pas absolument obligé de faire pour se nourrir. Il fuit donc le malaise que lui cause ce genre de cannibalisme et préfère voir la viande en morceaux plats ou ronds ou sous forme de saucisses, afin d'oublier le plus vite possible l'origine de cette nourriture. Il n'aime guère penser qu'un veau qu'il aurait sûrement aimé et caressé a dû quitter la vie, le cou tranché, le regard fixe.


En réalité, l'homme ferait bien, après chaque messe où le prêtre l'a assuré de sa mission divine, d'aller faire un pèlerinage, avec le prêtre, dans l'abattoir le plus proche pour voir quel massacre «l'image de Dieu» exerce sur les créatures de Dieu, qui selon toutes les traditions religieuses, même celles de la Bible, possèdent également une âme, et dont l'existence n'est pas moins justifiée que celle des hommes.


Les traditions mythiques de nombreux peuples parlent d'une ère où la paix régnait entre l'homme et l'animal. La nostalgie inconsciente de cette paix est profondément enracinée chez l'homme et continue à vivre en lui. C'est pourquoi il fonde des associations de protection des animaux et élève des animaux domestiques inutiles, tels les chiens d'appartement, les chats et oiseaux qu'il aime, admire en secret et envie inconsciemment.


Depuis le moment de sa conception dans le sein de la mère jusqu'à sa mort, l'homme traverse toutes les phases du stade de l'animal à celui de l'homme. Il commence sa vie sous forme d'être monocellulaire, devient un animal velu et vient au monde en individu dénudé. Pendant sa première enfance, il vit encore en paix avec les animaux. De là vient l'amour des enfants pour les animaux et l'amour des animaux pour les enfants, et c'est aussi le point de départ des histoires d'animaux et des contes qui remplissent les enfants d'un désir de paix instinctif.


Comme on l'a dit, la consommation de viande est en relation étroite avec la perte du pelage. Cette relation s'est manifestée de façon très particulière: là où les poils sont nécessaires à l'homme, ils sont rabougris; par contre, ils poussent depuis lors là où ils sont entièrement inutiles et même gênants — sur la tête. Ce phénomène va lui aussi à l'encontre d'une évolution naturelle. L'énergie nécessaire à la croissance des poils du corps n'a pas été épargnée mais concentrée sur la pousse des cheveux, alors que les ancêtres simiens de l'homme n'avaient jamais eu d'aussi longs cheveux. Dans presque toutes les races humaines, les cheveux peuvent atteindre la taille du corps humain. En réalité, nous avons l'air, avec ces longs cheveux qui gênent les mouvements, de clowns de l'univers.


Ce phénomène seul serait déjà plus que suffisant pour permettre de constater, chez l'homme, une évolution non naturelle. Aucun être vivant de la terre ne peut exister avec des handicaps pareils. Il faut donc couper les cheveux. Mais il est incontestable que l'existence d'une créature saine dépend de l'invention des ciseaux, ou de la présence d'un salon de coiffure. Les scientifiques qui soutiennent la thèse de l'évolution naturelle, devraient eux aussi s'en rendre compte.


Dès le premier stade d'hominisation, les cheveux s'allongèrent. Comme il vivait en sécurité dans les forêts, au milieu de buissons où ses longs cheveux restaient accrochés, le demi-homme cannibalistes devait arracher ses cheveux gênants ou se les faire arracher par ses congénères qui se servaient alors de leurs dents. Plus tard, il sut fabriquer les instruments voulus pour couper ses cheveux. Mais il avait appris que son corps contenait de précieuses substances immatérielles qui montent périodiquement en direction de la tête, par lune croissante.


Il n'allait à la chasse à l'homme que par lune croissante, car c'est là que les cerveaux avaient le plus de valeur. Il s'aperçut plus tard que la lune croissante agissait de façon analogue sur les animaux et même sur les plantes. Il évita alors de se couper les cheveux par lune croissante afin de perdre le moins possible de sa précieuse énergie vitale, par les entailles des cheveux.


Cette mesure ancestrale, destinée à économiser de l'énergie lors de la coupe des cheveux, est encore observée aujourd'hui dans presque toute l'Asie et, par les générations d'un certain âge, dans de nombreuses parties de l'Europe.


D'après les anciennes expériences transmises, ces mesures épargnent les forces vitales qui intéressent non seulement le corps mais aussi le cerveau. La pulsion énergétique qui fait pousser les cheveux est à son maximum sur la calotte crânienne. C'est pour cette raison que dans de nombreuses contrées, on coupait les cheveux au bord de la tête à chaque nouvelle lune, tout en laissant pousser sur la calotte crânienne une natte que l'on coupait rarement. Cette pratique est encore fréquente chez les Chinois, les Mongols, les Indiens et de nombreuses tribus africaines, et surtout chez les enfants, parce que ceux-ci grandissent encore.


Mais il pousse sur la tête d'autres poils qui ne doivent pas être coupés parce qu'on sait d'expérience ancestrale qu'ils détiennent des énergies particulièrement bénéfiques pour le cerveau: ce sont les sourcils, les poils sur les tempes et les poils des verrues.


Les anciens tableaux d'Asie montrent souvent les sages et les philosophes avec de très longs sourcils qui pendent sur les oreilles jusqu'au cou. Même les poils des tempes pendent sur le visage.


Mais si certains juifs orthodoxes et leurs prêtres ne savent plus pourquoi ils ne se coupent pas les poils des tempes mais les portent roulés en boucles, ils observent en fait une pratique dont l'origine remonte aux connaissances primitives acquises par l'homme à travers le cannibalisme.


Aucun sadhu ou philosophe ne se couperait jamais les sourcils. Les Chinois eux-mêmes ont encore dans leur vie quotidienne des consignes strictes sur le moment où les poils de verrue peuvent être coupés — si toutefois ils le peuvent.


Beaucoup de légendes et mythes anciens parlent d'individus dont les longs cheveux recelaient des forces physiques et spirituelles particulières qu'ils perdirent lorsque des ennemis jaloux leur coupèrent les cheveux. Il vit encore en Inde beaucoup de sadhu retirés dans des cavernes qui ne se coupent jamais les cheveux et les laissent pousser jusqu'aux talons. Ces hommes consacrent leur temps à la méditation et observent des règles sanitaires strictes. Ils jouissent d'une santé excellente et ont une longévité extraordinaire. Ils affirment, eux aussi, que les cheveux recèlent des énergies qui leur permettent des perceptions suprasensibles.


À part l'homme, aucun animal à poil ne devient chauve en vieillissant. Cela est contraire également à l'évolution naturelle et constitue un phénomène pathologique, causé par le bouleversement hormonal dû à la consommation de cerveau.


Mais qu'advient-il de tous les individus qui perdent leurs cheveux et deviennent chauves? À quoi est utilisée l'énergie épargnée?


Depuis des temps immémoriaux, les sages, ainsi que le Dieu des chrétiens au Moyen Age, ont été représentés avec des crânes chauves. La calvitie était donc considérée non seulement comme un signe d'âge avancé, mais aussi comme un signe de sagesse. En outre, les hommes chauves se considèrent comme dotés d'une énergie sexuelle supérieure à celle des hommes chevelus.


Les deux interprétations sont exactes. La quantité d'énergie qui n'est pas utilisée à la pousse des cheveux parce que les racines du cheveu sont mortes, échoue, soit à l'intelligence soit à la sexualité, soit aux deux.


Cela ne signifie pas cependant que tous les hommes chauves soient intelligents ou manifestent une activité sexuelle particulière. Tout dépend du stade où ils se trouvaient avant de devenir chauves. Celui qui était stupide avant de perdre ses cheveux peut devenir moins stupide, une fois chauve, mais il est loin d'être un génie. Il en est de même pour la vitalité sexuelle.


La sexualité, l'intelligence et la croissance des poils sont placées sous le contrôle de l'hypophyse. Bien que le cannibalisme ait suscité dans le corps humain un nouveau système de répartition des hormones et autres humeurs, il peut encore se produire des déplacements, tels ceux qui ont donné les phénomènes humains que l'on vient de mentionner, ainsi que l'anomalie sexuelle.


L'homme ne savait que faire devant la croissance pathologique de poils sur sa tête, et aujourd'hui encore il ne sait s'il doit porter les cheveux longs ou courts. Celui qui a les cheveux lisses les boucles, et celui qui les a bouclés les lisse. Les cheveux sont teints dans toutes les couleurs du noir au bleu, avec toutes les variantes imaginables. Les cheveux trop longs et inutiles ont toujours été, pour l'homme, cause de fierté et source de soucis.


Moins un homme présente de qualités intérieures, plus il se réfugie dans des soins extérieurs. Un homme sans valeur apprécie tout particulièrement cette poussée maladive de poils sur sa tête. Il entretient avec un dévouement extrême ce qui représente justement son bien le plus inutile.


Ce sont les races aux cheveux crépus qui ont le moins de problèmes de cheveux. Ces races ont pris forme humaine dans la jungle. Par un phénomène de sélection naturelle, seuls survivaient ceux qui avaient les cheveux courts, épais et crépus, car ils n'étaient pas gênés dans leurs mouvements. Mais nombre de ces races se sont mélangées aux races à cheveux lisses.


Par un phénomène de régression atavique, il n'apparaît souvent dans toutes les régions d'Eurasie que des cheveux bouclés ou crépus, même chez les races blondes nordiques, car certaines d'entre elles sont passées à l'état humain dans la jungle.


Mais toutes races humaines présentent, sous les aisselles, et entre les jambes, sur les parties sexuelles, un système pileux spécial: des poils crépus, et durs, comme on n'en trouve chez aucune race de singes, ni aucun ancêtre simien de l'homme. Tant qu'ils étaient encore des animaux sains et velus, ils n'en avaient pas besoin.


La perte anormale du pelage a mis à nu les pores du corps. Le pelage qui garantissait une évaporation régulière de la sueur n'était plus là. Les coups de vents et courants d'air provoquaient, chaque fois, une évaporation et un refroidissement du corps extrêmement rapide que l'homme ne pouvait compenser si rapidement. C'est ainsi qu'il devint plus sensible aux maladies et que la mortalité élevée menaça l'existence de la race.


Les pores des animaux se rétrécissent et même se ferment par temps froid passager, mais jamais de façon permanente car le corps doit se débarrasser de la sueur qui contient des toxines.


Pour l'homme dénudé, les pores ont dû se rétrécir en permanence sur tout le corps; c'est ainsi que le corps ne pouvait se débarrasser des toxines comme il eût fallu. Pour permettre l'élimination de ces toxines, les pores se sont agrandis et même multipliés là où les rafales et courants d'air ne touchaient pas le corps; sous les aisselles et entre les jambes, aux parties sexuelles. Mais ce n'était pas une solution. La sueur sécrétée en abondance ne pouvait s'évaporer. Elle pourrissait et causait des blessures douloureuses. Cette maladie exclusivement humaine, l'homme dut aussi la supporter longtemps, jusqu'à ce que la nature lui vînt en aide en lui offrant un palliatif qui est imparfait et le restera: des poils d'un genre entièrement nouveau se mirent à pousser peu à peu. Ce sont des poils durs, crépus, épais qui n'ont pas d'autre fonction que d'éliminer de la peau la sueur qui est constamment sécrétée en abondance à ces endroits. Depuis lors, il n'y a plus de blessure, mais la sueur pourrit et si l'homme ne se lave pas souvent, il sent mauvais.


Aucun singe, aucun animal sur cette terre ne sent mauvais des aisselles; cette affection est réservée à «l'image de Dieu», qui est soi-disant née dans le cadre d'une évolution naturelle et en accord avec l'ordre cosmique et s'est mise à puer.


L'homme se voit forcé de se laver plus souvent les aisselles et les parties sexuelles, pour diminuer la mauvaise odeur. Dans les sociétés intellectuellement décadentes on bouche les pores avec des pommades «inoffensives» qui sentent bon. Ces pommades sont fabriquées de façon «scientifique», et elles s'opposent à toutes les exigences de «l'hygiène moderne.» Il n'y a là aucun doute, car elles empêchent le corps de se débarrasser des poisons si nuisibles de la sueur. Ce remarquable succès scientifique, les hommes ne s'en aperçoivent qu'au moment où ils doivent se faire soigner dans des hôpitaux dont le nombre ne cesse d'augmenter. Là, ils sont traités par les collègues de ceux qui ont fabriqué et recommandé les produits «avancés», «modernes» et «inoffensifs» pour boucher les pores.


La plupart des gens gagnent leur pain à la sueur de leur front, mais certains avec la sueur des aisselles des autres. Cela s'appelle «trouble de la civilisation»; l'origine n'en est pas dans les aisselles, mais dans la tête.


La marche en station verticale appartient aussi aux grands changements qui se sont produits pendant le processus de l'hominisation.


Quelques scientifiques vont jusqu'à voir dans la marche debout un motif suffisant pour expliquer l'acquisition d'une intelligence supérieure. Ils affirment que la position verticale de la colonne vertébrale a provoqué dans l'hypophyse de telles modifications que la dimension du cerveau et l'intelligence se sont accrues dans des proportions extraordinaires. Cette thèse est un compliment pour les pingouins qui marchent plus droit que les hommes.


La marche verticale n'a rien à voir avec l'intelligence et l'ingéniosité. Les ancêtres simiens de l'homme n'ont jamais été de véritables animaux à quatre pattes. Ils s'accroupissaient, grimpaient et se lovaient sur les arbres.


Quand ils avançaient sur le sol, ils le faisaient comme le font aujourd'hui encore tous les singes hominidés: ceux-ci marchent sur les membres inférieurs et s'appuient avec leurs longs bras sur les phalanges de leurs poings à demi serrés. Ils ne peuvent marcher en s'appuyant sur le plat de la main car leurs membres antérieurs ne s'y prêtent pas.


Le passage de la tenue courbée, inconfortable, à la position droite constitue un changement logique et facile que tout singe hominidé accomplit aujourd'hui encore, par moments. Mais qu'est-ce qui le poussa à marcher en se tenant droit, au lieu d'avancer en position courbée? Entre autres motifs, ce furent ses cheveux trop longs qui tombaient vers l'avant en position courbée et lui gênaient la vue. Il n'avait pas de peigne et ne pouvait s'arracher sans cesse les cheveux. Comme par ailleurs il abandonnait peu à peu la vie dans la forêt et grimpait moins aux arbres, ses bras se raccourcissaient. Il n'aurait pu s'appuyer sur ses bras courts en position courbée, à moins de se transformer en marcheur à quatre pattes, ce qu'il ne fit jamais. Il lui était donc beaucoup plus facile de passer de la position courbée à la posture et à la marche verticale, debout sur les membres postérieurs. Ce n'est pas la marche en station verticale qui constitue un miracle comme le prétendent si volontiers les savants; le miracle serait que l'homme soit devenu un animal à quatre pattes.


Le fait que l'homme dut changer ses méthodes de déplacement originairement multiples, contre la méthode unique de la marche debout, n'est pas un progrès mais une régression. Ses ancêtres savaient très bien grimper et se déplacer sur les arbres.


Si l'homme avait encore aujourd'hui ces aptitudes, et que les autres singes ne les possèdent pas, les mêmes scientifiques feraient ressortir cette aptitude comme un grand avantage par rapport aux singes et comme la cause de l'hominisation. Mais comme l'homme a vu disparaître ces facultés, cette perte devient brusquement, elle aussi, un progrès s'inscrivant dans le cadre d'une évolution naturelle.


La théorie officielle de l'évolution de l'homme est pleine de contradictions à peine concevables. On n'a jamais écrit et dit tant de stupidités sur aucun animal, qu'on l'a fait sur l'homme. Celui-ci s'est constamment menti à lui-même parce qu'il voulait à tout prix rester une créature favorite de Dieu et un être revêtu d'une mission particulière.


Pourquoi en sommes-nous là? Pourquoi l'homme est-il devenu incapable de se juger lui-même? Pourquoi ne sait-il plus reconnaître la vérité? Pourquoi est-il le seul sur cette terre qui soit condamné au travail et qui n'ait cependant abouti à rien? Pourquoi combat-il justement les deux choses qui sont, pour lui, les plus importantes: ses congénères et la nature? Pourquoi est-il sans cesse mécontent? Pourquoi espère-t-il et qu'espère-t-il au juste? Pourquoi ses espoirs n'ont-ils pas été exaucés? Pourquoi cherche-t-il quelque chose qu'il ne peut définir? Pourquoi ne trouve-t-il pas la paix avec lui-même et son entourage?


Parce que c'est un malade mental.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les dommages physiques, mais le fait que son cerveau, trop poussé, soit tombé malade, plongeant ainsi son esprit dans un état de folie. Ce cerveau, qui fait toute sa fierté, est atteint d'une maladie incurable.



V


LE CERVEAU MALADE


Le cerveau artificiellement agrandi se trouva comprimé et s'atrophia, parce que le crâne ne croissait pas en même temps. — Dans les canaux du cerveau, il se produisit un court-circuit, qui fit perdre à l'homme les facultés animales de perception suprasensible. — Depuis lors, il ne peut plus percevoir l'existence du monde immatériel, son vrai moi, ni saisir d'où il vient et où il va. — C'est l'origine des misères psychiques qu'il s'efforce d'enrayer par des mesures matérielles de plus en plus nombreuses, car il est en proie à des obsessions sans cesse croissantes. Ces mesures ne font qu'engendrer de nouvelles misères psychiques et matérielles. La chaîne sans fin de ces dispositions matérielles sans succès est ce qu'il nomme progrès étant donné son aliénation mentale croissante, il se détruira lui-même par son prétendu progrès.


Le cerveau est matière; il est donc à trois dimensions. Penser est un acte immatériel et sans dimensions. La faculté de penser et la mémoire sont des fonctions du cerveau; c'est-à-dire qu'il faut une matière à trois dimensions pour permettre la pensée immatérielle et consigner cette pensée sous forme de savoir.


Le cerveau est entouré d'une cuirasse, le crâne. Celui-ci s'adapte à la taille du cerveau. Si par suite d'une évolution naturelle, l'intelligence croît chez un animal, le cerveau croît également, et le crâne s'agrandit en conséquence. Entre la taille du cerveau et l'intelligence, il existe un rapport direct spécifique pour chaque espèce animale.


Il y a cinquante millions d'années, tous les singes hominidés étaient petits comme des chats. Leur crâne était plus petit que le poing. Leur cerveau petit et leur intelligence en proportion.


Au cours des millions d'années, les singes hominidés ont grandi conformément aux lois de l'évolution naturelle. Leur intelligence et le volume de leur cerveau ont augmenté aussi pour les mêmes raisons. Le crâne, cuirasse osseuse du cerveau, s'est agrandi dans les mêmes proportions pour donner au cerveau suffisamment d'espace.


Cela montre que si l'intelligence immatérielle sans dimensions augmente, il existe aussi davantage de masse cervicale matérielle à trois dimensions; de plus, le crâne s'est agrandi en conséquence pour ne pas empêcher la croissance du cerveau.


Dans l'évolution naturelle, l'augmentation de l'intelligence, la croissance du cerveau et la croissance du crâne se trouvent donc en rapport direct; l'évolution se fait en même temps et de façon proportionnelle.


La proportionnalité n'admet aucune tolérance. Les facultés intellectuelles du cerveau peuvent augmenter jusqu'à un certain degré sans que le cerveau croisse dans les mêmes proportions. Mais cette tolérance n'est nullement assez grande pour que l'intelligence puisse se multiplier, alors que la taille du cerveau reste la même.


Il y a un million d'années, le volume du cerveau des singes hominidés, y compris les ancêtres simiens de l'homme, était d'environ 400cm3. Depuis ce temps, le volume crânien des singes hominidés ne s'est augmenté, dans le cadre d'une évolution naturelle, que d'environ 5pour 100et les facultés intellectuelles ont augmenté en conséquence.


Mais il en est autrement chez l'homme. L'hominisation ne s'est pas faite dans le cadre d'une évolution naturelle. L'intelligence s'est accrue du fait d'un apport forcé de substances cervicales physiques qui contiennent l'intelligence et même le savoir concret. Le cerveau de l'homme est passé ainsi de 400à 1400ou 1600cm3; il a donc à peu près quadruplé alors que son intelligence devenait non pas quatre fois ou dix fois plus grande, mais peut-être mille fois. Cela signifie qu'une intelligence devenue mille fois plus grande doit trouver place dans un cerveau devenu quatre fois plus grand. C'est un peu comme si on voulait faire entrer dans un bahut un cerveau électronique de la taille d'un camion.


Le cerveau, dont la croissance a été stimulée par une consommation continue de cerveau, n'a pas pu se développer pleinement parce que le crâne était trop petit. Celui-ci ne croissait pas en effet au rythme voulu et dans les proportions nécessaires. Le cerveau, forcé de s'agrandir, a donc été placé sous une pression de plus en plus grande. À l'intérieur du crâne resté étroit, il s'est bel et bien atrophié et ses innombrables canaux microscopiques se sont encore davantage affinés, formant plus de méandres.


C'est ainsi qu'il s'est formé dans le cerveau humain cette énorme quantité de sinuosités, dont l'homme est fier parce qu'elles sont le signe visible de sa haute intelligence.


Comme les fils d'un appareil radio, les conduites du cerveau sont entourées d'une masse isolante, afin qu'il ne se produise aucun court-circuit et aucun défaut de fonctionnement. À cause de la pression et du manque de place, la masse isolante s'est affinée et l'isolation n'était plus parfaite à tous les endroits.


C'est la cause de la tragédie et la raison pour laquelle l'homme est devenu un malade mental.


À un endroit du cerveau, il s'est produit un court-circuit physique, lourd de conséquences, par lequel s'est justement paralysée la partie du cerveau qui permettait les perceptions suprasensibles; cette faculté que toute créature vivante possède, et qui permet de saisir l'origine et le sens de l'existence et rend la vie digne d'être vécue.


Quand tous les cerveaux humains furent atteints de ce défaut physique, l'humanité perdit d'abord le souvenir de son existence préalable et de son origine. L'homme ne savait plus qu'il avait été autrefois un singe sain d'esprit et il ignorait de quelle façon il était devenu homme. C'est alors que ce nouveau venu sans mémoire commença à inventer les théories les plus impossibles sur son origine, théories différentes pour chaque contrée mais toujours flatteuses pour lui et pleines de louanges à son adresse. Il perdit aussi en même temps la faculté de s'entendre avec ses congénères par transmission de pensée. Mais la perte la plus marquante fut pour lui la disparition de ses facultés de perception suprasensible pour le passé, le présent et l'avenir. Depuis lors, il ne voit plus le monde immatériel dans lequel se manifestent l'origine, le but et le sens de l'existence. Il ne sait plus depuis lors qu'il vit dans un océan infini, dont les substances exercent un jeu d'influences harmonieux sur l'esprit, le serai-esprit, la semi-matière et la matière, et donnent son sens à l'univers et aussi à la vie. Il ne sait plus non plus que, comme toutes les créatures vivantes, il participe à toutes ses substances et que son vrai moi est son esprit, la substance la plus précieuse, indestructible et éternelle comme toutes les autres substances.


Depuis cette perte, il ne peut plus percevoir que les choses matérielles pour lesquelles il possède les organes sensoriels physiques. Il peut voir, entendre, sentir et toucher. Il exerce son art sur la matière qui est la substance la plus primitive et la plus grossière de l'univers et il cherche à remplacer tout ce qu'il a perdu et qui lui manque, bien qu'il ne puisse dire ce qu'il a perdu. Il ne reconnaît cependant pas l'origine de ses peines.


Il s'identifie aussi lui-même à la matière parce qu'il en peut percevoir d'autres substances et s'imagine que son véritable moi est son corps.


Il sent cependant dans son inconscient que toutes ses croyances le trompent. Il espère en secret que les pressentiments inconscients héréditaires, qu'il porte dans son âme de façon indélébile, sont vrais: savoir qu'il existe quelque chose en dehors de la matière, qu'il y a un monde immatériel dans lequel l'homme a aussi une place et que son existence a un sens qui ne reste pas uniquement limité à l'existence matérielle. Il souhaiterait qu'on le lui prouve. Mais si quelqu'un lui apporte cette preuve, il doute de sa véracité.


Pourquoi? Parce que tout ce qu'il a perçu autrefois, il veut le savoir à nouveau par lui-même, le voir et le percevoir lui-même. Ses souvenirs héréditaires inconscients lui disent en effet qu'il savait autrefois voir le monde dans lequel se manifestait tout ce à quoi il aspire avec tant de nostalgie. Mais son cerveau malade ne lui permet plus de porter son regard dans ce monde immatériel.


Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ses misères morales et ses obsessions n'ont cessé d'augmenter.


Il est torturé par une angoisse inconsciente de l'avenir, sans cesse mêlée d'un sentiment d'infériorité et d'insécurité. Ses obsessions croissantes lui ont imposé une charge matérielle de plus en plus grande, par laquelle il a appelé sur lui la malédiction du travail. Il voudrait se libérer de cette malédiction qu'il s'est lui-même imposée, mais les moyens qu'il met en œuvre à cet effet demandent à nouveau un surcroît de travail qui provoque de nouvelles peines et de nouvelles souffrances.


Il s'impose constamment de nouveaux objectifs matériels destinés à lui apporter le bonheur recherché. Quand il a atteint ces objectifs, il est déçu parce qu'il se rend compte qu'il n'a nullement trouvé ainsi le repos, la sécurité et le sens de la vie.


Toutes les mesures matérielles qu'il a prises pour guérir ses misères, qui sont d'origine psychique, ont échoué et échoueront encore dans l'avenir. Elles n'ont fait que prendre de l'ampleur, engendrant constamment davantage de misères, imaginaires ou vraies.


L'homme appelle progrès la chaîne visible des dispositions matérielles qu'il a prises sans succès. L'invisible est caché dans son âme: une déception amère et un espoir dubitatif.


L'homme considère comme un sacrilège les critiques ou les doutes à l'égard de son «progrès». Il le défend comme s'il était le jouet d'un mauvais sortilège, alors même que sous cette charge il doit souffrir et travailler de plus en plus. Aucun fardeau n'est trop lourd pour lui s'il porte la marque hypnotique du a progrès».


Et il se dit lui-même qu'il ne met aucune limite à son progrès. Cela veut-il dire que ses misères sont-elles aussi sans limites? Serait-ce que ce progrès n'est nullement destiné à supprimer les misères de l'homme? Celui-ci pressent-il que son progrès matériel ne peut de toute façon guérir ses maux? À quoi sert-il alors?


À l'origine, toutes les peines de l'homme sont essentiellement d'ordre psychique. Et l'homme cherche toujours à y remédier par des mesures matérielles. C'est aussi difficile que de pallier les défauts physiques par des mesures psychiques. Cette vérité simple, l'homme n'a pu la comprendre durant sa longue et douloureuse histoire. Pour pouvoir saisir ce que l'homme ne peut plus vivre, du fait qu'il a perdu les facultés de perception suprasensible, celui-ci doit prendre connaissance de beaucoup de vérités cosmiques.


L'univers se compose de diverses substances parmi lesquelles la matière joue un rôle subordonné.


Ces substances sont rangées selon une échelle de valeurs qui représente en même temps la succession de leur formation: esprit, semi-esprit, serai-matière et matière. L'esprit est l'origine de toutes les substances et il se trouve au sommet de l'échelle. Selon les concepts humains, la source de l'esprit est inépuisable.


Dans un processus de transformation permanente, il est né progressivement de l'esprit le semi-esprit, du semi-esprit, la semi-matière et de la semi-matière, la matière. La matière est donc au stade le plus bas de l'échelle de valeurs. Toutes ces substances existent constamment dans l'univers, parce qu'une seule partie de ces substances se transforme en substances de moindre valeur.


Ce processus de formation ne peut être abrégé. Aucune matière ne peut naître de l'esprit, sans avoir été d'abord semi-esprit et semi-matière. C'est le processus même de la création.


Ce processus ne peut non plus être inversé. Aucune substance supérieure ne peut naître de substances inférieures. La matière ne peut donner ni semi-matière, ni semi-esprit, ni esprit.


Le processus de formation des choses a débuté par le cycle universel cosmique actuel et il n'est pas encore terminé. Il durera jusqu'à ce que l'univers soit saturé de matière, à un stade déterminé. L'esprit ne se transformera plus alors en substances inférieures, mais anéantira en une réaction en chaîne, rapide comme l'éclair, toutes les substances inférieures et tout deviendra de nouveau esprit. C'est ainsi que s'engagera alors le nouveau cycle mondial et tout pourra se répéter à nouveau.


Les quatre substances sont séparées et indépendantes l'une de l'autre et chaque substance a son caractère propre.


Mais il y a là une exception et c'est le plus beau miracle de l'univers: dans une créature vivante, les quatre substances fondamentales de l'univers sont réunies et exercent une action combinée. Toute créature à l'esprit sain les perçoit et les utilise. C'est le sens de toute créature vivante dans le monde.


Une créature vivante est donc une symbiose des quatre substances fondamentales de l'univers qui forment une unité. Seule cette unité autonome a une conscience commune. Si l'une de ces substances sort de cette unité, le lien entre toutes les autres substances est coupé et la créature cesse d'être un être vivant et d'avoir une conscience commune. Les quatre substances fondamentales existent dans l'univers en tant que substances séparées l'une de l'autre et indépendantes et elles sont là pour toujours, du fait qu'elles s'unissent aux substances équivalentes de l'univers.


La matière retourne à la matière, la semi-matière à la semi-matière, le semi-esprit au semi-esprit et l'esprit à l'esprit.


La loi connue selon laquelle la matière ne détruit rien mais peut se transformer en une autre matière ou en énergie vaut pour toutes les autres substances, à partir desquelles est bâti l'univers. En d'autres termes, il n'y a qu'une loi unique universelle, régissant le monde matériel aussi bien que le monde immatériel.


La matière existe sous différentes formes qui sont appelées éléments et remplissent leur tâche particulière dans le monde matériel. Mais les substances immatérielles de semi-matière, de semi-esprit et d'esprit consistent respectivement en différents éléments, et ceux-ci ont des tâches particulières à remplir. Seul l'esprit est homogène et ne devient substance créatrice qu'à l'état éveillé.


Nous ne nommerons que quelques-unes des substances fondamentales, réunies dans la créature vivante: la partie matérielle d'un être vivant est le corps auquel appartient aussi le système nerveux central, avec le cerveau. La semi-matière est un lien entre la matière et les substances entièrement immatérielles. L'un de ces liens est le savoir et la mémoire stockés dans le cerveau matériel.


Le savoir et la mémoire ne sont pas matière, bien qu'ils soient localisés dans le cerveau. Mais la mémoire n'est pas non plus la pensée immatérielle elle-même, mais seulement l'empreinte dans le cerveau matériel, d'une pensée révolue qui est recopiée et ne peut rayonner alors du cerveau que sous forme de pensée immatérielle.


La mémoire est encapsulée dans les cellules nucléées du cerveau, qui sont des substances visibles et matérielles. Mais ces substances ne sont devenues noyaux que du fait qu'elles sont liées à la mémoire. Les noyaux eux-mêmes ne sont identiques ni à la mémoire ni à la pensée; ils sont plutôt la liaison entre la substance cervicale matérielle et la mémoire immatérielle; le tissu conjonctif, l'énergie conjonctive est semi-matière.


De la même façon l'odeur n'est pas matière, c'est une substance à demi matérielle, qui n'est que rattachée à la matière.


La matière se compose de molécules, les molécules se composent d'atomes qui ne sont à leur tour que les combinaisons d'énergies électriques. Mais les énergies ne sentent pas, donc l'odeur ne peut être une matière ou une énergie matérielle. Quand les substances matérielles auxquelles sont rattachées des substances semi-matérielles, comme l'odorat ou la mémoire, sont consommées, celles-ci passent au consommateur.


Par un phénomène remarquable, la mémoire semi-matérielle s'efforce d'arriver là où il y a déjà une substance, c'est-à-dire dans les noyaux du cerveau.


Alors que la mémoire et le savoir sont semi-matière, une pensée est une substance ou une énergie entièrement immatérielle. Pour engendrer à nouveau une pensée, le savoir doit être stimulé par la volonté de l'esprit et extrait de sa capsule; il rayonne alors du cerveau en tant que pensée immatérielle. Quant à la troisième substance, le semi-esprit, que représente-t-elle dans un être vivant?


L'univers est une mer infinie, remplie d'énergie cosmique immatérielle composée de divers éléments. Aucun être vivant ne peur vivre sans cette énergie cosmique. Elle est l'«énergie vitale» elle-même que tout être vivant reçoit dans son corps, à chaque respiration, par des terminaisons nerveuses déterminées qui se trouvent dans le nez chez la plupart des animaux.


La philosophie indienne souligne l'existence de cette énergie cosmique qu'elle appelle prana. La «science moderne» ne connaît ni ne reconnaît l'existence de cette substance.


La prana n'est pas matière, mais elle n'est pas non plus esprit; elle constitue un élément du semi-esprit qui vient dans l'échelle de valeurs, directement après l'esprit.


La vie indépendante de toute créature commence par l'inhalation de la prana. Mais la prana n'a rien à faire avec l'air car la prana existe aussi dans un espace vide. La prana pénétrant dans le corps est stockée dans les centres prévus à cet effet, dans le plexus solaire et répartie dans le corps. Une grande part en est amenée au cerveau.


Quand le cerveau lucide rentre en contact avec l'énergie immatérielle de la prana, il fonctionne comme un transformateur d'énergie, en modulant la prana sur une certaine longueur d'onde et une certaine fréquence différente et spécifique pour chaque race animale. Le cerveau accomplit dans ce cas une fonction semblable à celle d'un émetteur radio qui module le courant d'énergie amené, sur une longueur d'onde et une fréquence déterminées, alors qu'un émetteur radio le fait avec une énergie matérielle, l'électricité.


C'est lorsque la prana est amenée par le cerveau sur une longueur d'onde spécifique qu'elle rayonne hors du cerveau, comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Mais ces rayons de prana modifiés sont vides de contenu, c'est-à-dire qu'ils ne contiennent encore aucune pensée.


Un émetteur radio diffuse lui aussi des ondes modifiées quand on lui apporte de l'énergie, mais ce n'est pas encore de la musique.


La musique ou le langage, en tant que contenu spirituel, doivent être d'abord produits par une autre instance et placés sur l'onde émettrice.


De la même façon, un contenu spirituel capté également par une autre instance est déposé, lui aussi, sur les rayons prana sans contenu, envoyés constamment dans l'univers par le cerveau.


Quelle est cette instance qui détermine le contenu spirituel? C'est l'esprit qui est une partie de l'esprit créateur, ainsi que l'origine de toutes choses, et qui représente la substance la plus fine et la plus éminente qu'un être vivant possède. Cette substance est la seule substance créatrice qui capte le contenu spirituel qui sera déposé sur les rayons de prana modifiés du semi-esprit pour quitter ensuite le cerveau sous forme de pensée et rayonner dans l'univers. Par la volonté de l'esprit, l'empreinte de la pensée conservée dans les noyaux du cerveau — la mémoire — peut être copiée, déposée sur les rayons de prana modulés et diffusée à nouveau hors du cerveau sous forme de pensée répétée.


Le cerveau n'est donc pas un instrument qui produit des contenus spirituels mais seulement un transformateur qui sert, entre autres, à la modification des rayons de prana. Si la partie du cerveau correspondante fait défaut par suite de quelque trouble, cette tâche est souvent assurée par une autre partie du cerveau ou de la moelle épinière.


Ce qui est important dans le processus de la pensée, ce n'est pas seulement que la pensée motivée se forme et soit déposée sur les rayons immatériels de prana, mais aussi que la pensée rayonne hors du cerveau; car ce n'est qu'à ce stade qu'elle peut être reçue par les congénères de l'être vivant. Les animaux et les plantes ne parlent pas mais ils se comprennent par la réception des émissions de pensée. Le cerveau ou le système nerveux central de tout être vivant sain n'est pas seulement un appareil émetteur mais aussi un appareil récepteur pour les rayons de pensée immatériels.


Les pensées ne sont pas seulement destinées à l'individu pensant mais souvent aussi à la compréhension au sein d'une race animale qui permet à celle-ci d'accomplir ses tâches sociales compliquées.


Un être vivant est donc un appareil qui ne contient pas seulement toutes les merveilleuses substances fondamentales de l'univers mais reproduit aussi en format réduit constamment le processus de la création.


Toutes les substances fondamentales de l'univers agissent ici de façon combinée. Il se forme ainsi des éléments nouveaux, aussi bien dans le domaine matériel que dans le domaine immatériel.


Les êtres vivants sont donc des univers en miniature de différentes tailles et différentes puissances. La puissance et la portée des actions physiques comme des actions spirituelles dépendent du degré d'évolution atteint par l'être vivant et se conforment aux besoins spécifiques. Il en est de même pour les facultés de perception suprasensible.


Tout être vivant est donc un miracle dont on n'a pas le droit de faire mauvais usage, car chacun a les mêmes droits d'exister.


Si les quatre substances fondamentales de l'univers, la matière, la semi-matière, le semi-esprit et l'esprit sont réunies à seule fin de permettre aux êtres vivants d'exister, une question se pose: quel but avait l'esprit en créant l'être vivant?


Les êtres vivants n'existent pas en tant que fin en soi, ils ont été créés pour se reconnaître consciemment comme une composition de toutes les substances fondamentales de l'univers et rendre hommage à l'esprit créateur qui est leur origine et l'origine de toutes choses.


Tout être vivant est dans ce cas, indépendant du degré d'intelligence auquel il est parvenu dans le cadre d'une évolution naturelle. L'esprit créateur peut aussi être appelé intelligence supérieure ou Dieu.


Ainsi se ferme le cercle auquel participent toutes les substances de l'univers, liées à l'esprit créateur en tant qu'unité consciente. Tout ce qui était autrefois esprit et devint semi-esprit, serai-matière et matière, rentrera dans ce cercle et percevra à nouveau l'esprit, à titre d'unité consciente et le reconnaîtra comme son origine. C'est cela et pas autre chose le but du jeu éternel de l'univers, dans lequel toutes les substances, même les substances matérielles, perçoivent leur origine qui est l'esprit, dans une rotation sans fin.


Un animal à l'esprit sain perçoit non seulement les composantes matérielles de son moi mais aussi toutes les autres substances dont il est fait, y compris la substance la plus fine, l'âme. Il ne s'identifie pas non plus avec la matière, mais avec la substance la plus précieuse, l'esprit. Un animal sait que son âme est une partie de l'esprit créateur et qu'elle n'a ni commencement ni fin parce qu'elle est indestructible comme la matière et toutes les substances immatérielles. Il sait que le vrai moi est immortel.


Cela signifie-t-il que tous les êtres vivants perçoivent non seulement l'existence de toutes leurs substances, l'esprit, mais aussi connaissent et adorent Dieu?


Si le fait de connaître et de reconnaître l'esprit suprême, placé au-dessus de toutes choses, est une prière, alors les animaux prient.


L'homme, victime d'aliénation mentale, ne peut imaginer que les êtres vivants moins intelligents aient davantage de pouvoir et de savoir que lui, dans la mesure où, avec leur cerveau resté sain, ils perçoivent consciemment et s'en réjouissent le sens de la vie et l'unité de l'univers que l'homme recherche désespérément et en vain.


Ce dernier imagine qu'il est seul à reconnaître Dieu, ce qui voudrait dire qu'un être vivant ne peut acquérir la grande intelligence nécessaire à cet effet qu'en pratiquant le cannibalisme contre l'ordre naturel. C'est l'une des illusions de l'homme. En réalité, il n'est plus capable de percevoir Dieu et toutes les substances immatérielles; il n'a qu'un vague soupçon de leur existence, suscité par un souvenir subconscient du temps où son cerveau était encore sain. Mais comme il ne peut plus reconnaître tout cela, maintenant qu'il a perdu ses facultés de perception suprasensible, et qu'il est devenu incapable de percevoir son véritable moi indestructible, il est l'être le plus malheureux de la terre. Mais ce n'est là qu'une partie de la peine qu'il doit purger, du fait de l'hominisation coupable et contre nature.


Les facultés de perception suprasensible des animaux ne leur servent pas seulement à reconnaître leur vrai moi, leur âme, en tant que partie de l'esprit créateur, et à percevoir leur existence éternelle. Ils utilisent aussi ces facultés en, permanence pour les objectifs pratiques de la vie quotidienne afin de maintenir aussi longtemps et aussi sainement que possible la symbiose des quatre substances fondamentales qui leur permet de jouir du jeu harmonieux de l'univers.


Les animaux possèdent beaucoup plus de facultés de perception suprasensible que ne le soupçonne l'homme. Ces facultés sont multiples mais elles se limitent à ce qui est nécessaire à la race, et s'adaptent chaque fois aux besoins de l'animal, assurant l'existence de l'individu comme celle de l'espèce. Une mouche a de tout autres besoins pratiques que la baleine; mais tous les animaux possèdent la même faculté de s'identifier à l'esprit et de percevoir leur immortalité.


Les facultés de perception suprasensible s'étendent aussi à la perception d'événements futurs ou déjà révolus qui se sont déroulés hors de la portée des sens physiques, dans la mesure où cette perception profite à l'être vivant. L'orientation et la localisation géographique d'événements qui sont survenus ailleurs, ou surviendront dans l'avenir, appartiennent également à ces facultés.


Les animaux se servent aussi de leurs facultés de perception suprasensible pour se comprendre entre eux tacitement. La plupart des animaux vivent en groupe et accomplissent souvent des tâches sociales très compliquées. Ils n'utilisent aucun langage pour se faire comprendre, mais s'entendent par transmission de pensée.


Les groupes animaux ont un chef qui dirige tacitement l'ensemble du groupe par simple transmission de pensée. Quand le chef meurt, un autre animal prend la direction. Tous les animaux ne vont pas briguer cette direction, chacun d'eux connaît les qualités de l'autre et le choix se fait par accord préalable de la pensée. S'il y a querelle, celle-ci ne concerne pas tous les membres de la horde, mais tout au plus les deux favoris qui prouvent alors leurs qualités dans un combat qui ne doit pas se terminer par la mort de l'un des combattants.


Dans une horde animale, l'un des membres est souvent brusquement attaqué et puni, apparemment sans raison, par le chef de la horde. Cela veut dire que l'animal a eu une pensée hostile à la société. Le chef de la horde ou un autre membre de la horde a perçu cette pensée et a puni le gêneur; souvent les animaux sont même définitivement chassés de la horde pour ce genre de pensées discordantes. Ce phénomène s'observe très souvent chez les singes.


Les termites et les fourmis vivent en grandes communautés et accomplissent un travail coordonné et fonctionnel. Ces bêtes peuvent changer d'objectifs et de méthodes de travail si la reine leur en donne l'ordre par transmission de pensée. Ces ordres sont reçus alors par tous les membres de la population, même s'ils sont séparés de la reine par un mur de plomb épais. Dès que la reine meurt, tous les membres de la population l'apprennent, même s'ils se trouvent très loin d'elle.


Peu de temps avant qu'un animal de proie ne tue un zèbre, les vautours quittent leurs lieux de repos pour aller tournoyer au-dessus de la horde de zèbres.


Les tortues quittent par troupes leurs eaux tapissées de roseaux, des mois avant qu'un hasard ne mette le feu aux roseaux.


Les vers qui s'enkystent sous terre à des larves, s'enfoncent dès l'été à une profondeur particulièrement grande, quand l'hiver suivant est spécialement froid.


Les chiens volés retrouvent leur maison en utilisant des chemins qu'ils n'ont jamais pris auparavant. Ils hurlent à la mort quand quelqu'un meurt dans la maison ou le voisinage.


Les cigognes, comme d'autres oiseaux, quittent souvent les villages qui seront plus tard victimes de catastrophes, ceci même quand ces catastrophes sont causées par une guerre ou par un incendie dû à la négligence.


Les éléphants agonisants se retirent seuls vers des cimetières cachés d'éléphants, où ils ne sont jamais allés auparavant. Pour y arriver, ils prennent des chemins entièrement nouveaux pour eux. Mais ils savent trouver l'endroit où se sont retirés auparavant des éléphants d'autres troupeaux venus de directions toutes différentes pour mourir.


Les oiseaux migrateurs choisissent le moment et le chemin à suivre pour couvrir en bandes des milliers et des dizaines de milliers de kilomètres, et retrouvent les nids qu'ils ont quittés des mois auparavant. Mais ils ne vont pas rejoindre ces nids si les régions où ils se trouvent ont été, entre-temps, détruites par des catastrophes.


Avant même de naître, le petit animal s'entend par la pensée avec la mère. Même les oiseaux dont la couvaison n'est pas encore terminée s'entendent avec la mère couveuse et ceci aussi par transmission de pensée. Et aussi incroyable que cela puisse paraître, les plantes, elles aussi, se comprennent de la même façon.


Sur de tels phénomènes, on pourrait écrire des livres qui rempliraient les bibliothèques. Il ne fait aucun doute que l'homme se remettra un jour à observer ces phénomènes et redécouvrira les vérités qualifiées de superstitions, qui lui permettront de mieux comprendre non seulement la nature et l'univers, mais aussi son insuffisance psychique et son cerveau maladif. L'homme éprouvera davantage de respect vis-à-vis de la nature et renoncera aussi à l'arrogance à l'égard des êtres vivants qu'il considère, tout à fait à tort, comme de lamentables créatures dépourvues d'intelligence qu'il maltraite et détruit sans pitié. L'homme ne peut aujourd'hui expliquer de façon satisfaisante les étranges phénomènes qui démontrent les facultés de perception suprasensible des animaux. Dès l'origine des temps, on a donné des explications proches de la vérité: les animaux ont des «pressentiments» ou sont dirigés par des «dieux» ou des «esprits». Les explications les plus primitives datent, par contre, de notre actualité matérialiste, où l'homme veut donner à tous les phénomènes une explication physique. On s'est efforcé d'expliquer ces phénomènes en invoquant les rayons radioactifs, les ondes électriques, les ondes sonores de haute ou basse fréquence, la gravitation ou le magnétisme. Mais toutes les tentatives dans cette direction ont échoué.


Certains savants, reconnaissant que ces phénomènes ne peuvent être expliqués par des énergies matérielles, ont eu recours à une autre version, celle des instincts. L'instinct est un savoir subconscient héréditaire. La naissance d'un instinct suppose que les ancêtres d'une race animale ont exercé consciemment pendant une longue période des activités qui se i sont transformées plus tard en actions automatiques subconscientes.


Un incendie qui ne se déclare que par hasard au bout d'un mois ne peut être perçu à l'avance ni grâce à l'instinct, ni par une méthode physique.


Certains savants en furent même réduits à accepter le fait que les animaux et même tous les animaux sans exception ont des facultés de perception non physiques. Il s'ensuit que tous les animaux disposent d'un cerveau fonctionnant mieux que celui de l'homme actuel.


Cette constatation implique que l'homme, lui aussi, possédait autrefois un cerveau sain qui lui permettait des perceptions suprasensibles. Lui aussi savait que son véritable moi est identique à son âme indestructible et éternelle et pouvait donc vivre sans angoisse, sans insécurité douloureuse et aussi sans obsessions et sans la malédiction du travail. En d'autres termes, l'homme était lui aussi autrefois un animal sain et satisfait. Mais il a perdu toutes ces facultés et il est devenu le solitaire aveugle de l'univers.


Ceci n'est nullement une théorie mais la simple vérité, jusqu'ici méconnue et mal interprétée.


L'intensité et la portée des facultés de perception suprasensible de toutes les créatures vivantes sont en rapport direct avec leur intelligence. L'homme a perdu ces facultés lorsqu'il s'est produit dans son cerveau trop sollicité un défaut purement physique qui se transmettait sans cesse par voie héréditaire. Un homme qui naîtrait par un pur hasard de la nature, partiellement ou totalement exempt de ce défaut, devrait donc posséder ces facultés de perception suprasensible. S'il avait un cerveau absolument sans défaut, ses facultés de perception suprasensible seraient immenses et il pourrait même accomplir des actes d'ordre divin parce que ces facultés suprasensibles seraient alliées à une grande intelligence humaine.


En fait, il y a des milliers et même des dizaines de milliers d'êtres humains qui viennent au monde avec un cerveau animal plus ou moins sain. De tels individus sont appelés, selon les stades de leurs facultés de perception, de leur culture et de leur intelligence, voyants, médiums, extralucides, saints ou prophètes.


Ceux qui viennent au monde avec un cerveau particulièrement sain et possèdent en conséquence des facultés d'ordre divin, fait qui leur permet de faire régner sur la matière, l'esprit et les autres énergies immatérielles, sont même honorés comme des demi-dieux.


Ces facultés de perception suprasensible ne constituent donc pas, chez l'homme, des phénomènes miraculeux anormaux et contre nature, qui iraient à l'encontre de l'ordre de l'univers, tout au contraire, elles représentent un état absolument normal, propre à tout être vivant doté d'un cerveau sain et dans lequel se trouvait autrefois l'homme.


La perception suprasensible n'est donc chez l'homme qu'une régression atavique, c'est-à-dire la réapparition d'une faculté antérieure que l'espèce possédait autrefois, et qu'elle a perdue pendant le processus de l'hominisation.


Au cours de son évolution, l'homme a perdu plusieurs systèmes utiles, entre autres son pelage. Cependant il naît parfois des individus qui ne présentent pas ce manque, et conservent toute leur vie les poils de leur corps.


Il y a aussi des individus qui viennent au monde avec les vestiges dégénérés d'une queue ou même une véritable queue, parce qu'il y a un million d'années, quand l'espèce en était à l'état animal, elle possédait une queue. Ce sont des régressions ataviques.


Quand un être humain vient au monde entièrement ou partiellement exempt de défaut physique cervical, ce n'est ni plus ni moins que la réapparition d'une condition physique antérieure, en général disparue. L'espèce se trouvait autrefois dans cette condition physique qui permet les perceptions suprasensibles.


Le degré et la portée de ces perceptions dépendent de l'état de santé du cerveau. Les êtres humains pourvus d'un cerveau presque sans défaut peuvent faire régner l'esprit sur toutes les substances inférieures et aussi sur la matière. Leurs actes sont qualifiés de miracles.


Grâce à leurs facultés particulières, ils peuvent pénétrer dans le monde immatériel où ils découvrent des vérités qu'ils proclament. Ils peuvent ainsi influencer dans une large mesure le mode de pensée et de vie de l'humanité.


Dans les 50000années qui viennent de s'écouler, ces individus ont été à l'origine des religions. Les générations suivantes les ont adorés comme des saints, des demi-dieux et même des dieux.


Avec leurs miracles, ces hommes ont en fait troublé le cours normal des choses. S'ils accomplissaient ces actes, c'était uniquement pour faire croire aux peuples que leur esprit dominait la matière, qu'ils avaient compris la vérité des choses et que tout ce qu'ils proclamaient avec des mots simples était donc vérité.


Les prêtres et les théologiens de quelques religions, dont celle des chrétiens, déclarent par pure adoration que des personnes comme Bouddha ou Jésus-Christ sont venues au monde sans le péché originel ou sans les conséquences de ce péché.


Sans le savoir, ils tombent ainsi sur la vérité. Ils ignorent, en effet, que le péché originel était le cannibalisme, et que par suite de ce péché, il est apparu dans le cerveau un défaut physique. Ils ne savent pas non plus que les hommes doués de facultés d'ordre divin sont venus au monde sans ce défaut physique cervical, en d'autres termes sans les conséquences du péché originel du monde.


Il est évident qu'ils ont eu une influence énorme sur l'humanité devenue aveugle qui se serait détruite depuis longtemps sans leurs enseignements.


Ces sages individus savaient parfaitement de quelles facultés intellectuelles l'homme dispose pour accomplir ce qu'on appelle un progrès, sur le plan matériel et technologique. Ils déclaraient cependant que l'humanité ne pouvait être soulagée de ses misères par des mesures matérielles, par le progrès technique ou par l'accumulation de valeurs matérielles; bien au contraire, ils contestaient la valeur de ces aspirations humaines et proclamaient constamment que les véritables maux de l'humanité sont d'origine spirituelle et que les mesures matérielles ne guérissent rien mais compliquent et même obstruent le chemin de la paix et du bonheur.


Les prophètes modernes du «progrès» affirment exactement le contraire, parce que leurs cerveaux sont totalement déficients. Leurs doctrines appelleront sur l'humanité, dans un tout proche avenir, des catastrophes inimaginables.


Comme le défaut propre au cerveau de l'homme est de nature purement physique, il pourrait être supprimé par une intervention physique. Mais l'homme ne sachant pas où est localisé exactement le court-circuit, ne peut y remédier par une opération.


Il n'est pas rare que le cerveau d'un être humain blessé accidentellement dispose brusquement ensuite de facultés de perception suprasensible, de la même façon qu'une radio en panne se remet à fonctionner quand on la secoue. Ces modifications inespérées dans le cerveau peuvent survenir à la suite d'une maladie du cerveau liée à une forte fièvre.


Un homme de ce genre vit encore aujourd'hui dans le sud de l'Inde; à l'âge de quinze ans, il a été atteint d'une maladie du cerveau avec forte fièvre. Après sa guérison, il disposait brusquement de facultés extraordinaires. Non seulement, il peut prédire les événements futurs, mais il accomplit aussi des miracles comme Bouddha et Jésus. Il déplace la matière à l'aide de forces immatérielles et crée des substances matérielles à partir de substances immatérielles ou, comme il le dit lui-même, il matérialise l'esprit. Il se déplace dans l'air, il marche sur l'eau, il fait venir la pluie, et réapparaître des objets à de nombreux kilomètres de distance.


Il affirme être la réincarnation d'un ancien demi-dieu. On lui a érigé un temple et ses fidèles l'adorent comme un dieu. Un entretien d'un quart d'heure avec lui m'a convaincu que cet homme presque illettré possède un savoir exceptionnel. Non seulement il perçoit des substances supérieures à la matière dans l'échelle des valeurs, mais il peut aussi sans aucun doute manier ces substances. Non seulement, il peut expliquer le processus de la création, mais il sait aussi le reproduire jusqu'à un certain point.


Les paysans lui rendent visite ainsi que les professeurs d'université des pays de l'Est; seuls les soi-disant savants du monde occidental ne veulent pas entendre parler de lui, car les «miracles» n'ont pas Cours.


Pourquoi cet homme extraordinaire n'est-il pas connu dans le monde entier malgré nos moyens de communication actuels?


Est-ce étonnant? Bouddha et Jésus-Christ étaient-ils célèbres de leur vivant? Jésus-Christ n'était connu que dans les quelques villages où il cheminait nu-pieds, prêchant et accomplissant quelques miracles. Il était connu d'un nombre de gens inférieur à la population d'une petite ville d'aujourd'hui et la moitié de ces gens cherchaient à le rejeter comme un sorcier fanatique possédé du diable. On l'a même chassé de quelques villages à cause de ses miracles parce que l'homme regarde d'un mauvais œil ce qu'il ne comprend pas.


Quand les savants, qui se nommaient à cette époque des érudits, le dénoncèrent auprès de Ponce Pilate, c'était la première fois que celui-ci entendait son nom. Jésus-Christ était si inconnu que les soldats qui devaient l'arrêter eurent besoin d'un traître qui leur montrât dans le groupe humain lequel des hommes était Jésus.


Il n'est donc nullement étonnant que ce sage de l'Inde ait moins de publicité à l'Ouest que mainte vedette sexy aux seins hypertrophiés.


Ces perceptions suprasensibles, tout individu peut y parvenir aussi par sa propre volonté. La méditation n'est qu'une partie de l'exercice.


Comme le défaut dans le cerveau est de nature physique, les exercices et positions physiques jouent un grand rôle. Les exercices respiratoires exécutés dans des positions déterminées du corps permettent de refouler dans le corps la prana aspirée avec l'air et de l'amener sous contrôle du cerveau, en assez grandes quantités, afin qu'elle supprime partiellement et temporairement le défaut du cerveau.


Ces exercices particulièrement répandus en Inde sont les éléments de la pratique du yoga.


Pourquoi cette connaissance antique est-elle répandue justement en Inde?


L'une des raisons en est sans doute le mode de vie végétarien des Indiens, qui est la condition d'une pensée calme et claire. La raison principale cependant n'est guère connue en Inde même: les rochers de la pente sud de l'Himalaya contiennent une énergie, qui n'a pas été étudiée jusqu'ici. Les fleuves qui prennent leur source à cet endroit, comme l'Indus et le Gange, amènent vers le sud des roches et du sable. Les Indiens considèrent ces fleuves comme sacrés, mais ils n'ont pas d'explication plausible sur ce point. Ils savent que l'eau sale du Gange se conserve très longtemps dans une bouteille alors qu'une autre eau pourrit pendant le même temps.


Ils savent aussi qu'ils peuvent se baigner dans le Gange sans craindre les maladies contagieuses, bien que ce fleuve charrie de nombreux cadavres d'hommes morts de maladies contagieuses que l'on a jetés dans le fleuve, conformément aux préceptes religieux datant de milliers d'années. Les rayons émis par les sédimentations du fleuve ont donc un pouvoir désinfectant.


Ces rayons ont, en outre, le pouvoir de faciliter à l'homme l'acquisition de facultés suprasensibles, s'il fait en même temps les exercices nécessaires. C'est l'une des raisons pour lesquelles la plupart des hommes saints ou sadhu vivent sur les pentes de l'Himalaya, et souvent dans des cavernes.


Très peu de gens savent que le sable de ces fleuves présente en maints endroits une radiation particulièrement active. Autrefois on répandait très souvent ce sable jusque dans les pays les plus reculés d'Asie, pratique aujourd'hui devenue rare, et il servait aux hommes méditant dans les cloîtres à acquérir plus facilement des facultés de perception suprasensible.


Ce sable est frotté à l'état sec sur le corps ou versé dans de l'eau de bain tiède.


Les êtres sensibles ressentent la première fois une sensation de vertige, surtout s'ils ont mis trop de sable dans l'eau.


C'est ce qui arrive aujourd'hui encore dans les bains européens où l'on soigne à l'aide de boue la goutte et d'autres maladies. Cette boue est souvent elle aussi séchée et répandue comme du sable. Il y a quatre-vingts ans, on ne savait pas non plus quelle énergie émanait de cette boue. Aujourd'hui, on a identifié ces rayons comme étant entre autres des rayons de radium. Mais dans cette boue, ce ne sont pas seulement les rayons de radium qui sont actifs car la boue guérit mieux qu'un traitement aux rayons de radium.


Contester l'existence de ces remarquables rayons de l'Himalaya, ou prétendre qu'il s'agit de superstition c'est aussi stupide aujourd'hui qu'il était stupide, il y a cent ans, de contester l'existence du radium, uniquement parce qu'on n'avait pas les appareils de mesure permettant de détecter ses rayons.


Depuis que l'homme ne peut plus capter les pensées de ses congénères, un nouveau mal est apparu: la possibilité de mentir.


Toute l'humanité use de cette possibilité parce qu'elle croit en tirer des avantages; c'est l'unique foi universelle qu'elle pratique sans faille et de façon continue, presque comme une religion universelle, et qui n'engendre que du malheur.


Si l'homme n'avait pas perdu la faculté de lire les pensées, il saurait découvrir aujourd'hui les méchantes pensées de ses congénères et punir les coupables comme le font les animaux. Mais les souvenirs subconscients de l'homme sont énormes. Il se souvient aussi très bien que ses pensées pouvaient autrefois être perçues par ses congénères et qu'il était surpris et puni pour toute mauvaise pensée. C'est pourquoi il se crispe intérieurement à tout mensonge sans pouvoir rien faire pour l'empêcher; sa peau sécrète davantage de liquide. D'autres réactions se produisent aussi en lui et tout cela peut être mesuré avec ce qu'on appelle un détecteur de mensonges.


Les modifications physiques entraînées par le mensonge se manifestent aussi quand le menteur est absolument sûr que son acte ne peut être découvert ou quand il ne ment pas pour cacher une mauvaise action mais uniquement pour mentir.


Il est très difficile, mais non impossible, de se débarrasser de cette habitude maladive. Si l'on souhaite renoncer au mensonge, il suffit d'éviter scrupuleusement, pendant trois mois, d'exagérer dans les choses sans importance; on constatera ensuite avec surprise qu'on n'est plus capable de mentir. Cet exercice est à recommander tout particulièrement à ceux qui veulent être éducateurs et chefs de sociétés ou qui le sont déjà.


Si le cerveau de l'homme ne fonctionne plus comme appareil récepteur de pensées, il continue à émettre des pensées comme c'était le cas lorsqu'il était à l'état sain. On en a la preuve en observant tous ceux qui, par suite d'une régression atavique, viennent au monde avec un cerveau plus ou moins sain et savent capter les pensées de leurs congénères. Ce ne serait pas possible si les pensées ne rayonnaient pas hors du cerveau.


Les pensées de tous les êtres vivants, y compris de l'homme, au psychisme malade, rayonnent sans encombre dans l'univers infini, exactement comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Elles traversent la matière. Un lecteur de pensées peut les lire, même si l'individu qui pense est enfermé dans une cage de plomb. L'intensité des rayons du cerveau est variable et dépend, chaque fois, de la puissance propre à l'appareil émetteur de la race animale.


Un appareil récepteur d'une puissance infime peut aussi recevoir les émissions infiniment faibles à une distance infiniment grande.


Les lois auxquelles sont soumises les ondes radio-physiques sont également valables pour les ondes immatérielles des pensées.


Que les pensées de l'homme puissent rayonner mais ne soient pas reçues par les congénères, ce n'est que demi-mal. La vérité dans son ensemble est encore plus tragique. Les pensées de l'homme continuent à pénétrer dans les cerveaux de tous les hommes, mais elles ne sont pas reçues et comprises de façon consciente, et se fixent dans le subconscient où elles influencent le mode de pensée et les actions de l'individu sans que celui-ci le sache.


C'est à cette circonstance que l'homme doit le tragique phénomène connu comme la psychose collective. Cette situation est tragique parce que la grande majorité de toutes les pensées humaines sont chargées de contenus mauvais et discordants qui influencent le mode de pensée et d'action de l'humanité. Ces mauvaises pensées s'accumulent subrepticement dans le subconscient et engendrent la psychose collective du mal, répandue dans le monde entier.


Les psychoses collectives sont faciles à observer sur les petits groupes autonomes. Quand les membres d'un groupe ont individuellement des idées équivalentes de même contenu et même tendance, ces idées émises forment une masse énergétique unitaire et concentrée d'une très grande puissance, qui pénètre à nouveau avec une grande intensité dans les cerveaux des membres individuels du groupe. On peut comparer ce processus avec le fonctionnement d'un inducteur électrique qui produit lui-même le courant qui lui permet de marcher plus vite.


Les psychoses collectives se produisent fréquemment lors d'accidents de la rue, de processions religieuses, de manifestations politiques, de championnats sportifs, de défilés militaires et autres actes de violence. Un homme qui se tient dans un tel champ radioactif aura du mal à se, libérer de la pensée collective; selon le temps où il sera resté dans ce champ, et selon l'intensité des rayons, il mettra des heures, des jours ou des années.


Les mauvaises actions effectuées sous psychose collective, il les considérera en général comme justes parce qu'il a agi quasiment sous narcose. Il est cependant coupable car il a renoncé imprudemment à la pensée personnelle, se livrant ainsi au trouble psychique collectif.


Si la psychose collective est facile à déceler dans un petit groupe fermé, elle est rarement reconnue comme telle dans un groupe important, et la plupart du temps elle est même ignorée. Une nation est par exemple un groupe fermé; elle constitue non seulement une unité physique mais encore une unité spirituelle, et elle est soumise à une psychose collective qui peut être appelée psychose nationale. Les membres d'une nation sont les derniers à le remarquer et à l'avouer. Ils pensent et agissent en effet selon les tendances mentales qui émanent de toutes les têtes et pénètrent dans le subconscient de tous les individus. Ils vivent dans un réseau de rayons émanant de millions d'émetteurs qui sont en même temps des récepteurs inconscients. Les tendances fondamentales forment ce qui se dessine comme le mode de pensée national ou caractère national, d'où résulte ensuite le style de vie.


Comme une nation n'est pas exposée aux rayons concentrés pendant quelques heures seulement, mais pendant des décennies ou des siècles, l'effet dans le subconscient est fortement ancré et presque transformé en instinct. Comme les instincts sont héréditaires, qu'ils soient anciens ou nouveaux, profonds ou superficiels, le fameux caractère populaire est également héréditaire. Mais ces instincts ne datent pas de millions d'années et ils peuvent être supprimés ou modifiés relativement facilement, par exemple si quelqu'un vit un temps assez long hors de la zone radioactive de sa propre nation.


Toute nation considère son mode de pensée et d'action comme le seul valable. Seules les personnes situées à l'extérieur peuvent percevoir les différences et se faire une opinion. Mais comme l'observateur de l'extérieur est membre d'une autre nation, son jugement ne peut être objectif. Il est donc absurde de vouloir améliorer ou transformer les autres à son image; chacun doit plutôt s'examiner et améliorer sa propre personne et ses actes par une pensée exempte de préjugés.


Les sociétés qui observent et cultivent dans leur mode de vie et leurs objectifs les principes, vérités et valeurs de tradition antique, créent une psychose nationale du bien. Solidarité, serviabilité, amour du prochain, modestie et paix résultent de cette psychose.


Les sociétés qui choisissent un mode de vie axé essentiellement sur l'indépendance personnelle et l'accumulation de valeurs matérielles, engendrent des psychoses collectives qui mènent inéluctablement à la sécheresse du cœur, à l'égoïsme, à l'avidité et finalement à la criminalité. De telles sociétés tombent également dans le chaos et s'écroulent.


La psychose collective ne surgit pas uniquement à l'intérieur d'une nation ou d'une société. Toute l'humanité forme une unité dans laquelle chaque individu est lié de façon invisible à tous ses contemporains. Les tendances mentales de bonne ou mauvaise nature agissent sur tous les hommes.


L'homme se trompe quand il imagine pouvoir remuer en secret et impunément des pensées mauvaises. De telles pensées engendrent l'atmosphère typique du mal, dont souffre toute l'humanité.


De même que le choléra ou le typhus n'est pas une affaire privée de l'individu, les mauvaises pensées ne sont pas non plus une affaire privée, et même si elles ne donnent pas lieu à des actes visibles et punissables.


Le mal ne doit donc même pas être pensé.


Les psychologues modernes ne sont pas capables de reconnaître cette vérité et ils prétendent que l'homme a le droit de voir et de penser tout ce qu'il veut. C'est une erreur.


Entre autres choses, l'homme ne sait plus que les pensées traversent sans encombre la matière et laissent en elle l'empreinte de leur contenu mental qui se répercute pendant un temps à partir de cette empreinte comme l'écho d'un son. Ces radiations pénètrent elles aussi dans le subconscient de l'homme, influencent ses pensées et agissent même sur son être physique.


Certains individus particulièrement sensibles sont capables de lire sur un papier vierge ou sur d'autres objets matériels les images ou notions abstraites qu'une autre personne a «projetées par la pensée» sur ces objets.


Comme l'homme connaissait encore, avant son aliénation mentale, l'étrange mode d'action des idées et leur écho, il en faisait usage.


C'est ainsi que partout dans le monde, les entrées des maisons sont comblées de bons souhaits et irradiées de bonnes pensées. Cette pratique était liée à la religion car l'homme considérait autrefois toutes les vérités cosmiques comme son savoir suprême et la religion elle-même n'était rien d'autre que l'assemblage de ces vérités.


Après que le cerveau humain fut tombé malade, les prêtres et hommes saints, préparés par un long exercice et par la méditation, procédèrent à des bénédictions. Les prêtres, et même les prêtres chrétiens qui bénissent aujourd'hui les entrées des maisons, ne connaissent pas l'origine de cette coutume et n'ont pas non plus la moindre idée des forces spirituelles qui agissent ici, ni de la façon de les acquérir pour pouvoir effectuer cette bénédiction.


Ce n'est pas sans raison qu'on brûlait autrefois les objets tels que les armes meurtrières ou d'autres objets utilisés ou fabriqués par des personnes criminelles.


Il y a des individus sensibles qui peuvent reconnaître aux radiations des objets si ceux-ci ont été fabriqués ou utilisés par des personnes méchantes, égoïstes et sans amour. Ils affirment que ces personnes transmettent ces tendances aux autres individus comme des virus et influencent leurs pensées et leurs actes, même si ces individus ne perçoivent pas les radiations.


Peu de gens savent que les pensées émises sur les plantes et les animaux agissent sur celles-ci négativement ou positivement, selon leur contenu. Quand Jésus-Christ dessécha en quelques secondes un figuier stérile, comme le raconte la légende, quand Bouddha fit pousser en quelques minutes un manguier en fleur, à partir d'un noyau de mangue, ou quand aujourd'hui les yogis indiens accomplissent des choses du même ordre, il n'y a là aucun miracle, ni supercherie de fakir, mais un phénomène dans lequel l'intensité des pensées accélère simplement le cours naturel des choses.


Tous les hommes, sans exception, peuvent provoquer des phénomènes semblables à effet moindre. Celui qui en doute n'a qu'à semer des grains de semence dans deux pots de fleurs et pendant quelques semaines couvrir l'un des groupes de plantes de bons souhaits et de bonnes pensées cependant qu'il «maudit» l'autre groupe. L'expérimentateur constatera que les premières poussent mieux que les autres. Si l'intensité mentale d'une personne n'y suffit pas, que trois ou dix personnes participent et le succès sera assuré. Beaucoup de jardiniers et d'éleveurs de bétail ont observé et provoqué de tels phénomènes.


Ce n'est pas pour rien que presque tous les grands hommes qui possédaient eux-mêmes des facultés suprasensibles — parmi lesquels Bouddha et Jésus-Christ —, ont dit que l'homme peut beaucoup obtenir lui-même, et même remuer des montagnes s'il le souhaite intensément, le désire ou, en d'autres mots, s'il «prie».


Ils disent en plus que si les forces de l'individu ne suffisent pas, ils doivent s'y mettre à plusieurs.


C'est là que réside aussi l'origine des processions de la pluie qui se sont pratiquées avec succès dans le monde entier, dans tous les peuples, et dans toutes les religions. Si cela n'agit plus aujourd'hui, ce n'est pas que les lois cosmiques se soient modifiées, mais parce que dans les processions, les hommes ne se concentrent plus sur la pluie, mais admirent les vêtements à la mode et les ornements dorés du prêtre. Mais il y a aujourd'hui encore, en Afrique, des «sorciers» ainsi que des groupes humains qui font venir la pluie en chantant et dansant. Il y a quarante ans, cela se pratiquait encore en Europe centrale et dans les Balkans, et avec succès.


Cette procédure n'a de liens avec la religion que dans la mesure où il s'agit ici d'une vérité cosmique. Les voyageurs et chercheurs qui ont vécu de tels phénomènes et en ont parlé, ont été traités de fous superstitieux par les savants modernes.


La coutume de la malédiction ou l'usage consistant à souhaiter du bien et à bénir les gens reposent sur la connaissance antique que les bons et mauvais souhaits agissent sur les personnes aussi. Des salutations comme «bonjour» ou «bonne nuit» sont en usage depuis des temps immémoriaux dans toutes les races humaines et ne proviennent nullement de superstitions absurdes.


Mais comment expliquer les phénomènes de prédiction de l'avenir et de regard dans le passé?


L'affirmation selon laquelle la vitesse la plus grande est celle de la lumière est fausse. La vitesse la plus grande est celle des rayons mentaux immatériels. Cette vitesse est absolue; elle est nulle pour n'importe quelle distance.


Le temps est aussi infiniment court qu'infiniment long et l'infiniment grand est identique à l'infiniment petit. Les sensations de temps et d'espace sont des illusions des sens dont toutes les créatures vivantes sont le jouet et qui varient avec les différentes sphères de l'univers.


Tout événement, même celui qui semble fortuit, a une cause. Toute cause a finalement une origine spirituelle parce que l'origine de toutes choses est l'esprit. Entre la cause et le résultat, il n'existe aucun intervalle, même si le résultat n'est perçu par les êtres vivants qu'au bout d'un certain laps de temps, du fait que les êtres vivants sont soumis à des illusions des sens. Deux fois deux font quatre, même si personne ne fait la multiplication. Pour chaque cause, le résultat est déjà là. L'empreinte spirituelle de tous les résultats se trouve dans la mer cosmique infinie de la prana.


Là où le temps est nul, il n'y a ni passé ni avenir; tout est présent.


Comme les perceptions suprasensibles se déroulent dans le monde immatériel où il n'y a pas de temps mais un éternel présent, que ce soit un regard dans le passé ou dans l'avenir, cela revient au même. Les substances immatérielles, esprit et semi-esprit ne sont donc pas comparables à un ruisseau qui s'écoule mais à un océan calme où la vitesse et l'espace n'existent pour la matière et les énergies matérielles que parce que les êtres vivants sont victimes d'illusions des sens.


Pour mieux comprendre, qu'on se représente une roue qui tourne autour d'un axe vertical. La jante de la roue figure le monde matériel, les moyeux la substance immatérielle de la prana qui relie la jante au centre, directement, et à tous moments, et l'axe qui se trouve au centre représente l'esprit.


Selon les concepts humains, tout point de la jante en mouvement met un certain temps pour décrire un cercle. Mais les moyeux de la roue — la prana —sont en relation constante, directe et intemporelle avec l'axe — l'esprit.


Pour l'axe lui-même, il n'y a pas de temps, pas de mouvement et pas de direction, car du point de vue de l'axe, que le point aille dans un sens ou un autre, cela revient au même, c'est-à-dire à l'immobilité. Si un être pourvu d'un millier d'yeux se trouvait au centre, avec des yeux dans toutes les directions, un point qui se déplacerait avec la jante lui semblerait aussi bien aller que venir ou rester immobile.


En termes d'images, le regard dans le passé ou dans l'avenir consiste en ceci, que quelqu'un qui se trouve placé sur la jante en mouvement prend contact avec l'axe par l'entremise de la prana. Autrement dit, l'homme place son propre esprit au centre de la roue. De là, il regarde la jante en train de tourner et il peut reconnaître ce qui appartient à l'avenir ou au passé, selon les concepts humains de l'avenir ou du passé.


Comme l'homme n'est pas un dieu, ni une créature pourvue d'un millier d'yeux, capable de regarder en même temps dans toutes les directions, il ne peut jamais voir autrement que dans une marge limitée et ne perçoit donc au bord de la roue ni un point qui s'avance, ni un point qui recule. Le point qui s'approche de son champ de vision, il l'appelle avenir, le point qui s'éloigne de son champ de vision, il le dénomme passé.


Les facultés de perception suprasensible étaient autrefois très appréciées, surtout en ce qui concerne la prédiction des événements futurs. Mais comme cette aptitude s'est de plus en plus raréfiée, depuis 50000ans environ, du fait de l'évolution humaine, et que l'humanité axe de plus en plus son attention et son intérêt sur la matière, on a cessé d'entretenir cette faculté.


À notre époque, l'homme s'est entièrement livré à la matière et il ne reconnaît rien qu'il ne puisse mesurer.


Les vérités cosmiques sur les substances immatérielles et leurs effets sont rejetées par les sociétés sans philosophie et spirituellement arriérées, comme des superstitions.


Les Eglises chrétiennes elles aussi ont interdit les prophéties et les ont condamnées comme étant péché et œuvre du diable, bien que ces Eglises soient issues du judaïsme qui consistait à l'origine en prophéties et en «messages de Dieu».


Tous ces prophètes ont été reconnus aussi bien par les juifs que par les chrétiens comme des envoyés de Dieu et leurs prophéties, comme des paroles de Dieu, et il en est de même aujourd'hui encore. Même l'apparition de Jésus-Christ repose sur les prophéties de prophètes juifs et astrologues hindous. Jésus lui-même fit plus de prophéties que bien d'autres prophètes. Même après sa mort, ses disciples et fidèles firent des prophéties et ces prophètes chrétiens furent reconnus et appréciés par l'Eglise. Environ trois cents ans après la mort du Christ, les Eglises chrétiennes, elles-mêmes, déclarèrent brusquement que la prophétie était un péché, car les nouvelles prédictions contenaient peu d'éléments favorables pour ces Eglises déjà établies. Quelle Eglise aimerait entendre prédire que ses adeptes se diviseront en groupes ennemis et s'assassineront au nom de Dieu?


C'est pour cette raison que les prêtres ont déclaré que la prophétie était un péché et que leurs guerres étaient saintes.


S'ils avaient fait le contraire, bien des souffrances auraient été épargnées à l'humanité.


L'explication officielle de l'interdiction d'utiliser les facultés suprasensibles était que celles-ci pouvaient être appliquées à des fins mauvaises et diaboliques. C'est parfaitement exact. Et les prêtres se sont réservés ce droit. Ils bénissent depuis lors des troupes et installations militaires dont le but est le meurtre collectif. Les «mandataires» du prédicateur ambulant, pieds nus et pacifiste, qu'était Jésus, doivent dire clairement si cette bénédiction agit ou non. Si oui, ils se font complices, si non, ils trompent leurs fidèles.


Si le destin de l'humanité est tragique à cause du cannibalisme et de ses lourdes conséquences, celle-ci a cependant vécu une courte époque pendant laquelle elle a cru triompher.


Il y a environ 50000ans, peu avant l'aliénation mentale, l'homme possédait un cerveau et une intelligence aussi grands qu'aujourd'hui, alliés à des facultés de perception suprasensible extrêmement grandes par rapport au niveau de l'intelligence.


Il vivait dépourvu de sentiments d'angoisse, sans maux imaginaires et donc sans la malédiction du travail. Il était en mesure d'accomplir des actes physiques et non physiques, inimaginables aujourd'hui, parce qu'il en savait sur l'univers et les effets réciproques de ses substances, plus qu'il n'en saura jamais.


Ce n'est pas tout. Dans l'univers, il y a de nombreuses planètes, peuplées de créatures intelligentes, dont certaines ont une intelligence très grande. Il y a des êtres vivants dont la marge de vie est brève ou extrêmement longue, parce que les notions de temps varient dans les différentes sphères de l'univers. Ce qui apparaît sur la terre comme étant mille ans peut n'être ailleurs dans l'univers, qu'une seconde, ou vice versa. L'homme pouvait s'entendre par la pensée avec un grand nombre de créatures importantes et moins importantes, très intelligentes ou moins intelligentes. Egalement avec des créatures qui possédaient une intelligence extrême et, selon les concepts humains, vivaient extrêmement longtemps ou «éternellement». C'étaient ses dieux. Il s'en choisit plusieurs à qui il demandait, par la voie de la pensée, savoir, conseil et aide.


Mais le choix est limité car tout être vivant ne peut essentiellement recevoir que les pensées de ses congénères qui sont au même niveau d'intelligence et émettent par conséquent leurs pensées sur les mêmes longueurs d'onde et les mêmes fréquences.


Il y a cependant d'innombrables exceptions. Si les ondes mentales de différents êtres vivants agissent harmonieusement les unes sur les autres, la réception mutuelle est possible. C'est comparable avec le phénomène de la résonance en musique. Le son d'un instrument peut provoquer sur un autre instrument des vibrations déterminées.


L'homme pouvait donc s'entendre par transmission de pensée avec des créatures extraterrestres dont le degré d'intelligence était égal ou bien supérieur au sien.


Mais ce n'était que l'une des raisons qui limitaient le choix. Les diverses races humaines se trouvaient et se trouvent encore aujourd'hui à des degrés d'intelligence très divers parce que leurs ancêtres simiens ont commencé le cannibalisme plus ou moins tôt. Les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont atteint un plus haut degré d'intelligence que les races ayant commencé plus tard, et cette différence était beaucoup plus marquée il y a 50000ans, parce qu'à cette époque les races se mélangeaient encore moins. C'est pourquoi les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont pu entrer en relation avec des «dieux» beaucoup plus importants et plus intelligents que les races ayant commencé tard, et cela seul était déjà un signe de statut supérieur parmi les races humaines. Chaque race était donc fière de ses dieux parce qu'il y avait toujours des races dont le degré inférieur d'intelligence ne permettait pas un contact avec les «dieux supérieurs».


Dans cette période, l'objectif principal du cannibalisme n'était donc plus une fécondité supérieure mais une intelligence supérieure permettant d'entrer en contact avec des «dieux» plus importants et plus intelligents.


Les peuples ont donc changé de dieux en même temps que leur intelligence croissait, et cela signifiait chaque fois une élévation du statut. Le dieu des juifs, Jéhovah, était également l'un de ces dieux nouvellement choisis.


À l'aide des «dieux», l'homme a pu apprendre aussi des vérités sur l'univers que sa propre intelligence ne lui permettait pas de connaître.


Comme le cannibalisme et avec lui l'hominisation commencèrent dans la région de Mésopotamie, c'est là-bas, et plus tard en Inde et en Chine que le degré d'intelligence était le plus élevé et on avait naturellement aussi beaucoup de «dieux» de grande valeur, plus grands que chez les Papous. C'est pourquoi les connaissances acquises par les hommes eux-mêmes aussi bien que celles tenues des ,.dieux atteignaient là leur degré maximum. Mais comme c'est là qu'on prêtait le moins d'attention à la matière, on ne trouvait pas grand intérêt à s'en occuper spécialement parce que le jeu avec les autres substances était beaucoup plus intéressant et plus important. Cependant, on accomplissait aussi sur le plan matériel des performances inconcevables aujourd'hui. Les hommes supprimaient la gravitation à l'aide de la gravitation elle-même. Ils soulevaient ainsi en l'air de gros objets et les déplaçaient, comme quelques yogis le font encore aujourd'hui, à un degré moindre. La fission de l'atome s'effectuait uniquement grâce à des forces spirituelles et l'on provoquait des phénomènes à peine possibles aujourd'hui par des voies physiques.


Ces performances étonnantes étaient dues en grande partie au concours des «dieux» avec lesquels on se trouvait en relation mentale.


La croyance en plusieurs dieux qui subsiste jusqu'à nos jours dans presque toutes les régions a donc de bonnes raisons d'être.


Même la religion juive ne dit nulle part qu'il n'y ait qu'un seul dieu; bien au contraire, Moïse et d'autres prophètes avant lui ont exhorté le peuple à ne pas se tourner vers les dieux d'autres peuples mais seulement vers le dieu d'Israël, car celui-ci avait prouvé qu'en cas de misère, il venait toujours en aide, et cela par les messages qu'il transmettait par les prophètes, alors que les dieux d'autres peuples étaient loin de pouvoir faire ce qu'accomplissait le dieu d'Israël.


Seules les deux religions les plus récentes, la religion chrétienne et la religion mahométane, ont contesté l'existence de plusieurs dieux et insistent sur le fait qu'il n'y a qu'un dieu. C'est compréhensible. Les souvenirs subconscients de l'humanité, aussi bien que son aptitude à penser en termes philosophiques, disparaissent en effet pour des raisons biologiques. Mais même dans ces religions, le monde extra-terrestre est toujours peuplé d'esprits et de nombreux anges classés en différentes catégories. Il ne s'agit pas là uniquement des âmes des défunts, mais de créatures spirituelles indépendantes que l'on représente parfois comme des messagers de Dieu, parfois comme les exécuteurs de ses ordres.


Quand l'homme, peu avant son déclin spirituel, possédait sur l'univers d'énormes connaissances qu'il pouvait encore élargir avec l'aide de créatures extraterrestres encore plus intelligentes, il avait le droit d'être fier. Le cannibalisme, entrepris pour des raisons sexuelles, semblait ainsi porter des fruits et se justifier; l'homme était devenu en effet l'égal d'un dieu.


Il fallut donc trouver un symbole visible de cette nature divine résultant des manipulations sexuelles, et lui ériger un monument. Comme la consommation de cerveau, qui aboutit à ce triomphe, était toujours exclusivement l'affaire des mâles, il n'y en avait pas de meilleur symbole que le membre sexuel masculin, le lingam. Le membre masculin, dressé vers le ciel, fut donc représenté en pierre, dans des dimensions énormes.


C'est ainsi que de Mésopotamie en Inde, on vit sortir de terre les premières tours rondes, qui toutes étaient des lingams et proclamaient, tendues vers le ciel, le triomphe du singe obsédé sexuel: grâce à la drogue sexuelle, je suis devenu l'égal de Dieu.


Dans de nombreuses parties du monde, on construisit de plus en plus de tours, petites et grandes, dont la construction durait plusieurs décennies. Le lingam le plus puissant devait être érigé en. Mésopotamie, au centre du monde; il s'agit de la tour de Babel.


Mais cette période de triomphe et de miracle ne dura pas longtemps. À cette époque, il se produisit inopinément, d'abord de façon sporadique, puis de plus en plus fréquemment, quelque chose d'étrange qui provoqua des inquiétudes: les êtres humains étaient atteints d'une maladie de type épileptique et beaucoup restaient des malades mentaux durant toute leur vie. Ce furent les premiers signes d'alarme d'une tragédie dont l'homme ne put reconnaître la portée et qu'il n'est pas encore à même de comprendre. Le cerveau, qui ne cessait d'augmenter du fait de la consommation de cerveau, se trouva peu à peu sous une pression de plus en plus violente dans le crâne resté étroit.


L'inquiétude augmenta lorsqu'on s'aperçut que l'homme pouvait attribuer au cannibalisme la raison de ces maladies mentales qui se multipliaient. La drogue sexuelle qui provoquait l'analogie avec Dieu allait-elle devenir fatale à l'homme?


On espéra au début que ces phénomènes ne seraient que passagers. Mais la maladie ne cessait de gagner du terrain. Beaucoup de malades devenaient fous ou perdaient brusquement la mémoire, leurs facultés de perception suprasensible et même leurs facultés de s'entendre avec leurs congénères par télépathie. Il n'y avait en effet pas de langue à cette époque; cela aurait été superflu.


L'effroi grandit encore quand il fallut constater que les victimes de ces maladies mentales étaient presque exclusivement les hommes.


Et justement, c'étaient les hommes qui avaient mangé du cerveau et triomphaient.


L'homme chercha désespérément tous les moyens d'atténuer la pression du crâne sur le cerveau. On découvrit que le défaut se trouvait sous la moitié antérieure de la calotte crânienne et tous les efforts tendirent à atténuer la pression.


L'une des méthodes les meilleures fut la presse à crâne. Toutes les races de toutes les régions du monde pressaient les crânes de leurs enfants nouveau-nés entre deux planches ou à l'aide de larges liens, afin que la calotte crânienne se bombât davantage. Cette mesure était destinée à empêcher les enfants de devenir fous par la suite et à éviter la perte des facultés de compréhension mentale. Il importait peu de savoir si le crâne était comprimé sur les tempes ou d'avant en arrière, puisque le but était d'agrandir l'espace crânien.


Cette mesure apporta une amélioration au début, mais pas toujours. Chez les adultes la presse à crâne se révéla inefficace parce que le crâne ne se laissait plus modeler. En cas de folie, on risquait souvent une opération du crâne. On polissait le crâne avec une pierre plate, la plupart du temps sur les tempes, jusqu'à ce qu'il se forme un trou par où l'on pouvait retirer le liquide. La pression diminuait et l'opéré retrouvait ses facultés de perception suprasensible.
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On fabrique des presses à crâne différentes dans toutes les parties du monde, ce qui donne des formes de têtes différentes, avec toujours le même but: préserver l'individu des maladies mentales.













On a déterré dans tous les coins du monde des milliers et des milliers de crânes ainsi perforés qui montrent nettement que l'homme a cherché désespérément à se protéger de l'aliénation mentale, ce à quoi il n'a cependant pas réussi. Certains crânes ont été ouverts deux fois, trois fois et même cinq fois. Un grand pourcentage des opérés survivaient à ces opérations.


Les fouilles confirment aussi qu'environ 80pour cent de toutes les opérations crâniennes ont été effectuées sur des hommes. C'est logique. Aujourd'hui encore, il y a davantage d'hommes que de femmes victimes de maladies mentales, et personne n'en connaît la raison.


Toutes les mesures prises par l'homme contre l'augmentation rapide des maladies mentales se sont révélées de moins en moins efficaces; ces maladies se sont répandues comme un feu de paille, dans toutes les directions, de Mésopotamie en Inde, et se sont manifestées aussi peu à peu chez les races qui avaient commencé plus tard le processus de cannibalisme et ainsi d'hominisation.


L'humanité dut nécessairement prendre une grave décision: elle dut renoncer à la drogue du sexe et de l'intelligence. C'est ainsi que le cannibalisme s'arrêta d'abord en Mésopotamie, et plus tard dans d'autres régions de la terre. Officiellement interdit, il ne fut plus pratiqué que de façon sporadique et en secret.


Mais cela ne servait plus à rien. Car un volant continue à tourner, même s'il n'y a plus la force motrice. Le volume du cerveau augmenta encore un moment, la pression s'accrut et tous les hommes, même ceux qui n'étaient pas victimes de maladies mentales aiguës, perdirent leurs facultés de perception ultrasensible et ne furent plus en mesure de s'entendre avec leurs congénères par transmission de pensée. Il n'y avait pas encore de succédané à ce mode de compréhension.


L'humanité fut en proie à la plus grande panique de son histoire et se sentit perdue. Depuis lors, les rapports entre les gens ont été chargés d'angoisse, de doute et de méfiance. Personne ne savait si les intentions d'autrui étaient bonnes ou mauvaises. Il fallait trouver les moyens de remédier à cet état de choses. Il existait encore quelques derniers vestiges des facultés de perception suprasensible et l'application en variait avec chaque contrée.


L'une des méthodes était de se serrer la main et de «sentir» les véritables intentions de l'autre, par le flux de la prana.


Une autre méthode consistait à se toucher mutuellement avec le nez aspirant l'air et recevant par le nez l'air exhalé par l'autre. Grâce à la prana ayant circulé dans le cerveau, on reconnaissait les véritable intentions de l'autre. Le principe de ce processus est identique à une méthode que les yogis utilisent encore aujourd'hui en Inde pour prédire l'avenir; ils respirent par le nez l'air et la prana, les rejettent par la bouche dans la paume de leurs mains et les reprennent aussitôt par le nez.


Le fait de se serrer la main ainsi que le contact des nez sont restés jusqu'à nos jours dans la pratique, mais du fait que les facultés de perception suprasensible ont presque totalement disparu, ces deux méthodes agissent peu ou pas du tout et les hommes ne savent plus rien de l'origine de ces coutumes.


Quand l'aliénation mentale eut conduit à la perte des facultés de perception suprasensible et de la télépathie, l'humanité ne se souvint plus de son origine.


La tour inachevée de Babel, qui devait devenir le plus grand lingam de tous les temps et devait proclamer le triomphe du sexe, n'exprima plus que l'effondrement spirituel d'un singe battu, malade, et obsédé sexuel; ayant perdu la mémoire et torturé par des sentiments d'angoisse et des obsessions, il se tourna de plus en plus vers la matière qui était restée pour lui la seule substance perceptible.


C'est ainsi qu'apparut l'homo sapiens, l'image de Dieu. Avec sa conscience nouvelle qui est plutôt une non-conscience, il conçut les thèses les plus folles sur son origine et se donna les objectifs les plus insensés, et en s'imaginant être le «vicaire de Dieu», il commença à régner sur la terre avec une irresponsabilité et une cruauté de plus en plus grandes.


Pendant que se déroulait ce tragique processus de mutation, quelques hommes disposaient encore d'un cerveau sain. Il y avait des familles et des tribus dans lesquelles il naissait moins d'individus de ce genre que ce n'est le cas actuellement. Leurs congénères déjà malades admiraient, appréciaient et adoraient ces individus comme des dieux terrestres, parce que ceux-ci pouvaient encore entrer en relation mentale avec les nombreux dieux de l'univers. Ils en savaient beaucoup sur le monde immatériel comme sur le monde matériel et ils pouvaient donner à leurs contemporains des indications et informations sur tout ce qui intéressait le plus l'homme autrefois; y a-t-il un monde immatériel et que doit faire l'homme pour que son vrai moi ne soit pas puni?


Ces individus particuliers étaient donc les savants de cette époque; c'est eux qui assuraient la direction spirituelle de leurs peuples.


Dans d'innombrables mythes, comme dans la Bible, on parle de dieux terrestres, et il faut entendre par là ces êtres extraordinaires qui possédaient encore des facultés d'ordre divin.


Mais le nombre de ces hommes-dieux diminua de plus en plus parce qu'il venait au monde de moins en moins d'hommes montrant ces précieuses régressions ataviques. Ces hommes-dieux risquaient de disparaître. De peur de les perdre, on commença à les cultiver. C'était logique et très naturel. Car de quoi s'agissait-il en réalité? Il existait des hommes pourvus d'un défaut physique dans le cerveau qu'ils transmettaient par voie héréditaire, et d'autres hommes qui ne présentaient pas ce défaut. Si les êtres doués d'un cerveau sain se mariaient entre eux, il était logique qu'un grand nombre de leurs descendants viennent également au monde avec des cerveaux sans défaut.


On pourrait aussi de la même façon cultiver des hommes fortement poilus si l'on mariait intentionnellement entre eux les hommes et les femmes fortement poilus du fait d'une régression atavique.


On cultiva d'abord des hommes-dieux dans les régions de la Mésopotamie, de l'Inde et de la Chine. C'est ainsi que la société fut divisée dans ces lieux en deux groupes: les êtres humains et les dieux. Les êtres humains ne pouvaient se marier qu'entre êtres humains et les dieux qu'entre dieux. Ce fut le premier système de caste, dans lequel les hommes sont répartis selon leurs facultés intellectuelles.


C'est de cette époque que datent la plupart des messages des dieux et pour l'humanité, le ciel ou l'espace cosmique étaient à nouveau réalité, en tant que berceau de l'intelligence extra-terrestre et de Dieu.


Du reste des connaissances, naquit plus tard une philosophie, jamais égalée, qui ne transmettait pas un savoir théorique mais un savoir concret — une philosophie dans laquelle la matière, l'esprit et les éléments de liaison de la substance immatérielle occupaient la place qui leur revenait. Ces connaissances philosophiques formèrent la base de toutes les religions de l'époque et religions ultérieures, parce qu'elles n'avaient pour contenu que des vérités et que c'est uniquement à partir de vérités comprises que peut naître une vraie religion.


Au début, il ne fut pas difficile de maintenir sous forme de «religion» les conceptions fondamentales des vérités cosmiques: chez tous les hommes, sommeillait, plus encore qu'aujourd'hui, le souvenir subconscient du monde immatériel qui était autrefois ouvert à tous les hommes et dans lequel l'homme pouvait reconnaître et vivre le sens de l'existence.


Même la roue de l'histoire continue à tourner et les connaissances des grands philosophes disparaissent de plus en plus; car ce savoir, faute de langage suffisant, ne fut consigné qu'en idéogrammes et en symboles dont le peu qui ne se perdit pas fut mal interprété ou pas du tout. Les lacunes sont grandes et il est impossible de les combler.


On trouve encore aujourd'hui, dans le domaine culturel indien, des restes de cette philosophie qui furent encore assez valables, malgré les lacunes, pour apposer une empreinte évidente à toutes les grandes religions des trois mille dernières années.


Tout ce qui a été pensé et proclamé après, sans tenir compte de cette philosophie, dénotait un savoir limité et peu d'esprit. L'homme posa sans cesse des dogmes absurdes auxquels il est de moins en moins capable de croire.


Si l'institution des hommes-dieux n'existait que dans le Proche-Orient jusqu'en Inde et en Chine, dans d'autres parties d'Asie, il y avait des tribus qui entretenaient les vestiges des facultés de perception suprasensible et inventaient des méthodes pour conserver ces facultés et aussi les renforcer.


L'une des méthodes consistait à former sur la calotte crânienne un dôme renflé afin de procurer plus de place au cerveau. Si l'on considère les anciennes reproductions de personnalités mythologiques, de sages, de dieux, de demi-dieux et de saints, qui ont marqué la culture asiatique, on constate que ces hommes sont souvent représentés avec une tête pointue ou avec une enflure sur la calotte crânienne. Cette enflure n'est souvent pas plus grosse qu'une noix, mais parfois elle atteint la grosseur du melon. Ces modelages du crâne se pratiquaient encore il y a quelques siècles, en Chine, au Tibet et en Inde. Ces hommes étaient, pour la plupart, des moines qui acquéraient ainsi une pensée plus profonde et une perception suprasensible.


Aujourd'hui encore, on trouve dans presque tous les temples chinois la statue ou la reproduction d'une figure mythologique, nommée Chou-lao, avec sur le devant de la calotte crânienne une énorme enflure pratiquée artificiellement; chacun connaît là-bas la tradition selon laquelle les hommes pourvus d'un crâne ainsi modelé parlaient avec les dieux et savaient prédire l'avenir.


Le hasard a fait que quelque chose de semblable s'est produit de nos jours. Pour une raison quelconque, des médecins mirent le corps de femmes enceintes dans une chambre à basse pression; les enfants croissaient ainsi dans le sein de la mère sans la pression usuelle. À la surprise des médecins, ces enfants présentaient au début des facultés intellectuelles étonnantes. Ces médecins ne savaient pas que, du fait de la basse pression, le crâne pouvait croître plus facilement et que le cerveau aurait davantage de place. Cependant l'effet ne durait pas, car on ne poursuivait pas artificiellement le modelage du cerveau, après la naissance.


Mais que sont devenus les hommes-dieux?


Leur disparition était inévitable parce que pour conserver leur position particulière, ils durent pratiquer au sein de leur race relativement réduite, des alliances consanguines qui provoquèrent finalement des troubles physiques aussi bien qu'intellectuels. Les hommes-dieux durent alors abandonner leur statut spécial et se mêler aux autres êtres humains.


Même les mythes de différents peuples mentionnent le mariage des dieux avec les filles des hommes. Même la Bible s'en plaint. «Mais comme les humains commencèrent à se multiplier sur terre et qu'ils enfantèrent des filles, les enfants de Dieu recherchèrent les filles des hommes, belles comme elles l'étaient et prirent pour femmes celles qu'ils voulaient.» Les clans des hommes-dieux se désagrégeaient. L'homme restait seul sans hommes-dieux, sans ambassadeurs. Les descendants de ces dieux qui devenaient souvent des rois, des chefs de tribus et des prêtres cherchaient à conserver et à cultiver les connaissances antiques de leurs ancêtres. Sur ce sujet aussi, on trouve beaucoup de textes dans les traditions mythologiques de nombreux peuples, et aussi dans les écrits des juifs qui sont transmis dans la Bible: «Il y avait aussi, dans ces temps, des tyrans sur terre; car, comme les enfants de Dieu se mariaient aux filles des hommes, et que celles-ci leur donnaient des enfants, des tyrans et des puissants vinrent au monde et devinrent des hommes célèbres.» Mais leur cerveau ne valait pas celui de leurs ancêtres. Le savoir fut donc utilisé à des fins mineures. C'est de cette époque de déchéance que datent les sciences magiques de Mésopotamie et les pratiques spirituelles du même ordre,. en Inde et dans d'autres parties de la terre. Mais ces sciences elles aussi ont été le plus souvent utilisées à mauvais escient et sont descendues au rang de pratiques superstitieuses absurdes.


Les clans de prêtres apparus plus tard constituent un phénomène résiduel de l'institution des hommes-dieux. Le métier de prêtre se transmettait de père en fils. Ces prêtres pouvaient aussi épouser des femmes étrangères au clan pour éviter les unions consanguines et, ce faisant, le tragique destin des hommes-dieux. On trouve encore aujourd'hui des vestiges de ces institutions dans de nombreuses parties du monde, entre autres l'Inde dans la caste des Brahmanes et chez les juifs. Les prêtres des juifs doivent venir du clan des lévites. Ce n'est pas autre chose qu'un reste d'une institution beaucoup plus ancienne qui cultivait des hommes-dieux il y a 50000ans.


L'un de ces hommes-dieux fut Abraham, déjà mentionné entre autres dans les écrits des juifs. Il n'était donc pas très difficile aux prophètes de prédire que l'un de ses descendants viendrait un jour au monde avec les mêmes régressions ataviques, donc un cerveau sain, comme celui que possédait Abraham. Effectivement, la lignée de cet Abraham donna naissance au roi David et, de sa descendance largement ramifiée, est issu le sage Jésus, fils d'un charpentier.


Les hommes-dieux ont disparu, les clans des prêtres ne sont plus non plus ce qu'ils étaient autrefois et les saints méditatifs se taisent. L'humanité, spirituellement aveuglée, n'a pas vu venir de messager et espère que le hasard de la nature fera surgir un être humain manifestant la régression atavique, qui répondra aux questions que se pose l'homme torturé.


Ayant perdu le souvenir de son état primitif, l'humanité a oublié aussi que par la voie mentale elle pouvait autrefois communiquer avec des êtres intelligents extra-terrestres.


Même ces souvenirs subconscients de l'homme sont encore vivants en lui: il prie. Qu'est-ce en effet que prier? Rien d'autre que la tentative de prendre contact par voie mentale avec des sources d'intelligences extra-terrestres puissantes et de leur demander conseil et aide. Et celui qui prie ne le fait pas d'une voix tonitruante, car il suppose à juste titre que ce sont ses pensées qui pénètrent dans l'univers et non sa voix. Instinctivement, il considère comme certain et naturel que ses pensées n'ont pas besoin de trois cents années-lumière pour parvenir à quelque dieu que ce soit, et suppose que celles-ci y arrivent immédiatement, en dehors de toute considération de temps. Qu'est-ce sinon la connaissance héréditaire et subconsciente de quelque chose qui a été vécu autrefois de façon consciente?


À moins qu'on ne prétende qu'il y a eu autrefois un possédé qui fonda une théorie absurde sur l'entente mentale avec les dieux et convertit toutes les races du monde jusqu'aux Papous à une religion universelle créée de toutes pièces? Et le vestige de cette religion universelle disparut serait la croyance que les idées rayonnent jusqu'à l'être extra-terrestre? Tous ceux qui prient sont-ils donc superstitieux?


Les pensées de tous les hommes rayonnent comme avant dans l'univers où elles sont reçues par des êtres intelligents; seul, l'homme ne peut plus capter ces pensées et ne sait plus avec qui il est en relation, à moins qu'il s'agisse d'un homme dont le cerveau fonctionne encore bien comme appareil récepteur.


Bouddha, qui donna il y a 2500ans une meilleure description du cosmos et des atomes que les savants d'aujourd'hui, ne mentait pas en affirmant que par télépathie, il prenait contact dans la «vingt-huitième» sphère avec les êtres mortels qui s'y trouvaient. C'est une erreur de croire que le savoir humain ne peut être acquis que par l'étude. L'homme acquiert encore occasionnellement des connaissances sur des choses qu'il n'a jamais étudiées et il ne peut lui-même expliquer comment il est parvenu à ces connaissances ou «découvertes». Cela peut s'être fait aussi bien par perception suprasensible que par réception subconsciente du savoir d'êtres extra-terrestres.


À cette description historique de la maladie du cerveau, il faut encore ajouter que, même après achèvement de l'aliénation mentale, la pression du crâne sur le cerveau a été encore assez grande pendant plusieurs dizaines de milliers d'années pour que d'innombrables êtres humains souffrent d'affections aiguës du cerveau. Cette maladie épileptique qui n'a cessé peu à peu qu'il y a environ 2000ans, fut une grande calamité pour l'humanité et l'amena, dans toutes les parties de la terre, à déformer à nouveau le crâne du nouveau-né pour atténuer la pression sur le cerveau et éviter une affection cervicale qui pourrait éventuellement survenir par la suite.


Dans toutes les parties du monde, en Inde, en Perse, en Egypte, en Amérique du Sud, et dans presque tous les pays d'Europe, on a trouvé des crânes déformés dont beaucoup n'avaient que deux à trois mille ans d'âge. En fait, plusieurs populations façonnent aujourd'hui encore le crâne de leur nouveau-né, par exemple dans le nord de la Sibérie, en Afrique et en Amazonie.


Ce n'est pas tout; en Europe même, on modelait encore très fréquemment les crânes, il y a environ 600ans, et en Bretagne, en Normandie, comme dans les montagnes des Pyrénées et en Hollande, on pratiquait encore cette coutume il y a vingt ans. Les hommes n'en connaissent plus très bien l'origine. Quand cette affection cervicale épileptique sévissait presque à l'égal d'une épidémie, on pensait que les hommes malades étaient possédés du «mauvais esprit» ou du «diable». Chez presque tous les peuples ainsi que dans la Bible, il est fait mention de cette maladie, et la tradition rapporte que des êtres humains doués, parmi lesquels Jésus, guérissaient par leur volonté; en d'autres termes par des forces spirituelles. C'est la raison pour laquelle toutes les races humaines du monde, à quelque religion qu'elles appartiennent, ont développé des pratiques «religieuses» pour chasser le mauvais «esprit» hors de l'homme tombé malade. Les prêtres qui pratiquent cette activité s'appellent aujourd'hui encore des exorcistes.
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FIG. 3: Déformation artificielle d'un crâne de Monbuttu (Aturi, Afrique).



		
FIG. 4: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Autriche.
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FIG. 5: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Amérique du Sud.







		
Dans la hiérarchie sacerdotale de l'Eglise catholique aucun aspirant n'est consacré prêtre, tant qu'il n'a pas acquis le rang d'exorciste.










Que disent les «savants.» devant les milliers de crânes perforés découverts, dont ils savent certainement qu'ils sont cicatrisés, ce qui signifie que les individus concernés ont survécu à la perforation? La plupart d'entre eux prétendent que l'homme souffrait fréquemment d'une tumeur maligne à la tête et que l'on pratiquait une opération. C'est probablement exact, mais pas au sens où l'entendent ces «savants». Par suite du cannibalisme, tout le cerveau humain est devenu une tumeur maligne qu'il faut tenir constamment sous le contrôle le plus (sévère pour qu'il ne soit la proie ni d'un mal ni d'une «science» qui ne ferait qu'entraîner un ravage prématuré de la terre et accroître la misère humaine. L'humanité sentira bientôt dans son propre corps combien ces tumeurs malignes sont dangereuses, quand elles agissent sur terre sans contrôle et se donnent pour de la «science». D'autres prétendent que ces trous dans le crâne se sont formés au cours d'actions guerrières; mais ils ne peuvent expliquer pourquoi chez certains individus on pratiquait jusqu'à six perforations à intervalles assez espacés, et surtout près de la tempe gauche, et pourquoi l'on trouve aussi ces perforations chez des femmes et des enfants. De plus, tous ces crânes sont ronds avec des crêtes finement aiguisées et cicatrisées.


Pour les modelages du crâne pratiqués jusqu'à nos;jours dans toutes les parties du monde, il y a des;explications «scientifiques» analogues. La théorie généralement reconnue est que ces modelages relèveraient d'une mode universellement répandue, qui s'instaura pour des motifs esthétiques et dura pendant plusieurs milliers d'années. C'est en vain que les mères expliquent aujourd'hui encore en Afrique et en Amérique du Sud qu'elles protègent ainsi leurs enfants des maladies. Cette pratique ne doit pas être «scientifique», on la rejette donc comme une «mode».


L'être humain tel que nous le connaissons aujourd'hui, n'existe donc que depuis la perte de ses facultés de perception suprasensible, ce qui fait tout au plus 50000ans. C'est à ce moment que commencèrent les obsessions et sentiments d'angoisse qui le forcèrent de plus en plus à prendre des dispositions matérielles, d'où découla la malédiction du travail. Unique être vivant affligé de cette malédiction, depuis 50000ans, il travaille de plus en plus et de plus en plus vite à sa perte, stimulé par une obsession sans pareille. Chaque jour a pour lui un caractère provisoire car il travaille nerveusement pour le lendemain, mais le lendemain est également provisoire, et ne sert qu'à attendre le jour suivant. L'homme est donc le seul être vivant qui n'ait pas de présent; il est pourchassé par le temps qui lui échappe. Il s'est lui-même placé dans ce cercle diabolique.


À quoi est parvenu l'homo sapiens dans les 50000dernières années? Ses misères morales ont-elles diminué? Est-il délivré de son angoisse? A-t-il fait la paix avec ses congénères? Est-il devenu plus sain? Ou connaît-il au moins le sens de son existence et sait-il où il va après sa douloureuse vie terrestre?


Bien au contraire, il n'est parvenu à rien et suit en aveugle la voie de son autodestruction inéluctable, qu'il nomme progrès. Dans son subconscient, il se sent une créature punie, et beaucoup de choses lui manquent. Aucun être vivant ne ressent le manque de quelque chose qu'il n'a jamais possédé ou connu. L'homme souffre de ne pouvoir percevoir les choses qui se déroulent hors de portée de ses organes physiques. Mû par une impulsion subconsciente, il s'est appliqué à trouver un succédané à ses facultés perdues en fabriquant des radios et des téléviseurs.


Ces réalisations lui ont-elles apporté le bonheur auquel il aspirait? Que peut-il voir et entendre ainsi? Uniquement ses propres œuvres et sa propre vie qui le satisfont de moins en moins. Il voit et entend, sur ce prétendu progrès, des informations dont il doute de plus en plus et qui lui inspirent, à juste titre, une angoisse subconsciente de plus en plus intense. Il entend et voit de plus en plus de luttes, de guerres, de crimes et d'horreurs. Ce n'est pas ce à quoi il aspire consciemment ou inconsciemment.


La poussée absurde des fous cosmiques vers l'univers n'est pas non plus autre chose qu'un désir instinctif d'arriver par des moyens physiques à l'endroit d'où l'homme obtenait autrefois, grâce à son cerveau sans défaut, les messages si importants pour sa tranquillité spirituelle. Tout cela, l'homme ne le sait pas. Il croit être dirigé par sa conscience et servir la fameuse science en se servant lui-même. Il pense même qu'il est devenu plus intelligent et que l'élan vers le cosmos est la conséquence obligatoire d'une intelligence accrue. Bien au contraire, l'homme est devenu un malade psychique et a perdu toute philosophie. Ce fou qu'il a fait de lui-même et à qui il a fait perdre son équilibre par ses manipulations, sévit sur la terre et s'apprête à rompre également l'équilibre naturel qui règne sur d'autres planètes. Logiquement, cette tentative ne peut être inscrite dans le concept de la création ou de l'ordre cosmique.


Les vols spatiaux ne lui apporteront pas le bonheur souhaité ni le salut, mais plutôt la déception, davantage de travail, et finalement une misère dont il ne soupçonne pas encore l'ampleur.


Si l'homme avait pu conserver ses facultés de perception suprasensible, sa haute intelligence aurait encore eu dans le monde immatériel un énorme champ d'action. Il aurait aussi pu se rendre compte que le plus grand progrès était déjà réalisé, à savoir la création de l'univers. En manipulant les forces de l'univers, on n'engendre que le chaos et le désastre. La plus grande performance consiste à ne plus en accomplir aucune. Mais l'homme n'est plus capable de s'en rendre compte et sera victime de ses propres «performances». Dans sa folie, il va jusqu'à prétendre que c'est la nature qui l'incite au combat. Cette thèse, l'homme l'a inventée pour justifier ses actes erronés. L'homme fait partie de la nature et la nature ne peut être ennemie de l'une de ses parties.


Les catastrophes naturelles, telles que tremblement de terre, tempête, inondation et sécheresse ont toujours existé et existent encore aujourd'hui. L'homme n'a rien pu faire jusqu'ici pour enrayer ces catastrophes. À quoi l'a mené alors sa lutte constante contre la nature? Il se détruit avec un délire croissant en détruisant exactement ce qui devrait le faire vivre.


À côté de la nature, l'homme a trouvé un autre bouc émissaire qu'il combat avec la même constance: son propre congénère. Ce n'est pas seulement dans les meurtres collectifs- qu'il organise, et qui deviennent de plus en plus fréquents et plus cruels, mais aussi dans la vie quotidienne qu'il mène une lutte acharnée contre ses congénères en affirmant que ces deux formes de lutte sont nécessaires au maintien de son existence.


Tout être humain pourra constater avant sa mort que sa vie a été pénible et remplie d'obstacles et de fardeaux. S'il voit les choses avec lucidité, il constatera que ce ne sont pas les moustiques, ni les éléphants et encore moins la nature qui lui ont ainsi empoisonné la vie mais ses propres contemporains; force lui sera alors de reconnaître qu'il a lui-même activement participé à empoisonner la vie de ses contemporains.


Ce comportement vis-à-vis des congénères, soi-disant nécessaire pour préserver son existence, on ne le trouve pas chez les animaux, et pourtant ceux-ci se sont à tous égards mieux préservés que l'homme. Ce ne sont pas les animaux qui ont besoin de psychiatres et de cliniques neurologiques, mais l'homme, et les mendiants n'existent que parmi les «êtres bâtis à l'image de Dieu», car seul le malade mental qu'est l'homme vit selon un «ordre» dans lequel il existe obligatoirement misère et mendiants.


L'homme a développé sur lui-même des concepts qui renversent bel et bien la vérité. Personne ne pense plus à vérifier l'exactitude de ces concepts. L'homme ne peut plus penser qu'en homme, et l'on sait que le fou ne peut porter de diagnostic sur lui-même.


L'idée de l'homme sur la création et lui-même, idée fondamentalement fausse, est que Dieu ou la création a placé dans un monde imparfait une créature misérable et sotte qui ne devrait parvenir à un progrès qu'au bout d'un million d'années remplies de guerres et par un travail de plus en plus intense, ce qui abolirait l'imperfection du monde et permettrait d'atteindre un état de félicité. Jusqu'ici, rien de tel ne se manifeste: au contraire, l'homme en est plus éloigné que jamais et l'angoisse devant ses propres ouvrages augmente de jour en jour.


Le progrès de l'humanité montre de plus son vrai visage: une violente destruction de l'ordre sur lequel est bâti l'univers. Si ce progrès humain, fondé sur la destruction de l'ordre, était justifié, cela signifierait que l'ordre s'est lui-même condamné à l'anéantissement et a choisi l'homme pour exécuter cette sentence.


Bien que le progrès impose à l'homme de plus en plus de charges et le rende de plus en plus malheureux, celui-ci est fermement convaincu que les animaux qui partagent la terre avec lui souffrent de misères morales et matérielles parce qu'ils ne progressent pas. Si l'on objecte à l'homme que les animaux ne souffrent pas d'obsessions qui puissent les pousser à «progresser», il explique avec le plus grand naturel que les animaux ne sont pas assez intelligents pour cela.


L'intelligence est donc source de misères et de souffrances? S'il en est ainsi, pourquoi l'homme veut-il être toujours plus intelligent? Si l'accroissement de l'intelligence, entraînant de plus en plus de souffrances pour toutes les espèces animales, s'inscrit dans le cadre de l'évolution naturelle, cela voudrait dire que le concept de la création est criminel.


L'homme considère volontiers l'animal en inférieur et estime que celui-ci n’a pas d'âme, ne pense pas et qu'il est dirigé uniquement par quelques mystérieux instincts. Ce sont des idées absurdes. Même les animaux possèdent davantage d'intelligence qu'ils n'en ont besoin pour manger, dormir et s'accoupler mais ils n'utilisent pas leur excédent d'intelligence sous quelque impulsion maladive pour arriver à un prétendu progrès qui leur empoisonnerait la vie, mais pour penser et reconnaître les vérités du monde matériel et immatériel jusqu'à la limite de leur degré d'intelligence. C'est le véritable but de l'intelligence, celui qui procure le plus de satisfaction, et l'homme devrait utiliser à cela son excédent d'intelligence. Il est quasiment ridicule que l'homme s'imagine posséder maintenant plus de maturité morale et de sens des responsabilités, et donc être meilleur qu'autrefois. Il émet justement cette affirmation à une époque où les criminels et les savants préparent main dans la main l'extermination de l'humanité.


Si l'homme était effectivement meilleur qu'autrefois, nos arrière-grands-pères auraient chaque fois été plus mauvais que nos grands-pères. On n'aurait alors pas besoin de remonter très loin pour trouver une humanité entièrement composée de criminels. Nos ancêtres singes auraient été des monstres dangereux, alors que chacun sait que les singes hominidés font partie des êtres les plus pacifiques.


Quand l'homme prétend être un animal apprivoisé, il fausse donc la vérité; au contraire, c'est autrefois qu'il était apprivoisé et maintenant il est devenu un animal sauvage. A-t-on jamais entendu parler d'un meurtre collectif de singes? Y a-t-il des singes qui ouvrent le ventre d'autres singes, les torturent, les supplicient, ou les tuent? Ou des tigres qui attaquent de nuit leurs congénères et les maltraitent?


L'homme a une explication toute prête: il est plus intelligent. Selon cette logique, l'intelligence mènerait à torturer, assaillir et mettre à mort les congénères. En réalité si l'homme devient de moins en moins philosophe et de plus en plus sot, il devient aussi plus mauvais. En prétendant que son «progrès» lui a apporté une vie meilleure, il s'illusionne lui-même. Il a besoin de ce mensonge pour ne pas s'effondrer sous la charge qu'il s'est lui-même imposée. Comme la vie devait être pénible il y a 500, 2000ou même 50000ans, quand le progrès était encore infime ou nul! Ce devait être, pour nos ancêtres un fardeau insupportable.


Même les théologiens partagent l'opinion selon laquelle le progrès aurait rendu l'homme meilleur, plus intelligent et plus heureux. Ils affirment aussi dans le même mouvement que Dieu a créé l'homme lui-même et à son image. Dieu aurait donc mis au monde une créature névrotique, insatisfaite, infiniment sotte et entièrement criminelle, et censée être à son image.


Il y a là sacrilège ou sottise démesurée.


Si l'homme était devenu plus intelligent, sans devenir en même temps fou, et trouvait sur la terre une espèce animale vivant, agissant et pensant en se laissant guider par les obsessions qui mènent l'homme aujourd'hui, il jugerait à juste titre que cette espèce animale est aliénée et rechercherait la cause de cette aliénation. S'il découvrait alors que cette espèce animale n'est pas devenue plus intelligente dans le cadre d'une évolution naturelle, mais grâce au cannibalisme, il prendrait sans aucun doute de sévères mesures contre cette espèce animale, avant que celle-ci ne puisse rendre sa planète entièrement inhabitable.


La maladie du cerveau humain est un long processus qui est loin d'être terminé. La perte de toutes les facultés de perception suprasensible n'est que le début de cette tragédie. L'état de santé du cerveau s'est aggravé depuis lors avec une rapidité croissante. L'aptitude à la pensée philosophique continue à décroître et l'homme est de moins en moins capable de distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Son cerveau n'a plus subi d'accroissement dans les 50000dernières années et son intelligente n'a donc pas augmenté, mais il la concentre forcément de plus en plus sur le jeu avec la matière. C'est à cela qu'il applique les connaissances en physique et mathématiques acquises autrefois, grâce aux grands philosophes de l'Antiquité qui ne songeaient nullement à en faire cet usage. L'homme choisit et réalise donc des objectifs de plus en plus dénaturés et destructeurs et accélère ainsi sa chute, de toute façon inévitable, en augmentant les douleurs liées à cette chute.


Le rétrécissement de l'intelligence est comparable au fonctionnement d'une loupe; la loupe est ici le cerveau et la lumière qui tombe dessus l'intelligence. Si l'on pose la loupe sur un papier, la lumière se répartit presque régulièrement, en éclairant tous les domaines, le spirituel et le matériel. Si l'on soulève lentement la lentille, la lumière se concentre peu à peu au milieu, et sur le bord qui représente le spirituel, l'obscurité se fait de plus en plus. En d'autres termes, tandis que la taille de la loupe et la source de lumière restent les mêmes, l'impact de la lumière se rétrécit de plus en plus et quand le point de combustion est atteint, le papier s'enflamme. L'homme regarde avec enthousiasme le point lumineux sous la loupe qui devient de plus en plus intense, et il s'imagine devenir de plus en plus intelligent; jusqu'à ce que le point de combustion soit atteint et que l'homo sapiens parte en flammes, avec son monde maltraité qui déjà fume et pue manifestement.


Depuis 50000ans, les héros et pionniers de l'humanité ont toujours été ceux qui accéléraient ce processus et qu'on appelait savants. La parole est de plus en plus aux technologues et de moins en moins aux philosophes, et cette tendance se renforcera obligatoirement de plus en plus dans l'avenir. L'humanité qui cultivait autrefois des dieux humains cultive aujourd'hui des «savants» sans philosophie qui accélèrent le déclin de l'espèce.


La vérité sur la naissance de l'homme provoquera des doutes, de l'angoisse et des secousses, et ceci, bien plus qu'il y a 150ans, quand Darwin proclama que l'homme descendait d'un animal à poil. L'homme se sentit alors extrêmement offensé. Autant les scientifiques de l'époque que l'homme de la rue ripostèrent par des protestations et des menaces. Beaucoup se moquèrent de Darwin et le tinrent pour un idiot... Les critiques hostiles de la presse, écrites par des dilettantes, montèrent le public contre lui et les caricaturistes le représentèrent sous les traits d'un singe.


Mais ni les rires ni les critiques ne pouvaient éliminer la vérité, quel que fût l'aspect «scientifique» de ces critiques. Il fut prouvé que Darwin avait raison. Darwin entra dans l'histoire, comme un génie qu'on avait traité d'idiot.


Cette fois, la coalition contre la vérité écrite dans ce livre sera dix fois plus vive, parce que, là, l'homme est vraiment saisi à la racine. Beaucoup riront de façon hystérique, comme le font souvent les gens qui entendent leur arrêt de mort, mais la plupart, dirigés par leur subconscient, passeront à la contre-attaque, comme c'est le cas lorsqu'on est pris en flagrant délit de péché ou de relation sexuelle secrète. En fait, l'homme est ici démasqué et mis à nu. Ce livre met en lumière la cause du sentiment de culpabilité héréditaire, caché dans son subconscient — le péché originel lui-même. L'homme démasqué se défendra avec colère, il cherchera des échappatoires. Mais l'homme déjà si souvent humilié devra finir par accepter cette vérité et modifier radicalement ses concepts et objectifs. C'est alors que commencera une nouvelle et dernière époque pour l'espèce homme, dans laquelle l'homo sapiens tentera de prolonger sur la planète terre cette existence dont les jours lui seront comptés.


À partir de ce moment, on effectuera de nombreuses expériences animales avec gavage de cerveau qui confirmeront toutes que l'intelligence et même le savoir concret sont comestibles. D'autres recherches confirmeront infailliblement que l'espèce homme s'est formée par le cannibalisme, à partir de singes cannibalistes.


Après des expériences animales, les savants qualifieront brusquement de scientifique tout ce qu'ils ont rejeté jusqu'ici comme des rituels absurdes et superstitieux propres aux cannibales. Ils arriveront à des résultats bouleversants.


Les animaux cobayes deviendront forcément plus intelligents et assimileront même les connaissances et souvenirs concrets des cerveaux consommés: il s'ensuivra un chaos hormonal, qui provoquera des modifications ultérieures dans le système pileux et la vie sexuelle. La consommation de cerveau doit se poursuivre sans interruption pendant plusieurs centaines de générations avant que le cerveau du consommateur ne tombe à nouveau malade, et que ne se répète ainsi le processus déjà connu; on utilisera donc des animaux éphémères à reproduction rapide.


Malheureusement, les singes hominidés rentrent dans ces séries d'expériences, mais comme ce sont les plus proches parents de l'homme, on ne peut les tuer sous aucun prétexte. On peut cependant les nourrir du cerveau de singes plus petits. Si l'on offre à des singes hominidés le cerveau d'êtres humains défunts, avec l'accord préalable de ces derniers, on aboutira à des résultats effarants et dramatiques.


Si je prêche pour les expériences animales, en même temps je mets en garde l'humanité contre un nouveau danger grave: dès que l'homme apprendra que l'intelligence et la sexualité peuvent être augmentées par la consommation de cerveau, nous serons menacés d'un nouveau cannibalisme. Ayant réussi par la consommation de cerveau à bouleverser son intelligence et sa sexualité, l'homme est extrêmement insatisfait du résultat. Il ne reculera devant rien pour continuer à faire des expériences sur ses deux facultés, afin de les «améliorer», comme il l'a fait pendant un million d'années.


Il existe cependant un danger grave. L'homme pourrait en effet exploiter ses absurdes guerres matérialistes à d'autres fins: et sur une base «scientifique», utiliser le cerveau de ses victimes comme drogue sexuelle.


Cette crainte n'est pas fondée sur du vent, car déjà, la greffe d'organes internes a suscité chez les savants l'idée criminelle de prélever ces organes dans les champs de bataille contemporains pour aller les implanter chez eux à leurs compatriotes «avancés». Si cette infamie ne s'est pas réalisée, c'est uniquement parce que la greffe d'organes, proclamée au début comme l'espoir de l'humanité, n'a jamais donné de résultats satisfaisants.


Ce n'est un secret pour personne que les savants se préparent dès aujourd'hui à provoquer des modifications génétiques, par des interventions artificielles dans le cerveau humain.


Ils veulent aussi cultiver des «savants» à leur image pour un avenir meilleur, et en même temps des soldats stupides, capables de tuer et de mourir sans rien ressentir, car dans ce bel avenir, «scientifiquement» planifié, il y aura forcément des campagnes de meurtres collectifs, également planifiées. Il y aura aussi dans leur programme une sorte d'homme cloaque pour l'élimination des ordures, qui sera chargé de faire disparaître les biens excédentaires rejetés et les vêtements passés de mode. Une caste de prêtres chargée de bénir ce nouveau monde sera également cultivée de cette façon.


Personne ne peut prendre cela à la légère, car ces «savants» ont déjà fait savoir que selon les principes de la liberté constitutionnelle, l'Etat n'avait pas le droit de se mêler de génétique.


Il ne s'agit donc nullement d'utopie. L'audace de ces gens ne connaît pas de bornes. Des fous dangereux ébranlent déjà à discrétion la terre et la lune, par des explosions, sans en demander la permission aux vrais propriétaires, c'est-à-dire à chaque individu.


L'homme doit empêcher par tous les moyens imaginables que l'on effectue des modifications génétiques, sous le couvert de la science, ne serait-ce que sur une seule personne, et que l'on manipule le cerveau ou la vie sexuelle de l'homme. Les gens qui nourrissent ces intentions doivent être empêchés à temps d'accomplir de tels actes.


Tout homme, à quelque race qu'il appartienne, possède plus d'intelligence qu'il n'en a besoin et cette intelligence est atteinte de maladie incurable. En augmentant l'intelligence, on ne ferait qu'accroître l'aliénation. Ce dont l'homme a besoin ce n'est pas d'une intelligence accrue sur une «base scientifique»: les cannibales y sont déjà parvenus de façon inégalable, et c'est justement de là qu'est venue la catastrophe. L'homme a besoin d'adoucissement à son état d'égarement: le seul moyen d'y parvenir serait un retour à la nature, si toutefois le corps et l'esprit malades de l'homme le permettent encore. Il pourrait de nouveau apprendre à penser et reconnaître que la nature et ses congénères ne sont pas ses ennemis et qu'il n'y a rien à améliorer dans l'univers, sinon lui-même.


Le fait que l'homme soit issu du cannibalisme peut le laisser indifférent, et ce sera la première réaction de beaucoup de gens. En fait, la catastrophe n'est pas que l'homme soit devenu plus intelligent du fait du cannibalisme, mais qu'il soit en même temps devenu un malade mental. Il agit donc en pleine absence et travaille fiévreusement à ce qu'il nomme progrès, et qui finira par accélérer sa perte.


La seule intervention permise sur le cerveau est celle qui a déjà été pratiquée avec succès il y a d'innombrables millénaires: façonner un dôme sur la calotte crânienne, afin de réduire plus ou moins le défaut physique qui s'y trouve. Il peut à nouveau cultiver, s'il le veut, des «hommes-dieux», et non des crétins spécialisés... Les êtres humains, ainsi traités, recouvreront partiellement les facultés de perception suprasensible, et reconnaîtront également les vérités philosophiques qui peuvent fournir une base vraiment scientifique au prolongement de l'existence de l'humanité.


L'homme doit reconnaître cette évidence: aussi intelligent, avancé et riche qu'il soit, s'il n'est pas bon, il est inutile, dangereux et malheureux.


La bonté doit avoir priorité en tout.



VI


LE LANGAGE


Le langage n'est pas le résultat d'une intelligence supérieure mais un succédané destiné à remplacer la faculté perdue de s'entendre par télépathie. — Les sons émis par les animaux ne relèvent pas de langages primitifs, mais sont des signaux d'appel par lesquels ils invitent leurs congénères à brancher leur cerveau sur la réception des pensées.


Si l'homme est assez incapable d'autocritique pour attribuer à une évolution naturelle la perte de son pelage, ainsi que d'autres phénomènes pathologiques, et à considérer même ces faits comme le résultat d'une intelligence accrue, il n'y a pas lieu de s'étonner qu'il ait échafaudé également des théories absurdes sur l'unique mode de compréhension humain, à savoir le langage.


La parole serait un résultat obligatoire de son intelligence et la langue un organe de la parole.


La langue n'est pas un organe de la parole mais un organe de digestion. Elle tâte la nourriture, réclame aux glandes salivaires la salive nécessaire et remue la nourriture dans la bouche. Si la langue était un organe de la parole, tous les animaux l'auraient reçue par erreur, car aucun animal ne l'utilise pour articuler des sons.


Si le langage était un moyen naturel d'entente, qui prend forme à un certain degré d'intelligence, et continue à se développer à mesure que s'accroît l'intelligence en utilisant à cet effet la langue, beaucoup d'animaux parleraient en se servant aussi de leur langue. La vie a commencé sur terre il y a environ 3milliards d'années et il est apparu, au cours de cette période, des animaux aux degrés d'intelligence les plus divers. Même les plus intelligents ne profèrent que peu de sons et n'utilisent pas leur langue pour articuler.


Les linguistes objecteront que l'articulation des sons avec la langue — nécessaire au langage — exige une intelligence particulièrement grande et qu'aucun animal, même le plus intelligent, n'a atteint ce degré élevé d'intelligence. Les animaux en auraient donc été réduits à communiquer sans mouvement de langue, uniquement par des sons inarticulés, quel que soit leur niveau d'intelligence.


Si les sons inarticulés des animaux étaient leur véritable mode de compréhension, le nombre de variantes sonores serait en rapport direct avec l'intelligence, car il est à supposer que les animaux plus intelligents «parlent» davantage que les moins intelligents. Mais ce n'est pas le cas.


Les poules et les moineaux émettent beaucoup plus de sons et sur un éventail beaucoup plus large que les vaches, les ânes et les singes. Les philologues devraient savoir pourtant que les moineaux ne sont pas plus intelligents que les singes.


À cela s'ajoute que, dès la naissance, les moineaux, les singes et tous les autres animaux connaissent entièrement et sans cours de langues, le registre des sons propres à l'espèce et n'en apprennent pas davantage durant leur existence.


Si le nombre des variantes sonores était le véritable mode de communication en même temps qu'un critère d'intelligence, cela signifierait que les animaux viennent au monde, avec autant de savoir que s'ils étaient déjà adultes, ou qu'ils sont trop stupides pour apprendre quoi que ce soit leur vie durant.


Le plus sot serait alors l'homme, car à sa naissance, il ne parle ni langage articulé ni langage inarticulé qui puisse être compris au sein de l'espèce humaine. Il n'est même pas capable d'émettre autant de sons compréhensibles qu'un canard à peine sorti de l'œuf, et il doit apprendre avec peine, dans sa petite enfance, un langage artificiel, en s'aidant d'abord de sa langue, ce qui constitue une tâche supplémentaire et pénible.


Si le nombre des sons -n'est pas en rapport direct avec l'intelligence et que les sons des animaux ne peuvent donc constituer leur mode de communication, que les savants nous expliquent pourquoi le langage humain est un résultat obligatoire en même temps qu'un signe de l'intelligence, et pourquoi la langue est un organe de la parole!


Pour la science, tous les poissons entre autres sont condamnés à la sottise éternelle. En effet, ils n'ont aucun espoir de jamais pouvoir parler, car sinon ils se noieraient.


Certaines espèces de dauphins et de baleines par exemple sont vraisemblablement plus intelligentes que beaucoup de singes. Ces animaux n'ont cependant que très peu de sons à leur disposition et ne les utilisent que lorsqu'ils lèvent la tête hors de l'eau. Si ces sons étaient leur mode de communication, cela signifierait qu'ils passent presque toute leur vie à l'état de sourds-muets et que lorsqu'ils «parlent», c'est souvent à eux-mêmes car ils viennent à la surface isolément.


Les savants ont constaté avec enthousiasme qu'une certaine espèce de singes était «déjà assez intelligente» pour utiliser trente sons. Ils en ont conclu que ces sons inarticulés représentaient le début d'un langage.


Si ces trente sons étaient un critère d'intelligence, se serait pour cette race de singes un témoignage de pauvreté d'esprit, car les canaris et les oies émettent une variété de sons beaucoup plus étendue.


Ces savants ont oublié de dire que ces singes n'articulent pas leur trente sons différents avec la langue et que tous les singes de cette espèce connaissent et utilisent les trente sons dès leur naissance, qu'ils vivent en Inde septentrionale ou sur une île de l'océan Pacifique. Il en est de même pour tous les autres animaux, car une espèce de grenouilles, une espèce de chevaux, ou une espèce de bovins émet toujours les mêmes sons, qu'elle vive au Japon ou en Afrique.


Un animal nouveau-né, et même un singe s'il est isolé de la horde dès sa naissance, émettra encore au bout de dix ans les sons propres à sa race.


Même les ancêtres simiens de l'homme utilisaient une quantité de sons différents, compris par tous les membres de l'espèce, qu'ils vivent en Afrique ou en Inde. Si ces sons d'autrefois constituaient le début de la langue et si le nombre de variantes phonétiques s'était accru en même temps que l'intelligence, toute l'humanité aurait aujourd'hui un langage unique que tout enfant parlerait dès la naissance.


L'homme ne parle pas un langage unique propre à l'espèce; à sa naissance, il n'a pas de langage du tout. S'il n'a appris aucune langue jusqu'à sa vingtième année, il aura du mal à parler. Jamais il n'y parviendra réellement et il ne pourra qu'émettre des sons inarticulés parce que sa langue ne pourra plus s'entraîner au processus compliqué de la parole. Pour les enfants qui apprennent à parler, ce ne sont pas l'alternance des sons et leur association avec les idées qui donnent le plus de difficultés, mais l'articulation des sons avec la langue.


Qu'est-il arrivé à l'homme? Pourquoi ne peut-il s'entendre avec ses congénères, qu'en ayant subi dans la prime enfance un entraînement pénible, et pourquoi malgré cet entraînement, ne peut-il communiquer qu'au sein d'un groupe limité qui utilise le même code phonétique? Où sont les sons inarticulés propres à l'espèce, dont il devrait disposer dès sa naissance, et à quoi servaient-ils quand ils existaient encore?


L'évolution contre nature de l'homme explique sans aucun doute cet état de choses.


Tous les êtres vivants vivent en groupes, et ont au moins des relations temporaires avec leurs congénères. Ils accomplissent des tâches sociales qui vont des plus simples aux plus compliquées, selon l'espèce animale. Ils ne pourraient y arriver sans se comprendre. Les sons inarticulés qu'ils émettent ne suffisent pas, car leur nombre et leur diversité n'ont aucun rapport avec l'intelligence de ces animaux, ni par conséquent avec la complexité de leurs tâches sociales. Comme on l'a dit, ils se comprennent entre eux silencieusement, par transmission de pensée. La longueur d'onde et la fréquence des radiations mentales diffèrent avec chaque espèce animale et ne peuvent être captées qu'au sein de la race.


Une horde de singes hominidés, vivant en liberté, est tellement silencieuse que l'homme a du mal à la débusquer dans la forêt. Cependant, les singes accomplissent chaque jour des tâches sociales extrêmement compliquées. Ils ont un ordre du jour qui change quotidiennement et qui est planifié et dirigé par le chef de la horde. Pour chercher leur nourriture, ils parcourent quotidiennement de grands espaces, qui varient souvent. Ils ont des pauses de repos, des pauses de silence, des récréations pour les enfants et même des pauses pour soins hygiéniques mutuels. Après une randonnée de la journée, ils peuvent retourner à la maison ou choisir un nouvel asile pour la nuit. Ils s'installent alors un abri et postent même des gardiens. Ces plans et ces décisions émanent du chef de la horde, avec lequel collaborent tous les membres de la horde, en se soumettant à ses instructions mentales.


Si un groupe humain de même importance accomplissait, ne serait-ce que pour une journée, une expédition de ce genre, quelqu'un devrait soumettre un plan et en discuter avec tous les participants. Dès la discussion, il y aurait d'innombrables questions, des malentendus et souvent aussi des querelles. Ce jour-là, la forêt résonnerait de tous côtés, d'appels, de questions, de critiques acides et de jurons. Le chef devrait donner l'ordre de rassembler les affaires et de continuer la marche. Il faudrait appeler et rechercher les femmes et les enfants égarés.


Ces situations confuses sont exclues dans une horde de singes: pas de discussions ennuyeuses, pas de malentendus, pas de querelles et pas de femelles perdues.


Les singes n'utilisent que quelques sons inarticulés si «pauvres en mots», qu'il faudrait considérer ces singes comme des êtres géniaux si ces sons représentaient leur véritable mode de compréhension et si la horde de singes accomplissait ces tâches complexes, uniquement sur la foi de ces sons. Il faudrait aussi se demander à quoi sert le langage humain si avec un nombre si réduit de sons inarticulés, on peut accomplir des tâches sociales si compliquées. L'homme serait-il moins intelligent que le singe? Cela n'est pas le cas, mais pendant le processus de l'hominisation, l'homme a perdu la faculté de comprendre par transmission de pensée et la faculté de perception suprasensible.


Ces facultés étaient très utiles, et le fait qu'elles aient disparu n'est pas un avantage, ni un signe d'intelligence, ni le résultat d'une évolution naturelle, mais une perte, un désavantage et la conséquence de la maladie mentale de l'homme.


Mais à quoi servent alors les sons inarticulés qu'émettent les singes et la plupart des autres animaux et dont se servaient aussi sans aucun doute les ancêtres de l'homme?


Les sons inarticulés ne sont pas des mots, ils ne constituent pas une langue primitive, ce ne sont que des signaux sonores sans contenu par lesquels les animaux annoncent une émission mentale et invitent leurs congénères à mettre leur cerveau, branché en général sur l'émission, en état de réceptivité.


Pourquoi y a-t-il alors différents signaux sonores, alors qu'un seul suffirait?


Les sons différents sont les indicatifs des émissions mentales qui vont suivre; ils permettent à l'animal récepteur d'interpréter ces émissions sans erreur.


L'homme lui-même utilise ces indicatifs et codes. Par exemple, il dit ou écrit «2», mais il lui faut parfois mettre devant les signes, plus ou moins, pour que le nombre soit correctement interprété. Pour noter la musique, il utilise aussi différentes clefs qu'il appose devant les notes, indiquant ainsi comment celles-ci devront être lues. Bien que l'homme ne puisse plus lire dans les pensées, il utilise aujourd'hui encore, dans son élocution, des signaux phonétiques qui donnent à ses dires diverses significations: quand il demande à quelqu'un de quitter la pièce, c'est le ton sur lequel il s'exprime qui permet à l'interlocuteur d'interpréter cette invite. Dans toutes les langues, il y a aussi des mots qui servent d'indicatif pour comprendre correctement les communications qui vont suivre; ceci est un reste de l'ancien principe du signal.


Les signaux phonétiques inarticulés, autrefois propres à l'homme, sont devenus largement superflus quand le mode de compréhension par télépathie eut disparu. Comme ces sons étaient en fait des indications préalables sans contenu, annonçant des émissions mentales qui ne pouvaient plus être reçues, ils disparurent eux aussi, mais pas tous: le rire et les pleurs, le cri d'angoisse, le gémissement de douleur, le hurlement de terreur sont les mêmes pour toutes les races. Ils viennent de façon automatique et aujourd’hui encore, ils constituent le seul vocabulaire original, propre à l'espèce humaine. Et justement, ces sons qu'aucun être humain n'a besoin d'apprendre, ne font appel à la langue chez aucune race; car ils existaient déjà, alors que la langue, organe de digestion, ne devait pas encore servir à l'articulation des sons.


Chacun peut imaginer la terreur et le désespoir qui s'empara des hommes quand se manifesta la disparition de la transmission de pensée. D'abord sporadique, cette disparition se révéla de plus en plus fréquente. Les rares sons n'étaient que des appels privés de signification. On ne pouvait plus recevoir les pensées émises. C'était comme si aujourd'hui le téléphone sonnait sans qu'aucune communication ne s'ensuive. À cela s'ajoutait que les facultés de perception suprasensible disparaissaient en même temps de façon progressive.


Si ces disparitions n'avaient pas débuté lentement et de façon isolée, mais étaient survenues en même temps et brusquement chez toutes les races et tous les individus, l'espèce aurait certainement péri. Mais ces processus s'effectuèrent de façon progressive, quoique avec une intensité croissante, et l'homme fut forcé de trouver un succédané à ce mode de compréhension mentale de plus en plus défectueux.


Cela n'aurait pas servi à grand-chose de multiplier les sons car l'homme ne savait pas plus que les singes utiliser sa langue pour articuler les sons; sans mouvements de langue, on ne peut produire que très peu de variantes phonétiques et pas le moindre mot. Si l'on essaie de former des mots avec une langue raidie et immobile, on constate que les variantes possibles sont limitées, qu'elles ne suffisent nullement à exprimer les souhaits, les ordres ou les notions les plus simples.


L'homme fut donc obligé d'avoir recours à d'autres moyens, pour remplir les manques. Comme il espérait au début que cette maladie n'était que passagère, il ne résolut le problème que de façon provisoire. Il se mit à gesticuler, parce que cela lui semblait la solution la plus logique et aussi la plus facile. Il complétait le système mental de compréhension, qui n'était encore que défectueux, par des mimiques et des gestes. Différents mouvements de tête signifiaient oui, non, vraiment, etc. Toutes sortes de grimaces lui servaient à exprimer l'étonnement, l'interrogation, le souci, le doute, le chagrin, la supplication, l'angoisse, la joie et l'entêtement. Quand il ignorait quelque chose, il haussait les deux épaules, et pour marquer son indifférence, il n'en soulevait qu'une. Dans ce code physique compliqué, il engageait aussi les mains, les pieds, et plus tard tout son corps. Plus le mode mental de compréhension devenait défectueux, plus les gestes devenaient compliqués et nombreux.


Dans le monde animal, on n'ignore pas la gesticulation. Les animaux eux aussi prennent diverses positions corporelles ou émettent d'autres signaux physiques. Mais la variété en est aussi réduite que pour les signaux phonétiques et ce n'est rien d'autre que l'expression d'une disposition, une indication codée annonçant les transmissions mentales. Les chiens frétillent de la queue quand ils se réjouissent. Mais ce n'est pas la queue mais leur pensée qui exprime si leur joie vient de ce que leur maître est rentré à la maison ou de ce qu'ils s'attendent à un bon repas.


Les singes se servent aussi de signaux physiques de ce genre et les ancêtres de l'homme les utilisaient également. L'homme n'inventa donc rien de nouveau en se mettant à gesticuler; mais il accrut le nombre de ses signaux physiques, pour remplacer de la façon la plus logique et la plus simple la compréhension par transmission de pensée.


Tant que ces gestes n'étaient qu'un complément à la transmission de pensée qui se révélait défectueuse, ils suffisaient à la compréhension. Mais, avec le temps, les lacunes dans la lecture des pensées se firent de plus en plus importantes, et il devint de plus en plus difficile de se comprendre, même à l'aide des gestes.


L'homme comprit peu à peu que cette perte n'était pas seulement provisoire et que les gestes à eux seuls ne pourraient jamais la compenser entièrement. De plus, la gesticulation n'était efficace que si les personnes qui voulaient se comprendre pouvaient se voir. La gesticulation était en outre un obstacle au travail; ou on gesticule, ou on travaille.


L'homme fut donc obligé de trouver une méthode de compréhension entièrement artificielle et insuffisante. Il se mit à utiliser là langue pour articuler des sons. Ainsi le nombre des variantes phonétiques put s'accroître dans des proportions énormes. Ces sons n'étaient plus des signaux mais ils exprimaient tant bien que mal le contenu des pensées.


Le problème n'était pas résolu pour autant. L'homme devait donner des significations à chaque son articulé et aux combinaisons de sons. En d'autres termes, il devait convenir d'un code avec les membres de la horde.


Dans chaque société fermée et dans chaque tribu, on établit un code. Ces actions codées en mots étaient chaque fois considérées comme bien collectif précieux, et secret tribal, obtenu grâce à un travail pénible, transmis de génération en génération e difficilement élargi.


Aujourd'hui encore, certaines tribus d'Asie, d'Afrique et d'Amérique du Sud ne veulent pas révéler leur code secret, c'est-à-dire leur langage, et quand elles le font, c'est avec beaucoup de réticences et même avec un sentiment de culpabilité subconscient, comme si elles trahissaient un secret. Les tribus primitives ne sont pas les seules à se conduire ainsi. Il y a 150ans encore, les Chinois hautement évolués interdisaient aux étrangers vivant en Chine d'apprendre leur langue. Tous les autres groupes linguistiques possèdent également cette tendance héréditaire subconsciente à considérer leur langue comme bien collectif et secret national. Tout homme se réjouit, en présence de personnes parlant une autre langue, de s'entretenir avec un compatriote dans sa propre langue, sans pouvoir être compris par les autres. Il utilise son code secret avec un plaisir subconscient.


Il n'a pas été facile de brancher sur le langage le système de compréhension de l'humanité. L'organe digestif qu'est la langue ne s'y est pas prêté si facilement. Il a fallu développer lentement des muscles et nerfs nouveaux, afin que la langue acquière davantage de mobilité et puisse assurer une fonction qui n'était prévue par aucune évolution naturelle. Ce n'est pas tout, il fallut aussi que se forment de nouveaux centres dans le cerveau ainsi que des connections avec la langue, ce qui n'a été possible qu'avec un exercice et un effort pénibles étalés sur plusieurs millénaires.


Commença donc pour l'homme un nouveau système totalement antinaturel et institué par nécessité, qui fonctionna au début de façon très défectueuse et qui, aujourd'hui encore, n'est ni parfait ni achevé. Il arrive souvent qu'un enfant apprenant sa langue maternelle ne puisse émettre tous les sons; même s'il comprend tous les mots, cet enfant a encore d'énormes difficultés à utiliser l'organe digestif qu'est la langue pour articuler les sons.


Chez quelques peuplades primitives, la langue reste davantage un organe digestif qu'un instrument du langage. Les individus ne remuent que très difficilement leur langue pour parler et l'articulation des sons est très limitée. Le langage est donc plus guttural et difficile à comprendre.


En Amazonie par exemple, certaines tribus indiennes non seulement disposent d'un vocabulaire très restreint, mais encore ont du mal à remuer la langue. En claquant de la langue, les individus émettent des sons inhabituels, ce qui est relativement facile; ces sons ressemblent beaucoup aux légers bruits de langue utilisés comme signaux par les gibbons asiatiques. Les peuplés comme les Chinois et les Japonais qui n'ont pas der ou de 1dans leur langage et n'ont pas appris ces sons dans leur enfance, ont beaucoup de difficultés à les apprendre plus tard, ou même n'y parviennent jamais.


Si le langage était le résultat d'une évolution naturelle, et non une solution de fortune pour assurer la compréhension entre les individus, toutes les races humaines devraient être capables dès leur enfance de formuler tous les sons, et au moins de pouvoir les apprendre par la suite.


Alors que l'homme poussé par la nécessité exerçait péniblement sa langue à l'articulation des sons, ses facultés de compréhension mentale disparaissaient complètement. La langue était encore raide, les muscles de la parole et centres cervicaux qui servent à la parole n'étaient pas encore développés. En outre, les mots de code convenus n'étaient pas assez nombreux et le langage ne suffisait pas à la compréhension. Les nombreux gestes de la tête, du visage, des pieds et des mains dont l'homme se servait au début pour compléter la lecture des pensées, devenue défectueuse, il les utilisait maintenant pour compléter le langage encore très pauvre en mots. Il continua donc à gesticuler.


Il y a encore aujourd'hui des peuples naturels qui gesticulent davantage qu'ils ne parlent. L'allocution d'un chef de tribu en Afrique ou sur les îles de l'océan Pacifique est souvent plus une acrobatie corporelle qu'un discours et même un sourd-muet pourrait comprendre de quoi il s'agit.


Mais la grande majorité de la population de la terre dispose aujourd'hui d'un vocabulaire suffisamment étendu pour permettre la compréhension au sein d'un groupe linguistique; l'homme continue cependant à gesticuler. Même les peuples disposant d'une langue très évoluée gesticulent, surtout quand ils veulent exprimer des sentiments ou des idées philosophiques. La gesticulation ne disparaît que lorsqu'on transmet des informations concrètes simples, mais jamais pour les transmissions plus complexes. Ce ne sont donc pas les technologues qui gesticulent, mais les artistes, les philosophes et les paysans. Aussi largement que les langages évoluent, l'homme gesticulera toujours, parce que le langage le plus évolué ne suffit pas à exprimer avec précision le contenu d'une pensée ou d'un sentiment.


C'est sur la scène d'un théâtre que l'on mesure le mieux à quel point l'homme en est réduit aujourd'hui aux mimiques et aux gestes. Si les acteurs jouaient la pièce sans démonstration gestuelle, le public s'en irait déçu, et le théâtre serait rapidement obligé de fermer ses portes.


Un être humain peut exprimer les sentiments et notions les plus divers sans dire un mot, uniquement par des gestes. Les grandes pantomimes le prouvent.


Les singes hominidés connaissent beaucoup de notions concrètes et abstraites qu'ils transmettent à leurs congénères. Ils expriment aussi des souhaits et des ordres.


Pour dire oui ou non avec la tête, ou pour appeler quelqu'un d'un signe du bras, il n'est pas nécessaire d'avoir une intelligence particulièrement grande. Tout cela est plus facile que l'expression parlée. Tout singe pourrait former et utiliser ces gestes et d'autres, et pourtant il ne le fait pas.


Si une race de singes utilise trente sons différents et que ceux-ci représentent un langage primitif, comme le prétendent les savants, ces singes seraient très stupides, car ils pourraient transmettre par geste au moins dix fois plus de notions diverses. S'ils ne le font pas, c'est parce qu'ils sont à même de se comprendre beaucoup mieux et beaucoup plus parfaitement par transmission de pensée.


Comme la perte définitive de toutes les facultés de perception suprasensible de l'homme n'est survenue qu'il y a environ 50000ans, il n'y avait pas auparavant de langages. Ceux-ci sont apparus beaucoup plus tard. Certains savants ont a établi» que l'homme devait parler il y a environ un million d'années, puisqu'il fabriquait déjà des outils et avait besoin, à cet effet, de s'entendre avec ses congénères.


Mais ces savants ne peuvent dire pourquoi l'homme aurait été le seul à avoir besoin de langage à cet effet. Les termites et les fourmis construisent des ouvrages si compliqués qu'ils devraient parler mille fois plus qu'un être mi-homme mi-singe aiguisant simplement une pierre. Et comment se fait-il que les sourds-muets accomplissent aujourd'hui, même en groupes, les tâches les plus compliquées et créent des objets sans dire un mot, alors qu'ils ne possèdent même pas le pouvoir de lire dans les pensées? Il y a un million d'années, lorsque l'homme fabriquait des outils primitifs, il pouvait s'entendre aussi bien par télépathie avec ses congénères, que le font les chimpanzés, les gorilles, les fourmis et d'autres animaux.


Si les termites peuvent construire leurs palais compliqués sans proférer un mot, les hommes devraient pouvoir aussi construire des avions sans dire un mot, à supposer qu'ils aient le même mode de compréhension mentale que les termites et tous les autres animaux. Certains savants objecteront que les termites construisent leurs palais compliqués en se laissant diriger par leurs instincts. Cette affirmation se retourne contre les savants eux-mêmes car les instincts ne sont pas tombés du ciel, mais représentent un savoir subconscient héréditaire, donc quelque chose que l'espèce animale a fait autrefois de façon consciente et qui s'est automatisé avec le temps. Mais comme les animaux ne parlaient pas non plus autrefois, leurs activités collectives conscientes se faisaient sur la base de l'entente mentale. Ce qui s'est ultérieurement automatisé pour devenir un instinct est aussi le résultat d'une entente mentale antérieure.


Quand l'homme fabriquait des outils, il y a un million d'années, il n'avait pas besoin de langage. Personne ne trouvera la moindre trace de langage remontant à plus de 50000ans, car c'est à peu près à cette époque que l'homme perdit la faculté de lire dans les pensées. En fait, les langages apparurent même plus tard car l'homme mit au moins 10000ans à se débattre avec sa langue et à gesticuler avant de pouvoir s'en remettre exclusivement à cette nouvelle forme de communication.


Comme la disparition de l'entente mentale se manifesta d'abord en Mésopotamie parce que c'est là que commencèrent le cannibalisme et ainsi le processus d'hominisation, c'est en Mésopotamie qu'apparurent les tout premiers langages.


Les peuples de l'hémisphère Sud qui pratiquèrent le cannibalisme plus tardivement perdirent leur système de communication mentale beaucoup plus tard, ce qui explique que dans Cet art difficile de la parole ils ne soient pas aussi avancés que les races primitives.


Comme on l'a déjà montré, les langages apparurent sous forme de code secret utilisé par deux personnes au moins. N'importe quel groupe ou n'importe quelle famille peut à son gré composer un code secret, en d'autres termes, un langage. En fait, presque chaque famille a quelques mots codés, surtout pour communiquer avec les petits enfants. 


Aucun langage n'est héréditaire. Le langage n'est pas un bien collectif de l'humanité, il existe seulement de nombreuses façons d'exprimer tant bien que mal et en général de façon insuffisante, par des associations de sons et de mots, des notions d'ordre mental.


Si l'on déposait sur une île cent enfants nouveau-nés et qu'on les nourrisse en secret et leur rende visite au bout de vingt ans, on constaterait que ceux-ci n'émettraient que des sons et cris inarticulés et glapissants parce qu'ils ne savent pas utiliser leur langue à l'articulation de sons. Dans ce cas ils seraient moins avancés, sur le plan de la compréhension, que les singes, car ils ne pourraient se comprendre par transmission de pensée.


Les premiers langages étaient pauvres en mots; ils n'étaient d'ailleurs parlés que par de très petits groupes humains, parce qu'à l'origine chaque tribu ou communauté humaine avait ses propres mots codés, c'est-à-dire son propre langage. Aujourd'hui, il y a plus de quatre mille langues vivantes; il y en avait infiniment plus autrefois. Le nombre des langages diminue, parce que les tribus, groupes et races fusionnent pour former des unités culturelles de plus en plus vastes, ce qui fait que le nombre des groupes isolés ne cesse de diminuer. Ce processus n'aboutira cependant jamais à une langue unique, car toute


langue se scinde tôt ou tard ou se différencie selon les régions.


Le vocabulaire des diverses langues n'est pas un critère absolu de degré d'intelligence du groupe linguistique ou de la race, ce qui prouve abondamment que la langue n'est pas le résultat obligatoire d'une intelligence supérieure.


L'évolution des langues s'accompagne d'un phénomène très intéressant: plus le vocabulaire d'une langue est pauvre, plus ses règles grammaticales sont compliquées, car c'est justement à cause de sa pauvreté verbale qu'elle doit exprimer par de nombreuses déclinaisons et règles ce qu'une langue au vocabulaire riche exprimerait avec plusieurs mots. Il en est encore ainsi aujourd'hui, et beaucoup de ces fameux langages primitifs des peuples naturels ont beaucoup plus de règles grammaticales qu'une langue dite évoluée.


Si une langue primitive est grammaticalement plus compliquée qu'une langue évoluée, comment la langue pourrait-elle être un signe d'intelligence supérieure? Qu'est-ce qui réclame le plus d'intelligence: une grammaire compliquée avec peu de mots ou beaucoup de mots avec une grammaire plus simple?


Les langues se modifient et l'homme cherche à les améliorer bien que le processus de la pensée soit resté le même depuis dix millions d'années. Si la langue était quelque chose d'original et de naturel, il ne serait pas nécessaire de pratiquer sur elle plus d'expérimentations que sur le processus de la pensée.


Avec le langage, l'homme s'efforce péniblement de reproduire la pensée, mais même une langue comprenant un million de mots n'y suffirait pas car l'exactitude et la rapidité ne sont possibles que par transmission de pensée.


Tout être humain, même le plus fruste, a une quantité énorme de pensées qui passent à la vitesse de l'éclair. Tout homme pense constamment, mais il ne pense pas sous forme de langage, mais sous forme d'idées. Ce qui est difficile, ce n'est pas de penser, mais de formuler verbalement ce que l'on a pensé. Si un homme voulait raconter avec exactitude tout ce qu'il pense en un jour, il lui faudrait infiniment plus de temps et malgré cela, il lui faudrait admettre que son exposé n'a pas la même qualité que sa pensée et qu'il reste fragmentaire.


Pour formuler ses idées en langage, l'homme doit penser trois fois: d'abord concevoir l'idée, puis trouver les mots associés à cette idée et, de plus, observer les règles de grammaire. À cela s'ajoutent encore l'intonation, le rythme, les gestes et mimiques, toutes les tâches secondaires qui gênent la pensée et empêchent l'homme de la poursuivre de façon approfondie. De plus, comme aucune langue du monde n'est en mesure d'exprimer pleinement une pensée, l'homme est forcé, non seulement de gesticuler, mais aussi d'employer des formes d'expression imagées comme il le faisait dans les temps les plus reculés, quand les langages prenaient forme et ne disposaient encore que d'un vocabulaire très pauvre. Les hommes particulièrement doués qui veulent exprimer d'importantes idées philosophiques doivent recourir à des comparaisons imagées s'ils veulent faire comprendre, au moins approximativement, le sens de leurs dires. Les philosophes et prophètes, parmi lesquels Bouddha et Jésus, parlaient couramment en symboles. Ce n'est pas parce qu'ils étaient trop stupides pour s'exprimer dans leur langue, mais parce qu'ils voyaient dans la langue un instrument de communication insuffisant, inapte à exprimer des pensées d'ordre supérieur. On dit et comprend facilement que quelque chose est beau comme une rose. Mais dix mille mots ne suffiraient pas à décrire entièrement et complètement une rose. C'est pour cette raison que la plupart des poètes ont recours à des comparaisons imagées parce que même avec la langue la plus raffinée, ils ne peuvent exprimer ce qu'ils voudraient. Malgré cet expédient, la langue reste un instrument moins que parfait.


Tout homme est un poète tant qu'il n'ouvre pas la bouche ou ne couche pas une phrase sur le papier. Quoi qu'un homme dise, il a le sentiment qu'il n'a pas dit tout ce qu'il voulait dire et il trouve que ses mots ne sont pas à la hauteur de ses pensées. Il ressent cette impuissance typiquement humaine et s'efforce d'améliorer et de raffiner son langage. La plupart du temps, il n'arrive ainsi qu'à crisper et compliquer tellement ce langage, que ses pensées sont coincées dans un labyrinthe de règles impénétrables.


Dans l'histoire de l'humanité, la langue a été cause de luttes, de révolutions et de guerres, parce que les groupes linguistiques se sentent toujours des unités, même quand ils ne constituent pas des unités raciales. On peut diviser une race en deux et lui enseigner des langages différents; en quelques générations, les deux groupes peuvent se faire la guerre, même s'ils vivent dans te même Etat.


La raison en est que l'humanité provient de différentes races de singes qui se trouvaient à l'origine à des niveaux d'intelligence différents et s'entendaient donc mentalement sur différentes longueurs d'ondes immatérielles. Les races ne pouvaient donc communiquer entre elles. Bien que la lecture de pensée, en tant que moyen d'entente, ait été remplacée par le langage, l'homme estime encore dans son subconscient que tous les êtres qui se comprennent autrement que lui appartiennent à une autre race. Il entre souvent en conflit avec ces «races étrangères», même si la séparation ne provient pas d'une différence sociale, mais seulement d'une différence de langue.


Les langages ne sont plus tenus secrets comme cela se pratiquait dans les temps primitifs. Aujourd'hui encore, tout groupe linguistique est fier de sa langue et se sent déshonoré si celle-ci n'est pas considérée par un autre groupe avec le respect voulu. Les membres d'un groupe linguistique peuvent être aussi émus aux larmes par leur langue que par la vue du drapeau national.


Comme les langues étaient en même temps le code secret des différents groupes et que ces derniers ne voulaient pas les révéler, chacun se réjouissait de pouvoir capter un «secret», c'est-à-dire un mot étranger. Ces «butins» étaient appréciés et celui qui connaissait les codes secrets étrangers était admiré des membres de sa horde.


Comme ce phénomène s'est étalé sur 20000ans au moins, il s'est ancré jusqu'à nos jours dans le subconscient de l'homme. C'est pourquoi, aujourd'hui encore, les mots étrangers ont un effet presque magique quand on les mêle à sa propre langue. Celui qui use de cette pratique est très admiré, même s'il dit des absurdités.


Quand l'homme fut forcé, du fait de son cerveau malade, de chercher de nouvelles possibilités d'entente, il ne se mit pas seulement à gesticuler et à articuler quelques sons, mais eut recours aussi à des signes et images.


C'est ainsi que se formèrent les idéogrammes; l'homme dessina des concepts dans la terre, la cire, le bois et la pierre. Une hutte était une hutte, un pétrel (oiseau de tempête), une tempête, deux femmes, une querelle. L'homme faisait exactement ce que font encore aujourd'hui deux personnes affligées de surdité ou parlant deux langues différentes. Ce processus se retrouve encore à l'occasion chez les personnes de même langue et plus souvent chez les peuples primitifs, qui dessinent les images sur la paume de leurs mains pour rendre plus compréhensible leur exposé verbal.


Aussi incroyable que cela paraisse, l'écriture était là avant la langue. La théorie généralement acceptée, selon laquelle l'homme fut d'abord obligé de parler pour développer plus tard l'écriture, à mesure que son intelligence augmentait, est une erreur typiquement académique. C'est justement parce que l'homme n'avait pas encore de langage qu'il fut forcé de représenter les notions avec des images. Il n'avait ni alphabet ni mots puisque ceux-ci n'existaient pas encore, mais il écrivait en images parce que tout le monde était capable de comprendre ces images; tout signe destiné à transmettre des informations entre deux personnes au moins, relève d'une idéographie. Un simple pieu servant à indiquer le chemin est un idéogramme. Un sentier ou chemin est un indicateur et donc un idéogramme. Un fanion, un monument commémoratif, un trophée de chasse et un crâne humain exposés, tous ces éléments sont des idéogrammes. Les peuples naturels utilisent aujourd'hui encore ces hiéroglyphes et dessins qu'ils laissent sur leur chemin pour leurs descendants. Des branches cassées, des pierres et des os, mis dans des positions déterminées, sont des idéogrammes. Même les tziganes nomades laissent derrière eux un système de signes extrêmement compliqués qui parlent de façon vivante à ceux qui viennent plus tard. Les panneaux de signalisation sont des idéogrammes lisibles au plan international. Quant aux signes des artisans apposés sur leurs maisons, qu'est-ce d'autre que de l'écriture en images, que peuvent lire même les analphabètes. Quand un Kirghiz voit une botte d'acier sur le mur de la porte, il n'a pas besoin de savoir l'anglais pour comprendre que celui qui habite là n'est pas un boulanger mais un cordonnier.


Quand l'homme perdit peu à peu la faculté de lire dans les pensées, il fut obligé d'utiliser aussi ces hiéroglyphes pour «parler». Plus tard, alors qu'il savait déjà communiquer par la parole, il se servit de plus belle de cette écriture imagée, pour s'entendre mentalement avec les absents. Il dut établir des règles et des lois de plus en plus nombreuses, parce qu'il compliquait de plus en plus sa vie et il se mit à s'intéresser aussi à son passé.


Au début, les hiéroglyphes étaient très compliqués, car chaque notion devait être représentée par un dessin spécial. Non que l'homme d'il y a 50000ans n'ait été assez intelligent pour inventer un système aussi simple qu'un alphabet. Mais à quoi lui aurait servi un alphabet en un temps où il ne disposait ni de sons articulés ni de mots?


Aujourd'hui encore, un tiers de l'humanité environ utilise des idéogrammes stylisés: les Chinois, dont le nombre dépasse 800millions, les Japonais, au nombre de 100millions, et environ 150millions d'autres individus appartenant à d'autres peuples.


S'ils n'ont pas abandonné ce genre d'écriture, ce n'est nullement par manque d'intelligence, mais parce que l'idéographie a infiniment plus d'effet que tous les mots composés de lettres, de même que les gestes et mimiques expriment souvent davantage que les mots.


L'idéographie relève davantage de la compréhension mentale que l'écriture alphabétique. Si cent personnes lisent le même texte dans une écriture imagée, elles sont capables d'exprimer verbalement ce qu'elles ont lu, en cent versions différentes, le sens restera toujours le même. La formulation verbale sera cependant plus fine ou plus simple, plus détaillée ou plus succincte, selon la culture du lecteur. En outre, une écriture en images peut être lue aussi par des hommes parlant des dialectes différents ou même des langues différentes. Un signe qui représente une roue est pour tous les hommes une roue, quelle que soit la langue qu'ils parlent.


En fait, toute l'humanité pourrait avoir aujourd'hui une seule idéographie lisible pour tous les groupes linguistiques du monde, sans qu'on soit obligé de parler une langue unique. Et s'il n'y avait pas de langage du tout dans le inonde, l'humanité pourrait quand même se comprendre parfaitement au moyen d'une écriture en images.


Un autre avantage de ce mode d'écriture est qu'elle est aussi compliquée qu'un jeu d'échecs et qu'apprendre et lire cette écriture est aussi stimulant pour l'intelligence que de jouer aux échecs. La faculté de pensée et le raisonnement philosophique augmentent forcément à cet exercice, car le jeu d'échecs, comme la lecture et l'écriture de notions associées à des images, n'est autre chose qu'une philosophie appliquée. Si l'on trouve une haute pensée philosophique, qui n'est le fruit d'aucun enseignement spécial, chez de nombreux peuples utilisant les idéogrammes, c'est en grande partie grâce à cet état de fait.


Dans de nombreuses parties du monde, les représentations imagées des notions ont été peu à peu remplacées par des signes de plus en plus faciles à lire. Ce processus reflète un affadissement de l'esprit qui va en s'aggravant.


L'un des systèmes d'écriture les plus simples est l'alphabet latin qui a envahi le monde occidental. L'écriture et la lecture en ont été facilitées. Il n'est pas nécessaire d'avoir à cet effet une formation spéciale ou une pensée philosophique. Il suffit de relier les sons et lettres entre eux.


Non seulement, l'homme de la civilisation occidentale est convaincu que la lecture et l'écriture sont le résultat obligatoire d'une intelligence accrue, mais il pense également pouvoir ainsi améliorer sa vie. C'est pourquoi il cherche depuis une centaine d'années à rendre l'écriture et la lecture obligatoires pour toute l'humanité.


Il faut dire malheureusement que cet art lui aussi n'apportera à l'homme que des malheurs. Les peuples qui savent lire et écrire ne sont apparemment pas plus heureux que les autres. Les souffrances de l'époque contemporaine et les dangers de l'avenir ne sont pas causés par les analphabètes mais par les érudits. Il est parfaitement absurde de prétendre que le fait de lire et écrire améliore les conditions de vie et perspectives d'avenir de l'espèce humaine.


Le mode de compréhension de l'homme a été radicalement modifié par une catastrophe; les mythes de presque tous les peuples et races en font état. Le plus ancien récit de ce phénomène vient de la Mésopotamie. On a parlé par erreur de la «confusion de langage» de Babel. Le mot Babel vient du mot Balal, de l'ancien hébreu, qui signifie confusion et non confusion de langage.


Selon la tradition, l'homme voulait défier Dieu; il voulait devenir plus intelligent et construire une tour afin de prouver sa ressemblance avec Dieu. Dieu en fut irrité et provoqua parmi les humains en train de construire cette tour une «confusion de langage». Ne pouvant plus s'entendre, ils durent abandonner la construction de cette tour à moitié achevée. Ils se dispersèrent et apprirent ensuite de nouveaux langages dans toutes les contrées. Selon la légende, là résiderait l'origine de la multiplicité des langues.


Cette légende repose sur des faits historiques qui furent consignés autrefois en idéogrammes lorsque l'homme perdit la compréhension mentale, mais que l'on interpréta plus tard de façon erronée en donnant au mot «confusion» le sens de «confusion de langage». Comme on l'a déjà mentionné, l'homo sapiens érigea des monuments commémoratifs à la gloire de son intelligence divine, peu de temps avant son aliénation mentale. Comme cette intelligence avait été acquise par un cannibalisme entrepris et pratiqué pour des raisons sexuelles, il choisit comme emblème l'organe sexuel masculin et le reproduisit sous forme de tours souvent gigantesques: ce furent les lingams qui surgirent par centaines et par milliers. Dans les temples d'Asie et les jungles d'Afrique, il existe plusieurs centaines de milliers de lingams, d'environ un mètre de hauteur, devant lesquels les hommes vont encore prier aujourd'hui, sans pouvoir expliquer pourquoi ils le font justement devant les organes sexuels «coupables» de l'homme.


La tour de Babel serait un lingam de taille énorme. Pendant la construction qui porta sur plusieurs générations, les hommes perdirent peu à peu la possibilité de se comprendre. Mais si la tour resta inachevée, ce n'est pas parce que les hommes ne pouvaient plus s'entendre, mais parce qu'il se révélait de plus en plus que l'homme avait trop tôt chanté victoire. Son cerveau était tombé malade, il avait perdu ses facultés de perception suprasensible ainsi que la possibilité de s'entendre par transmission de pensée. La ressemblance avec Dieu n'existait donc plus et cela n'avait plus de sens de continuer à édifier la tour de la victoire.


Tout cela fut consigné à cette époque en écriture imagée. Mais comme l'humanité ne pouvait se souvenir de son existence antérieure, cette idéographie fut forcément mal interprétée; l'homme ne savait plus et ne pouvait plus imaginer qu'il avait eu autrefois des moyens de compréhension qui ne relevaient pas du langage mais de la transmission de pensée. Comme l'écriture imagée parle d'une confusion dans la compréhension, on supposa qu'il y avait autrefois un langage unique et que la confusion portait sur le langage.


En réalité, l'idéographie originelle ne parle pas de confusion de langage car à cette époque, il n'y avait pas encore de langage. En outre, on ne peut exprimer, dans une écriture en images, de différence entre compréhension et langage, car selon les concepts humains, et au sens traditionnel, la compréhension est un langage et le langage est un moyen de se faire comprendre.


L'homme donnerait beaucoup pour pouvoir à nouveau capter les pensées de ses congénères. Il n'aurait pas ce désir s'il n'avait pu lire autrefois dans la pensée, et s'il ne ressentait inconsciemment l'absence de cette faculté. De même qu'il inventa la radio et la télévision pour remplacer tant bien que mal les perceptions suprasensibles, et entendre et voir des événements lointains, il pourrait aussi réaliser un appareil à lire dans les pensées. Déjà, la technique s'y emploie. Mais de même que la radio et la télévision lui apportent peu d'avantages, mais créent de la souffrance, un appareil à lire dans les pensées ne pourrait engendrer que du malheur. L'espionnage des pensées entraînerait la méfiance, la vengeance et une criminalité d'une ampleur insoupçonnée, comme c'est déjà le cas lorsqu'on place des micros secrets et même des appareils de télévision secrets dans les pièces, afin de pénétrer dans la vie privée des gens et de les surveiller sournoisement.


Mais la véritable catastrophe ne réside pas dans l'insuffisance de la langue. C'est justement parce que la composition verbale est une tâche difficile et que même les êtres irresponsables et dépourvus de philosophie peuvent acquérir dans le domaine de la langue des facultés presque artistiques, que ces êtres sont capables de noyer leurs contemporains dans le brouillard des mots, et de les manipuler.


Une syntaxe souple et mouvante, de même qu'une langue dite académique, épicée de nombreux mots étrangers, a sur l'homme un effet presque hypnotique. Ne vérifiant plus l'exactitude de ce qui est dit, mais influencé par le mode d'expression, il entre en transe et peut absorber comme valeur spirituelle les thèses aberrantes les plus criminelles. De dangereux pseudo-intellectuels peuvent ainsi atteindre de hautes positions et égarer l'humanité avec des arguments «scientifiques» et la précipiter dans le chaos.


C'est ainsi que s'est formée la civilisation contemporaine occidentale qui est la plus contre nature, la plus hostile à l'homme et la plus primitive de tous les temps. Elle se glorifie de ce que quatre-vingt-dix pour cent de tous les «savants» qu'il y ait jamais eu sur terre vivent à notre époque et sont responsables du «bonheur» actuel de l'humanité. Si l'humanité pouvait en dire autant des bergers, elle pourrait envisager l'avenir avec moins d'angoisse.


Pour les livres et journaux écrits dans une langue «élégante» et remplis d'un tissu d'absurdités, on sacrifie les forêts à la surface de la terre, afin de fabriquer du papier. L'humanité regrettera un jour amèrement de n'avoir pas arrêté à temps ces imbéciles diplômés et d'avoir obligé l'homme à savoir lire et écrire.


Dans toutes les civilisations antiques qui possédaient encore des connaissances philosophiques élevées, à peine un pour cent de toute la population savait lire et écrire. L'homme n'en vivait pas plus mal, de même qu'un Hottentot n'a pas moins de joie de vivre, de nos jours, qu'un individu qui se rend à son bureau par le métro et lit le journal.


Il vaudrait mieux pour l'humanité qu'un petit nombre de penseurs authentiques émettent des consignes, plutôt que cette grande quantité de gens plus ou moins bien informés qui ne sont pas devenus des penseurs et des chefs grâce à la pensée mais grâce à la lecture. L'«éducation supérieure», forcée et générale, engendre toujours des demi-intellectuels dangereux pour la communauté parce que, avec leur demi-savoir et leurs idées absurdes, ceux-ci attireront des catastrophes d'une ampleur encore insoupçonnée. L'humanité ne s'en rendra compte qu'à ce moment et c'est alors qu'elle en finira avec l'éducation supérieure générale.


Plus de la moitié de la population de la terre a aujourd'hui encore la chance de ne pas savoir lire et écrire. Si une grande partie de ces analphabètes meurent de faim, ce n'est pas parce qu'ils ne savent pas lire et écrire mais parce que l'autre moitié sait lire et écrire et qu'elle est devenue inapte au raisonnement philosophique et a imposé à l'humanité un ordre mondial hostile à l'homme. Il en est résulté une misère mondiale et un danger pour toute l'humanité. De façon paradoxale, ceux qui savent lire et écrire seront les premières victimes du chaos.


Même si la maladie du cerveau humain est incurable et que l'homme se précipite vers son autodestruction, il peut atténuer ses peines, si chaque individu pense par lui-même au lieu de se laisser mener par le pseudo-savoir de prétendus intellectuels. Au lieu de s'efforcer de parfaire sa langue et son écriture, l'homme ferait mieux d'utiliser à nouveau son cerveau pour sa véritable tâche originelle, et de ne l'abandonner ni aux savants ni aux ordinateurs. Il doit PENSER, PENSER, PENSER.



VII


LA FORMATION DES RACES


Le premier homme résulte d'un croisement entre un singe hominidé africain et un singe hominidé asiatique. — Cet hybride et ses descendants possédaient la faculté rare de se mêler aux races de singes parentales ou apparentées. — Ce furent les premiers cannibales. — Par le croisement avec les races de singes apparentées, leurs descendants devinrent en même tempe des hommes et des anthropophages — Nombre de caractéristiques et propriétés originelles des diverses races de singes restèrent visibles et efficaces malgré le mélange. — C'est pour cette raison qu'il y a de nombreuses races humaines, présentant un physique différent.


Si les origines de l'homme ont, jusqu'ici, fait l'objet d'explications totalement arbitraires, il en est de même pour la formation des races. Les chercheurs se fondaient sur le fait qu'une race de singes unique, inconnue jusqu'ici, avait ouvert le chemin de l'hominisation, alors que toutes les autres races de singes en étaient restées à leur ancien mode de vie. En ce qui concerne la race de singes qui est passée à l'état humain ou l'endroit où se produisit ce phénomène, les avis diffèrent.


Un groupe prétend que l'homme descend d'une race de singes africaine parce que si les chercheurs ont trouvé les restes d'hommes primitifs en Afrique, ils n'ont pas trouvé leurs ancêtres.


L'autre groupe attribue ce titre à une race asiatique parce que s'il a trouvé les restes d'hommes primitifs en Asie du Sud-Est et en Chine, il n'a pas trouvé leurs ancêtres.


Les deux groupes de chercheurs sont d'avis cependant que seule une race de singes uniforme et inconnue jusqu'ici est passée entièrement et intégralement à l'état humain.


Certains soutiennent que les singes habitaient une région déterminée où ils sont devenus hommes. Ayant émigré hors de leur pays, alors qu'ils étaient déjà à l'état d'hommes, ils se seraient ensuite répandus sur toute la terre. Du fait des conditions climatiques et géographiques différentes, ils se seraient différenciés par la suite, dans leur aspect, leur stature et même leurs facultés mentales. C'est ainsi que se constituèrent les différentes races contemporaines. Certains de ces chercheurs prétendent même que cette différenciation n'est intervenue que dans les cent mille dernières années et qu'avant cela, tous les hommes avaient le même aspect physique.


D'autres rangent également les ancêtres de l'homme dans une race unique de singes. Celle-ci aurait cependant vécu depuis plusieurs millions d'années, dispersée sur tous les continents de l'Ancien Monde. Les conditions climatiques et géographiques différentes auraient déjà provoqué une différenciation chez les singes, de sorte qu'à cette époque, ceux-ci avaient déjà une morphologie différente.


Ces singes dispersés et déjà divisés en sous-races auraient alors vécu dans toutes les parties du monde et de plus, ils se seraient tous sans exception engagés brusquement dans la voie de l'hominisation. Ces «théories scientifiques» ne disent pas si les différentes sous-races ont appris cet art l'une de l'autre, s'il y a eu une concertation entre Bornéo et l'Afrique ou si cette faculté a sommeillé pendant des millions d'années pour surgir en même temps dans les trois vieux continents.


Ces deux versions sont absurdes et fondées sur du vent, car l'homme ne peut descendre d'une race unique. Il est donc absurde de rechercher une race spéciale de singes, car il n'y en a jamais eu. Ce «maillon manquant» dans l'arbre généalogique de l'humanité, que les savants recherchent si fiévreusement pour étayer la théorie de l'évolution naturelle, n'existe que dans leur imagination.


L'homme provient du croisement entre une race de singes africaine et une race de singes asiatique. Le premier de ces métis avait un père africain et une mère asiatique.


Tous les singes africains hominidés, tels les gorilles et les chimpanzés, ont 13paires de côtes. Tous les singes asiatiques hominidés, tels les orangs-outans, qui vivent encore de nos jours, ont 12paires de côtes.


L'homme possède 12paires de côtes, mais certains individus viennent au monde avec 13paires de côtes et certains ont une vertèbre de plus destinée à porter la treizième paire de côtes. C'est une régression atavique, une réapparition de caractères physiques propres à nos ancêtres. Si aucun des ancêtres n'avaient eu 13paires de côtes, cette régression atavique ne pourrait se manifester chez aucun individu.


En général, les races animales apparentées ne se mélangent pas pour de bonnes raisons. Si elles le font, c'est uniquement quand elles y sont forcées par les circonstances. Ce cas de force majeure se produit par exemple lorsque des races animales apparentées sont gardées en captivité et n'ont pas l'occasion de s'accoupler au sein de leur propre race.


On peut retrouver une situation analogue, même s'il n'y a pas captivité. Les animaux quittent souvent leur horde et vivent seuls pendant un certain temps. Quand ils se sont soustraits à l'odeur et à l'influence culturelle de leur horde, ils peuvent se joindre à une nouvelle horde de la même race. Dans ce cas, ils sont adoptés comme nouveaux venus à caractère neutre. Avec un instinct sûr, la horde évite les croisements trop nombreux et se garde de prendre une ampleur excessive.


Mais si ces animaux dispersés, appartenant à des races apparentées, se rencontrent dans un no man's land, ils peuvent s'accoupler, à condition que la femelle soit en période de fécondation et que les signaux visibles et odorants excitent le mâle de l'autre race.


Le résultat d'un tel accouplement est rarement positif. La plupart du temps, il n'en résulte aucune postérité. Mais si par hasard il y a des descendants, la nature montre alors son caractère fonctionnel et le produit hybride n'est pas apte à se reproduire.


S'il en était autrement, il y aurait une telle quantité de races et de mélanges de races qu'on ne pourrait les distinguer. De plus, les races rapidement formées ne pourraient survivre car elles posséderaient des instincts et des qualités biologiques souvent opposés. Ne pouvant satisfaire les unes par les autres, elles périraient.


On peut accoupler un âne et une jument et le résultat en sera un âne-cheval ou une jument-âne — en langage populaire, un mulet ou un petit-mulet. Mais ,cet animal hybride ne peut se reproduire; c'est la règle. Mais il y a les exceptions qui confirment la règle.


Dans les anciennes traditions hindoues, égyptiennes et persanes, on parlait déjà de miracles de ce genre où l'invraisemblable était devenu possible. On y décrivait comment le produit d'une jument et d'un âne pouvait se reproduire. Un hybride mâle pouvait féconder une femelle des deux races d'origine et un hybride femelle pouvait être fécondé par un mâle des deux races d'origine.


Il en ressort que dans de-très rares cas d'exception, les hybrides peuvent présenter certaines dispositions héréditaires — gènes — qui rendent possible l'invraisemblable et que les gènes spéciaux transmis par voie héréditaire permettent à tous les descendants de se reproduire aussi bien dans la race paternelle que dans la race maternelle.


C'est exactement cet «impossible» qui se produisit lorsque s'accouplèrent un singe africain et une femelle asiatique. Le produit de cet accouplement était une nouvelle créature, de sexe masculin, qui n'appartenait à aucune race. Il était le seul représentant d'une nouvelle race et il fut rejeté comme un étranger, aussi bien par la race paternelle que par la race maternelle. Il était un étranger sur cette terre, évité et délaissé par toutes les races et condamné à vivre en solitaire. Ce mâle moralement torturé ne savait pas qu'il portait en lui ces gènes si rares qui permettent de féconder avec succès le sexe féminin de la race paternelle comme celui de la race maternelle. Cet hybride sans foyer et sans race chercha un jour une femelle mais n'en trouva point. Les femelles de toutes les races de singes le repoussaient et les mâles de toutes les races de singes le pourchassaient.


Ce solitaire finit cependant par trouver une femelle. Il n'y parvint qu'après une lutte sanglante dont il sortit vainqueur. La victime battue à mort était un singe mâle qui défendait sa horde et ses femelles et voulait chasser l'intrus.


Ayant obtenu sa femelle en commettant un meurtre dans la race d'origine et ne pouvant s'enfuir avec cette femelle, car il était encerclé et menacé de tous côtés par la horde offensée, le vainqueur dut consommer sa victime défunte pour apaiser la faim qui le torturait. Le mâle et la femelle s'aperçurent alors pour première fois que la cervelle procure une excitation sexuelle et ceci beaucoup plus que les plantes, que les singes consommaient déjà à cet effet. Par la suite, ils constatèrent que cette drogue exerçait sur leurs facultés mentales un effet durable; ils pensaient mieux.


Ce fut le premier couple humain, les premiers cannibales. Et il se révéla bientôt que dans ce cas aussi «impossible» était possible, car des enfants naquirent de cette union forcée.


C'est ainsi qu'il y eut une nouvelle race de singes hominidés apte à se mélanger aussi bien avec la race paternelle qu'avec la race maternelle. Malgré cette possibilité, aucune des deux races originelles n'était disposée à se mêler volontairement à des singes qui avaient un autre aspect et étaient, en somme, sur terre, des nouveaux venus et des étrangers. Aucune race de singes n'aime en effet se mélanger volontairement à d'autres races.


Pour ces petits groupes des premiers hommes, cela n'empêcha pas la reproduction. Dans chaque race de singes il y a des unions consanguines, car les pères fécondent leurs filles, ou les enfants se fécondent mutuellement.


Ce qu'il y avait de particulier dans la reproduction de cette petite race nouvelle, ce n'était pas l'union consanguine. Victime d'un désir sexuel accru, la race augmenta ses impulsions sexuelles par la consommation de cerveau, c'est-à-dire par lé cannibalisme. Mais comme cette consommation signifie la mort d'un individu, ceux-ci ne purent pratiquer dans les premiers temps le cannibalisme au sein de leur propre race; sinon, ils se seraient détruits eux-mêmes dans les plus brefs délais.


Il y avait assez de cerveaux à leur disposition, et ceci dans les races originelles. La chasse aux cerveaux était donc menée contre ces races. Naturellement, l'attaque concernait toujours les mâles et la horde attaquée était défendue au premier chef par ses membres mâles. Quand il y avait des victimes, c'étaient donc la plupart du temps des combattants mâles.


Pour les hommes-singes cannibales passant à l'attaque, toute victime était bonne à prendre, qu'elle vienne d'une race d'origine agressée ou des races cannibales agressives. Car le cerveau était toujours du cerveau, et au début les cerveaux des deux races étaient aussi prisés que ce soit pour augmenter les forces sexuelles que pour accroître l'intelligence.


Les femelles de la race originelle attaquée survivaient en général à ces combats et étaient livrées sans défense aux singes cannibales mâles. Ceux-ci s'emparaient d'elles par la force et les fécondaient. Les cannibales mâles étaient si excités sexuellement par la consommation constante de cerveau qu'ils pouvaient s'accoupler avec les femelles des singes vaincus, même quand ces dernières ne présentaient pas les traces visibles et odorantes prouvant qu'elles étaient en période de fécondité.


Cette nouvelle race hybride cannibale — l'homme — se reproduisit donc par union forcée avec les femelles des races originelles vaincues. Les descendants de ces unions étaient également des hybrides, en d'autres mots des hommes. Ce fut le processus de la conversion biologique du singe à l'homme: transmission et propagation des gènes spécifiques de la race hybride des hommes.


Comme la race paternelle originelle différait entièrement par son physique de la race maternelle et comme les hybrides pouvaient se mélanger avec les deux races originelles et entre eux, il devait en résulter au moins deux types d'hommes d'aspect différent. Mais ni la race originelle africaine ni la race asiatique n'étaient des races homogènes; elles étaient divisées en différentes espèces et sous-espèces. Même les gorilles, chimpanzés et orangs-outans vivant actuellement ont des sous-espèces de morphologies différentes. Il y a des petits et des grands, des noirs, des bruns et des très clairs.


La nouvelle race humaine cannibale pouvait se mélanger par la force avec toutes les espèces des races originelles et procréer des descendants. Et plus les sous-espèces de la race paternelle et de la race maternelle se rapprochaient des hommes cannibales, plus il était facile d'incorporer à la nouvelle race des singes hominidés n'ayant qu'une parenté lointaine. Cette possibilité s'étendit à la plupart des races de singes hominidés.


Il est donc certain que les orangs-outans, les chimpanzés et les gorilles ont été assimilés également au tronc primitif de l'humanité.


Il ne cessait donc de se former des races humaines d'aspect différent. L'élément nouveau était que ces races pouvaient s'accoupler avec succès les unes avec les autres, ce qui n'était pas possible en général à l'état simien. C'est le processus de la conversion qui leur conféra cette faculté; elles héritaient en effet de gènes spéciaux qui permettaient la fécondation interraciale et la reproduction. C'est un fait démontrable, aujourd'hui, qu'en Inde entre autres, il existe encore des copulations forcées entre hommes et singes, exécutées contre de l'argent devant des gens riches. On affirme aussi que de ces copulations, il naît souvent des descendants, mi-hommes, mi-singes, qui sont étranglés. Dans ce processus de conversion de l'homme en singe, les diverses races humaines nouvelles, obéissant à l'instinct ancestral, continuèrent de se considérer comme des races séparées et agirent en conséquence: dans ces circonstances normales, l'accouplement ne se faisait qu'avec des individus de même race, présentant une morphologie analogue.


C'est ainsi que se stabilisèrent ultérieurement les nombreuses races humaines d'aspect différent, dont la plupart existent encore de nos jours. Toutes peuvent se mélanger entre elles, mais la plupart du temps, elles ne veulent pas, car l'instinct racial originel est resté vivant. Cet instinct n'est pas sans fondement. La plupart des races animales, dont celle des singes, vivent depuis des millions d'années dans des domaines déterminés. Ces races se sont donc adaptées à toutes les conditions géographiques, climatiques et alimentaires de leur région, et leurs fonctions physiologiques se sont développées de façons diverses. C'est ainsi que les différentes races humaines présentent des différences physiologiques fonctionnelles, entre autres dans la formation de la sueur, la digestion, la formation de sang, la circulation sanguine et même la composition du lait maternel. C'est pour cette raison que les chimpanzés appartenant à différentes sous-espèces ne se mélangent pas, bien que rien ne les en empêche.


Lorsque s'instaura le cannibalisme, peu importait de savoir à quelle race de singes hominidés appartenait le cerveau consommé. Comme drogue permettant l'augmentation des impulsions sexuelles et de la faculté de penser, tous les cerveaux avaient la même efficacité. On partait donc en campagne contre toutes les hordes de singes hominidés et les femelles restées sans mâles étaient annexées, au hasard, à la race hybride de l'homme et fécondées.


Naturellement, toutes les races de singes hominidés s'enfuirent devant les nouvelles races de cannibales. Cependant, beaucoup étaient soit tués et consommés, soit transformés par fécondation forcée en êtres humains cannibales. Quand les cannibales s'aperçurent que les cerveaux des cannibales étaient plus efficaces, aussi bien comme drogue sexuelle que comme substance stimulant l'intelligence, ils cessèrent de chasser les singes hominidés simples et non cannibales. À partir de ce moment, on ne consomma plus que des hommes qui pratiquaient le cannibalisme depuis plusieurs générations et offraient donc des cerveaux de meilleure qualité.


Ce fut le salut pour beaucoup de races de singes hominidés qui du fait de cette discrimination devinrent pour le cannibalisme des objets sans valeur. Mais ce fut aussi la tragédie de la race humaine, car, seul, le cannibalisme pratiqué entre humains conservait son intérêt.


Toutes les races de singes transformés en êtres humains cannibales acquirent, en un temps extrêmement court, un cerveau d'une taille énorme et une grande intelligence. Ces individus poursuivirent le cannibalisme pendant plus d'un million d'années. Ainsi se forma l'homme actuel.


D'où provenait cet être hybride qui avait entamé ce processus de conversion? Comment se répandit le cannibalisme? Comment la terre fut-elle peuplée par cette nouvelle race hybride, -celle des hommes?


Ce croisement entre singes africains et asiatiques n'est possible que dans les régions où les deux continents sont limitrophes. Des deux côtés de cette ligne de démarcation théorique, vivent des groupes appartenant aussi bien aux races de singes hominidés africains qu'à celles de singes hominidés asiatiques.


Le croisement s'est donc fait obligatoirement dans cette zone limitrophe. Ceci confirme d'ailleurs aussi bien les traditions mythologiques que les affirmations philosophiques, selon lesquelles le premier homme naquit dans la région de Mésopotamie, dans les alentours de l'Euphrate et du Tigre.


Pour transformer les races de singes hominidés vivant dans des contrées éloignées en êtres humains cannibales, il n'était pas nécessaire qu'une horde de singes cannibales émigrât de Mésopotamie; il suffisait que cette horde s'introduisît de force dans la horde voisine, y tuât les mâles et s'accouplât avec les femelles restantes. Les rejetons cannibales de ces unions suivaient l'exemple de toutes les autres hordes cannibales. Ils envahissaient à leur tour la horde hominidé la plus proche et se comportaient comme leurs ancêtres. Chaque horde de singes, passés à l'état d'êtres humains cannibales, demeurait donc dans son habitat originel. Ce processus se déroulait comme une course de relais. Une sorte d'épidémie affectait une partie considérable des singes hominidés et il apparaissait ainsi un nombre de plus en plus élevé d'êtres nouveaux, passés au cannibalisme. Ces êtres hybrides étaient les hommes.


Ce processus se répandit comme une traînée de poudre à partir de la Mésopotamie, dans le sens est-ouest; dans le sens nord-sud, l'évolution fut sensiblement plus lente.


Etant donné que la terre conserve toujours la même position par rapport à son axe, le climat reste le même dans le sens est-ouest, c'est-à-dire le long du parallèle. Comme tous les animaux, les singes sont attachés au climat dans lequel leur race a vécu depuis des millions d'années et auquel leurs fonctions physiologiques se sont adaptées.


Quand les animaux quittent leur milieu pour une raison quelconque, ils cherchent instinctivement une contrée de climat analogue, car un climat hostile à la race n'est pas seulement désavantageux pour l'organisme, mais il influe aussi largement sur les facultés mentales de la race. Quand il y a mélanges biologiques, cela se passe surtout dans une migration est-ouest ou ouest-est.


C'est pour cette même raison que les évolutions culturelles ou autres, parmi les hommes et les animaux, se propagent beaucoup plus facilement et plus vite en direction est-ouest, qu'en direction nord-sud. C'est pourquoi le processus de conversion parti de Mésopotamie se répandit si rapidement sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest.


La situation était différente dans le sens nord-sud. Les races de singes hominidés qui vivaient plus près de l'équateur avaient une puissante protection contre les races humaines cannibales: le climat tropical.


L'ennemi numéro un de toutes les races animales de la zone climatique tempérée est l'air humide et chaud à proximité de l'équateur, parce que leur corps n'est pas adapté à ce climat.


Tout mélange de races est infiniment plus lent dans le sens nord-sud. Le processus de transformation qui donna naissance à l'homme cannibale fut donc fortement freiné en direction du sud.


Le climat tropical n'était pas le seul obstacle; il y avait aussi la mer. Il se passa plusieurs dizaines de millénaires avant que les premiers hommes cannibales puissent arriver sur les îles tropicales du Pacifique, ainsi qu'en Australie et y transformer les hominidés vivant là en hommes cannibales.


Au sud de l'équateur, il existe comme en Eurasie une zone tempérée qui aboutit au froid de l'Antarctique. Il fallait donc à nouveau franchir une barrière climatique. Mais les obstacles géographiques étaient plus difficiles à surmonter car les îles méridionales de l'hémisphères Sud sont très éloignées les unes des autres. Les races de singes qui vivaient sur les îles les plus au sud de la terre, soit l'archipel de Nouvelle-Guinée, en Australie et dans les îles encore plus au sud, furent les dernières à passer à l'état humain.


Depuis le début du cannibalisme en Mésopotamie jusqu'au moment où celui-ci se répandit jusqu'aux îles les plus reculées et les plus méridionales de l'océan Pacifique, il s'écoula environ 200000ans. Cela explique pourquoi l'on y trouve encore aujourd'hui des êtres humains qui ne savent compter que jusqu'à trois ou cinq et dont la langue ne se compose que de sons gutturaux et peu articulés. Ces hommes ont un volume crânien de 900à 1100cm3seulement et non de 1400cm3et plus, comme les races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain. Quelques-unes de ces races sont encore aujourd'hui des cannibales chez lesquels les femelles présentent à l'occasion — comme on l'a décrit — les signaux perceptibles de la période de fécondité.


Ces races primitives d'apparition tardive se sont naturellement mêlées plus tard à d'autres races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain, et c'est à cette circonstance qu'elles doivent de savoir compter aujourd'hui jusqu'à cinq. Cependant, le processus de l'hominisation est également terminé chez les individus de ces races et ceux-ci ont été victimes, eux aussi, de la maladie du cerveau et doivent donc être considérés de ce fait comme des hommes à part entière. Eux aussi ont une intelligence supérieure à celle dont ils auraient besoin pour mener une vie saine et normale, et ils souffrent également d'obsession maladive, quoique dans des proportions moins grandes et moins dangereuses que les races les plus anciennes et les plus évoluées.




		
POURCENTAGE DANS LES DIVERSES RACES D'INDIVIDUS PRÉSENTANT DIVERSES TAILLES DE CERVEAU.










		
Taille du 


cerveau en cm3



		
1500et


plus



		
1400-


1500



		
1200-


1400



		
au-dessous


de 1300



		








		
Hottentots



		
0



		
0



		
49



		
51



		
100%







		
Australoïdes



		
0



		
5



		
50



		
45



		
100%







		
Européens



		
27



		
25



		
40



		
8



		
100%







		
Chinois



		
33



		
27



		
38



		
2



		
100%







		
		
		
		
		
		
		







La taille du cerveau et le degré d'intelligence des diverses races dépendent de l'époque à laquelle ces races furent converties au cannibalisme et de l'intensité avec laquelle elles l'ont pratiqué.


Les races plus récentes du Sud ont conservé aussi davantage de vestiges et traces des propriétés et facultés animales saines, qui se manifestent souvent chez elles, associés à une haute intelligence humaine. C'est là que les hommes ont conservé le plus de facultés de perception suprasensible et qu'ils dominent des phénomènes aussi inexplicables que les malédictions et les guérisons par télépathie, de même qu'ils dominent la pluie par leurs pouvoirs spirituels, peuvent voir l'avenir et ont beaucoup d'autres visions qui stupéfient tous les étrangers.


Sur le continent africain, la propagation vers le sud rencontre les mêmes obstacles climatiques qu'en Asie du Sud; s'il n'y a pas de mer, les gigantesques forêts qui s'y trouvent constituent de bons refuges pour les races de singes en fuite. C'est pourquoi ceux-ci passèrent à l'état humain plus tard que les autres races. Le volume crânien de ces races forestières primitives est aujourd'hui encore légèrement au-dessous de la moyenne par rapport à celui des races passées de bonne heure au cannibalisme.


C'est par le cannibalisme que l'espèce homme a acquis cette fécondité dont l'ampleur ne correspond pas aux lois naturelles. Mais les races passées tardivement au cannibalisme n'ont pas encore atteint cette haute fécondité. La perte du pelage et d'autres modifications désavantageuses, provoquées également par le cannibalisme, les ont cependant rendues aussi maladives que toutes les autres races, les poussant ainsi à poursuivre le cannibalisme sous peine de périr.


Quand l'homme blanc pénétra, il y a quelque cent ans dans leurs territoires, il interdisait le cannibalisme sans en étudier les motifs. La population de ces races décrut donc sensiblement, et certaines ont déjà disparu aujourd'hui. Il se trouve qu'actuellement cette interdiction est justifiée parce que l'amélioration des moyens de communication permet à ces races de se mêler aux races voisines fécondes, c'est-à dire d'acquérir également une fécondité supérieure. Cette compensation biologique augmente aussi lentement leurs facultés intellectuelles et c'est ainsi que le cannibalisme se ralentira et cessera.


Pour les races tardives qui vivent isolées soit sur des îlots soit dans des jungles épaisses, la situation est toute différente. Elles ne peuvent se mélanger aux races fertiles et pour ne pas succomber, il leur faut poursuivre le cannibalisme. Ces races vivent en Nouvelle-Guinée et dans les forêts tropicales de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique et l'Amazonie. À ces races appartiennent par exemple la plupart des races naines encore existantes, les Pygmées, qui vivent également dans d'épaisses forêts.


Comme on l'a déjà mentionné, l'une des conséquences du cannibalisme fut la perte du pelage, suivie de la pousse de longs cheveux superflus qui freinaient la liberté de mouvement, surtout dans la forêt. Paradoxalement, quelques races tardives en profitèrent, lorsqu'elles se réfugièrent dans les forêts pour échapper aux autres cannibales. Selon le principe de la sélection naturelle, seuls survécurent les individus dont les cheveux étaient bouclés ou crépus. C'est ainsi qu'on vit apparaître les races d'hommes aux cheveux crépus qui ne pratiquaient le cannibalisme qu'entre eux et dont beaucoup quittèrent tard la forêt.


Toutes les races naines naquirent donc dans des forêts particulièrement épaisses et ont, sans exception, des cheveux crépus; même la taille de leur corps est due à la sélection naturelle. Elles n'ont jamais été grandes, mais proviennent de petits singes forestiers hominidés qui sont restés petits même après l'hominisation.


Ces races pratiquaient le cannibalisme entre elles; ne se mélangeant pas aux autres races, elles restèrent de petite taille. Ce fut leur avantage: leur taille leur permettait de se cacher mieux et plus vite dans la forêt. La plupart de ces races vivent encore aujourd'hui dans des forêts épaisses et sont cannibales.


Le nombre de races naines est toujours réduit, et les hordes ont vécu éloignées les unes des autres. Il n'y avait donc pas assez de cerveaux dans leur entourage pour qu'elles puissent pratiquer le cannibalisme à un niveau intensif. Toutes les races naines, qu'elles vivent en Afrique ou dans l'Asie du Sud-Est, sont intellectuellement moins développées que les races qui vivent aux alentours. Elles mènent cependant une vie heureuse et paisible.


Aujourd'hui, presque toutes les races crépues ont la peau sombre et vivent dans des climats chauds. Dans le passé, les forêts de l'hémisphère Nord abritaient aussi des races crépues ainsi que des races naines à peau et cheveux clairs. Mais comme les forêts se sont de plus en plus raréfiées dans l'hémisphère Nord, par suite de modifications climatiques, les races naines du Nord n'ont pu rester longtemps isolées. Elles ont été en partie soit exterminées par les races plus grandes, soit assimilées par métissage. C'est pourquoi, on rencontre encore dans toutes les races nordiques des hommes à cheveux blonds bouclés ou même crépus. Ce sont là des phénomènes ataviques. Les cartes et légendes relatant la présence d'hommes des bois nains en Europe et en Asie ne sont donc pas des histoires inventées pour les enfants, mais reposent sur des faits historiques, transmis par la tradition orale.


Les singes hominidés ne sont tout de même pas les seuls à avoir fui au début devant les hommes-singes cannibales; ceux-ci mettaient également en fuite les descendants des hommes-singes déjà cannibales qui, non seulement ne voulaient pas être dévorés, mais encore ne voulaient plus pratiquer le cannibalisme. Ils se réfugiaient en général dans les forêts, où ils étaient cependant tôt ou tard décimés et anéantis.


Ceux qui se réfugièrent dès les premiers temps, alors que le pelage existait encore, dans les montagnes couvertes de neige, et s'y acclimatèrent, eurent davantage de chance. Ils marchaient déjà en station debout et leur intelligence était également supérieure à celle d'un singe hominidé, parce qu'ils descendaient de cannibales. Les femelles possédaient encore les signaux sexuels indiquant la période de fécondité. La vie dans les montagnes neigeuses les plaçait dans des conditions pénibles. Leur problème principal était de survivre et non d'augmenter leurs pulsions sexuelles par la consommation de cerveau. Ils vivaient donc en paix.


À l'origine, il y avait de ces fugitifs hommes non cannibales et poilus dans toutes les chaînes de montagnes enneigées, ainsi que dans les hautes montagnes d'Asie. Mais dans les 40000dernières années, le climat se réchauffa sur toute la terre et la surface de montagnes enneigées se réduisit de plus en plus. C'est ainsi que la plupart des fugitifs furent victimes des hommes cannibales.


Mais il restait encore les très hautes montagnes recouvertes d'une neige éternelle. Les monts de l'Himalaya constituaient- depuis le début une cachette idéale où se retranchèrent plusieurs groupes d'hommes primitifs poilus. Leur sécurité augmenta lorsque les races cannibales vivant à la limite des neiges perdirent leur pelage par suite du cannibalisme, ce qui les empêchait de partir à la chasse aux têtes, dans les montagnes neigeuses. Entre-temps, ces cannibales étaient devenus également plus sélectifs et ne s'intéressaient plus aux cerveaux inférieurs de leurs frères poilus, mais se pourchassaient mutuellement à la recherche de cerveaux plus efficaces.


L'existence de ces hommes primitifs réfugiés a toujours été connue au Tibet, et l'est encore aujourd'hui. Ce sont les Yetis. Bien que leur nombre soit très réduit et qu'ils s'éteignent peu à peu, la population des montagnes les voit encore souvent mais les laisse en paix; ce sont naturellement des hommes primitifs, farouches mais paisibles, qui doivent leur santé mentale et physique au fait qu'ils n'ont pas eux-mêmes pratiqué le cannibalisme et ne sont pas passés à l'état d'homo sapiens. Ils ont aussi perdu la faculté de se comprendre par transmission de pensée.


D'autres hommes primitifs non cannibales de ce genre se réfugièrent non seulement dans les hautes montagnes mais trouvèrent aussi un asile provisoire dans les plaines enneigées du Grand Nord de l'Asie. Mais comme la limite de neige ne cessait de reculer petit à petit et que l'été y offrait des températures plus douces, ils étaient poursuivis par des races cannibales. Pour ceux qui s'étaient retirés en Asie du Nord-Est, il n'y avait qu'une possibilité de fuite: emprunter la route actuelle du Béring, qui était alors continentale mais couverte de neige, et émigrer en Alaska.


Le continent américain n'a jamais abrité aucune race de singes hominidés. L'hominisation y était donc impossible. C'est ainsi qu'il n'y a pas de race humaine américaine. Les hommes encore poilus et non cannibales, réfugiés sur ce continent, s'étaient adaptés depuis longtemps au climat froid. En Alaska comme dans les montagnes de l'Amérique du Nord, encore plus fraîches à cette époque, ils trouvaient donc une protection sûre, car à ce moment-là les cannibales non poilus ne pouvaient plus ou pas encore les suivre. Comme ils ne pratiquaient dans l'Himalaya aucune sorte de cannibalisme, à l'égal des Yetis, ils sont restés des hommes primitifs, paisibles et heureux. Ils ne tenaient pas non plus à se répandre vers le sud, car ils avaient été amenés à vivre plusieurs centaines de millénaires dans un climat froid auquel leur organisme s'était adapté. Cette émigration eut lieu il y a environ 700000ans.


L'émigration d'hommes cannibales vers l'Amérique se fit bien plus tard. Les premiers surgirent il n'y a que 40000ans, en Amérique du Sud et en Amérique centrale; la plupart étaient des naufragés. À cause du climat encore plus froid de l'époque, ils n'entrèrent pas en contact avec les hommes primitifs poilus, vivant dans les montagnes d'Amérique du Nord.


Cependant, lorsqu'une race humaine mongoloïde d'Asie quitta, il y a 20000ans, le désert actuel de Gobi, pour des raisons climatiques, et emprunta la route du Béring pour gagner l'Alaska, où le climat s'était entre-temps radouci, elle trouva ces premiers hommes poilus pacifiques, dont le nombre était encore à l'époque très réduit.


Cette invasion des mongoloïdes — nommés par erreur Indiens, depuis Christophe Colomb — ne réjouit pas ces hommes primitifs. Dans leurs souvenirs subconscients, l'homme nu est la créature la plus dangereuse: on ne peut rien en attendre de bon. Ils se réfugièrent donc dans les montagnes boisées où certains d'entre eux vivent encore aujourd'hui cachés. Les Indiens les appellent des Sasquash. Ils ne connaissent ni la malédiction du travail, ni la malédiction du progrès, et leur vie sexuelle est également restée normale. Eux aussi se comprennent par transmission de pensée. Ils n'ont ni moyens ni raisons de se tuer mutuellement et ne pratiquent donc aucune campagne de meurtres collectifs contre leurs congénères comme le fait l'homo sapiens. Il ne pourrait rien leur arriver de pire que de devenir des hommes «avancés», cherchant depuis un million d'années Dieu et le salut et aboutissant aux bombes atomiques et au gaz hilarant.


Un jour, l'un de ces premiers hommes heureux et poilus sera attrapé par des hommes habillés. Il sera probablement saisi d'une frayeur sans nom. Les savants constateront qu'il n'appartient à aucune race de singes connue et qu'ils ont effectivement affaire à un véritable être humain.


Celui-ci ne pourra parler avec la langue et ses femelles présenteront encore les signaux indiquant la période de fécondité. Cet homme marchera en position verticale et ses mains seront aussi libres que celles de l'homme et de tous les autres singes.


Les théoriciens de l'évolution devront alors expliquer pourquoi ces premiers hommes malgré la marche verticale et malgré leurs mains libres, ne peuvent encore fabriquer de lessive et de poudre à canon. Evidemment, ils ne reculeront devant rien pour continuer à défendre leur théorie de l'évolution naturelle de l'homme.


Quand ils trouvent un Yeti dans l'Himalaya, ils expliquent que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il menait une vie misérable dans la neige. Il faisait trop froid pour l'évolution et la nature était trop pauvre.


Mais quand ils trouvent un Sasquash dans les régions luxuriantes et boisées d'Amérique, cela signifie donc que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il avait la vie trop belle. Il était trop tranquille; la nature lui donnait tout en abondance et rien ne le poussait donc à progresser.


Les lacunes de cette argumentation, on les comble, comme d'habitude sur «une base scientifique», en recourant à un jargon à moitié latin que l'on s'empresse d'inventer. Aussi bien le Yeti que le Sasquash sont de véritables humains, produits du croisement dont naquit l'homme. Eux aussi sont les descendants des tout premiers cannibales; mais ils fuirent leur propre race cannibale et ne pratiquèrent nullement le cannibalisme.


On sait maintenant où et comment débuta l'hominisation et de quelle façon se déroula la mutation du singe à l'homme. On comprend aussi pourquoi la plupart des races vivent aujourd'hui encore là où vivaient leurs ancêtres singes et là où ils se transformèrent en hommes. Le fait que la mutation provoquée par métissage forcé et cannibalisme se répandit dans les différentes régions, à des rythmes différents, explique aussi pourquoi certaines races sont moins évoluées que d'autres. Les différences d'intelligence, plus marquées à l'origine, surtout en Eurasie et en Afrique, se sont largement aplanies, parce qu'on se mariait sans cesse entre voisins et les gènes des races humaines étaient constamment mélangés et le sont encore aujourd'hui.


Un autre problème, jusqu'ici mystérieux, est également résolu. Comme on l'a déjà mentionné, on trouva en Afrique des ossements d'hommes-singes primitifs qui avaient vécu là, il y a environ un million d'années, et fabriquaient déjà des outils primitifs. Dans la même région, on trouva aussi des ossements très semblables provenant d'une race de singes apparemment semblables mais incapables de fabriquer des outils parce que leurs facultés intellectuelles n'y suffisaient pas. On supposa au début que les hommes-singes fabriquant des outils étaient les descendants de singes plus primitifs. À la lumière des preuves découvertes plus tard, il fallut cependant admettre que les hommes-singes fabriquant des outils et leurs prétendus ancêtres qui en étaient encore incapables vivaient non seulement dans la même région mais aussi à la même époque. Les singes plus primitifs n'étaient donc pas les ancêtres des hommes-singes plus intelligents capables de fabriquer des outils, bien qu'ils fussent de même race.


Ce fut la même chose en Asie du Sud-Est. Là aussi, on trouva des restes de singes fabriquant des outils et n'en fabriquant point, qui appartenaient à la même race et vivaient à la même époque, dans les mêmes régions.


Comme ce fait contredit l'«évolution naturelle» de l'homme prônée aujourd'hui avec obstination, les savants ne disent mot de ce problème. Ils préfèrent s'entêter à rechercher un «maillon manquant», c'est-à-dire les restes d'une race de singes n'ayant jamais existé, dont tous les hommes devraient descendre, dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'explication de ce phénomène est simple: les hordes qui savaient fabriquer des outils étaient déjà passées à l'état humain cannibale et possédaient, grâce à la consommation de cerveau, une intelligence supérieure, suffisant à leur permettre la fabrication d'outils.


Si les autres hordes appartenant à la même race et habitant les mêmes régions, à la même époque, ne pouvaient fabriquer des outils, c'est qu'elles n'étaient pas encore devenues cannibales.


Naturellement, il y avait aussi une petite différence physique entre les cannibales et les non-cannibales, parce que si les cannibales étaient toujours des métis avec des gènes spéciaux, ils présentaient aussi des structures osseuses légèrement différentes, que l'on décèle sur les ossements trouvés et qui n'ont fait qu'augmenter encore le trouble des chercheurs.


On trouvera encore de nombreux ossements de ce genre car il y eut beaucoup de hordes de singes hominidés qui vécurent très longtemps à proximité de leurs congénères déjà devenus cannibales, sans se laisser transformer en métis cannibales. S'il en avait été autrement, il n'y aurait aujourd'hui ni gorilles, ni chimpanzés, ni orangs-outans car, comme on l'a déjà dit, une partie de ces races de singes hominidés fut assimilée par métissage à la race hybride de l'homme.


On ne peut déterminer combien de singes hominidés de races différentes furent transformés en hommes cannibales.


Le nombre des singes hominidés n'atteignit jamais des centaines de millions et seule une fraction de ces singes devinrent des hommes. Comme il existait dans toutes les régions des cannibales de la deuxième et troisième génération, il n'y avait aucun avantage à consommer les cerveaux de singes car ceux des cannibales étaient beaucoup plus efficaces pour stimuler l'activité sexuelle et mentale. C'est ainsi qu'aucun autre singe ne se transforma en cannibale, et par conséquent en homme. Le tronc initial de l'humanité se composait tout au plus d'un million d'hommes-singes devenus cannibales. Cela explique aussi pourquoi on a trouvé des milliers de squelettes de singes hominidés, datant d'environ 500000ans, alors qu'il n'y a qu'une douzaine de restes humains du même âge.


La nouvelle espèce était nue et en même temps très sujette aux maladies; la mortalité infantile était très élevée et de plus l'espèce diminuait constamment du fait du cannibalisme. Elle était sans cesse en danger de s'éteindre; les femelles, au début, ne mettaient pas plus d'enfants au monde que celles des singes hominidés et pendant toute une vie, elles n'accouchaient que de deux à quatre enfants au maximum. Il s'écoula environ un million d'années avant que ce petit tronc originel, luttant désespérément contre la mort, passât au nombre de 8millions, il y a environ 50000ans. Après l'aliénation mentale déjà décrite, les hommes se reproduisirent un peu plus vite, car selon des estimations à peu près dignes de foi, 50000ans plus tard, à l'époque de Jésus-Christ, il y avait environ 200millions d'hommes sur terre.


Ce n'est pas seulement le cannibalisme pratiqué auparavant qui augmenta la fécondité de l'espèce, et ce n'est pas uniquement parce que les signaux de fécondité disparurent, empêchant ainsi le contrôle des naissances, que le nombre des humains se multiplia; il y avait aussi à cela une autre raison qui existe encore aujourd'hui et qui provoqua une reproduction accélérée et irrésistible, fatale pour l'homme: c'est le «stress», provoqué par l'homme lui-même, c'est-à-dire une tension subconsciente, résultant des soucis et misères que l'homme engendra en lui-même à un degré croissant et engendre encore aujourd'hui. Plus les misères imaginaires et authentiques sont grandes, plus grand est le stress; celui-ci agit sur l'hypophyse qui augmente à son tour le désir d'accouplement et la fécondité effective.


L'humanité forcée autrefois, du fait de sa faiblesse numérique, à lutter pour survivre, craint aujourd'hui à juste titre, de ne pouvoir survivre du fait de son importance numérique. Ce changement catastrophique dans la fécondité est un phénomène absolument contre nature, qui n'a pas d'exemple dans la nature. Cela devait arriver car une action contre nature ne peut avoir que des conséquences anormales. La moindre loi naturelle est finalement une loi cosmique et l'univers ne tolère, à la longue, aucune contradiction. Ce qui est né en dehors de ses lois finit toujours par être supprimé. Depuis que l'homme est devenu homo sapiens, il ne se souvient plus de ses agissements antérieurs. Mais ceux-ci sont restés fixés dans son subconscient. L'ancien cannibale habite encore en lui et celui-là n'a pas oublié le processus de mutation forcée du singe à l'homme. Comme l'origine de la guerre réside dans le cannibalisme, lié au viol pratiqué sur les femelles des vaincus, le subconscient de l'homme estime encore que la guerre et le viol des femmes sont liés. C'est pour cette raison qu'aujourd'hui encore les guerres impliquent souvent le viol des femmes des vaincus.


C'est à cela que se rattache l'ancienne coutume nuptiale selon laquelle on enlève la fiancée. Ce n'est pas autre chose qu'une poursuite subconsciente et symbolique des anciennes coutumes cannibales dans lesquelles les hommes-singes emmenaient de force les femelles des singes pacifiques, les violaient et mettaient ainsi au monde des métis cannibales. Chez quelques races humaines des îles de l'océan Pacifique et dans les jungles d'Amérique du Sud, le véritable rapt de la fiancée est aujourd'hui encore une méthode de mariage naturelle et généralement acceptée.


Les croisades cannibalistes et le viol des femmes des vaincus ont toujours été des actions collectives. Les femelles ont toujours opposé une dure résistance au viol collectif, parce que les femelles hominidés ne sont nullement désireuses de pratiquer des activités sexuelles en dehors de leur période de fécondité et avec des hommes-singes ayant une autre morphologie. Le viol des guenons n'était donc pas chose simple et l'accouplement ne pouvait se faire comme il se pratique chez les singes où le singe mâle féconde la femelle par-derrière. Dans cette position, la guenon peut s'enfuir ou se coucher, rendant ainsi l'accouplement impossible. Il fallait donc jeter bel et bien à terre les femelles de plusieurs singes cannibales et les coucher sur le dos pour les violer. C'est depuis cette époque que l'homme s'accouple dans cette position et non plus par-derrière.


Dans cette position couchée, les jambes des femelles violées étaient dressées et les pointes des pieds tendues vers l'avant au moment de l'orgasme, ce qui cambrait les pieds. Pour les hommes qui participaient à des viols collectifs, c'était une vision excitante pour les sens, qui subsiste encore aujourd'hui dans leur subconscient. C'est pourquoi les jambes de femmes avec les pointes de pied tendues vers l'avant et le pied cambré sont encore aujourd'hui facteur subconscient d'excitation sexuelle. Là réside l'origine des hauts talons que les femmes portent depuis des temps immémoriaux, et aussi des déformations des pieds pratiquées en Chine. Les femmes elles-mêmes savent inconsciemment que cette position du pied excite les hommes, mais elles ne peuvent en donner d'explication plausible. S'il en était autrement, elles ne se tortureraient pas toute une vie à marcher sur la pointe des pieds.


Quand une femme s'assied, à quelque société ou race qu'elle appartienne, son subconscient la force à diriger vers le bas la pointe de son pied, en poussant vers l'avant son cou-de-pied, bien que personne ne le lui ait recommandé ou ordonné.


Les danseuses de ballet exécutent leurs pas sur la pointe des pieds en levant souvent leurs pieds de telle façon que l'attention est strictement portée sur le cou-de-pied proéminent, comme s'il s'agissait là d'un art. Ce n'est pas de l'art, mais un sentiment de plaisir pour les messieurs qui regardent la scène, de leurs loges: les souvenirs inconscients hérités du cannibalisme se réveillent. Les viols collectifs des premiers cannibales se répètent souvent pendant les guerres, mais aussi en temps de paix, où des groupes d'hommes violent une femme sous les yeux des autres. Au début, cela parait illogique, puisque l'accouplement sexuel implique un sentiment de honte et aussi un sentiment inconscient de péché, et ne s'accomplit pas en public. Si cela se produit quand même, ce sont des souvenirs inconscients qui poussent ces hommes à pratiquer le viol en groupe, comme cela se pratiquait au début du cannibalisme. Rien n'est nouveau. Même le group sex, qui a réapparu chez les membres névrotiques de quelques sociétés atteintes de maladie psychique, n'est pas autre chose que la répétition de ce qui s'est fixé dans l'inconscient et perpétué à travers les générations. Ces individus sont si incapables d'établir des pronostics, qu'on ne peut leur ôter de l'esprit qu'ils ont accompli ainsi un «progrès», parce qu'ils sont éclairés et que, par suite d'une «maturité» plus grande, ils ont acquis une «conscience nouvelle», comme il sied à un individu «moderne».


On n'utilise plus à ce propos la drogue sexuelle cerveau, mais celle-ci est toujours là, cette fois sous forme de pilule que l'«image de Dieu» fabrique sur une base «scientifique» pour augmenter son plaisir. Rien ne s'est essentiellement modifié. Les boissons sont là aussi, et si l'on établissait une statistique déterminant à quel moment ce group sex «nouveau» et «progressiste» se tient le plus souvent, on découvrirait que cela se passe en général dans les troisième et quatrième quartiers de la lune donc par lune croissante, peu avant la pleine lune. Voici comment se présente la «nouvelle conscience» du cannibale qui «vit avec son temps».


En ce qui concerne la race, il faut souligner une vérité importante: la couleur de la peau n'a absolument rien à voir avec le degré d'intelligence. La supériorité de telle ou telle race, sur le plan de l'intelligence, dépend uniquement du moment où ses ancêtres singes se sont transformés en hommes cannibales ou de la fréquence avec laquelle ils ont pratiqué le cannibalisme.


Dans la région de Mésopotamie et en Inde, vivaient aussi des singes à peau sombre et même entièrement noire qui appartenaient aussi bien au cheptel asiatique qu'au cheptel africain et se transformèrent dès les temps les plus reculés en hommes à peau sombre et même à peau noire. Nombre de races sombres passèrent à l'état humain beaucoup plus tôt que les races claires et blondes dont les ancêtres habitaient pour la plupart à la limite des territoires gelés, dans le Nord. Celles-ci se mélangèrent par la suite avec des races d'envahisseurs plus anciennes et purent accroître ainsi leur intelligence, plus faible à l'origine.


Si le croisement de deux races de singes avait eu lieu en Nouvelle-Guinée et si le cannibalisme avait débuté à cet endroit, le centre du monde serait aujourd'hui la Nouvelle-Guinée et non l'Eurasie.


Des missionnaires et savants de Nouvelle-Guinée viendraient en Eurasie détruire le mode de vie qu'auraient mis au point les Eurasiens grâce à leurs propres facultés intellectuelles, et leur imposeraient le leur, soi-disant plus avancé. C'est ce que fait aujourd'hui l'homme blanc en Nouvelle-Guinée et dans d'autres régions où les indigènes ne peuvent se défendre contre cet acte inhumain. Pour chaque race, la culture et la civilisation les meilleures et les mieux adaptées sont celles qu'elle a pu elle-même créer dans son propre milieu grâce à ses propres facultés intellectuelles.


Si l'on reconnaît que les éléphants ont assez d'intelligence pour connaître leurs besoins et nécessités, et qu'on ne cherche pas pour autant à faire d'eux davantage que des éléphants, il faudrait aussi reconnaître que toutes les races humaines du monde ont assez d'intelligence pour pouvoir édifier un mode de vie qui leur convient et les satisfait.


Si les diverses races n'en étaient pas capables, ce principe vaudrait aussi pour l'homme blanc. La race blanche aurait le besoin urgent d'être endoctrinée par une race cannibale encore plus ancienne. Mais si elle considère cet endoctrinement comme superflu pour elle, il lui faut reconnaître ce principe pour les autres races.


Si l'homme blanc admet qu'il est lui-même perfectible et qu'il réclame aussi l'aide d'une race cannibale encore plus ancienne, s'il en existe une, on se demande ce qui l'autorise à imposer aux autres peuples, par séduction, chantage et violence les produits douteux de son cerveau. Personne n'a demandé à cette race, d'être le précepteur du monde. Il y a 4000ans, quand il existait déjà de hautes civilisations avancées en Inde, en Mésopotamie et en Egypte, cette race vivait encore à l'âge de pierre et jusqu'à aujourd'hui elle n'est pas encore capable de créer une civilisation et une culture fondées sur la sagesse philosophique, qui donnent la même satisfaction que les civilisations les plus anciennes, bien au contraire!


Jamais dans l'histoire, on n'a vu acte de violence contre le mode de vie et la civilisation d'autres races, tel qu'on le voit aujourd'hui.


Ce processus ne peut être comparé qu'à l'acte de violence par lequel la nouvelle race hybride de l'homme, en pratiquant le cannibalisme, transforma, il y a un million d'années, les singes paisibles en hommes malheureux.


Les a instances officielles» soutiennent la thèse selon laquelle toutes les races ont la même intelligence et peuvent et doivent être amenées au même niveau intellectuel par l'éducation. Cette théorie est erronée et constitue une offense pour toutes les races. Si les sociétés dites avancées répandent cette croyance hypocrite, c'est surtout pour des motifs égoïstes, afin de mettre les autres peuples au service de leur civilisation et de les exploiter. Les peuples concernés devraient être les premiers à protester. Ils pourraient le faire avec fierté: en effet, ils n'utilisent pas leur intelligence, peut-être moindre, à des fins d'autodestruction, mais pour créer le meilleur mode de vie possible, qui corresponde aux besoins particuliers de leur race.


Sur le continent eurasien, le mélange de gènes a donné lieu à une large uniformisation intellectuelle. De l'extrémité occidentale de l'Islande jusqu'à l'extrémité orientale du Japon, on ne constate aucune différence notable d'intelligence. Ce processus d'égalisation est responsable aussi du fait que la population blanche initiale d'Europe n'a pu en général rattraper son retard originel parce qu'elle s'est constamment mélangée à des peuples venus d'Asie. Quelques petits groupes humains, vivant isolés dans les forêts difficilement accessibles d'Asie ou à proximité du pôle Nord, font exception.


Cependant, il existe certainement une grande différence entre les races eurasiennes et certaines races vivant beaucoup plus au sud, sur les îles de l'océan Pacifique. Les différences sont si finement graduées qu'on ne peut les constater entre peuples voisins. En revanche, la différence entre un Chinois et un indigène australien est manifeste.


Entre les races d'Eurasie et d'Afrique, les différences sont à peine sensibles. On ne peut les observer qu'en comparant, non les races voisines, mais les races nordiques avec les races vivant dans les forêts du Sud. Naturellement, il faut tenir compte ici du fait que dans les quarante derniers millénaires, beaucoup de peuples venus d'Afrique du Nord, et même d'Europe, se sont rendus jusqu'en Afrique du Sud.


C'est justement parce que les facultés intellectuelles des différentes races sont différentes que leurs objectifs et leurs espoirs sont fondamentalement différents. Pour mener une vie heureuse, il leur faut réaliser leurs destins, dans la mesure, toutefois, où c'est possible à l'homme. Vouloir imposer à toutes les races la même civilisation, c'est donc un véritable crime. Et l'homme blanc ne doit justement pas répandre sa civilisation criminelle de pilleurs condamnés à mort, et imposer des névroses à la partie saine de la population terrestre. La population mondiale doit se dresser contre cette emprise.


S'il y avait une méthode pour mesurer le degré d'intelligence, l'humanité ne s'en porterait pas mieux. Ces questions sont aussi absurdes que celles qui ont trait à l'âge de la lune.


Dans ce monde, il ne s'agit pas de savoir quelle race est plus intelligente, mais uniquement de savoir à quels objectifs elle applique son intelligence; s'il en ressort satisfaction ou souffrance.


Toutes les races sans exception ont un excédent d'intelligence dont elles n'ont pas besoin pour mener une vie saine et naturelle. Cet excédent pathologique est justement cause des souffrances humaines. La tâche la plus importante de tous les peuples est donc de tenir leur excédent d'intelligence sous le contrôle le plus sévère, avec l'aide de la pensée philosophique, et de ne l'utiliser qu'à la réalisation d'objectifs dignes de l'homme, qui soient en harmonie avec la nature et ses lois. C'est le seul moyen pour les races et les hommes de mener encore une vie qui vaille la peine d'être vécue. Les peuples qui n'agissent pas ainsi réaliseront au hasard tout ce qui est dans le domaine de leur intelligence et forceront le progrès jusqu'à ce qu'ils succombent à leurs propres ouvrages. Ne pas se compliquer et se gâcher inutilement la vie, c'est faire preuve d'intelligence. Et cette intelligence-là, toutes les races en sont capables même celles dont le volume crânien n'est que de 900cm3et qui ne savent compter que jusqu'à cinq. Même une race présentant un volume crânien de 1600cm3peut édifier un mode de vie autodestructeur si elle renonce à la pensée philosophique.


Le devoir de la population mondiale n'est donc pas de mesurer l'intelligence des différentes races mais de se protéger résolument contre les peuples et races qui ont édifié une civilisation autodestructrice et veulent l'imposer au monde.


Toutes les races souffrent d'ailleurs des obsessions qui se manifestent surtout chez les races anciennes et peuvent les amener à se torturer et se détruire elles-mêmes.


Si l'on voulait dresser un tableau d'intelligence pour les diverses races, il faudrait ajouter un deuxième tableau indiquant le degré d'obsession. Mais ce tableau existe déjà: où entasse-t-on les bombes atomiques et les bidons de gaz hilarant? Où le sentiment de défaite est-il si grand que l'homme cherche refuge dans l'alcool, les aphrodisiaques et les calmants? Où l'homme commence-t-il déjà à détruire ses propres ouvrages qu'il a édifiés sous l'emprise de ses obsessions maladives? Où rit-il et chante-t-il de moins en moins? Pas dans les villages malaisiens, ni dans les jungles d'Afrique, mais là où il s'est donné des objectifs contre nature et hostiles à l'homme et les a réalisés. Tout cela n'est pas la conséquence de son intelligence mais celle de ses obsessions qui se sont transformées bel et bien dans son cerveau de 1600cm3en folie de meurtre. Ce sont justement ces hommes-là qui sont convaincus de leur supériorité particulière et veulent imposer aux races plus récentes leur civilisation ratée.


Les différentes races sont nées à des époques différentes et mourront à des époques différentes. Quand les races anciennes seront depuis longtemps anéanties, avec leur intelligence chargée d'obsessions, les races plus tardives vivront encore longtemps à moins qu'elles n'aient été exterminées par les premières. Quel sens cela a-t-il de se vanter de son âge, quand celui-ci annonce justement une mort prématurée?


Les races qui existeront le plus longtemps ne sont sûrement pas celles qui ne peuvent déjà plus nourrir les enfants au sein, mais celles qui peuvent le faire abondamment. L'avenir n'appartient pas non plus à ceux qui ne peuvent plus dormir, digérer et rire qu'à l'aide de pilules et qui doivent attendre que quelqu’un se fasse écraser au coin de la rue ou soit abattu par un criminel, pour se faire greffer le cœur de la victime.


Pourquoi alors avoir honte d'appartenir à une race soi-disant sous développée qui n'a pas encore désappris à rire et à chanter?


Toutes les races ont suffisamment de raisons de se traiter mutuellement avec honneur et considération, même si ces raisons varient. Les anciens doivent considérer les jeunes comme leurs successeurs et les jeunes montrer aux anciens le respect dû, à condition que ceux-ci en soient dignes.


En dehors du fait que les différences d'intelligence entre les races sont mal comprises et mal utilisées, l'homme, pour son malheur, ne sait comment venir à bout de l'instinct de discrimination sociale et culturelle, et ne sait le faire valoir comme le voudraient les lois de la nature.


La discrimination n'est ni le mépris ni la haine; c'est un instinct par lequel tout être vivant ou toute unité organisée d'êtres vivants prend conscience des différences. Ce même instinct tient compte automatiquement des instincts correspondants de tous les autres êtres vivants. Si l'instinct de la discrimination n'était pas fonctionnel et conditionné par la nature, toutes les créatures vivantes seraient victimes d'une erreur cosmique ou d'une insuffisance de la création, puisque toutes possèdent cet instinct. Mais celui-ci remplit des tâches si importantes qu'aucune vie n'existerait sans lui. Il est aussi ancien que la vie sur terre et il est si profondément ancré dans tout être humain que toute tentative de l'annuler est condamnée à l'échec.


Comme les êtres vivants ne présentent pas seulement des différences physiques, mais aussi des différences spirituelles et culturelles, l'instinct de discrimination agit sur ses deux domaines.


Les singes n'envahissent ni les territoires d'autres races de singes ni ceux des hordes de même race. Ils ne se mélangent pas non plus avec les autres races, et ne permettent pas aux singes de même race de s'accoupler aux membres de leur horde.


Il y a cependant une exception fonctionnelle résultant également d'un instinct sexuel: quand les animaux dits dispersés ont vécu assez longtemps loin de la horde et ont perdu aussi bien l'odeur spécifique que l'influence culturelle de leur ancienne horde, il leur est permis d'entrer isolément dans une horde de même race. Les animaux évitent ainsi de trop nombreux croisements, mais n'adoptent pas sur ce point une attitude absolue; le nouveau venu doit être libéré de toute influence culturelle de son ancienne horde et venir en individu neutre, sinon il créerait dans la horde une dissonance culturelle indésirable, car dans chaque horde il subsiste une culture accusée qui se développe naturellement par transmission de pensée.


Aucune horde de singes ne tient à accepter brusquement plusieurs animaux neutralisés. Et quand plusieurs animaux dispersés ont déjà constitué une horde, ils n'ont guère d'espoir de se joindre à une nouvelle horde car ils possèdent déjà leur propre culture, indésirable dans une autre horde. Seuls, oui, en groupe, non.


Du fait de la discrimination raciale et culturelle, il règne parmi les singes ainsi que parmi tous les autres animaux, une paix fondamentale, et ceux-ci ne connaissent pas la haine raciale et la persécution, fondées sur des différences culturelles. Des phénomènes de ce genre n'existent que dans le domaine de l'homo sapiens qui s'est donné pour tâche de tout améliorer sur terre. Pourquoi en est-il ainsi?


L'homme s'est tellement bouleversé psychologiquement que les instincts de discrimination ne peuvent plus se faire valoir en lui comme ils le devraient, bien qu'il le voudrait au même titre qu'il veut sincèrement mettre fin aux guerres et ne cesse pourtant d'en mener de nouvelles. Par le processus de mutation, toutes les races humaines ont acquis la possibilité de se mélanger entre elles, mais l'ancien instinct de différenciation, voire de discrimination reste vif. L'humanité est devenue une sorte de race et pourtant n'en est pas une. Elle a obtenu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas obtenir — la conscience d'être une unité biologique — et en même temps elle a perdu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas perdre — le pouvoir de discrimination saine entre les races. C'est là que réside l'origine des problèmes raciaux impossibles à résoudre. L'humanité roule comme une voiture à cheval dans laquelle on aurait installé ultérieurement un moteur, sans avoir dételé les chevaux.


Le souvenir subconscient du mode de compréhension mentale créa chez l'homme deux autres motifs de discrimination, qui sont cependant dépassés et superflus: les races parlant une autre langue passent toujours pour «étrangères» parce qu'elles se comprennent sur des «longueurs d'ondes» différentes. L'homme a la même attitude vis-à-vis de ceux qui ont une autre croyance. Eux aussi appartiennent pour lui à des races étrangères parce que — selon les souvenirs subconscients de l'homme —ils sont en contact mental avec d'autres dieux, dans d'autres gammes d'ondes. Le subconscient de l'homme considère aujourd'hui encore que celui qui n'a pas sa religion prie un «autre dieu». Et comme tout homme, conscient ou non, prie plus ou moins souvent et imite ainsi ce qui est déjà devenu impossible, en voulant entrer en contact, par la voie mentale, avec une intelligence extra-terrestre, il a presque toujours conscience de sa différence «raciale» par rapport à ceux qui ont une autre foi. Cette expérience fondamentale agit sur lui, au même titre que des gorilles qui épieraient constamment une horde de chimpanzés. Et l'histoire a prouvé mille fois que l'homo sapiens réussit, sous l'emprise de son esprit de horde cannibaliste à assassiner les dissidents, au nom de «son dieu».


Les partis politiques, les paysanneries, les associations culturelles, les équipes de football et la plupart des autres groupes organisés représentent encore de nos jours pour l'homme la horde à laquelle il appartient. Comme il n'y a dans chaque horde de singes qu'une culture homogène, sans partis, sans sous-culture et sans associations, pour le membre d'une association humaine, celui qui appartient à un autre groupe est donc automatiquement membre d'une autre horde avec laquelle il est en opposition — selon un instinct héréditaire, devenu superflu. Pour que cette opposition se manifeste, il faut cependant que les deux «hordes» s'affrontent de trop près et ne respectent plus leur domaine «mutuel». Les hommes défendent alors les intérêts de leur «horde» et sont enclins à rechercher des avantages, au détriment d'autres «hordes», même s'ils n'en retirent aucun profit personnel, mais seulement un malin plaisir.


Les «savants» de notre temps eux-mêmes développent entre eux un esprit de horde quand ils collaborent à un projet et il leur faut être fortifiés et encouragés par cet esprit pour oser mener contre «d'autres» des actions criminelles, par exemple ébranler la terre par des explosions atomiques souterraines ou assaillir la lune. Jamais un individu isolé n'oserait se livrer à de tels actes. Ces actions collectives provoquent dans les hordes un sentiment de triomphe subconscient vis-à-vis des «autres» qu'elles terrifient, et elles agissent comme si elles n'étaient pas dans le même camp que les autres hordes et ne devaient pas elles-mêmes en subir les conséquences.


Cette attitude est encore plus accusée au sein des autorités: le fonctionnaire individuel, sous l'emprise de l'esprit de horde, chicane les «étrangers» et défend les intérêts de sa propre «horde» avec un dévouement presque religieux. Son salaire chiche est ici fréquemment compensé par le plaisir qu'il ressent.


L'instinct de discrimination morale et culturelle qui remplit chez toute créature et tout groupe de créatures une tâche extrêmement importante, et représente le véritable fondement d'une vie paisible, est devenu chez l'homme un dragon à mille têtes. Au lieu d'engendrer la paix, il crache dans toutes les directions du feu et de l'air empoisonné.


Tous les motifs de discrimination remontent donc dans le subconscient à des distinctions raciales et à l'esprit de horde, alors que la conscience, en d'autres termes l'intellect, veut exactement le contraire, c'est-à-dire veut ignorer l'existence de l'instinct. La tragédie de l'homme réside dans le combat constant entre l'intellect et l'instinct et dans le combat ce sont toujours les instincts qui l'emportent. Mais c'est justement parce qu'ils sont constamment opprimés, qu'ils explosent dans la mauvaise direction.


Comme tout cela résulte du cannibalisme, le concept de discrimination est si étroitement lié chez l'homme au cannibalisme que ces deux notions ne sont séparées que par une mince cloison, susceptible de se déchirer à tout moment.


Le temps du cannibalisme n'est donc pas définitivement révolu: cette mince cloison entre la discrimination et le cannibalisme est de plus en plus menacée et la naissance d'un nouveau cannibalisme deviendra inévitable; ses motifs ne seront pas ceux de l'ancien cannibalisme mais on pourra y voir finalement la conséquence du premier. La surpopulation et la faim joueront ici un rôle énorme. Mais avant que ces temps n'arrivent, l'humanité verra des phénomènes alarmants et inexplicables. Les gens «civilisés» et bien élevés mangeront souvent en secret leurs congénères, leurs amis, sans pouvoir dire pourquoi. Ils y seront poussés par leur subconscient, et l'humanité peut être certaine que ce sera le signe avant-coureur d'un nouveau cannibalisme qui réapparaîtra pour différentes raisons et différents objectifs.


Si la haine raciale n'existe pas chez les singes, elle n'existe pas non plus en principe chez les humains, tant que les races vivent séparées. Les Chinois n'ont rien contre les nègres d'Afrique du Sud, mais si un million de Bantous s'établissaient à Changhai, c'en serait fini du respect réciproque et de l'amour. Les Kikouyous n'ont rien contre les Anglais tant que ceux-ci n'envahissent pas le Kenya. Les Suédois respectent et apprécient les Papous mais seulement si deux millions de Papous ne viennent pas s'installer en Suède. Chaque race forme son propre ghetto qui est son pays et son domaine où personne ne doit pénétrer ni par la force ni par des méthodes psychologiques.


Les pays et sociétés qui veulent se préserver de désordres raciaux, de la haine raciale et de la lutte ne doivent pas accepter d'autres races dans leur territoire. Ni les lois, ni la religion, ni la morale ou le rationalisme ne peuvent empêcher les discriminations et collisions raciales. L'histoire en donne mille preuves, mais les ignorants soutiennent qu'une «meilleure éducation» pourrait l'éviter. Cette «meilleure éducation», ils doivent s'en servir pour reconnaître la vérité qu'on vient d'énoncer et agir en conséquence.


La vérité est que beaucoup de gens d'Afrique, d'Asie et d'Amérique du Sud affluent dans les pays occidentaux pour s'y établir. Non qu'ils aient abandonné ou perdu leurs instincts de discrimination raciale, mais parce que la nécessité les pousse à émigrer justement dans ces pays qui ont causé leur misère; les races blanches d'Europe et d'Amérique du Nord ont en effet exploité les richesses de ces races. On peut dire que celles-ci courent après les richesses de leurs pays qui leur ont été retirées.


Les mariages entre individus de races très éloignées sont à déconseiller, mais ne doivent faire l'objet d'aucune interdiction. Si les plus grands philosophes et penseurs, dont Moïse, ont dit la même chose, ils savaient pourquoi. Les descendants de ces mariages hériteront des fonctions physiologiques et dispositions intellectuelles de leur père comme de leur mère; et souvent il y a là contradiction. Même entre races très éloignées, les mariages sont moins risqués si les partenaires sont originaires de zones climatiques analogues ou semblables. Un mélange de races est acceptable aussi s'il se fait sur une large base. C'est ce qui s'est produit par exemple lors des migrations de populations. Quand une race se rend compte instinctivement, après plusieurs millénaires de mélanges consanguins, qu'elle a besoin de renouveler son sang, elle cherche même à se mélanger avec des races «barbares» saines. Les descendants de ces mélanges ne sont pas considérés comme des parias et ne sont pas exposés à une fausse discrimination.


Le groupe racial le plus important du point de vue numérique est le groupe mongoloïde, et presque chaque race sur la terre a été renouvelée par ce groupe, à l'exception de quelques races africaines et australoïdes.


L'humanité, divisée pour son malheur en races, ne devrait plus constituer d'autres groupes artificiels.


La création de partis politiques n'est pas seulement superflue mais elle est catégoriquement nuisible, parce que ces partis augmentent forcément les motifs de discrimination, amenant ainsi davantage de souffrance humaine. Un seul parti a le droit d'exister, et c'est le parti des hommes, de même que chez les ânes, il n'y a qu'un seul parti des ânes et chez les éléphants, un seul parti des éléphants, et c'est là justement qu'ils se montrent avisés.


Sous les yeux du monde animal, l'homme a fait en sorte qu'actuellement un quart de million des hommes sont en prison et ne peuvent voir le soleil, uniquement parce que, dans les questions politiques ou religieuses, ils sont d'un autre avis que leurs juges.


Aucune instance du monde ne peut juger ces juges parce que «l'image de Dieu» a créé un monde dans lequel des individus ont droit de décision sur la vie et les idées d'autres individus. La conscience de l'homme doit se soulever pour arrêter ces crimes. On ne vit qu'une fois et il n'y a qu'un soleil, et chacun a le droit de le voir, quelles que soient ses opinions. La terre n'est pas seulement le berceau de l'humanité mais aussi sa tombe. Dans la brève période où un soleil brille au-dessus de l'homme, ce dernier doit être considéré et reconnu, à quelque race ou horde qu'il appartienne.


Malgré sa diversité, l'humanité est une communauté vivante. Larmes et rires, chagrin, joie et espoir sont des propriétés héréditaires communes de cette espèce punie qui, depuis le début de son existence, recherche le bonheur perdu, et ne le trouve pas. La vie de l'individu est amère et personne ne l'empoisonne autant que ne le font justement ses congénères avec lesquels il vivrait si volontiers en paix et dont il voudrait tellement la considération et l'estime.


La surpopulation de la terre est imminente et la faim mondiale se prépare déjà à prendre le pouvoir. Toutes les races, toutes les hordes et tous les partis politiques sont concernés. Il est donc temps que toutes leurs forces se conjuguent et qu'ils mettent de côté leurs «intérêts» opposés, car l'avenir de l'humanité est loin d'être rose.


Notre époque n'est pas n'importe laquelle, mais constitue un tournant dans histoire de l'humanité. L'homme qui voulait autrefois ériger une tour allant jusqu'au ciel et voulait être aussi intelligent que Dieu, qui se regardait dans le miroir pour y voir à quoi ressemblait Dieu, qui se proclamait souverain du monde, doit maintenant se résigner. Il n'est ni dieu, ni souverain, ni conquérant. Il se tient au carrefour de son existence, prêt à descendre la pente. Avec les restes de lumière qui étincellent encore dans son intelligence creuse, il lui faut désormais découvrir une nouvelle route pour prolonger son existence et atténuer ainsi les souffrances de la chute. Mais il ne peut le faire que s'il trouve la paix avec lui-même, avec toutes les races du monde et avec la nature, et que s'il entretient cette paix. C'est là et non dans les expéditions sur la lune que réside sa tâche unique et urgente.



VIII


GENÈSE


La Genèse décrit sous forme imagée le passage anti-naturel du singe poilu à l'homme nu, dû au cannibalisme. — Le fruit du savoir est consommé sous l'impulsion de désirs sexuels. — Le savoir augmente, mais le cerveau devient la proie d'obsessions qui poussent l'homme à supprimer des misères matérielles imaginaires par un travail pénible. — C'est la malédiction héréditaire qui pèse sur tous ses descendants. — L'homme dévastera la terre et se détruira.


Ayant reconnu la vérité sur les origines de l'homme, j'ai hésité à la révéler. C'est une vérité bouleversante, dont les conséquences sont imprévisibles dans tous les domaines du comportement humain. La décision me fut facilitée par la Genèse de la Bible. Je m'aperçus que la vérité sur les origines de l'humanité avait déjà été dite, de nombreux millénaires auparavant, dans ces brèves lignes riches de contenu.


Ce que la Genèse décrit sous forme imagée concorde entièrement avec ce que j'ai constaté.


La Genèse est une description claire de la formation de la vie sur la terre, en particulier de l'évolution contre nature qui transforma, par le cannibalisme, un animal poilu en un être humain, lequel, en consommant le fruit du savoir, devint un malade sexuel et un malade mental.


L'intelligence acquise de façon antinaturelle provoqua l'aliénation mentale et les obsessions de l'homme qui lui imposèrent le concept pathologique de travail et de progrès. À l'aide de cette intelligence, il dévastera la terre qui finira par ne porter que des épines et des chardons, jusqu'au moment où il achèvera son existence dans le désert.


L'histoire raconte la Genèse en une langue imagée et tronquée qui n'est plus comprise aujourd'hui. Dans sa forme originale, elle date d'environ 50000ans et a été rédigée par les hommes-dieux dans la sphère culturelle de la Mésopotamie, peu de temps avant que ne s'accomplisse l'aliénation mentale. Grâce à leurs facultés de perception suprasensible, ces hommes-dieux ont pu retourner jusqu'à un passé où il n'existait sur terre aucun être humain et aucune vie. Ils purent voir aussi un avenir lointain, où de nouveau il n'y aura plus d'hommes sur terre.


Dans les traditions mythologiques des religions antiques, on parle de ces hommes-dieux et ils sont mentionnés entre autres dans les écrits hindous, égyptiens et mésopotamiens. Leurs déclarations ne s'appuyant nullement sur des spéculations ou raisonnements, mais sur leurs perceptions suprasensibles, étaient donc pure vérité.


Quand l'aliénation se répandit en Mésopotamie, les langues avaient encore un vocabulaire très pauvre et inaccessible parce que l'homme commençait à peine à parler pour remplacer la transmission de pensée à laquelle il était devenu inapte. Cependant, il y avait déjà une idéographie compliquée mais compréhensible, utilisée aussi par les hommes-dieux.


Il est facile d'imaginer la difficulté qu'il y avait à exprimer, en écriture imagée, la fameuse chute. Mais il est encore plus difficile de la rendre correctement en paroles. Pour les notions abstraites, les auteurs de la Genèse utilisaient des images de tous les jours. Ils présentèrent toute l'histoire comme une pièce de théâtre avec un dialogue vivant, afin de la rendre plus compréhensible. Dieu s'y promenait dans le jardin en appelant l'homme qui se cachait de lui. En réalité, Dieu ne parlait évidemment pas car son partenaire était encore un singe velu qui ne parlait pas mais se faisait comprendre, comme tous les singes, par télépathie.


La Genèse était encore généralement comprise les premiers temps, quand elle était racontée oralement, et plus tard quand elle fut consignée en écriture imagée. L'interprétation se fit de plus en plus incertaine à mesure que se répandit l'aliénation mentale. Il n'y avait plus d'hommes-dieux capables de déceler la vérité et d'interpréter correctement la Genèse.


Dans les siècles suivants, celle-ci fut racontée d'innombrables fois entre le Nil et le Gange et toujours rédigée à nouveau en écriture imagée, où surgissaient forcément de nouvelles figures dont l'interprétation s'écartait de plus en plus du sens initial et que personne ne comprenait plus avec exactitude.


Aujourd'hui encore, les versions les plus anciennes et les plus proches de l'original se trouvent en Mésopotamie, profondément enfouies sous la terre, consignées en écriture imagée sur des tables d'argile brûlée. Ces versions datent encore d'avant le déluge, donc de 40000ans environ. Les catastrophes comme le déluge et les fréquentes crues ont recouvert la plus ancienne culture humaine d'une couche de terre de 80à 120mètres d'épaisseur. Un jour, on déterrera ces tables d'argile et elles parleront plus nettement que les fragments tronqués des innombrables versions qui nous ont été transmises.


Lors de la rédaction des textes que nous avons recueillis, l'aliénation mentale de l'homme était déjà si avancée que personne ne considérait plus comme possible ce que l'on racontait sur lui. Ces symboles étaient interprétés par erreur comme des notions précises et c'est à peine si on reconnaissait leur sens véritable.


Ce que l'homme ne comprenait plus, il l'interprétait à son avantage, et là où il trouvait des lacunes, il complétait toute l'histoire avec ses propres inventions qui le faisaient apparaître sous un jour favorable. Ayant perdu le souvenir de son existence préalable, il se fit le ministre de Dieu sur la terre et s'arrogea une mission divine. Il y était incité par son cerveau malade dans lequel subsistaient encore des souvenirs subconscients de son ancienne condition lorsqu'il était l'image de Dieu.


Il y a 3000ans à peine, Moïse et d'autres philosophes juifs choisirent les deux variantes sumériennes de la Genèse, légèrement divergentes, qui étaient les moins tronquées. C'est ainsi que les «livres de Moïse» contiennent deux variantes de la Genèse qui ont été admises, depuis lors, dans l'Ecriture sainte, comme élément stable. Comme ni leur origine ni leur sens n'ont été évidemment pleinement reconnus, on a interprété ces versions de façon confuse et aussi avantageuse que possible pour l'homme. Plus tard, on les rattacha à l'histoire nationale juive sans tenir compte de la longue période qui s'était écoulée entre-temps.


Les chrétiens adoptèrent la Genèse dans leurs textes comme les livres de Moïse. Il y eut donc dans la Bible des chrétiens, deux versions. Quand celles-ci furent traduites de l'hébreu en de nombreuses langues, il se forma à nouveau d'autres différences.


L'interprétation actuelle de la Genèse est très arbitraire et elle confine au mystère, bien qu'elle ne contienne rien de mystérieux. C'est un traité concret. Elle ne devient mystérieuse et incompréhensible que lorsque des théologiens et savants sont décidés à fausser la vérité afin de donner à penser que l'homme est chargé d'une mission divine, ce qui justifierait son comportement absurde et dénaturé.


Au fond, cette théorie plaît à l'homme et il se contente de cette interprétation flatteuse.


La première partie de la Genèse raconte la formation de la terre elle-même et de la vie sur la terre. Selon ce texte, l'obscurité régnait au commencement, parce que la terre était voilée de vapeurs d'eau et de gaz. Quand les vapeurs d'eau se déposèrent, la surface de la terre se couvrit d'eau et les étoiles, la lune et le soleil devinrent visibles de la terre. Plus tard, des parties de la terre se soulevèrent par mouvements tectoniques et l'eau et la terre se séparèrent; ainsi se formèrent les premiers continents.


La vie commença dans l'eau. Les créatures vivantes passèrent à l'état de poissons, plus tard d'amphibies et d'oiseaux et finalement d'animaux qui vivaient sur le continent, déjà recouvert de végétation. Selon la Genèse, tout cela se fit en six jours.


Jusqu'à ce point, l'interprétation correcte est simple. Dans les six jours, on a vu à juste titre six époques, et la recherche, qui dispose de données géologiques fournies par des fouilles et de moyens techniques compliqués, dut confirmer que la formation de la terre ainsi que l'ordre de succession dans l'évolution ultérieure de la vie correspondent exactement à ce qu'expose la première partie de la Genèse.


À l'époque où se fit la Genèse, on ne pouvait faire d'analyse spectrale ni recourir à des appareils pour déterminer l'âge et l'ordre de succession dans la formation des choses. À cette époque, l'homme aurait pu émettre des affirmations entièrement absurdes sur l'histoire terrestre, mais les hommes-dieux sages et doués n'allèrent pas se perdre en suppositions et se contentèrent de dire la vérité.


Entre la première partie de la Genèse et les constatations de la science moderne, il y a de petites divergences sur l'ordre de succession dans l'évolution des êtres vivants, mais ces divergences sont très faibles. On ne peut déterminer si elles sont dues au fait que la Genèse originelle aurait été tronquée. En outre, il se pourrait très bien que les résultats de la recherche moderne dussent être révisés, ce qui est déjà arrivé fréquemment.


Si la première partie coïncide avec les constatations de la recherche moderne, pourquoi douter que la deuxième partie qui traite de l'homme ne soit également vraie. Avec la première partie, les hommes-dieux ont prouvé qu'ils n'étaient pas des fantaisistes, mais connaissaient la vérité. Il s'agit uniquement d'interpréter correctement la deuxième partie et de reconnaître la vérité. Mais c'est là que les difficultés commencent, car la Genèse a raconté sur l'homme des choses extraordinaires qu'il ne pouvait ni comprendre ni croire. Voilà en effet ce qu'il est dit: «Alors Dieu fit l'homme à partir de la terre et lui souffla dans le nez le souffle de la vie et lui donna aussi une âme. Et Dieu ordonna à l'homme: «Tu peux manger de tous les arbres du jardin, mais tu ne mangeras pas l'arbre de la connaissance du Bien et du Mal; car le jour où tu en mangeras, tu mourras certainement»... Et Dieu fit la femme à partir de la côte qu'il prit sur l'être humain... Et l'homme dit: «Celle-ci cette fois est os de mes os et chair de ma chair»... C'est pourquoi l'homme quittera son père et sa mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair. Ils étaient nus, tous deux, l'homme et la femme, sans en avoir honte. Et Dieu les bénit et il leur dit: «Soyez féconds, multipliez. Voici ce que je vous donne: toute herbe portant semence à la surface de toute la terre et tout arbre qui porte un fruit d'arbre ayant semence; ce sera pour votre nourriture.» «...Mais le serpent... dit à la femme: «Est-ce que Dieu aurait dit: «Vous ne mangerez pas de tout arbre du jardin?» Alors la femme dit au serpent:»Nous mangeons du fruit des arbres du jardin. Mais du fruit de l'arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit: «Vous n'en mangerez point, de peur que vous n'en mouriez». Alors le serpent dit à la femme: «Non vous ne mourrez point; mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu.» La femme vit que le fruit de l'arbre était bon à manger, agréable à la vue et désirable pour acquérir l'intelligence. Elle prit de son fruit et en mangea; elle en donna aussi à son mari qui était avec elle; et il en mangea. Leurs yeux à tous deux s'ouvrirent alors et ils connurent qu'ils étaient nus et ayant cousu des feuilles de figuier, ils s'en firent des ceintures. Alors ils entendirent la voix de Dieu passant dans le jardin à la brise du jour, et l'homme et la femme se cachèrent de devant Dieu au milieu des arbres du jardin. Et Dieu appela l'homme et lui dit: «Où es-tu?» Il répondit: «J'ai entendu ta voix dans le jardin et j'ai eu peur car je suis nu; et je me suis caché.» Et Dieu dit: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé le fruit de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?» L'homme répondit: «La femme que vous avez mise avec moi m'a donné du fruit de l'arbre et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit à la femme: «Pourquoi as-tu fait cela?» La femme répondit: «Le serpent m'a trompée et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit au serpent: «Parce que tu as fait cela, tu es maudit, et je mettrai une inimitié entre toi et la femme, entre ta postérité et sa postérité; celle-ci te meurtrira à la tête et tu la meurtriras au talon.» Et à la femme il dit: «Je multiplierai tes souffrances, et spécialement celles de la grossesse; tu enfanteras des fils dans la douleur; ton désir se portera vers ton mari et dominera sur toi.» Et à l'homme il dit: «Parce que tu as écouté la voix de ta femme et que tu as mangé de l'arbre au sujet duquel je t'avais donné cet ordre, tu n'en mangeras pas, le sol est maudit à cause de toi. C'est par un travail pénible que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie; il te produira des épis et des chardons, et tu mangeras l'herbe des champs. C'est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain jusqu'à ce que tu retournes à la terre, parce que c'est d'elle que tu as été pris. Car tu es poussière et tu retourneras en poussière.»


... Et Dieu fit à Adam et à sa femme des tuniques de peau et les en revêtit. Et Dieu dit: «Voici que l'homme est devenu comme l'un de nous pour la connaissance du bien et du mal. Maintenant, qu'il n'avance pas sa main, qu'il ne prenne pas aussi de l'arbre de vie pour en manger et vivre éternellement. Alors Dieu fit sortir l'homme du jardin d'Eden, pour qu'il cultivât la terre d'où il avait été pris. Et il chassa l'homme dehors et il mit à l'orient du jardin d'Eden les Chérubins et la flamme de l'épée tournoyante, pour garder le chemin de l'arbre de vie.» 


Beaucoup de ce qui est dit ici sur l'homme, reste pour lui lettre morte. Son aliénation mentale croissante l'a convaincu de plus en plus de sa mission divine et il n'envisage plus la possibilité que sa naissance se soit effectuée contre la volonté de Dieu, au lieu d'être conforme à la volonté divine. Il s'est fait lui-même à l'encontre de toute harmonie naturelle.


Ce mode de récit imagé, ce dialogue entre Dieu et l'homme est trop concret et trop contradictoire pour lui, car il est dit là que Dieu avait défendu à l'homme sous peine de mort de manger le fruit de la connaissance ou du savoir qui rend intelligent. Et le serpent — qui a toujours été le symbole de la sexualité — a convaincu l'homme de manger tout de même ce fruit défendu. La jouissance de ce fruit serait le péché originel.


L'homme soupçonnait déjà dans son subconscient qu'il devait y avoir une sorte de péché originel, responsable de son insécurité, de ses doutes sur lui-même et de ses souffrances typiquement humaines. Il devinait aussi un rapport entre le péché originel et la sexualité, car sa vie sexuelle faisait naître constamment en lui un sentiment subconscient de culpabilité et un sentiment de pudeur. Ce soupçon fut confirmé dans son esprit par les phrases séductrices du serpent.


Mais il se demanda, à juste titre; pourquoi la vie sexuelle, la sexualité, serait-elle un péché et serait-elle même le péché originel? Et pourquoi le péché originel serait-il lié à la consommation d'un fruit qui rend intelligent? Comment la consommation d'un fruit, donc d'une substance matérielle, peut-elle accroître l'intelligence?


Les théologiens lui vinrent en aide. Pour des motifs professionnels, ils se sentaient obligés d'interpréter à tout prix la Genèse, de façon que l'homme en sorte en créature voulue par Dieu et chargée d'une mission divine, seule habilitée et apte à reconnaître Dieu et à administrer la terre, au titre de créature favorite. Il leur fallut beaucoup de courage, de décision et de tromperie pour mener à bien cette pénible tâche. Ils expliquèrent d'abord de façon très vague, que le péché originel était le premier rapport sexuel entre l'homme et la femme. Selon cette théorie, les deux sexes n'auraient possédé leurs organes sexuels que par suite d'une erreur divine, car la Genèse ne dit nullement que Dieu ait créé ces organes ultérieurement.


Ils affirmèrent aussi que l'homme serait immortel et vivrait éternellement, si le premier couple humain n'avait pas utilisé ses organes génitaux.


Cette double interprétation erronée des théologiens n'eut cependant aucune portée: il suffisait d'y réfléchir pour voir, à partir de la Genèse elle-même, que Dieu n'avait jamais eu l'intention de donner à l'homme la vie éternelle. Au contraire. L'arbre de la vie éternelle se trouvait aussi au paradis et Dieu craignait fortement que l'homme, déjà devenu intelligent, ne mangeât du fruit de cet arbre et ne pût ensuite vivre éternellement. C'est pourquoi, il chassa l'homme, par la suite, de la proximité de cet arbre.


Les rapports sexuels entre les premiers hommes ne pouvaient être un péché et surtout pas le péché originel, car c'était la seule façon de se reproduire. Dieu avait même dit aux hommes qu'ils devaient se reproduire. Comment le péché originel pourrait-il être quelque chose que Dieu souhaitait lui-même? Et pourquoi la vie sexuelle aurait-elle été coupable? Toutes les créatures vivantes ont des organes sexuels et toutes les utilisent, comme l'homme et ses ancêtres singes les utilisaient. Si c'était un péché, Dieu n'aurait mis au monde que des créatures pécheresses pour les en punir ensuite. Quel Dieu sournois ont inventé les théologiens? Et pourquoi l'acte sexuel, continuation du prétendu péché originel, est-il brusquement voulu par Dieu quand il est accompli dans le mariage?


La Genèse présentait un autre mystère: Dieu défendit à l'homme de consommer le fruit du savoir, c'est-à-dire une substance matérielle, car il ne fallait pas que l'homme devînt intelligent. Il le menaça même de «mourir» s'il mangeait de ce fruit. On peut se demander avec raison pourquoi l'intelligence et le savoir sont brusquement un péché.


Le savoir et l'intelligence sont pourtant des qualités divines. Pourquoi Dieu ne voulait-il pas que son «image» possède ces qualités? Tous les êtres vivants atteignent un degré d'intelligence défini qui correspond à leur évolution naturelle. Si l'intelligence est un péché, le manque d'intelligence serait une vertu. Pourquoi Dieu permet-il aux animaux de devenir de plus en plus intelligents au bout de millions d'années d'évolution naturelle? Même les théologiens reconnurent que l'intelligence ne pouvait être un péché et déclarèrent à juste titre que le péché de l'homme était de vouloir devenir aussi intelligent que Dieu et que cela déplaisait à Dieu. Mais jusqu'à aujourd'hui, ils ne peuvent dire comment l'homme voulait atteindre cette intelligence particulière, ce que la consommation d'une substance matérielle avait à faire dans l'histoire et quel rôle jouait ici le serpent, symbole sexuel. Cela est le nœud de la question et c'est en même temps la plus grande énigme de la Genèse: qu'est-ce que l'intelligence a à voir avec la consommation d'une substance matérielle? Y a-t-il quelque chose qui ressemble au fruit du savoir?


Les théologiens n'ont pas trouvé d'explication à ce problème. Ils ne pouvaient savoir qu'il y a bien une substance naturelle et matérielle, un fruit du savoir dont la consommation peut rendre intelligent, et même dénuder. Si l'on avait questionné à ce sujet, non les théologiens, mais le chef de tribu Umkulum‑kulu ou d'autres chefs cannibales, à Bornéo, ils auraient répondu rapidement et correctement à ce point de la Genèse. Ils auraient même su expliquer pourquoi le serpent, symbole de la sexualité, a poussé l'homme à consommer le fruit du savoir et le fait encore aujourd'hui là où l'on pratique le cannibalisme.


On a cependant négligé d'interroger les cannibales et comme d'habitude, on a eu la légèreté de confier la solution de ces problèmes aux «spécialistes».


Et voilà ce que dit la thèse théologienne plus moderne: Dieu n'a pas vraiment défendu de manger une matière, le fruit du savoir, car il n'y a pas de matière dont la consommation rende intelligent. Dieu s'est contenté de poser une interdiction abstraite dans le but d'éprouver l'homme. Personne ne connaît la teneur de l'interdiction, disent les théologiens. Peut-être portait-elle uniquement sur les mauvaises pensées humaines. Selon cette explication, le péché originel serait une mauvaise pensée de l'homme. Non seulement, cette mauvaise pensée l'a rendu intelligent, mais elle l'a aussi dénudé. Voilà une pensée chargée d'un bien grand pouvoir! Ce qu'il aurait dû penser, Dieu ne le lui a pas dit. L'homme devait le découvrir tout seul; car Dieu sait tout, sauf une chose: il ignore si l'homme devinera ce qu'il ne doit pas penser.


La Genèse a donc été déclarée fausse, précisément là où elle ne s'adapte pas à la théologie. Il n'y aurait pas de fruit du savoir, capable de rendre intelligent et de dénuder, comme l'a dit Dieu, mais quelque mauvaise pensée capable de provoquer tous ces phénomènes. Donc, ou Dieu a menti, ou le rédacteur de la Genèse a menti.


Il y a cent ans, on se donnait encore la peine de réfléchir à ce que pouvait être le fruit du savoir. L'homme se le représentait par exemple sous forme d'une pomme, ce à quoi les théologiens n'avaient alors rien à redire. Aujourd'hui, on préfère accuser Dieu de mensonge, pour paraître «évolué».


On peut donc rejeter sans remords de conscience l'interprétation théologienne de la Genèse, surtout la plus moderne, qui se révèle de plus en plus être une grossière erreur: la Genèse parle très clairement à ceux qui pensent encore avec leur propre cerveau et ne se laissent pas aveugler.


La Genèse montre les premiers hommes avant la chute, donc avant le cannibalisme. Elle les met dans un jardin vert et fertile, ce qui indique qu'à cette époque il n'y avait là ni sécheresse ni désert.


La Genèse mentionne expressément que l'homme en tant qu'espèce ou race a pris naissance à la fin de la création. Toutes les espèces animales, parmi lesquelles les ancêtres de l'homme, existaient déjà. Dans une version de la Genèse, il est souligné aussi qu'au début l'homme vivait en paix avec les autres animaux, c'est-à-dire qu'il n'était pas carnivore, mais végétarien. Cela devient encore plus évident lorsque Dieu dit à l'homme qu'il lui a donné toutes sortes de plantes et des arbres à fruits, pour qu'il s'en nourrisse. Il ne parle pas du tout de manger des animaux.


Les premiers hommes que la Bible nomme Adam et Ève sont les symboles de l'espèce humaine et non des personnes individuelles.


Selon la Genèse, Dieu créa l'homme à partir de la terre, ce qui signifie que celui-ci est d'origine terrestre et que son corps a été pris dans la terre. La Genèse ne dit nullement qu'il n'en est pas ainsi pour les animaux.


Si elle souligne particulièrement ce point chez l'homme, c'est qu'au temps où elle fut écrite, l'humanité victime d'aliénation mentale avait déjà perdu le souvenir de sa provenance et, prise dans ces fantasmes s'était inventé une origine extra-terrestre et céleste.


Selon la Genèse, Dieu souffle dans le nez de l'homme le souffle de la vie. Ce «souffle de la vie» est l'énergie cosmique immatérielle de la vie, dont l'existence est connue déjà depuis plusieurs dizaines de millénaires et, comme on l'a déjà expliqué, aucun être vivant ne peut vivre sans cette énergie cosmique qui s'appelle prana. La vie autonome d'un nouveau-né ne commence pas à sa première respiration, mais au moment où il absorbe pour la première fois la prana par le nez.


La Genèse ne dit pas que l'être humain soit la seule créature vivante à dépendre de ce souffle ou de cette respiration vitale; elle exprime clairement que le souffle n'est ni d'origine terrestre ni de nature matérielle. Mais elle dit qu'en dehors du «souffle vivant», une âme fut également insufflée à l'homme. Il en ressort que le souffle ou la prana n'est pas identique à l'âme. L'énergie cosmique est semi-esprit alors que l'âme est esprit. Mais cela ne signifie pas que d'autres êtres vivants n'aient pas d'âme ou que Dieu n'en ait donné qu'aux hommes. Au contraire, la Bible dit ailleurs que Dieu a aussi donné une âme aux animaux.


L'homme est décrit dans la Genèse comme une créature non vêtue, qui n'avait pas besoin, à l'origine, de vêtements fabriqués; il possédait son propre pelage naturel. Les vêtements artificiels de peaux de bêtes ne lui furent nécessaires que plus tard; non que le climat se fût modifié, mais parce que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir — le cerveau — ce qui avait entraîné la perte de son pelage.


Selon la Genèse, Dieu se décida à donner une femme au mâle qu'était Adam. Pendant le sommeil d'Adam, il lui retira une côte et à partir de cette côte, il créa Ève.


Cette partie de la Genèse n'a jamais été non plus comprise correctement. Si Dieu était capable de pétrir Adam à partir de la terre sans utiliser pour cela l'os de quelque autre créature, il devait être capable de créer Ève de la même façon. Pourquoi avait-il besoin pour cela d'un os et pourquoi justement de la côte d'Adam? Et non d'une de ses phalanges?


Ce récit imagé aux accents mystérieux n'est nullement si mystérieux. La Genèse dit simplement qu'Adam, dans son «sommeil», ne fit qu'une seule et même chair avec Ève et y perdit ainsi un jeu de côtes.


Comme on l'a déjà expliqué, la race humaine est une race mélangée. Elle est née du croisement d'un singe mâle africain — Adam — pourvu de 13paires de côtes, et d'une guenon asiatique — Ève — pourvue de 12paires de côtes seulement. Ce mélange donna la race humaine, avec 12paires de côtes seulement.


Par ce mélange, la race d'Adam perdit donc effectivement un jeu de côtes. L'expression «une seule chair» désigne le résultat du croisement entre deux races de singes.


Mais comme l'un des ancêtres de cette nouvelle race avait 13paires de côtes, on voit encore aujourd'hui des êtres humains venir au monde avec 13paires de côtes ou avec leurs traces dégénérées. Sans le processus décrit, cette régression atavique ne serait pas possible.


Tout cela peut encore se lire aujourd'hui dans la structure du squelette humain.


Si les savants avaient découvert une telle anomalie chez une race de singes contemporaine ou une autre espèce animale, ils auraient aussitôt décrété qu'il s'agissait d'une régression atavique, due à un croisement. Mais comme ces particularités se présentaient chez l'être humain, ils fermèrent leurs yeux scientifiques.


La perte de côtes étant associée au mot sommeil, on comprend pourquoi l'activité sexuelle s'exprime aujourd'hui dans toutes les parties du monde et dans toutes les langues par le mot «coucher», bien que chaque langue ait d'autres mots pour désigner l'accouplement. Il en était ainsi il y a 50000ans quand la Genèse fut consignée en écriture imagée.


Adam fut très étonné du résultat de ce sommeil. Il s'écria: «Celle-ci est os de mes os et la chair de ma chair.» Il pouvait le dire, bien que Dieu n'eût extrait de lui aucune parcelle de chair: il apercevait en effet un être hybride, une nouvelle créature qui tout en lui ressemblant n'était identique ni à lui ni à sa compagne et dont le descendant se nomma plus tard homo sapiens... Comme on l'a déjà mentionné, le produit de ce croisement fut un animal du sexe mâle, qui ne fut accepté ni par la race paternelle ni par la race maternelle. Ce métis dut quitter les deux races et fonder pour ainsi dire une nouvelle race en s'accouplant avec les femelles de races originelles.


Cela aussi, la Genèse l'exprime clairement:


«C'est pourquoi l'homme quittera père et mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair.» Un «homme» désigne ici le premier métis mâle qui n'est plus identique ni à la race paternelle ni la race maternelle, quitte ces races et fonde une race entièrement nouvelle en se mélangeant avec les femelles des races originelles et aussi d'autres races. Le premier métis ne fut pas le seul à s'attacher à la femme, mais tous ses descendants en firent autant, et s'attachèrent comme lui aux femelles des races originelles paternelle et maternelle, comme à celles d'autres races et ne cessèrent d'engendrer avec elles de nouveaux métis. C'était inévitable, car une race de singes non mélangée ne recherche sûrement pas de rapports sexuels dans une race mélangée car l'instinct ancestral s'y oppose. En outre, les membres de la nouvelle race mélangée étaient des cannibales. Il était donc totalement exclu qu'un singe mâle d'une race non cannibale recherchât une femelle dans une horde de singes cannibales. Ce ne sont pas les singes hominidés mâles qui ont fécondé les femelles des cannibales, mais les cannibales mâles qui se sont octroyé les femelles des races originelles.


L'expression «devenir une seule chair» ne désigne pas les rapports sexuels en général et surtout pas dans ce cas. La sexualité est le bien commun de tous les êtres vivants, et aussi de tous les singes à l'intérieur d'une race, depuis le commencement de la vie sur terre. La Genèse n'avait donc pas à le mentionner comme un nouveau phénomène. Par «une seule chair», elle veut dire qu'à partir de deux races de singes, il naîtra une nouvelle race mélangée comme l'a déjà expérimenté Adam, quand il s'écria: «Celle-ci est os de mes os, et chair de ma chair.» «Devenir une seule chair et quitter père et mère et s'attacher à la femme»; sur ces deux consignes, il s'établit un processus continu de transformation qui va du singe à l'homme.


Comme il est dit dans la Genèse, Dieu voulait que ce processus s'effectuât par des voies pacifiques et non par la violence liée au cannibalisme. Mais son plan échoua plus tard du fait des actes contre nature de l'homme.


Dieu souhaita expressément la fécondité de cette nouvelle race, car dans des circonstances normales, les métis ne peuvent engendrer de descendance. La Genèse dit aussi clairement et non sans raison que si la fécondité et la reproduction de cette nouvelle race mélangée ont été possibles, c'est uniquement parce que Dieu l'avait souhaité et organisé, notamment par le truchement de gènes spéciaux qui permirent ce processus.


Il n'est dit nulle part non plus que la reproduction devait se faire sans sexualité, car Dieu créa l'homme et la femme.


Jusque-là, tout restait encore dans le cadre de l'ordre cosmique et Dieu bénit même les premiers parents de l'humanité, parce que la race mélangée devait donner naissance à un être éminent, destiné à atteindre, dans le cadre d'une longue évolution naturelle, une intelligence particulièrement élevée et saine, avec des facultés d'ordre divin. Toutes les conditions étaient réunies. C'est ce qu'exprime la Genèse lorsqu'elle dit que Dieu a créé l'homme à son image.


Ce plan était beau, mais le résultat fut différent. Non que Dieu eût modifié ses projets mais parce que l'homme contraria par ses actes le plan divin. Il ne voulut pas attendre les millions d'années qui auraient été nécessaires à son évolution naturelle pour devenir un dieu de la planète terre, comme les dieux qui existent sur d'autres planètes. Il voulut tout obtenir rapidement en éludant Dieu. Il consomma la drogue de l'intelligence. S'il devint effectivement intelligent, il devint aussi par la suite un malade mental.


Dans la Genèse, Dieu interdit à l'homme de manger le fruit de l'arbre de la connaissance, sous peine de «mourir», et de faire mourir son espèce. Dans quelques versions, cet arbre s'appelle e l'arbre du fruit du savoir» et le fruit s'appelle «le fruit du savoir». La mort annoncée s'appelle dans quelques traductions «mort de la mort». Cette double mort signifie mort de tous les individus, donc de l'espèce.


Mais le serpent séduisit l'homme en disant: «Vous mourrez de mort pour rien, mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu, connaissant le bien et le mal.»


Depuis des temps immémoriaux, le serpent est le symbole de la sexualité. Aujourd'hui encore, on consomme des serpents en Chine et dans d'autres parties d'Asie pour augmenter sa vitalité sexuelle. Cet aphrodisiaque agit dans les deux heures qui suivent, et se traduit par un échauffement physique suivi d'un renforcement des impulsions sexuelles. Il y a même à cet effet des restaurants spécialisés. Comme la vitalité sexuelle signifie aussi la santé, l'emblème professionnel des médecins et pharmaciens est encore aujourd'hui un serpent.


Le serpent qui personnifie aussi la sexualité, dans la Genèse, n'eut aucune difficulté à promettre à l'homme une intelligence supérieure, si celui-ci goûtait le fruit du savoir, car Dieu avait dit de ce fruit qu'il rendait intelligent.


La Genèse exprime ainsi nettement deux choses qu'aucun théologien ne peut nier: premièrement, le fruit porté par l'arbre du savoir est une substance matérielle qui rend intelligent et, deuxièmement, les motifs qui ont amené l'homme à consommer cette matière sont de nature sexuelle. Et la Genèse dit encore très clairement que la consommation de ce fruit est le péché originel lui-même.


Dieu n'a pas défendu à l'homme de dire, penser ou voir ceci ou cela, ni d'aller ou bon lui semble ou de fabriquer quelque chose, mais uniquement de manger une certaine substance matérielle facteur d'intelligence.


Jusqu'ici on ne veut pas de l'interprétation claire de la Genèse parce qu'on tient pour impossible qu'il y ait dans ce monde une substance matérielle dont la consommation rende intelligent.


La confusion augmenta encore du fait que ce fut justement le serpent, symbole de la sexualité, qui incita l'homme à goûter cette substance de l'intelligence.


La Genèse explique donc sans équivoque le péché originel: dans son désir de ressentir des plaisirs sexuels, l'homme consomma une substance qui augmenta ses impulsions sexuelles et le rendit en même temps intelligent.


L'intelligence n'est pas un péché en soi. Ce qui compte, c'est la façon dont on l'acquiert. On ne peut l'acquérir en allant à l'encontre de l'ordre naturel et dans la Genèse, Dieu met l'homme en garde contre ce processus.


Le cerveau cru de l'espèce à laquelle appartient un individu est cette nature si mystérieuse qui contient le savoir et la faculté de penser et dont la consommation accroît l'intelligence.


Comme le dit la Genèse, l'espèce asiatique, symbolisée par Eve, fut la première à manger de ce fruit défendu. Le cannibalisme débuta donc en Asie et c'est là, en Mésopotamie, à la frontière entre l'Asie et l'Afrique, que naquit aussi la nouvelle race mélangée qu'était la race humaine. Les premiers cannibales étaient donc des singes de la race d'Eve. Pour des raisons climatiques, ce processus ne se répandit que plus tard en Afrique dans la race d'Adam. Les cerveaux moins développés de certaines races africaines en témoignent.


Quand il eut consommé le fruit du savoir, l'homme se cacha. Sa mauvaise conscience le tracassait; lui, animal végétarien, il avait tué des congénères entièrement innocents, non pour apaiser sa faim mais uniquement pour augmenter ses impulsions sexuelles.


Tout animal, et en particulier le singe, sait parfaitement à quel moment il enfreint l'ordre universel. On observe chez les animaux domestiques que ceux-ci peuvent avoir aussi une conscience, des remords, et même un sentiment de culpabilité.


Plus tard, Dieu appela l'homme et lui demanda où il se trouvait. Adam répondit qu'il s'était caché par peur et qu'il avait honte parce qu'il était devenu nu. Selon la Genèse, Dieu ne mit pas longtemps à comprendre les raisons de cette nudité; il savait que si l'homme était dénudé, c'est qu'il avait goûté du fruit du savoir. Il lui dit en effet: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?»


C'est en consommant la matière qui rend intelligent et non par ses mauvaises pensées, que l'être velu qu'était l'homme avait perdu son pelage. La Genèse ne dit pas que Dieu surprit l'homme en train de consommer le fruit défendu et le dénuda pour le punir. Cette perte survint comme une conséquence automatique du fait que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir. Comme on l'a mentionné, la consommation du cerveau perturba les fonctions de l'hypophyse, influençant ainsi le système pileux et la vie sexuelle. Eve, en qui il faut voir dans ce contexte la race asiatique, reconnut qu'elle avait été la première à goûter le fruit. Mais elle affirma qu'elle y avait été amenée par le serpent, en d'autres termes par la sexualité.


La Genèse dit qu'après avoir péché, l'homme se tissa un tablier avec des feuilles et s'en servit pour cacher ses parties génitales. Ce comportement n'était pas sans raison. L'homme avait accru ses forces sexuelles en mangeant du cerveau et ses organes sexuels ne servaient plus uniquement à la reproduction, mais lui permettaient surtout d'éprouver un excès de plaisir sexuel. Comme cela impliquait le meurtre de ses congénères, il sentit naître en lui non seulement un sentiment de culpabilité, mais aussi un sentiment de pudeur.


Plus tard, Dieu offrait à l'homme dénudé des vêtements de peaux de bête; c'est-à-dire que l'homme avait si froid qu'il fut obligé de tuer des animaux — ce qu'il ne faisait pas auparavant — pour se vêtir de leurs peaux. Il se mit pour les mêmes raisons à consommer aussi de la chair animale qui le réchauffait par sa haute teneur en calories, bien que Dieu eût créé «toutes sortes de fruits et de plantes» pour qu'il les mange.


Les «livres de Moïse» qui renferment la Genèse et beaucoup d'autres mythes soulignent que Dieu défendit par la suite de consommer de la chair, ou en limita la consommation parce que cette nourriture avait des effets très négatifs sur l'être végétarien qu'était l'homme. C'est ainsi que l'on trouva dans le monde entier et chez toutes les races des préceptes de jeûne et de refus total ou partiel de la viande.


Quand l'homme eut consommé le fruit du savoir, Dieu lui annonça, d'après la Genèse, que son geste aurait d'autres conséquences. Des anomalies devaient survenir dans sa vie sexuelle et son psychisme. Dieu déclara d'abord qu'il mettrait l'inimitié entre le serpent et la femme et entre leur postérité à tous deux et que la femme ressentirait du désir pour l'homme. Le serpent devrait ramper à terre à la suite de la femme et la meurtrir au talon.


Peu de gens savent qu'un animal femelle est entièrement dépourvu de désir sexuel et que ce désir apparaît exclusivement pendant la période de fécondité en s'accompagnant de signaux visibles indiquant que la femelle est prête à concevoir. Dans l'accouplement, un animal femelle ne ressent pas le plaisir sous la même forme que la femme ni avec la même intensité, car le cannibalisme, comme on l'a dit, a fait perdre au sexe féminin de l'espèce humaine, non seulement les signaux de la fécondité, mais aussi le système judicieux qui limite le désir sexuel à cette période.


En outre, la femme vit naître en elle un plaisir accru pendant l'accouplement. Le désir sexuel ou la disponibilité sexuelle peuvent naître ou être provoqués à tout moment chez la femme. On ne peut séduire une guenon, mais on peut séduire une femme. Ce désir sexuel pour l'homme est le serpent qui peut piquer à tout moment les talons de la femme.


En quoi consiste cette piqûre du serpent? Après un rapport sexuel, une femme ne sait pas si elle est enceinte ou non, car il lui manque les signes perceptibles indiquant la période de fécondité. C'est ainsi que le contrôle des naissances est devenu impossible.


À cela s'ajoute que la fécondité de la femme s'est fortement accrue du fait du cannibalisme: elle peut mettre au monde une vingtaine d'enfants.


Malgré la disparition des signes sexuels, les hommes couchent depuis lors beaucoup plus avec les femmes qu'auparavant car s'ils attendaient l'apparition des signes, l'espèce humaine périrait en quelques décennies. C'est cette maladie hormonale qui donna naissance au phénomène typiquement humain qu'est l'amour. La disparition du contrôle des naissances, accompagnée d'une disponibilité constante et de désirs sexuels, aura dans un très proche avenir d'amères conséquences, à savoir la surpopulation de la terre.


L'homme ne peut pas davantage lutter contre ce phénomène qu'il ne peut remédier à l'état pathologique de son cerveau. Il obéira donc de plus en plus à ses instincts sexuels, de même qu'il mettra de plus en plus l'excès maladif de son intelligence au service d'objectifs hostiles et destructeurs. C'est une partie de la malédiction qui pèse sur lui, depuis le péché originel, malédiction qui s'accélère d'elle-même et se développe de façon incoercible.


La Genèse mentionne aussi que la postérité de la femme foulera aux pieds la tête du serpent. Quelques théologiens en donnent l'interprétation suivante; irrité, Dieu aurait proclamé à l'humanité pécheresse un message de joie en lui laissant espérer un sauveur qui prendrait sur lui tous les péchés et tuerait le serpent pour toujours. C'est prendre ses rêves pour des réalités. Si Dieu maudit l'homme, pourquoi aurait-il inséré un tel cadeau dans sa malédiction? Le serpent n'est pas seulement le symbole de la sexualité mais aussi celui de l'intelligence. La Genèse elle-même le cite comme l'animal le plus fin et le plus rusé de la terre.


La tête du serpent intelligent, c'est-à-dire son intelligence, devait être foulée aux pieds par les descendants des cannibales et elle le fut effectivement. Par suite du cannibalisme, l'intelligence fut entièrement bouleversée. L'homme, en proie à l'aliénation mentale, se laisse de plus en plus entraîner à des actions hostiles à l'humanité, qui le mènent obligatoirement à la catastrophe. Dieu annonça en outre que la femme mettrait ses enfants au monde dans de grandes douleurs. Cela se comprend, car l'intelligence et la sexualité sont étroitement liées; il en est de même pour les sentiments de plaisir et de douleur qui accompagnent la vie sexuelle. Plus un être est intelligent, plus ses sentiments prennent le pas. Mais ce n'est pas une vérité absolue. Quand il y a évolution naturelle, ce n'est pas seulement l'intelligence qui se développe, mais aussi toute la structure physique de la créature, de sorte que la sensibilité à la douleur et au plaisir reste pour cette créature à un niveau supportable. Chez l'homme, l'intelligence s'est sensiblement accrue du fait du cannibalisme, alors que les systèmes physiques sont restés à peu près les mêmes. La grande excitabilité correspond donc à la haute intelligence, mais il manque l'évolution physique qui maintiendrait dans des proportions raisonnables les sentiments de plaisir et de douleur liés à la vie sexuelle. Les femmes crient de douleur en accouchant et crient aussi fréquemment de plaisir pendant l'orgasme, phénomène inconnu dans le monde animal. Les fortes douleurs de couches chez les femelles de l'espèce humaine ont aussi d'autres motifs physiques et moraux, découlant également du cannibalisme.


Dans la Genèse, Dieu annonça aussi au singe polygame la fin de sa liberté sexuelle. Il dit à la femme que l'homme était désormais son maître, ce qu'il n'était pas auparavant. Cette prédiction se réalisa aussi. Il fallut créer l'institution du mariage pour enrayer les combats que se livraient les hommes pour les femmes.


Mais la prédiction la plus grave de Dieu était que l'homme, devenu plus intelligent en consommant le fruit du savoir, n'en deviendrait pas plus heureux pour autant. Bien au contraire. Il serait l'unique créature sur la terre, obligée d'assurer son existence, dans les soucis de l'effort, et de gagner son pain à la sueur de son front.


Cela aussi s'est réalisé. Non que la terre soit devenue infertile, mais l'homme a été écrasé par ses phantasmes. Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ceux-ci n'ont cessé d'augmenter et les absurdes mesures prises pour enrayer cette évolution ont été de plus en plus nombreuses et compliquées. En d'autres termes, la malédiction du travail a pris la forme du fameux progrès. L'homme ne mange pas plus qu'il y a un million d'années, mais il travaille incomparablement plus pour la même quantité de nourriture. Ce changement ne s'est pas fait du jour au lendemain, mais selon un processus qui débuta lentement pour s'accélérer de plus en plus, et qui n'est nullement achevé car l'aliénation mentale augmente aujourd'hui encore à une vitesse accrue. L'homme devient inapte à la pensée philosophique et il continue à mener son jeu autodestructeur avec la matière, seule substance qu'il puisse encore percevoir. Ce serait un bienfait pour lui, s'il n'avait abouti à rien, mais il s'est lui-même rendu esclave en se gâchant la vie. Et il prétend qu'un jour le bonheur humain sortira de son progrès matériel, alors que jusqu'ici c'est le contraire qui s'est produit: une angoisse justifiée de l'avenir et une misère croissante sur toute la terre. Comme les animaux n'ont pas «imité» ce progrès, ils sont à l'abri de ses conséquences et peuvent continuer à vivre sans travail et sans angoisse, avec leur intelligence restée saine, comme ils le faisaient il y a trois milliards d'années.


La terre desséchée, annoncée par Dieu, terre qui ne portera que des épines et des chardons, n'existe pas encore sur toute la surface du globe. Mais depuis 50000ans, l'homme s'ingénie à transformer cette planète, systématiquement et à une vitesse croissante, en un désert inhabitable. Cette destruction et ce ravage de la terre n'ont cependant pas attendu le «progrès» actuel. Il y a 50000ans que le «progrès» existe. Au début, il était moins évident et se manifestait encore timidement. Le processus de dévastation évoluait lentement. L'homme pouvait autrefois se permettre le luxe de transformer à son gré le paysage en désert, car la population était peu nombreuse.


Ces procédés relativement inoffensifs n'étaient pas plus douloureux que quelques piqûres de moustique pour un éléphant. Mais aujourd'hui, l'éléphant est entièrement couvert de moustiques qui se multiplient à une vitesse effrayante. Grâce au progrès, ils ne se contentent plus de piquer avec leur aiguillon mais ils utilisent tous les moyens imaginables de la «science».


L'accroissement incontrôlable de la population et l'aliénation mentale qui ne cesse d'augmenter jouent aussi leur rôle dans la réalisation de la prédiction divine, selon laquelle la terre sera dévastée par l'homme lui-même qui prétend en même temps que par ses actes il remplit sur terre une mission divine. Ou, comme il le dit aujourd'hui, qu'il saisit des chances uniques de se créer un avenir souriant.


Dieu a dit aussi que le jour où l'homme goûterait au fruit du savoir, il connaîtrait la mort ou comme il est dit dans d'autres traductions, il mourrait de la mort. Mais l'homme n'est pas mort et il s'est même reproduit de façon incoercible. Dieu aurait-il menti ou exagéré ses menaces? À moins que les hommes-dieux qui ne consignaient dans la Genèse que des vérités se soient trompés?


Rien de semblable. Mourir ou mourir de mort signifient la mort de l'espèce. L'écriture imagée d'autrefois exprime donc ainsi une mort double: la mort de l'individu et celle de l'espèce.


Quand Dieu dit que cela arriverait «au jour» du péché originel, il faut entendre par là que la cause qui provoquera la «mort de mort» se produira le jour où l'homme consommera pour la première fois du cerveau. La punition est donc inscrite dans le péché lui-même. Si cette interprétation était fausse, cela voudrait dire que Dieu s'est trompé, car il annonce des douleurs et peines à tous les descendants des cannibales. La mort de mort ne peut donc être une punition immédiate, car les morts, à ce qu'on sait, n'engendrent pas de descendants.


Ce qu'annonçait la Genèse s'est réalisé mot pour mot, ce qui reste encore en suspens se réalisera de la même façon, non par une future action punitive de Dieu, mais comme une conséquence obligatoire du péché originel. L'espèce humaine, victime d'aliénation mentale, dévastera obligatoirement la terre par son progrès» et celle-ci finira par ne donner que des épines et des chardons et l'homme devra mourir de mort sur le désert qu'il aura lui-même créé.


Voilà ce que dit la Genèse. Il n'y a là aucun message de joie pour l'être qui consomma du concentré d'intelligence pour devenir rapidement aussi intelligent que Dieu et n'en devint que fou.


L'homme est particulièrement fier d'une phrase de la Genèse. Et cette phrase, il l'exprime en majuscules afin de la faire ressortir: «Dieu créa l'homme à son image.» La Genèse exprime clairement que le plan de Dieu était de faire naître du croisement entre deux races de singes un être optimal, qui, dans le cadre d'une évolution naturelle, aurait atteint au bout de milliards d'années une intelligence élevée d'ordre divin. Cette terre offrait donc les meilleures perspectives possibles pour ce mélange idéal. Autrement dit, il y aurait eu aussi sur terre des êtres d'une intelligence élevée et divine, tels qu'il en existe sur d'autres planètes, qui sont en relation et télépathie, dans tout l'univers, avec des êtres nantis d'une intelligence élevée analogue. Ce sont les fameux dieux mortels avec lesquels l'homme pouvait aussi communiquer par télépathie, peu avant son aliénation mentale.


Mais cette race mélangée a perdu ses chances à cause du péché originel. Elle n'a pas attendu son évolution naturelle mais a cherché, par le cannibalisme, à devenir aussi intelligente que Dieu, en agissant pour ainsi dire derrière son dos et contre toutes les règles de l'ordre naturel. Elle voulait réaliser cet objectif à bref délai, c'est-à-dire en un million d'années, alors que par évolution naturelle, elle n'y serait même pas parvenue en 20millions d'années. Cette race acquit une intelligence énorme et put déjà s'entendre mentalement avec des êtres extra-terrestres donc d'une grande intelligence, mais cette intelligence s'altéra du fait de l'aliénation mentale. L'espèce perdit alors ses facultés divines.


C'est ainsi que prit naissance ce fou génial qui continue à être convaincu de sa ressemblance avec Dieu et ne veut pas admettre qu'il a contrecarré les plans de Dieu et détruit ses propres chances. Il s'applique aussi à ne pas reconnaître cette vérité dans la Genèse et n'y lit que ce que Dieu voulait faire de lui.


Les théologiens sont les premiers à agir ainsi. Même les paroles claires de Dieu, ils les interprètent à leur guise, quand cela convient à leur système. De nos jours surtout, l'homme se sert de sa prétendue ressemblance avec Dieu pour justifier toutes les actions criminelles qu'il mène contre ses congénères et la nature.


Ceux qui doutent encore des véritables raisons qui ont présidé à la naissance de l'humanité, se poseront certainement la question suivante: ce «fruit du savoir» qui rend intelligent et dénude était-il effectivement le cerveau du congénère, ou était-il le fruit de quelque arbre, planté au «milieu du jardin»?


Il serait absurde de prendre à la lettre cette description imagée qui figure dans la Genèse. Il n'existait pas d'arbre dont les fruits exerçaient une action sexuelle, tout en dénudant et rendant intelligent. Si cet arbre avait existé, non seulement les ancêtres de l'homme mais aussi toutes les races de singes auraient usé de ses fruits et seraient également devenus intelligents, nus et sexuellement malades.


Il y avait sûrement et il y a encore des plantes qui augmentent la sexualité tout en exerçant des effets passagers sur l'intellect. Comme on l'a déjà mentionné, le saladjin, plante qui répond à ces critères, est encore consommé en Asie par les singes comme drogue sexuelle. Ces plantes et plusieurs autres étaient sûrement utilisées autrefois par les singes pour les mêmes raisons. Pourtant, aucune race dé singes n'est encore devenue intelligente, ni n'a perdu son pelage.


Une seule race de singes déterminée aurait-elle mangé une plante miraculeuse qui l'aurait dénudée, rendue intelligente et transformée en espèce humaine? Cette possibilité est également exclue, car la grande variété des races humaines existant aujourd'hui prouve que l'humanité n'est pas issue d'une seule race de singes, mais de plus de cent races différentes.


Pourquoi alors chercher fébrilement une plante miraculeuse qui n'existe pas, quand il existe sous terre des quantités de crânes cannibalisés qui parlent d'eux-mêmes?


Le fruit de l'arbre du savoir, qui rend intelligent et dénude, c'est le cerveau humain et rien d'autre. Et la quantité innombrable des crânes cannibalisés prouve que l'homo sapiens a consommé le fruit du savoir de façon continue, pendant au moins un million d'années.


Pourquoi la Genèse ne dit-elle pas alors de façon nette que le fruit du savoir est le cerveau? La version originale de la Genèse a été consignée en écriture imagée, alors qu'il n'existait aucune langue et qu'on n'avait donc aucun mot pour désigner le cerveau. Il était donc impossible de s'en tirer autrement que par une figure. Et de plus, qu'est le cerveau, sinon le fruit du savoir? Aujourd'hui encore, on pourrait le désigner ainsi.


Mais comment l'arbre s'insère-t-il dans la Genèse?


Il faut avoir essayé de déchiffrer d'anciens idéogrammes pour savoir combien il est difficile de distinguer le dessin d'un arbre et celui d'un homme. Souvent, c'est même impossible. Comment, en effet, représentait-on l'homme en écriture imagée et comment est-il représenté aujourd'hui encore dans quelques tribus de Noirs ou quelques races de la jungle? À l'extrémité supérieure d'une ligne verticale, se trouve un cercle qui figure la tête. À l'extrémité inférieure de la ligne, deux lignes écartées figurent les jambes et le sexe masculin pend entre ces deux lignes, souvent presque jusqu'au sol. Est-ce un homme ou un arbre, avec des racines, qui porte un fruit? Cet idéogramme peut signifier les deux et le sens de chaque dessin n'est donné que par le contexte. Il était donc inévitable que l'homme, après son aliénation mentale, prenne l'image d'un homme, dans la Genèse, pour celle d'un arbre; il ne pouvait plus imaginer que l'hominisation pût avoir quelque rapport avec la consommation de cerveau.


Pour lui, l'image d'un homme pouvait très bien être représentée par un arbre enraciné dans la terre. Et la tête était le fruit défendu du savoir, dont la consommation peut rendre intelligent. C'est un fait connu et même publié par les chercheurs que, par exemple, en Nouvelle-Guinée, le signe (idéogramme) utilisé pour l'homme et l'arbre est absolument identique. L'interprétation dépend du contexte. C'est exactement là que l'homme s'est trompé dans son interprétation de la Genèse, parce qu'il ne pouvait croire qu'il avait pris le «fruit du savoir» dans la tête d'un homme.


Un «savant» qui défend la thèse de l'évolution naturelle pourrait faire l'objection suivante: si l'humanité était issue de la consommation de cerveau, elle le saurait aujourd'hui encore, car ce souvenir se serait sûrement transmis de génération en génération.


Mais que transmettre si, comme on l'a expliqué, l'humanité a oublié toute sa préhistoire et tout le processus de l'hominisation? Sait-elle par exemple que l'homme était autrefois un singe velu qui ne marchait pas en station verticale et qu'il perdit son pelage? Quelles que soient les raisons alléguées par la science pour expliquer cette absence de souvenirs, celle-ci est obligée de reconnaître que l'homme a perdu à un moment quelconque le souvenir de son passé. C'est à peine si l'on est prêt à en reconnaître la raison: l'aliénation mentale et ses causes.


L'homme a sûrement continué à pratiquer le cannibalisme jusqu'à aujourd'hui de façon sporadique, et ses motifs sont restés les mêmes: augmenter son plaisir sexuel, sa fécondité et son intelligence. Il est amené à cette pratique par les souvenirs conscients et subconscients des avantages qu'apporte la consommation de cerveau.


Que le cannibalisme soit un péché, nous en sommes aussi convaincus aujourd'hui que le premier homme qui se cacha après avoir consommé le «fruit du savoir». Mais si le cannibalisme fut pratiqué de façon si générale et par toutes les races, sur tous les continents, pourquoi n'y a-t-il pas de reproductions sur le sujet, sculptées dans le roc? Depuis l'âge de pierre, l'homme a cependant noté tout ce qu'il faisait et vivait. Chasses, guerres, noces, même les rapports sexuels étaient consignés -dans la pierre et l'argile. Pourquoi n'a-t-il pas reproduit le cannibalisme? Dès le début, cet acte fut considéré comme le plus grand des péchés et resta toujours un secret et un tabou.


On connaît cependant quelques reproductions de la préhistoire qui font allusion au cannibalisme. Nulle part, cependant, il n'a été conservé de reproduction sur laquelle un homme cannibalise un crâne, l'évide et le mange. Il n'est cependant pas exclu qu'on puisse encore trouver ce genre de reproductions secrètes.


Les races qui pratiquent encore aujourd'hui le cannibalisme et sont restées partiellement à l'âge de la pierre ont également des activités artistiques et consignent beaucoup de choses dans la pierre, le bois et l'argile, mais jamais elles n'ont représenté le cannibalisme.


Et quand elles parlent du cannibalisme, elles emploient des expressions codées comme «tâter la chair» et «prendre le fruit». Dans ce cas, le cerveau est curieusement appelé soit «le fruit», soit e la fleur».


Pour eux, le cannibalisme est encore aujourd'hui un tabou, lié à un sentiment de culpabilité. Il n'est donc exercé qu'en groupe, afin que la faute soit partagée. Pour les mêmes raisons, il s'accompagne chaque fois d'une cérémonie rituelle. Chez quelques peuples naturels, les jeunes gens devenus pubères sont initiés, c'est-à-dire admis dans les rangs des hommes en âge de se marier. Ils doivent être séparés plusieurs jours de la tribu, vivre dans une hutte fermée, où seul a accès l'homme de médecine de la tribu qui les instruit.


Ces huttes sont en fait les hautes écoles de biologie où l'homme de médecine explique, entre autres, l'effet ainsi que le comment et le quand de la consommation de cerveau. Les jeunes gens doivent jurer, sous peine de malédiction, qu'ils ne divulgueront pas ce savoir secret. Mais le sentiment de culpabilité suscité par le cannibalisme ne diminue pas non plus chez eux.


Ce sentiment de culpabilité héréditaire et subconscient défendit à l'homme de reproduire le cannibalisme et ce même sentiment de culpabilité subconscient empêcha aussi le savant d'examiner les rapports entre le cannibalisme et la formation de l'humanité. L'interprétation si importante de la Genèse pâtit des mêmes circonstances.


Les véritables raisons de l'hominisation et l'interprétation correcte de la Genèse influenceront cependant de façon décisive le mode de pensée et les objectifs futurs de l'humanité. Les théologiens seront les plus acharnés à combattre cette vérité, car ils ont fait de la Genèse, telle qu'ils l'ont interprétée, l'une des bases de leur religion et ont attribué à l'homme une mission divine qui n'existe pas. Cela vaut pour les 12millions de juifs, et le milliard de chrétiens.


Si les véritables raisons de l'hominisation ainsi que la nouvelle interprétation de la Genèse sont acceptées, l'Eglise n'aura rien d'autre à faire qu'à prendre nettement position. Si elle en reste à sa version, elle devra s'attendre à être abandonnée de ses adeptes. En revanche, si les Eglises acceptent la vérité, cela signifie leur perte. Parmi les doctrines religieuses, seules resteront les vérités philosophiques, irréfutables et valables en général, proclamées par des prédicateurs aux pieds nus, tels que Bouddha ou Jésus, qui fondèrent des mouvements spirituels, mais non les Eglises organisées et leurs dogmes qu'ils répandirent dans le monde.


Paradoxalement, les doctrines d'aucune religion du monde ne font valoir aussi nettement le principe du cannibalisme que l'Eglise chrétienne qui, pour raison «religieuse», doit être la plus énergique à refuser l'hominisation par le cannibalisme. Lors de la cène, appelée aussi communion, le pain et le vin sont transformés en chair et sang de Jésus-Christ. La consommation de ces substances matérielles doit procurer des avantages spirituels. Ce rituel est lié, en plus, au concept de l'expiation et du sentiment de culpabilité et il est même exercé de façon collective.


Le souvenir subconscient du cannibalisme et ses effets sont si profondément ancrés en l'homme et agissent encore aujourd'hui si fortement que, sans qu'il le sache, ils influencent ses actes et pensées, dans tous les domaines. L'amour, la guerre et la religion ne font pas exception.


Comme la Genèse, dans son interprétation exacte, est la seule description irréfutable de la formation de l'homme, tous les peuples devraient avoir accès à ce bien le plus précieux de l'humanité. Elle ne doit pas rester propriété exclusive de ceux qui l'ont falsifiée. Elle ne se contente pas en effet de fournir des documents sur le passé, mais elle décrit aussi l'avenir douloureux de l'espèce humaine.


Les fameux livres de Moïse décrivent aussi la «confusion» de l'humanité, lors de la construction du grand lingam qui entra dans l'histoire sous le nom de «tour de Babel». Cet incident constitue aussi une part importante de l'histoire de l'évolution de l'espèce humaine. En consommant le fruit du savoir, l'homme acquit une intelligence énorme et crut être déjà devenu semblable à Dieu comme il le souhaitait. En fait, il pouvait déjà s'entendre par télépathie avec des dieux terrestres, mortels, en d'autres termes avec des créatures intelligentes sur d'autres planètes. Par le même procédé, il savait reconnaître des vérités cosmiques de la plus grande portée, ce dont aucun autre être sur terre n'était capable. Il se sentait déjà un dieu. Comme symbole de sa victoire, il choisit le membre sexuel masculin et érigea d'énormes lingams qui se dressèrent jusqu'au ciel. La «tour de Babel» devait devenir le plus grand lingam de tous les temps.


Ce triomphe prématuré s'acheva cependant en défaite fracassante. L'homme n'y perdit pas seulement le pouvoir de s'entendre mentalement avec ses congénères, et toutes ses facultés de perception suprasensible, mais son cerveau contracta une maladie telle que, poussé par ses obsessions, il se mit entre autres à travailler et depuis lors gagne de plus en plus son pain à la sueur de son front.


Il n'en tira cependant aucun enseignement. L'esprit du serpent rusé continua à le talonner. Quand il eut perdu la vision du monde immatériel et que la matière fut devenue pour lui l'unique substance perceptible, il commença, il y a 50000ans, à jouer avec cette matière un jeu dangereux et il continue depuis lors avec une intensité et une vitesse croissantes. Il nomme cela progrès. Mais tous ces actes consistent uniquement à éluder, accélérer et modifier des processus qui devraient se dérouler naturellement, dans le cadre de l'ordre divin. Autrement dit, il continue à tromper Dieu, mais cette fois sur le plan matériel. Il ne s'est donc pas modifié. Il veut se mouvoir plus vite que la nature ne l'a prévu. Il augmente artificiellement la fécondité du sol, parce que la nature créée par Dieu n'est pas assez bonne pour lui. Il augmente et modifie artificiellement les valeurs nutritives des fruits et les consomme même sous forme de concentrés synthétiques. Il intervient même dans les processus biologiques de son corps dans l'intention de les «améliorer». Il déchaîne sur la planète Terre d'énormes énergies qu'il ne devrait pas déchaîner et capte des énergies qu'il ne devrait pas capter. Il détruit ainsi l'équilibre des forces cosmiques qui devraient garantir le maintien de la vie sur la planète Terre.


Des milliers de cheminées géantes se dressent dans le ciel en crachant des vapeurs toxiques; ce sont les nouveaux lingams avec lesquels l'homme proclame sa victoire sur une nature insuffisante et sur ses créateurs. Voilà son progrès. Ses nouveaux hommes-dieux sont les soi-disant savants. Ils déclenchent des processus contre nature par lesquels l'homme croit remplir sa prétendue mission divine.


Il s'agit bien d'une mission, mais pas d'une mission divine, plutôt d'une mission diabolique.


S'il y a mission divine, celle-ci est remplie par les animaux et les plantes qui s'adaptent entièrement à l'ordre cosmique et s'en tirent sans progrès.


La créature favorite de Dieu s'apercevra, dans un avenir assez proche, qu'elle ne peut poursuivre impunément ses crimes. Il sera alors trop tard et le sable des déserts annoncés par la Genèse, et que l'homme aura créés lui-même, lui grincera déjà entre les dents.


C'est ce que dit la Genèse, et celle-ci n'est pas un conte de fées. On ne voit pas où les théologiens y verraient un message de joie.



IX


L'AVENIR IMMÉDIAT


Tant que l'espèce humaine ne connaissait pas son origine ni la raison de son attitude contradictoire, elle ne pouvait trouver de remède à toutes les misères et souffrances qui pèsent finalement sur elle, et qui sont dues à ses obsessions et résultent du péché originel, le cannibalisme.


Maintenant, l'homme est au courant de ce qui le concerne. Il a ainsi la possibilité de prolonger l'existence de son espèce et de se libérer largement des souffrances et misères.


Si j'ai montré dans ce premier livre le berceau sanglant de l'humanité, je décrirai, dans les livres suivants, le chemin douloureux qu'elle parcourt jusqu'à cette tombe qu'elle s'est creusée elle-même par son évolution contre nature.


Je montrerai aussi le seul chemin encore praticable qui donne à l'homme une chance de ne pas s'attirer de douleurs supplémentaires inutiles.


Ce premier livre confirmera à l'homme ce qu'il soupçonne inconsciemment. Il comprendra ce qui va mal et pourquoi cela va mal. Il se rendra compte que ses objectifs et modes d'action ne peuvent être en accord avec le concept de la création. Il verra aussi clairement que c'est justement son attitude étrange qui met son existence en danger.


L'homme voudra d'abord fuir ces réalités mais il se ravisera et finira par modifier son mode de vie et ses objectifs. Cette transformation atteindra une ampleur encore insoupçonnable aujourd'hui.


Ce livre à lui seul ne suffirait pas à l'y amener. Le goût du confort et la sottise l'en empêcheraient. Mais dans un très proche avenir, deux phénomènes entièrement nouveaux vont prendre une ampleur angoissante qui forcera l'homme à faire ces transformations : la surpopulation de la terre, qu'il ne pourra empêcher, même avec les moyens les plus énergiques, et la destruction du monde, pratiquée sous le couvert du progrès. L'homme s'apercevra que les deux phénomènes sont un danger vital pour l'espèce et qu'ils résultent de ces deux choses où il voulait puiser son bonheur, à l'aide du cannibalisme, la sexualité et l'intelligence, facultés tragiquement perturbées par l'homme, et qui ont perdu aujourd'hui leur caractère fonctionnel.


Poussé par l'angoisse et la panique, l'homme sera forcé de faire ce qu'il aurait dû faire depuis longtemps : modifier sa position vis-à-vis de lui-même, de ses congénères, de la nature et de Dieu.


Le grand changement sortira de la jeune génération d'aujourd'hui. Si une partie importante de cette génération ne veut plus, à l'Occident, adopter le mode de vie et les objectifs de ses pères, bien qu'elle ne soit pas encore consciente de ses propres objectifs, il ne s'agit pas là de la rébellion classique des jeunes contre les vieux, mais d'une attitude biologiquement fondée. Dans le sein de sa mère, l'enfant possède encore d'importants restes de facultés de perception suprasensible. Ces facultés disparaissent cependant rapidement après la naissance, car le cerveau se développe rapidement et subit la pression croissante du crâne. L'embryon en est réduit par ailleurs à sa propre ration de prana et celle-ci ne suffit pas chez l'homme à permettre les facultés de perception suprasensible. Ces perceptions prénatales portent dans l'avenir, jusqu'à un âge correspondant aux perspectives moyennes de vie — c'est-à-dire environ soixante-dix ans. Ce qui a été perçu avant la naissance se dépose dans le subconscient et influence les pensées et actes de l'homme, sa vie durant.


Ce sont justement ces connaissances subconscientes qui laissent soupçonner à la jeunesse d'aujourd'hui que pendant l'époque de sa vie, les conditions de son existence se modifieront dans des proportions énormes. Les jeunes gens n'admettent plus le mode de vie traditionnel. Chez les quinquagénaires, vivant à notre époque, ces soupçons de l'avenir ne portent plus que sur les vingt prochaines années, c'est-à-dire qu'ils n'englobent plus l'époque où ces modifications auront des effets catastrophiques. C'est pour cela qu'il n'y a plus de langage commun entre jeunes et vieux sur les formes de vie future et que toute tentative de compréhension est vouée dès le début à l'échec. Un myope qui ne voit qu'à vingt mètres ne pourra fuir devant un tigre qui se trouve à quarante mètres, alors qu'un individu qui voit à soixante mètres, en sera capable.


Le fossé actuel entre les générations n'a pas d'autres motifs. Il est infranchissable et plus grand qu'il n'a jamais été auparavant, car jamais l'humanité ne s'est trouvée à la veille de modifications aussi radicales.


C'est pour cela que les concepts de l'homme, jusqu'ici intouchables, sont aujourd'hui examinés et révisés. On constate avec stupeur que la plupart des objectifs poursuivis jusqu'ici résultent d'obsessions et sont en contradiction patente avec les véritables intérêts de l'homme. Ce monde nouveau qui offre à l'humanité l'unique chance de survie ne peut être édifié que sur les ruines de la civilisation occidentale actuelle, civilisation de pirates, sans philosophie, matérialiste et criminelle qui ne peut être prolongée que si l'homme continue à se réduire lui-même en esclavage et à détruire la planète. Cette civilisation doit donc être renversée jusque dans ses fondements.


Le nouveau mode de vie réclame de l'homme un changement fondamental, aussi bien sur le plan matériel que sur le plan spirituel. Il est inévitable qu'en se renouvelant spirituellement, il revienne à la philosophie orientale qui, pendant toute son histoire, s'est réclamée de concepts sains et d'objectifs dignes, en harmonie avec les lois de la nature et les intérêts de l'homme.


À cause justement de la surpopulation croissante, l'homme est plus qu'avant une unité, et son problème commun est la survie. En bonne justice, tous les peuples doivent avoir accès aux réserves matérielles de la terre ; chaque société pourra ainsi édifier le mode de vie qui correspond à ses aspirations et à ses besoins véritables.


Aujourd'hui, le monde est divisé en deux parties : une minorité de riches, gavée de nourriture, et une grande majorité de pauvres. Le système économique actuel rend les riches de plus en plus riches et les pauvres de plus en plus pauvres. Ce qu'il y a d'étrange, c'est que les riches aussi deviennent de plus en plus malheureux et sont déjà « écœurés » par leur propre abondance.


Ce système, intenable à la longue, a pour auteur une puissance malade, atteinte de confusion mentale : les Etats-Unis d'Amérique. Les 200 millions d'habitants de ce pays constituent moins de 6 % de la population terrestre, et cependant ils possèdent environ 50 % de tous les biens matériels de la terre ayant une importance vitale. Ces biens qu'ils détiennent dans tous les continents, ils se les sont appropriés par des moyens douteux. Ils se servent de ces biens pour maintenir un système économique absurde, inconnu jusqu'alors, qui peut être ramené à une formule simple : plus l'homme produit, consomme et rejette, plus il est heureux, parce qu'il reste constamment occupé par la production continue et peut acheter sur son salaire de nouveaux biens à jeter. Ce n'est plus du capitalisme mais une masturbation économique éhontée qui ne peut se poursuivre qu'aux dépens de la majorité de la population de la terre qui est dépouillée, et aux dépens de l'habitabilité de la terre. Le fait que ce système absurde arrive à son plein épanouissement en Amérique justement, a de nouveau des raisons biologiques que j'expliquerai dans mes prochains livres.


Le plus grand continent de la terre est l'Asie. Deux tiers de l'humanité vivent là. La presqu'île occidentale de ce continent qui se nomme Europe et s'imagine être elle-même un continent, a eu l'audace de tourner le dos à la population dix fois plus importante, à l'est du continent, de se mettre au service de la plus grande nation explicatrice de tous les temps et de son système économique dirigé contre l'homme. Cette alliance revient à trahir l'humanité. Si l'Europe ne se souvient pas qu'elle constitue une unité géographique et biologique liée à l'Asie, que sa philosophie et sa culture sont d'origine asiatique et si elle ne se tourne pas à nouveau vers l'Asie, l'humanité n'a pas les moindres chances de surmonter sa misère croissante et les risques mortels qu'elle implique.


Tout individu, à quelque race ou société qu'il appartienne, doit se transformer radicalement, en ne satisfaisant que ses véritables besoins matériels, en ne travaillent que pour ses besoins et en adoptant un mode de vie simple, sain, et autant que possible naturel : cela vaut en premier lieu pour l'homme de l'Occident, qui est le plus grand gaspilleur de tous les temps et dont le problème est de savoir comment maigrir, alors que le reste de la population mondiale ne peut même pas nourrir suffisamment ses enfants.


L'homme se rendra compte qu'ainsi il ne sacrifie rien, mais qu'au contraire il se libère de tous les besoins artificiels qui lui sont imposés, besoins pour lesquels il a travaillé jusqu'ici de façon absurde et s'est inutilement gâché la vie.


Cette vie simple et riche, il en comprendra à nouveau la valeur. Tout individu a le devoir impérieux de se libérer lui-même et les circonstances elles-mêmes y forceront de plus en plus l'humanité.


Ce sera d'abord une minorité qui optera pour ce nouveau mode de vie, mais le ruisseau deviendra fleuve immense. L'importance numérique et la puissance de cette société nouvelle augmenteront dans des proportions énormes, et personne n'aura plus d'indulgence pour ceux qui n'observeront pas les impératifs de leur temps. Ceux-ci seront considérés comme des ennemis de cette humanité qui lutte pour survivre, et traités en conséquence.


Pour que l'humanité puisse renoncer à la violence et s'épargner d'autres souffrances, il faut que l'individu se domine lui-même et, par sa résistance passive, triomphe du système existant.


Les nouveaux leaders de l'humanité seront des ascètes issus de cette jeunesse, aujourd'hui encore désemparée, qui envisage un avenir sombre. Ces leaders n'auront pas forcément cette « éducation supérieure » qui restreint dangereusement la liberté de pensée, mais par leur raisonnement philosophique et leur mode de vie simple, ils feront exemple et montreront le seul chemin praticable. Cette évolution est irrésistible et inévitable.


Pour la jeunesse d'aujourd'hui, la consigne est donc d'ignorer tous les pronostics et toutes les directives de ton différent, émis par les « spécialistes », les « experts », les politiciens et autres éphémères spirituels. Elle doit se libérer des semi-intellectuels et, tournée vers le soleil levant, poursuivre sans se laisser troubler le seul chemin qui lui offre une chance de survivre.


Au moment du départ, trois milliards d'hommes souhaiteront le succès à cette jeunesse et son arrivée sera saluée par six milliards d'hommes qui veulent demain vivre dignement sur cette planète.
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Chasseur de têtes portant son butin, en Nouvelle-Guinée. (Popperfoto, Londres)…………………………………………………………………..!
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Les jeunes filles d'Andaman refusent d'épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé du cerveau humain. Ici, deux jeunes filles portant avec fierté les crânes que leur ont offerts leurs fiancés. (Ph. Ewing Galloway, New York.)
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Les guerriers papous exposent fièrement les crânes qu’ils ont capturés et cannibalisés (Popperfoto, Landres)
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Dubu — maison tribale de Nouvelle-Guinée — décorée de Crânes ennemis. (Poperfoto, Londres.)


……………………………………………………………………………………………….
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Homme-médecine aux Nouvelles - Hébrides, avec une tête humaine préparée et d'autres reliques. (Popperfoto, Londres.)
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Veuve des îles Trobriand avec le crâne de son mari défunt qu'elle doit porter constamment avec elle jusqu'à la fin de sa vie, afin que les radiations encore dégagées par ce crâne lui procurent une meilleure santé. (Popperfoto Londres.)
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Indien jivaro en train de réduire une tête. (Ph, P. Allard-Fotogram.)


…………………………………………………………………………………………….!
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Des milliers de lingams, anciens et modernes, se dressent dans les temples d'Asie. Les fidèles, et même les prêtres, ne peuvent expliquer quel rapport il y a entre le membre viril et la quête de Dieu. (Ph. W. Hahn, Hong-Kong.)
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Eskimau avec un crâne artificiellement modelé, de face et de profil. (Extrait de l'ouvrage de F.Henschen, Springer Verlag).
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Crâne perforé d'Alvastra (Suède) présentant des traces de guérison.


A droite : Crâne perforé sept fois et déjà guéri, de la région de Cusko, Pérou. (Extrait de l'ouvrage de F. Henschen : « Der menschliche Schâdel in der Kulturgeschichte », Springer Verlag)
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Le demi-dieu chinois Shou-Lai, avec un crâne artificiellement déformé. (Coll. de l'auteur.)



		
Princesse d'Afrique orientale avec le crâne bandé et modelé. (Dc. F. Henschen, Springer Verlag)
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Une fille de pharaon Akhenaton au crâne fortement allongé.


(Dc. F. Henschen, Springer Verlag)


………………………………………………………………………………………….
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Femme indienne Chipibo, d'Amazonie, avec son enfant qui porte un presse-crâne. (Ph. F. W Cheffrey.)














Les diverses races humaines se développèrent à partir de différentes espèces de singes. Un arbre généalogique précis des races humaines ne peut pas être établi, puisque les propriétés héréditaires ont fait le tour du monde du fait des mariages entre tribus. La plupart des races humaines vivent encore à l'endroit où elles évoluèrent. Les huit pages suivantes montrent des ressemblances ahurissantes entre singes et hommes. (Sources des illustrations : Photos Vincent Bôck-stiegel, Werther - Jesse, Kôln - K. N. A., Pressebild, Frankfurt.)
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Année 1999


			Quand elle était énervée, Harriet avait l’habitude de ramasser des feuilles d’arbres et de les conserver dans des bocaux en verre. Elle traversait les trois rues qui séparaient sa maison de l’orée du bois, là où les premiers brins d’herbe flirtaient avec le goudron, et elle pénétrait dans ce lieu silencieux, mais si débordant de vie. 


			Assise sur le sol humide, elle sélectionnait avec délicatesse les feuilles qui lui plaisaient le plus. Elle était amoureuse de la couleur verte, mais souvent, elle optait pour celles qui tendaient vers le rouge : elles insufflaient de la force à l’ensemble. De la rage. De la passion. 


			La première fois, elle avait six ans. Personne ne vint jamais la chercher. Au début, Harriet souhaita ardemment que son père le fasse, qu’il prenne la peine de la rejoindre, l’attrape par le bras pour la traîner jusqu’à la maison en la grondant. Ça lui aurait prouvé que sa sécurité avait de la valeur à ses yeux. Mais au fil des jours, elle accepta la réalité. Sa réalité. Et elle apprit alors à savourer ces instants de solitude entre les arbres touffus aux immenses et épaisses cimes qui luttaient pour atteindre le ciel grisâtre de l’État de Washington.


			Elle passait de longues heures là-bas, à choisir avec soin son prochain butin, à observer avec attention le squelette fibreux que l’on devinait dans les feuilles les plus translucides, à en chercher une qui aurait une forme d’étoile ou de cœur (ses préférées), à essayer de combiner les couleurs...


			Ce jour-là, elle était en colère. Elle n’arrivait pas à s’ôter de la tête ce qu’un camarade de classe avait dit sur elle (qu’elle était « bête, bête, bête »), et se donna du mal pour obtenir le meilleur résultat possible. Une fois sa tâche terminée, elle leva le récipient jusqu’à ce que la lumière du soleil se reflète sur la surface du verre. 


			C’était parfait. On ne pouvait pas faire mieux. Ces feuilles restaient là, protégées, intactes. Il y avait quelque chose de tordu dans cette idée qui parvenait à calmer l’anxiété qu’à certains moments, Harriet ressentait dans sa poitrine. Parce que personne ne pourrait faire de mal à ces feuilles. Elles ne disparaîtraient pas. Et si elles finissaient par se transformer en poussière, elles le feraient lentement, et non à cause d’une semelle de chaussure qui les aurait écrasées sans plus d’égards. 


			Parfois, Harriet aurait voulu être dans un lieu similaire : sûr, agréable. Elle aurait voulu vivre dans son propre bocal en verre.


		


		
			









Année 2002


			Angie enleva la robe de sa poupée et la tendit à Harriet.


			— Mets-la-lui. Ils vont à une soirée.


			— Et pourquoi ils ne peuvent pas aller faire du cheval ? 


			Harriet installa sa poupée, dont les cheveux étaient du même blond que les siens, sur le dos du cheval en plastique.


			— Parce que c’est mieux d’aller à une fête, trancha Angie, qui sans en avoir conscience, venait comme d’habitude de prendre les commandes du déroulement de leur jeu.


			L’autre petite fille obéit et attacha avec soin le velcro qui fermait la partie arrière de la robe courte.


			— Ma mère dit toujours que si c’est une fête le soir, il faut porter des chaussures à talons. Tu aimes les bleues ? 


			— Non. Je préfère les rouges.  


			— J’ai vu les rouges la première. Prends les bleus.


			Harriet prit les chaussures d’un ton saphir. Elle se demanda ce qu’en penserait sa mère. Cela faisait quelques années qu’elle était partie. « Un long voyage » lui avait expliqué son père un jour. Depuis, il était maussade, plus bourru et pas du tout affectueux. Parfois, elle se demandait si c’était sa faute à elle si sa mère aimait tellement voyager. Elle ne se souvenait pas avoir fait quelque chose de mal avant que sa mère ne franchisse la porte de la maison, traînant derrière elle ses valises. C’était un samedi ensoleillé, et, les yeux brillants, elle avait embrassé Harriet très fort sur le front, lui imprimant la marque du rouge à lèvres écarlate qu’elle portait. Elle n’embrassa pas son père parce qu’il était au travail, elle lui laissa juste une lettre sur le plan de travail de la cuisine.


			C’est peut-être pour ça que depuis cette époque-là, il est si fâché, pensait Harriet. Parce que sa maman ne lui avait pas dit au revoir en l’embrassant.


			Harriet lança un regard perplexe à sa meilleure amie. 


			— Angie, tu crois que ta mère sait où est la mienne ?


			Elles avaient été très amies, elles prenaient souvent le thé ensemble et riaient assises dans la véranda pendant que les fillettes jouaient. Chacune leur tour, elles les emmenaient à l’école ou allaient les chercher.


			— Je veux savoir. Je veux lui écrire une lettre, ajouta-t-elle.


			— Je ne sais pas, mais parfois, elle parle d’elle, surtout quand tata Madison vient à la maison le dimanche après-midi.


			— Et elles disent quoi ? 


			— Des trucs bizarres. Que c’est une catin.


			— Ça veut dire quoi ?


			Harriet abandonna sa poupée sur le gazon humide du jardin qui se trouvait derrière la maison des Flaning.


			— Aucune idée, répondit Angie en haussant les épaules. Tu devrais poser la question à ton père, il sait sans doute où elle est. Pourquoi tu ne le fais pas ? 


			— Il se met toujours en colère. 


			— Mais toi, tu veux lui écrire une lettre.


			— Oui, je veux le faire.


			— Et si je viens avec toi et qu’on lui demande ensemble ? 


			— Pas la peine. Je m’en charge. 


			Harriet sourit, dévoilant ses deux dents un peu plus grandes que la norme et qui donnaient un air espiègle à son visage doux. L’autre fillette lui tendit alors d’un air navré les chaussures rouges.


			—Tiens, tu avais raison. Elles vont mieux à ta poupée. Garde-les. 


			Quand Harriet revint chez elle un peu plus tard, sa poupée sous le bras, elle découvrit que les lieux étaient plongés dans l’obscurité. Ce n’était pas une petite maison, elle et son père n’utiliseraient jamais toutes les pièces, il y en avait trop. Monsieur Gibson avait amassé une petite fortune en travaillant et en investissant de l’argent dans une entreprise de tabac. En partie grâce à ces économies, il avait épousé la femme de ses rêves, Ellie, et avait espéré avoir une famille nombreuse et solide, de celles qui restent unies face aux coups du sort. Monsieur Gibson souhaitait avoir des garçons, courageux et utiles, qui travailleraient dans l’entreprise à leur majorité et qui l’accompagneraient pêcher le week-end. Il n’avait pas imaginé que son bonheur serait fauché si vite et que le seul souvenir de cette époque heureuse serait une fille fragile et ignare.


			Harriet traversa le salon sur la pointe des pieds. La pièce sentait le rance, le renfermé, l’alcool. Son père était avachi sur le canapé et fixait le téléviseur. Il tenait un verre dans la main droite et le liquide ambré bougea quand il pivota en se rendant compte de sa présence.


			— Je suis rentrée, annonça Harriet.


			— Je ne suis pas aveugle, cracha-t-il.


			Elle déposa sa poupée sur la table et essuya ses mains moites sur le pantalon rose élimé qu’elle portait. Le vêtement avait déjà quelques années.


			— Quand est-ce que maman va revenir ?


			— Quand tu arrêteras d’être aussi idiote. 


			Avant d’ajouter :


			— Ta mère ne va jamais revenir. Elle est partie pour toujours. Il vaut mieux que tu commences à te débrouiller toute seule et à te rendre utile. Comme tu es une femme, tu n’es pas censée savoir cuisiner et te charger du linge ? 


			— C’est ce que je fais : je m’occupe de mes vêtements.


			Harriet cligna des yeux plus que d’habitude, essayant ainsi de dissimuler les larmes qui luttaient pour sortir. 


			— Eh bien, apprends à cuisiner alors. 


			Monsieur Gibson prit une gorgée de sa boisson et la savoura lentement. Ensuite, il regarda de nouveau la fillette qui n’avait pas bougé et se tenait toujours à côté du téléviseur. 


			— Je vais te donner un bon conseil, Harriet. Pour être quelqu’un dans cette vie, tu vas devoir réussir à garder un homme à tes côtés. Et pour que ça arrive, il faudra lui donner quelque chose en échange. Ce quelque chose est en rapport avec le temps que tu passeras dans la cuisine. Une vraie femme n’abandonne pas ses tâches et ne se barre pas sans prévenir avec un salaud, comme l’a fait ta mère. Une vraie femme sait s’occuper de son homme, sait faire face à ses responsabilités. 


			Sa langue claqua contre son palais, puis il reprit :


			— Tu es trop bête pour avoir un avenir intéressant, qui rapporte de l’argent, et être belle ne t’aidera pas éternellement, crois-moi. Je veux juste ce qu’il y a de mieux pour toi. Ce qu’il y a de mieux... étant donné les circonstances. Et maintenant, va dans ta chambre, couche-toi et réfléchis à ce que je viens de te dire. 


			En montant l’escalier qui conduisait à sa chambre, Harriet était encore troublée. Elle n’avait pas vraiment compris ce que son père voulait dire. La seule chose dont elle était sûre, c’était que sa mère ne reviendrait pas. Elle ne s’en souvenait presque pas ; elle avait oublié le timbre de sa voix et le ton exact des reflets cuivrés de ses cheveux qui brillaient quand les rayons du soleil les caressaient. Elle était capable de se rappeler que c’était une femme pleine de couleurs et de bracelets ; les sons de clochettes qu’ils produisaient lui chatouillaient les oreilles au moindre de ses mouvements.  


		


		
			









Année 2007


			Quand Harriet eut quatorze ans, non seulement elle savait repasser et nettoyer n’importe quelle surface de la maison (depuis le tissu du canapé que son père tachait chaque fois qu’il renversait un peu de bière, aux vitres, au bois et aux murs), mais elle savait aussi cuisiner mieux que quelques-unes des femmes au foyer de Newhapton. Ragoûts, légumes, poissons, viandes, et pâtes : elle avait appris à se débrouiller et à tirer le meilleur des aliments qui passaient entre ses mains. 


			Mais ce qui la passionnait par-dessus tout, c’était la pâtisserie. Étant donné que sa fille Angie ne s’y intéressait pas, madame Flaning lui avait appris petit à petit les règles basiques qui permettaient d’obtenir une bonne pâte ou un biscuit moelleux. Faire des gâteaux était devenu une sorte d’obsession. Elle rêvait de mélanges improbables, de saveurs à fusionner, de designs à créer. Elle rêvait que les gens prennent du plaisir à manger ses gâteaux et qu’ils reviennent en renouveler l’expérience et la féliciter pour leur onctuosité extraordinaire ou pour la crème surprenante aux fruits rouges qui apportaient une touche d’acidité parmi tout ce chocolat. 


			Elle rêvait. Harriet rêvait de tant de choses. 


		


		
			









Année 2009


			Elle portait un jean à pattes d’éléphant et un débardeur blanc qui dessinait les courbes qui étaient apparues sur son corps menu du jour au lendemain. Harriet avait grandi, devenant une belle jeune fille qui ne passait pas inaperçue. Mais ça ne faisait qu’alimenter encore davantage ses peurs. Et si personne ne voyait jamais en elle qui elle était réellement ? Et si personne ne se donnait la peine de gratter les premières couches de vernis pour la connaître vraiment ?


			Malgré tout, cette nuit-là, elle avait laissé ses inquiétudes à la maison. Tous les habitants de la petite ville de Newhapton s’étaient réunis sur la place et tenaient dans leurs mains des lampions en papier où brûlait une petite flamme. Ils conféraient un halo de magie aux lieux. C’était le premier jour de la foire annuelle qui avait lieu chaque été, et la tradition voulait qu’on libère les lampions et fasse un vœu. 


			Harriet sentit la main d’Angie qui serrait la sienne. 


			— Quel vœu tu vas faire ? Je n’arrive pas à me décider entre réussir les matières que j’ai ratées l’année dernière ou que ma mère arrête de me surveiller. 


			Angie se mit sur la pointe des pieds pour mieux voir les gens qui s’étaient réunis un peu plus loin.


			— Regarde-la, elle est là-bas, à nous observer presque fixement. C’est comme un petit chien qui n’a pas de vie propre. Tu peux m’attendre un instant ? Je vais aller lui demander d’arrêter de m’espionner, poursuivit-elle.


			Dès que son amie se fut éloignée de quelques mètres, Harriet leva la main et salua madame Flanning d’un geste affectueux. Même si elle et Angie se disputaient au moindre prétexte, elle savait que les deux s’aimaient et qu’à leur façon, elles étaient très unies. La mère d’Angie adorait, il fallait le reconnaître, tout contrôler et elle s’inquiétait trop des décisions que sa fille prenait. Même si ça avait voulu dire une dispute de temps en temps (son couvre-feu était beaucoup moins dur que celui d’Angie), Harriet aurait adoré avoir une mère qui se fasse un sang d’encre pour son avenir, qui lui impose des règles, et qui lui apprenne à faire les choses comme il se doit.


			— Ouille ! se plaignit-elle.


			Elle venait de recevoir un coup dans le dos. Elle se retourna et tomba sur des cheveux blonds et des yeux de la même couleur que le chocolat fondu qu’elle utilisait pour enrober son gâteau préféré, celui à la garniture à l’orange dont la base était faite de biscuits.  


			— Je suis désolé, vraiment désolé.


			 Eliott Dune lui offrit le sourire le plus beau au monde et montra le garçon qui riait derrière lui.


			— Mon abruti d’ami pense que c’est amusant de pousser les gens. Je t’ai fait mal ? 


			— Non, ce n’est pas grave.


			— Je m’appelle Eliott Dune et toi, il me semble que tu es Harriet Gibson. On n’avait pas été présentés encore.


			Il lui tendit une main qu’elle serra avec nervosité.


			— Je sais qui tu es. Je te connais de vue. On va au même lycée. 


			Sa bouche s’assécha quand il lui sourit une nouvelle fois de cette façon si irrésistible ; c’était comme si la courbe de ses lèvres avait le pouvoir de changer le cours du monde. Harriet, comme toutes les filles de Newhapton, savait qui était Eliott. L’enfant chéri de la ville. Le garçon qui avait une famille parfaite, de bonnes notes et qui était le meilleur joueur de l’équipe de basket du lycée. Il était dans une classe au-dessus d’elle, et venait d’avoir dix-sept ans. Il éveillait à parts égales admiration et jalousie. 


			—Tu as… tu as une feuille dans les cheveux. Attends, je vais te l’enlever. 


			C’était un signe. Elle avait une feuille dans les cheveux. Une feuille ! Pas une coccinelle ou un chewing-gum à la framboise, non. D’accord, c’était une toute petite feuille, elle provenait du jasmin de la maison d’Angie, où elle avait passé un moment avant de rejoindre la place, mais la taille ne comptait pas. Elle adorait les feuilles et Eliott Dune avait justement remarqué l’une d’entre elles, emprisonnée dans ses cheveux. Il n’avait pas remarqué son décolleté ou ses fesses, non, mais cette feuille. 


			— Tu me la donnes ?


			— Tu veux que je te rende la feuille ?


			Il la dévisagea d’un air amusé. 


			Son premier réflexe avait été de la lui réclamer et de la conserver pour toujours dans un bocal en verre. Parce qu’elle était spéciale. Un souvenir. Mais immédiatement, Harriet se rendit compte de combien tout ça pouvait sembler stupide. Elle était sûre qu’Elliot Dune lancerait un coup d’œil moqueur à ses amis par-dessus son épaule d’un moment à l’autre et éclaterait de rire devant le ridicule de ses paroles.  


			Il ne le fit pas.


			Il lui prit la main qui ne tenait pas le lampion, et après avoir caressé la paume du bout des doigts, il y déposa avec soin la feuille de jasmin.


			— Merci, murmura Harriet.


			— Il n’y a pas de quoi, mais tu me dois une faveur. Je n’ai pas de lampion, mais il y a beaucoup de vœux que je voudrais voir se réaliser. Je ne refuserais donc pas d’en partager un avec la plus belle fille que j’ai vue de toute ma vie. 


			Il se pencha et ses lèvres frôlèrent le lobe de son oreille.


			— Mais ne dis à personne que je te l’ai dit. Ni que ça fait des mois que je pense que tu es la plus belle fille que j’ai jamais vue, ajouta-t-il.


			Harriet déglutit avec peine, réfléchissant au sens de ses paroles. Le silence les enveloppa alors qu’elle cherchait une réponse ingénieuse qui aurait pu démontrer qu’elle était une fille vive et intelligente. Mais avant qu’elle n’ait pu trouver les mots adéquats, Angie apparut à côté d’elle en faisant un petit bond, et Elliott s’écarta. Il tendit la main à son amie et se présenta. 


			— Il reste une minute avant le lâcher de lampions ! 


			Angie vérifia l’heure à l’horloge de l’église blanchâtre qui présidait sur la place.


			La foule commençait à s’impatienter et quand les cloches se mirent à sonner les douze coups de minuit, au milieu de l’agitation, personne ne fut témoin de comment les doigts d’Eliott s’enroulèrent autour de ceux d’Harriet. Ensemble, ils lancèrent le lampion en papier.


			Des douzaines de lumières orange et jaune sillonnèrent le ciel sombre et s’élevèrent dans l’air, emportant avec elles les souhaits silencieux des habitants de Newhapton.


			Quand le spectacle se termina et que la nuit les drapa, Eliott refusa d’aller avec ses amis dans une clairière en forêt. Tout le monde la connaissait, car les jeunes avaient l’habitude de se retrouver là-bas pour boire et s’amuser, loin des regards réprobateurs des adultes. En revanche, il lui demanda s’il pouvait la raccompagner chez elle. 


			— J’adorerais, mais Angie et moi rentrons toujours ensemble


			— Sauf quand je dois rentrer avec ma mère, comme c’est le cas aujourd’hui, se hâta de nuancer la brune. 


			Elle adressa un clin d’œil à son amie et précisa :


			— J’ai oublié de te prévenir : maman veut aller chez tata Madison pour récupérer le moule qu’elle lui a prêté hier. Elle veut faire des gâteaux pour au moins la moitié du village pendant la foire. Tu sais que quand elle a une idée dans la tête...  


			Elle déposa un léger baiser sur sa joue et s’éloigna de quelques pas du couple. 


			— Amusez-vous bien. Et passe demain à la maison si tu veux donner un coup de main à maman en cuisine !


			À n’importe quel autre moment, Harriet aurait été enthousiaste à l’idée d’avoir une excuse pour enfourner des pâtisseries avec madame Flaning, mais à cet instant précis, elle était totalement absorbée par Eliott Dune et sa manière silencieuse de marcher. Pendant qu’ils se promenaient dans ces rues qu’elle connaissait si bien, elle ne pouvait pas arrêter de penser au fait qu’il paraissait maîtriser chacun de ses gestes, de la façon qu’avait sa main de se balancer d’un côté et de l’autre, frôlant la sienne par hasard, aux regards en coin, séducteurs, qu’il lui lançait.


			— Et dis-moi, Harriet, comment est-il possible qu’on ne se soit jamais parlé avant ?


			Il avait appuyé sur les syllabes du prénom de la jeune fille, comme s’il le savourait. 


			Newhapton était une petite ville, tout le monde se connaissait, au moins de nom. Mais elle était également assez grande pour qu’on puisse passer une vie entière sans échanger un mot avec certains de ses habitants. 


			— Je ne sais pas. Le destin, je suppose.


			— Tu crois au destin ?


			— Parfois. Et toi ?


			— Non. Je préfère penser que je peux contrôler ma vie. Que tout ce qui va m’arriver ne dépend que de moi.  


			— Mais… c’est impossible, bredouilla Harriet.


			— Pourquoi ?


			— Imagine qu’une voiture arrive derrière nous et nous renverse, ça dépendrait de toi ?


			— Pas tout à fait, répondit-il en faisant la moue. C’est vrai que certaines choses dépendent un peu de si la chance est de ton côté ou non, mais malgré tout, je veux pouvoir contrôler le futur.


			Harriet émit un petit rire pétillant et joyeux qui rompit le silence de la nuit.


			— C’est très... 


			— Allez, dis-le. N’hésite pas.


			Il fourra ses mains dans ses poches, une expression amusée sur le visage. 


			— Essayer de tout contrôler paraît… ennuyeux. Prévisible. Pas drôle. 


			— Tu viens de me traiter d’« ennuyeux » ? 


			— Pas directement, mais…


			Eliott sourit. Ils s’arrêtèrent devant la maison de la jeune fille, une des rares constructions de la ville en briques ocre. Elle avait deux étages et un grenier. Elle appuya une main sur la barrière blanche qui cerclait la propriété, désormais très mal entretenue après la chute des actions de la compagnie de tabac, et lui jeta un regard perplexe, tout en réfléchissant à la meilleure façon de lui dire au revoir.


			— Merci de m’avoir raccompagnée. J’ai passé un bon moment. Je suis désolée d’avoir dit que tu étais « ennuyeux ».


			— Ne le sois pas. Ça faisait des siècles qu’on n’avait pas été aussi sincère avec moi, plaisanta-t-il, même si elle devinait que ses mots contenaient un peu de vérité. On peut se revoir ? Toi et moi, tous seuls. Pour un rencard. 


			Ses yeux s’attardèrent sur le trottoir comme s’il hésitait sur les prochains mots qu’il allait prononcer, puis remontèrent à son visage.


			— Je… Ça faisait un bout de temps que je voulais te parler. J’avoue que ce n’est pas dû au hasard si mon ami m’a poussé. Tu es très jolie, Harriet. 


			Sous le coup de l’émotion, elle sentit ses pieds se recroqueviller dans ses tennis. Son cœur se mit à battre plus vite que d’habitude et un étrange tumulte s’éveilla dans son ventre.


			— Tu es en train de me demander de sortir avec toi ?


			— Oui.


			— Et où irons-nous ? Que ferons-nous ?


			— J’en déduis donc que c’est un oui. 


			Harriet acquiesça lentement, et Eliott sourit avant de réduire la distance qui les séparait. Il prit son visage en coupe et déposa un baiser tendre sur sa joue droite, comme si elle était précieuse, unique. Et elle pensa alors que peut-être le souhait qu’elle avait fait en lançant son lampion, « que quelqu’un m’aime pour de vrai », pourrait se réaliser un jour. Ce baiser était un bon début. 


		


		
			









Année 2010


			Ils étaient allongés dans un pré humide et tapissé de petites marguerites. C’était la fleur préférée d’Harriet. Elle avait découvert cet endroit quelques années auparavant et elle venait souvent là pour s’asseoir et réfléchir, pour laisser le soleil, qui se faufilait entre la cime des arbres, lui caresser la peau. Contrairement à l’intérieur de la forêt qui était le compagnon de ses colères, ici, tout était beaucoup plus lumineux, plus pur. 


			Elle sourit quand Eliott glissa une dernière marguerite dans ses cheveux dorés. Ensuite, il l’embrassa. Avec lenteur. Attention. Douceur. Ses baisers étaient toujours comme ça, tendres.


			— Tu crois que tes parents réussiront à m’aimer si on se marie un jour ? 


			À peine eut-elle formulé cette question qu’elle se sermonna. Même si cela faisait presque un an qu’ils sortaient ensemble, Eliott évitait de mentionner le fait que les Dunes n’appréciaient pas ses choix. Surtout un. Pour eux, Harriet n’était qu’une jolie fille dénuée de cerveau, issue d’un père alcoolique et misogyne, et d’une femme infidèle qui les avait abandonnés, déclenchant ainsi les commérages du village. 


			— Ce qui compte, c’est que moi je t’aime, tu ne crois pas ? 


			— Et tu m’aimes ?


			— Je t’aime, Harriet.


			— Et si tes parents te convainquent que tu peux avoir quelqu’un de mieux...  


			—Tu es ce qu’il y a de mieux pour moi. Tu le sais bien.


		


		
			









Année 2011


			Elle enroula ses bras autour de sa poitrine, comme si elle voulait ériger un rempart contre ce qui l’entourait. Ses yeux étaient rouges et gonflés, et chaque fois qu’elle croyait avoir épuisé toutes les larmes de son corps, une nouvelle dévalait sa joue. 


			— Tu dois comprendre, Harriet.


			— Je ne veux pas avorter. Je ne peux pas avorter. 


			Eliott se passa les mains sur le visage et soupira profondément. 


			— Tu crois que j’ai fait autant d’efforts pour finir comme ça ? 


			Il lui lança un regard furieux, puis reprit :


			— Je ne pense pas rester prisonnier de ce village de merde avec toi et un bébé. J’ai des projets. J’ai une vie à construire. 


			— Tu n’aurais pas à faire ça ! 


			Elle sauta du lit, abandonnant la chaleur de la couette rose, et réduisit l’espace qui les séparait. Quand elle l’avait appelé cet après-midi pour lui demander de passer chez elle afin de lui annoncer la nouvelle, elle n’avait pas imaginé qu’il réagirait d’une façon si... si insensible.


			 — Je m’occuperai de tout pendant que tu seras loin. Je m’occuperai du bébé. Et je t’attendrai jusqu’à ce que tu termines tes études et reviennes. Eliott, s’il te plaît... Je ne veux pas interférer dans tes plans. 


			— Quoi ? Putain... 


			Du dos de la main, il se frotta le menton.


			— Je te voyais un peu plus intelligente que ça, Harriet. Tu croyais quoi ? Qu’on allait rester ensemble après mon départ pour l’université ? Cinq ans. Cinq putains d’années. Et encore plus si je parviens à rentrer en fac de médecine. 


			— Qu’est-ce que je représente pour toi alors ? Je ne suis que de passage ? 


			Elle ne reconnaissait même pas cette voix aiguë qui jaillissait de ses lèvres. 


			Eliott sembla se calmer pendant quelques secondes. Il inspira profondément, baissa les yeux vers le sol et ensuite les releva lentement vers elle. Il y avait de la confusion dans son regard, de la rage, mais aussi une pointe de tristesse. Harriet détesta sa compassion. Ses yeux ne reflétaient que de la pitié, comme quand on est en voiture et qu’on a de la peine en voyant sur le bas-côté un animal blessé, mais qu’on ne s’arrête pas et qu’on continue à rouler sans même jeter un coup d’œil derrière soi. 


			— Ce n’est pas ce que je veux dire, murmura-t-il. Je t’aime Harriet. Je t’aime vraiment. Mais tu ne conviens pas à ma vie, tu ne conviens pas à ce que je veux être. J’aspire à être quelqu’un d’important. Si seulement les choses étaient différentes… Il était évident dès le départ que nous deux, ça ne serait pas sur du long terme. Tout le monde dans le village le sait. 


			Les battements du cœur d’Harriet s’accélérèrent. Plus vite. Plus vite encore. C’est comme si son esprit venait de quitter son corps. Le monde s’écroulait autour d’elle, comme si tous les baisers et les caresses ne tenaient que sur une base de pâte à modeler. Faible, fragile. Et tout s’effondrait, elle ne savait pas comment arrêter tout ça. Elle était consciente qu’elle n’avait pas encore dix-huit ans et que tomber enceinte avait été une erreur monumentale qu’ils auraient pu éviter tous les deux, mais elle ne cessait de penser au bébé. Elle n’arrêtait pas de penser à lui et au fait qu’elle le portait en elle. C’était son devoir de prendre soin de lui, de le protéger.


			Elle essuya ses larmes maladroitement.


			— Tu sais quoi ? Je m’en moque. Je me moque de ne pas convenir à ta petite vie parfaite ! Moi aussi, j’ai mes rêves. Tu peux brûler en enfer. 


			—Tes rêves ? Quels rêves ? ricana Eliott.


			— Ouvrir une pâtisserie. 


			Il laissa échapper un rire sans joie.


			— Je veux être médecin. Tu veux être pâtissière. J’aspire à sauver des vies. Tu aspires à ce que la pâte ne soit pas trop sèche. Tu vois la différence ? ironisa-t-il. Ah, et j’oubliais, maintenant, tu veux avoir un bébé. Tu n’es qu’une gamine naïve... 


			Ses mots la blessèrent et Harriet était sur le point de répliquer quand elle entendit la serrure de la porte d’entrée. Son père rentrait à la maison plus tôt que prévu. Un nœud se forma dans sa gorge et elle jeta un regard suppliant à Eliott. Une seconde lui suffit pour deviner ses intentions.


			— Non ! S’il te plaît !


			Elle courut pieds nus derrière lui. Le froid des lattes de parquet s’immisça dans tout son être alors qu’elle dévalait l’escalier comme si c’était le seul élément réel et stable de la pièce. Elle avait déjà réfléchi à comment faire pour garder le bébé. Dans moins de deux mois, elle aurait dix-huit ans, et pourrait prendre son indépendance, chercher un travail et louer la chambre des Flaning, celle qu’ils avaient au sous-sol et qui ne servait que pour les invités. Mais si son père apprenait que... Si la nouvelle parvenait à ses oreilles…


			Elle réussit à attraper sa main et tira sur la manche de son pull quand tous les deux, la respiration encore saccadée, s’immobilisèrent devant l’homme corpulent et à l’air sévère qui les regardait, les sourcils froncés.  


			— Monsieur Gibson... commença Eliott.


			— Non, s’il te plaît, ne fais pas ça, le supplia Harriet, des sanglots plein la voix.


			Ses doigts s’agrippèrent à la manche en laine du jeune homme qu’elle n’avait pas lâchée.


			— Je ne te dérangerai pas. Je te le jure. Je ne te demanderai jamais rien, Eliott. S’il te plaît… 


			— Qu’est-ce qui se passe ici ? rugit son père. 


			— Je suis désolé de ce que j’ai à vous annoncer, monsieur Gibson, mais je crains que votre fille ne soit enceinte. Ça n’a pas été quelque chose que nous... ça n’a pas été quelque chose de prémédité, évidemment et...


			Eliott Dune se tut quand l’homme s’avança jusqu’à Harriet à grandes enjambées et lui asséna deux gifles retentissantes. Le bruit brisa le silence de la pièce et une marque rouge apparut sur la joue de la jeune fille. Mais cette douleur ne comptait pas, pensa-t-elle sans quitter du regard la personne qu’elle avait aimée pendant un an et demi. Non. Ce qui comptait, c’était un autre type de douleur, plus profond, plus irréparable. 


			La clinique se trouvait à Seattle, à plus d’une heure de route de Newhapton quand on empruntait la I-5N. L’estomac d’Harriet se comprima encore et encore, comme s’il s’agissait d’une sorte de signal, comme si le bébé la suppliait de ne pas faire ça, de ne pas franchir cette porte qui menait vers le cabinet du médecin. 


			— Ça va aller, ma belle... 


			Angie lui sourit avec douceur et écarta la mèche trempée de sueur qui lui collait au front.


			— Je suis avec toi, d’accord ? Tu n’es pas seule. Donne-moi ta main...


			Elle le fit. Elle lui donna sa main et Angie la serra avec force. Elle avait réussi à convaincre son père, c’était Barbara Flaning et sa fille qui l’emmenaient à la clinique. Elle ne voulait pas que ce soit lui. Ni lui. Il ne lui restait plus de larmes. Il était onze heures du matin de la pire journée de sa vie. L’endroit sentait le désinfectant, et on percevait une touche de citron, comme s’ils avaient fait le ménage avec un produit qui sentait les agrumes.  


			— Je ne veux pas entrer, gémit-elle.


			Madame Flaning avait accepté d’attendre dans la voiture, elle lui en fut reconnaissante. Elle l’admirait, et elle ne voulait pas qu’elle la voie dans cet état si déplorable. Elle était, d’une certaine manière, ce qui se rapprochait le plus d’une mère pour elle. Ça avait été déjà suffisamment humiliant de lui expliquer ce qui s’était passé, de lui demander de l’emmener à la clinique, pour éviter que ça ne soit son père qui s’en charge et de ne pouvoir arrêter de pleurer pendant tout le trajet... 


			— Je sais...


			Angie la prit dans ses bras et lui déposa un baiser sur le front avant de s’écarter.


			— Tu dois être forte, Harriet. On sait toutes les deux que tu n’oublieras jamais, mais tu vas apprendre à vivre avec. Tu m’entends ?


			L’idée de fuir lui avait traversé l’esprit. Mais elle ne savait pas où aller, et elle ne connaissait personne qui aurait pu l’aider. Elle savait que c’était une folie, la pensée… typique d’une petite fille. À chaque minute qui s’écoulait, elle s’effondrait un peu plus.


			— J’avais confiance en lui. En Eliott. Je croyais qu’on allait être ensemble, que ce n’était pas temporaire. Je suis une idiote... dit-elle en reniflant. Et je sais que maintenant ça a l’air complètement stupide, mais j’ai cru qu’il allait me demander de l’épouser, et que je l’attendrais. J’aurais essayé de monter ma pâtisserie, pendant qu’il terminait ses études. Qu’est-ce que j’ai été naïve ! Et bête !


			— Arrête de t’insulter. C’est normal que tu aies pensé ça, Harriet. Ça fait des années que ton père te rabâche que le seul but que tu peux avoir dans la vie est de dégoter un mari et de t’occuper de lui. Mais ce n’est pas vrai... Tu vaux beaucoup mieux que ça. Tu n’as pas besoin qu’un homme te passe la bague au doigt, affirma-t-elle. D’ailleurs, attends...


			Elle enleva un des nombreux anneaux en argent qu’elle portait.


			— Donne-moi ta main... reprit-elle. Moi, Angie Flaning, je t’offre cet anneau, Harriet Gibson, comme symbole de notre amitié. Parce que je t’aime. Et parce que je suis fière de toi. Je te promets qu’à partir de maintenant, chaque fois que je considérerais que tu as fait un pas en avant, je t’offrirai un anneau. Tu es la fille la plus courageuse que je connaisse.


			Harriet sourit entre les larmes, et s’essuya la joue avec la manche du T-shirt rouge qu’elle avait enfilé. Ensuite, elle leva la main et observa le discret anneau pendant quelques secondes. 


			— Merci, Angie. Merci d’être là, avec moi. Merci pour tout.


			Un léger grésillement se fit entendre avant que la voix d’une femme ne retentisse dans l’interphone.


			— Harriet Gibson, veuillez entrer dans la salle huit, s’il vous plaît.


		




			









Année 2014


			Les funérailles furent intimes et brèves. Ne vinrent que deux ou trois amis avec lesquels monsieur Gibson allait pêcher le dernier dimanche de chaque mois, ainsi que madame Flaning, sa fille Angie et le petit ami de cette dernière, Jamie Trent. Même si Harriet avait conscience qu’aucun des trois n’avait la moindre once d’affection pour son père, elle leur fut reconnaissante d’être là et de l’accompagner dans ce moment difficile. 


			Difficile… À dire vrai, c’était très relatif.


			Elle demanda au prêtre de l’église de mener l’office à six heures de l’après-midi, le moment préféré de monsieur Gibson pour s’asseoir dans le canapé et boire une bière. Ou deux. Ou trois. Ou plus. Elle commanda des roses blanches et jaunes, elle se chargea elle-même d’enlever toutes les épines (elle ignorait pourquoi elle avait tellement tenu à le faire), et elle acheta un cercueil en bois sombre, rembourré à l’intérieur, avec des poignées argentées sur les côtés. La seule chose qu’Harriet ne fit pas fut verser une seule larme. Ça lui sembla juste. Elle avait assez pleuré dans sa vie à cause de cet homme qui reposait désormais sous terre, elle n’allait pas continuer après sa mort.


			Le lendemain de l’enterrement, elle avait rendez-vous avec l’avocat de son père, dans le minuscule bureau qu’il occupait dans l’aile est de la mairie de Newhapton. Les épais rideaux bordeaux empêchaient la lumière d’entrer dans la pièce. Harriet s’assit après lui avoir tendu la main et accepté ses condoléances. L’avocat, qui s’appelait William Anderson, écarta quelques papiers de son bureau encombré avant d’ouvrir le testament de son père.


			— Mademoiselle Gibson, vous êtes l’unique héritière.


			 Harriet acquiesça.


			— Cependant, je ne sais pas si vous êtes au courant que, quand il a rédigé son testament, votre père a inclus des conditions un peu... spéciales. 


			Elle fronça les sourcils.


			— Non, il ne m’a rien dit. De quelles conditions sommes-nous en train de parler ?


			L’avocat prit les lunettes qui reposaient sur le bureau et les mit avant de suivre de l’index quelques lignes du document. Il les lut à voix haute.


			— « Je soussigné, Fred Gibson, en pleine possession de mes moyens, déclare que ma fille ne pourra disposer de l’héritage que si elle se marie. »


			Il se racla la gorge pour s’éclaircir la voix et leva la tête pour reporter son attention sur la jeune femme. Elle était sous le choc.


			— De plus, hésita-t-il, nous nous sommes mis d’accord sur une clause spéciale afin de prévenir toute forme de fraude : si demain vous vous mariez, vous allez recevoir l’argent. Mais vous ne pourrez pas demander le divorce avant deux ans. Si vous ne respectez pas cette clause, vous devrez rendre l’héritage qui, par volonté expresse de votre père, ira entièrement aux fonds publics du Conseil municipal de Newhapton.


			Harriet en resta sans voix, elle essayait tant bien que mal d’assimiler la nouvelle. Elle aurait pourtant dû s’y attendre. Même après sa mort, son père continuait de la contrôler. C’était comme si elle ne pouvait pas échapper à ses griffes. Considérer qu’un homme à ses côtés était la condition sine qua non pour disposer de l’héritage était typique de sa part. 


			Non. Ça devait être une plaisanterie.  


			— Ces conditions sont légales ? Je viens d’avoir vingt et un ans. Je peux gérer mon argent toute seule ! Ça n’a aucun sens de m’obliger à me marier ! C’est ridicule ! On est au vingt et unième siècle !


			Elle se leva, furieuse. Pendant deux mois, elle avait pris soin de son père alors qu’il était sur son lit de mort. Toute sa vie, elle avait enduré ses commentaires machistes et blessants. Elle avait préparé des funérailles dignes d’une personne respectable, qu’on aimait, même si rien ne pouvait être plus éloigné de la vérité... Et elle s’était pliée à chacune de ses règles, comme s’occuper des tâches ménagères parce que, selon lui, c’était son devoir, ou ne pas s’inscrire à l’atelier de pâtisserie créative qu’il y avait à Centralia, car il trouvait idiot de faire autant de kilomètres pour ça, même si la ville était à seulement une demi-heure de route ! Punaise ! Ce n’était pas comme si c’était en dehors du comté de Lewis ! 


			– Vous pouvez être sûre que le testament est légal, répondit William Anderson, l’avocat. Je suis désolé des désagréments que cette situation pourrait vous causer, mais notre responsabilité est de respecter les souhaits de nos clients.


			— Mais c’est injuste ! Et idiot ! Et si je ne veux pas me marier ? Jamais ? J’ai le droit de prendre cette décision.


			— Bien sûr, mais alors, comme je vous l’ai expliqué, l’argent reviendra à la mairie et...


			— Je sais... l’interrompit-elle. 


			Elle se pinça l’arête du nez avant de soupirer, et de reprendre sur un ton teinté d’ironie.


			— Et dites-moi, dans le cas hypothétique où je tomberais sur l’homme de ma vie, un certificat de mariage serait-il suffisant ?


			— Tout à fait. 


			— Et la maison ? Elle appartient à la banque désormais ?


			— La maison vous appartient, mademoiselle Gibson. Cependant, sauf si vous vous mariez, vous ne pourrez pas la vendre, et donc ainsi disposer de l’argent. 


			— C’est tout ?


			— Je pense que oui. 


			Elle ne s’était pas rassise, elle mit l’anse de son sac sur son épaule, désireuse de quitter ce bureau dès que possible. Elle avait besoin de sortir de cette pièce, de respirer l’air frais. 


			— Une dernière chose : est-ce que vous pouvez me dire combien il m’a laissé ?


			— Évidemment. Je pensais que vous le saviez, excusez-moi de ne pas vous l’avoir indiqué. 


			— Comme vous pouvez le voir, la communication entre lui et moi n’était pas notre point fort...


			Il se racla la gorge, mal à l’aise.


			— Oui, je m’en rends compte. 


			Il alla directement à la dernière page.


			— Monsieur Gibson vous a laissé 16 700 dollars, sans compter la maison et les actions de l’entreprise de tabac, estimées, à ce jour, à 3 506 dollars.


			Presque la quantité dont elle avait besoin pour réaliser son rêve. Elle travaillait depuis l’âge de dix-huit ans dans un pub de la ville, il appartenait à Jamie Trent, le type avec qui sa meilleure amie sortait. Grâce à cet emploi stable, elle avait quelques économies qu’elle conservait jalousement, attendant que l’occasion qu’elle désirait tant se présente (même si elle avait dépensé un pécule un peu trop élevé pour les funérailles de son père), et elle avait tout prévu. Elle ouvrirait une pâtisserie à Newhapton, une pâtisserie qui serait différente des deux autres qui existaient déjà. La sienne serait lumineuse, gaie, et elle voulait que les passants puissent voir dès la vitrine qu’ils y trouveraient les meilleurs gâteaux de l’état. Elle les préparerait avec amour, et chacun d’entre eux serait unique. Elle proposerait des tartes, des cupcakes, des biscuits, toutes les pâtisseries imaginables ! Parfois, la nuit, quand elle ne pouvait pas dormir et se retournait dans mon lit, elle imaginait dans sa tête la décoration, les tons exacts du papier sur les murs...


			Et maintenant que tout cela semblait si proche... Vu les conditions exigées par son père dans son testament, les gâteaux devraient attendre, se résigna Harriet en marchant dans les rues de la ville après avoir quitté le bureau. Elle se dirigeait vers Lost, le bar où elle travaillait et où ses amis l’attendaient pour entendre la (plus si) bonne nouvelle.


		


		
			









Année 2015


			Partie 1


			Le local était vide après cette nuit de dur labeur. Harriet venait tout juste de terminer d’essuyer les verres qui étaient désormais propres. C’était l’un des rares établissements de la ville qui ouvrait jusque tard dans la nuit, et les jeunes adoraient venir s’y amuser. Jamie Trent, le patron, proposait une ambiance festive, un large éventail de bières (ça allait de celle qui était à la réglisse à celle qui avait un soupçon de cannelle), et tout le monde savait qu’il avait un goût excellent pour la musique, ce qui expliquait l’affluence. Mais ce jour-là, il avait fait une petite exception en mettant la chanson « Happy Birthday » en l’honneur d’Harriet. Et après, Angie et Susan, qui de temps en temps étaient appelées en renfort, abandonnèrent leur poste derrière le comptoir pour revenir dans la pièce avec un gâteau sur lequel trônaient vingt-deux bougies blanches. Harriet, gênée par le regard des clients, les souffla à la hâte. Elle ne fit aucun vœu. À quoi bon ? Ils ne se réalisaient jamais... Elle se souvenait encore du désespoir qui l’habitait quand elle avait souhaité « que quelqu’un m’aime vraiment ». À l’époque, elle n’était qu’une gamine naïve.


			— Tes vingt ans sont derrière toi, la taquina Angie.


			— Je n’ai que vingt-deux ans, protesta Harriet.


			— C’est bien ce que je dis, ils sont derrière toi.


			— Tu diras ce que tu voudras, mais je n’ai que quatre mois de plus que toi. 


			Elle sourit et rangea le dernier verre sur l’étagère. Jamie caressa la taille de sa petite amie en passant à ses côtés, et lui déposa un doux baiser à la commissure des lèvres. Ils se touchaient tout le temps. Ils sortaient ensemble depuis environ quatre ans et malgré les années, ils n’arrêtaient pas de se peloter. 


			— Je ferais mieux de rentrer maintenant et de vous laisser finir la fête en tête-à-tête, reprit-elle en s’approchant du portemanteau derrière la porte de la réserve et en prenant son manteau. Ça ne vous dérange pas de fermer ?


			— En fait, si. Pas un geste, mademoiselle.


			Harriet arqua les sourcils en direction de Jamie. Il avait beau être son patron, il était avant tout son ami, et jamais il ne lui parlait sur un ton aussi autoritaire. Bon, d’accord, elle n’était pas du genre à enfreindre les règles, et à esquiver les tâches ingrates, au contraire.


			— Il y a un problème ? 


			— On ne t’a pas encore donné ton cadeau d’anniversaire.


			— Vous n’aviez pas à m’acheter quoi que ce soit ! 


			— Tu ferais mieux de t’asseoir, la prévint Angie.


			Elle s’exécuta en souriant.


			— Mon cadeau a des griffes, des crocs et Jasmine en avait un comme ça ? Parce que tu sais que j’ai toujours voulu avoir un tigre. 


			Elle se tortilla, mal à l’aise, sur son tabouret en voyant que ni Angie ni Jamie ne riaient. 


			— Sérieusement, qu’est-ce que c’est ? Vous me faites peur... poursuivit-elle.


			Angie sortit une enveloppe blanche de son sac à main et la lui mit juste devant le nez.  


			— On connaît déjà ta réponse, ce sera un « Non » retentissant. Mais comme je te connais mieux que je me connais moi-même, je sais aussi que tu finiras par dire oui. Quand tu auras ruminé un peu l’idée et que tu seras allée faire un tour en forêt pour mettre quelques feuilles dans tes bocaux et... 


			— OK, j’ai compris, c’est risqué. Donne-la-moi. Tant de suspense va m’achever...


			Elle déchira avec soin l’enveloppe et en sortit deux billets d’avion. La destination ? Las Vegas. La date ? Très bientôt. Au début, Harriet trouva ça étrange, mais ensuite, elle sourit.  


			— Et pourquoi je devrais dire non ? demanda-t-elle avec enthousiasme. Un voyage à Las Vegas ! C’est génial. C’est... trop, vraiment. Je ne peux pas accepter.


			— Pourtant, tu peux, et tu vas le faire. Ce n’est pas uniquement un voyage, il y a un plan derrière tout ça.


			— Un plan diabolique, sourit Jamie en plissant les yeux.


			Il souriait toujours avec les yeux, sa petite amie lui asséna une petite tape sur le bras.


			— Le plan est le suivant : toi et moi, on part pour un week-end, seules à Las Vegas. On va passer un super moment, oublier les commères de cette ville et... te trouver un mari ! Trop génial ! s’écria Angie.


			Elle leva les bras vers le ciel dans un geste empreint d’un enthousiasme exagéré. Harriet leur lança un regard incrédule.  


			— Vous avez perdu la tête ?


			— Oui, on a perdu la tête, mais uniquement pour que tu puisses réaliser tes rêves et ouvrir ta pâtisserie. On sait déjà que ce sera un succès monumental. Tu as juste besoin d’un fichu certificat de mariage pour que ta vie prenne un tournant à cent quatre-vingts degrés.


			— Mais qui va être assez fou pour vouloir m’épouser ? Et pourquoi à Las Vegas ?


			— Parce que c’est à des milliers de kilomètres et que personne ne pourra prouver que c’est une mascarade. Et puis, tout le monde fait des trucs un peu fous à Vegas. Tu sais combien de gens se marient chaque minute dans cette ville ? Cinq. Cinq putains de mariages ! s’exclama Jamie en frappant le bois du comptoir du plat de la main.  


			Harriet fronça les sourcils.


			— Je suis sûre que tu viens de l’inventer. 


			— OK, peut-être. Mais j’ai raison sur tout le reste. Tout ce que vous avez à faire, c’est trouver quelqu’un qui se fout du mariage et de toutes les merdes qu’il y a autour, ou alors un touriste qui veut faire un truc un peu fou, ou qui ne s’en rend pas compte. Et hop, deux ans plus tard, tu divorces.


			— C’est vache de faire ça... hésita Harriet.


			— Un peu. Mais tu ne feras pas vraiment de mal non plus. Pour alléger ta conscience, tu gardes une partie de tes économies pour couvrir les dépenses du futur divorce, et voilà !


			Elle secoua la tête.


			— Hors de question ! Sérieusement. Je ne vais même pas prendre la peine d’y réfléchir. La réponse est non. Non, non et non. Définitivement non.


			Deux mois et demi plus tard, elles atterrirent à Las Vegas. Elles avaient vu la ville à la télévision un millier de fois, mais ça n’avait aucune importance. Pour elles, ce fut comme si c’était la première fois qu’elles en entendaient parler.


			Harriet n’avait jamais quitté l’État de Washington, et elle se dit que malgré l’angoisse qui lui comprimait l’estomac chaque fois qu’elle pensait au mariage, ça avait valu la peine de grimper dans cet avion, ne serait-ce que pour avoir la chance de découvrir un monde complètement nouveau. Des années avant, quand elle s’autorisait encore à rêver, elle avait imaginé voyager à Paris, Rome, Barcelone, New York, et dans des milliers d’endroits. Découvrir de nouveaux pays. Goûter des saveurs exotiques. Apprendre à connaître d’autres coutumes. Elle avait mis un certain temps à comprendre que son destin n’était pas d’être une femme aventureuse, de celles qui partent sans aucune hésitation avec juste un sac à dos.


			— Je n’arrive pas à le croire : on y est ! s’écria Angie, rompant le fil de ses pensées.


			— Et pourtant, c’est ton idée, 


			— La meilleure idée au monde !


			— Je ne veux même pas imaginer quelle est la pire... maugréa Harriet.


			Elles franchirent les portes de l’hôtel en riant et s’approchèrent du comptoir pour demander les clés de la chambre qu’elles allaient partager pour les deux jours à venir. 


			— Je crois que ce lustre vaut plus de la moitié de Newhapton. Il est immense, fit remarquer Harriet, les yeux fixés sur le plafond de la salle.


			Elle se sentait toute petite devant la majesté de l’endroit. Le mobilier, de style classique, devait valoir une fortune, le tapis était immaculé et même les stylos à la réception étaient d’une marque connue et hors de prix.


			On leur remit les clés, Angie passa son bras sous le sien pour l’entraîner vers l’ascenseur.


			— OK, avant de faire un truc idiot, il faut qu’on élabore un plan, tu sais, pour la marche à suivre. La piscine de l’hôtel est l’endroit idéal. Fête, tout ça... Ça va être génial. 


			Elle applaudit joyeusement, et plusieurs clients qui entraient avec elles dans l’ascenseur leur jetèrent un coup d’œil en coin. Elle leur adressa son plus beau sourire avant de reporter son attention sur Harriet. 


			— Plus sérieusement, quel bonheur de ne pas voir cet horrible ciel gris. Gris cendres. Gris ennui. Tu as vu le bleu de ce ciel ? Tu as vu ce soleil ? Au fait, on doit acheter de la crème solaire. Pour trouver un mari décent, il ne faut surtout pas ressembler à un homard. 


			— En fait, on est censées trouver quelqu’un de pas très décent, la corrigea Harriet.


			Angie fit la moue.


			— Ça, c’est la théorie de Jamie. Mais elle n’a aucun fondement. 


			Elles sortirent de l’ascenseur et parcoururent le couloir de l’hôtel en traînant derrière elles leurs valises sur l’épais tapis violet.


			— Je suis d’accord avec lui. C’est mon mari, c’est mon choix, insista Harriet.


			Elle leva un doigt en guise d’avertissement : elle voulait que les choses soient claires avant que la situation ne devienne encore plus incontrôlable qu’elle ne l’était déjà (si c’était possible). 


			— Nous suivrons le plan de Jamie. Je vais chercher quelqu’un qui a un peu perdu la tête, un irresponsable, un type qui porte un panneau sur lequel il est écrit « on ne peut pas me faire confiance ». Un idiot qui s’en fiche d’être marié à une inconnue. Qui n’accorde aucune valeur aux choses et qui prenne à la légère une situation qui rendrait fous d’inquiétude la plupart des gens, comme une blague dont il pourrait rire avec ses amis. 


			— OK, j’ai compris. On cherche donc un con fini, un abruti total...  


			Elle acquiesça.


			— C’est ça...


			La piscine ne dénotait pas du reste des installations de l’hôtel : elle était immense. Bleu cobalt, elle paraissait imiter la forme sinueuse d’un ver de terre, et le gazon qui recouvrait le sol insufflait une certaine monotonie que seuls les grands palmiers et les chaises longues blanches rompaient.


			Harriet et Angie s’étaient baignées, et maintenant elles étaient allongées sur une chaise longue, savourant les rayons du soleil du matin. Ni l’une ni l’autre n’étaient habituées à la chaleur étouffante, elles n’hésitèrent donc pas à commander un jus de fruit tropical avec des glaçons.


			— Revoyons le plan encore une fois, insista Angie.


			 Depuis leur arrivée en ville, elles n’avaient fait que parler de ça. 


			— On cherche un abruti, si possible dès cette nuit. Il vaut mieux finir le sale boulot le plus tôt possible, continua-t-elle, comme si elles avaient l’intention de braquer une banque. Tu le dragues. Pas trop non plus. On boit quelques verres, histoire de passer en mode « fête », et quand on voit les premières lueurs de l’atmosphère chaotique de Las Vegas apparaître, zou, on balance le sujet du mariage impromptu, et on le présente comme si c’était un truc trop cool.  


			— Dit comme ça, ça a l’air facile... marmonna Harriet.


			— Ne sois pas si négative. Tout ce qu’il nous faut, c’est que la chance nous file un petit coup de pouce. Beaucoup de gens se marient à Las Vegas sans vraiment le vouloir, alors pourquoi pas toi ?


			— Plus le temps passe, plus je me dis qu’on ne devrait pas être ici. C’est une erreur monumentale. Je ne sais pas comment je me suis laissée convaincre qu’une telle folie pouvait aboutir...


			 Elle posa le verre de jus de fruits sur la petite table ronde, entre les deux chaises longues. 


			— D’abord, parce que je ne suis pas douée pour jouer la comédie. Angie, tu as oublié que dans les spectacles à l’école, j’ai toujours interprété le buisson ou l’étoile ou... quelque chose d’immobile et muet ? Et puis, je ne sais pas flirter. Sérieusement, je ne sais pas. Il faut de la pratique, de l’expérience, et les mecs ne m’intéressent plus depuis ce qui s’est passé avec Eliott, et...


			— Détends-toi, essaya de la rassurer Angie.


			Mais elle ne tint pas compte des paroles de son amie.


			— C’est un plan foireux et je n’aurais pas dû accepter. Je te le promets, je vais vous rembourser l’argent que vous avez dépensé pour les billets d’avion !


			— Arrête de dire n’importe quoi ! C’est ton cadeau d’anniversaire.


			 Angie releva ses lunettes de soleil et se redressa pour regarder son amie dans les yeux. 


			— Tout va bien. Ne te mets pas la pression. Pour l’instant, oublie la raison de notre présence ici, et profite du moment. J’ai un pressentiment : tout va bien se passer si tu te calmes. Donc relax. Allonge-toi, ajouta-t-elle alors qu’elle faisait la même chose. Ferme les yeux et sens la chaleur du soleil sur ta peau.... Ce n’est pas merveilleux ?


			Harriet fit ce qu’elle lui avait demandé.


			Enfin, presque tout. Elle ne ferma pas les yeux.


			Et elle en fut très contente, car son regard tomba sur un type qui venait de sortir de la piscine et marchait dans sa direction. Son pouls s’accéléra légèrement. Elle déglutit, nerveuse. C’était comme si elle avait été transpercée par une lance, sans avertissement préalable. 


			Ce n’était pas le plus bel homme qu’elle ait jamais vu de sa vie. Non. Mais il avait un charme différent, viril et espiègle. Il portait un short de bain rouge qui mettait en valeur la ligne de ses hanches et laissait entrevoir ses abdominaux fermes et bien dessinés. Qu’est-ce qu’elle ressentirait en promenant ses mains sur son torse mouillé, couvert de minuscules gouttelettes d’eau, en traçant du bout des doigts un chemin sur cette peau brune et chaude, et puis... et puis elle arrêta d’imaginer ce qu’elle ressentirait. Elle leva les yeux et tomba sur ces yeux verts qui la fixaient. Le regard de ce type était sauvage et intense.


			Quand elle se rendit compte qu’il venait droit sur elle, lui évoquant un tigre affamé et agile, elle cessa de respirer. Au sens propre du terme. Mais ce ne fut qu’une fausse alerte. Le garçon lui jeta un dernier regard, lui adressa un sourire indéchiffrable, et à grandes enjambées, il s’éloigna en faisant crisser le gazon à chacun de ses pas. 


			Harriet eut besoin de cinq bonnes minutes pour que ses paumes arrêtent de fourmiller. Qu’est-ce que... ? Elle ne réagissait jamais de cette façon. C’était une femme rationnelle, sereine, sensée. Elle avait appris à l’être par la force de choses. Et elle aimait sa philosophie de la vie.


			— Est-ce que ça va ?


			La voix d’Angie la tira de ses réflexions. 


			— Oui, très bien.


			— Donc ça veut dire non, soupira Angie en terminant son jus de fruits. On ferait mieux d’aller dans la chambre et de finir de tout préparer. Comme ça, tu seras plus tranquille. On doit encore décider d’où on va aller ce soir, je vais demander à la réception de nous recommander un ou deux endroits. 


			Elles s’étaient mises d’accord : pas de casino ou de salle de jeux, parce que les types qui s’y trouvaient seraient trop occupés à perdre leur argent. C’était logique. Il valait mieux chercher un local où on passait de la bonne musique et où elles pouvaient prendre un verre.


			— D’accord... Très bien. Allons-y, se résigna Harriet.


			Elle se leva de sa chaise longue et, pendant qu’elle ramassait sa serviette et la pliait, elle jeta un coup d’œil au type au short rouge. Il était allongé à quelques mètres de là, accompagné de deux amis qui devaient avoir le même âge que lui. Il avait mis ses lunettes de soleil et elle fut certaine d’une chose : sans elles, elle aurait pu voir le vert de ses yeux malgré la distance. Il rit en entendant ce que le blond du groupe avait dit. Et il avait un rire parfait. Le genre de rire insouciant qui révélait qu’il n’en avait rien à faire de ce que les autres pensaient de lui et qu’il ne voulait pas paraître invisible.  


			En d’autres termes, il était le contraire d’Harriet.


		


		
			









Année 2015


			Partie 2


			La décoration et l’éclairage différenciaient les salles de la discothèque. Celle où l’on diffusait de la musique électronique était plus sombre. Les lumières aux multiples couleurs semblaient se mouvoir au rythme de la chanson. Des lianes escaladaient les murs, donnant ainsi à la pièce un air sauvage. Harriet et Angie avaient choisi une salle beaucoup plus calme. L’espace était dégagé et constellé de tables basses rondes accompagnées de fauteuils blancs moelleux. Des lanternes vintage contrastaient avec ce décor moderne et minimaliste, et dans de grands vases en verre torsadé baignaient des orchidées mauves et blanches.


			Harriet n’avait jamais mis les pieds dans un lieu aussi élégant. Si chic, pensa-t-elle. L’endroit le plus raffiné de Newhapton était un grill rustique qui n’ouvrait que le week-end et servait des plats incroyables, mais il n’avait rien à voir avec cette salle...


			— Allons commander à boire.


			Harriet montra le bar, où était agglutinée une bonne partie de la clientèle. Des lumières LED bleues en dessinaient le contour en forme de « L ».  


			— Tu ne te sens pas un peu mal à l’aise ? Comme si on n’était pas à notre place... ajouta-t-elle.


			Angie hocha la tête.


			— Oui, mais on ne devrait pas. Regarde-nous, on est canons. Arrête de t’inquiéter. Dans quelques jours, on sera de retour à la maison et on pourra enfin planifier l’ouverture d’une nouvelle pâtisserie sensationnelle en ville...


			— Je préfère ne pas me faire d’illusions, rétorqua Harriet.


			Elle avait enfilé une robe rouge, moulante et suggestive. À chacun de ses pas, le tissu remontait sur ses cuisses, et elle tirait régulièrement dessus histoire de ne pas en révéler plus qu’elle n’en révélait déjà. C’était la première fois qu’elle la portait. Des années plus tôt, elle l’avait vue dans une vitrine d’une petite boutique de la ville voisine. Sous le coup d’une impulsion qu’elle ne parvenait toujours pas à s’expliquer, elle l’avait achetée. Mais jusqu’alors, l’occasion de porter un vêtement aussi osé ne s’était jamais présentée. Dans sa vie de tous les jours, jeans et T-shirts simples et confortables constituaient la majeure partie de sa garde-robe.


			Angie commanda deux cocktails à la framboise, qui contenaient très peu d’alcool, et en tendit un à Harriet. Cette dernière glissa la paille dans sa bouche et en prit une gorgée. Délicieux.


			— Je te conseille d’ajouter un peu de sel, murmura une voix masculine dans son dos.


			Une main prit la salière en cristal qui se trouvait sur le comptoir et la fit glisser doucement vers elle.


			— Du sel ? Avec de la framboise ?


			Harriet se retourna et s’immergea dans le vert des yeux qui la fixaient. C’était un vert magique, comme celui des aurores boréales. Elle l’avait déjà vu avant. Le garçon de la piscine acquiesça et leva la main pour attirer l’attention d’une des serveuses.


			— Ne l’écoute pas, il aime les saveurs bizarres. C’est sans doute à ça qu’on reconnaît un mec bizarre... dit l’un de ses amis. 


			Ses cheveux étaient bruns et ses yeux gris clair. Il leur adressa un sourire resplendissant avant de poursuivre.


			— Mais si tu veux rencontrer quelqu’un de normal, je m’appelle Mike. Et celui-là, c’est Jason.


			Il montra un garçon qui restait en retrait et les observait, amusé.


			— « Normal » ? C’est des conneries ! Ce type est tout sauf normal ! ricana le premier.


			Il fit passer une bière aux deux autres et rit avec la même insouciance qui avait interpellé Harriet plus tôt dans la journée. Elle frémit en concentrant son attention sur son visage. 


			— Écoute ce que je te dis pour le sel, ça lui donne du caractère... Sauf si tu aimes les saveurs classiques. Dans ce cas...


			Il prit le petit pot de sel pour l’écarter, et au même moment, elle se décida à goûter le mélange. Leurs mains se frôlèrent. À la hâte, Harriet recula de quelques centimètres, non sans avoir remarqué le contact si doux de sa peau.


			— Excuse-moi. Tiens.


			— Merci.


			Elle versa quelques grains de sel dans la boisson à la framboise et demanda à Angie, qui discutait avec les deux autres garçons, si elle voulait goûter. Elle secoua la tête et lui lança un avertissement du regard.


			— Attention, tu vas perdre ta boucle d’oreille, la prévint-elle de sa voix chantante.


			Elle se pencha vers elle, afin de pouvoir lui parler à l’oreille sans éveiller la méfiance de leur entourage.


			 — Pourquoi on perd notre temps avec ces mecs ? Ils sont géniaux. Et sobres. Ce n’est pas du tout le profil qu’on recherche.


			— Je sais, murmura-t-elle. Merci, je crois que tout va bien maintenant.


			Elle porta une main à l’oreille pour illustrer son propos. Elle en faisait sans doute trop, mais elle n’avait jamais réussi à obtenir une bonne note en cours de théâtre au lycée.


			Puis elle prit une gorgée du cocktail. Et oui, il avait raison, la touche de sel lui donnait une saveur spéciale. Souvent, le sucré et le salé ne se mariaient pas bien, mais parfois le mélange était un véritable succès. C’était particulier, différent. Un point en faveur de ce garçon qui n’avait pas des goûts traditionnels. Il l’observait presque sans cligner des paupières. Il ne la quitta même pas des yeux quand il prit une gorgée de sa bière.


			— Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ?


			— C’est bon ! Original. J’aime bien.


			— Ça a été un plaisir de bavarder avec vous, commença Angie, mais on doit y aller. J’espère qu’on se reverra !


			Harriet se sentit étrange quand, après de brefs au revoir, elles prirent la direction de la salle voisine. Angie la devançait de quelques pas. Pourquoi voulait-elle se retourner ? Pourquoi voulait-elle regarder par-dessus son épaule et chercher ces yeux une dernière fois ? C’était n’importe quoi. Stupide. Elle ne le fit pas, elle ne se retourna pas.  


			L’atmosphère de la salle d’à côté était très différente. La musique techno était trop forte pour qu’elles puissent échanger plus que quelques mots. Elles passèrent un bon moment à étudier les hommes autour d’elles. Décourageant. Elles discutèrent avec un type qui portait un haut-de-forme en peluche et qui n’arrêtait pas de se secouer au rythme de la musique ; il avait l’air gentil et plutôt insouciant, mais elles l’écartèrent quand il leur expliqua que lui et ses amis fêtaient son enterrement de vie de célibataire. Apparemment, c’était un moment mémorable, car il était le dernier du groupe à se marier.


			— Donc, on ne va rien pouvoir tirer non plus de ses amis, confirma Angie.


			— Je me sens un peu ridicule. 


			Harriet tira une fois de plus sur sa robe. Pourquoi est-ce qu’elle n’en avait pas choisi une avec plus de tissu ?  


			Elle soupira, puis poursuivit.


			— Je ne sais pas à quoi on pensait... Trouver un mari à Las Vegas ? C’est mission impossible.


			— Allez, ne te décourage pas ! 


			Angie la prit par le bras pour l’entraîner vers le comptoir, qui était beaucoup plus long que celui de l’autre pièce. Parfaitement alignées, des centaines de bouteilles brillaient sous la lumière des spots qui constellaient le mur de briques.


			— Ce n’est que la première nuit ! Et ça ne fait qu’une heure qu’on a quitté l’hôtel. Rappelle-toi ce que je t’ai dit ce matin : profitons-en ! On va bien s’amuser ! ajouta-t-elle avec enthousiasme. D’ailleurs, on va se commander un shot ! 


			Elles en commandèrent un. Et puis un autre, et un autre, et un autre, et un autre encore. Quand elles se rendirent compte que plonger la tête la première dans la fête de Las Vegas n’était pas l’idée du siècle, il était trop tard. Elles dansèrent. Elles dansèrent comme si c’était la dernière nuit de leur vie. Elles passèrent un bon moment avec Diego et Adam, un couple de Miami, s’amusant à recréer les pas de danse les plus ridicules du monde, riant et perdant la notion du temps. Peut-être que ce fut pour cette raison qu’elles les perdirent de vue alors que le jour se levait, et se greffèrent à un groupe de femmes qui célébraient le divorce de l’une d’elles. Toutes étaient vêtues de rose, un rose qui rappelait le chewing-gum, et portaient des diadèmes sur lesquels s’agitaient des antennes d’abeilles montées sur ressorts.


			— Ils ont des paillettes ! J’adore les paillettes ! s’écria Harriet en acceptant le diadème que l’une d’entre elles lui tendait.


			Elle s’empressa de le mettre sur sa tête. Maintenant qu’elle était une petite abeille, elle avait l’impression que sa vie avait plus de sens, que tout était enfin à sa place.


			— C’est la meilleure nuit de ma vie ! bafouilla Angie.


			Elle leva son verre et les autres l’imitèrent en gloussant.  


			— Je dois... aller aux toilettes. Enfin, je crois...


			Harriet regarda autour d’elle, un peu perdue, et demanda à l’une des filles en rose si elle savait où étaient les toilettes. Cette dernière pointa du doigt le fond de la pièce, s’y trouvait un couloir plongé dans l’obscurité. 


			Elle se tourna vers Angie.


			— Je reviens tout de suite. Angie, ne fais pas de bêtises, lui intima-t-elle en éclatant de rire. 


			Le trajet jusqu’aux toilettes fut un véritable enfer. Les gens dansaient et sautaient partout, la bousculant comme si elle n’existait pas. Certains brandissaient fièrement des bâtons fluorescents et les colliers qui pendaient à leur cou se mêlaient aux lumières bigarrées de sa salle. Un vertige saisit Harriet, suivi d’un haut-le-cœur. Au moment où elle atteignit les toilettes, son moral était proche de 0, comme si toute son énergie lui avait été dérobée. Elle se rappela la raison de sa présence ici, à Las Vegas, et sa mauvaise humeur la submergea. En théorie, elle n’avait qu’un truc à faire. Juste un fichu truc. Et elle avait échoué. D’accord, se dégoter un mari en une nuit n’était pas ce qu’il y avait de plus facile au monde, mais c’était comme si sa vie entière était vouée à l’échec.


			Lorsqu’elle sortit de la minuscule cabine, la colère qu’elle éprouvait contre elle-même avait encore grimpé d’un cran. Elle essaya de se donner un coup de fouet en se passant de l’eau sur le visage. Rien à foutre du maquillage. Elle arracha un morceau de papier et enleva les restes de fond de teint tout en écoutant une fille parler au téléphone et gémir à l’intérieur d’une des cabines. « Bienvenue dans le monde réel », fut-elle sur le point de lui crier.  


			Il n’y avait qu’une seule chose qu’Harriet désirait plus que se trouver un mari : enlever ses hauts talons et les jeter contre un mur. Elle avait du mal à garder l’équilibre et ses chaussures la blessaient sur les côtés, lui provoquant une douleur insoutenable.


			— Chaussures de merde, marmonna-t-elle entre ses dents.


			Elle s’appuya contre le mur de briques du couloir. Elle n’était pas sûre d’être capable de retourner là où Angie et leurs nouvelles amies, qui ressemblaient à des pompons tout roses, l’attendaient. Elle adorait les pompons. Et puis, ces filles étaient sympas.


			— J’aurais juré que tu étais de ces filles qui se lavent la bouche au savon juste après avoir lâché un gros mot.


			Cette voix rauque et attirante lui était familière. Elle cessa de prêter attention à la lanière de sa chaussure. Le garçon de la piscine et de la framboise au sel la dévisageait. Il était seul, et ses yeux brillaient. Lui aussi avait sans doute bu un ou deux verres de trop. Elle leva à grand-peine un doigt avant de parler.


			— Et tu aurais eu raison. Je ne dis jamais de gros mots.


			— Tu viens de dire « chaussures de merde ».


			— Celle nuit ne compte pas. Je ne suis pas moi-même. Je peux donc dire des gros mots.


			— Je comprends... 


			Il fit un pas sur le côté pour laisser passer un groupe de filles et appuya son épaule sur le même mur auquel Harriet était encore adossée.


			— Alors, c’est ta soirée de congé, et tu vas te contenter d’un « de merde » ? Attends, je crois que je peux t’aider, on peut mieux faire. Merde, connard, salaud, enfoiré, enculé. Est-ce que « bite » est considéré comme un gros mot ? Non, je ne vois pas ce qu’il y a d’offensant dans ce mot. Hum. Mais mon préféré est « Fuck ». « Fuck », dans tous les sens du terme. 


			Il afficha un sourire espiègle. 


			— J’avais compris, mais merci pour l’explication de texte... Si tu veux bien m’excuser... Je dois y aller.


			Ils étaient très proches. Trop. Harriet vacilla en essayant de s’éloigner, et prit appui sur ses épaules fortes et fermes pour maintenir son équilibre. Il la retint avec délicatesse, et inspira profondément.  


			— Bordel, c’est quoi ton parfum ? De la vanille ?


			— Ah tiens, tu l’avais oublié celui-là.


			— Bordel ? Non, pas du tout. Mais j’en garde toujours un peu en réserve, je n’aime pas jouer toutes mes cartes en une seule fois.


			— C’est ta technique de drague ? Elle est efficace ? 


			— Où est le problème ? 


			— Tu veux que je te fasse un dessin ?


			— On dirait que oui, j’en ai besoin... 


			Harriet fit un pas en arrière pour s’écarter de lui. L’alcool, sa proximité... Elle avait du mal à se concentrer pour élaborer une phrase cohérente.


			— Je connais les mecs comme toi. Tu peux aller te faire foutre.


			Encore un gros mot.


			— Si tu me connais aussi bien que tu le prétends, tu n’auras aucun mal à échapper à mes griffes. Allez viens, je t’offre un verre.


			C’était ce qu’elle avait pensé dès le début : ce type était un tigre. Un tigre affamé et féroce. 


			— Très généreux de ta part... Mais je crois que je vais passer mon tour.


			Harriet imprima dans chaque mot l’amertume qu’elle avait accumulée pendant toute cette nuit. Alors qu’elle avait toujours ces horribles talons aux pieds, elle lutta pour marcher le dos bien droit en passant à côté de lui. Mais elle ne put aller très loin, quelqu’un l’attrapait fermement par le poignet et la tirait vers l’arrière avec douceur. Elle lui jeta un regard empreint de colère et de curiosité mélangées. Il leva la main et toucha du bout du doigt une des antennes d’abeille qui s’agitaient sur le diadème, toujours sur sa tête. 


			— On t’a dit que tu es craquante avec ces petites antennes ?


			— Heureusement, tu es le premier.


			— Eh oui, je suis original... 


			Il ébaucha un sourire irrésistible.


			— Tu es soûl, fit-elle remarquer.


			— Un peu. Comme toi. Au fait, d’où tu viens ? Tu as un léger accent.


			— C’est faux ! Je n’ai pas d’accent ! s’exclama-t-elle, indignée.


			— Ta façon de prononcer le « s » est bizarre, dit-il. Rappelle-moi pourquoi on parle dans ce couloir et pourquoi j’ignore encore ton nom et d’où tu es ?


			Harriet maugréa, il n’avait pas l’intention de s’en aller. Mais il avait raison, qu’est-ce qu’elle faisait plantée là comme une idiote ?


			— OK, la fête est finie. Je suis fatiguée, j’ai mal aux pieds et je dois me trouver un mari. Écarte-toi, et laisse-moi passer, bafouilla-t-elle.


			— Eh, ne bouge pas, petite abeille. Tu me dois toujours un verre.


			— C’est faux...


			— Qu’est-ce que je dois faire pour que tu sois un peu plus sympa avec moi ?


			— Disparaître ? 


			Elle se mit sur la pointe des pieds pour soulager la douleur qui irradiait dans ses talons.


			— Ou alors, me trouver une paire de chaussures confortables. Des baskets feraient l’affaire, précisa-t-elle sans trop savoir pourquoi. 


			— Considère que c’est fait ! Je t’apporterai des chaussures, et en échange, tu me paieras un verre. 


			Il avait l’air d’apprécier la direction qu’avait prise cette nuit, comme s’il était habitué à devoir gérer ce genre de situation. 


			— Quelle est ta pointure ? 


			— Tu parles sérieusement ?


			— Évidemment, putain... Tu résistes, et ça aiguise mon esprit de compétition. Trente-sept ? Trente-huit ?


			— Je fais un trente-sept.


			— Reste ici et comporte-toi comme une petite abeille obéissante.


			— Tu te moques de moi, là ? 


			— Je reviens tout de suite.


			Il traversa le couloir menant aux toilettes et Harriet, perplexe, le suivit du regard jusqu’à ce qu’il se perde dans la foule. Elle se frotta les sourcils et les tempes du bout des doigts pour calmer la sensation de tiraillement qui venait de se réveiller. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle avait bu. En réalité, elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle avait fait la fête, parce qu’elle n’était pas sûre que l’on puisse utiliser ce mot pour décrire les sorties entre amis qui avaient lieu au bar de Jamie le week-end. Surtout pour une raison très simple : elle était toujours derrière le bar à servir des boissons, donc elle n’avait jamais eu l’occasion de perdre le contrôle. Et c’était mieux ainsi, bien sûr.


			Mais parfois, une multitude de « Et si ? » tournoyait dans sa tête. Alors, elle laissait son imagination s’envoler. Et si sa mère ne les avait jamais abandonnés ? Et si Fred Gibson avait été un père normal ? Si elle n’était pas tombée dans les filets d’Eliott ? Si elle n’avait pas eu à ressentir la perte de ce bébé et à penser à lui plus souvent qu’elle ne voulait le reconnaître ? Si elle avait réussi à s’échapper de Newhapton et à parcourir le monde et à être une fille intéressante, perspicace et spéciale, le genre de fille dont les hommes tombent amoureux dès qu’elles ouvrent la bouche et non quand ils les voient marcher ?


			— Qu’est-ce que tu fais plantée là ?


			Il la détailla de haut en bas. Il avait à la main une paire de Converses blanches qu’il tenait par les lacets et oscillait doucement. Elle écarquilla les yeux.


			— Allez, on y va !


			 Harriet se rendit compte qu’il s’était assis sur la moquette du couloir, adossé au mur. Elle prit appui sur lui pour se débarrasser de ces talons qui lui torturaient les pieds et enfiler les tennis. Quand il se releva, le ton de la soirée avait changé. Encore. Elle ne savait plus combien de sautes d’humeur elle avait subies dans cette nuit éternelle, mais ça n’avait plus d’importance.


			— Comment as-tu eu ces tennis ? 


			— Ne t’inquiète pas, je n’ai tué personne. À Las Vegas, on est prêt à parier n’importe quoi. Je les ai gagnés. Et j’ai aussi gagné le droit de savoir un truc sur toi.


			Harriet s’humidifia les lèvres. Sa bouche était sèche. Elle ne se rendit pas compte qu’il suivait avec attention le moindre de ses gestes et que ses yeux s’attardaient sur sa bouche. 


			— Je m’appelle Harriet Gibson. Je viens du sud de Washington. Mais je n’ai pas d’accent, compris ?


			— Compris. 


			Il réprima un sourire et se présenta à son tour.


			— Luke Evans. De San Francisco.


			— Classique... ironisa-t-elle.


			— Merci.


			— Ce n’était pas un compliment.


			— Pour moi, c’en était un. San Francisco est la ville parfaite. Tu es allée à Fisherman’s Wharf ? Ou Sausalito ? Twin Peaks ? lui demanda-t-il en se remettant en mouvement.


			Harriet le suivit.


			— Je ne suis jamais allée nulle part, avoua-t-elle à voix basse.


			Luke ne l’entendit pas, la musique était trop forte.  


			La salle débordait de clients qui dansaient au rythme de la musique techno. Il lui prit la main d’un geste affirmé tandis qu’ils s’enfonçaient plus profondément dans la foule. Tout en avançant, Harriet essaya de retrouver Angie et les roses dans cette masse agitée, mais elles n’étaient plus dans le coin où elle les avait laissées.


			Elle était seule, à Las Vegas, avec un parfait inconnu... Une part d’elle-même savait que rien de bon ne pouvait en sortir. Mais l’autre, celle qui était plus faible, qui se taisait la plupart du temps, voulait s’amuser, se laisser aller pour une fois sans penser aux conséquences désastreuses ni même faire une liste des pour et des contre.


			— Tequila ? 


			Luke posa un coude sur le comptoir en bois, attendant sa réponse. Elle acquiesça et il se tourna vers le serveur. 


			— Deux shot de tequila.


			— Tu fais ça souvent, non ?


			— Boire de la tequila ?


			— Draguer la première fille qui croise ta route. 


			— Tu parais bien sûre de toi... Tu me rappelles peut-être ma sœur, et te voir sans défense sur ces échasses a réveillé mon instinct protecteur. Je suis un type bien, tu sais... J’aide les petites vieilles à traverser la rue, je donne un coup de main pour Thanksgiving dans une soupe populaire, plaisanta-t-il.


			Le barman leur servit deux verres. Harriet, sans savoir pourquoi, se pressa contre Luke. Ce geste le prit par surprise. Elle n’était pas elle-même, c’était une évidence. Mais ce corps masculin dégageait une telle chaleur. Elle arqua les sourcils. 


			— Alors comme ça, je te rappelle ta sœur ? 


			Luke l’étudia pendant quelques secondes en silence.


			— Pas du tout.


			— OK. Parce que ce n’est pas la peine de jouer au petit malin avec moi. Je sais que tu n’es pas un homme charmant. Je veux juste m’amuser. Rien de plus... rien de moins...


			— Alors, je crois que tu es au bon endroit.


			Luke lui jeta un regard séducteur tout en attrapant sa main qu’il retourna pour y déposer un peu de sel. Une secousse agita l’estomac d’Harriet quand s’inclina et lécha sa peau avec une lenteur délibérée. Puis, avant d’avaler le shot d’une traite et de mordre dans le morceau de citron, il lui sourit. Elle déglutit, nerveuse. Peut-être qu’elle était vraiment une provinciale. Dans sa vie de tous les jours, elle n’avait pas l’occasion de rencontrer des types comme lui. Son regard était magnétique ; il lui insufflait une ondée de calme, mais, en même temps, il la maintenait éveillée. Il y avait quelque chose de sombre et de triste qui flottait dans ses iris. Une contradiction d’un vert des plus énigmatiques. Elle n’arrivait pas à déterminer dans quelle catégorie le classer. 


			— Tu attends quoi ? C’est ton tour. 


			Il venait de lui lancer un défi.


			— D’accord... Très bien. 


			Elle saisit son poignet et secoua la salière au-dessus ; il avait des mains viriles un peu rugueuses, des doigts longs et fins. Elle se mordilla la lèvre inférieure avant d’ajouter :


			 — Mais jouons un peu avant que je m’écroule. « Action ou Vérité ».


			Il arqua un sourcil.


			— Tu déconnes ? Ce n’est pas un truc d’ados ça plutôt ? 


			— Alors ajoutons un shot à la partie action. 


			— Comme tu veux, petite abeille, je commence. Qu’est-ce qui t’a amenée à Las Vegas ? lui demanda-t-il en inclinant légèrement la tête sur le côté. 


			« Trouver un mari pour récupérer l’héritage de mon horrible père afin de monter une pâtisserie et réaliser le rêve de ma vie. C’est tout... » OK, le plus probable était qu’il prenne ses jambes à son cou en entendant cette réponse. Harriet se racla la gorge pour s’éclaircir la voix.


			— Hum. Action.


			— Mystérieuse, donc... 


			Il la scruta en plissant les yeux, comme s’il essayait de lire en elle, puis lui décocha un de ses sourires qui mettaient sa respiration en émoi. 


			– OK, d’accord. Je veux que tu danses sur cette chanson, mais que tu ne danses que pour moi. 


			Ils avaient mis « We found love ». Harriet ne dansait pas. Jamais. Mais malgré tout, elle passa la langue sur le dos de la main de Luke (ou elle lui embrassa la main, elle n’en était pas sûre), but le shot et ne prit même pas la peine de goûter le citron avant de faire un pas en arrière. Elle se mit à bouger au rythme de la musique, et lui... Lui l’observait intensément, absorbé par elle, comme si la salle où ils se trouvaient n’était pas pleine d’une centaine de personnes beaucoup plus intéressantes qu’elle ne l’était. Comme s’il n’y avait qu’elle qui existait, dansant au rythme de « Turn away cause I need you more, feel the heartbeat in my mind. It’s the way I’m feeling I just can’t deny, but I’ve gotta let it go. We found love in a hopeless place… »


			Elle aurait continué à danser, mais le bras de Luke lui emprisonna la taille, et la ramena vers le bar. Deux autres shots les attendaient. Cette fois, ils étaient d’un rouge profond rappelant les cerises bien mûres.


			— C’est mon tour, dit-elle.


			— Vas-y. 


			— Pourquoi as-tu l’air si malheureux ?


			— Pardon ? 


			— Insouciant... mais malheureux.


			— Tu sais quoi ? Je crois que je pourrais dire la même chose de toi.


			— Oui, mais c’est mon tour de poser les questions.


			Il hésita quelques secondes, mais il finit par prendre le shot.


			— Action.


			— Dis-moi quelque chose sur toi que personne d’autre ne sait.


			Les yeux de Luke descendirent vers le sol avant de revenir sur elle.


			— J’ai peur des hérissons, chuchota-t-il. 


			Harriet éclata de rire. Un rire sincère, doux.


			— Les hérissons ? Mais les hérissons sont adorables.


			— Je ne crois pas, bougonna-t-il.


			Il y avait encore un verre sur la table, mais il en commanda deux autres au serveur. Harriet désigna une bouteille au hasard, sur le mur. 


			— Quel est ton plus grand rêve ? reprit-il.


			Pour la première fois, elle choisit « vérité ».


			— J’adore préparer des gâteaux et je rêve de monter une pâtisserie depuis que je suis petite. J’aimerais que ce soit un endroit lumineux avec une immense vitrine qui déborderait de desserts, même si, pour le moment, tout semble indiquer que je n’y arriverai jamais, soupira-t-elle. C’est mon tour !


			Elle portait des baskets, mais elle tituba en faisant un pas en avant. Luke la retint par la taille et but un autre verre, tant pis si ce n’était pas son tour. Elle l’imita. Le shot était au citron, son goût était un peu acide.


			— J’adore les gâteaux, avoua-t-il. Tu feras des biscuits aussi ?  


			— Je te l’ai dit : il n’y aura pas de pâtisserie, je n’y arriverai pas... répliqua-t-elle d’une voix pâteuse.


			Cela faisait une éternité qu’elle ne s’était pas sentie aussi calme, sans souci, sans objectifs pour lesquels lutter. En réalité, ne pas atteindre son rêve ne lui semblait plus aussi grave. Qu’est-ce que ça pouvait faire qu’elle ne passe pas sa vie à préparer des gâteaux ? Elle était ivre. Ivre et très heureuse, et plus rien ne lui paraissait important. Eh bien, d’accord, elle travaillerait dans bar de Jamie pour le restant de ses jours, elle recueillerait quelques chats qui vivraient avec elle, et savourerait cette solitude forcée, loin des risques inutiles.


			— Mais si un jour tu y arrives, n’oublie pas que ceux à la cannelle et aux pépites de chocolat me rendent fou... Mais toi, tu me rends encore plus fou. C’est très injuste que tu portes un parfum à la vanille. Putain, ce que tu sens bon...  


			Harriet se rendit compte qu’ils s’étaient éloignés du bar et qu’ils étaient dans les bras l’un de l’autre. Ils dansaient lentement comme si c’était une valse que l’on jouait, et non cette musique assourdissante qui résonnait contre les murs de la salle. Il la maintenait pressée contre son corps, avec délicatesse, comme si elle était quelque chose de fragile ou de délicat, et avait enfoui le visage dans son cou. À chacune de ses respirations, il la chatouillait. Ou peut-être était-ce des frissons qu’elle ressentait ? Elle n’était pas sûre. Mais ça n’avait pas d’importance, car la seule chose qui comptait était la chaleur de son souffle contre sa peau. 


			— Luke ?


			— Oui ? 


			— Est-ce que c’est bizarre ?


			— Quoi ? 


			— Être comme ça, dans les bras d’un inconnu.


			— Si je suis cet inconnu, non. Trop réfléchir complique parfois les choses. J’ai vu une fille avec des antennes d’abeille, seule, elle était en train d’insulter une paire de chaussures, et j’ai voulu lui parler. Une impulsion. Ne réfléchis pas. Laisse-toi aller.


			— Je crois qu’on ne devrait pas coucher ensemble. 


			Son rire vibra contre sa peau.


			— Mon truc, ce n’est pas de profiter des filles qui ont trop bu et qui ensuite ne peuvent pas se souvenir d’à quel point je suis génial. 


			Sans le vouloir, elle lui marcha sur le pied, et Luke rit de nouveau. Ensuite, il la berça doucement, bien loin du rythme sur lequel dansaient les autres. 


			— Tu veux savoir pourquoi tu as attiré mon attention ? reprit-il.


			Harriet hocha la tête, tout contre sa poitrine. 


			— Parce que tu as un regard transparent. Est-ce qu’un jour tu es tombée sur un regard si limpide que tu aurais presque pu te refléter dedans ?  


			— C’est censé être quelque chose de mauvais ?


			— Peut-être. Je ne sais pas. D’habitude, je n’aime pas me voir.


			— Depuis quand ? Et pourquoi ?


			— Parle-moi de toi, Harriet. N’importe quoi. Le premier truc qui te vient à l’esprit, même si c’est débile. Putain, t’avais raison, ça commence à être bizarre. Je crois qu’on y est allés un peu fort avec les shots ! 


			— J’aime conserver des feuilles séchées dans des bocaux en verre, chuchota-t-elle.


			 Harriet n’avait jamais ressenti cela auparavant. Protégée (et en plus, par les bras d’un inconnu), en sécurité, apaisée. C’était comme s’ils se connaissaient depuis toujours, alors qu’en réalité, elle était sûre qu’ils n’avaient absolument rien en commun. En fait, il avait l’air d’un con prétentieux, ça, ça ne changeait pas, mais en même temps... Il y avait un petit quelque chose qui lui échappait... Elle reprit au bout de quelques secondes de silence : 


			— Je ne fais presque jamais de cauchemars, mais malgré tout, ma chambre est pleine d’attrape-rêves, juste parce que j’aime ouvrir les fenêtres et regarder les plumes onduler dans le vent, et tu sais ce que j’aime aussi ? Les marguerites. Elles sont géniales. Simples, jolies, parfaites. Parfois, j’adorerais être une marguerite et ne pas avoir à m’inquiéter de quoi que ce soit... Bon, oublie le dernier truc, je ne sais plus ce que je dis.


			— Non, non. Continue, s’il te plaît.


			Il avait parlé d’une voix rauque. Il raffermit sa prise autour d’elle, et leur étreinte devint réelle, chaude. Il fallut quelques secondes à Harriet pour se détendre à nouveau parce qu’elle sentait son corps dur contre elle, ses grandes mains dans le creux de ses reins, son parfum masculin qui l’enveloppait...


			Elle déglutit pour dénouer le nœud dans sa gorge et recommença à parler. 


			— C’est la première fois que je quitte l’État de Washington. Pathétique, je sais. Je... Bref, quand j’étais petite, j’espérais faire beaucoup de choses intéressantes, mais tout s’est compliqué et la réalité n’a jamais dépassé les attentes. Je suis serveuse dans le bar de Jamie. Et ne te moque pas de moi, mais si tu me demandais de situer la Gambie sur une carte, j’en serais incapable : je n’ai jamais réussi à apprendre tous les pays et j’ai eu des notes nulles en géo pendant ma dernière année de lycée. Quoi d’autre ? Ah, j’ai arrêté de faire des vœux il y a des années. Aucun. Même pas quand je souffle les bougies, ni quand je perds un cil, ni quand je lâche le lampion le 1er août... Je ne fais plus de vœux. Jamais.


			— Je déteste les vœux, murmura-t-il. C’est une grosse merde.


			— Presque autant que les Patriotes, acquiesça-t-elle contre son torse.


			— Tu parles sérieusement ? Tu aimes le foot américain ?


			— Bien sûr. Le match du dimanche, c’est sacré. 


			Pour tous les habitants de la ville d’où je viens, fut-elle sur le point d’ajouter. C’était la vérité, après tout, mais elle retint ces mots.


			—  Et je fais des nachos à la sauce au fromage quand Jamie et Angie viennent regarder le match à la maison, ajouta-t-elle.


			— Harriet...


			— Oui ? 


			— Épouse-moi.


			La chapelle était minuscule. Un couloir étroit, au sol recouvert de lattes en bois blanchâtres, menait à une chapelle plutôt délabrée et à un bonhomme joufflu, rougeaud, avec une perruque tordue.


			Comment Harriet était arrivée là ? Ce n’était pas clair dans sa tête. Tout ce qu’elle savait, c’était que, comme Luke, elle n’arrêtait pas de rire et que son avant-bras gauche lui faisait très mal. Bon sang ! Pourquoi est-ce ça la brûlait autant ? Elle n’eut pas le temps de vérifier, Angie apparut dans son champ de vision. Elle se souvenait vaguement lui avoir parlé au téléphone... il y avait... euh... peut-être une demi-heure. Peut-être trois heures. Ce n’était qu’un détail, sa mémoire lui faisait un peu défaut. La nuit était pleine de trous. De toute façon, elle n’était pas seule dans cette chapelle. Le garçon aux yeux gris, Mike, et le gars blond, Jason, n’arrêtaient pas de plaisanter avec Luke. Mike tenait une bouteille de bière dans sa main droite qui oscillait au gré de son rire... Est-ce que c’était légal de boire dans une chapelle ?


			— Qu’est-ce que je fais ici ? bafouilla Harriet, la bouche pâteuse.


			— Chut, ne dis rien. 


			Angie se pencha vers elle afin que les autres ne la voient pas, et lui mit un doigt sur les lèvres. Elle reprit à voix basse :


			— Tu vas te marier. Encore un peu de courage, Harriet. Un tout petit peu... Tu vas y arriver, OK ?


			— Me marier ? Je ne veux pas me marier !


			— Tais-toi ! lui intima son amie, toujours à voix basse.


			— Mon bras me fait mal, se plaignit-elle.


			Elle essaya de toucher la zone irritée, mais Angie l’en empêcha en attrapant sa main pour l’entraîner d’un pas décidé au fond de la chapelle. Harriet regarda Luke. Ses yeux étaient deux fentes d’un vert vif. Elle voulait lui dire qu’ils lui rappelaient la fraîcheur de l’herbe au printemps et...


			L’homme devant eux commença à prononcer un discours sur le mariage : elle ne comprenait pas un mot de ce qu’il disait. Luke non plus. Il n’arrêtait pas de ricaner tout bas avec ses deux amis. Qu’est-ce qu’il y avait de drôle ? Harriet leur lança un regard perplexe, elle aussi aurait aimé rire.


			Elle allait se marier ? Pourquoi diable devait-elle se marier ?


			— Par les pouvoirs qui me sont conférés, je vous déclare mari et femme. Vous pouvez embrasser la mariée.


			Harriet allait crier « Objection », mais avant qu’elle n’ait pu le faire, les lèvres de Luke frôlèrent les siennes. Un simple contact, mais son cœur se mit à battre comme s’il venait de courir le marathon de Boston. Il avait les lèvres les plus douces et les plus tendres du monde, avec un goût de citron saupoudré d’un soupçon de fraise. Ils n’étaient pas seuls, mais elle n’en tint pas compte et elle plaça une main sur sa nuque pour l’attirer vers elle. Luke gémit contre sa bouche et alors... alors on la tira en arrière, les obligeant à se séparer.  


			— OK, ça suffit... ordonna Angie.


			Elle agita quelques papiers sous ses yeux pour attirer son attention, et lui tendit un stylo et lui dit de signer. Puis elle obligea Luke à en faire de même, et quand ses amis rirent plus fort, elle les fusilla du regard. Angie avait un regard sec et tranchant comme la lame d’un rasoir.


			— Super. On s’en va. Enfin, murmura-t-elle.


			Elle prit la main d’une Harriet complètement désorientée, avant de se diriger vers la sortie.


			— Attends ! J’ai quelque chose à dire à Luke.


			— Eh bien, dis-le-lui, et vite.


			— Luke, l’appela-t-elle.


			Il se retourna et lui sourit si tendrement qu’elle sentit l’étrange désir de remonter l’allée de la chapelle qui les séparait désormais et de se jeter dans ses bras. 


			— Tes yeux.... Tes yeux me rappellent l’herbe au printemps. Celle qui pousse sous les marguerites.


			En sortant, Harriet leva les yeux sur le ciel bleu sillonné de nuages cotonneux. Le jour s’était levé depuis des heures. Elle se souvenait vaguement avoir vu le lever du soleil, assise sur un trottoir avec Luke à ses côtés et une bouteille de vin bon marché dans la main droite alors qu’ils parlaient sans s’arrêter de choses qui étaient déjà tombées dans les méandres de sa mémoire.


			La bile lui brûlait la gorge et, un peu désorientée, elle réussit à s’extirper du lit et à courir jusqu’à la salle de bains de l’hôtel pour vomir. Quand son estomac fut vide, elle ne bougea pas, et resta agenouillée sur les carreaux froids, tremblante. Des mains chaudes écartèrent les cheveux de son front. Harriet sursauta.


			— Eh, doucement. C’est moi. 


			Angie prit sa main et la ramena au lit. Elle tapota son oreiller, l’aida à s’allonger et alluma la petite lampe sur la table de nuit, baignant la pièce dans une douce lumière ambrée.


			— Avale cette aspirine. 


			Elle lui tendit le comprimé avec un verre d’eau. Harriet le but d’une traite.  


			— Quelle heure est-il ?


			— Deux heures. 


			— De l’après-midi ? 


			— Du matin. On est dimanche.


			Elle s’installa sur un côté du lit, les jambes croisées en tailleur, et elle lui sourit.  


			— Tu as une sale tête...


			— Pourquoi on est dimanche ? 


			Sa tête allait exploser. Elle pouvait sentir chaque battement de son cœur dans ses tempes, dans son cou, dans le moindre centimètre de sa peau. L’expression « gueule de bois » n’avait rien de drôle. Rien du tout.


			— Tu as dormi toute la journée. Enfin, pas toute la journée pour être exacte. Tu t’es levée deux fois pour vomir, sans compter celle d’il y a quelques minutes. À mon avis, ton estomac est vide, là. Tu veux un jus d’orange ? Il y en a dans le minibar.


			— Non... grimaça Harriet.


			Elle essaya de se redresser un peu, en s’adossant à la tête du lit. Les draps blancs étaient roulés en boule à ses pieds, et même si elle essayait de se rappeler comment elle était arrivée jusque-là, elle était incapable de trouver une réponse.


			— Que s’est-il passé ? Que...


			Elle amorça un geste pour toucher son bras gauche, mais Angie retint son visage dans ses mains pour l’obliger à la regarder dans les yeux en pressant légèrement ses joues.


			— Écoute-moi, Harriet. Tu t’en es très bien sortie, OK ? N’aie pas peur. Ce que tu as sur le bras.... Ce que tu as sur le bras, c’est un truc de rien du tout. Tu t’en remettras.


			— De quoi tu parles ? 


			Elle découvrit finalement de quoi Angie parlait.


			 Sur la face interne de son avant-bras, elle avait un tatouage.


			Un putain de tatouage.


			Elle prit une grande inspiration.


			— C’est du henné, hein ? Il va s’en aller. Il va partir avec le temps, non ?


			Angie pinça les lèvres.


			— Ma puce, j’ai bien peur que non. 


			Harriet regarda à nouveau le tatouage. Trois petits oiseaux noirs semblaient voler en totale liberté sur sa peau. On ne voyait pas leur visage, et leurs traits étaient flous, en dehors de leur silhouette sombre, comme s’il s’agissait de trois ombres. Les bords étaient encore un peu gonflés et rougeâtres, mais elle était incapable de détourner les yeux. Il y avait quelque chose... quelque chose de beau en eux, mais elle n’était pas capable d’expliquer quoi. Ça ne la représentait pas elle, c’était sûr. Mais peut-être que c’était la fille qu’Harriet aurait aimé être.


			— Ça va ? s’inquiéta Angie.


			— Je crois que oui. Je me sens un peu bizarre.


			Elle écarta les yeux de ces oiseaux noirs qui désormais accompagneraient chacun de ses pas, puis ajouta :


			— Raconte-moi ce qui s’est passé.


			— Harriet, dis-moi la dernière chose dont tu te souviens.


			— La dernière chose ?


			Elle se creusa la cervelle en essayant de s’éclaircir les idées. Mais tout était diffus, comme si cette nuit avait été emprisonnée dans un dessin au carbone, et que quelqu’un en avait effacé les contours et tous les traits du bout des doigts. 


			— J’étais au comptoir avec Luke. On a bu quelques shots et on a joué à « Action ou vérité ». Ensuite... on a dansé et je crois qu’on a bu un autre verre, soupira-t-elle. Il s’est passé autre chose ?


			Angie émit un petit bruit étrange avec sa bouche et se fit une queue de cheval avec le ruban rose qu’une des pom-pom girls avait attaché à son poignet la veille.


			— Allez, lâche le morceau, s’impatienta Harriet, désespérée. J’ai envie de vomir, j’ai un oiseau tatoué sur le bras et je ne sais pas quel jour on est. Il ne peut rien y avoir de pire, non ? Pitié, dis-moi que non...


			— Bien sûr que non ! En réalité, tout va bien maintenant. 


			Son amie se pencha et l’embrassa sur la joue, ignorant le fait qu’elle avait besoin d’une douche en urgence. 


			— Tu es partie aux toilettes, et moi, à cause de ce groupe super amusant de célibataires, je n’ai pas fait attention. OK, j’étais aussi un peu pompette. Je t’ai cherchée, je t’ai appelée un bon millier de fois, mais tu n’as pas décroché. Je ne savais pas où tu étais, jusqu’à 7 heures du matin. 


			Harriet l’écoutait attentivement, essayant de se souvenir de quelques détails et d’assembler les pièces du puzzle.


			— Tu m’as appelée pour me dire que tu étais dans un salon de tatouage, avec l’amour de ta vie, et que tu venais de gagner un concours de T-shirt mouillés.


			— NON !


			— Si ! Ils t’ont même donné un trophée.


			Angie se pencha pour attraper la petite figurine en plastique doré sur la table de nuit et elle pouffa en reprenant :


			– J’ai dû acheter un T-shirt dans une boutique de souvenirs, que j’ai payé vingt-cinq dollars, pour que tu puisses le mettre sur ta robe. Quand je suis arrivée au salon de tatouage, il était trop tard : vous aviez tous les deux ces foutus oiseaux sur le bras. Ah, un détail : c’est toi qui les as choisis. Tu as dit qu’ils symbolisaient la liberté.


			Harriet se mura dans le silence. Ce n’était pas possible. Quelques images floues s’emparèrent de son esprit, mais elle ne parvint pas à les déchiffrer. Face à son mutisme, Angie continua à raconter le déroulement de la soirée.


			— J’ai vu le côté positif de tout ça quand il m’a assuré que vous alliez vous marier. Il a dit, littéralement, qu’il n’aurait jamais cru tomber amoureux d’une petite abeille pâtissière. Crois-moi, il se souvient probablement de beaucoup moins de trucs que toi de votre soirée, il était complètement bourré. Et c’est là que j’ai décidé de saisir l’opportunité qui se présentait. J’ai compris que c’était un de ces moments, un de ces « maintenant ou jamais ». Un peu comme un signe divin... J’avais devant moi un mec ivre, qui voulait t’épouser ! J’ai donc tout organisé : nous sommes allés au bureau du comté pour obtenir le certificat de mariage (je ne sais toujours pas comment, j’ai réussi à vous y emmener et à remplir vos papiers), j’ai cherché la chapelle la plus proche et la moins chère (je suis désolée, Elvis ne vous a pas mariés, ma puce, mais il était hors budget), et ses amis se sont pointés, par chance tous aussi sobres que ton cher mari. 


			Elle sourit. 


			— Harriet Gibson, tu es maintenant une femme mariée ! s’exclama-t-elle en appuyant chacun de ces mots, comme si elle les savourait.


			Elles se dévisagèrent en silence pendant quelques secondes. Le cœur d’Harriet battait à tout rompre.


			— Tu plaisantes ? 


			Du bout des doigts, elle écarta une mèche de ses cheveux blonds de son front. Son corps tremblait. Un mélange de joie, de confusion et autre chose qu’elle ne pouvait pas identifier l’envahit. Elle n’avait même pas remarqué qu’elle pleurait jusqu’à ce qu’elle sente les premières larmes creuser des sillons sur ses joues.


			— Ne pleure pas ! Tu as réussi ! Et sans le vouloir !


			Elle sortit une liasse de papiers retenus par une agrafe du tiroir de sa commode et les lui tendit.


			— C’est le certificat de mariage. C’est le temporaire, mais il fera l’affaire. Dans quelques semaines, le facteur t’apportera l’original.


			— Je n’arrive pas à y croire... 


			Elle se couvrit la bouche d’une main pendant qu’elle lisait quelques mots pris au hasard. Et puis elle le vit. C’était là, clair et catégorique : « Luke Evans ». Putain, elle était mariée avec Luke Evans. C’était réel, la vraie vie, et non un téléfilm débile que les chaînes diffusent l’après-midi. Oui, c’était plus que réel.


			— Je suis mariée, bafouilla-t-elle.  


			— Oui ! s’écria Angie en battant des mains.


			— Je suis mariée. Vraiment mariée.


			— Harriet, tu vas pouvoir ouvrir ta pâtisserie ! 


			— Oh, mon Dieu !


			Elle ne pouvait contenir le torrent de larmes qui jaillissait de ses yeux. Angie l’enlaça avec force, et Harriet versa toutes les larmes de son corps sur son épaule. Pour la première fois de sa vie, la chance était de son côté. Cuisiner était le seul truc qu’Harriet pensait faire moyennement bien, et elle voulait montrer au reste du monde qu’elle valait quelque chose, qu’elle pouvait réussir si on lui laissait une opportunité.


			— Et j’ai quelque chose pour toi. 


			Angie s’écarta légèrement pour lui tendre un petit sac bleu. 


			— Il y a de nombreuses années, je t’en ai offert un et je t’ai promis que chaque fois que tu ferais un pas en avant, je t’en offrirais un autre. Je suis fière de toi. Chaque jour qui passe, tu es plus forte. Nous sommes plus fortes, ajouta-t-elle.


			Elle sourit en retirant l’anneau de l’intérieur du sac pour le lui glisser sur l’annulaire, à côté de celui qu’elle lui avait donné des années auparavant, dans cette clinique déprimante et qu’Harriet n’enlevait jamais. Le nouveau avait une minuscule pierre verte au centre. Elle était superbe. Est-ce que la couleur était en rapport avec une paire d’yeux qu’elle ne reverrait plus jamais ? se demanda Harriet. 


			— Angie, je t’aime. Et je ne te mérite pas, bredouilla-t-elle.


			Des traces de mascara sillonnaient ses pommettes, ses yeux étaient rouges.


			—  Je t’aime, je t’aime, je t’aime... répéta-t-elle en la serrant fort contre elle.


		


		
			









Chapitre 1


			Un an et sept mois plus tard.


			Un cupcake glissa de la boîte en carton et tomba sur le trottoir. Madame Minerva Dune et son amie, Elsie Cook, passèrent sans s’arrêter en chuchotant. Elles ignorèrent sans vergogne la jeune femme blonde qui semblait pourtant avoir besoin d’aide. Cela n’affecta pas Harriet. Du moins, pas autant que ça ne l’aurait affectée avant. Elle était habituée aux rumeurs qui circulaient à Newhapton et avait appris à les ignorer, à faire comme si elles ne la concernaient pas.


			Elle laissa la boîte et le sac en papier sur le sol et s’accroupit pour ramasser les restes du cupcake et les jeter dans la poubelle la plus proche. Elle entra ensuite dans le bar de Jamie, où elle travaillait le soir, et déposa les aliments sur l’étagère la plus proche de la réserve. Tous les jours, il y avait quantité d’invendus à la pâtisserie, et après la fermeture, elle les apportait au bar. C’était devenu une sorte de rituel. Ils étaient les bienvenus si un groupe débarquait pour fêter un anniversaire, ou elle aimait tout simplement les offrir aux clients qui venaient en fin de soirée, avant que la nuit tombe et que le bar ne se remplisse de gens qui voulaient danser et s’amuser. 


			— Comment s’est passée ta journée ? s’enquit Jamie.


			—  Un peu solitaire, je n’ai pas vu grand monde. 


			Elle enleva sa veste.


			— Angie n’est pas là ? poursuivit-elle.


			—  Elle va venir plus tard. Elle a dû accompagner sa mère à la gare.


			Ça avait été compliqué, mais ils avaient réussi à convaincre madame Flaning que des vacances lui feraient du bien. Le voyage annuel du club de couture avait été l’excuse parfaite. Douze femmes se prenaient quinze jours de congé pour profiter du soleil et du beau temps sur la côte sud-ouest. Barbara avait besoin de sortir un peu et d’arrêter de s’inquiéter pour les autres. Elle se faisait du souci en permanence pour Angie, Jamie et la stabilité du bar. Et pour Harriet et sa pâtisserie, pour le petit oiseau à l’aile cassée qu’elle avait trouvé dans le jardin... Pour tout. Ce trait de sa personnalité s’était accentué après la demande de divorce du père d’Angie et son déménagement à Dallas.


			— Dis voir, tu ne viens pas les mains vides, aujourd’hui. 


			Jamie prit un beignet rose recouvert de copeaux colorés dans le sac et mordit dedans à pleines dents. Il poussa un soupir de satisfaction.


			— Tant pis pour eux, ils ratent quelque chose, c’est divin ! s’écria-t-il, les yeux à moitié fermés.


			— Merci, sourit-elle.


			— Tu verras, un jour, les gens se rendront compte que Pinkcup est la meilleure pâtisserie du monde. 


			Il décapsula deux bières, en tendit une à Harriet, avant de prendre une gorgée de la sienne. 


			— Crois-moi, j’ai un palais d’expert et je préférerais me faire amputer d’un doigt plutôt que de passer le reste de ma vie sans ça !


			 Il leva la main pour bien lui montrer le beignet, et avala le reste d’une seule bouchée. 


			— Hum. Délicieux, murmura-t-il, la bouche pleine.


			Harriet sourit et commença à prendre les verres de l’étagère la plus haute pour les poser sur le comptoir. Les portes du Lost allaient ouvrir dans moins d’une demi-heure, laissant entrer les premiers clients. Jamie organisa les bouteilles d’alcool tout en avalant un deuxième beignet. Le petit ami d’Angie pouvait se gaver de cochonneries en tout genre, il ne prenait pas une once de graisse. Il était grand, avait le crâne rasé et des tatouages recouvraient l’un de ses bras, de l’annulaire à l’épaule. L’autre était encore vierge. Quand quelqu’un lui demandait pourquoi, il répondait toujours que cela symbolisait sa dualité, ombre et lumière. Il aimait les T-shirts simples et foncés et les jeans un peu larges. Barbara Flaning lui proposait souvent de les lui ajuster, et lui, avec la patience infinie qui le caractérisait, lui expliquait encore et encore qu’il les appréciait comme ça.


			On était jeudi, la nuit fut donc calme. Angie fit son apparition une heure plus tard et lui donna un coup de main derrière le comptoir en lui racontant que sa mère avait beaucoup hésité à grimper dans ce train. 


			— J’ai cru que j’allais devoir la pousser dans le dos pour la mettre dedans !


			— Ne culpabilise pas, c’est pour elle que tu le fais. 


			Depuis le divorce, Harriet avait conscience qu’Angie essayait d’aller contre sa nature et de ne pas contrarier sa mère. 


			— Ces vacances vont lui faire du bien, tu verras.


			— Et à moi donc ! J’ai besoin d’air.


			— Arrête de mentir, tu l’adores !


			Angie leva les yeux au ciel.


			— OK, je l’adore.


			— C’est moi que tu adores ?


			Jamie jaillit de nulle part et posa les coudes sur le comptoir.


			— Je t’adorerais si tu étais un millionnaire canon qui m’emmènerait dans son hélicoptère et qui aurait une chambre rouge et...


			— Putain, encore ce foutu Grey !


			— Mon cœur, tu t’appelles Jamie. Rappelle-toi qu’il ne te manque que « Dorman » pour mettre dans le mile. Chaque chose en son temps, plaisanta Angie.


			Jamie grommela, mais son sourire revint aussitôt. Il souriait tout le temps.


			— Harriet, laisse ces verres où ils sont. Demain, on les rangera avant l’ouverture. Il est tard, on ferait mieux d’y aller maintenant.


			— C’est toi le chef ! s’écria Angie.


			Peu de temps après, ils se dirent au revoir à la porte du bar. Harriet vivait dans la direction opposée et devait marcher dix bonnes minutes pour regagner sa maison. Sa nouvelle maison (même si elle n’était pas vraiment « nouvelle »). Après l’ouverture de la pâtisserie, il y avait presque un an, elle avait vendu à bon prix l’énorme bâtisse dans laquelle elle avait grandi. Elle détestait vivre là-bas. C’était un endroit lourd de mauvais souvenirs, vide, sombre ; elle ne regrettait pas sa décision.


			Désormais, elle vivait dans la zone la plus éloignée du centre-ville, presque en lisière de forêt. Les branches d’un sapin touchaient l’auvent de la maison. Elle était accueillante, en bois et avait un porche minuscule qu’Harriet n’utilisait jamais. Tout le contraire de la terrasse qui donnait sur l’arrière. Elle était plus intime, plus isolée encore. Et, profitant du fait que le toit à deux versants la protégeait, elle avait disposé là-bas une multitude de coussins colorés qui lui servaient de sièges. Cette terrasse s’ouvrait sur une petite parcelle de terrain où poussaient des fleurs et des herbes sauvages, que paraissait engloutir le bois touffu. Il y avait aussi une remise où elle entreposait le matériel qu’elle n’utilisait pas. Elle s’était d’abord battue avec le chauffe-eau pour pouvoir se doucher à l’eau chaude, puis elle avait feint ne pas se rendre compte du mauvais état du bardage qui recouvrait la maison, ni de la plaque qui s’était détachée d’un coin du toit, ou des tiroirs qui ne se fermaient pas bien, car Jamie lui avait déjà rendu trop de services au cours de ces derniers mois.


			Elle enfila un sweat gris et un pantalon de pyjama et se rendit à la cuisine. Elle avait décidé d’acheter cette maison à cause de cette pièce. Elle était très spacieuse : la grande baie vitrée donnait sur la forêt et, pendant la journée, les rares rayons de soleil qui osaient s’approcher venaient la saluer. Harriet disposait d’un long plan de travail sur lequel cuisiner, d’un four d’une taille considérable, et d’un îlot central, au cas où le plan de travail qui s’étendait pourtant à l’infini n’aurait pas été suffisant. Elle avait installé deux tabourets en bois qui accueillaient Angie, Jamie ou madame Flaning lorsqu’ils lui rendaient visite et qu’elle cuisinait.


			Elle alluma la télévision dans le salon, parfois le silence lui paraissait trop dense et elle lui tenait compagnie, et se prépara un sandwich à la confiture pour dîner. Elle ne s’assit même pas pour le manger, et se contenta de mordre dedans en sortant du réfrigérateur les ingrédients nécessaires pour faire la pâte feuilletée dont elle aurait besoin le lendemain. Ces derniers temps, elle essayait de varier ce que proposait sa pâtisserie. Il y avait des produits fixes comme les tartes au citron, au fromage et au chocolat, des cupcakes ou des bonbons aux fraises en forme de cœur.


			Et puis, il y avait ces pâtisseries qu’elle ne mettait en vitrine qu’un ou deux jours par semaine. Elles lui permettaient de tester les réactions de ses clients. C’était le cas de ces petits moules où la gelée d’orange côtoyait les copeaux de chocolats, le tout sur une pâte feuilletée bien moelleuse qu’elle allait commencer à préparer. Quand elle voulait innover, elle faisait par avance tout ce qu’elle pouvait faire chez elle pour se sentir moins oppressée à la boutique. Heureusement, du lundi au jeudi, le bar ne fermait pas trop tard et elle pouvait se consacrer à sa passion.


			Harriet espérait que la position de Pinkcup se consoliderait avec le temps. La pâtisserie gagnait des clients réguliers au compte-gouttes, mais ils n’étaient pas suffisants pour faire face aux dépenses, surtout parce que la clientèle jeune ne dépensait pas autant que celle d’un certain âge, et qu’elle ne passait pas de commande ou n’organisait pas de fêtes familiales ou autres réunions qui généraient du profit. Elle devait donc continuer à travailler à temps partiel au pub de Jamie en prenant le service du soir pour équilibrer les comptes et ne pas avoir à fermer.


			Ça ne la dérangeait pas de cumuler deux emplois, de rester éveillée jusqu’au petit matin à consulter des livres de cuisine et à avancer les préparatifs de la journée à venir. La seule chose qui blessait Harriet, c’était qu’à cause de leurs préjugés, beaucoup d’habitants refusaient de lui laisser une chance. Ils se permettaient de donner un avis sur ses gâteaux sans même les avoir goûtés. Ce qui la mettait en colère. Et quand ça se produisait, quand elle entendait un commentaire désobligeant dans son dos, ou que quelqu’un mentionnait le nom d’Eliott Dune (pour le porter aux nues, bien sûr), elle concentrait son attention sur les oiseaux. Sur le tatouage. Pour une raison étrange, les contempler la calmait. Il lui rappelait que, même si elle se contrôlait et supportait les commentaires la tête baissée, en réalité, il y avait une partie d’elle, plus libre et plus rebelle, qu’aucun d’entre eux ne connaissait.


			Le jour ne s’était pas encore levé quand sa main s’abattit sur le réveil pour l’éteindre. Elle prit son petit-déjeuner, s’habilla et mit dans un sac le récipient qui contenait la pâte feuilletée et un ou deux autres ingrédients dont elle allait avoir besoin. Ensuite, elle parcourut à pied le trajet qui la séparait de son travail. Il lui fallait environ quinze minutes pour arriver à la boutique.


			Le local qui abritait Pinkcup était de taille moyenne et le nom de l’établissement était écrit sur la vitrine en italiques, avec des lettres rondes et des roses. À l’intérieur, les murs et les meubles étaient blancs, et devant le comptoir en verre, qui serait plus tard rempli de pâtisseries, se trouvait une table basse entourée de tabourets en bois. Harriet l’avait placée là pour pouvoir discuter avec les clients qui souhaitaient une commande spécifique, comme un gâteau de mariage (pour le moment, on ne lui en avait commandé que deux), un traiteur particulier pour un anniversaire (quatre commandes) ou toute autre demande qui requérait une discussion préalable ou la dégustation d’un échantillon.


			Elle ne s’attarda pas dans la salle avant et passa directement dans l’arrière-boutique. S’y trouvaient plusieurs fours, des frigos et d’énormes plans de travail en métal. Harriet aligna les ingrédients dans l’ordre et noua son tablier dans son dos tout en hiérarchisant mentalement les tâches de sa journée. Avec la pratique, elle savait désormais par quoi elle devait commencer, comment conserver certains ingrédients, était capable d’anticiper et d’avoir à disposition quelques préparations supplémentaires tels que des coulis, des boules de caramel, des copeaux de chocolat, des mélanges de fruits secs... Il n’était pas question d’embaucher quelqu’un d’autre, elle essayait donc de s’organiser le mieux possible.  


			Lorsqu’elle remonta le rideau et ouvrit, la vitrine regorgeait de pâtisseries toutes plus différentes les unes que les autres, et une douce odeur de cannelle et de pâte tout juste sortie du four flottait dans l’air. Comme tous les matins, toujours ponctuel, M. Tom fut le premier à franchir le seuil de la boutique et à prendre du pain et une tranche de gâteau au fromage à la crème de myrtilles. Harriet lui sourit et plaça la pâtisserie dans une boîte en carton.


			— Tu as quelque chose de nouveau aujourd’hui ? lui demanda-t-il. 


			Tom était à la retraite, ce qui ne l’empêchait pas de se lever tôt tous les jours, et il avait une manière de parler grossière et sèche. On disait de lui qu’il était maussade et aigri, mais Harriet était convaincue que cette attitude dissimulait une vraie tendresse.


			— Tartelette feuilletée à la gelée d’orange et aux copeaux de chocolat.


			— D’où te viennent toutes ces idées, petite ? grogna-t-il en secouant la tête. Mets-m’en deux.


			Une joie immense envahit Harriet, et elle transparut dans le grand sourire qui lui barra le visage. Il était rare que M. Tom ose goûter une nouveauté. Et elle adorait tester des mélanges improbables, mettre toute sa créativité dans les textures, les saveurs et les arômes. Elle encaissa ses achats, et il lui dit au revoir dans un autre grognement (c’était sa façon à lui d’exprimer son affection).


			Tout au long de la matinée, elle vendit presque tout le pain qu’elle avait cuit (c’était de loin le produit le plus demandé), quelques beignets maison et des cupcakes, quatre parts de tartes, deux autres tartelettes et un petit sachet de biscuits au beurre qu’elle vendait au poids. Ce n’était pas mal du tout, elle ne pouvait pas se plaindre. Le midi, peu de clients venaient, alors elle baissa un peu le rideau et avala quelques biscuits salés dans l’arrière-boutique et un gâteau, tout en terminant les préparatifs pour le jour suivant. Jamie pointa le bout de son nez dix minutes avant la réouverture et en profita pour prendre d’assaut le présentoir et dévorer tout ce qui lui tomba sous la main.


			— Entre une pipe et cette gelée d’oranges, je crois que je ne saurais pas laquelle choisir...


			Il se lécha les doigts, puis ajouta :


			— Je suis sérieux, c’est de la bombe ! Tu devrais le proposer tous les jours.  


			— Merci d’être aussi explicite !


			— On se voit ce soir. Je remonte le rideau ? lui sourit Jamie. 


			— Oui, s’il te plaît.


			Le reste de l’après-midi fut très calme. Harriet ne vit qu’un ou deux clients, et elle en profita pour préparer la pâte à cupcakes qu’elle ferait cuire le jour suivant. Quand elle eut fini tout ce qu’elle devait faire et eut passé le dernier coup d’éponge, elle parcourut les livres de cuisine qu’elle gardait dans l’armoire, derrière le comptoir et eut même le temps de se changer les idées avec la petite carte du monde qu’elle avait toujours dans son sac. Elle essaya de lire et d’apprendre les noms et l’emplacement de chaque pays, mais sa mémoire était catastrophique en ce qui concernait la géographie.


			Elle était en train d’envisager de fermer un peu plus tôt, lorsqu’un homme entra. Elle remarqua tout de suite ses lunettes de soleil de style aviateur. Mais qui porte des lunettes de soleil dans un village qui n’est pas en bord de mer quand ce n’est pas l’été ? Le ciel était toujours couvert. Ou il pleuvait. Ou il neigeait. L’arrivée de la chaleur était un véritable événement ici. Harriet n’eut donc aucun mal à en déduire que c’était un touriste qui s’était égaré. Il portait un pull gris et un jean élimé aux genoux et marchait d’un pas assuré, élégant, comme si le monde était à ses pieds.


			— Harriet Gibson ?


			— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


			Il posa les mains à plat sur le comptoir et le regard d’Harriet fut attiré par ses longs doigts masculins et la peau un peu sèche qui recouvrait ses articulations.


			— Je suis venu demander à ma charmante épouse ce qu’il y a à dîner ce soir. J’aime le poulet rôti. Avec des pommes de terre un peu fermes, s’il te plaît.


			Il retira ses lunettes de soleil et Harriet croisa des yeux d’un vert qui lui était familier. Luke Evans était là. À Newhapton. Dans sa pâtisserie. Elle s’obligea à contrôler sa respiration pour ne pas se mettre à hyperventiler. Oh, mon Dieu ! Toute la chance du monde ne serait pas de trop pour qu’elle sorte indemne de cette confrontation. 


			Elle ouvrit la bouche, prête à nier toute accusation, mais à ce moment-là, la sonnette tinta et madame Heldie, l’une de ses plus fidèles clientes, entra dans l’établissement.


			— Je suis désolé, mais c’est fermé, dit Luke.


			Son audace laissa Harriet sans voix. De toute façon, vu l’équilibre fragile de la situation dans laquelle elle était plongée, il valait mieux qu’elle garde le silence.


			— Mais le panneau dit que c’est ouvert, protesta madame Heldie.


			Luke renifla, réduisit la distance qui le séparait de la porte de la boutique en deux enjambées, et retourna le panneau d’un geste sec.


			— Vous vous trompez, madame, lisez, lui fit-il remarquer d’un ton acide.


			Madame Heldie le dévisagea quelques secondes, les yeux écarquillés.


			— Je suppose que je ferais mieux de revenir plus tard.  


			— Vos suppositions sont plus justes que votre aptitude à la lecture, lui asséna-t-il. 


			Harriet faillit rompre le silence qu’elle s’était imposé, mais heureusement, les paroles de Luke effrayèrent suffisamment madame Heldie pour qu’elle tourne les talons et quitte le local presque en courant. Sans un mot, il abaissa le rideau pour que personne d’autre ne puisse les interrompre. Elle déglutit avec peine, son sang s’était figé dans ses veines. Il fallait qu’elle trouve une idée brillante pour lui expliquer tout cela.  


			— Quelle joie de te retrouver enfin, ma chérie ! s’exclama-t-il en prenant l’un des biscuits au beurre qui se trouvait dans un plat sur le comptoir, et en mordant dedans. Ma femme prépare donc des cookies pendant que je passe la moitié de ma vie à obtenir un foutu divorce. 


			La tension dans sa mâchoire était évidente. 


			— Voyons voir, donne-moi une putain de raison qui pourrait me permettre de comprendre pourquoi mon avocat a eu tant de mal à te trouver ? Je devrais te poursuivre en justice. En fait, c’est sûrement ce que je vais faire.


			— Je ne comprends pas de quoi tu parles...


			Harriet avait la bouche complètement desséchée, mais se força à reprendre. 


			— Je ne m’appelle pas Harriet Gibson. Je m’appelle...


			Sans prendre la peine de lui demander son autorisation, Luke Evans attrapa son bras et remonta la manche de son T-shirt d’un mouvement brusque. C’était comme s’il estimait avoir le droit de la toucher, et ce geste la prit par surprise. Les trois oiseaux noirs étaient là, bien visibles. Il secoua la tête, sans quitter le tatouage des yeux, puis reporta son attention sur son visage. Il était en colère, très en colère, mais Harriet réussit malgré tout à échapper à cette poigne qui s’enfonçait dans sa chair.  


			— Arrête de me baratiner, putain !


			— Je peux... Je peux tout t’expliquer.


			— OK... Très bien. Surprends-moi.


			Luke croisa les bras sur son large torse et Harriet ferma les yeux avant de prendre une grande inspiration. Il fallait qu’elle se concentre, qu’elle trouve quelque chose qui pourrait apaiser sa mauvaise humeur... Elle savait que l’avocat de Luke Evans la cherchait : quelques mois auparavant, il avait même appelé Angie (elle avait laissé son numéro de téléphone sur les papiers d’enregistrement du mariage) et son amie avait été obligée d’inventer une histoire abracabrante sur Las Vegas afin de gagner du temps. Mais jamais elle n’aurait pensé qu’il finirait par la retrouver et que Luke apparaîtrait ici, dans cette ville loin de tout et de tous, exigeant une explication. Et il le faisait juste maintenant, alors qu’il ne lui restait que cinq petits mois à tenir avant de remplir les conditions du testament et de pouvoir demander le divorce sans que ça ait des conséquences dramatiques pour elle.


			— C’est... c’est une très longue histoire.


			Le sourire que Luke afficha sonnait faux.


			— Aucun problème. J’ai tout le temps du monde pour ma chère petite femme. Vas-y, accouche.


		


		
			









Chapitre 2


			Luke promena un doigt sur la surface vitrée du comptoir, pendant qu’elle réfléchissait à quoi lui dire. Elle n’était pas la seule à être nerveuse. Ça faisait presque deux ans qu’il attendait ce moment, qu’il cherchait cette mystérieuse jeune femme avec laquelle il s’était marié pendant un week-end un peu trop arrosé. Il ne s’attendait pas à tomber sur quelqu’un comme elle. Il se souvenait à peine de la blonde avec laquelle il avait trop bu, mais les quelques détails que sa mémoire avait emmagasinés n’avaient rien à voir avec la jeune femme douce et inoffensive qu’il avait devant lui. 


			Ses cheveux blonds lui arrivaient au milieu du dos et ondulaient légèrement aux extrémités. Elle avait un corps menu, mince, mais Luke devina très vite que sa poitrine n’avait quant à elle rien de menu. Et ses yeux flamboyaient d’une incroyable couleur noisette. Ils étaient pleins de lumière, de vie. Il s’obligea à se calmer quand il distingua dans ces mêmes yeux un soupçon de peur.


			— Je ne vais pas te faire de mal. Je veux juste comprendre. Et divorcer, bien sûr.


			Harriet soutint son regard pendant quelques instants, se demandant si elle pouvait lui faire confiance, ou si au contraire, il était dangereux pour elle. 


			— Il fallait que je me marie avec quelqu’un, avoua-t-elle.


			Elle avait parlé tellement bas que Luke l’entendit à peine.


			 — Avant de mourir, mon père a mis dans son testament une clause stipulant que je ne pourrais toucher mon héritage que si je me mariais. Ce n’était pas grand-chose, mais j’avais besoin d’argent pour ouvrir la pâtisserie.


			Les mots étaient sortis au rythme d’une mitraillette, et elle marqua une pause avant de poursuivre. 


			— Alors mes amis m’ont offert un billet d’avion pour Las Vegas pour que je trouve un mari... Et tu connais la suite de l’histoire. 


			— Tu te fous de ma gueule là ? Est-ce que j’ai l’air d’un parfait imbécile ? 


			— C’est la vérité.


			Luke se mit à faire les cent pas dans la boutique, et se pinça l’arête du nez. Tout ça n’avait aucun sens. Pendant qu’il conduisait plus vite que ne le recommande la prudence, il avait beaucoup réfléchi, et ne s’était pas attendu à ça. Il se sentait perdu. Depuis des années l’accompagnait la sensation désagréable et pesante de ne pas trouver sa place dans le monde, de ne rien avoir d’utile à faire dans la vie ; pendant plus d’un an, démasquer sa mystérieuse épouse était devenu une sorte d’obsession qui avait guidé sa vie, parce que, d’une certaine manière, même si c’était complètement tordu, c’était la seule chose intéressante qui avait perturbé le cours de ses journées. Quand son avocat lui avait annoncé qu’il avait trouvé l’adresse d’un établissement commercial à son nom, il n’avait pas hésité à sauter dans sa voiture et à prendre la route, parce que de toute façon, il n’avait rien de mieux à faire.


			— Dis quelque chose. N’importe quoi...


			Quelques secondes s’écoulèrent avant que Luke lui réponde.


			— Je veux divorcer. Demain. Pas d’excuses. Je viendrai te chercher à la première heure.


			— Mais... non ! Je ne peux pas ! S’il te plaît...


			— Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? lui cracha Luke non sans mépris. Tu as eu ce que tu voulais, non ? Tu as ton putain d’héritage, alors dégage de ma vie, sauf si tu veux que je t’accuse de fraude. Parce qu’on sait tous les deux que c’est ce dont il s’agit, tu as fraudé.


			— Tu ne comprends pas...  


			— Je comprends que je me casse. Et je me fous de tout le reste. Je viendrai te chercher à 8 heures et, s’il le faut, nous irons à Seattle, mais je peux t’affirmer une chose : demain, je serai célibataire.


			Et, sans rien ajouter, il souleva avec plus de force que nécessaire le rideau qui se plaignit dans un bruit assourdissant, et quitta la pâtisserie aussi vite qu’il était arrivé.


			Vingt minutes plus tard, le cœur d’Harriet battait encore à mille à l’heure. Elle avait une bombe à retardement dans la poitrine. La terreur de ce qui pourrait arriver l’empêchait de respirer. Qu’est-ce qu’elle allait faire ? Elle ne pouvait pas se permettre de rendre l’argent de l’héritage, bien sûr. Sur son compte en banque, il ne restait presque plus rien, elle avait tout investi dans cette pâtisserie qui lui causait plus de problèmes que de joies.


			Il ne lui restait qu’une option : supplier. Et prier pour qu’il montre de la compassion, mais tout indiquait que le concept d’« empathie » lui était étranger.


			Cette nuit-là, elle endura stoïquement son boulot au bar. Elle nettoya les quelques tables qu’il y avait (les clients préféraient rester debout ou être au comptoir), servit un nombre infini de bières et de shots, et adressa plus de sourires qu’ils ne les méritaient aux gars qui lui faisaient un compliment quand elle venait prendre leurs commandes.


			— Tu es bizarre ce soir.


			Ce n’était pas une question, mais une affirmation. Angie la connaissait par cœur.


			— J’ai mes règles, prétexta-t-elle en se mettant sur la pointe des pieds pour attraper deux pichets de bière sur une étagère.


			— Elles vont débarquer le treize, je connais ton cycle. 


			— Parfois, tu me fais peur, Angie.


			Harriet sourit pour la première fois de la soirée. Mais aussitôt, le problème qui lui était tombé dessus lui revint en mémoire, alors elle reprit un air sérieux. Jamie s’occupait de la musique à l’autre bout de l’établissement, qui, comme chaque vendredi, était plein à craquer.


			— Eh, tu crois que je pourrais... tu crois que... bafouilla-t-elle.


			— Lâche le morceau ! s’impatienta Angie.


			Angie mit la main sur sa hanche sans lâcher son torchon.  


			— Il faudrait que je parte un peu plus tôt aujourd’hui. Juste un peu. 


			Elle travaillait au Lost depuis qu’elle avait dix-huit ans, et elle n’avait demandé qu’à trois reprises de pouvoir partir plus tôt. La première, une nuit où elle avait trente-neuf de fièvre. La deuxième, lorsque son père, peu avant sa mort, était si malade qu’elle ne pouvait pas le laisser seul à la maison. Et la troisième, aujourd’hui. Luke Evans était entré dans sa vie sans prévenir, sans d’abord frapper à la porte et demander la permission de le faire.


			Il fallait qu’elle trouve une solution, et vite. Elle ne comptait pas attendre qu’il vienne la chercher demain et l’emmène chez un avocat pour officialiser le divorce.


			Angie ignora les clients qui essayaient d’attirer son attention et se pencha vers son amie.  


			— Harriet, dis-moi ce qui se passe. Tu sais que tu peux tout me dire.


			— Laisse-moi un peu de temps. On en parlera demain. Mais tu n’as pas à t’inquiéter, tout... tout est sous contrôle, lui mentit-elle.


			— D’accord... comme tu veux. Allez, pars. Et si tu as besoin de quoi que ce soit...


			— Je sais où te trouver, lui sourit-elle. Merci.


			La brune se retourna pour prendre les commandes des clients impatients et Harriet se rendit dans l’arrière-salle et enfila son anorak sur le débardeur noir, coordonné aux pantalons moulants de la même couleur que tous portaient pour travailler. Elle adressa un signe de la main à un Jamie débordé qui ne put abandonner son poste pour s’enquérir de ce qui se passait, et quitta les lieux.


			Le froid de la nuit était coupant, humide. Harriet remonta les rues de Newhapton en profitant du silence qui envahissait tout à cette heure de la nuit. Un nuage de vapeur s’échappait de ses lèvres et dansait devant elle, dans de sinueuses ondulations. Elle ignorait si cela servirait à quelque chose, mais elle devait expliquer à Luke les conditions de ce fichu héritage. Elle devait réussir à lui faire comprendre que si elle divorçait avant que leurs deux ans de mariage ne se soient écoulés, sa vie serait complètement ruinée.


			Par chance, elle savait où elle pouvait le trouver. Il n’y avait qu’un seul hôtel en ville et elle connaissait la propriétaire, madame Galia. C’était une des meilleures amies de la mère d’Angie.


			Elle frappa et attendit que madame Galia vienne lui ouvrir. Elle portait un pyjama en flanelle rose et un bonnet de nuit. En voyant Harriet devant sa porte à une heure si tardive, elle ne cacha pas sa surprise, mais elle l’étreignit avec force et l’invita à entrer.


			— L’autre jour, mon mari a rapporté pour le petit-déjeuner une boîte de tes beignets faits maison. Ils étaient délicieux. J’ai expliqué à plusieurs clients comment se rendre à la pâtisserie pour qu’ils puissent en acheter. Mais raconte-moi, ma chérie, qu’est-ce que tu fais là ? Il est arrivé quelque chose à Barbara ?


			— Non, non ! Tout va bien. Angie l’a emmenée à la gare hier et aujourd’hui elle a appelé : le climat plus chaud a l’air de lui faire du bien, dit-elle. En fait, j’ai besoin d’un service. Je voulais savoir si un certain Luke Evans a pris une chambre ici. Cet après-midi, il est venu à la boulangerie et je crois qu’il a laissé tomber un billet de cinquante dollars, mais je ne suis pas sûre. Je voudrais le lui rendre, et j’avais peur qu’il ne parte tôt demain matin, alors je suis venue dès la fin de mon service...


			— Tu es toujours si prévenante, mon enfant, la complimenta-t-elle en lui tapotant le sommet de la tête, un sourire sur les lèvres. Si ce Luke est un beau garçon un peu grincheux, je pense que je peux t’aider.


			— Ça correspond à la description.


			— Quand il est arrivé cet après-midi, il était de très mauvaise humeur et il m’a demandé où se trouvait le McDonald’s le plus proche. Tu peux y croire ? Je lui ai dit à plus de soixante-dix kilomètres de là et il était furieux quand il est monté dans sa chambre. Je lui ai donné la numéro 12. Tu veux que je le prévienne que tu es là ?


			— Pas la peine. Merci de votre aide.


			— De rien. Je ferais mieux de retourner me coucher. Tu sais où est la sortie.


			— Bonne nuit, madame Galia.


			— Bonne nuit, Harriet.


			Elle monta lentement les escaliers, mettant ce temps à profit pour réfléchir à la meilleure façon d’aborder la conversation. Mais il n’y avait pas de « bonne » façon de faire, vu que la seule chose qui semblait avoir de l’importance à ses yeux était d’obtenir un hamburger à la noix. Elle n’était là que pour une raison : l’alternative à cette situation, c’est-à-dire s’endetter jusqu’à la fin de ses jours, était bien pire. Le couloir du troisième et dernier étage était sombre et faiblement éclairé.


			Elle frappa à la porte et prit une grande bouffée d’air juste au moment où il l’ouvrit d’un coup. Il portait une serviette blanche nouée autour de la taille et sortait de la douche ; les gouttes d’eau perlaient encore sur ses cheveux noirs, Harriet dut faire un effort pour détourner les yeux de ce torse athlétique et musclé.


			— Qu’est-ce que tu fous là ?


			— Je voulais terminer la conversation que nous avons commencée à la pâtisserie aujourd’hui.


			— Je croyais que le sujet était clos. 


			Il leva les bras pour s’agripper au chambranle de la porte et se pencha pour jeter un coup d’œil au couloir. 


			— Qui t’a filé mon numéro de chambre ? Dans ce patelin, vous ne savez pas ce que veut dire le mot « intimité » ? grogna-t-il encore.


			Harriet montra du doigt l’intérieur de la chambre.


			— Je peux entrer ?


			— Putain, bien sûr que non !


			— D’accord, on va parler ici, répliqua-t-elle, mal à l’aise. Je voulais juste te demander un peu de temps avant de signer les papiers du divorce. Cinq mois. Cinq mois, et je prendrai en charge tous les frais. Je te le promets.  


			— Tu as une petite idée de la valeur qu’ont tes promesses à mes yeux en cet instant précis ? ironisa Luke. Et pourquoi je voudrais attendre cinq mois ? Non, hors de question. Nous irons demain. Ou plutôt, aujourd’hui, parce qu’au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, il est minuit passé. Le concept d’heures et d’horaires vous est aussi étranger ici ?  


			— S’il te plaît ! le supplia-t-elle. Si tu me laisses ce délai, je te devrai une fière chandelle. Demande-moi tout ce que tu veux. N’importe quoi ! insista-t-elle avant de se mordiller la lèvre inférieure, soudain en proie à l’hésitation. Euh, tout sauf... tu sais…


			— Non, je ne sais pas.


			— Sexe. Tout ce que tu veux, sauf du sexe.


			— Est-ce que j’ai l’air de ne pas être capable de me trouver une femme tout seul si j’ai envie de baiser ? 


			En fait, il avait surtout l’air de pouvoir se taper qui il voulait.


			— Je n’en sais rien... Tout est une question de goût, enfin, je crois...


			— Tu es en train de me taper sur le système, là, grommela-t-il.


			— Ne le prends pas mal. Je dis juste que c’est très subjectif, insista-t-elle.


			Luke leva les yeux au ciel. Il avait de longs cils très foncés qui contrastaient avec la clarté de ses iris et, en même temps, assombrissaient son regard.


			— Ce que tu es en train de sous-entendre me gonfle vraiment. Que je forcerais une femme. Ou un truc du genre. Remarque, je m’en fous de ce que tu penses. Je ne veux plus en parler. Je veux juste divorcer et continuer avec ma vie de mer...


			Il s’interrompit, et soupira profondément, comme s’il en avait trop dit et le regrettait. Harriet inclina la tête et l’étudia en silence pendant quelques secondes. Quelque chose en lui la déstabilisait. Elle aurait aimé lui demander pourquoi il croyait que sa vie était merdique, mais la situation ne le lui permettait pas et elle préféra se concentrer sur leur conversation. 


			— C’était juste une remarque, je ne le pensais pas vraiment. 


			— Eh bien, à partir de maintenant, rends-nous service à tous et garde ces remarques on ne peut plus intéressantes pour toi.


			Un silence tendu s’abattit sur eux. Hésitante, Harriet déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre et se prit les coudes.


			— Est-ce que tu vas me laisser ces mois de délai ? On a un accord ?


			— Tu es une petite marrante, toi ! Bien sûr que non.


			— Tu vas ruiner ma vie, tu ne comprends pas ?


			— Ce n’est pas mon problème. Je ne suis pas une bonne sœur.


			Elle ne s’était même pas rendu compte que les larmes coulaient sur ses joues jusqu’à ce qu’il la dévisage avec inquiétude, comme si c’était la pire situation qu’il devait affronter. Au début, son expression était dure, presque cynique, mais au second sanglot qui échappa à Harriet, son regard s’adoucit et il pressa ses lèvres, irrité.


			— Arrête de pleurer.


			Mais elle ne put lui obéir. Elle ne pouvait pas s’arrêter. Elle se trouvait devant un parfait inconnu, totalement impuissante, à un pas de voir son existence voler en un million d’éclats, comme l’avaient prévu tous ceux qui étaient passés dans sa vie : de sa mère, qui avait préféré partir plutôt que de rester à ses côtés, à son père. Sans oublier Eliott Dune. Tous avaient eu raison. Son manque de caractère ne lui permettait pas de gérer une entreprise. Elle n’en était pas capable, elle n’était pas à la hauteur.


			Un nœud se forma dans son estomac et elle se mit à pleurer plus fort. Elle plaqua ses mains sur son visage, pour tenter de se cacher, puis elle tourna les talons pour quitter l’hôtel. Au moins, elle pouvait se dire qu’elle avait fait tout son possible. Même trop risquer. Tout.


			— Eh, stop ! Arrête de pleurer. Je suis sérieux.


			Il la retint d’une main sur l’épaule et Harriet fit un pas sur le côté pour fuir son contact. Il expira l’air que contenaient ses poumons, la mâchoire serrée.  


			— Voyons si on arrive à un genre d’accord. Entre avant qu’un client tordu me dénonce pour scandale public, ajouta-t-il en tenant la serviette de sa main libre et en la poussant dans la pièce.


			Elle s’assit au bord du lit tandis que lui s’installait sur une chaise en face d’elle. Ses pieds touchaient presque l’édredon qui pendait jusqu’au sol. Il n’y avait rien d’autre dans la chambre à coucher qu’une petite table en pin et une porte un peu branlante qui menait à la salle de bains. Une énorme valise gisait ouverte sur le sol.


			— Tu devrais t’habiller, non ? suggéra Harriet. Il fait froid. 


			Il faisait froid, c’était vrai. Mais surtout, ses yeux semblaient aimantés par la façon qu’avaient les abdominaux de Luke de se soulever à chacune de ses respirations, et ça la troublait autant que ça la dérangeait. Elle aurait pu compter un à un les muscles qu’elle devinait sous cette peau brune. Et, en effet, à l’intérieur de son bras gauche, étaient tatoués trois oiseaux noirs. Comme les siens. Mais il avait aussi d’autres tatouages. Sur une épaule, Harriet aperçut une sorte de bouclier, elle l’avait déjà vu quelque part, sur le bras droit, une boussole, et au niveau de l’os de la hanche, il y avait... un hérisson ? Sans blague ?


			Luke mit quelques secondes avant de dénicher un T-shirt à manches longues, puis il s’excusa et s’engouffra dans la salle de bains pour se changer. Quand il en sortit, il était habillé. Harriet ne put retenir un discret soupir de soulagement.


			— Pourquoi as-tu apporté une si grande valise ? 


			— Ce ne sont pas tes affaires, grommela-t-il en se laissant tomber de nouveau sur la chaise. Explique-moi pourquoi tu as besoin de ces cinq mois. Je veux connaître toute l’histoire. Toute. Plus de surprises. Je déteste ces foutues surprises.


			— La racine du problème, c’est que mon père était un macho. Ou un misogyne. Je ne sais pas, je n’ai jamais compris réellement... Je crois qu’il pensait qu’il me fallait un homme à mes côtés, et donc pour l’héritage...  


			— Tu devais te marier. OK, ça je le sais déjà.


			— L’une des conditions pour que je touche l’héritage était que le mariage dure au moins deux ans. J’imagine qu’il voulait s’assurer que je ne contractais pas un faux mariage. 


			— On dirait que ton père te connaissait bien... maugréa Luke.


			— N’importe quoi ! Il ne me connaissait pas du tout, putain ! 


			Harriet le fusilla du regard. Cela faisait longtemps qu’elle ne disait pas de gros mot. Du moins, pas avec autant de facilité. D’habitude, elle se retenait. 


			— Pardon, s’excusa-t-elle. 


			— Quoi ? Pardon pour quoi ?


			— Je ne voulais pas te parler sur ce ton.


			Luke Evans éclata de rire. C’était ce rire qui avait attiré l’attention d’Harriet à la piscine : vibrant, sincère, insouciant.


			— Ce n’est pas drôle, insista-t-elle. Si je divorce avant la date limite, il faudra que je rembourse tout l’argent qu’il m’a légué. Ça ne représente pas une grosse somme, mais je ne peux pas !


			Elle se plaqua les mains sur le front, désespérée.  


			— Tu ne comprends pas ? reprit-elle. L’argent, c’est la pâtisserie. J’ai tout investi dedans. Je devrai demander un prêt à la banque, et à mon avis, ils ne me l’accorderont pas et...


			— Arrête de parler autant et si vite, l’interrompit Luke en fronçant les sourcils. Tu es trop stressée. Et finalement, peut-être que j’ai quelque chose à te demander... On verra...


		


		
			









Chapitre 3


			— Comment ça, on verra ?


			— Il faut que je dorme un peu. 


			— Ça veut dire qu’on ne va pas divorcer ?


			Luke se mit debout et l’observa en silence pendant quelques instants. Il se comportait comme un connard. Une fois de plus. Mais il ne savait se comporter que comme ça. Qu’est-ce qu’il foutait ? Aucune idée. Il savait juste qu’il ne voulait pas retourner à San Francisco et qu’en partant, avec l’excuse de chercher sa mystérieuse femme, il avait préparé une valise plus grande que nécessaire. Juste au cas où. « Au cas où quoi ? » Aucune idée non plus. Au début, il avait pensé parcourir la côte d’un bout à l’autre, en s’arrêtant dans des motels. Sans horaires ni obligations, sans s’inquiéter de rien. Après tout, maintenant qu’il n’avait plus de boulot, il n’avait plus aucune responsabilité. Son existence était comme une toile vierge, sans passé, sans présent et sans avenir. En atteignant vingt-cinq ans, Luke avait espéré se sentir satisfait, et pouvoir regarder en arrière pour contempler tout ce qu’il avait accompli au cours de sa vie. La réalité était toute autre. Il se sentait vide. Arriver à cet âge, voir ses amis avancer dans leur vie n’avait fait qu’accentuer son désespoir.


			Depuis plusieurs mois, il ne faisait que des conneries. Tout ce qui lui traversait l’esprit et pouvait l’aider à se sentir vivant. Saut en parachute, beuveries, faire ce qu’il voulait, quand il le voulait. Résultat ? Il avait l’impression de regarder un inconnu dans le miroir, et le vide en lui était toujours aussi profond et inconfortable. Il lui manquait quelque chose, mais quoi ? C’était ça le problème, il ne savait pas... Le seul truc pour lequel il avait été prêt à se dépasser était hors de portée depuis des années. Ce rêve doré était devenu un rêve brisé dont il détestait se souvenir.


			Et maintenant il était là, dans un bled ancré dans le passé, bien éloigné de son mode de vie, devant une fille qui suscitait en lui une certaine compassion. Ce n’était pas bon. Il ne pouvait même pas se connecter à Internet avec son téléphone ! Mais quand même... C’était différent, nouveau, étrange. Ces adjectifs seraient bientôt de l’histoire ancienne, il le savait, entre-temps...


			— Peut-être que je vais rester dans le coin.


			— Ici ? À Newhapton ?


			— Non, dans un monde de paillettes, de fées et de smileys souriants qui flottent dans les airs, marmonna-t-il. Ici, évidemment ! Et il va me falloir un endroit où crécher. Pour que ce soit clair : je vais venir chez toi. Pardon. Chez nous. Après tout, ce sont les préceptes du mariage : une vie ensemble, des biens communs, beaucoup d’amour désintéressé dans la maladie et bla, bla, bla...


			Harriet fut lente à réagir. Ses petits poings agrippèrent le couvre-lit. Luke ne savait pas pourquoi, mais ce geste l’amusa, comme si elle canalisait toute sa rage à travers quelque chose de si... inoffensif.


			— Tu ne peux pas venir chez moi !


			— Moi, je crois que oui. 


			— C’est... c’est impossible.


			— Et pourquoi ? 


			— Parce que c’est là que j’habite.


			— Où est le problème ? Je serai ton coloc super sympa. Maintenant, dégage, il faut que je dorme. Tu as une idée du nombre d’heures que j’ai dû passer au volant pour venir jusqu’ici ?  


			— Tu n’as rien de sympa.


			— Là, tu as raison. 


			Il fut sur le point de lui faire remarquer qu’avant, il l’était. Vraiment. Mais il était fatigué d’être toujours de bonne humeur et de sourire alors qu’en réalité, il était en colère contre le monde entier et contre la part minuscule de chance qui lui avait été attribuée à la naissance. Ce n’était même pas une vraie part, juste une miette dérisoire, putain...  


			Elle se leva et Luke se laissa tomber sur son lit, épuisé. Les draps sentaient la lessive en poudre que sa grand-mère utilisait quand il était petit. Il inspira pour s’en gorger.


			— Écoute, j’ai fait une erreur, je le sais. Et je suis désolée. Je suis désolée pour les désagréments que j’ai pu te causer à cause de ce mariage, mais je t’assure que je n’avais rien planifié. J’étais aussi ivre que toi, et à la fin, c’est arrivé...


			Elle était encore là ? Luke se retourna, fixant le plafond, et croisa les mains derrière sa nuque avant de reporter son attention sur la jeune femme. Elle était toujours plantée là, au milieu de la pièce, comme si elle considérait qu’elle avait le droit d’être indignée.


			— Tu es une menteuse compulsive, ou un truc du genre, comme dans ce film de Jim Carrey ? Physiquement, tu as l’air normal, mais dès que tu ouvres la bouche...  


			En fait, physiquement, elle lui semblait surtout désirable. Très désirable.  


			— Je te dis la vérité. Je te le jure.


			— Cette conversation commence à m’ennuyer. Je vais te résumer la fin : soit tu acceptes que je reste, soit nous divorçons dans quelques heures. Tu choisis. Tu as jusqu’à demain pour y réfléchir. En attendant, j’apprécierais que tu me laisses dormir. Et n’oublie pas de refermer la porte derrière toi en partant. 


			Il descendit la valise de la voiture pendant qu’elle sortait les clés de la poche de sa veste et ouvrait la porte d’entrée. Harriet avait accepté son offre, et en voyant la maison, Luke n’était plus sûr que ce soit l’idée du siècle. Il aurait dû continuer tout droit, le long de la côte, sans but, car cet endroit remontait à l’ère préhistorique et un seul coup de vent suffirait à le faire s’effondrer.  


			C’était une maison en bois que quelqu’un avait peinte dans un bleu ciel très laid. La peinture s’écaillait et tombait par plaques. Le toit à deux pans était sale et la gouttière pleine de feuilles mortes, de boue et d’autres substances non identifiables. S’il était capable de voir ça d’en bas, il ne voulait même pas imaginer ce qu’il découvrirait si un jour il prenait une échelle. Le porche avait été négligé, et les lattes grincèrent lorsqu’il monta les marches menant à l’entrée. Harriet ouvrit la porte et l’invita à passer.


			— Voilà, c’est là. On est arrivés. 


			— Au bout du monde à ce que je vois...


			L’intérieur était en adéquation avec la façade. Le parquet avait besoin d’un rafraîchissement, et les meubles avaient l’air d’une autre époque. Le salon n’était pas très grand, n’y tenait qu’une télévision, un canapé et une table basse posée sur un tapis épais et doux.


			La cuisine était la seule pièce décente. Une immense baie vitrée donnait sur le jardin. Luke remarqua aussitôt des dizaines (non des centaines !) de petits pots d’épices et d’ingrédients qu’il ne connaissait pas. Il y avait plusieurs étagères où étaient rangés différents ustensiles, des boîtes en laiton et des bocaux en verre remplis de feuilles séchées. Et au centre, sur l’îlot qui présidait la pièce, un verre d’eau solitaire et cinq marguerites fraîches.


			— Un peu plus tard, je t’expliquerai où je range chaque élément, mais je te serai reconnaissante de ne pas fouiller dans la cuisine et de ne pas me mettre le bazar partout, dit Harriet d’une voix monotone.


			Elle avait l’air épuisé et un peu triste, mais Luke en avait marre de cette espèce d’altruisme qui l’envahissait quand il était avec elle. Il se foutait que son père ait été un connard, de cette merde d’héritage et de tout le reste. Et s’il avait accepté ces cinq mois de délai (même s’il n’était pas sûr de tenir parole), c’était parce qu’il s’ennuyait et n’avait rien de mieux à faire que de rester un peu là, à passer le temps. Ses journées comptaient toujours trop d’heures. De toute façon, il savait qu’en moins d’une semaine, il en aurait ras le bol de cette ville et qu’il s’enfuirait à toute allure pour... Il n’avait pas encore décidé quelle serait sa destination.


			— OK. Je ne toucherai pas à la cuisine. Mais file-moi le code wifi. 


			Harriet le fixa en silence pendant quelques secondes.


			— Je n’ai pas Internet.


			— Déconne pas. 


			— Je suis sérieuse. 


			— Et qu’est-ce que tu fous de tes journées ? 


			Contrarié, Luke balaya la pièce du regard. Cet endroit le rendait claustrophobe.


			— Je travaille le matin et l’après-midi à la pâtisserie, et la plupart des nuits dans un pub, comme serveuse. Je n’ai pas de temps pour autre chose et puis je n’ai jamais beaucoup utilisé Internet. Juste quelques fois, et dans ce cas, je vais à la cafétéria, près de la place.


			Peut-être qu’il y avait une vie pire que la sienne : celle de la jeune femme devant lui. Il décida d’avoir pitié de son existence pathétique et de ne pas creuser davantage.


			— Où est ma chambre ?


			— Tu n’as pas de chambre. Il n’y en a qu’une et je n’ai pas l’intention de la partager. Et même si j’avais une chambre d’amis... je ne me sentirais pas en sécurité sous le même toit qu’un inconnu.


			— Je croyais qu’on avait un accord.


			— Je ne te connais pas du tout. Je ne te fais pas confiance.


			— Si je voulais te faire du mal, je ne serais pas là à papoter tranquillement et à gâcher toutes mes réserves de patience. Parce que, crois-moi, tu es en train de les épuiser.


			— Tu peux dormir dans la remise.


			Harriet quitta la cuisine et Luke ronchonna en la suivant. Ils sortirent par une porte arrière vers une sorte de terrasse où s’ébattaient coussins, bocaux en verre remplis de feuilles et une table basse qui vivait les dernières heures de sa vie.


			Juste en face, les arbres qui marquaient la lisière de la forêt avaient pris possession du terrain sur lequel poussaient quelques fleurs sauvages et il y avait aussi une cabane en bois, petite, isolée.


			— La voilà... 


			— Merci, j’avais compris tout seul comme un grand, bougonna-t-il. 


			— Ce n’est pas si mal. En rentrant ce soir, je peux l’arranger un peu, te préparer le lit et nettoyer le...


			— Laisse-moi une ou deux couvertures, et ça ira, l’interrompit-il en grognant. 


			Et pour la première fois depuis qu’il avait mis les pieds à Newhapton, elle sourit. Un sourire contenu et timide, mais un sourire quand même.


			— Je vais t’en chercher. En attendant, tu peux y jeter un coup d’œil.


			Mais Luke ne l’écoutait plus, il avait déjà pris la direction de la remise. Il força la porte en donnant un coup d’épaule pour l’ouvrir, Harriet ne devait pas venir souvent ici. Des particules de poussière voletèrent tout autour de lui, et il toussa. Ça sentait le bois mouillé. Trop mouillé. Il n’y avait qu’une seule fenêtre, qui était sale et coincée. Une pile de cartons tout au fond l’accueillit. À côté, reposait contre le mur un matelas une personne. Luke soupira profondément et chercha ce qui pourrait lui servir de levier pour ouvrir la fenêtre et aérer la pièce. Il dénicha une sorte d’outil plat et essaya de l’insérer dans une fente.


			— Je n’ai pas beaucoup mis les pieds ici depuis que j’ai acheté cette maison, s’excusa Harriet, qui apparut à la porte, les bras chargés de draps et de couvertures.


			Elle entreprit d’accrocher çà et là des sachets parfumés à la lavande, sur n’importe quelle saillie qu’elle trouvait. 


			— Laisse tomber. Je crois que je préfère l’odeur d’humidité. 


			— Quoi ? Ça sent bon, constata-t-elle en humant l’un des sachets.


			— C’est ça, oui... ironisa-t-il. 


			Pendant qu’Harriet dépliait le matelas sur le sol, Luke eut enfin le dessus sur la fenêtre qui grinça en s’ouvrant. L’air glacé envahit la pièce. C’était beaucoup mieux.


			— Qu’est-ce que tu fais dans la vie ? 


			Elle lui jeta un coup d’œil en coin, tout en rentrant le drap sous le matelas et le lissa le plus possible afin d’éviter les plis. 


			— Ça ne te regarde pas. Et arrête de... Putain, laisse les couvertures ici. Je m’en charge, je sais comment faire mon lit.


			— Pardon. 


			— Combien de fois par jour demandes-tu pardon ?


			Harriet fronça son petit nez et lui tourna le dos dans un mouvement d’humeur, prête à regagner la maison. Avant qu’elle ne puisse faire deux pas, Luke reprit la parole.


			— À quelle heure je dois être prêt ?


			— Prêt pour quoi ?


			— Pour aller au bar où tu travailles.


			— Tu ne vas pas venir avec moi. 


			— Bien sûr que si. Je ne vais pas rester ici. Il n’y a rien à faire, je vais devenir fou. 


			— Je n’ai pas dit à mes amis que tu es là, chuchota-t-elle, comme si quelqu’un d’autre pouvait les entendre dans cet endroit isolé. Je voulais les mettre au courant ce soir.


			— Raison de plus pour que j’y aille. Comme ça, je t’évite d’avoir à donner des explications, je n’aurai qu’à franchir la porte, et hop, ils comprendront. Donc on part à quelle heure ?


			Harriet parut sur le point de se mettre à hurler. Et, pour une raison qu’il ne comprenait pas, il aimait l’idée d’être celui qui la faisait sortir de ses gonds. En apparence, elle projetait une image si calme, si conformiste avec la vie simple qu’elle menait... Comment pouvait-elle être heureuse ?


			— Dans dix minutes. Ne sois pas en retard, répondit-elle avec une brusquerie inhabituelle chez elle.


			— Ne t’inquiète pas, il n’y a rien ici qui pourrait me faire perdre la notion du temps. Je vais compter dans ma tête les secondes restantes avant notre départ. Un, deux, trois, trois, quatre....


			Elle lui lança un regard lourd de défi.


			— Si tu trouves cet endroit si ennuyeux, pourquoi ne retournes-tu pas à San Francisco ? Personne ne t’en empêche, et il est évident que tu meurs d’envie de le faire.


			Il n’allait pas répondre à cette question, tout simplement parce que lui-même ignorait pourquoi il ne partait pas. Luke claqua la langue avec irritation contre son palais et montra du doigt le téléphone portable qu’il tenait encore dans la main. Heureusement, il y avait un peu de réseau, c’était déjà mieux que rien.


			— Tu veux bien me laisser seul, il faut que je passe un coup de fil. 


			Elle leva les yeux au ciel.


			— Sacrée excuse... Si tu n’es pas capable de répondre, dis-le, c’est tout. Ça t’évitera de passer pour un crétin capricieux. 


			En colère, Harriet quitta la remise à grandes enjambées. Luke sourit. L’inconnue qu’il avait épousée l’amusait, c’était déjà ça. Puis il composa sur son portable le numéro pour passer cet appel qu’il reportait depuis des heures.


			— Luke ? C’est toi ? J’essaie de te joindre depuis deux jours. Deux jours ! J’étais inquiète. Je t’ai appelé plein de fois et...


			— Tout va bien, la coupa-t-il. Les choses se sont un peu compliquées, mais je gère. 


			— Quand est-ce que tu reviens ?


			— Je ne sais pas... J’ai des trucs à régler.


			— D’accord... Très bien, soupira-t-elle.


			— Sally...


			— Oui.


			— Profites-en... 


			Il changea le portable de côté et le maintint avec son épaule pendant qu’il étendait une des deux couvertures qu’Harriet lui avait apportées. 


			— Profites-en. Profite de tout. Tu vois ce que je veux dire. Fais ce que tu as envie de faire.


			— C’est ce que je fais toujours, se renfrogna-t-elle.


			— Je dois raccrocher.


			— Quand est-ce que j’aurai de tes nouvelles ?


			— Je ne sais pas... Je t’appelle dans quelques jours.


			— J’espère.


			Luke raccrocha, termina de faire le lit et ferma la fenêtre de la remise avant de partir.


		




			









Chapitre 4


			Pendant qu’ils marchaient en silence dans les ruelles de Newhapton, Luke s’efforça de mémoriser le trajet. Cette ville du comté de Lewis n’était pas très grande, mais ses rues ressemblaient à un labyrinthe et n’étaient régies par aucune structure logique. Tout autour, il n’y avait que des hectares de forêts. De ces forêts humides, qui regorgeaient de fougères et de mousses parmi les arbres touffus.


			— Et s’il se mettait à neiger, il se passerait quoi ? 


			Harriet lui jeta un coup d’œil en coin, sans s’arrêter. Elle portait une épaisse écharpe blanche, assortie à son bonnet et à ses gants. Luke ne put s’empêcher de la trouver adorable, emmitouflée ainsi sous toutes ces couches de vêtements.


			— Eh bien, il neigerait. Tu n’as jamais vu de la neige ?


			— Bien sûr que si, putain. Ce que je veux savoir, c’est si ce bled a déjà été isolé à cause de la neige, du genre coupé du monde.  


			— Ça arrive de temps en temps, mais ça ne dure que quelques jours. Les chasse-neiges finissent toujours par dégager la route qui nous relie au village voisin.


			Elle lui lança un drôle de regard avant de reprendre :


			— Tu as peur de ne pas pouvoir partir et d’être coincé ici. 


			— Évidemment.


			— Alors tu n’as rien à craindre, la saison des neiges est terminée.


			Même si le mois de mars venait de pointer le bout de son nez et que les mois d’été approchaient à grands pas, il faisait encore un froid de canard. Ils tournèrent à un dernier coin de rue et elle lui montra un pub où on pouvait lire « Lost ». Le rideau était à moitié baissé, le bar n’ouvrirait au public que dans une demi-heure. Il se dressait entre une boucherie, elle aussi fermée, et un autre pub.  


			— C’est ici. 


			Harriet s’immobilisa et se tourna vers Luke, qui la dévisagea sans rien dire. Il la dépassait d’une tête et le silence était si dense qu’ils pouvaient entendre les battements de leur cœur. 


			— S’il te plaît, laisse-moi leur parler. Je ne veux pas qu’ils s’inquiètent, le supplia-t-elle.


			Il fut sur le point de lui répondre qu’il n’était pas si méchant que ça, que ses amis n’avaient pas à s’inquiéter. Sa mère et ses sœurs considéraient qu’il était « coquin », parfois un peu « vilain » parce qu’il les taquinait beaucoup, et son amie Rachel le traitait souvent de « crétin », mais hormis la liste sans fin de fêtes auxquelles il avait assisté, il n’avait rien fait de bien terrible dans sa vie. Il croyait même être un type bien. Une raison de plus pour être furieux à cause de son manque de chance dans la vie.


			Mais il garda le silence et se contenta de hausser les épaules avec indifférence.


			Harriet entra dans le pub et il la suivit. L’éclairage provenait du plafond où était suspendu un grand nombre d’ampoules, d’un jaune éclatant, qui avaient été glissées dans des bouteilles en verre dont on avait enlevé la partie inférieure. Ces lampes étaient plutôt sympas, différentes, et originales. Au fond, il aperçut quelques tables entourées de bancs qui formaient un L et qui étaient recouverts d’un tissu grenat qui semblait doux au toucher. En face, trônait une petite table de mixage, il aurait pu jurer que c’était une fabrication maison.  


			Luke observa l’aisance avec laquelle elle se déplaçait derrière le long comptoir. Sur le mur étaient accrochés plusieurs tableaux noirs sur lesquels avaient été écrits à la main, à la craie blanche, les noms des bières et des shots. Ce bar proposait une large gamme de saveurs différentes. 


			— Salut ! Je suis là ! 


			Elle se corrigea aussitôt, la pointe d’amertume qui flottait dans la voix était évidente quand elle frappa à la porte de la réserve.


			— Enfin, on est là.


			— On arrive ! cria Jamie.


			— Oui, attends juste... un moment, ajouta Angie, un peu nerveuse.


			Luke s’installa sur l’un des tabourets devant elle, comme s’il n’était qu’un client comme les autres, et il tambourina du bout des doigts le bois verni du comptoir. Il arqua les sourcils de façon suggestive et la regarda en souriant.


			— Je viens de comprendre comment vous passez le temps dans ce bled ! J’ai l’impression que tes amis s’amusent bien là-dedans.


			— Chut, tais-toi ! bougonna-t-elle.


			La porte de la réserve s’ouvrit à ce moment précis. Et, en effet, Angie était en train de se battre avec sa chevelure, s’efforçant de la discipliner du bout des doigts. Elle interrompit son geste en apercevant Luke.


			— Toi !


			Elle affichait un air encore plus choqué que celui d’Harriet quand il avait franchi le seuil de sa pâtisserie. Elle ouvrit des yeux ronds comme des soucoupes et se plaqua une main sur la bouche.


			— Qui est ce type ? s’enquit Jamie.


			— Le type qu’elle a épousé... chuchota la brune dans un filet de voix.


			— C’est mon faux mari, corrobora Harriet.


			Le silence s’épaissit. L’inquiétude était claire dans leurs yeux. Ils ne bougèrent pas d’un centimètre et les regardaient tour à tour sans savoir quoi dire.


			— Il est arrivé à Newhapton hier, mais vous ne devez pas vous inquiéter. Nous avons passé une sorte d’accord. Tout... tout va bien, conclut-elle, un peu hésitante.


			— Quel accord ? 


			— J’ai un peu l’impression d’être l’Homme invisible, commenta soudain Luke.


			Harriet le fusilla du regard avant de reporter son attention sur ses amis.


			— Il accepte d’attendre cinq mois pour demander le divorce, et en échange, il s’installe chez moi pendant... euh, je ne sais pas combien de temps, il ne me l’a pas dit, expliqua-t-elle, mais rassurez-vous, il dort dans la remise. Et je vais m’enfermer à double tour.


			En réalité, beaucoup de personnes ici ne prenaient même pas la peine de fermer leur porte à clé, peu de délits étaient commis par ici.  


			— Ça ne me rassure pas du tout ! C’est un parfait inconnu ! s’exclama Angie.


			Son amie était plus perturbée que ce qu’Harriet avait prévu. Cette dernière haussa les épaules, résignée.  


			— Je n’avais pas le choix... 


			— Je pourrais lui casser la gueule, cracha Jamie.


			— Ah oui ? Super idée, ça fait longtemps que je n’ai pas pété le nez de quelqu’un, répliqua Luke.


			La situation semblait l’amuser.  


			— Arrêtez un peu tous les deux ! On dirait des gosses ! protesta Harriet. Angie, passe-moi le balai, on ferait mieux de s’y mettre si on veut ouvrir à l’heure.


			Jamie marmonna une volée d’injures dans sa barbe et retourna dans la réserve d’un pas qui trahissait sa mauvaise humeur pendant qu’elles se mettaient à nettoyer et à ranger les verres, les pintes et les shots sous le bar. Harriet jeta quelques bouteilles vides à la poubelle et demanda à Angie d’aller en chercher d’autres.  


			— Très sympas, tes amis, remarqua Luke. Chaleureux. Accueillants. 


			— Tu t’attendais à quoi ? Tu représentes une menace pour moi.


			Angie revint très vite accompagnée de Jamie et, d’un coup sec, laissa les bouteilles sur l’une des étagères. La tension était palpable dans le silence écrasant qui avait envahi les lieux. Malheureusement pour Harriet, Luke décida de le rompre.


			— Vous faites un prix aux maris des employées ?


			— T’es un vrai idiot, toi... Un sponsor te donne cinq dollars à chaque fois que tu balances une connerie, c’est ça ? 


			Angie posa une main sur sa hanche, Harriet et Jamie ne purent s’empêcher de ricaner.


			— Si seulement... J’ai toujours rêvé d’être millionnaire.


			Bien malgré elle, elle sourit, même si elle tenta de le dissimuler aussitôt en secouant la tête.


			— OK. Qu’est-ce que je te sers ?


			Luke lut les différentes variétés de bière qu’ils proposaient.


			— Une bière fumée ? Une Rauchbier.


			— Je m’en charge.


			Harriet ôta la pinte des mains de son amie.


			— Eh, s’il te plaît, petite abeille, évite de cracher dedans, dit Luke.


			— Promis, je ne le ferai pas, sauf si tu m’appelles encore « petite abeille ».


			Elle s’approcha d’un des petits barils, installa la pinte et ouvrit le robinet. Le verre se remplit d’une bière mousseuse, de couleur sombre. Luke appuya son avant-bras sur le comptoir et lui lança un sourire malicieux.  


			— C’est le seul truc dont je me souviens : les petites antennes que tu avais sur la tête. Mais, bon, tu as de la chance, aujourd’hui, je suis d’humeur complaisante, alors comment tu veux que je t’appelle ? Chérie ? Ma douce ? Mon ange ? Mon amour ?


			Elle lui tendit la bière.


			— Bois et tais-toi. J’ai du travail.


			La nuit se déroula sans heurts. On était samedi, le bar se remplit donc très vite de monde. Jamie se chargeait de la musique et laissait la gestion des boissons aux filles. Luke passa un bon moment au bar. Beaucoup de types essayaient de flirter avec Angie et Harriet, surtout Harriet d’ailleurs. Logique, ils savaient que le petit ami de l’autre serveuse était dans le coin. Ils lui sortaient des tonnes de phrases toutes faites, ridicules, qu’elle esquivait habilement. 


			Harriet Gibson était belle, très belle même. Malgré sa petite taille, elle avait un corps parfaitement proportionné, qu’il apprécia à sa juste valeur quand elle commença à se débarrasser de ses multiples couches de vêtements. Et son visage était angélique. Doux. Magnifique. Lorsque cette pensée lui traversa l’esprit, il se leva d’un bond de son tabouret et se faufila parmi la foule. Il était en train de passer la soirée à la regarder, comme un crétin. Une connerie. Il commanda deux autres bières, une au réglisse et une autre normale, et finit par sauter au rythme de la musique avec un groupe plutôt sympa. Une fille brune, au nom bizarre qui commençait par M ou N, il n’en savait rien, ne le quitta pas d’un millimètre. Luke se laissa bercer par la musique et ferma les yeux quand les lèvres de l’inconnue se promenèrent sur son cou. La chanson prit fin, et céda la place à une autre plus lente, ce qui le fit réagir. Il lui échappa en prenant la direction des toilettes. Il n’était pas ivre. Pour l’instant. Mais il avait un peu trop bu quand même.


			En entrant dans les toilettes, il tomba sur Jamie. Ce type, qui avait un bras recouvert de tatouages, le foudroya du regard.


			— Ça ne m’amuse pas du tout que tu vives chez Harriet. Si jamais tu... 


			— Ouais... je sais. Moi non plus je ne suis pas super ravi du cadeau que vous lui avez fait : un billet d’avion pour m’épouser... Mais, écoute, la vie est injuste, c’est un fait. 


			Harriet lui avait expliqué toute l’histoire sur le trajet qui séparait sa maison du bar.


			— Et maintenant, tu me laisses passer ? Je meurs d’envie de continuer à me faire chier dans ton bar, ajouta-t-il.


			Luke passa le reste de la soirée à faire la connaissance de la moitié des habitants de Newhapton, sautant, dansant et buvant. À la fin, une vague de nostalgie l’envahit. Il pensa à sa famille et à ses amis. Qu’est-ce que Jason était en train de faire ? Et Rachel et Mike ? Bon, pas besoin d’être un génie pour savoir ce que ces deux-là faisaient. Ils étaient pires que des poulpes, toujours collés l’un à l’autre. 


			— Il est temps de rentrer à la maison.


			Harriet prit son bras et tira dessus pour qu’il se lève. Elle dit au revoir à ses amis et l’entraîna dehors en tenant fermement la manche de son T-shirt. Une fois dans la rue, le froid du petit matin les enveloppa. Luke respira profondément et marcha à côté d’elle, troublé. Il détestait ce sentiment de vide à la fin d’une soirée qui avait été amusante, comme si les rires, les conversations et les toasts n’avaient été qu’un mirage.


			— Tu n’aurais pas dû boire autant, lui reprocha-t-elle.  


			— Donne-moi une bonne raison de ne pas le faire.


			— L’alcool est mauvais.


			Luke roula des yeux et fourra les mains dans les poches de sa veste sans cesser de marcher. Il lui jeta un coup d’œil en coin.  


			— La fille que j’ai rencontrée à Las Vegas n’avait pas l’air de penser la même chose.  


			— Cette fille n’existe pas, répondit Harriet sèchement.


			— Tu es trop... hum, trop...


			— Trop quoi ? Vas-y, dis-le !


			— Trop casse-couilles.


			— Pardon ? 


			Elle ouvrit grand les yeux.


			— Tu es toute pardonnée, rit Luke. 


			— Je vais faire comme si cette conversation débile n’avait pas eu lieu, tu es ivre. On est arrivés, tu crois que tu vas être capable de mettre la clé dans la serrure de la remise tout seul ? J’espère pour toi, hein... Sinon, tu vas devoir dormir dans les bois, et bonne chance... Bonne nuit, Luke.


			— Bonne nuit, petite abeille.


			Elle secouait encore la tête en entrant dans la maison, la porte claqua derrière elle. Dans la solitude de cette nuit sombre, Luke rit et leva les yeux vers la lune ronde qui flottait haut dans le ciel. Il prit une bouffée d’air et entra dans la remise. Il se laissa tomber sur le matelas. Ses yeux fixèrent le plafond et, avant de s’endormir, il repensa à sa vie, aux échecs, aux déceptions et aux objectifs inatteignables.


			Le silence accablant qui régnait ici attira son attention à son réveil. Même lorsqu’il quitta les couvertures et ouvrit la fenêtre, il n’entendit rien d’autre que le chant de quelques oiseaux et le murmure des feuilles des arbres bercées par le vent. Luke était habitué à une vie différente, plus mouvementée, plus bruyante.


			Il vérifia l’heure sur son portable, on était au milieu de la matinée. Il se frotta le visage et s’assit sur le lit, fixant du regard les cartons empilés au fond de la remise. Fouiller pour voir ce qu’ils contenaient lui traversa l’esprit, mais il ne voulut pas s’abaisser à ça. Il n’était pas ce genre de type, malgré ce que pouvait penser Harriet. Alors il se leva, entra dans la maison (elle n’était pas fermée à clé), prit une douche (le chauffe-eau était une vraie merde qui ne fonctionnait pas) et prit la direction de la pâtisserie.


			Harriet finissait de s’occuper de deux clientes quand elle le vit arriver. La matinée avait été plutôt bonne. Il ne lui restait presque plus de Bretzels au miel. Luke se présenta aux dames qui ne dissimulèrent pas leur surprise et il leur ouvrit la porte comme l’aurait fait un gentleman (ce qu’il n’était pas) alors qu’elles quittaient la boutique.  


			— Tu ne m’as pas réveillé, constata-t-il.


			— C’est que, je n’étais pas sûr que tu puisses te réveiller. 


			— Tu m’aurais laissé mourir alors ?


			— Peut-être... 


			Elle referma la caisse enregistreuse d’un coup sec et Luke prit la petite carte qui traînait sur le comptoir avant qu’elle ne puisse l’en empêcher. Il la fit tourner entre ses longs doigts et l’étudia avec un intérêt qu’elle n’avait jamais vu encore chez lui.


			— Qu’est-ce que tu fais avec ce truc ? s’enquit-il.


			— Ça ne te regarde pas. 


			— Tu essaies d’apprendre à situer les pays ?


			— Et si c’était le cas ? 


			— Rien du tout, j’étais juste curieux, dit-il en haussant les épaules. Je les connais par cœur. Je pourrais te donner un coup de main, c’est une tâche super complexe.


			Harriet perçut l’once de moquerie qui flottait dans sa voix et lui jeta un regard noir.  


			— Super ! Qu’est-ce que tu es intelligent... Tant mieux pour toi. Maintenant, donne-la-moi. 


			Elle lui arracha la carte des mains et l’enfouit dans son sac. Elle se sentait un peu bête, et elle n’aimait pas cette sensation.  


			— Tu es consciente qu’il n’y a que moi qui ai le droit d’être fâché dans toute cette histoire, pas vrai ? 


			Il longea le comptoir et admira toutes les pâtisseries qu’Harriet proposait. Des œuvres d’art colorées, délicates et minuscules. Quand il était venu l’affronter, il n’avait pas pris la peine de prêter attention à la boutique. Il leva les yeux vers elle.


			— C’est toi qui as fait tout ça ?


			— Bien sûr, qui veux-tu que ce soit ?


			— Je ne sais pas, mais c’est beaucoup de travail pour une seule personne. 


			Elle soupira et le regarda, une lueur d’hésitation dans les yeux.  


			— Tu veux en goûter un ?


			Luke reporta son attention sur les pâtisseries.


			— Tu me conseilles quoi ? 


			— En général, tout le monde aime la tarte au fromage et aux cookies, dit-elle en la pointant du doigt. Tu en veux une part ? Elle est très bonne. 


			Luke acquiesça et prit l’assiette en carton qu’elle lui tendit. Harriet lui proposa une fourchette en plastique, mais il préféra mordre dans la tarte. De la crainte dansait dans ses yeux pendant qu’elle l’observait, comme si son verdict avait de l’importance. 


			Il mâcha lentement, prenant le temps de la savourer. C’était délicieux. Parfait. Il y avait une base moelleuse aux cookies, et la garniture au fromage était tellement lisse qu’elle fondait dans la bouche.


			— Putain de merde !


			— Tu peux traduire ? 


			— C’est une tuerie.


			Un client entra dans la boutique, il voulait deux baguettes de pain. Il portait des lunettes à la monture carrée et un bouc ornait son menton. Aussitôt, il reconnut Luke et lui tapota dans le dos comme s’ils étaient de vieux copains.  


			— On s’est bien amusés hier soir ! s’exclama-t-il.


			— C’est clair, mec...


			Luke avait la bouche pleine, mais il poursuivit malgré tout.


			— Un petit conseil : si j’étais toi, j’achèterais ce qui reste de cette tarte au fromage et je ne laisserais personne s’en approcher avant d’avoir avalé la dernière miette. 


			En entendant ces mots, le type sembla d’abord un peu perplexe, mais quand il comprit de quoi il parlait, il fronça les sourcils et jeta un coup d’œil curieux au dessert.  


			— D’accord, acquiesça-t-il. J’en prends deux parts.


			Il tendit à Harriet un billet de vingt dollars et, après avoir récupéré la monnaie, il leur dit au revoir en souriant et quitta la pâtisserie, les bras chargés. Harriet se tourna vers Luke.


			— Comment tu as fait ? Je veux dire, pour le convaincre aussi facilement.


			— Tu dois croire en ce que tu vends.


			— C’est ce que je fais.


			Il prit un des biscuits sur le comptoir, Harriet proposait des échantillons de ses pâtisseries pour que les gens puissent les goûter.  


			— Quand j’ai goûté ta tarte au fromage, tu n’avais pas l’air sûre de toi.


			— Ce n’est pas vrai.


			— C’est ça, oui... 


			Il jeta un coup d’œil autour de lui, remarquant le ton clair des murs et des meubles. 


			— C’est donc ici que tu passes tes journées. Ça a l’air super amusant... ironisa-t-il. 


			— Tu ne travailles pas ? Tu ne fais rien ?


			— Non. Rien de rien.


			— De quoi tu vis alors ? 


			Luke arrêta de contempler la pièce et se concentra sur elle. Ses longs cheveux blonds étaient rassemblés dans une tresse qui tombait le long de son épaule droite et elle avait toujours cette lueur spéciale dans les yeux qu’il avait remarquée dès qu’il était entré dans Pinkcup la première fois.


			— J’ai été viré, résuma-t-il. Je touche le chômage.


			— Tu travaillais dans quoi ? 


			— Dans rien d’important. 


			Il montra un cupcake rose avec une fleur blanche au sommet.


			—  Je peux goûter une de ces merdes ? changea-t-il de sujet.


			— Bien sûr, lui dit-elle en lui tendant le gâteau. Ah, et merci pour « cette merde ». Ça faisait presque cinq minutes que tu n’avais pas dit de gros mots, et je commençais à me faire du souci pour toi. 


			Les deux sourirent. 


			Le sourire de Luke était ample. 


			Celui d’Harriet plus discret.


			Mais il était là, lui aussi. 


		


		
			









Chapitre 5


			Il faisait déjà nuit quand ils regagnèrent la maison. Luke avait non seulement passé la matinée à la boulangerie, convaincant les clients de prendre autre chose (à un moment donné, Harriet avait été obligée de lui demander d’arrêter, son attitude lui semblait un peu trop intrusive), mais il avait aussi mangé là-bas et y avait passé le reste de l’après-midi, jusqu’à la fermeture.


			Elle n’avait pas l’habitude d’avoir de la compagnie quand elle travaillait et partager ces moments de solitude qui faisaient son quotidien avec quelqu’un qu’elle connaissait à peine lui parut étrange... Il était... bizarre. Il posait toutes les questions qui lui traversaient l’esprit, comme s’il pensait en avoir le droit, et il ne pouvait pas rester tranquille plus de cinq minutes d’affilée. Impossible. Il s’asseyait à la table destinée aux commandes ou au service traiteur, et lorsqu’enfin, elle avait la sensation que le silence s’insinuait entre eux, il se relevait et se remettait à bavarder, même s’il ne révélait jamais rien de concret sur lui. 


			— Et qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? 


			Harriet pressa l’interrupteur en entrant dans la maison.


			— On va préparer le dîner... Des nachos au fromage pour le match. Jamie et Angie vont venir. Le pub n’ouvre pas le dimanche soir, et je crois qu’ils veulent garder un œil sur toi.


			Les deux avaient fait des descentes à la pâtisserie plusieurs fois dans la journée pour s’assurer que tout allait bien. Et tout allait bien, c’était plutôt surprenant d’ailleurs. Parmi toutes les mauvaises choses qui avaient secoué sa vie, la présence de Luke n’était finalement pas la plus terrible.


			—Putain ! J’avais oublié le match ! s’exclama-t-il, consterné. Qu’est-ce qui ne va pas avec ma tête ? 


			Il prit la télécommande de la télévision, l’alluma et mit la chaîne qui diffusait le match, même si l’arbitre ne sifflerait le début de la partie que dans une demi-heure.


			— Pas la peine d’en faire une montagne, ce n’est pas si grave...


			Luke la suivit dans la cuisine.


			— C’est comme si toi, tu oubliais de mettre du chocolat dans un gâteau au chocolat. Ou un truc du genre. Laisse tomber, je me comprends... 


			— Ce que tu dis n’a aucun sens, le taquina Harriet. 


			Elle récupéra le tablier accroché derrière la porte et le noua autour de sa taille. Puis elle sortit du congélateur une petite boule de pâte à pizza, un surplus d’il y avait plusieurs semaines, et prit du beurre dans le réfrigérateur.


			— Qu’est-ce que je peux faire ? demanda Luke.


			Il remonta les manches de son sweat d’un geste décidé.  


			— Ce n’est pas la peine de m’aider. 


			— Si, c’est indispensable. À moins que tu veuilles que je devienne fou. 


			Il se posta à ses côtés, juste devant le plan de travail et ajouta :


			— Je me suis tenu tranquille toute la journée, c’est insupportable, je vais péter un câble. 


			Harriet sortit du placard la farine de maïs et la farine de blé, et lui jeta un coup d’œil en coin. 


			— Tu n’as pas arrêté une seule seconde de t’agiter ! protesta-t-elle. Mais d’accord, je te prépare les ingrédients et tu fais la pâte pour les nachos pendant que je m’occupe de la pizza.


			Elle versa la quantité nécessaire de farine dans un saladier et y ajouta du beurre et du sel. 


			— Tiens. Mélange et mets de l’eau jusqu’à ce que tu obtiennes une pâte homogène. Surtout, il ne faut pas qu’elle te colle aux doigts.


			— Compris, patron.


			Le tintement du fouet d’Harriet contre le saladier tandis qu’elle remuait la sauce au fromage était la seule chose qui brisait le silence de la pièce. Les deux se turent, absorbés par leur tâche, jusqu’à ce que Luke n’en puisse plus.  


			— Tu n’as pas de musique ?


			— Tu détestes le silence, n’est-ce pas ?


			— Bien sûr que non, bredouilla-t-il.


			Puis il s’arrêta de pétrir et la regarda, en étrécissant les yeux.


			— Tout ça, cette situation, ne te semble pas bizarre ? Tu y as déjà réfléchi ?


			— Chaque minute de la journée. Et chaque seconde de cette minute.


			Harriet réserva la sauce, alluma le four, sortit le rouleau d’un tiroir et étira la pâte à pizza avec une facilité déconcertante.


			— C’est vrai quoi, je suis en train de préparer des nachos avec ma femme en fuite, dans sa maison qui tombe en ruine, qui en plus est plantée au milieu de nulle part. Putain, c’est bizarre. Ça n’a pas l’air réel.


			— C’est toi qui as rendu ça réel. Si ça n’avait tenu qu’à moi...


			Elle ne finit pas sa phrase et montra du menton le saladier dans lequel Luke avait plongé les mains.


			— Besoin d’un coup de main ? lui proposa-t-elle.  


			Il secoua la tête en signe de dénégation et se concentra sur sa tâche. Son téléphone, qui était enfoui dans une poche de son jean, sonna, mais il ne bougea pas et continua ce qu’il était en train de faire. Il ne fit même pas mine de vouloir se laver les mains. Rien. L’appareil se tut, mais quelques secondes plus tard, il se manifesta de nouveau.


			— Tu ne réponds pas ? 


			Harriet venait de terminer de délimiter le tour de la pizza avec les doigts et enduisit le fond avec de la tomate.  


			— Non. Je n’ai pas envie. 


			La mélodie aiguë inonda la pièce pour la troisième fois.


			— Je ne sais pas qui c’est, mais cette personne insiste. 


			Luke soupira profondément.


			— Combien de temps je dois pétrir la pâte ? Je me fais vieux, je fatigue vite.


			— Encore une minute. C’est important que la pâte soit bien uniforme. Remarque, maintenant que tu le dis... 


			Harriet se pencha vers lui et écarquilla les yeux exagérément en fixant son front.


			— Je crois que c’est un cheveu gris là, plaisanta-t-elle.


			En voyant la confusion se peindre sur le visage de Luke, elle laissa échapper un petit rire. On frappa à la porte, et elle recouvra son sérieux.


			—Je vais ouvrir. Maintenant, tu peux l’étaler avec le rouleau, c’est presque prêt.


			Elle s’essuya les mains sur un chiffon en traversant le salon. Ses amis firent irruption dans la maison et lui jetèrent un regard interrogateur auquel elle répondit en haussant les épaules. Parce que c’est ainsi qu’elle se sentait. Un peu confuse et désorientée par toutes les nouveautés de ces deux derniers jours. Elle n’avait même pas disposé de cinq minutes de solitude et de tranquillité pour assimiler le fait que Luke Evans vivait désormais sous son toit. La situation était choquante, mais elle devait s’adapter.


			Quand ils entrèrent dans la cuisine, il avait fini d’étaler la pâte et de la couper en petits triangles (une vraie surprise). Jamie laissa le pack de bouteilles de bière sur l’îlot central et fronça les sourcils.


			— Tout va bien par ici ?


			— Jusqu’à ce que tu te pointes, oui, répliqua Luke.


			— Harriet, ma puce, quand tu es allée à Las Vegas, je t’ai demandé de chercher un idiot fini, mais je ne croyais pas que tu allais prendre mon conseil au pied de la lettre.


			Elle rit en mettant une première série de nachos dans la poêle.


			— N’essaie pas de faire de l’humour, tu es nul... grogna Luke. 


			— Alors, Luke, raconte-nous un truc sur toi, demanda Angie, coupant ainsi court à la dispute qui menaçait d’éclater.  


			— J’aime les nachos très croquants, ça te va ?


			Harriet leva les yeux au ciel. Est-ce qu’il ne pouvait pas être, ne serait-ce qu’un petit peu, sympa avec ses amis ? Vu les circonstances, ils n’allaient pas l’accueillir à bras ouverts, il était normal qu’ils soient sur la réserve. 


			— Allez, aidez-moi à sortir la pizza du four et arrêtez votre cinéma.


			Dix minutes plus tard, les quatre avaient commencé à dîner devant le match. Jamie et Angie s’étaient installés sur le canapé, alors Luke avait opté pour la place à côté d’Harriet, sur l’épais tapis, juste devant la table basse.


			Chaque fois qu’il se penchait en avant pour attraper un nacho et le tremper dans le fromage, leurs genoux se frôlaient. Pour n’importe qui d’autre, ça n’aurait pas eu d’importance, mais pas pour Harriet. Elle avait développé une sorte d’instinct de survie qui la maintenait en alerte. Elle n’était pas habituée à cette proximité, et encore moins venant d’un homme. De plus, elle n’avait pas encore décidé si elle pouvait lui faire confiance et préférait être prudente.


			Elle s’écarta discrètement de lui. 


			Les garçons ne mirent que cinq minutes à commenter le match. Luke semblait être un grand fan de football américain, encore plus que Jamie, et il n’arrêtait pas de détailler les tactiques qu’ils utilisaient, la stratégie que l’entraîneur avait choisie, et de brandir une centaine de statistiques complètement nulles qu’il connaissait par cœur.


			Elle n’était pas capable d’apprendre une foutue carte qui était pourtant utile pour se situer dans le monde, et lui, il avait toutes ces âneries stockées dans sa tête. La vie était injuste.


			Une fois le dîner terminé, elle se mit debout et entreprit de débarrasser les assiettes. Les garçons s’entendaient tellement bien que d’ici dix minutes, ils s’appelleraient « frère ». Angie lança un regard lourd de mépris à son petit ami, on aurait dit qu’elle lui demandait mentalement pourquoi il fraternisait avec l’ennemi, mais Jamie ne se rendit pas compte. Il était trop absorbé par le match, criant et se levant d’un canapé à chaque fois qu’un joueur ratait un coup.


			— Je vais chercher les desserts, annonça Harriet.


			Luke fit un effort surhumain pour quitter la télé des yeux et se concentrer sur elle pendant un millième de seconde.


			— Tu as besoin d’aide ?


			— Pas la peine… 


			— Et ma compagnie est mille fois plus intéressante que la tienne, le taquina Angie avant de suivre son amie dans la cuisine. 


			Harriet déposa en faisant attention les assiettes vides dans l’évier et feignit de ne pas se rendre compte que son amie l’observait avec intérêt inhabituel. 


			— Tu as un parfait inconnu dans ton salon, et tu sembles très calme. 


			— Je n’ai pas beaucoup d’options, Angie. C’est la vie. Tu préfères le gâteau au chocolat ou au citron ?


			— Tu n’en as pas de tarte au fromage ?


			— Non. Luke a obligé presque la moitié de la ville à en acheter. Je n’en ai plus du tout. 


			Angie plissa le nez.


			— Ce type est vraiment bizarre.


			— Pourquoi tu dis ça ?


			— Hum, je ne sais pas... Peut-être parce que pour des raisons hyper méga mystérieuses, il veut passer un peu de temps dans une petite ville froide et complètement paumée, au lieu de continuer à profiter de sa vie merveilleuse à San Francisco ?


			Harriet fut sur le point de lui demander comment elle pouvait être si sûre que Luke avait une vie merveilleuse. Parce qu’elle, elle avait l’impression que c’était tout le contraire. En fait, quelques jours auparavant, à l’hôtel, les mots lui avaient échappé, et il l’avait presque qualifiée de vie de merde. Il ne semblait pas au trente-sixième dessous non plus, mais il n’avait pas l’air heureux.


			— Ce n’est pas si bizarre que ça...


			— À mon avis, le fait qu’il soit canon t’embrume le cerveau. 


			— Tu crois qu’il est canon ? se moqua Harriet en coupant des parts de gâteau qu’elle posa ensuite sur un plateau.


			— J’ai des yeux, marmonna-t-elle, le coude appuyé sur le comptoir, et ne fais pas l’idiote. Tu sais que moi, toi, la voisine du cinquième, on serait prête à se taper ce...  


			— Tu serais prête à te taper qui, ma puce ? 


			Jamie apparut sur le seuil de la porte et s’appuya contre le chambranle, les bras croisés sur son torse. Ses yeux brillaient d’une lueur amusée.  


			— Ian Somerhalder. Tu sais que c’est ma seule exception, mon amour.


			Angie plaqua une main sur sa poitrine en prenant une pose maniérée, puis, l’innocence incarnée, elle s’approcha de son petit ami et l’embrassa à la commissure des lèvres. Jamie l’attira d’un geste ferme contre lui sans cesser de sourire.


			— Donc Jensen Ackles ou Jamie Dornan ne t’intéressent plus ? lui rappela Harriet, ignorant la scène romantique et résistant au désir de rire.


			— Vous parlez de quoi ?


			Luke entra dans la cuisine à son tour et laissa le plat qui restait dans le salon sur le plan de travail.


			— De mecs canons, dit Angie.


			Un sourire prétentieux étira ses lèvres.


			— Vous parliez de moi, alors ?


			— Ton mari est un méga crétin, soupira Angie.


			Le reste de la soirée se déroula sans anicroche. Ils ne laissèrent pas une miette des desserts et, après le match, ils regardèrent un épisode de Cauchemar en cuisine, une émission que Harriet adorait pour des raisons évidentes ; elle avait l’habitude d’avaler tout ce qui avait trait à la cuisine, du documentaire à la téléréalité. Vers onze heures du soir, Angie et Jamie leur dirent au revoir et rentrèrent chez eux. Et pour la première fois de la soirée, Harriet se sentit mal à l’aise.


			Les deux se dévisagèrent pendant quelques secondes, leurs pieds enracinés devant la porte qu’Harriet venait de refermer. Le malaise s’amplifia, et Luke finit par sourire doucement. Il annonça qu’il se chargeait de la vaisselle avant d’aller se coucher dans la remise.


			— Tu n’es pas obligé de faire ça.


			Harriet le suivit à la cuisine, surprise et un peu troublée. 


			— Je peux m’en occuper, je t’assure. En plus, je dois encore préparer quelques trucs pour demain, ajouta-t-elle.  


			— Quels trucs ? 


			Luke fronça les sourcils en retroussant ses manches et en exposant ses bras fermes à la peau mate.  


			— Eh bien... la pâte pour un biscuit et... 


			Elle se mordit la lèvre inférieure, essayant de se rappeler ce qu’elle devait faire. Elle devait arrêter de fixer les muscles des avant-bras de Luke qui se contractaient.


			 — Un coulis aux myrtilles ! Oui, c’est ça ! s’exclama-t-elle.


			Il se tut quelques secondes, trempa l’éponge, puis regarda Harriet par-dessus son épaule en lavant l’assiette qu’il tenait dans les mains.


			— Combien d’heures tu travailles par jour ?


			— Je préfère ne pas les compter.


			Il semblait évident qu’elle ne pourrait rien faire pour l’empêcher de faire la vaisselle, et fouilla les placards à la recherche des ingrédients dont elle avait besoin. Elle était fatiguée, oui. Mais elle devait continuer. Elle devait le faire. La seule direction qu’elle pouvait prendre était de suivre la ligne droite qu’elle avait tracée des années auparavant.


			— Comment est-ce que tu fais pour ne pas devenir folle ? 


			— Je suppose que c’est parce que je ne peux pas me le permettre.


			Luke sourit et finit de rincer les derniers couverts sous l’eau. Il prit un torchon pour se sécher les mains, puis bâilla et s’étira comme s’il était chez lui. Ce faisant, l’ourlet de son sweat remonta un peu, révélant quelques centimètres de la peau douce et lisse de son ventre ferme.


			— Tu veux que je te donne un coup de main pour... 


			— Merci, mais ce n’est pas la peine, s’empressa-t-elle de dire. 


			Il se dirigea vers la porte arrière de la maison, et Harriet termina de verser le sucre dans un saladier où se trouvaient des myrtilles bien mûres avant de prendre les clés de la remise et de le suivre.  


			— J’ai passé une chouette soirée... Le dîner et le match...


			 Il se frotta la nuque, et s’il n’avait pas été toujours aussi extraverti, elle aurait pensé qu’il avait l’air un peu gêné.


			— C’était bien, oui, admit-elle. 


			— Bonne nuit, Harriet.


			— Eh, attends ! 


			Luke se retourna après avoir descendu les marches en bois du porche. 


			— Combien de temps tu comptes rester ?


			— Je n’ai pas encore décidé.


			Ils se dévisagèrent en silence pendant un moment, puis Harriet lui souhaita bonne nuit avant de refermer doucement la porte. Elle introduisit la clé dans la serrure et la tourna d’un geste décidé jusqu’à ce que le clic synonyme de sécurité se fasse entendre.


			Elle ne termina ce qu’elle avait à faire dans la cuisine que vers minuit. Elle se déshabilla et enfila un pyjama épais avec des dessins de rennes avant de s’écrouler sur son lit. Le rideau de sa chambre n’était pas tiré, et, comme la nuit précédente, savoir que Luke n’était qu’à quelques mètres d’elle la perturbait.  


			Luke...


			La première fois qu’elle l’avait vu, à la piscine de cet hôtel, il y avait presque deux ans maintenant, le souffle lui avait manqué. Aujourd’hui encore, par moments, elle éprouvait la même sensation, surtout quand son regard semblait l’envelopper en silence. C’était étrange. C’était étrange de ressentir une sorte de connexion avec une personne dont elle ignorait tout.


			Luke était peut-être un vaurien ; en fait, il avait l’air d’un vaurien, d’un mauvais garçon, avec ce sourire en coin qu’il avait dû répéter encore et encore devant un miroir. Ou d’un psychopathe. Ou, pire encore, de quelqu’un comme son père...


			Non. Pas ça, non. Ils n’avaient rien en commun.


			Harriet soupira, remua dans le lit, tournant le dos à la fenêtre et caressa les trois anneaux d’Angie qui ne quittaient pas sa main gauche. Elle lui avait offert le premier quand elle avait dix-sept ans, à la clinique. Le deuxième, quand elle s’était réveillée avec cette gueule de bois incroyable dans la chambre de cet hôtel de Las Vegas. Et le troisième, le jour où elle avait inauguré la pâtisserie.


			Quand elle sentait qu’elle n’avait rien accompli dans sa vie, qu’elle était faible et que finalement, elle n’était que peu de choses, qu’elle n’était pas intelligente et qu’elle ne pouvait pas tenir seule une affaire... quand elle ressentait tout ça, elle faisait tourner les anneaux sur ses doigts et se rappelait à elle-même que si, elle en était capable. Bien sûr qu’elle en était capable.


		


		
			









Chapitre 6


			Le lendemain matin, Luke frappa à la porte avec insistance. Le soleil ne s’était pas encore levé, et il restait dix minutes avant que son réveil ne sonne, mais Harriet n’eut pas le choix : elle savait que si elle ne lui ouvrait pas, il finirait par défoncer la porte.


			— Qu’est-ce que tu fais là ?


			— Je commence la journée ? 


			Il la contourna et se rendit tout droit à la cuisine pour attraper la brique de lait dans le frigo. Il en but une longue gorgée sans même prendre la peine d’utiliser un verre, et satisfait, il lui dit :


			— Je croyais que tu serais déjà debout. À quelle heure on doit être à la pâtisserie ?


			— « On » ? 


			— Oui, « on ». 


			Toujours somnolente, Harriet se frotta les yeux et réprima un bâillement.


			— À sept heures... J’allais me lever.


			— OK, super. Je passe le premier sous la douche.


			Elle fronça les sourcils et secoua la tête.


			— Au fait, petite abeille, une dernière chose... 


			Il se passa la langue sur les lèvres, puis reprit une nouvelle gorgée de lait.


			— J’adore ton pyjama. Je suis sérieux, vraiment. J’en veux un comme ça. Tu crois qu’ils les vendent en lot pour les couples mariés qui dégoulinent de bonheur ?  


			Harriet baissa les yeux vers les rennes si mignons qui ornaient le coton de son pyjama, puis lui lança un coup d’œil gêné, ne sachant comment réagir. Il éclata de rire, et reprit une gorgée de lait. Elle leva les yeux au ciel et regagna sa chambre d’un pas pressé.  


			Ce rituel se répéta les jours suivants.


			Luke se levait tôt, tambourinait à sa porte jusqu’à ce qu’Harriet décide d’abandonner la chaleur de ses couvertures et le laisse entrer. Ils se disputaient pour savoir qui prendrait sa douche le premier (et aussi parce qu’il avait la mauvaise habitude de laisser la salle de bains sens dessus dessous, des flaques d’eau sur le sol, et de jeter sa serviette dans un coin, roulée en boule). Plus tard, ils se rendaient ensemble à la pâtisserie à pied, à l’exception d’une journée où, comme elle était trop chargée, il insista pour l’amener en voiture.


			À Pinkcup, Luke la regardait cuisiner dans l’arrière-salle et il avait pris l’habitude de mettre ses mains où il ne devait pas, de goûter toutes les pâtes ou crèmes, qu’elles ne soient pas cuites ne paraissait pas le déranger. Il aimait avaler quelque chose de salé, et ensuite, il recherchait le plus sucré qu’il pouvait trouver sur le plan de travail. Il prétendait qu’il n’y avait rien de mieux que le contraste dans la vie. Et ses mots lui inspirèrent une nouvelle recette : gâteau à la banane et crème de lait salée.


			Cela ne faisait qu’une semaine que Luke avait fait son apparition à Newhapton, et elle ne savait pas trop comment ils avaient réussi à s’adapter si vite à ce genre de... ce genre de routine. Parce que leur vie était comme ça : routinière, ordonnée. Après avoir passé la journée à la pâtisserie (il sortait souvent se dégourdir les jambes et se promener), ils rentraient à la maison, dînaient rapidement et allaient au pub de Jamie. Là-bas, Luke se comportait comme s’il était payé pour être celui qui se chargeait des relations publiques, même si personne ne lui avait demandé de faire quoi que ce soit et, dans les temps morts, il rôdait autour du bar et essayait de faire sortir de ses gonds une Angie facilement irritable. À la fin de son service, avant d’aller se coucher, Harriet prenait de l’avance pour le lendemain, préparant une pâte ou un mélange, pendant qu’il se chargeait de faire la vaisselle et de rabâcher que son existence se limitait à son boulot et que, à son avis, ce qu’il y avait de drôle dans le boulot, c’était d’avoir plus de temps ou d’argent pour profiter de la vie. En gros, il lui rappelait que sa vie était une boucle sans fin.


			Cependant, ce vendredi midi, Luke rompit cette mystérieuse routine en lui demandant où se trouvait la fameuse cafétéria qui proposait un accès gratuit à Internet.


			— Sur la place, juste à côté de la menuiserie. 


			Harriet ramassa la farine sur le plan de travail avec le dos de la main et un torchon.


			— Je serai de retour avant la fermeture.


			— Ce n’est pas la peine. Pourquoi tu ne prends pas le reste de la journée ? C’est moi qui travaille, tu n’as pas à me suivre partout, lui dit-elle en l’observant avec curiosité.


			— Je n’ai rien de mieux à faire.


			Il haussa les épaules et ramena la capuche de son sweat-shirt noir sur sa tête. Il quitta la boulangerie sans dire au revoir à Harriet et suivit ses indications.


			Le ciel était d’un gris pâle, presque verdâtre. Comme presque tous les jours, en fait. Luke ne savait pas comment il avait réussi à résister au froid et au climat désagréable de ce bled. Le soleil de San Francisco lui manquait. Le soleil, la mer, ses habitants et l’ambiance, mais...


			Il y avait ce « mais » qui le paralysait.


			Il s’était rendu compte qu’il n’était heureux nulle part. Le problème n’était pas le temps, la foutue ville où il se trouvait, ni aucun autre facteur extérieur.


			Le problème, c’était lui.


			Même si ces derniers jours, mû sans doute par la nouveauté, il s’était senti étrangement mieux, Luke était convaincu que dès que la monotonie le consumerait de nouveau, il n’aurait qu’une envie : fuir loin d’ici, en quête de quelque chose de différent qui le divertirait assez longtemps... Assez longtemps pour quoi ? Il l’ignorait. Dans sa tête, le déséquilibre entre les questions et les réponses était omniprésent. Tout ce qu’il pouvait affirmer, c’était que rien ni personne ne l’avait jamais passionné. Les femmes qui traversaient sa vie étaient nombreuses, mais éphémères, et les passe-temps qu’il découvrait devenaient très vite une simple perte de temps. Luke s’ennuyait facilement. Il était comme un gamin capricieux qui avait un tas de jouets à portée de main et les jetait avec la même intensité et la même rapidité.


			Au fond de lui, il enviait Harriet. Parce qu’elle avait ce qui lui manquait tant : elle était passionnée. Il la voyait sourire pendant qu’elle cuisinait, il la voyait se concentrer sur le moindre détail de ses créations comme s’il s’agissait de pâtisseries uniques, qui ne pouvaient être copiées, et quand elle avait du temps libre, il la voyait feuilleter ce livre de recettes qu’elle rangeait sous le comptoir.


			Luke cessa de penser à la jeune femme blonde en entrant dans la cafétéria sur la place. On aurait dit une espèce de salon de thé qui n’avait pas grand-chose à voir avec la décoration plus rustique du reste du village. Les tables étaient blanches, tout comme les chaises en rotin et les élégants tabourets qui bordaient le bar.


			— Vous avez Internet ici ? demanda-t-il au serveur.


			— Oui. 


			Ce dernier fouilla derrière le comptoir et lui tendit un morceau de papier sur lequel on avait écrit à la main un code.


			— Qu’est-ce que je vous sers ? 


			Il parcourut du regard l’étagère derrière le bar. Elle était remplie de boîtes de thé de couleurs et d’arômes variés, et trônait juste à côté du tableau noir qui annonçait les prix du café.


			— Une bière. Je vais m’installer à l’une des tables du fond.


			— Je vous l’apporte tout de suite.


			Luke s’assit à côté de l’immense baie vitrée qui donnait sur la rue principale, tournant le dos à la porte de la cafétéria et tout ce qui se passait à l’intérieur. Il sortit son téléphone portable et entra le code wifi. Immédiatement un millier de notifications lui parvinrent. Facebook. Twitter. Instagram. Ses foutus mails. De partout. C’était comme si l’univers qu’il avait cherché à oublier, le revendiquait après cette semaine de déconnexion.


			Il ignora les commentaires qu’on lui avait laissés sur les réseaux sociaux et écrivit un tweet : « État : perdu à SucetteLand. Ne pas déranger, sauf en cas d’invasion de zombies ou si tu es Jessica Alba. Merci. » Il sourit avant de le poster.


			Il avait aussi plusieurs mails de son ancien patron, mais il ne fit même pas l’effort de les lire avant de les supprimer. Pourquoi l’aurait-il fait ? Il savait déjà ce qu’il dirait : qu’il l’avait déçu, qu’il n’avait jamais imaginé qu’il pouvait faire quelque chose comme ça... Il laissa enfin échapper l’air qu’il avait emprisonné dans ses poumons en ouvrant le tchat et parcourut sans vraiment les lire l’avalanche de messages qui s’étaient accumulés. Sa mère lui demandait s’il mangeait bien (pourquoi ne pensait-elle qu’à ça, bon sang ? Il dévorait tout ce qui lui tombait sous la main depuis qu’il était gosse), Sally insistait encore et encore pour savoir quand il allait rentrer, et ses trois meilleurs amis avaient ouvert une conversation commune :


			Jason : Tu pourrais au moins nous dire si tu es encore en vie.


			Rachel : Et décroche ce putain de téléphone. DÉCROCHE ! 


			Mike : Pourquoi vous êtes si chiants ? Laissez-le tranquille. Il est sans doute en train de se taper sa femme. Ou d’en chercher une nouvelle. On s’en fout. Luke sait ce qu’il fait.


			Rachel : Mike, je te vois depuis le canapé. Un, arrête d’embêter Margarine. Et, deux, que tes propres blagues te fassent rire est pathétique. Je t’assure.


			Mike : Freckles, ce chat m’aime autant qu’il t’aime.


			Rachel : Je ne me souviens pas avoir dit un truc de ce genre.


			Mike : Mais on sait tous que c’est le cas. Tu me trouves adorable.


			Jason : J’ai ouvert cette conversation pour savoir où est Luke. Si vous commencez avec les sextos, je me barre ! 


			Mike : Est-ce tu peux me dire ce qu’il y a de drôle dans le fait de la baiser avec des mots ? Je préfère le monde réel.


			Rachel : Luke, si tu continues à nous ignorer... je te promets que je vais te tuer la prochaine fois que je te verrai. Et tu sais que je le ferai. Je vais te traquer jusqu’à te débusquer et je te planterai un poignard dans le cœur. Parce que, là, on commence vraiment à s’inquiéter. On t’a appelé des milliers de fois, et tu n’as pas montré signe de vie depuis presque une semaine. L’autre jour, j’ai rêvé que tu étais tombé d’une fenêtre et que j’ai pleuré jusqu’à ce que le réveil sonne. Je vais finir par aller au poste de police le plus proche...


			Jason : Luke ? Tu es là ?


			Mike : PUTAIN ! Je viens de voir JESSICA ALBA !


			Jason : Bordel, ce que je dois supporter à cause de toi...


			Mike : Merde ! J’ai cru que ça marcherait.


			Malgré lui, Luke sourit. La conversation remontait à la veille au soir. Il s’était comporté comme un con avec eux en ignorant leurs appels. Mais.... Il ne savait pas quoi leur dire ou quelle excuse inventer pour ne pas avoir à revenir. Il aimait Jason, Rachel et Mike plus que tout au monde, mais il ne pouvait pas s’empêcher de se sentir mal à l’aise : leur vie, d’une manière étrange, avançait pendant que la sienne était coincée dans une voie sans issue. Complètement sans issue. Et il ne savait pas comment sortir de là, les rejoindre et marcher au même rythme. C’était ce qu’ils avaient toujours fait depuis qu’ils étaient gamins.  


			Jusqu’à il y avait quelques mois, ils vivaient tous les trois dans une immense maison. Et Luke adorait ça, parce qu’il n’appartenait pas à cette catégorie de personnes qui apprécient la solitude. Tout au long de sa vie, il avait été entouré de gens et aimait la compagnie, les rires, les blagues et les dîners sans fin.


			Il était conscient que tout ça ne pouvait pas durer indéfiniment. C’était d’ailleurs peut-être pour cette raison qu’il avait été tant surpris d’être si affecté quand Rachel et Mike avaient cherché une maison et avaient commencé une nouvelle vie avec des objectifs et des attentes qui n’appartenaient qu’à eux. Rachel était entrée à l’université, ce qu’elle avait toujours voulu faire, et Mike continuait de gérer ses affaires. Jason et lui avaient donc emménagé ensemble dans une maison plus petite qui correspondait à cette nouvelle configuration. Et c’était génial, du moins tant qu’il avait un boulot et des trucs à faire. Mais quand il avait été viré, il avait constaté qu’il détestait se sentir seul avec lui-même pendant des heures entre quatre murs. Jason travaillait presque toute la journée et Luke détestait avoir autant de temps pour réfléchir. Parce que réfléchir... réfléchir ne lui faisait pas de bien.


			Des femmes d’âge moyen s’assirent à la table derrière lui. Il poussa un soupir en appuyant sur le bouton du tchat et commença à taper.


			Luke : Je suis toujours en vie.


			Rachel : Mon Dieu ! Je savais que tu n’étais qu’un connard !


			Jason : Tu y as été un peu fort, mon pote.


			Luke : Jolie façon de m’accueillir dans le monde extérieur.


			Mike : Dans le monde extérieur ? Tu as été kidnappé par des Martiens ?


			Luke : Presque.


			Jason : As-tu divorcé une fois pour toutes ?


			Luke : Presque.


			Rachel : Luke, si tu dis encore « presque », je te frappe.


			Luke : Mike, mec, l’agressivité de ta copine m’inquiète.


			Mike : On est deux. Pourquoi tu es toujours marié ? 


			Luke : Ma femme est canon.


			Jason : Sérieusement, arrête tes conneries.


			Luke : J’ai toujours eu de l’œil, même bourré.


			Rachel : Quand est-ce que tu reviens ?


			Luke : Je ne sais pas encore. J’ai décidé de prendre des vacances à durée indéterminée. Je vais peut-être passer par Everett, Bellingham, et aller au Canada plus tard, Vancouver n’est pas si loin que ça.


			Mike : Tu déconnes ?


			Luke : Et pourquoi pas ? C’est si bizarre que j’aie besoin de temps pour... enfin, pour rien de concret. Vous voyez à quel point ma vie est remplie.


			Rachel : Comment est Harriet ? Tu sais pourquoi elle n’a pas essayé de divorcer depuis tout ce temps ?


			Luke : Presque.


			Rachel : Je vais te tuer !


			Luke : Je plaisante. Elle m’a donné une explication raisonnable. Enfin, en quelque sorte. Et elle est sympa.


			Luke omit de préciser qu’elle était aussi douce et inoffensive. Avant de débarquer, les seuls souvenirs qu’il avait d’elle correspondaient à une définition différente : la robe rouge et moulante qu’elle portait cette nuit-là à Las Vegas, sa façon de danser, si insouciante et libre... étaient gravées dans sa mémoire. Mais elles n’avaient rien à voir avec cette fille si renfermée et prudente qu’il avait rencontrée. La vraie Harriet portait presque toujours des jeans, des pulls épais ou des T-shirts confortables.


			Luke se concentra à nouveau sur son portable, les femmes assises derrière lui parlaient d’il ne savait quelle fête pour le bicentenaire d’Alfred Greg, le fondateur de Newhapton. Une conversation ennuyeuse.


			Rachel : Vous êtes devenus amis ?


			Luke : On peut dire ça comme ça. Elle est plutôt sympa. À côté de ton mec, elle est vraiment supportable. 


			Mike : Eh, arrête de dire des conneries.


			Jason : Oui. Dis-nous plutôt quand tu reviens.


			Luke : Je viens de vous le dire. Je ne sais pas.


			Rachel : C’est bien que tu fasses cette espèce de pause. Tu as peut-être besoin de temps. Mais quand tu reviendras, je veux que tu aies rechargé tes batteries à cent pour cent. Quand tu reviendras... tu n’auras pas d’excuses. Je ne supporte pas que tu sois triste.


			Luke : J’aime bien l’idée de la « pause ». Ça sonne bien.


			Il prit une gorgée de la bière que le serveur avait apportée et fit glisser ses pouces sur l’écran du téléphone, tandis que les femmes assises dans son dos continuaient leur conversation agaçante.


			— J’avais raison depuis le début, dit l’une d’entre elles d’une voix autoritaire. Qu’elle vive avec le premier venu le confirme. Où est-ce qu’elle l’a déniché ? 


			— Mais c’est vrai ce qu’on dit, alors ? demanda une autre.


			— Bien sûr que c’est vrai ! On l’a vu à la pâtisserie, et dans le bar de cet indigent qui sort avec cette fille qui n’a aucune éducation. J’ai eu de la chance que mon fils ait réussi à s’en débarrasser à temps. Qui sait qui était le père de ce bébé en réalité, je ne veux même pas y penser !


			— Pauvre Eliott...


			— Nous savons tous qu’Harriet Gibson aurait été capable de n’importe quoi pour le garder. N’importe quoi, répéta-t-elle.


			Luke se leva d’un coup, la table vacilla. Il ignorait pourquoi, mais il était en colère. Très en colère. Il se retourna pour faire face à la femme aux cheveux roux qui disait du mal d’Harriet. Elle ouvrit la bouche, surprise de découvrir que c’était lui. 


			Il lui adressa son sourire le plus noir.


			— Vous devriez apprendre à garder la bouche fermée si vous n’avez rien d’intéressant à dire, cracha-t-il. De cette façon, nous ne gaspilleriez pas votre salive et éviteriez que d’autres n’écoutent des conneries, n’est-ce pas, mesdames ? 


			Il regarda les autres tour à tour, elles baissèrent la tête immédiatement. 


			— Savourez votre café, conclut-il. 


			Il fit un pas, prêt à quitter les lieux, mais finalement, il se retourna. 


			— En fait, je retire ce que j’ai dit. Les mensonges font du mal au petit Jésus, ironisa-t-il. J’espère que vous allez vous étouffer avec votre café. Passez une bonne journée.  


			Deux des femmes présentes lâchèrent un petit cri en entendant ses mots, et il retint un rire en sortant de la cafétéria. Il renifla. Il détestait les gens qui se permettaient de juger les autres, sans raison. Mais malgré tout, ça ne justifiait pas sa réaction si brusque. Cela venait peut-être du fait qu’il s’attachait (un tout petit peu) à Harriet. Et quand Luke s’attachait à quelqu’un, il le faisait de façon inconditionnelle.  


			Il s’adossa au mur de la cafétéria qui n’était pas vitré et dit au revoir à Mike, Rachel et Jason, leur promettant qu’il répondrait à leurs appels à partir de maintenant. Puis il rassura sa mère, il mangeait vraiment très bien. Et enfin, il écrivit un message à Sally : « Je ne sais toujours pas quand je vais revenir. Ne compte pas sur moi et amuse-toi bien, ne pense à rien et profite de la vie. Tu te souviens de ce dont on a parlé au bar ce soir-là ? Il ne nous reste rien d’autre que le présent. »  


		


		
			









Chapitre 7


			Harriet fut surprise de voir Luke se présenter à la pâtisserie peu de temps après son départ, et encore plus lorsqu’il lui demanda un double des clés. Il voulait préparer le dîner. Mais ce n’était rien en comparaison avec ce qu’elle ressentit quand, à la fin de la journée, elle franchit le seuil de sa maison et qu’une odeur d’épices et de curry flottait dans l’air. Il avait sorti de la remise le vieux tourne-disque, l’avait dépoussiéré et placé sur un meuble tout aussi vieux, collé au mur. La voix de Frank Sinatra avait envahi le moindre recoin de la maison.


			— Je pensais que tu plaisantais quand tu as annoncé que tu allais préparer le dîner.


			Il avait un couteau dans la main droite et fronça les sourcils. Il était en train de couper un morceau de poulet en petits cubes.


			— Quel genre de personnes tu fréquentes ?


			Elle préféra ne pas répondre.


			— Tu as besoin d’aide ?


			— Non. Enfin, si tu veux, tu peux apporter le vin et la salade au salon.


			Elle arqua un sourcil.


			— Du vin ? Je te rappelle que je travaille ce soir.


			— Tu me vois dans l’obligation de t’informer que non, ce n’est pas le cas. J’ai croisé Angie en venant ici et, hasard de la vie, elle m’a dit qu’ils te doivent beaucoup de jours de congé parce que tu ne veux jamais les prendre. Ça fait des années que tu n’as pas pris de vacances.


			— Ils doivent appeler quelqu’un pour me remplacer si je prends un jour de congé. Ce sont des frais pour eux. 


			— Quoi qu’il en soit, ce soir tu ne bosses pas, sourit-il. Tiens, prends la salade. 


			— Tu ne peux pas prendre cette décision pour moi !


			— Moi, non, mais Angie oui. Et puis, on a besoin d’un peu de temps pour apprendre à se connaître. Après tout, tu es ma femme. J’aime faire connaissance avec mes femmes. Oui, je sais, je suis bizarre. Tu préfères du parmesan ou de la mozzarella ?


			— Je préférerais que tu me laisses choisir à partir de maintenant.


			— Tu peux choisir le fromage.


			Harriet lui arracha le sachet de parmesan des mains.


			— J’en prends bonne note. Je ne dois pas me mêler de tes affaires. Mais ce qui est fait est fait, rit-il en prenant la bouteille de vin. J’espère que tu aimes le poulet au curry et fromage accompagné de salade, car c’est le seul truc comestible que je suis capable de cuisiner.  


			Elle retint le sourire qui affleurait sur ses lèvres.


			— Je suppose qu’il y a pire.


			— Crois-moi : bien pire. Une fois, quand j’étais gosse, j’ai essayé de préparer des pancakes pour faire une surprise à ma mère pour la fête des Mères et j’ai presque mis le feu à la cuisine. Heureusement que ma sœur était là, elle sait toujours comment résoudre les problèmes.


			Dans le salon, ils ignorèrent le canapé et s’assirent sur le sol, sur le tapis, comme ils avaient pris l’habitude de le faire depuis le premier jour. Luke déboucha le vin et le versa dans leur verre.


			— Donc tu as une sœur... hasarda Harriet.


			— J’ai deux sœurs aînées.


			— J’ai toujours voulu en avoir, même si, en réalité, c’est comme si Angie était ma sœur. On a grandi ensemble. On se connaissait avant de commencer à marcher.


			— Eh bien, heureusement, vous ne vous ressemblez pas du tout.


			Harriet mit un morceau de poulet dans sa bouche, le mâcha et l’avala. C’était très bon.  


			— Pourquoi tu dis ça ? Angie est spéciale. J’aimerais être un peu plus comme elle. Elle a beaucoup de personnalité.


			— Ça veut dire que toi, tu n’en as pas ? 


			Elle hésita. C’est ce qu’on lui avait répété pendant toute sa vie : qu’elle était peu intéressante, peu intelligente, peu... tout. Qu’elle n’avait rien d’extraordinaire à offrir au monde.


			— Non, je n’ai pas dit ça, chuchota-t-elle. Ce que tu as préparé est très bon, bravo ! 


			— Merci. 


			Luke prit une gorgée de son vin, sans la quitter des yeux.  


			— Alors, raconte-moi, Harriet, pourquoi tu t’es mise à cuisiner ?


			— Un jour, quelqu’un m’a dit que c’était important que je sache cuisiner.


			— Et ce quelqu’un est... ?


			— Je vois que tu t’intéresses beaucoup à ma vie, répliqua-t-elle, la bouche pleine. Mais ce n’est pas juste que je sois la seule à répondre à des questions personnelles.


			Il hocha la tête.


			— Tu as raison. Demande-moi ce que tu veux.


			Harriet avait une tonne de questions qui dansaient dans sa tête, mais il y en avait une en particulier qui l’intriguait depuis le début. Elle hésita avant d’oser reprendre la parole.  


			— De quoi te rappelles-tu de ce qui s’est passé à Las Vegas ? On s’est embrassés ? Je veux dire, il n’y a pas eu de sexe, hein ? Dis-moi qu’il n’y en a pas eu.


			Il la dévisagea, très sérieux.


			— Bien sûr que si ! Des heures et des heures de sexe hyper hot... Tu as oublié, sérieux ? Tu n’arrêtais pas de me supplier de te chuchoter des cochonneries à l’oreille. On l’a fait dans les toilettes d’un resto et ensuite...


			La perplexité qu’affichait le doux visage d’Harriet le fit éclater de rire, sa fourchette était comme suspendue dans l’air, et sa bouche était entrouverte. Quand elle se rendit compte qu’il se moquait d’elle, elle lui donna un coup de coude, et Luke rit encore plus fort.  


			— Ce n’est pas drôle, espèce d’idiot ! s’exclama-t-elle en plissant le nez. Je suis désolée, je ne voulais pas, euh, dire ça.


			— Tu t’excuses parce que tu viens de me traiter d’« idiot » ? Putain, mais de quelle planète tu débarques ? 


			— Tu aimes qu’on t’insulte ou quoi ? demanda-t-elle, soudain en colère.


			— Non, mais ce n’est pas la peine que tu te fouettes parce que tu m’as traité d’idiot ! C’est juste une connerie, une façon de parler. Enfin, j’espère. Écoute, on va faire un truc : à partir de maintenant, je t’autorise à m’appeler « idiot », « imbécile » et même « enfoiré » si tu veux. Mais pas « salaud », d’accord ? Pas « connard » non plus. Histoire de te fixer des limites, pour que ton sens éthique se sente mieux.  


			Harriet sourit tout en savourant le vin contre son palais.


			— D’accord, mais reprenons là où on s’est arrêtés. Alors, on n’est pas vraiment sortis ensemble, c’est ça ?


			— Ma mémoire a décidé de ne pas ranger dans un de ses tiroirs cette nuit-là, mais je ne crois pas. En plus, je suis persuadé que si on avait couché ensemble, tu ne l’aurais pas oublié. Je t’ai déjà dit que je suis bien meilleur pour baiser que pour cuisiner, non ?


			Harriet déglutit avec peine, ses joues la brûlaient. Vraiment. Une onde de chaleur lui secoua l’estomac et remonta lentement le long de son cou pour se loger dans ses joues. Luke s’en rendit compte et sourit en se penchant vers elle. Il était très, très près. Harriet pouvait distinguer les taches vertes de ses iris, comme s’il s’agissait de touches de peinture. Sa proximité la rendit plus nerveuse encore.


			— Pourquoi est-ce qu’il faut que tu parles comme ça ?


			— Qu’est-ce qui ne va pas avec le mot « baiser » ? 


			Il arqua un sourcil, amusé.


			— Quel âge as-tu, Harriet ? reprit-il.


			— C’est important ?


			— C’est important si tu rougis comme quelqu’un qui ne sait pas comment on fait les bébés. Rassure-moi, tu sais comment on fait les bébés, non ?


			— Le pire, c’est que tu te crois drôle. Je voulais juste savoir ce qui s’était passé cette nuit-là, parce que je ne me souviens de rien et c’est frustrant. Mais merci... pour rien.


			Luke soupira, il se promit de bien se comporter pendant le reste de la soirée, même s’il adorait la voir rougir et détourner le regard, gênée et embarrassée. Elle éveillait en lui une lueur de tendresse qu’il pensait éteinte depuis longtemps.


			— Je ne m’en rappelle pas non plus. Si j’avais gardé la tête froide... on ne serait pas là, en train de dîner, en tant que mari et femme. Quand je bois trop, je fais des trucs bizarres. C’est vrai. C’était ton jour de chance. Mais pose-moi une question à laquelle je peux répondre.


			— Tu ne manques à personne ? Il n’y a pas quelqu’un qui t’attend ? 


			— J’espère que mes amis auront remarqué un peu mon absence...


			— Comment sont-ils ? 


			Elle planta sa fourchette dans ce qui restait de poulet et de laitue dans son assiette.


			— Voyons voir, d’abord il y a Rachel. C’est la fille la plus têtue que je connaisse. Du monde entier même. Il y a Mike, qui est le mec le plus têtu du monde. Donc logiquement, ces deux-là sont ensemble. Et puis il y a Jason, il est célibataire. C’est le seul mec sensé de nous quatre, le phare qui nous guide en temps de crise.


			Il rit, mais dans ses yeux, brillait une tendresse qui n’échappa pas à Harriet.  


			— Ce sont eux qui étaient avec toi à Las Vegas ?


			— Oui, Mike et Jason. Rachel n’est pas venue.


			Une fois les assiettes terminées, il se leva et ramassa les plats et la bouteille vide. Elle commença à se lever pour l’aider, mais Luke lui intima de ne pas bouger.


			— Aujourd’hui, je me charge de tout, insista-t-il.


			Il disparut par la porte de la cuisine, et Harriet était un peu contrariée. Elle n’était pas habituée à ne rien faire. Cela faisait plusieurs années qu’elle s’occupait de tout, et elle ne pouvait pas rester immobile, les mains croisées sur les genoux. Elle fit la moue, irritée contre elle-même à cause de cette façon de penser si traditionnelle et rétrograde. Un héritage de son père. Luke revint quelques minutes plus tard et laissa deux verres pleins d’un liquide rougeâtre sur la table ronde ; la glace tinta contre le verre.


			— Qu’est-ce que c’est ?


			— Liqueur de cerise. Je n’ai rien trouvé d’autre avec de l’alcool dans cette maison. Continuons à faire connaissance...


			 Luke prit une grande respiration avant de se remettre à parler.


			— Cet après-midi, j’étais à la cafétéria et j’ai entendu un groupe de femmes parler de toi.


			— De moi ?


			L’air déserta les poumons d’Harriet, mais elle n’en comprit pas la raison : il était évident que, tôt ou tard, Luke allait se rendre à la cafétéria où les amies de la mère d’Eliott se réunissaient souvent et qu’il allait entendre les rumeurs et tout ce que ces commères disaient sur elle (encore plus maintenant qu’elles s’étaient rendu compte de sa présence). Mais... elle avait apprécié le fait qu’il ne connaisse rien de sa vie, et qu’il ait pris la peine de la connaître, à partir de zéro, sans se laisser influencer par ces gens qui croyaient tout savoir de son passé ou qui avaient une opinion préconçue sur elle.


			— Elles parlaient de toi et d’un certain Eliott qui, apparemment, était le fils de l’une d’elles.


			— Ça ne te regarde pas. 


			— Je leur ai souhaité de s’étouffer avec leur café.


			— Tu as fait quoi ? 


			— Et je te promets que j’ai été sur le point de leur cracher à la figure. Mais comme je suis un gentleman...


			— Luke ! Tu ne peux pas faire ça ! Dans cette ville... dans cette ville, tout le monde dramatise et exagère le moindre petit malentendu. Tu ne comprends pas ? Tu vas être étiqueté à vie.


			Il fronça les sourcils,


			— Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? 


			L’inquiétude d’Harriet avait l’air sincère, il lui sourit doucement. 


			— Je veux juste savoir ce qui s’est passé avec ce mec.  


			— Pourquoi ? 


			— Parce que je suis un putain de concierge.


			— Je n’aime pas en parler. Je suis désolée, mais...


			— Pas même si tu peux me poser trois autres questions ?


			— Sérieusement, c’est très personnel.


			— Je vais savoir de quoi il s’agit de toute façon. Ça va finir par arriver à mes oreilles. 


			Il haussa les épaules, prit une gorgée de liqueur, puis ancra ses yeux verts dans les siens, en reposant le verre sur la table. 


			— Elles ont aussi parlé d’un bébé, reprit-il.


			Harriet ouvrit la bouche, consternée, puis la referma. Elle n’en avait jamais parlé à personne auparavant. Presque tous les habitants de Newhapton s’étaient contentés d’une seule version des faits, et personne ne l’avait approchée pour lui poser la question ou lui demander sa version à elle, sa vérité. Sauf Angie, bien sûr, qui était au courant depuis le début, et sa mère, Barbara, ainsi que Jamie.


			— C’est une très longue histoire.


			— Très bien, lui sourit-il.


			Ce sourire était celui qui lui servait de joker, quand il ne voulait pas répondre ou qu’il voulait obtenir quelque chose. S’il pensait la tranquilliser, il obtint exactement le contraire. Le cœur d’Harriet battait à tout rompre dans sa poitrine.


			— Je vais remplir les verres, ajouta-t-il. 


			Il disparut de nouveau, comme s’il lui accordait une pause pour qu’elle reprenne ses esprits, et revint avec la bouteille de liqueur de cerise, se déplaçant avec cette assurance qui le caractérisait. Il garda le silence en s’asseyant.


			— Je... je ne sais pas par où commencer. J’étais une gamine quand j’ai rencontré Eliott Dune. Et lui, c’était le garçon classique, celui avec qui toutes les filles voulaient sortir. En fait...


			Elle se mordit l’intérieur de la joue, songeuse. 


			— En fait, quand on sortait ensemble, il s’est bien comporté avec moi. Ce n’était pas un crétin fini. Jusqu’à ce que je tombe enceinte.


			Luke la regardait avec attention.


			— Il avait presque dix-huit ans et il était sur le point de partir pour l’université, il voulait étudier la médecine... Il ne l’a pas bien pris. J’ai eu l’impression qu’il venait d’enlever son masque et me montrait son vrai visage.


			Que les mots jaillissent ainsi, avec tant de sincérité, devait être la faute de l’alcool. Harriet n’en revenait pas de raconter tout ça à un inconnu sans être sur le point de faire une crise cardiaque. Elle prit une longue gorgée de liqueur.


			— Je lui ai assuré que je ne lui demanderais rien, que je signerais tout document qui attesterait qu’il n’avait rien à voir avec le bébé, qu’il ne me devait rien.


			— Mais il a refusé.


			— Oui. Putain.


			Elle ferma les yeux et prit une grande respiration. 


			— Désolée, pour ce gros mot.


			— Eh, « putain », c’est un mot cool. Tant que tu es avec moi, tu peux le dire autant de fois que tu veux.


			— OK. Putain, répéta-t-elle en souriant. En résumé, il a tout dit à mon père. Et mon père... Bref, mon père me détestait. Il détestait tout ce qui me concernait. Il m’a forcée à avorter. Je n’ai pas eu le choix. Je n’avais nulle part où aller, pas d’argent, et je n’étais même pas majeure. Je n’avais absolument rien.


			— Et ta mère ?


			— Elle n’était pas là. Elle est partie quand j’avais sept ans. Je crois qu’elle me détestait elle aussi, sourit-elle, de l’amertume plein la voix. Je n’avais pas d’autre famille. Non, ce n’est pas vrai : j’avais un oncle, le frère de mon père, mais on n’a jamais eu beaucoup de contacts avec lui. L’inévitable s’est donc produit. Je t’assure que je respecte quiconque décide de prendre cette décision. Je comprends. Mais le problème, c’est que je ne voulais pas. Et quand tu es obligé de renoncer à quelque chose que tu veux très fort, ça fait mal.


			Elle déglutit avec peine.


			— Et tu sais quoi ? Maintenant que je vois les choses avec un peu de recul, je me dis que c’était peut-être ce qu’il fallait faire. À l’époque, j’avais un mantra dans la tête, une sorte d’obsession : je voulais montrer au monde que je pouvais être une bonne épouse, une bonne mère, une femme bien, finalement. Ma tête était pleine de... pleine de...


			— Conneries ?


			— Oui, tu as raison, je crois que c’est le bon mot, rit Harriet. J’avais la tête pleine de conneries. On m’avait implanté tout un tas d’idées machistes, sans que je m’en rende compte. C’est difficile de leur échapper quand on a grandi avec elles. J’ai encore du mal à le faire, parfois.


			— Oui, ça doit être dur. Je parie que ma sœur adorerait te psychanalyser. Pour elle, ce serait le jackpot.


			— Elle est psychologue ?


			— Oui. Et activiste dans plusieurs groupes féministes. Parfois, elle est un peu détestable. La dernière fois que nous avons eu un repas de famille, je lui ai demandé de mettre la table et elle a failli me planter une fourchette entre les deux yeux. Elle est un peu sensible sur ces sujets-là, mais elle est cool, aussi. Quand on se chamaille pour savoir qui est capable de boire le plus de bières en une seule fois, elle est la première à se lancer. Je crois qu’un jour, elle va m’écraser si elle continue à s’entraîner si fort. Mais, pour en revenir à ce qu’on disait, ce qui s’est passé, ça a quoi à voir avec ce dont parlaient ces... ces... ces...


			— Dames.


			— J’allais dire un truc un peu plus drôle, mais OK. 


			— Tout le monde a fini par savoir ce qui s’était passé. Dans une ville comme celle-ci, c’est presque impossible de garder quoi que ce soit secret, crois-moi. Donc, lorsque les gens ont commencé à en parler, la mère d’Eliott, madame Dune, a affirmé que le bébé n’était même pas celui de son fils. Elle a prétendu que j’avais fréquenté d’autres hommes...


			Harriet baissa les yeux.


			— Et au cas où tu te poses la question, ce n’est pas vrai. Mais les Dune sont l’une des familles les plus aisées de Newhapton, ils sont à la tête de plusieurs entreprises et beaucoup de gens travaillent pour eux. Alors, tout le monde les a crus. Eliott est allé à l’université et est devenu une victime, parce que soi-disant, j’étais sortie avec lui pour son argent et en plus de cela, je l’avais trompé. Enfin... Il y a des telenovelas mexicaines moins dramatiques.


			— Putain.


			— Eh oui... 


			— On t’a déjà dit que tu es la personne la plus malchanceuse au monde ?


			— Pas la peine, je le sais, gloussa-t-elle. Le seul point positif dans cette histoire, c’est qu’Eliott n’est pas revenu ici. J’imagine qu’il est venu une ou deux fois, mais je ne l’ai pas croisé. En général, les Dune vont skier pendant les vacances de Noël ou optent pour une destination paradisiaque dont ils pourront se vanter plus tard.


			Luke remplit les deux verres de liqueur de cerise.


			— Je déteste ce genre de personnes.


			— Et maintenant, tu me dois trois questions.


			Il lui jeta un coup d’œil amusé, et se passa la langue sur les lèvres après avoir pris une gorgée de liqueur. Harriet dut faire un effort immense pour détourner les yeux de sa bouche. Deux possibilités : soit il était incroyablement appétissant, soit l’alcool commençait à lui monter à la tête. La deuxième option remportait le plus de votes du jury.


			— D’où tu sors ça ?


			— C’était le marché. C’est toi qui l’as dit. 


			— Je dis beaucoup de trucs complètement débiles.  


			D’accord, elle n’était pas la seule à être pompette. Les yeux de Luke étincelaient, et il plissait les paupières plus que d’habitude.


			— À quoi a ressemblé ton enfance ?


			— Petite abeille, ne le prends pas mal, mais tu es très bizarre.


			— Heureuse ? Triste ? Difficile ?


			— Très heureuse.


			— Le monde ne va pas s’arrêter de tourner si tu détailles un peu...  


			Luke éclata de rire et se pencha en arrière, les coudes reposant sur le tapis. Il semblait à l’aise, apaisé.


			— Mon père est mort avant ma naissance. C’était un soldat. Il était en poste à l’étranger et il y a eu une explosion et... Eh bien, c’est presque tout ce que je sais.


			— Oh, mon Dieu, je suis désolée ! Je ne vois pas où est le bonheur là-dedans.


			— Ça peut paraître triste, mais quand tu n’as pas connu quelque chose, ça ne te manque pas, tu comprends ? Donc, je ne peux pas me plaindre. J’ai vécu avec ma grand-mère, ma mère et mes deux sœurs. Et c’était assez sympa.


			— Tu as grandi avec des femmes, je suis sûre que tu étais le préféré, l’enfant gâté. Et en plus, tu étais le petit dernier...


			Elle lui lança un regard amusé.  


			— Heureusement que Jason, Mike et Rachel m’ont filé un coup de main pour devenir un homme.


			— Rachel est une fille, constata-t-elle.


			— Oui, mais pour moi, c’est comme si c’était un mec.


			— Vous vous connaissez depuis que vous êtes petits ?  


			— Ça, ça compte comme une deuxième question, remarqua-t-il. Oui, depuis qu’on a six ans. Ce crétin de Mike m’a poussé pendant la récré, parce que j’avais le jouet qu’il voulait, alors je lui ai donné un coup de pied. Jason s’est pointé et nous a obligés à faire la paix. À partir de ce moment, on est devenus inséparables tous les trois. Et un an plus tard, on a rencontré Rachel. Elle était nouvelle dans le quartier, débarquait tout juste de Seattle avec son père, et Mike l’a frappée avec une balle de baseball. Comme tu peux le voir, notre lien, ce qui nous a unis, c’est l’agressivité de Mike.


			— Il me reste encore une question, affirma-t-elle en essayant de dissimuler son trouble. Pourquoi tu as un hérisson tatoué sur la hanche ?


			— Alors, tu l’as remarqué... 


			— Difficile de ne pas le faire...


			— À cause de moi ou du hérisson ?


			— Du hérisson, bien sûr.


			Elle n’était pas sûre d’avoir été crédible. Elle baissa les yeux quand il riva sur elle son regard intense, comme s’il essayait de lire ce qu’elle lui taisait.


			— J’ai une étrange tendance à me faire tatouer quand je suis bourré. J’aimerais pouvoir dire que je suis le genre de mec qui apprend rapidement de ses erreurs, mais non. Mais maintenant que j’y pense, tu sais mieux que n’importe qui de quoi je parle...


			— Les petits oiseaux, sourit-elle.


			— Ces foutus oiseaux... 


			Harriet éclata d’un rire insouciant pendant qu’elle touchait inconsciemment le bras où elle portait le tatouage qu’ils avaient en commun. Elle s’était attachée à ces trois ombres. Avec les anneaux d’Angie, elles lui rappelaient qu’en elle il y avait plus, beaucoup plus. Des désirs, des envies qui parfois restent endormis trop longtemps, mais qui peuvent se réveiller un jour. Et même si Harriet avait du mal à laisser tomber sa cuirasse face au monde, elle progressait.


			— J’ai envie de danser.


			— Toi, tu danses ? s’étonna-t-elle.  


			Il lui attrapa le poignet pour l’aider à se relever et la traîna dans la cuisine. Il reposa avec précaution l’aiguille du tourne-disque sur le vinyle, la musique s’éleva et enveloppa la pièce. Il lui tendit une main qu’elle hésita à accepter.  


			— De quoi tu as peur ? lui demanda Luke en l’attirant contre lui tandis que My way jouait en fond. 


			— C’est bizarre.


			— Pourquoi ? 


			— On est en train de danser.


			— On ne fait rien de mal. Tu es un peu... Voyons voir, comment est-ce que je peux le formuler sans t’offenser ?


			Il se mordilla la lèvre inférieure, songeur, et la fit glisser sur le côté, avec délicatesse, presque comme s’il la faisait voler autour de lui. 


			— Coincée. Oui, c’est ça.


			— Eh ! protesta-t-elle.


			Luke était sur le point d’ajouter quelque chose, quand le ciel parut se rompre en mille morceaux. Soudain, des gouttes de pluie infinies s’écrasèrent sur la baie dans un bruit strident.


			— Tempête, chuchota Harriet. Ça devait arriver, tant de jours de beau temps à la suite, c’était bizarre... 


			— C’est ce que tu appelles du « beau temps » ?


			— Eh oui... avoua-t-elle. On va dehors, sur la terrasse ? Elle est couverte, on pourra regarder la pluie tomber, proposa-t-elle. 


			— Super idée !


			Luke revint du salon avec la bouteille d’alcool dans une main et une couverture dans l’autre. Il lui sourit.


			— On y va ! s’exclama-t-il.


			Ils s’assirent sur les vieux coussins bigarrés. La pluie tombait sur l’herbe sauvage qui poussait dans le jardin. Elle frappait avec violence les poutres du porche et le toit. Le ciel était un manteau sombre et on n’entendait absolument rien d’autre que le battement régulier de la pluie. Que leurs cœurs qui semblaient battre au même rythme. Que les branches des arbres feuillus qui s’agitaient au rythme du vent...


			Ils demeurèrent en silence pendant un moment, jusqu’à ce que Luke prenne un des nombreux bocaux en verre et l’inspecte avec soin, le faisant tourner entre ses doigts pendant qu’il observait les feuilles de différentes nuances qu’il abritait.


			— Ça me calme. De conserver des feuilles, je veux dire.


			— J’avais deviné.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que tu le fais de façon compulsive. Il y a plein de petits pots comme ceux-là dans la maison... Je me pose une question : qu’est-ce qui se passerait si je l’ouvrais ? Je peux ? –


			Il arqua un sourcil.


			— Non ! 


			Harriet prit une grande respiration, essayant de reprendre le contrôle de ses nerfs, elle ne se sentait pas bien.


			 — L’essence de tout ça, tenta-t-elle de lui expliquer, c’est que ces feuilles sont... elles sont en sécurité là-dedans. Tu comprends ? Ne l’ouvre pas, s’il te plaît.


			— C’est un genre de métaphore ?


			— Quoi ? 


			— OK, je ne sais pas comment te poser la question, mais... 


			Luke prit une grande inspiration, comme s’il voulait se donner du courage.


			— Est-ce que ton père t’a fait quelque chose ? C’est ça ou... 


			— Non ! Luke, non ! Je t’assure. 


			Harriet secoua la tête et lui arracha d’un geste plus brusque qu’elle ne l’aurait voulu le bocal des mains.


			— Je sais que ça a l’air stupide, mais c’est une habitude que j’ai prise quand j’étais enfant. M’asseoir dans les bois m’apaisait, et j’y passais une, deux, trois heures à choisir mes feuilles préférées, à en jeter d’autres, à tenter de dénicher des formes concrètes. C’était ma façon de m’échapper et de ne pas être à la maison et de voir défiler les heures. Et j’aime penser que je les garde, comme si elles avaient de la valeur. Pourquoi n’en auraient-elles pas ? Les choses ont la valeur qu’on veut bien leur accorder.  


			Luke la fixa, il n’y avait aucune trace d’amusement ou de moquerie sur son visage. 


			— OK. Je crois que je comprends ce que tu essaies de me dire, murmura-t-il en se tapotant la lèvre inférieure du bout du doigt avant de hausser les épaules. Ne te fâche pas. Il fallait que je te pose la question. On est amis, non ? C’est ce que font les amis.


			— Amis ? Je crois que tu utilises ce mot un peu trop facilement.


			— Pas du tout. 


			Il leva la bouteille d’alcool. 


			— Je te ressers ? 


			— Non.


			— Tu es sûre ?


			Harriet sentit son ventre s’agiter et se tortilla, gênée, sur les coussins. La pluie tombait sans interruption contre les poutres, et un flot de gouttelettes rebondissait sur le plancher en bois du porche. Le battement des gouttes d’eau suivait le rythme des battements de son cœur. Il allait vite. Trop vite...


			— Aussi sûre que je crois que je vais vomir.


			— Tu déconnes ?


			— Non. Aide-moi à me relever.


			— Allez viens, putain.


			Il la prit par la main et la tira pour l’aider à se remettre debout.  


		


		
			









Chapitre 8


			Assis sur le sol de la salle de bain, adossé au mur, Luke éclata de rire. Harriet, agenouillée sur le carrelage bleu et froid, venait de rejeter tout le contenu de son estomac dans les toilettes : dîner et alcool de cerise inclus. Cela faisait un bon moment qu’ils y étaient, au cas où son estomac ne serait pas totalement vide. Apparemment, ce n’était pas encore le cas.


			— Qu’est-ce qui te fait rire ?


			— Ta dégaine... Si seulement tu pouvais te voir, rit-il encore. Tu as une mine affreuse.


			— C’est ce qu’une femme veut entendre après avoir vomi devant un inconnu.


			— Moi, je crois que ça a renforcé notre lien. 


			— Pourquoi est-ce que chaque fois que tu apparais dans ma vie, je finis dans cet état ? 


			— J’ai quand même passé plus d’une semaine dans ce bled sans te faire boire, ce n’est pas rien...


			Lui se remit debout non sans difficulté, et lui tendit la main.


			— Prends ma main, petite abeille, je vais aller te mettre au lit.


			— Arrête de m’appeler comme ça. Et je peux le faire toute seule, merci.


			— Ne discute pas. Allez, on y va.


			Harriet leva les yeux au ciel, mais accepta son aide, puis prit la direction de la chambre, Luke sur ses talons. Elle se sentait bien. Oui. Son estomac faisait encore un peu des siennes, et les effets de l’alcool ne s’étaient pas totalement dissipés, mais il n’y avait pas de quoi s’inquiéter. Il attendit devant son lit pendant qu’elle se glissait sous les couvertures et tapotait son oreiller.


			— Tu n’as pas besoin de rester, je vais bien. 


			Luke sourit doucement et éteignit la lampe de chevet avant de sortir et de laisser la porte entrouverte. Elle prit plusieurs grandes inspirations pour se calmer, et essaya de se concentrer sur les attrapes-rêves qui pendaient au plafond. Trop de nouveautés dans sa vie en si peu de temps... Comment allait-elle agencer ces pièces qui étaient apparues du jour au lendemain dans le puzzle de sa vie quotidienne ? Elle se retourna, attentive aux bruits venant de la cuisine : elle en déduisit que Luke débarrassait la table et faisait la vaisselle. Elle voulut se lever et lui dire d’arrêter, d’aller se coucher, mais la mélodie de la pluie qui tombait sur le toit la berça, et le sommeil finit par l’accueillir.  


			Le silence régnait dans la maison quand Harriet se réveilla. La tempête s’était adoucie et la fragile lumière du soleil se reflétait sur la vitre avant qu’elle n’ouvre les fenêtres en grand. La pluie avait laissé derrière elle son arôme caractéristique, et l’odeur de bois et d’herbe mouillée flottait dans l’air.  


			Quand elle mit un pied dans le salon, elle se figea. Luke était là, paisiblement endormi sur son canapé.


			La couverture le recouvrait à peine, et l’on voyait son T-shirt froissé qui était collé à son torse. Un de ses bras était étendu vers l’arrière, au-dessus de sa tête. Ses lèvres, roses et sensuelles, étaient entrouvertes et ses longs cils caressaient sa peau juste sous ses paupières.


			Harriet le contempla pendant quelques secondes, laissant son regard se promener sur son corps pour se repaître de chaque détail, de chaque particularité. Il avait un minuscule grain de beauté dans le cou, quelques taches de rousseur autour du nez qui lui donnaient un air espiègle, et ses ongles étaient coupés très court, un peu rongés...


			— Tu vas me fixer pendant combien de temps encore ? 


			Elle sursauta, et déploya tous les efforts possibles pour recouvrer son sang-froid.


			— Aussi longtemps que je le veux. Tu es chez moi. Sur mon canapé. Dans mon espace.


			— Pas la peine d’en faire tout un plat...


			— Tu ne peux pas être ici, Luke ! C’était notre règle ! 


			Luke s’étira.


			— C’était ta règle, pas la mienne. Et, pour ta gouverne, j’avais peur que tu vomisses encore. Tu devrais donc m’être reconnaissante d’être resté. Je suis un bon mari. 


			Il se leva et tendit les bras devant lui pour les faire craquer en lui adressant un sourire paresseux.


			– Quoi qu’il en soit, à mon avis, je crois qu’on tient là la preuve que je ne veux pas t’assassiner au beau milieu de la nuit. Pas la peine donc que je continue à dormir dans la remise.


			Harriet le suivit dans la cuisine.


			— Même pas en rêve ! 


			— Le canapé n’est pas top, mais c’est toujours mieux que de dormir dans cette cabane qui pue le moisi. Laisse-moi rester et en échange, je réparerai les tuiles qui sont sur le point de tomber. 


			Il pointa un doigt vers le toit.


			– Et le chauffage, ajouta-t-il. Ça marche ?


			Le problème n’était pas qu’elle craignait qu’il la tue, il était évident que son programme n’incluait pas de la découper en morceaux et de la mettre dans le coffre de sa voiture. Le problème était que Luke ne serait qu’à quelques mètres d’elle tous les soirs, et qu’elle éprouvait de drôles de sensations à cette idée. Comment allait-elle pouvoir s’endormir s’il était si près ? Sa présence la troublait et maintenait ses sens en éveil, comme un chat paresseux à qui l’on demande d’aiguiser ses sens et, juste au cas où, ses griffes.


			— Tu vas aussi réparer les lattes de parquet qui bougent, déclara-t-elle après un silence tendu qui se prolongea une longue minute. 


			Luke sourit avec suffisance.


			— Pas de problème. 


			Soudain, Harriet se rendit compte de l’heure qu’il était. Oh, mon Dieu. Elle avait été tellement absorbée par sa dispute avec Luke qu’elle n’avait pas fait attention. Elle se plaqua une main sur le front. 


			— Mince, bon sang ! Ce n’est pas possible, j’ai complètement oublié la pâtisserie ! On est samedi matin ! Et tout ça, c’est à cause de toi. Tu dois être content ! Où sont mes clés. Mon sac, mon... tout ?


			— Harriet, il est trop tard. Il est presque 11 heures, tu n’as pas le temps de préparer quoi que ce soit, arrête de stresser. Mets un panneau qui indique que tu fermes pour des raisons personnelles, et c’est tout ! affirma Luke.


			Il lui frôla l’épaule en prenant une pomme dans le frigo. Il mordit dedans et appuya la hanche contre l’îlot de la cuisine, sans cesser de l’observer. Elle laissa échapper une grimace d’horreur. 


			— Mais je ne peux pas faire ça !


			— Tu peux le faire. Et tu dois le faire.


			— Pourquoi tu dis que...


			— Tu sais qu’on est plus efficace quand on est reposé ? l’interrompit-il. Pour qu’une entreprise fonctionne, la productivité est importante.


			— D’accord, laisse tomber. Je vais en profiter pour aller voir Barbara. Elle est rentrée hier de voyage. J’espère que tout s’est bien passé, parce que parfois, elle a tendance à voir tout en noir et à en faire des tonnes.  


			— Qui est Barbara ?


			— La mère d’Angie.


			— Et moi, qu’est-ce que je vais faire en attendant ?


			— Je ne sais pas, Luke. C’est un peu dur de trouver de quoi t’occuper pour toute la journée.


			— Crois-moi, c’est très facile au contraire.


			Un sourire coquin étira le coin de ses lèvres, puis il reprit.


			— Depuis les temps ancestraux, il existe une façon très stimulante de...


			— Ne termine pas cette phrase... le coupa-t-elle. Je serai de retour pour le repas. Et s’il te plaît, ne fais rien de bizarre.


			La maison de Barbara Flaning se trouvait de l’autre côté de la ville, à la frontière qui séparait Newhapton des forêts luxuriantes de la région. Son immense terrasse abritait une multitude de pots de fleurs qui hébergeaient des plantes qu’elle entretenait avec soin. L’intérieur aux meubles blancs et aux rideaux de la même couleur était très lumineux et plutôt inhabituel dans cette région rurale.


			En découvrant Harriet devant sa porte, elle la prit dans ses bras et lui annonça qu’Angie venait d’arriver. Elles se dirigèrent donc vers le salon. Elle lui demanda pourquoi elle n’était pas à la pâtisserie et Harriet prétexta avoir été malade la nuit dernière avant de changer rapidement de sujet.


			— Tu es toute bronzée ! Ça te va bien, tu es superbe, la complimenta Harriet.


			— Tu as vu ça ! Apparemment, ma mère a passé ses vacances à faire la crêpe au soleil.


			Sans quitter des yeux l’écran de l’ordinateur portable qui était posé sur la petite table, Angie lui fit une place sur le canapé. Ses doigts se mouvaient avec maladresse sur le clavier.


			— Et à surfer, sourit Barbara en l’entendant.


			 Elle avait l’air heureuse. 


			— En fait, poursuivit-elle, on se mettait juste dans l’eau avec la planche sous le bras. La Californie, c’est le Paradis. Oh, et ce moniteur de surf... un spectacle à lui tout seul. Il s’appelle Alex Harton. Dommage qu’il soit marié et qu’il puisse être mon fils, car je...  


			— Maman ! s’écria Angie en la fusillant du regard. Arrête de baver, du moins, tant que je suis là ! Je te remercie. Tu viens déjà de me tuer avec cet imbécile...


			— Quel imbécile ? 


			Harriet laissa son sac sur l’accoudoir du canapé.


			— Mon ami !


			— J’ai un nouveau papa, ironisa Angie.


			— N’exagère pas ! Jerry et moi venons juste de faire connaissance. Il n’y a rien de plus pour l’instant. C’est pour ça qu’il faut que tu connectes mon ordinateur à ce fichu Internet. Je veux continuer à discuter avec lui, pour en apprendre un peu plus sur lui.


			Elle reporta son attention sur Harriet.


			— Il vient du Texas et il était aussi en voyage. On s’est bien amusés ! Tu l’aurais apprécié, il est très drôle ! Il m’a appris à utiliser Falebuck pour qu’on reste en contact.


			— C’est Facebook, la corrigea Angie en levant les yeux au ciel.


			Harriet éclata de rire, elle ne pouvait pas y croire. Elle connaissait Barbara depuis toujours, et jamais elle ne l’avait vue si joyeuse, si rajeunie, si pleine de vie. Après son divorce compliqué, elle s’était refermée sur elle-même. Ce voyage et l’apparition de ce Jerry étaient presque une bénédiction. Même si cette relation n’aboutissait pas, elle signifiait un grand pas en avant.


			— Ça suffit, les filles ! Arrêtez de parler de moi, dit-elle dans une vaine tentative pour étouffer leurs rires. Ma puce, Angie m’a parlé de ton mari, qu’est-ce que tu vas faire ? 


			Elle s’assit à côté d’elle sur le canapé, et les petits bracelets bigarrés qu’elle avait achetés dans un marché de Los Angeles tintèrent doucement. 


			— Si je peux t’aider, je le ferais. Tu sais que tu as juste à demander, hein ?  


			— Merci, mais tout va bien.


			— Si on omet le fait que tu as un étranger chez toi, répondit Angie avant de recentrer son attention sur l’ordinateur.


			— Pourquoi tu m’as donné une soirée de congé hier ?


			Angie soupira et abaissa l’écran de l’ordinateur portable.


			— Luke est venu me parler et m’a demandé où tu en étais de tes jours de congés. Je lui ai dit la vérité : que tu n’en prends jamais, et qu’on en a marre d’essayer de t’obliger à le faire. Et pour une fois, mais que ça ne serve pas de précédent, il a raison : tu dois te reposer plus souvent. Prépare-toi donc à prendre les congés qu’on te doit ! Je ne veux pas te voir au bar de tout le mois, sauf si on a besoin de toi pour un extra, bien sûr !  


			— Non ! Pas question ! Sors-toi cette idée de la tête.


			— Est-ce que je dois te rappeler à qui appartient le bar ? sourit-elle. Tu es officiellement en vacances. La seule chose que je t’autorise à faire, c’est d’apporter les invendus et de me tenir compagnie de temps en temps.


			Elle l’embrassa sur la joue et souleva à nouveau le couvercle du portable. Harriet se tut pendant de longues secondes, songeuse.


			— Luke a dit qu’il t’avait croisée dans la rue. Il ne m’a pas raconté qu’il était venu te voir exprès pour te parler.


			— Ce garçon ment comme il respire.


			— Ça m’inquiète, constata Barbara en rassemblant ses boucles aussi brunes que celle de sa fille dans une espèce de chignon.


			Elle prit la main d’Harriet, et la pressa doucement, essayant de mettre dans ce geste toute l’affection qu’elle ressentait pour la jeune femme. 


			— Ma puce, tu ne peux pas faire confiance à quelqu’un que tu ne connais pas.


			— Je ne lui fais pas confiance. Tu sais bien que je ne fais confiance à personne.


			— Sauf à nous, lui rappela Angie.


			— Sauf à vous, bien sûr, et à Jamie, nuança-t-elle, avant de plisser le front, mal à l’aise. Mais pour l’instant, je n’ai pas le choix. C’est comme ça... Je ne suis pas en position de force. S’il ouvre la bouche, je peux tout perdre. 


			L’inquiétude fit se raidir Barbara. Elle en oublia pendant un instant cette attitude zen qu’elle avait rapportée de Californie. Elle libéra la main d’Harriet et se mit à se tordre les doigts nerveusement.


			— Que sais-tu de lui ? 


			— Eh bien...


			Il y eut un silence, le temps pour Harriet de rassembler le peu d’informations qu’elle avait sur Luke.


			 — Il a deux sœurs. Il a grandi avec elles, sa mère et sa grand-mère parce que son père est décédé avant sa naissance. Il aime la tarte au fromage et les mélanges sucrés et salés et...


			— Ce ne sont que des détails. Il pourrait te raconter un tas de cracs là, remarqua Angie en secouant la tête.


			Son regard dévia pendant quelques secondes sur l’écran de son ordinateur, et soudain, son visage s’illumina.


			— Eh ! C’est quoi son nom de famille ? 


			— Evans. Luke Evans. Pourquoi tu veux savoir comment il s’appelle ?


			Elle tapa « Luke Evans » sur le clavier de l’ordinateur et se mordit la lèvre inférieure. Les trois se penchèrent vers l’écran en même temps, Google mettait une éternité à mener à bien ses recherches. Plusieurs entrées finirent par apparaître. Le cœur d’Harriet se mit à battre à toute allure. « Poum, poum, poum ». Mon Dieu... Et s’il s’agissait vraiment d’un type dangereux ? Et s’il avait écrasé quelqu’un et pris la fuite ? Ça expliquerait pourquoi il restait dans ce trou paumé...  


			— Il est...


			Angie parcourut rapidement un premier article publié dans un journal local. 


			— Il était joueur de football. Il allait signer avec les Oakland Raiders. Putain ! Waouh !


			— Mademoiselle, je vais vous laver la bouche avec du savon ! la réprimanda sa mère.


			Cette dernière écarquilla les yeux en s’approchant encore pour détailler la photo d’un Luke un peu plus jeune, qui portait la tenue de l’équipe de l’université de Stanford. 


			— C’est ton mari ? Mon Dieu ! Pas étonnant que tu l’aies autorisé à rester chez toi ! reprit-elle.


			Harriet acquiesça en silence, même si en réalité, les mots que Barbara venait de prononcer n’étaient pas arrivés à son cerveau. Elle essayait de comprendre ce que disait l’article. Sa curiosité grandissait. Elle n’aurait pas dû pourtant, mais...  


			— Maman !


			— Qu’est-ce que ça dit d’autre sur lui ?


			— Il semblerait que... 


			Angie cliqua avec la souris pour faire défiler la page.


			— Je crois qu’il a été blessé. Cet article dit qu’il était la vedette de l’équipe universitaire quand il était en troisième année et qu’il avait plusieurs contrats sur la table. On dit aussi que : « L’agent de Luke Evans s’était mis d’accord avec le comité de direction des Oakland Raiders, il était sur le point de signer, lorsque, une semaine plus tard, le joueur a subi une blessure qui a empêché la signature du contrat. C’est son coéquipier Dylan Martin qui a profité de cette situation et a signé avec... »


			— Laisse-moi voir.


			Harriet joua des coudes pour se faire une place devant l’ordinateur et cliqua sur quatre autres liens. Tous disaient exactement la même chose. La blessure. Le contrat qui n’avait jamais été signé... Jusqu’à ce qu’elle tombe sur un article en deuxième page qui était plus récent et qui concernait une école privée à San Francisco. Elle le lut.


			« L’entraîneur Luke Evans, ancien joueur, est arrivé second dans le classement annuel des clubs de jeunes du comté. En reconnaissance de son travail, la direction de l’école lui a décerné le prix Extraordinaire qui est remis chaque année aux membres des activités périscolaires. De plus, ils ont annoncé que pour la saison prochaine, plus de fonds seront alloués à l’équipe de football. Ils ont l’intention de promouvoir le sport et la discipline parmi les étudiants. »


			Elle étudia avec attention les deux photographies à la fin de l’article. Elles étaient petites, mais on reconnaissait Luke qui posait à droite de l’équipe, vêtu d’une tenue bleu ciel. Sur la première, les enfants n’avaient que six ou sept ans, mais sur la deuxième, c’étaient déjà des ados. Elle en déduisit qu’à l’époque, il entraînait les deux équipes.


			— Il était entraîneur... chuchota Harriet en lançant un regard en coin à Angie. Comme le père de Jamie.


			Son père était chargé de l’entraînement de l’équipe de Newhapton. Certains des joueurs venaient également des villages voisins.


			— Qui l’eût cru ?


			Les trois se murèrent dans le silence pendant quelques secondes, assimilant la nouvelle. Harriet comprit alors la signification du tatouage sur son épaule : c’était l’emblème de son équipe universitaire, elle l’avait déjà vu avant.


			— Pourquoi il ne m’a rien dit ?


			— Je ne savais pas que vous étiez si proches. Sérieusement, qu’est-ce qu’il y a entre vous ? OK, il est agréable à regarder, je l’admets, mais sers-toi de ta tête !


			— Agréable ? Il est plus qu’agréable ! s’exclama Barbara. 


			Harriet et Angie l’ignorèrent.


			— Je ne sais pas pourquoi tu le détestes tant. Il est gentil. Il est drôle. Et il me donne un coup de main à la pâtisserie, et à la maison et...


			— Je ne veux pas qu’on te fasse du mal ! hurla-t-elle.


			— Angie ! la gronda sa mère en la fusillant du regard. Arrête d’essayer de contrôler tout ce qui se passe dans la vie d’Harriet. Elle peut s’en sortir toute seule. Et si elle a besoin d’aide, elle t’en parlera, n’est-ce pas, ma puce ?


			— Bien sûr. 


			— Mais...


			— Pas de « mais » ! Tu ne peux pas toujours te cacher derrière ce qui s’est passé dans le passé pour justifier ton comportement ultraprotecteur... Et après, tu dis que c’est moi qui exagère et qui m’inquiète trop !  


			— Tu sous-entends que je te ressemble ?


			— Je ne le sous-entends pas, ma chérie. Je l’affirme.


			— Ah ! Ne dis pas ça ! s’écria Angie en se levant d’un bond. Vous savez quoi ? Je vais y aller, je suis en retard et Jamie doit être en train de m’attendre.


			Elle leur déposa un baiser rapide sur la joue et à peine une minute plus tard, la porte d’entrée claqua. Harriet secoua la tête.


			— Je ferais mieux d’y aller aussi. Je suis contente que tu aies passé de bonnes vacances. Elles t’ont fait du bien.


			Elles se relevèrent en même temps, mais avant qu’Harriet puisse s’écarter, Barbara posa la main sur son épaule.


			— Oh, ma puce ! Je me sentais bien, et puis je suis rentrée, et j’ai découvert ce garçon. Je ne voulais rien dire devant ma fille parce que tu sais qu’elle s’inquiète toujours trop pour toi...


			— Je savais que tu faisais semblant, rit-elle doucement.


			— Je veux le rencontrer.


			— Je ne sais pas s’il va te plaire.


			S’il n’ouvrait pas la bouche pendant un moment, peut-être pourraient-ils bien s’entendre. Mais ça semblait difficile... Encore plus improbable que si on la choisissait pour intégrer l’équipage d’un vaisseau spatial censé partir en mission pour trouver de l’eau sur Mars. Elle se mordit la lèvre inférieure.


			— Tu as deux options : soit tu me promets que tu l’amèneras dîner ici la prochaine fois que tu pourras sortir tôt du travail, soit... je passerai à la pâtisserie cette semaine.


			— Non, pour l’amour de Dieu, non ! s’exclama-t-elle en se plaquant une main sur la poitrine et en riant nerveusement. Luke viendra dîner. Je te le promets.


			— Ça, c’est une bonne fille.


			Barbara lui tapota la tête affectueusement pendant qu’elle la raccompagnait vers la sortie. Les premiers mois d’ouverture de la pâtisserie avaient été un enfer à cause des visites continuelles de la mère d’Angie. Elle n’arrêtait pas de nettoyer, de déplacer le peu de meubles qu’il y avait, de mettre le nez dans les recettes, de modifier la présentation du comptoir et de changer la disposition des gâteaux... Une situation similaire s’était déjà produite lorsque Jamie avait ouvert le pub des années auparavant. Barbara était une maniaque du contrôle, et même s’ils l’aimaient, elle mettait leur patience à rude épreuve. Alors, un après-midi, très gentiment, tous l’avaient suppliée de leur laisser un peu d’espace. Mais Harriet aimait lui apporter quelques-unes de ses nouvelles recettes pour qu’elle puisse les goûter et lui donner son avis ; après tout, c’était Barbara qui lui avait inculqué la passion de la pâtisserie.


			La maison était vide au retour d’Harriet. Elle inspecta toutes les pièces, rien. Elle finit par aller dans le jardin et s’approcha de la remise. La porte était ouverte et une pile de vieilleries jonchait le matelas.


			— Luke ? Qu’est-ce que tu fais ?


			Il leva les yeux, toujours à genoux sur le sol, et désigna quelques caisses qui étaient encore empilées et qu’il n’avait pas ouvertes. Elles étaient recouvertes d’une fine pellicule de poussière.


			— Rien. J’étais venu ici pour récupérer mes affaires et, par hasard, j’ai vu une boîte pleine de disques et j’ai pensé que ce serait bien d’avoir plus de choix musicaux pour la maison.


			« Pour la maison ». Il avait dit ça comme ça. Comme si c’était la chose la plus normale et la plus naturelle au monde.


			— Tu ne peux pas fouiller dans les affaires des autres !


			— Je suis d’une nature très curieuse, dit-il, un léger sourire au coin des lèvres.  


			— Tu m’exaspères !


			— Ça vaut mieux que l’indifférence, constata-t-il. Est-ce qu’on peut les prendre ? Sortir le tourne-disque était une bonne idée, il va bien avec le reste de la maison, c’est un appareil préhistorique. Dommage que tu n’aies pas de juke-box.


			— Très drôle, marmonna-t-elle, vas-y, prends-les et arrête de fouiner.  


			—  Il y a autre chose.


			Son ton hésitant la fit se retourner. 


			— Je ne sais pas trop si tu étais au courant qu’elles se trouvaient là, mais j’ai trouvé ça au milieu des disques. 


			Il lui tendit une petite liasse d’enveloppes, autour de laquelle était nouée une ficelle marron, qui semblait ancienne.


			— Je n’ai pas voulu fouiller, je te le promets, mais je crois que ces lettres viennent de ta mère, ajouta-t-il sans la quitter du regard.


			Harriet chercha le nom de l’expéditeur. Elle ne s’était même pas rendu compte que ses mains tremblaient, elle était incapable de les contrôler. Luke fit un pas vers elle.


			— Eh, ça va ? 


			— Ellie Gibson était ma mère. Et ce sont des lettres adressées à papa... Pendant plusieurs années après son départ... gémit-elle.  


			— Donc tu ne savais pas...  


			— Non. Bien sûr que non. J’ai trouvé cette boîte dans le grenier, c’était la seule chose que ma mère avait laissée à la maison et je... Quand j’ai emménagé, je l’ai prise sans regarder ce qu’il y avait dedans.


			Elle se laissa tomber sur l’herbe mouillée, juste devant la porte de la remise, et Luke s’assit à côté d’elle en silence. Elle tira doucement sur la ficelle, le nœud se défit et les lettres lui échappèrent des mains. Elle prit la première, la plus ancienne, et la sortit par l’ouverture inégale.


			« Cher Fred,


			Je ne sais pas quand je reviendrai. Ne me demande pas de te donner une date, ne me demande pas de vous assurer que je le ferai, parce que même moi, je ne peux pas dire si ça arrivera. À cause de toi, je me suis perdue. Tu as arraché le meilleur de moi-même. Comment pouvais-je ne pas m’enfuir ? Comment crois-tu que je me suis sentie toutes ces années ? Sans oxygène. Attachée. Annihilée.


			Ellie. »


			Harriet avait l’impression de se noyer. Elle abandonna les lettres sur les genoux d’un Luke ébahi, et se leva. Elle épousseta nerveusement son jean.  


			— Qu’est-ce qui se passe ?


			— Cache-les, chuchota-t-elle, range-les quelque part où je ne les trouverai pas.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que si je les ai... Je les lirai. Et je ne peux pas. Pas encore. 


			Sa mère ne l’avait pas mentionnée. Pas même un « comment va Harriet ? ». Rien. Absolument rien. Elle entra dans la maison, prit un bocal vide et alla dans les bois, essayant d’ignorer le regard inquiet de Luke qui l’accompagna jusqu’à ce qu’elle sorte de son champ de vision. Elle lui fut reconnaissante de ne pas la suivre, qu’il respecte son besoin de solitude.


			Arrivée dans une clairière, elle s’assit sur le matelas d’épines de pin, de graines et de feuilles soufflées par le vent qui recouvrait le sol. Il y avait aussi des feuilles, beaucoup de feuilles qui étaient là, seules, à l’air libre. Elle en inspecta avec délicatesse quelques-unes, son cœur se calma petit à petit, et elle mit dans le pot celles qui retenaient son attention et éveillaient son instinct de protection. Quand il fut plein, elle le ferma d’un geste décidé, et prit quelques secondes pour l’étudier, laissant la satisfaction l’envahir avant de lever les yeux au ciel qu’on apercevait derrière les hautes cimes des arbres. Une nuée d’oiseaux s’envola et Harriet pensa que si elle avait été un de ces chardonnerets, elle aurait été libre, elle aurait pu s’évader de la prison de ses souvenirs.


		


		
			









Chapitre 9


			Leur routine fut la même pendant les deux semaines suivantes. La présence de Luke auprès d’elle commença à paraître normale à Harriet, et en plus, il avait pris l’habitude de donner un coup de main dès qu’il le pouvait. Par exemple, il était très doué pour expédier les clients sans les froisser. Luke était capable de vendre n’importe quoi. Des biscuits un peu trop mous d’il y avait deux jours qu’Harriet avait oublié de retirer de la vitrine : vendus (elle se promit de faire plus attention à partir de ce jour-là, il la distrayait et ne pouvait pas se permettre de commettre des erreurs). Le voir plonger un bretzel salé dans du chocolat au lait ne l’étonnait plus. Tout comme de le voir partir avant la fin de l’après-midi pour aller préparer le dîner, ou même de fraterniser avec plus de la moitié du village. En effet, tous les soirs, il la rejoignait au pub de Jamie, où il était devenu le centre de l’attention sans avoir à fournir aucun effort.


			Il était extraverti, et bavard (trop bavard). Il n’avait aucun mal à engager la conversation avec quiconque croisait son chemin. Il savait quoi dire au bon moment. D’ailleurs, sa voix prenait des intonations et nuances différentes selon la personne à qui il s’adressait. Harriet avait l’étrange intuition qu’avec elle, il était prudent, doux. Un peu. Juste un peu. Et qu’il lui parlait d’un ton plus bas qu’aux autres, en chuchotant presque. Est-ce que ça lui déplaisait ? Pas vraiment... Elle avait l’impression qu’il avait tracé une ligne de démarcation qui la différenciait des autres, qui la faisait se sentir spéciale à ses yeux même si c’était pour un détail aussi idiot que ça.


			Après la soirée où ils avaient bu trop de liqueur de cerise, ils n’avaient plus abordé aucun sujet personnel. Elle faisait semblant de ne rien savoir de son passé dans le monde du football et, même si elle avait été tentée à plusieurs reprises de lui demander pourquoi il s’obstinait à garder tout ça pour lui, elle n’avait pas trouvé le bon moment pour le faire. Lui n’avait pas essayé de lui tirer les vers du nez sur ce qui s’était passé avec Eliott Dune, il n’avait pas non plus mentionné les lettres de ses parents qu’il avait trouvées dans la vieille caisse qui contenait les disques de vinyle, alors selon elle, elle ne devait pas se mêler de ses affaires. C’était ce qui était juste.


			Les journées défilaient à toute allure, ils travaillaient beaucoup, et quand ils prenaient une pause, au déjeuner ou au dîner, ils se contentaient de regarder la télévision en silence (un silence étrangement agréable, simple et facile) ou débattaient de choses complètement absurdes : par exemple, de Bob l’éponge qui vivait dans un ananas sous la mer, ou des bienfaits des brocolis (Luke vouait une haine profonde aux légumes).


			— Supposons qu’il y ait une invasion de zombies dans le monde, quelle serait ta stratégie ? lui dit-il en la dévisageant, très sérieux, comme si la réponse qu’elle allait apporter à cette question était essentielle (il posait souvent des questions de ce genre).


			— Eh bien, je ne sais pas. Voyons voir... 


			Harriet ramena les jambes sous elle, sur le canapé et prit un peu de pop-corn dans le saladier. On était samedi soir et ils venaient de voir un film de zombies. Le scénario semblait avoir été écrit par trois singes qui voulaient s’amuser. 


			— Hum, ce qui serait le plus logique ? reprit-elle. Aller sur une île.


			— Comment tu sais qu’il n’y a pas de zombie sur cette île ? 


			— Si c’était le cas, alors je dériverais sur mon bateau. C’est une bonne tactique. Tu prends beaucoup de provisions, un petit bateau, et tu attends que quelqu’un trouve un remède.


			Luke fronça les sourcils.


			— Combien de mois tu crois pouvoir survivre ? Il y a une invasion de zombies, tu n’as pas eu le temps d’embarquer des tonnes de nourriture.


			— OK, dis-moi quel serait ton plan incroyable, alors. 


			Harriet avala une autre poignée de pop-corn croustillants, et elle se passa la langue sur les lèvres pour lécher le sel. Luke n’en perdit pas une miette. Elle sentit ses joues s’embraser et prétexta vouloir se resservir pour baisser la tête.


			Luke prit une grande respiration et détourna les yeux de sa bouche.


			— J’irais au pôle Nord.


			— Quoi ?


			— Tu as bien entendu. Il n’y a que de la glace. Des kilomètres et des kilomètres de glace. Depuis quand les zombies aiment la glace ? Depuis jamais. C’est l’endroit parfait. Je construirais un igloo et je pêcherais. Problème résolu. 


			Harriet éclata de rire.


			— Tu es complètement fou ! Mon idée est mille fois meilleure, la tienne a plein de failles. Et si j’étais sur un bateau à la dérive, je pourrais aussi bien pêcher, et sans prendre froid !


			— Cette conversation est stupide.


			— C’est toi qui as commencé, Luke.


			Voilà une autre chose qui le caractérisait : clore une conversation quand le sujet ne l’intéressait plus. C’est ce qu’il fit quand qu’Harriet l’interrogea à nouveau sur ses sœurs et la relation qu’il entretenait avec elles ; il le fit aussi quand elle lui redemanda combien de temps il comptait rester ; il le fit le jour où, la curiosité étant la plus forte, elle voulut savoir qui l’appelait si souvent son portable, et enfin, il le fit quand il se rendit compte que son plan pour éviter une invasion zombie était pathétique.


			Un lundi, presque trois semaines après l’arrivée de Luke, et après avoir fermé la pâtisserie, Harriet lui proposa d’aller se promener dans le village et, il finit par accepter, non sans avoir protesté. Il faisait trop froid à son goût. 


			— Froid ? Tu racontes n’importe quoi ! Le printemps est là.


			— Eh bien, quel printemps de merde ! grogna-t-il. 


			Ils échangèrent un regard complice. 


			— Si c’est le match qui t’inquiète, on sera de retour avant le début.


			— J’espère... grommela-t-il.  


			Leurs pas résonnaient parmi les maisons de pierre et de bois qui se dressaient le long de la chaussée, entre les arbres qui commençaient à fleurir.


			Luke plissa le nez quand il comprit qu’ils s’éloignaient du centre-ville de Newhapton.


			— Où tu m’emmènes ?


			— C’est une surprise. Ne t’attends pas à un truc extraordinaire, mais je crois que ça va te plaire. Enfin, j’espère. Ce n’est rien de matériel, précisa-t-elle.


			— Adieu Ferrari de mes rêves... 


			Harriet rit et secoua la tête. Elle y pensait depuis plusieurs jours et ça lui avait semblé un bon moyen, non seulement de lui faire comprendre qu’elle était au courant, mais aussi de le remercier de ne pas avoir brisé leur mariage, de l’aider à la pâtisserie, et finalement de s’adapter à sa vie et à ses besoins au lieu de chercher à les changer et de semer le chaos.


			Le jour où Luke avait fait son apparition à Pinkcup, elle avait cru que le monde s’effondrait pour se transformer en un tas de ruines. Pourtant, maintenant, elle se sentait heureuse, même si c’était bizarre. Elle aimait l’avoir près d’elle. Sa compagnie était agréable. Et elle n’avait jamais rencontré quelqu’un qui la faisait sourire autant de fois par jour. Luke était amusant, quelle que soit l’heure de la journée, même quand il ronchonnait dans sa barbe parce que quelque chose le dérangeait.


			Ils tournèrent au coin de la rue, et le terrain de football, où se jouaient les matchs de Newhapton et des villages environnants, se dessina devant leurs yeux. Au loin, on distinguait un groupe de jeunes en plein entraînement, courant d’un côté à l’autre et lançant le ballon avec précision.


			Luke freina brusquement avant d’atteindre les portes de l’enceinte du stade, qui était cerclé par une clôture. Il serra les poings et les maintint le long de ses flancs. Son visage était tendu et affichait une expression sinistre.


			— Qu’est-ce qu’on fait là ?


			— J’ai cru que...


			— Qu’est-ce que tu as cru, Harriet ?


			— J’ai cru que ça te plairait. Tu passes la journée à la pâtisserie, dans mon domaine, et il est évident que tu t’ennuies et que tu as aussi besoin de ton espace. Je...


			Elle hésita en tirant nerveusement sur un petit fil qui pendait de la manche de son pull. 


			— J’ai cherché ton nom sur Internet. Je sais tout. Du contrat avec les Oakland Raiders qui n’a pas abouti, à ton poste d’entraîneur. C’est pour cette raison que j’ai pensé que ça te plairait...


			Luke ferma les yeux avant de les rouvrir brusquement. Il jeta un nouveau coup d’œil au terrain de football, vert et lumineux. Ce ne fut pas un souvenir, ni deux ni trois qui lui revinrent en mémoire. Mais toute une vie. Ce qui allait être. Ce qui ne put être. Ce qui fut finalement. Il plaqua une main sur sa bouche, essayant d’empêcher les mots de sortir, il ne pouvait pas... Puis il se frotta le menton et le cou dans un geste qui trahissait sa nervosité. Il ne put se contrôler.


			— Ne te mêle pas de ma vie, Harriet. Ne refais plus jamais ça. Le jour où j’en aurai marre d’être ici, je me casserai. Tu le sais bien. Ça sera peut-être demain, après-demain ou la semaine prochaine, mais je ne vais pas rester très longtemps dans cette putain de ville, donc pas besoin de faire des efforts pour rendre mon séjour plus agréable.


			Ce ne furent pas les mots, mais le ton qu’il employa... La voix de Luke perdit les nuances douces qui la caractérisaient, et jaillit, froide, coupante et dure. La douleur éclata dans les iris d’Harriet. Il n’en avait jamais vu autant. Le sifflet retentit, tout comme les voix des gamins qui s’entraînaient au loin. Mais Luke ne pouvait quitter Harriet des yeux. Il prit une grande respiration et, avant qu’elle puisse s’échapper, il l’attrapa par le poignet.


			— Je suis vraiment désolé. Je t’assure. C’était cruel. Ce qui se passe dans ma tête n’est pas ta faute...


			— Lâche-moi.


			Il lui obéit aussitôt.  


			— Harriet...


			— Juste... Laisse-moi partir maintenant. On se voit plus tard.


			Les yeux d’Harriet étaient brillants, lourds de larmes. Luke sentit son cœur se recroqueviller dans un coin de sa poitrine. Il savait qu’elle ne méritait pas sa colère. Elle qui lui avait ouvert en grand les portes de sa vie, même si elle était morte de trouille. Elle, qui était trop naïve pour réaliser combien elle était spéciale à ses yeux. Elle méritait quelque chose de bien. Des années avant, Luke avait cru qu’à l’exception de Rachel, aucune autre femme ne pourrait jamais devenir son amie. Mais Harriet était drôle, intelligente et forte et éveillait sa curiosité à chaque minute et à chaque heure de chaque jour. Et il se sentait à l’aise à ses côtés, il n’avait pas à faire semblant.


			— Tu pleures ? Putain, Harriet.


			Il la prit dans ses bras avec maladresse.  


			C’était la première fois qu’il la touchait, la première fois qu’il sentait la chaleur de ce petit corps contre le sien, et il fut surpris de la sentir trembler contre lui.


			— Ne pleure pas. S’il te plaît. Tu sais que je suis un idiot. Venir ici m’a surpris, et je suis désolé d’avoir réagi de cette façon.


			— Je ne pleure pas. Je ne pleure pour personne.


			Il se libéra de son étreinte. Ses yeux étaient toujours humides, et un peu rouges, mais ses joues étaient sèches.


			— Je suis d’accord. Personne ne mérite tes larmes.


			— On se voit plus tard. Il faut que j’y aille... dit-elle en essayant de reprendre son souffle. J’imagine que tu sais comment rentrer. 


			— Attends, Harriet. 


			Il fourra les mains dans les poches de son sweat, hésitant.


			— Qu’est-ce que je dois faire pour que tu me pardonnes ?


			— Je t’ai déjà pardonné, Luke.


			Elle fit demi-tour et reprit le chemin par lequel ils étaient arrivés. Il l’observa s’éloigner jusqu’à ce qu’il perde de vue ses cheveux blonds et ondulés. Puis il se retourna, et contempla le terrain de football, le ciel gris et pâle qui planait au-dessus de lui. Il inspira pour se donner du courage, et se dirigea d’un pas lourd vers les gradins, se demandant ce qu’il faisait exactement. Il n’était pas sûr. Il s’arrêta à quelques mètres de la clôture qui délimitait le terrain et ne bougea plus. Pétrifié. 


			Combien de temps regarda-t-il les enfants jouer ? Aucune idée. Il perdit la notion du temps. L’entraîneur, un homme âgé, au corps massif et aux cheveux blancs, ne cessait de donner des ordres aux gamins. Luke aimait le silence pour essayer de voir quelles erreurs commettaient les joueurs. Il l’observa non sans envie ramasser un sac à dos et les dernières affaires sur les gradins avec quelques jeunes. Quand tout le monde fut parti et que la nuit avançait lentement, Luke était toujours là, les yeux fixés sur les brins d’herbe qui caressaient le bord de la clôture.


			Il ne réagit pas et ne leva les yeux du sol que quand son téléphone vibra dans sa poche. Il prit l’appel.


			— Qu’est-ce que tu veux ? marmonna-t-il.


			— Waouh, super accueil... 


			— Ce n’est pas vraiment le moment. 


			— Ce n’est jamais le moment. Ça fait une semaine que je t’appelle et tu ne réponds jamais, Luke. Tu as promis de m’aider. Tu me l’as promis.


			— Je ne peux plus t’aider, Sally.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que je ne suis pas là-bas, tu comprends ? Tout a changé. Je ne veux pas de ce que j’avais à San Francisco. Je ne veux plus de ça. Et je sais que tu te sens perdue, je te jure que je le sais, et personne ne te comprend mieux que moi, mais tu dois trouver un moyen d’être heureuse.


			— Qui es-tu et qu’as-tu fait de mon Luke ?


			— Je fais une pause. Je... Je crois que j’essaie de trouver qui je suis. Ou un truc du genre, putain... Ce n’est pas de ça qu’il s’agit ?


			— Je vois que tu avais raison quand tu as dit que ce n’était pas le moment. Je t’appellerai quand tu auras dormi ou quand les effets de ce que tu as pris auront disparu. Amuse-toi bien.


			— Sally ! 


			Il regarda le téléphone. Elle avait raccroché. Il la rappela, mais en vain. Elle avait éteint son téléphone. 


			— Putain. Quelle merde ! cria-t-il.


		




			









Chapitre 10


			Quelque chose changea entre eux ce jour-là. Luke ne parvenait pas à déterminer avec précision de quoi il s’agissait, car Harriet continuait de lui offrir un sourire tous les matins, sans se départir de sa bonne humeur habituelle. Mais il le sentait. Quelque part, au plus profond de son être, elle avait reculé et se retranchait derrière le mur qu’elle avait érigé. Quand elle évoquait des banalités, elle le faisait sans la spontanéité qui la caractérisait avant, elle prenait désormais le temps de la réflexion avant d’ouvrir la bouche. 


			Et ça saoulait Luke. Beaucoup. Bien plus qu’il ne s’y était attendu.


			On était samedi soir. Luke venait d’arriver au pub après avoir passé un peu de temps à la cafétéria de la place pour parler à ses amis et essayer de joindre Sally (qui ne répondit pas à son appel). Jason et Mike lui avaient demandé au moins un millier fois quand il pensait rentrer. En fait, lui-même était conscient que sa visite s’éternisait plus que prévu. Ça faisait exactement un mois qu’il était dans ce bled. Un putain de mois. Et le temps s’était écoulé à une vitesse folle, tout le contraire de ses journées à San Francisco qui lui semblaient durer une éternité et qu’il devait meubler à grand renfort d’occupations plus inutiles les unes que les autres. Ici, les jours se succédaient l’un après l’autre, avec une routine bien huilée qui ne laissait la place à aucune surprise. Mais… Quand il avait regardé le calendrier, il avait été surpris. 


			Les clients n’étaient pas encore arrivés, mais un grand anniversaire était prévu et on avait demandé à Harriet de venir donner un coup de main. Jamie s’assit sur le tabouret libre et étendit son bras sur le bar.


			— Mon père m’a dit qu’un mec étrange est resté pendant tout l’entraînement devant la clôture l’autre jour. Pour la troisième fois consécutive. Ne le prends pas mal, mais ça commence à devenir un peu louche...


			Luke haussa les épaules.


			— Je passais juste par là.


			— Sérieusement, tu veux que je parle à mon père ? Il a besoin de quelqu’un qui lui file un coup de main avec l’équipe. En fait, il pense prendre sa retraite. Il se consacre au foot depuis des années, et ma mère en a marre qu’il n’ait jamais de temps pour lui. Toi, tu es libre. Tu pourrais prendre le poste le temps qu’on trouve un remplaçant.


			— Tu déconnes ? Je ne vais pas perdre mon temps avec ces merdes. Je vais me casser de là bientôt.  


			Derrière le bar, Harriet suspendit sa tâche et le dévisagea quelques secondes avant de se recentrer sur le verre qu’elle essuyait avec un chiffon. Essuyer, essuyer, essuyer. Elle s’acharna particulièrement sur les bords. 


			— Laisse tomber, Jamie, lui demanda-t-elle d’une voix douce.


			— J’aurais au moins essayé.


			Luke leva les yeux et fut soulagé de voir qu’Angie interrompait la conversation en sortant de la réserve, une caisse de bouteilles dans les bras.  


			— Demain, on va aller au lac, tu veux nous accompagner ? Harriet, on peut attendre que tu fermes la pâtisserie à midi, on prépare des sandwichs, et hop, c’est réglé !  


			— Hum... Entre ça et qu’on me plante des cure-dents sous les ongles... fit Luke en se posant un doigt sur le menton.


			Angie lui mit une petite tape en riant.  


			— Je vais prendre ça pour un oui.


			Le lac était beaucoup plus grand que ce à quoi Luke s’était attendu. Les montagnes, vertes et irrégulières, entouraient ces eaux calmes. Ils marchèrent tous jusqu’au bout du ponton en bois. Heureusement pour lui, le temps s’était amélioré au fil des jours. Le ciel avait quitté son costume gris et avait enfilé un smoking d’un bleu cobalt étincelant. Le soleil flottait haut dans le ciel et baignait le paysage d’une teinte caramel.


			Il observa la jeune femme blonde poser par terre le panier qu’elle tenait et ensuite enlever son T-shirt. Il déglutit avec peine, et soudain, une certaine agitation l’envahit. Elle portait un vieux short en jean très court élimé et le haut d’un bikini à fleurs. Luke dut réprimer l’envie de dénouer la boucle qui le retenait à son cou, et de la débarrasser de la moindre couche de ses vêtements pour caresser sa peau du bout des doigts afin de voir si elle était aussi douce qu’elle...


			— Allez, ne reste pas planté là ! Donne-nous un coup de main ! lui intima Angie.


			 Jamie voulait pêcher, et il était plongé dans l’organisation de la boîte de pêche, débordante de petits objets brillants que Luke n’aurait pas été capable de nommer. Il ne connaissait absolument rien à la pêche. 


			— Tu vas garder ta veste ? continua l’amie brune d’Harriet.


			— Il fait froid.


			— Il fait vingt degrés.


			— C’est bien ce que je dis, il fait froid... 


			Angie le dévisagea, scandalisée, comme s’il avait dit quelque chose de terrible. Mais pour quelqu’un de San Francisco, cette température n’était pas ce qu’on appelait une température chaude. Luke soupira et enleva lui aussi ses vêtements pour ne garder que son short de bain avant de s’asseoir à côté d’Harriet, et d’immerger les pieds dans l’eau glacée. Quand il appuya la main sur le bois du ponton, leurs doigts se frôlèrent. 


			— Tu ne peux pas dire que tu ne trouves pas ça magnifique... dit-elle.


			Tout ce qu’on entendait, c’était les oiseaux qui chantaient et Jamie et Angie qui se chamaillaient sur l’hameçon à utiliser. Harriet s’absorba dans la contemplation des montagnes qui se reflétaient sur le lac. Luke plissa les yeux à cause du soleil, et inclina la tête pour mieux l’observer. Elle. Ses lèvres. Elle. Son décolleté qu’il mourait soudain d’envie d’explorer. Elle. Ses yeux dorés...


			— Il y a des choses plus magnifiques encore.


			— Comme quoi ? 


			— Comme une certaine fille de ma connaissance.


			 Il sourit en la voyant rougir et se pencha de quelques centimètres jusqu’à ce que ses lèvres effleurent son oreille avant de chuchoter :


			— Désirable. Et différente.


			Harriet se figea pendant quelques secondes, rigide, sérieuse.


			— Qu’est-ce que tu fais ?


			C’était une excellente question. Qu’est-ce qu’il faisait ? Il n’en était pas très sûr. La voir si peu vêtue avait embrumé son cerveau. Et il commençait à comprendre pourquoi il l’avait épousée. C’était inévitable. C’était presque logique de vouloir lui passer une foutue bague au doigt. Peut-être qu’il était en train de tomber malade. C’était ça, la grippe ou un truc du genre.


			— Je plaisantais, c’est tout, lui dit-il en lui donnant un petit coup de coude amical. Relax.


			— Eh, vous deux ! C’est quoi ces messes basses ? 


			Angie mit ses mains sur ses hanches. 


			— Toi, le crétin, viens. On va te montrer comment on pêche par ici. Ce n’est pas la bonne période de l’année, mais tant pis. 


			Luke roula des yeux, mais se leva et prit la canne à pêche qu’elle lui tendait.


			— Regarde comme tu dois la préparer, fais bien attention ! 


			Leurs explications sur comment mettre le ver au bout de l’hameçon et lancer la canne pour la première fois l’amusèrent. Il leur obéit et la lança, et la tint pendant environ cinq minutes avant de se demander où il pouvait poser ce truc.


			— Tu es au courant que l’art de la pêche requiert de la patience ? lui fit remarquer Angie.


			— Patience ? Je ne connais pas ce mot, rit Luke.


			Jamie lui ôta la canne à pêche des mains et l’installa correctement pour qu’il n’ait pas à s’en occuper. Ils s’assirent tous les quatre sur le ponton, Harriet distribua les sandwichs qu’elle avait préparés. Quand ils eurent fini de manger, ils retournèrent à l’endroit où ils avaient laissé leur matériel et Harriet et Angie profitèrent du moment pour aller se promener.


			Comme toutes les forêts de la région, elle était épaisse, humide, et regorgeait de fougères vert émeraude et de mousses de différentes espèces qui s’enracinaient dans le sol et envahissaient tous les rochers qu’elles trouvaient sur leur passage. Angie retint ses cheveux dans une queue de cheval haute sans cesser de marcher, et lui jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule. 


			— Allez, bouge tes grosses fesses ! Je serai vieille quand tu m’auras rattrapée !  


			— Tu es impossible ! gloussa Harriet en secouant la tête et en accélérant le pas. Ici, la seule qui a pris du poids récemment s’appelle Flaning. Je suis désolée d’avoir à te le dire, mais...


			— Eh, ne dis pas des trucs comme ça ! On dirait que Luke est en train de te contaminer et que tu récupères le pire de lui-même !  


			— Tu sais que je plaisante. Tu es superbe !


			— En fait, j’ai pris trois kilos. C’est ta faute, parce que tu n’arrêtes pas de me soudoyer avec des gâteaux pour que je me comporte correctement avec le type que tu héberges.  


			Elle grimpa sur un rocher et fixa l’horizon. 


			— J’adore cette vue ! s’exclama-t-elle en soupirant de contentement.


			Elles avaient grimpé assez haut pour distinguer le ponton, Luke et Jamie n’étaient que deux points minuscules. Le soleil, doré, resplendissait plus haut dans le ciel maintenant qu’il était midi. Harriet se perdit dans la contemplation du paysage, mais soudain, les petits doigts d’Angie s’enroulèrent autour de son poignet avec douceur pour attirer son attention.


			— Ma puce, il faut que tu me dises la vérité.


			— Sur quoi ?


			— Luke te plaît. 


			Ce n’était pas une question, juste une observation. 


			— Je ne vais pas te juger. Bon, d’accord, juste un petit peu. C’est mon devoir de te reprocher d’être tombée amoureuse d’un type comme lui. Il n’a pas l’air d’être un sale type, mais il va bientôt partir, et alors, qu’est-ce qui va se passer ? Ce n’est pas juste que ce soit toujours toi qui souffres à cause des autres. Pour une fois... soupira-t-elle. Pour une fois, les autres devraient souffrir à cause de toi.  


			— Mais de quoi tu parles ? Je ne le connais même pas !


			— Parfois, on n’a pas besoin de tout connaître sur l’autre. Je ne connais pas Jamie complètement non plus, pas même après tant d’années... et j’aime qu’il me surprenne, qu’il change et m’oblige à le comprendre à nouveau, réfléchit-elle à voix haute.


			— Angie, laisse tomber. Arrête. Tu te trompes.


			Harriet pivota et amorça la descente par le sentier étroit de la forêt qui s’étirait entre les grands arbres et les plantes qui poussaient à ses pieds. Elle tenta de conserver son équilibre et de ne pas glisser à cause de l’humidité qui était omniprésente dans les zones ombragées.


			— Ce n’est pas une accusation ! Juste de la curiosité. Vous vous entendez bien, c’est évident, toi, tu lui plais et...


			— Quoi ? 


			Elle fit volte-face, les sourcils froncés. 


			— Tu ne le connais pas du tout, non. Écoute, on est juste amis. Je sais qu’on est censés se détester, ce serait le truc le plus logique vu la situation, mais non, on s’entend bien. Quel est le problème ? Pourquoi ça te dérange ? Je n’ai jamais rien dit sur ta relation avec Jamie. Et j’ai...


			Elle cligna des paupières pour retenir ses larmes.


			— J’ai été si seule pendant tellement de temps.


			Angie se plaqua une main sur la poitrine. Les deux s’étaient immobilisées.


			— Je comprends. Je te jure que c’est le cas. Mais il s’en ira...


			— Et alors ? C’est juste un ami. Il ne va rien m’arriver quand il partira. La vie va suivre son cours, marmonna-t-elle en donnant un coup de pied dans une pierre qui roula un peu plus bas.


			— Un ami ne te regarderait pas comme s’il n’avait pas déjeuné. Et c’est exactement comme ça qu’il te regardait quand tu as enlevé ton T-shirt, sourit-elle. Il avait l’air... affamé. J’ai demandé à Jamie de le surveiller, au cas où il se jetterait sur toi comme un requin blanc sur sa proie. 


			— Tu es complètement parano. Ta mère a raison : tu es sa copie conforme.


			Harriet rit en passant à côté d’elle, tandis qu’Angie lâchait une flopée d’injures à voix basse. Elles firent le reste du chemin en évoquant Barbara et ses progrès avec Jerry, qu’elle avait baptisé « le papa du Texas ». Apparemment, les visioconférences entre eux étaient presque quotidiennes, comme pouvait en témoigner Angie à chaque fois qu’elle rendait visite à sa mère et qu’elle l’apercevait sur l’écran de l’ordinateur.


			— Je sais que ça fait cliché, mais je te jure qu’il portait un chapeau de cow-boy.


			Harriet éclata de rire.


			— Ne dis pas de bêtises ! 


			— Le pire, c’est que je ne plaisante pas. J’aimerais que ce soit le cas, soupira-telle d’un air mélodramatique. Au fait, ma mère m’a demandé de te dire que tu lui dois un dîner. Tu sais que si tu ne tiens pas ta promesse, elle va perdre les pédales. Elle va aller à la pâtisserie et va encore changer le comptoir de place. Tu en es consciente, non ?  


			— Oh, mon Dieu, non, pas ça ! Je viendrai dîner cette semaine.


			Le reste de l’après-midi s’étira alors que, allongés sur le quai, ils évoquaient des anecdotes du passé et essayaient d’attraper des petits poissons (ce qui ne se produisit pas, ils ne réussirent à pêcher que quelques algues). Luke leur raconta les bêtises qu’il avait commises, enfant, avec Mike, Jason et Rachel, et Jamie s’échina à percer tous les secrets de leur enfance à tous. Du jour où Harriet et Angie s’étaient pointées, déguisées, chez un copain du village par erreur, alors qu’elles avaient quatorze ans, jusqu’au jour où elles prétendirent qu’elles avaient crevé, en plein milieu des bois pour expliquer qu’Angie n’avait pas respecté le couvre-feu sévère que lui imposait Barbara.


			En arrivant à la maison, Harriet était épuisée, mais heureuse. Luke ouvrit la porte et apporta les sacs des restes du pique-nique dans la cuisine. Elle le suivit.


			— Tu as un peu trop pris le soleil, tu as les joues toutes rouges. 


			— Ça n’a pas d’importance, j’ai passé un bon moment, bâilla-t-elle. 


			— Tu sais ce que tu devrais faire ? T’asseoir sur le canapé et rester là pendant que je prépare le dîner. Tu en dis quoi ? Ne t’attends pas à quoi que ce soit d’élaboré, mais reconnais-le, je m’améliore. 


			— Oui, il y a du mieux, mais aujourd’hui, je m’en occupe. 


			Luke la dévisagea en silence pendant quelques secondes


			— On s’en occupe tous les deux. Et on ferait mieux de se magner, le match va bientôt commencer... 


			Luke venait de laisser son téléphone portable sur l’îlot de la cuisine quand il se mit à vibrer. Harriet se pencha et lut le nom sur l’écran.


			« Sally ».


			— Tu ne réponds pas ? 


			— Non. On a du fromage en tranches ?


			— Je crois que oui. 


			Il ouvrit le frigo et sortit le fromage.


			— Tu veux un sandwich ?


			Elle acquiesça ; ils le préparèrent et s’assirent sur le canapé pour regarder le match pendant qu’ils dînaient. Luke dut se mordre la langue pour ne pas crier quand l’un des joueurs ratait une action. À la mi-temps, Harriet se roula en boule dans son coin du canapé et bâilla de nouveau.


			Il la contempla en silence et mesura ses paroles avant de parler.


			— J’ai réfléchi à un truc.


			— Tu me fais peur.


			— Je suis sérieux.


			Luke parlait avec cette voix habituelle, ce murmure doux, qu’il utilisait quand il voulait qu’elle lui prête toute son attention. 


			— Tu devrais lire les lettres de tes parents petit à petit. Pas toutes à la fois, mais...


			— Non merci. 


			— À quoi ça sert d’éviter ses problèmes ?


			— C’est toi qui dis ça ? s’exclama-t-elle. Il est évident que si tu restes ici, c’est parce qu’il y a quelque chose dans ta vie que tu cherches à éviter. Sinon, pourquoi tu resterais avec une bande d’inconnus, pourquoi tu éviterais tes amis ou ne décrocherais pas le téléphone ?


			— Il me semble qu’on était en train de parler de toi, pas de moi. 


			— Eh bien, maintenant c’est de toi qu’on parle.


			Luke poussa un profond soupir.


			— J’essaie juste de t’éviter de faire les mêmes erreurs que moi. Je sais comment donner des conseils, pas comment les appliquer. Peut-être que ça t’aiderait de savoir ce qui s’est passé. Tout ce que tu as vécu quand tu étais enfant a fait de toi ce que tu es maintenant. Tu ne peux pas changer le passé, mais le comprendre, oui...


			Elle détourna les yeux de ce regard vert vif et reporta son attention sur la télévision. Mais elle ne réussit pas à se concentrer sur les publicités qui se succédaient, son esprit revenait constamment vers ces lettres jaunies retenues par une ficelle brune...


			C’était ce qu’elle détestait le plus chez elle. La tendance qu’elle avait à tourner et retourner les faits dans sa tête, en essayant de les voir sous différents angles, pour trouver une explication ou une solution plus ou moins logique. Parfois, trop penser était un fardeau qui l’obligeait à reculer et l’empêchait de regarder ce qu’il y avait devant elle, l’avenir.  


			— Très bien. Mais une seule. Une lettre.


			— J’y vais. Je les ai bien cachées.


			Luke lui adressa un sourire franc avant de se lever et revint quelques minutes plus tard avec le papier à la main. Il le lui tendit, mais Harriet déclina en secouant la tête.


			—  Lis-la.


			— Vraiment ? Tu es sûre ?


			Allongée sur le canapé, elle hocha la tête maladroitement.


			« Fred,


			Je ne sais pas ce que tu espérais en me balançant à la figure tout ce que je n’ai pas fait, tout ce qui n’était pas bien, tout ce qui aurait dû être... Le passé est le passé. Ne crois pas que tout n’ait été qu’un mensonge, ce n’est pas le cas. Quand je t’ai rencontré, j’ai vraiment cru l’avoir trouvé, cet homme spécial. Qu’est-ce que j’étais naïve. J’ai vite compris ce que tu voulais vraiment : que je sois une des femmes pathétiques de cette ville, que je reste à la maison, que je m’ennuie, pendant que tu irais travailler.


			Vraiment ? Tu as vraiment cru qu’un jour j’abandonnerais mes ailes ? Tu ne me connais pas. Tu ne me connais pas plus aujourd’hui que tu ne me connaissais à l’époque. Peut-être que si tu m’avais accordé ce que je t’avais demandé à un moment donné... peut-être que... peut-être que je serais pas là en cet instant précis.


			Ne m’écris plus, s’il te plaît. J’ai besoin de temps.


			Ellie »


			Luke replia la lettre.


			— C’est pareil.


			— Qu’est-ce qui est pareil ? 


			— Elle ne parle pas une seule fois de moi ! protesta Harriet. Quel genre de mère ferait un truc pareil ? Elle ne demande même pas de mes nouvelles. Je ne devrais pas être surprise, elle m’a abandonnée, mais...


			— Comment était-elle ?


			— Je ne sais pas. Je crois qu’elle avait une âme de hippie. Personne n’ose en parler devant moi, mais au fil des années, j’ai entendu des trucs. 


			Elle se mordilla la lèvre inférieure. Le moment ne s’y prêtait pas, mais Luke ne put s’empêcher d’être absorbé par ce petit geste, par la douceur avec laquelle ses dents retenaient sa lèvre sensuellement. Il voulait faire pareil. Mordiller cette bouche. Et ce n’était pas bien du tout. 


			— Ellie a rencontré mon père quand elle est venue ici par hasard avec un groupe d’amis, ils passaient le temps sur la route, s’arrêtant parfois. Ça ne faisait que quelques semaines qu’ils étaient ensemble, mais elle a décidé qu’elle ne retournerait pas chez elle et qu’elle allait rester à Newhapton pour l’épouser. Bizarre, non ? Un genre de coup de foudre...


			Luke secoua la tête. Il était assis au bord du canapé, tout près d’elle.


			— Tu y crois ? Au coup de foudre ?


			— Bien sûr. Beaucoup de couples se sont rencontrés comme ça. Ils ressentent une vraie connexion et je suppose qu’il leur est impossible de continuer à vivre sans cette autre personne. 


			Elle marqua une pause.


			— Un peu comme s’ils avaient trouvé leur moitié. Tu n’y crois pas ?  


			— Je ne sais pas, dit-il doucement sans la quitter des yeux. Comment serait cette connexion ? Décris-la.


			Harriet rit et le regarda en étrécissant les yeux, sans se lever.


			— Je ne peux pas te dire exactement comment elle serait parce que je n’ai jamais eu de coup de foudre, mais ça ne veut pas dire que je n’y crois pas. 


			Elle s’obligea à enfermer dans un tiroir de son esprit la première fois qu’elle avait vu Luke, des années auparavant. Il sortait de la piscine, son pouls s’était accéléré et son cœur avait semblé sur le point de jaillir de sa poitrine en remontant par sa gorge. 


			Il continua à l’étudier avec cette intensité qui mettait tout son être sens dessus dessous. Encore une fois, Harriet pensa que Luke n’était peut-être pas le garçon le plus beau qu’elle ait jamais rencontré, mais qu’il avait « quelque chose », un « quelque chose » des plus attirants qui l’empêchait de passer inaperçu ; c’était l’audace de ses gestes, sa démarche assurée, son regard pénétrant et cette petite lueur espiègle dans ses yeux... 


			— Tu étais amoureuse d’Eliott Dune ?


			— Je crois que oui, admit-elle. Et toi, tu as déjà été amoureux ? 


			— Amoureux ? 


			Il sourit, comme si cette question était amusante.


			—  Non, putain, non. Heureusement, s’empressa-t-il d’ajouter.


			— Je ne sais pas si on peut considérer ça comme une chance.


			— Donne-moi une bonne raison pour ne pas considérer que n’avoir jamais été amoureux est une chance.


			— Parce que, à ce qu’on dit, l’amour fait tourner le monde. L’amour nous pousse à faire des bêtises, à faire des erreurs et à prendre des risques. S’y refuser, c’est comme vouloir jouer à une partie de poker sans parier un sou, c’est sans intérêt.


			— Eh ben... Donc tu es l’une de ces...


			— Une de ces quoi ?


			Harriet se redressa un peu sur le canapé et croisa les bras sur sa poitrine.


			— Tu vois ce que je veux dire... 


			— Non, je ne vois pas, Luke.


			— Une de ces filles romantiques qui n’ont jamais assez de sucre dans leur part de gâteau, plaisanta-t-il. Pourquoi tu veux te compliquer la vie au lieu d’en profiter sans... 


			— Responsabilités ?


			—  Voilà, c’est exactement ce que je voulais dire. Je l’avais sur le bout de la langue.


			— Parce que si jamais je rencontre cette personne spéciale, je veux que ce soit pour toujours. Je veux le connaître. Et je veux qu’il me connaisse. Qu’il soit mon meilleur ami. Pas de secrets, pas de surprises, pas de déguisements, d’artifices. Juste nous.


			— Ça a l’air chiant.


			Luke prit une gorgée de la bouteille de bière qu’il avait dans la main.


			— Pour moi, ce qui est ennuyeux, c’est de me jeter sur tous ceux qui croisent ma route pour ne pas m’engager avec qui que ce soit, mais le faire quand même, pour éviter d’être seul. C’est triste. Et tu sais quoi ? Non, oublie ça.


			— Non, petite abeille. Dis-moi, dit-il d’un ton amusé.


			— J’ai un vibromasseur pour ça.


			Luke s’étrangla avec sa gorgée de bière et toussa.


			— Oh, putain, tu veux ma mort ou quoi ?


			Avant qu’Harriet ne puisse lui répondre, il tendit la main devant lui pour la faire taire... 


			— Déconne pas : pendant que je dors sur le canapé, à quelques mètres de ta chambre, tu l’utilises ?


			— Luke ! s’écria-t-elle en riant. Que ça ne te monte pas à la tête... Ou ailleurs ! Ce que j’essayais de dire, c’est que, pour moi, le sexe n’est pas seulement... ça, bafouilla-t-elle.


			Elle rougit en prononçant le mot « sexe », visiblement mal à l’aise. Luke la trouva touchante. 


			— Cela implique quelque chose de plus profond. Quelque chose de beau, précisa-t-elle.


			— D’accord, j’ai compris. Donc pas de baise pour passer le temps. 


			Il fit claquer sa langue contre son palais.


			— Alors, tu es sortie avec combien de mecs ?  


			— Tu le sais déjà. Un seul. Eliott. 


			Il se pencha davantage vers elle.


			— Tu es en train de me dire que tu n’as couché qu’avec un seul mec de toute ta vie ?


			— Oui, exactement. Un point pour toi.


			— Tu ne peux pas être sérieuse, là, tu déconnes, non ? 


			— Je ne plaisante pas, et cette conversation s’éternise un peu trop à mon goût.


			— Tu n’as pas baisé depuis des années ?


			—  Arrête de dire ce mot !


			— Baiser ?


			— Luke ! le réprimanda-t-elle en lui donnant un petit coup sur l’épaule. Ça suffit. En plus, tu es train de rater le match. Je croyais que c’était un sacrilège pour toi.


			Elle avait raison. Il se tourna vers la télévision et fut surpris de constater que l’équipe qui perdait était remontée au score. Ce genre d’oubli ne lui arrivait pas quand il s’agissait de football. Mais, OK, peut-être que cette discussion sur le sexe était une exception à la règle parce que, putain, pendant les quinze minutes suivantes du match, il ne put penser à autre chose qu’à Harriet. Harriet et son vibromasseur. Harriet et les reflets innocents et sensuels que prenaient ses yeux quand ils étaient seuls. Et Harriet, dans un lit... Oh oui, il lui donnerait du plaisir pour qu’elle rattrape tout ce temps perdu. 


			Putain. Il bandait. Là, sur le canapé, à quelques centimètres d’elle. Merde.


			Il évita de la regarder jusqu’à la fin du match, et quand il le fit, ce fut pour découvrir qu’elle s’était endormie. Il songea à la prendre dans ses bras pour la porter à son lit, mais il ne voulait pas la réveiller ou envahir sa chambre sans sa permission. Il éteignit la télévision et passa plus de temps qu’il n’était recommandé à étudier son visage. Ses cheveux étaient très blonds et s’éclaircissaient sur les pointes. Même si ses joues avaient pris des couleurs avec leur journée au lac, sa peau était à l’opposé de la sienne, pâle et douce, sans aucune imperfection (Luke avait deux petites cicatrices : une qui barrait son sourcil et l’autre sur la tempe). Et ses lèvres... Il lui était impossible d’arrêter d’imaginer le goût qu’elles pourraient avoir. Elles étaient parfaites, roses et pleines.


			Luke soupira profondément en se réprimandant. Il se leva, prit une des couvertures aux pieds du canapé et en couvrit le corps d’Harriet. Puis, toujours songeur, il plaça un coussin sur le sol, le long du canapé, sur le tapis, et s’y allongea.


			Il mit du temps à s’endormir. Mais quand le sommeil l’accueillit enfin, la dernière chose à laquelle il pensa était qu’il pouvait la sentir d’où il était. L’odeur de vanille qui caractérisait Harriet l’avait enveloppé.


		


		
			









Chapitre 11


			— Putain ! Qu’est-ce que....


			— Je suis tombée ! Enfin, je crois... Ouille, gémit Harriet.


			— Hum, un ange est tombé du ciel...


			Luke, encore somnolent, sourit doucement et étreignit le corps de la jeune femme, l’emprisonnant tout contre lui sur le tapis épais. Tout comme hier soir, elle sentait la vanille. Elle sentait comme devraient sentir tous les matins. C’était une bonne façon de se réveiller.


			— Ce que tu viens de dire est nul, même pour toi, Luke. Lâche-moi.


			Harriet réussit à se libérer avec difficulté et se remit debout. Elle prit une grande inspiration en attrapant la couverture qu’il avait utilisée pour la recouvrir la veille au soir et commença à la plier.


			— Tu aurais pu me réveiller, maugréa-t-elle.


			— Non. Tu es adorable quand tu dors, petite abeille.


			— Allez, lève-toi ! On doit y aller.


			Aller à Pinkcup à pied faisait désormais partie de leur promenade quotidienne, et en arrivant à la pâtisserie, ils ne remontèrent pas le rideau et se rendirent directement dans l’arrière-boutique. Harriet noua un tablier autour de sa taille, ouvrit le réfrigérateur et entreprit de sortir les ingrédients dont elle avait besoin et de les passer à Luke qui, à son tour, les laissait sur le comptoir.


			— J’ai réfléchi...


			— Je déteste quand tu dis cette phrase, gloussa Harriet en secouant la tête.


			Elle alluma l’énorme four qui se trouvait dans un coin de la pièce pour qu’il préchauffe.


			— Tu vas voir, je crois que j’ai eu une super idée. J’aimerais étudier un peu plus en détail ton entreprise. J’ai déjà noté quelques infos dans mon téléphone portable... Il est impossible de ne pas remarquer certains problèmes. Ça pourrait t’être très utile de savoir ce que tu fais mal pour qu’on puisse ensuite renforcer tout le potentiel de ta boîte. Tu as bien dit que l’affaire ne marche pas super, non ?  


			Harriet le dévisagea en silence.


			— Tu es capable de faire un truc pareil ? 


			— À la fac, j’ai fait des études de marketing et de publicité. Je croyais que tu étais au courant... Après tout, tu as bien découvert...


			Il marqua une pause.


			— ... la blessure... et, euh... tout le reste.


			Il se passa une main sur le menton, mal à l’aise.  


			— Ah.


			— Tu es d’accord ?


			— Tu crois vraiment que tu peux m’aider ?


			— Je peux essayer. Mon ami Jason a monté son affaire il y a quelque temps avec deux autres partenaires. Une société immobilière. Au début, il a eu du mal à décoller, il avait investi un capital non négligeable, alors je l’ai aidé autant que j’ai pu. Il savait comment faire, c’était l’un des meilleurs de sa promo et il a toujours eu le contact facile, mais parfois quand on est immergé dans un truc, on peut manquer de recul. Les choses sont toujours plus claires vues de l’extérieur.


			— Ça semble logique.


			— Il faudrait que je voie les comptes de la boulangerie.


			— D’accord... Pas de problème.


			Les mains d’Harriet étaient couvertes de farine et elle tenta vainement de repousser de son front avec son avant-bras une mèche de cheveux qui s’était échappée de sa queue de cheval. Luke réduisit la distance qui les séparait et la plaça soigneusement derrière son oreille. Ils étaient si proches qu’elle pouvait entendre la respiration de Luke et percevoir la pointe d’agrume qui caractérisait son parfum et qu’il laissait partout dans son sillage. 


			— C’est aussi une manière pour moi de me racheter pour l’autre jour, tu vois ? hésita-t-il.


			Elle fronça les sourcils.


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			— Ce qui s’est passé au terrain de football. Tu voulais me faire une surprise, et moi, tout ce que j’ai trouvé à faire, c’est te crier dessus. Je sais que ce n’est pas grave, mais malgré tout, je me sens comme la pire des merdes. Je suis vraiment désolé. Nous sommes amis. Je veux que l’on continue à l’être sans qu’une tension à la con s’immisce entre nous.  


			— Tu es pardonné depuis longtemps, Luke. Et ne te mets pas dans les comptes de la pâtisserie parce que tu te sens mal.


			— Non, putain. Je le fais parce que je veux que ça fonctionne ! Quand je serai parti, je me sentirai mieux si je sais que tout va bien ici, admit-il. Tu as le registre de comptes, les factures à portée de main ?


			— Juste les dernières factures. Le reste est à la maison.


			— Donne-moi ce que tu as et je vais y jeter un coup d’œil. 


			Elle fouilla dans un placard pour en sortir quelques dossiers qui débordaient de papiers. Elle lui tournait le dos, et il en profita pour plonger un doigt dans la casserole où le chocolat avait commencé à fondre et le fourrer dans sa bouche. Puis il se passa la langue sur la lèvre inférieure avant de reprendre la parole.


			—  Je vais aller à la cafétéria pour bosser dessus et vérifier mes messages. Je serai de retour pour le déjeuner.


			— Luke, merci.


			— Tu n’as pas besoin de me remercier.


			La petite cloche qui se trouvait en haut de la porte tinta quand il l’ouvrit, et il traversa Newhapton, immergé dans ses pensées dans le calme de cette matinée, saluant au passage les habitants qu’il croisait. Il connaissait désormais chaque recoin de ces rues pavées et labyrinthiques, ainsi que les visages de la majorité de ses habitants. Ou, du moins, ceux qui fréquentaient la pâtisserie ou le pub de Jamie. Il n’avait jamais eu de difficulté à engager la conversation avec les autres, il lui était facile de deviner ce qu’on attendait de lui et comment il devait se comporter avec chaque personne.


			Une fois arrivé à la cafétéria, il commanda des œufs brouillés avec du bacon et s’installa à la table à côté de la fenêtre, celle-là même qu’il avait pris l’habitude d’occuper. Il ouvrit le dossier des comptes de la pâtisserie et se plongea dedans. Les bénéfices couvraient à peine le loyer, le paiement des fournisseurs et les autres factures ; il était évident que les heures que faisait Harriet au pub lui offraient un peu de répit.


			Dix minutes plus tard, il avait déjà mis le doigt sur deux failles dans la comptabilité. Elle pouvait déduire les taxes et, en plus, son comptable lui facturait certains services dont elle n’avait pas besoin. Et, au-delà de la paperasse, Luke n’avait aucun doute sur certains des principaux problèmes de la boulangerie.


			Il se connecta au wifi depuis son portable tout en dévorant ses œufs brouillés. Il avait d’autres mails de son ancien patron, des pubs complètement idiotes et des blagues en chaînes que Mike lui envoyait. Une punition de sa part, ou un truc du genre. Il les ignora tous. Il évita également de se connecter à ses réseaux sociaux (ces derniers ne lui manquaient pas du tout, ce qui le surprenait) et se connecta juste au tchat. Il y avait un message de Sally.


			« J’espère que toutes tes conneries, c’est terminé. Quand est-ce que tu reviens, Luke ? Tu me fais peur. Tu sais que je déteste être seule. Je déteste vraiment ça. J’ai rencontré un mec il y a quelques jours, mais il n’est pas aussi fun que toi. En fait, il est chiant, je m’ennuie. Je veux qu’on s’éclate à nouveau, toi et moi. »


			Luke écarta la fourchette pour taper des deux mains sur l’écran de son téléphone.  


			« Je te l’ai déjà dit : ne compte pas sur moi. Sally, je suis désolé, mais je ne sais pas quand je reviendrai. Et au cas où ce serait bientôt, je ne veux pas continuer comme avant. Et toi non plus tu ne devrais pas souhaiter ça. Je te souhaite tout le meilleur du monde. Bisous, L. »


			Il hésita quelques secondes avant d’appuyer sur le bouton « envoyer ». Puis il s’exécuta, et chercha dans ses contacts Rachel. Le voyant vert était allumé, elle était connectée. 


			Luke : Eh.


			Rachel : Waouh, ça, c’est une façon de dire bonjour...


			Luke : Salut, crétine. C’est mieux ?


			Rachel : Au moins, tu as écrit plus de deux lettres, tu progresses. Comment vas-tu ?


			Luke : Bien. Mieux. Comment ça se passe là-bas ?


			Rachel : Ça roule. Rien d’autre à ajouter. Mais parlons de toi. Et de la mystérieuse Harriet.


			Luke : Tu es une vraie commère, tu étais au courant ?  


			Rachel : Ouaip. Autant que toi. Je veux savoir ce que tu manigances. Et je parle sérieusement, Luke, n’essaie pas de te défiler cette fois. Je te jure que je ne dirai rien à Jason et Mike. S’il te plaît... Aie pitié de moi.


			Luke : Il n’y a rien à dire, poil de carotte. Tu sais déjà qu’elle tient une pâtisserie, non ? Eh bien voilà, je suis là, mort d’ennui, à regarder ses comptes. Ah, et je ne la baise pas. Donc, rien d’intéressant.


			Rachel : J’adore ton esprit basique. Et « poil de carotte » est le summum de l’originalité. Bravo.


			Luke : Eh ! Dans ce cas concret, je ne suis pas basique. J’aime bien Harriet, on est même amis, ça, c’est un truc profond, non ? Moi, je crois que oui !


			Rachel : Tu n’as jamais eu d’amies filles. Enfin, sauf moi...


			Luke : Eh bien, tu n’as plus l’exclusivité.


			Rachel : Et tu ressentirais la même indifférence que celle que tu éprouves à mon égard si tu voyais Harriet toute nue, tout juste sortie de la douche et (Rachel est en train d’écrire...) 


			Luke : Arrête, putain. Je ne veux pas l’imaginer nue. Je suis dans un lieu public.


			Rachel : Je le savais !


			Luke : Va te faire foutre. Et tu sais quoi ? Je crois que je viens d’oublier quel cadeau je voulais t’offrir pour ton anniversaire. Oh, foutu hasard... Et c’était un truc génial, sans égal. Dommage. Ce sera pour plus tard.


			Rachel : Eh, ni moi ni mon futur cadeau ne sommes responsables si tu t’excites pour un rien ! Alors, bouge tes fesses et reviens à San Francisco avec ce cadeau que tu avais prévu de m’acheter. Tu me manques, vraiment. Et je sais que tu avais besoin de temps pour réorganiser ta vie, mais ça fait plus d’un mois. Il est temps de rentrer, Luke.


			Luke : Pas encore.


			Rachel : Pourquoi ?


			Luke : Je me sens bien. Tranquille. Juste ça. Et je n’ai pas éprouvé ça depuis longtemps.


			Rachel : D’accord... (en train d’écrire...) Je peux t’aider ? 


			Luke : Tu as trouvé un dinosaure encore en vie ? J’adorerais en avoir un comme animal de compagnie.


			Rachel : Crétin ! J’étais sérieuse.


			Luke : (Smiley qui sourit) Surveille juste ces deux-là en mon absence.


			Rachel : T’inquiètes, tout est sous contrôle. Et d’une main de fer. Jason est à moitié obsédé : il cherche à obtenir le mandat de clients japonais qui veulent vendre deux énormes propriétés. Et Mike... C’est Mike. Je sais comment le gérer. À bientôt, Luke. Il y a une odeur de brûlé : mon repas (encore...) Prends soin de toi.


			Il laissa son téléphone sur la table et finit le reste du bacon et les œufs. Ils étaient froids maintenant. Il était sur le point de payer, au comptoir, quand il remarqua l’une des brochures promotionnelles empilées à côté de la caisse.


			— Une foire annuelle ?


			— Elle a lieu près du terrain de foot, lui expliqua le serveur. 


			Il s’appelait Brandon et ils avaient déjà bavardé à plusieurs reprises.


			— On nous a attribué un stand de dégustation et de vente de vins, en collaboration avec la cave de Martin. Passe nous voir si tu veux goûter une bonne récolte, reprit Brandon.


			— C’est la semaine prochaine ?


			— Oui, du jeudi au dimanche. C’est un des rares événements importants à Newhapton, avec les fêtes de l’été. Tu as peut-être remarqué qu’ici, c’est plus calme qu’un funérarium en vacances.


			Le serveur rit de sa propre blague. Luke prit une des affiches colorées et, songeur, il jeta un coup d’œil au programme.


			— Comment vous avez réussi à avoir ce stand ?


			— C’est le patron qui s’en est chargé. Je crois qu’il a demandé une autorisation à la mairie.


			— OK. Merci !


			Il fourra la main dans sa poche et laissa à Brandon un plus gros pourboire que d’habitude, qui l’accepta en souriant.  


			Il ne revint pas pour déjeuner à la pâtisserie comme il l’avait promis à Harriet et se dirigea droit vers la mairie. Il passa le temps du repas dans la salle d’attente des bureaux de l’Hôtel de Ville, attendant le retour des employés. C’était idiot, mais ne pas pouvoir retirer le papier aluminium du sandwich qu’Harriet et lui avaient l’habitude de préparer le matin pour ne pas avoir à rentrer à la maison à midi et ne pas perdre de temps lui manqua. Ils avaient l’habitude de manger dans l’arrière-salle, assis sur l’un des plans de travail, en échangeant des coups d’œil discrets, pendant qu’il lui posait des questions idiotes, des trucs stupides qui la faisaient rire. Par exemple, si elle pensait que la façon de marcher des pingouins était ridicule, ou si elle croyait qu’un jour, il était possible que des chenilles violettes géantes envahissent la planète Terre.


			Luke aimait la voir rire. Percevoir les rides minuscules qui se formaient autour de ses yeux vifs et comment, honteuse, elle se couvrait la bouche avec le dos de la main quand son rire était trop fort... Il adorait ça.


			Il était déjà tard lorsqu’il quitta l’Hôtel de Ville, ainsi, il décida de rentrer directement à la maison sans passer par Pinkcup. Un picotement étrange l’agita : ses pieds l’avaient conduit au terrain de football.


			Il était devant la clôture, le dossier contenant les papiers de la pâtisserie d’Harriet sous le bras. Est-ce qu’un jour il se lasserait de ce sport ? Une chose était sûre : ce moment n’était pas encore arrivé parce qu’il ne pouvait pas l’ignorer, ne pouvait pas continuer à marcher, ses pieds s’y opposaient. Il était incapable de le laisser derrière lui et d’avancer sans se retourner. Il était incapable d’avancer. 


			Il était tellement absorbé par l’observation de l’un des exercices de l’entraînement qu’il ne se rendit même pas compte que l’entraîneur avait laissé les gamins seuls et était là, devant lui, de l’autre côté de la clôture.


			— Tu comptes assister tous les jours à mes séances et rester planté là, gamin ?


			— Je vous demande pardon ?


			— Tu m’as très bien entendu, grogna-t-il.


			Le père de Jamie était presque pire que son fils. Grognon, grincheux, il avait un visage dur et inexpressif, mais il était plus robuste et ses épaules étaient plus larges. Et pas de tatouages en vue.


			— Il y a une loi qui m’interdit de le faire ? Ça fait longtemps que je n’ai pas jeté un coup d’œil à la Constitution...


			— Oh, un petit marrant... Tu crois que parce que tu t’es blessé et que ta carrière est foutue, tu as le droit d’être en colère ? Oui, ne me regarde pas comme ça. Mon fils m’a tout raconté. T’es vraiment un petit con !


			— Vous commencez à me casser les couilles.


			— Tu devrais être ici ou n’importe où ailleurs, à partager avec les autres ton savoir, ton expérience. Mais non... 


			Son ton était moqueur, et il avait parlé en imitant la voix d’un enfant et se frottait les yeux avec les poings fermés, comme s’il pleurait.


			Ce vieux se foutait de lui. Mais...  Il comprenait pourquoi ce pauvre Jamie était si dingue.


			– Tu es là, à te lamenter... reprit le vieux. Qui était ton coach à l’université ? Donne-moi son nom, parce que je vais lui envoyer une lettre de réclamation. Son job, c’était de vous rendre plus forts, même sans le football, et là, c’est clair : il a foiré.  


			— Vous avez un problème ou quoi ? Vous cherchez quoi ? Si vous dites un mot de plus je...  


			— Et qu’est-ce que tu vas faire ? Rester derrière cette clôture et continuer à pleurnicher comme tu l’as fait jusqu’à maintenant ? 


			Il laissa échapper un rire qui embrasa la mèche de sa colère. 


			Des étincelles jaillissaient de tout son être. Tout le monde pouvait les voir, il en était sûr. Il n’était pas le genre à frapper quelqu’un, surtout pas un homme plus âgé, mais... Argh. C’était comme si ce type avait appuyé sur le bouton qui le ferait exploser.


			Il ne réfléchit pas, il ne se contrôla pas. Il fit le tour jusqu’à atteindre la porte et la franchit. Il marcha (courut presque, en fait) jusqu’au centre du terrain que venait de rejoindre le père de Jamie. Ce ne fut qu’une fois arrivé là, vibrant de rage et hors de lui, qu’il se rendit compte que tout le monde le regardait. Les vingt gamins qui étaient là. Plus ce connard d’entraîneur, bien sûr. Un silence tendu envahit les lieux jusqu’à ce que, soudain et sans raison apparente, l’un des mômes se mette à applaudir. Et puis un autre et un autre, jusqu’à ce que tout le groupe ne forme qu’un et se rue autour de Luke. Il était comme assommé.  


			— Qu’est-ce que vous foutez ?


			— Raconte-nous ce que c’était de jouer à San Francisco ! demanda l’un des enfants.


			— Ta blessure au genou, ça t’a fait mal ?


			— Est-ce que tu peux nous aider à ce que nous aussi on finisse deuxièmes du championnat régional ?


			— Eh, les enfants ! Du calme ! Arrêtez ça.


			Le père de Jamie leva les bras et tous se turent. Luke avait l’impression d’être un panda en voie de disparition qu’on n’arrêtait pas d’observer. Il voulait se casser de là, mais en même temps...


			À sa grande surprise, l’entraîneur lui passa un bras autour des épaules et le secoua sans aucune délicatesse.


			— On ne peut pas l’obliger à assister aux entraînements. C’est à lui de décider. Soyez un peu compréhensifs, les gars. 


			Il regarda les gamins avec une expression affable sur le visage. Petit vieux sympathique ? Même pas en rêve. 


			— Qu’en dis-tu, Luke ? L’idée te tente ? On commence à 16 heures tous les jours.


			Luke le fusilla du regard. Au sens propre du terme. S’il avait eu le pouvoir de tuer avec les yeux, le père de Jamie serait déjà étendu sur le gazon. Il voulait lui donner un bon coup de coude dans les côtes pour le repousser, mais devant les mômes, il ne pouvait pas. 


			— Bien sûr. Je passerai peut-être, si...


			— « Si » quoi ? Ça veut dire que tu vas venir ? lui demanda un petit garçon aux cheveux couleur paille et aux yeux ronds et bleus.


			L’entraîneur chuchota quelque chose à l’oreille de Luke.


			— Tu as un cœur, il est où, putain ? 


			— Je ne sais pas, mais je vais donner une bonne leçon au vôtre dès qu’on n’aura plus de public. 


			Il sourit aux enfants, comme si l’entraîneur et lui étaient en train d’échanger une blague, comme le feraient de vieux amis, et s’adressa finalement à eux en feignant un certain enthousiasme. 


			— Je viendrai demain, mais juste pour un petit moment, d’accord ? J’ai des choses à faire...


			— Et tu vas nous apprendre un de tes trucs ?


			— Sans doute, oui.


			L’homme pressa son épaule et ils s’éloignèrent tous les deux des garçons en traversant la pelouse. Luke se libéra dès que l’occasion se présenta.  


			— Bordel, c’était quoi ça ? Je ne veux pas venir à l’entraînement ! cracha-t-il.


			— Alors pourquoi tu restes planté là, derrière le grillage, à nous regarder ? Tu as l’air d’un fou... Et les fous, on les enferme... Par contre, ceux qui s’y connaissent en foot, on les met sur un terrain. Point final.  


			— Je vois que tu as quelques problèmes pour réfléchir et raisonner correctement.


			— Ne me tutoie pas. 


			— Déconne pas !


			— Gamin, tu joues avec le feu. À partir de maintenant, tu m’appelleras monsieur Trent. On se voit demain, 16 heures ! hurla-t-il, tandis que Luke s’éloignait de la porte en grommelant. Et ne sois pas en retard !


		


		
			









Chapitre 12


			— Cet homme a perdu la tête !


			— Luke ! Ne dis pas ça. Harrison est un type bien. Tiens, apporte ces verres sur la table pendant que je finis d’assaisonner la salade.


			— Il ne m’a même pas dit qu’il s’appelait Harrison, tu y crois ? Il m’a demandé de m’adresser en lui donnant du « Monsieur Trent ». Ce vieux schnock... Je te promets qu’il m’a tendu un piège !


			Quand il quitta la cuisine pour aller dans le salon, elle sourit. Elle l’entendit ronchonner et se plaindre, pestant contre le père de Jamie. Elle était heureuse que le père de Jamie ait mis en place une sorte de thérapie de choc pour Luke, tant pis s’il y avait un peu été fort, et l’avait trop pressé (elle le connaissait bien, il était exigeant, grossier parfois, mais aussi plein d’empathie). L’important était que le lendemain, Luke serait sur un terrain de football pour la première fois depuis longtemps.


			Comme d’habitude, ils s’assirent sur le tapis pour dîner. Il planta sa fourchette avec rage dans quelques feuilles de laitue et les fourra dans sa bouche.


			— Je déteste cette merde verte.


			— Alors, ne la mange pas, idiot !


			— Eh, je pense à ma santé. 


			Il sourit en la voyant secouer la tête et souffler.


			— Au fait, n’oublie pas que demain, on a un rendez-vous, dit-il, changeant brusquement de sujet.


			L’estomac d’Harriet se contracta. La fourchette trembla entre ses doigts alors qu’elle se tournait, surprise, vers lui. Il était en train d’avaler le dîner, le regard concentré sur la télévision.


			— Un rendez-vous ?


			— Je t’ai dit qu’on allait parler de la gestion de la pâtisserie.


			— Oh, ça, bien sûr ! s’exclama-t-elle, nerveuse, comprenant enfin ce que voulait dire Luke. Si tu veux, on règle le réveil trois heures plus tard, on se lève au milieu de la matinée et on avale un petit-déjeuner consistant. Si possible, pas à base de pain de mie, qu’en dis-tu ? Avant de fermer, j’ai mis un panneau pour indiquer que la pâtisserie sera fermée demain.  


			Luke la dévisagea.


			— Putain, je comprends pourquoi je t’ai épousée !


			— Arrête de dire des bêtises ! Le film va commencer, tais-toi.


			Harriet se réveilla de bonne humeur. Susan donnait un coup de main désormais au pub et elle n’y allait que de temps en temps. Elle commençait à réaliser à quel point il était agréable de ne pas avoir des journées aussi chargées. Et avoir deux mains de plus pour l’aider dans les tâches ménagères accentuait ce sentiment. De plus, Luke s’était occupé de faire quelques travaux dans la maison, ceux qu’elle avait toujours relégués au bas de sa To do List. Depuis qu’il était entré dans sa vie, elle avait l’impression que la pression pesait moins lourd sur ses épaules.  


			Ce matin-là, la maison sentait le bacon, les saucisses et les œufs. Ce fumet alléchant l’aida à se lever et à se rendre dans la cuisine, où Luke s’affairait devant la cuisinière. Il préparait le petit-déjeuner. Il lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en se rendant compte de sa présence.


			— Salut ! Tu es pieds nus ? Pourquoi tu es pieds nus ?


			— Il ne fait presque plus froid. 


			Elle s’approcha de lui et appuya une main sur son épaule pour le pousser un peu afin de voir les saucisses qui grésillaient dans la poêle à frire. 


			— Ça a l’air bon, constata-t-elle.


			— Tu vas prendre froid.


			Il secoua la tête et essaya d’ignorer à quel point il était agréable d’être là, à papoter, avec la main d’Harriet lui effleurant l’épaule tandis qu’elle volait effrontément une bouchée d’œufs brouillés. Il l’observa mâcher tout en souriant avec timidité. Elle portait un pantalon en coton gris et un sweat usé qui était beaucoup trop grand pour elle. Elle semblait à l’aise dans cette tenue. À la maison, elle s’habillait toujours comme ça. Insouciante, à l’aise. Belle. Luke adorait ça.


			— J’en suis venu à la conclusion que toutes nos matinées devraient ressembler à celle-ci. Se lever à dix heures, prendre le petit-déj’, se promener...


			— ... vivre sans préoccupations.


			— Prendre un café sur la terrasse de derrière. On ne l’utilise jamais.


			— Tu as une imagination débordante, rit Harriet. Si tu veux, on peut déjeuner là-bas. Il fait beau.


			C’était vrai, la journée était lumineuse et agréable, le printemps faisait vibrer l’air. Harriet retroussa les manches de son sweat en sortant sur la terrasse. Ils s’installèrent sur les nombreux coussins qui jonchaient le sol. Les bocaux en verre, qu’elle laissait là parce qu’elle ne savait pas où les ranger, étaient couverts de poussière. Harriet réalisa soudain qu’elle n’avait pas vérifié depuis un certain temps que les feuilles étaient toujours là, en sécurité, intactes, à l’exception bien sûr de la lecture de la première lettre de sa mère. Elle n’avait pas ressenti non plus le besoin de s’échapper dans les bois.


			— On a pas mal de boulot devant nous avec la pâtisserie, déclara Luke, après avoir laissé leur assiette sur la petite table, dont la surface était un peu écaillée à cause des assauts du vent et de la pluie.


			 Son genou frôla sa cuisse alors qu’il s’installait à côté d’elle et Harriet sentit son corps trembler. Elle s’écarta de quelques centimètres. 


			— Pour commencer, j’aimerais que tu me laisses tenir les comptes pendant un moment.


			Elle déglutit avec peine.


			— Combien de temps ? Que va-t-il se passer quand tu partiras ?


			— Je peux m’en occuper à distance. Ce ne sera pas un problème.


			— Luke...


			Il se tourna vers elle, ses yeux verts brillèrent sous le soleil du matin. Ils étaient comme une prairie d’herbe sauvage en plein été. Le cœur d’Harriet s’accéléra.


			— Dis-moi, petite abeille, sourit-il, un air taquin sur le visage.


			— Tu sais quand tu vas partir ?


			Son visage recouvra son sérieux.


			— Pas encore. 


			Il baissa les yeux vers son assiette, puis murmura : 


			— Bientôt, j’imagine.


			Pour la première fois depuis qu’il était entré dans sa vie, un silence inconfortable les enveloppa. Harriet lui jeta un coup d’œil en coin, puis tourna la tête et regarda les nuages cotonneux qui parsemaient le ciel. Et elle pensa... Elle pensa que l’idée qu’il parte sous peu ne devrait pas l’affecter autant, c’était évident, prévisible. Elle aurait dû souhaiter que ce moment arrive. Oui, elle aurait dû. La voix douce de Luke caressa son oreille.


			— Je crois que tout ça va me manquer. Le village. Le calme. Manger des gâteaux. Toi.


			— À moi aussi, chuchota-t-elle dans un filet de voix.


			— Mais ce qui est important, c’est qu’où que je sois, je peux continuer à m’occuper de tes comptes. Fais-moi confiance, reprit-il avec une certaine brusquerie. Il y a des erreurs à réparer, ce n’est pas énorme, mais tu peux déduire plus d’impôts. Maintenant, en ce qui concerne le produit...


			— Qu’est-ce qui y a avec le « produit » ?


			— On sait tous les deux qu’il est parfait, que tout ce que tu prépares est incroyable, mais tu dois arrêter de varier autant. À partir de maintenant, je t’interdis de te lancer dans de nouvelles recettes, sauf une par semaine. En fait, l’idéal serait que tu choisisses un jour en particulier pour proposer un nouveau gâteau, et ensuite, en fonction de la réaction des clients, on avisera. Par exemple, le lundi, ce serait parfait. C’est le jour le plus calme et ça pourrait faire de la pub. De plus, le dimanche, tu as toujours plus de temps pour cuisiner, précisa-t-il.


			Il sourit en la voyant froncer les sourcils.


			—Harriet, écoute-moi. Tu ne peux pas proposer autant de variétés, tu jettes beaucoup de trucs, même si tu les apportes gratuitement au pub de Jamie, il t’en reste sur les bras. C’est une perte. Tu pourras proposer un peu plus de variété quand l’affaire se développera. Petit à petit.  


			— Et qu’est-ce que je devrais enlever ? Tout est nécessaire.


			— Il m’a fallu une semaine pour goûter tous tes produits fixes. Ce n’est pas normal. J’ai remarqué que le pain, les donuts, les biscuits et les cupcakes se vendent bien tous les jours. Pour le reste... Invite Jamie et Angie à la pâtisserie cet après-midi, à 18 h 30. On en aura pour deux heures à peu près. Susan n’a qu’à se charger du bar, et demande-leur de venir le ventre vide. Il faut qu’ils soient affamés. On va faire une dégustation des produits et on va leur mettre des notes. Les dix meilleurs seront des produits réguliers. Les autres.... Bye bye.


			— Non ! Mais... Je ne peux pas leur demander ça ! Et puis... Dix produits, ce n’est pas assez !


			— Bien sûr que si, tu peux le leur demander. Et c’est bien assez. C’est ce qui se fait habituellement. En fait, c’est encore trop pour une ville comme celle-ci. J’ai aussi réfléchi à d’autres trucs, comme la possibilité de s’associer à un café : tu pourrais leur faire un prix sur les pâtisseries. Ça te permettrait d’avoir des commandes tous les jours, tu pourrais compter sur ce revenu fixe. Et devine quoi ?


			— Il y a encore autre chose ? Tu n’as pas fini ? 


			Harriet le dévisagea, incrédule. Elle était heureuse, mais elle avait peur aussi. De devoir réduire ses essais en pâtisserie et de relever de nouveaux défis. Mais il fallait que Pinkcup décolle, ça devenait urgent.  


			— Oui, la semaine prochaine, tu vas participer à la foire annuelle de Newhapton. Tu tiendras un stand avec la cafétéria de Kate, celle qui est à trois rues d’ici, qui fait le coin. Elle va servir des cafés aux touristes et aux visiteurs et toi, tu te vas te charger de la partie pâtisserie. La mairie garde quinze pour cent des ventes.


			— Tu es sérieux ? Comment tu as fait ?


			— C’est mon charme naturel, sourit-il en la voyant si excitée.


			Il se tourna davantage vers elle, tentant d’ignorer sa proximité.


			— Écoute, c’est une super opportunité. À la mairie, on m’a assuré que pendant la foire, beaucoup de personnes des villages voisins venaient, alors nous devons attirer leur attention d’une façon ou d’une autre.


			— Je vais faire une crise cardiaque, ça va trop vite !


			— Ne t’inquiète pas. Ce matin, j’ai appelé Mike et je lui ai demandé de faire des cartes de visite toutes simples. Avec du rose, aussi sucrées que ta boutique, gloussa-t-il. Vont apparaître le nom Pinkcup, le téléphone, les services que tu offres, un mail de contact que je n’ai pas encore créé, mais je compte m’en occuper dès que possible. Comment ça se fait que tu n’as pas de mail ? Tu es bizarre...  


			— Tu plaisantes ? Tu as demandé à ton ami, que je ne connais même pas, de s’occuper d’un truc dont je devrais me charger.


			— N’en fais pas toute une histoire... Mike n’a rien de mieux à faire, son business n’a pas besoin de lui pour rouler tout seul. Il a toujours un ordinateur à portée de main et il lui faut vingt minutes maxi pour faire un truc de ce genre. Alors zen... Allez, finis ta tranche de bacon... 


			— Mon estomac ne veut pas.


			— OK, si tu insistes... 


			Il planta sa fourchette dans le morceau de bacon qui gisait dans son assiette et l’engloutit en souriant.


			— Tout va bien se passer, ajouta-t-il, la bouche pleine. Les cartes de visite arriveront en début de semaine prochaine, et en attendant, on va décider quels gâteaux on va vendre. OK ? Eh, on dirait que tu vas vraiment faire une crise cardiaque. Respire, Harriet.


			— Facile à dire, mais c’est beaucoup de choses à assimiler en même temps... 


			— Tu n’es pas toute seule, on est deux sur ce coup-là. 


			Il lui prit la main et la pressa. Quand il croisa son regard ambré, il lui offrit un de ses sourires rassurants. Harriet ne savait plus si elle était nerveuse à l’idée de participer à cette foire, avec toutes les sommités de Newhapton rodant autour d’elle, nerveuse à cause des changements qui se dessinaient à l’horizon du jour au lendemain, ou nerveuse à cause de la façon suave et douce avec laquelle Luke tenait sa main entre les siennes, qui étaient chaudes et viriles.


			Mon Dieu. C’était comme si un feu d’artifice venait d’éclater dans son cœur. Tout n’était qu’étincelles, couleurs et bruits.


			Elle récupéra sa main, son corps s’était mis à trembler.


			Il ne fallait pas qu’il remarque cette sensation étrange qui s’éveillait en elle chaque fois qu’il la touchait, la frôlait, la regardait...


			Elle prit une grande respiration.


			— Quand est-ce qu’on commence ? Oh, mon Dieu, on a un million de choses à faire ! 


			Elle se mit debout et débarrassa les assiettes du déjeuner avant de rentrer à la maison. Luke la suivit, contrarié.


			— Repose-toi le reste de la matinée. Fais un de ces trucs relaxants que les gens normaux font. Prends un bain moussant. Ou va boire un café sur une terrasse, par exemple. 


			Quand elle empila les assiettes sur le plan de travail, il la prit par les épaules pour l’obliger à la regarder. 


			— Demain, j’ai ce putain d’entraînement à 16 heures et, pendant ce temps, tu te charges de ce que tu sais faire de mieux, OK ? Tout va bien se passer, petite abeille.


			Harriet prit un bain moussant.


			Cela faisait plus d’un an qu’elle vivait dans cette maison et c’était la première fois qu’elle se l’autorisait. Elle avait toujours été du genre « douche rapide », « pas de perte de temps, » « pratique ». Lorsqu’elle s’enfonça dans l’eau chaude, elle pensa qu’il n’existait pas de sensation plus agréable. Jusqu’à ce qu’elle imagine Luke, à l’autre bout de la baignoire, nu, la fixant si intensément qu’il la faisait frissonner de l’intérieur...


			« Mauvaise idée que de fantasmer sur Luke. Très mauvaise idée. » Elle ferma les yeux et se réprimanda.


			Puis elle en déduisit que ce qu’elle pouvait ressentir n’avait pas d’importance finalement. Il partirait bientôt. C’était ce qu’il avait dit. Son départ prochain résolvait toutes ses questions potentielles. Comme : quel serait le goût de ses lèvres ? Ou que ressentirait-elle, dans ses bras d’où se dégageait une impression de sécurité ? Se sentirait-elle protégée ? Pourquoi éprouvait-elle le besoin de le rendre heureux, d’essayer de savoir pourquoi il était venu à Newhapton, si perdu, si diffus ? Désormais, Luke semblait différent. Plus gai, plus souriant, plus entier.


			Elle sortit de la salle de bains ridée comme un raisin sec, elle avait l’impression de flotter. Ensemble, ils grignotèrent quelque chose et essayèrent de regarder les informations pendant que Luke lui posait quelques-unes de ses questions bizarres. « Tu préférerais mourir dévorée par un lion ou un requin ? » Par un lion, bien sûr. Elle avait une peur panique de la mer, de ne pas toucher le fond avec ses pieds et des requins depuis qu’elle était petite fille, depuis qu’elle avait vu ce film si traumatisant. Il choisit le requin parce qu’il affirma que lorsqu’un membre de votre corps est arraché, la morsure est si nette et mortelle que le cerveau n’assimile pas la sensation de douleur.


			— Tu es en train de me baratiner...


			— Bien sûr que non ! s’écria-t-il. Tu souffrirais encore plus. Les lions sont maladroits, ils déchirent et prennent la viande avec leurs pattes, ce sont comme des chats géants.


			Harriet éclata de rire.


			— Tu as de la chance que personne d’autre n’entende les bêtises qui sortent de ta bouche. Et tu sais quoi ? Moi, au moins, je pourrais m’échapper, je pourrais courir...


			— Parce que tout le monde sait que les humains sont plus rapides que les lions.


			— Je pourrais grimper à un arbre, ajouta-t-elle. Toi, qu’est-ce que tu ferais ? Barboter comme un bébé phoque au milieu de l’océan ? Oh, oui, quelle bonne idée.


			Luke se mit debout.


			— Cette conversation est débile. Et je ferais mieux d’aller dès maintenant en Enfer... Enfin, à l’entraînement. 


			Il la prit au dépourvu quand il se pencha vers elle alors qu’elle était toujours assise sur le canapé et lui déposa un baiser sur le front. Lui-même parut surpris par ce geste spontané, et lorsqu’il se releva, il se tut quelques secondes, en la dévisageant.


			— On se voit tout à l’heure. Je te retrouve à la boulangerie.


			Elle était sur le point de lui dire que c’était toujours lui qui commençait ces conversations qu’il venait de qualifier de débiles, mais ce baiser la laissa si alanguie que, quand elle réussit à ouvrir la bouche, Luke était parti. Elle sentait encore le contact doux et chaud de ses lèvres sur sa peau, comme une empreinte invisible qui n’allait pas disparaître de sitôt. Les picotements inconfortables qui envahirent son ventre l’incitèrent à se lever pour aller à Pinkcup. Elle devait préparer tous les gâteaux pour la dégustation. 


			À 18 heures, Angie arriva. Ce n’était pas Jamie qui était avec elle, mais Barbara.


			Harriet embrassa cette dernière sur la joue tout lançant un regard interrogateur à son amie.


			— Qu’est-ce que tu fais là ?


			— Je te l’ai dit : si tu ne venais pas dîner et que tu n’amenais pas ce beau garçon avec toi, je viendrais te rendre visite moi-même. Et quoi de mieux qu’aujourd’hui ? lui expliqua-t-elle quand elles entrèrent dans la boulangerie.


			— Je te jure que j’ai essayé de l’empêcher de venir, mais, j’ai eu beau la menacer de lui retirer Facebook, rien n’y a fait. Cette femme est un roc.


			— Cette femme dont tu parles est ta mère, alors un peu de respect, Angie ! protesta Barbara.


			— Tu me désespères !


			— Je peux dire la même chose de toi !


			Harriet sourit tout en finissant de placer les gâteaux qu’elle avait préparés sur les plateaux qui étaient empilés sur le comptoir. Elle était habituée aux disputes mère-fille. Et elle savait qu’elles ne pouvaient pas passer plus de deux jours sans se voir, elles se cherchaient même pendant ces moments absurdes où elles refusaient de s’adresser la parole. Barbara avait raison sur un point : elles se ressemblaient. 


			— Jamie ne vient pas ?


			— Il m’a dit qu’il arrivait dans cinq minutes, affirma Angie.


			— Tiens, vu qu’on parle d’hommes, où est ton mystérieux mari ? murmura sa mère.


			— À un entraînement. Il ne va pas tarder non plus. 


			Elle tendit à Angie un des plateaux pour qu’elle l’amène sur la table à l’autre bout de la pièce. 


			— Au fait, c’est toi qui as parlé de lui à Harrison ? On dirait qu’il a été plutôt... euh, direct, ajouta-t-elle.


			— C’est Jamie qui l’a fait. Son père est devenu fou quand il lui a parlé du CV de Luke ! Il a dit mot pour mot qu’il venait de trouver son remplaçant. On a dû le calmer et lui expliquer que son séjour ici est temporaire, mais je ne suis pas sûre à cent pour cent que l’idée soit rentrée dans son cerveau. Il est têtu comme une mule.  


			Quand le silence s’épaissit, Angie crut que la conversation était terminée, mais les mots échappèrent à Harriet.


			— Ce matin, il a dit qu’il allait bientôt partir.


			Elle plaça des parts de la tarte Red Velvet sur l’un des plateaux et ne se rendit compte de la présence d’Angie à ses côtés que quand elle releva la tête.


			— Eh, ça va ? 


			— Oui, bien sûr.


			— Eh bien, on ne dirait pas, constata Barbara.


			— Réunion de filles, je suis invité ? demanda Jamie en entrant. 


			Il salua sa belle-mère et Harriet avec une étreinte affectueuse et déposa ensuite un baiser rapide sur les lèvres de sa petite amie. 


			— J’ai apporté quelque chose à boire, ajouta-t-il.


			— Super ! mets-le sur la table.


			Luke arriva au moment où Jamie venait de terminer de ranger les sodas. Il entra dans la pâtisserie et le détailla en plissant les paupières.  


			— Ton père, c’est le Diable !


			Jamie rit et secoua la tête, tandis que les autres le présentaient à Barbara. Elle en profita pour l’évaluer sous tous les angles possibles, comme si elle allait faire une étude anatomique sur lui.


			— Bon sang, tu es encore plus beau en vrai.


			— Pardon ? 


			— Je t’ai vu en photo, sur Internet.


			— Ah, OK... J’en déduis donc que tous les habitants de Newhapton sont au courant de ma vie de merde. Super... ironisa-t-il en lui adressant un grand sourire qui la fit tomber définitivement sous son charme. Enchanté, Barbara. J’ai beaucoup entendu parler de vous.


			— J’espère qu’on t’a parlé de moi en bien...


			— En très bien. Harriet est incapable de dire du mal de qui que ce soit.


			Il regarda Jamie. 


			— Même quand il s’agit de ton père, remarqua-t-il. C’est un peu incompréhensible, d’ailleurs.


			— Qu’est-ce que cette crapule d’Harrison t’a fait ? demanda Barbara d’un ton joyeux alors qu’ils prenaient place autour de la table, qui débordait de plateaux remplis de pâtisseries.  


			— Il m’a abandonné. Je parle sérieusement.


			Il se tourna vers Jamie, qui semblait très amusé par la situation.  


			— Il s’est cassé au bout de cinq minutes et n’est pas revenu avant la fin ! reprit-il. J’ai dû gérer tout l’entraînement, il a laissé les gamins en rade.


			— Tiens.


			— Merci, chère épouse.


			Luke accepta le cornet de frites que lui tendit Harriet et bougea la chaise pour lui laisser de la place afin qu’elle puisse s’asseoir à côté de lui. Angie les observa avec curiosité et arqua un sourcil.


			— Et pourquoi il a des frites ?


			— Il aime mélanger le salé et le sucré, expliqua-t-elle en faisant un grand geste en direction des gâteaux. Et voilà ta dégustation ! Qu’est-ce que vous en pensez ? Il manque certaines choses, mais elles ne tenaient pas sur la table. Quand on aura fini un ou deux plateaux, j’irai les chercher. 


			— Je vais te dire ce que je pense : un kilo et demi de plus, au moins, rétorqua Angie en souriant.


			Elle mordit dans un bâtonnet au caramel.


			— Eh, attendez ! 


			Luke se précipita dans l’arrière-boutique et revint avec quatre feuilles qu’il distribua à tout le monde, sauf à Harriet. 


			— On écrit le nom des produits que l’on goûte, et à côté, on marque la note qu’on lui attribue. De un à dix. D’accord ? Ensuite, on fera une moyenne et on gardera ceux qui ont obtenu le plus de votes.


			— C’est une super idée ! applaudit Angie. Tu vas t’économiser des heures de boulot, Harriet ! Tout sera plus pratique, plus rapide.


			—  Mais le lundi, je continuerai à proposer une ou deux nouvelles recettes.


			— Une ou deux ? Non. Une seule. C’est ce qu’on a convenu. Quatre tests par mois, c’est suffisant, affirma Luke en secouant la tête.


			— Quand il s’agit de pâtisseries, cette fille pense que ce n’est jamais assez... remarqua Barbara alors que tout le monde commençait à avaler les gâteaux qu’il y avait sur la table... Oh, la pâte feuilletée est incroyable, croquante. 


			Elle se passa la langue sur les lèvres et donna un coup de coude à Luke.


			– Elle t’a raconté qu’à l’âge de huit ans, elle réussissait le gâteau aux noix et aux raisins mieux que la plupart des commères de cette ville ? Le résultat était divin. Je lui ai appris mes recettes et elle les a améliorées.


			Luke prit une bouchée du gâteau au fromage, l’avala et fixa Harriet.


			— À huit ans ? Ce n’était pas un peu tôt ? 


			Elle haussa les épaules.


			— Je n’avais rien de mieux à faire.


			— Tu n’es pas allée à l’école ?


			— Bien sûr que si ! Comment crois-tu que j’ai grandi ? rit-elle en essuyant, d’un coup de serviette, une trace de chocolat qui lui maculait le menton. Bien sûr que je suis allée à l’école, mais je n’ai jamais été très douée. Du moins, pas autant que pour la cuisine.


			— Elle était douée, expliqua Angie. Le truc, c’est qu’elle consacrait aux études une moyenne de trois à sept minutes par semaine.


			—  Une autre des nombreuses choses que vous aviez en commun, commenta sa mère d’un ton réprobateur. Si vous aviez fait quelques efforts... Vous auriez pu aller à l’université. J’en aurais été très fière.


			— Je suis désolée d’avoir été une déception totale, maman, marmonna Angie.


			 Elle écrivit la note de l’un des gâteaux et rit. 


			— Ma mère... Quand je crois qu’elle ne peut plus me surprendre... ajouta-t-elle.


			— Vous êtes pénibles ! Vous passez la journée à vous disputer ! ricana Jamie en avalant un biscuit à la cannelle.


			Il parut se concentrer sur la saveur et la texture en bouche. 


			— Celui-ci est incroyable, constata-t-il. Et qu’est-ce qui se passe si je ne mets que des dix ? 


			 — Eh, mon pote, même pas en rêve. Allez, prends des risques, le prévint Luke qui reporta ensuite sur son attention sur Harriet. Donc tu n’as jamais voulu aller à l’université ?


			— Je ne l’ai même pas envisagé. Pourquoi je l’aurais fait ? Mon père ne m’aurait pas laissée partir de toute façon, alors comme ça, c’était un problème en moins.


			Luke ignora ce que les autres disaient sur les gâteaux, et inclina la tête vers elle. Il fronça les sourcils et afficha un air sérieux.


			— Ton père t’aurait empêchée d’aller à l’université ? Pourquoi ?


			— Je ne sais pas. Pourquoi il a mis cette clause stupide qui m’a forcée à me marier pour avoir le droit de toucher l’héritage ? C’était un homme bizarre. Machiste. Il voulait tout contrôler. Que je parte ne l’aurait pas fait rire du tout. Il ne m’a même pas permis de m’inscrire à un cours de pâtisserie à Centralia, alors que c’était à seulement une demi-heure de route. Je t’ai parlé de lui. Je croyais que tu avais une idée un peu plus claire de comment il était, dit-elle en laissant échapper un soupir.


			— J’ai essayé de me faire une idée de comment il était, mais je ne pensais pas qu’il était si... si... si...


			— Salaud ? intervint Angie. Allez, dis-le ! N’hésite pas, ici on pense tous la même chose.


			— Attention à ce qui sort de ta bouche, jeune demoiselle, la réprimanda Barbara en fusillant sa fille du regard. 


			Elle se tourna ensuite vers Luke qui léchait ses doigts recouverts de caramel, l’un après l’autre.  


			— Il avait mauvais caractère, et des problèmes d’alcool, aller contre sa volonté était difficile, ajouta-t-elle à son intention.


			— On peut changer de sujet ? Un truc plus joyeux ? suggéra Jamie. Par exemple, si les bretzels au miel ne passent pas le test, tu continueras de les préparer rien que pour moi ? Je te paierais le double de ce qu’ils valent.


			— Ne dis pas de bêtises ! Bien sûr que je t’en préparerai !


			— Je t’adore ! lui sourit Jamie.


			Mal à l’aise, Luke remua sur son siège, et effleura du bras la main d’Harriet alors qu’il se penchait sur la table pour gribouiller quelques remarques. Il essaya d’ignorer la sensation de chaleur qui le parcourut.  


			— Vous en êtes où ? Moi, j’ai déjà presque tout goûté. 


			— Le biscuit à la vanille ! s’exclama Barbara.


			Elle en prit un morceau et mordit dedans sans prendre la peine de le couper avec sa fourchette. 


			— Je sais que c’est nécessaire, mais je pense que c’est un crime d’éliminer certains de ces gâteaux ! Ils sont tous délicieux !


			— Ce qui est un crime, c’est que cette demoiselle ici présente dort à peine parce qu’elle veut mettre tout ça en boutique, grommela Luke. Passez-moi les papiers, je vais faire la synthèse, leur demanda-t-il.


			Une fois qu’il les eut tous réunis, il se rendit dans l’arrière-boutique pour faire le décompte des votes.  


			— Qu’est-ce qui lui prend maintenant ? s’étonna Angie en leva les yeux au ciel. Peu importe. Je t’ai dit que j’ai des frères ? Le petit ami de maman a deux garçons, des ados.


			— Ce n’est pas mon petit ami ! Bon sang, Angie, pourquoi tu ne t’occupes pas de tes affaires ?


			— Si vous ne sortez pas ensemble, vous êtes quoi alors ? 


			— Des amis... Avec des avantages.


			— Comme tu es moderne…


			— On n’a qu’une vie, ma puce ! Laisse ta mère prendre du plaisir en découvrant le sexe par téléphone... la taquina Jamie en lui ébouriffant les cheveux avec tendresse.  


			— Ah non ! s’écria Angie. 


			Elle se tourna vers Barbara.


			— Dis-moi que ce que Jamie vient de dire n’est qu’une de ses hypothèses à la con... 


			Barbara pinça les lèvres pour éviter de rire.


			— L’intuition de Jamie est plutôt juste, ma fille. Très juste même.


			— Tu fais crac crac boum boum au téléphone ? s’étrangla Angie.


			— Cette conversation est super intéressante, vraiment, remarqua Luke en les rejoignant, mais je suis au regret de vous dire que je vais devoir l’interrompre pour vous communiquer les résultats.


			Harriet enfouit le visage dans ses paumes, nerveuse. C’était important pour elle. Pendant que ses amis mangeaient ses pâtisseries, elle avait étudié chacune de leur réaction, mais rien. Elle n’avait pu en tirer aucune conclusion. 


			— Et le jury a décidé que les recettes qui vont rester dans la boutique sont... 


			Luke sourit en remarquant la lueur de curiosité qui s’alluma dans les yeux de Harriet puis il reporta son attention sur le papier qu’il tenait entre ses doigts


			— Gâteau au fromage, pâte feuilletée aux cerises, gâteau à la mousse au chocolat, bretzel au miel, tarte aux pommes, biscuit aux amandes et galette au chocolat et à la menthe, croissants farcis, biscuits à la cannelle et chocolat.


			— Oh, mon Dieu ! gémit Harriet. Et la tarte au citron ?


			Il secoua la tête d’un air navré.


			— Elle ne s’en est pas remise, petite abeille. Elle est morte. 


			Les autres partirent peu après la fin de la dégustation, et Luke et elle restèrent un peu plus longtemps pour finir de ranger et préparer la boutique pour le lendemain. Quand ils quittèrent les lieux, il était déjà tard, et, même si le temps avait été conciliant la semaine dernière et les avait laissés tranquilles, à la tombée de la nuit, les températures baissaient. 


			Ils remontèrent les rues pavées. Le ciel était un manteau noir sur lequel semblait s’accrocher une pile de minuscules allumettes qui se seraient embrasées. Autour d’eux, on n’entendait que le bruit de leurs pas sur les pavés et quelques craquements au loin, près de la zone la plus boisée qui délimitait les dernières maisons du village.


			Luka soupira profondément, un nuage s’échappa de ses lèvres.


			— Je peux te poser une question ?


			— Que je te dise oui ou non n’a pas d’importance, hein ? Tu vas me la poser quand même... 


			— Je suppose que oui. 


			Il s’immergea dans ses pensées un instant. 


			— Tu as été amoureuse de Jamie ?


			— Quoi ? 


			Harriet s’immobilisa, et Luke l’imita, se postant devant elle, sans quitter du regard ces yeux dorés et intenses.  


			— C’était juste une question comme ça...


			— Il ne m’a jamais plu de cette façon, lui répliqua-t-elle, la colère vibrant dans sa voix. D’où te vient cette idée ?


			— C’était une intuition, rien de plus. À cause de la façon dont tu le regardes, dont tu les regardes, parfois. Comme si tu avais besoin de leur assentiment. Ou comme s’ils étaient un exemple à suivre pour toi.


			— À quoi tu joues ? 


			Elle recula d’un pas et reprit :


			— Bien sûr que je fais tout pour leur donner le meilleur de moi ! Tu ne connais qu’une partie théorique de ma vie, ils ont toujours été là pour moi. Angie a été à mes côtés à chaque moment difficile, pendant l’avortement, l’enterrement de mon père, l’ouverture de la pâtisserie...


			Elle regarda sa main sur laquelle brillaient les trois anneaux qui lui rappelaient les obstacles qu’elle avait surmontés. Ensuite, elle releva les yeux vers Luke qui n’avait pas bougé d’un centimètre ni cessé de l’observer.


			— Jamie est l’une des personnes que j’aime le plus au monde, mais il ne m’a jamais attiré de cette façon. Et évidemment, ils sont un exemple de ce que j’aimerais avoir. Qui ne le voudrait pas ? Ils se soutiennent mutuellement, ont eu une confiance aveugle l’un dans l’autre, ils n’ont même pas besoin de se parler pour se comprendre. Et oui, je sais... Je t’assure que je le sais : tu as une conception différente et plus, je ne sais pas, moderne et géniale de ce qu’est l’amour. D’accord, tant mieux pour toi. Mais laisse-moi rêver un peu sans tirer de conclusions hâtives.


			Son souffle était saccadé. Elle se remit en route, mais Luke la retint par les épaules. Il se pencha vers elle. Il était tout proche, et les battements du cœur d’Harriet s’accélérèrent. Est-ce qu’il pouvait les entendre ?


			— Eh, doucement. Je suis désolé de t’avoir posé la question. Je ne voulais pas te mettre en colère, je ne réfléchis pas avant de...  


			— Avant d’ouvrir la bouche. Oui, je suis au courant.


			— Je le reconnais. Pardon. Je sais combien tu les aimes.


			 Le silence s’étira pendant de longues secondes.


			— Je ne comprends pas pourquoi tu dois toujours poser des questions qui mettent mal à l’aise alors que toi, tu ne supportes pas de parler de quoi que ce soit en rapport avec ta vie.


			— Ce n’est pas vrai, protesta Luke à voix basse.


			— D’accord... Très bien. 


			Elle s’obligea à rester là, immobile, à quelques centimètres seulement de son visage. Elle était consciente de la chaleur que dégageait son corps. C’était agréable. Très agréable. 


			— Alors, dis-moi, pourquoi ils t’ont viré ? osa-t-elle finalement lui demander.


			— C’est vraiment important ?


			— Bien sûr. Tu prétends qu’on est amis, mais tu ne me fais pas confiance.


			— Eh, je te fais confiance. C’est juste que...


			— Quoi ? Allez, vas-y, accouche !


			— Rien, putain !


			— OK. D’accord. Est-ce que tu peux te pousser ? J’aimerais rentrer à la maison.  


			Luke se passa une main sur le visage et prit une grande goulée d’air.


			— J’ai pété le nez du père d’un élève. 


			Il marqua une pause. 


			— Ah, et je lui ai aussi cassé une côte, ajouta-t-il.


			— Luke, chuchota-t-elle. Que s’est-il passé ?


			— J’ai perdu le contrôle. Voilà ce qui s’est passé.


			— À mon avis, tu avais de bonnes raisons d’agir ainsi. 


			— Pourquoi tu crois ça ?


			— Parce que je te connais. Je sais que tu ne ferais jamais de mal à quelqu’un sans raison. Je le sais.


			— Putain, tu ne me connais pas, Harriet. Depuis combien de temps je suis ici ?


			Il leva la main pour l’empêcher de répondre. 


			— Un peu plus d’un mois... poursuivit-il. Et tu crois sérieusement me connaître ?  


			— Oui, et pas qu’un peu. J’en sais beaucoup plus que ce que tu crois, affirma-t-elle. Et il y a une chose dont je suis sûre, c’est que tu n’es pas une mauvaise personne. Non, tu ne l’es pas, Luke.


			Hésitante, elle passa ses bras autour de sa taille, et glissa ses mains dans son dos avec une tendre maladresse. Il frémit et prit une grande respiration. Harriet commença à s’écarter pour rétablir la distance qui les séparait en temps normal, mais il la retint et l’attira contre lui. Tenir contre lui ce petit corps chaud lui procurait des sensations indescriptibles. Des sensations qu’il n’avait jamais ressenties auparavant. Un désir. Inatteignable. Irréalisable. Mais réconfortant.


			Il enfouit le visage dans le creux de son cou, dans ses cheveux soyeux, et ferma les yeux en essayant de mémoriser ce doux parfum qui irradiait de sa peau. Putain. Il était aussi envoûtant qu’elle. C’était délicieux. Il voulait le goûter. Il voulait la goûter. Il voulait...


			— Luke...


			— Quoi ?


			— Je ne peux presque plus... respirer.


			Il relâcha immédiatement son étreinte, sans la libérer toutefois. Harriet rit doucement en appuyant la tête contre son torse et il respira, tout contre son cou, lui déclenchant une vague de frissons. Combien de temps restèrent-ils ainsi ? Il n’en avait aucune idée, mais il aurait pu rester dans cette position toute la nuit, dans cette rue froide et solitaire, pressé contre elle, à l’écouter respirer lentement.


			— On devrait rentrer, murmura Harriet.


			Quand elle leva la tête, il la regarda, une expression très sérieuse sur le visage, comme si quelque chose s’agitait en lui. Il appuya son front contre le sien et prit une grande inspiration pendant qu’il réfléchissait à ses prochains mots. 


			— On devrait, mais...


			Il fixa ses lèvres. Elles étaient si appétissantes... Pleines, tendres, parfaites.


			Avant de pouvoir se demander ce qu’il faisait, il inclina la tête et frôla sa bouche avec douceur, lentement. Ce fut un baiser aussi éphémère qu’un battement de cœur, et Harriet put à peine sentir le contact des lèvres de Luke. Elle en voulait plus. Elle voulait graver son goût dans sa mémoire. Il s’écarta en se maudissant à voix basse, et l’arrêta non sans délicatesse alors qu’elle cherchait à nouveau sa bouche. Ses doigts s’enfoncèrent dans la chair de ses hanches ; il n’avait jamais déployé autant d’efforts pour se contenir. Il avait tellement envie de l’embrasser que ça lui faisait mal, mais...


			Elle ne cherchait pas ça, elle ne le cherchait pas. Elle méritait mieux. De la stabilité pour une fois dans sa vie. Quelque chose de réel, de durable et de beau.


			— Arrête, lui dit-il doucement. Parce que si tu n’arrêtes pas, je... 


			— Tu quoi ? lui demanda Harriet.


			Elle frissonna tout contre son corps.


			— Je ne vais pas pouvoir me contrôler.


			— Et si je ne veux pas que tu te contrôles ?


			— Putain...


			Il rassembla toute sa volonté pour lui dire les mots qui suivirent.


			—  Crois-moi, tu ne veux pas que je perde le contrôle, Harriet. Fais-moi confiance. C’est la meilleure option pour toi. Si ça ne tenait qu’à moi...


			 Son regard retomba sur ses lèvres entrouvertes et prit une nouvelle goulée d’air. 


			— On est amis, tu te souviens ? Ça ne devrait pas arriver. Et ce n’est pas ce que tu veux, ce que tu cherches.


			Ses mots parurent trouver leur écho en elle, car elle recula d’un pas, et il détendit sa prise sur ses hanches pour finir par la relâcher. Pendant quelques instants au goût d’éternité, leurs regards ne se lâchèrent pas, sous la faible lumière du seul lampadaire de cette rue déserte.


			— Je suis désolée, chuchota-t-elle.


			— Non. C’est moi qui ai commencé. Pardonne-moi. 


			Il tendit une main qu’elle accepta. Contrairement à ceux de Luke, ses doigts étaient froids, et ils s’emboîtèrent parfaitement aux siens, comme les pièces d’un puzzle. Il lui sourit. 


			— Allez. Rentrons à la maison, lui dit-il.


		


		
			









Chapitre 13


			Les jours suivants, le presque baiser de Luke pressa son esprit d’une façon cruelle et insensée. Depuis ce fameux mardi soir, Harriet n’arrivait pas à penser à autre chose ; rien ne pouvait la distraire et elle ne parvenait pas à effacer le doux effleurement de ses lèvres, la chaleur de son haleine mentholée, la sécurité de ces bras qui l’enveloppaient avec force...


			L’organisation de la foire annuelle ne la libéra pas non plus de ce souvenir. Et pourtant, la quantité de travail qu’elle avait eue à gérer était inhumaine. Avec l’aide de Luke, elle avait élaboré un menu spécial destiné au public qui allait assister à l’événement. Elle était en train d’ouvrir les caisses qu’il avait déchargées du coffre de la voiture, et lui sortait les gâteaux qu’elle avait préparés pour les placer sur le stand qui lui avait été assigné.


			— Ravi de vous rencontrer ! Je m’appelle Luke, je crois qu’on s’est croisés avant, mais personne ne nous a encore présentés. 


			Kate, la femme avec qui ils partageaient le stand se trouvait à quelques mètres, mais il lui tendit la main quand même. L’odeur du café qui sortait tout juste de la cafetière flottait dans l’air.


			— Enchantée également de faire votre connaissance. Ces gâteaux ont l’air succulents ! J’espère réussir à me contrôler, sinon je vais dévorer tout votre stock. 


			— Si on revenait à ce bon vieux système du troc ? Un beignet contre un café ? 


			— Luke ! cria Harriet.


			Le comportement de Luke lui faisait un peu honte, il braquait trop les projecteurs sur eux.  


			Kate leur adressa un sourire amical.


			— Mais c’est une idée géniale. Demandez-moi tous les cafés que vous voulez, aucun problème. J’ai une tonne de saveurs, avec de la vanille, du chocolat, du caramel...


			En l’entendant, l’angoisse d’Harriet se calma.


			— D’accord, dit-elle en hochant la tête.


			Elle connaissait Kate de vue, et de ce qu’elle savait, ce n’était pas une amie de Minerva Dune. Mais malgré tout, son premier réflexe était de se méfier des autres, d’instaurer une distance entre eux. Une distance que Luke se faisait un plaisir de briser. Comme en cet instant précis.


			— Toi aussi, tu peux me demander tout ce que tu veux. Nous avons des gâteaux à la crème et aux noix, toutes sortes de biscuits qui sont sympas pour ce type de foires.


			« Toutes sortes » était un euphémisme. Luke avait accepté à contrecœur qu’elle réalise certaines de ses nouvelles idées pour l’événement, comme les bâtonnets de barbe à papa. Ils étaient plus petits et maniables que la barbe à papa traditionnelle, et elle les avait faits dans trois couleurs différentes, le rose habituel, le bleu et le jaune. Ils avaient aussi apporté des bonbons et différents biscuits. Ils avaient choisi de proposer des desserts pratiques, que les clients pouvaient manger en une seule bouchée ou tenir facilement à la main sans se tacher.


			Au moment où les tons orangés du coucher du soleil commencèrent à teindre le ciel grisâtre, presque tous les stands de la foire étaient prêts et avaient ouvert au public, qui n’avait pas mis longtemps à envahir les allées. 


			Tout au fond, il y avait une Grande Roue de taille moyenne qui, avec ses nacelles aux tons pastel, rose, bleu et orange citrouille, servait de repère à tout le monde. Le sol sur lequel la foire avait été construite était fait de sable fin et de chaque côté de la rue, il y avait des arbres touffus, entre les stands de nourriture et ceux qui proposaient de gagner différents prix. Ces derniers étaient, sans aucun doute, les plus nombreux et offraient un grand éventail de possibilités : du tir à la carabine jusqu’à essayer de faire quelques paniers, juste à côté des attractions qu’on retrouve dans toutes les foires comme les autos tamponneuses.


			Luke conservait un souvenir intact et peut-être idéalisé du plaisir qu’il avait eu à aller à la foire avec Jason, Mike et Rachel quand ils avaient environ dix ans, près du quartier où ils avaient tous les trois grandi à San Francisco. Sans doute était-ce pour cela qu’il aimait tant cet endroit. Ça, et toute la malbouffe qu’il pouvait enfin engloutir, pensa-t-il en avalant le deuxième hot-dog de la journée.


			— Tu es en train de manger une vraie cochonnerie, protesta Harriet en le voyant lécher le ketchup et la moutarde qui maculaient ses doigts.


			— Cochonnerie, cochonnerie... je... 


			Il referma soudain la bouche. Depuis qu’il avait été sur le point de l’embrasser dans cette rue, il ne lui était plus aussi facile de plaisanter avec elle ou de lui sortir toutes les bêtises qui lui passaient par la tête qu’auparavant. Peut-être était-ce parce que leur relation était loin d’être une bêtise désormais. Il voulait la goûter. Pour de vrai. Et se retenir relevait du défi.


			— Je rêve ou ils sont en train de passer Californication ? dit-il soudain, en profitant de la musique qui résonnait pour changer de sujet. Elle vient d’où ? 


			— Du stand là-bas. Celui avec les animaux en peluche qui ressemblent à des assassins en série.


			— Je vais aller leur demander de monter le volume.


			Tout était bon pour ne pas rester là, avec elle. Être dans un stand si petit, avec elle si près, ne l’aidait pas du tout à rendre la situation plus supportable. Il se dirigeait d’un pas résolu vers le stand d’où provenait la musique, quand son portable se mit à sonner. C’était Jason.


			— Comment vas-tu ?


			La voix de son ami était sereine et calme, comme toujours.


			— Je fais aller.


			— Tu n’en as pas marre de nous saouler avec tous les détails sur ton séjour là-bas, hein ? plaisanta-t-il. J’ai vu que tu as payé le loyer pour le mois. Ce n’était pas la peine, tu ne vis plus ici. Pas au sens propre du terme, du moins.


			— Bien sûr que je vis là-bas ! 


			Il déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre et s’arrêta devant l’ombre d’un des arbres du chemin. D’où il était, il pouvait apercevoir Harriet dans le stand. Elle bavardait avec Kate. 


			— Comment vas-tu ? reprit-il. Et le boulot ? 


			— Bien... Enfin, plus ou moins, répondit-il. J’ai du mal à faire signer des clients japonais qui m’intéressent pour ouvrir le marché. Ils ont beaucoup de contacts. Ce serait parfait.


			— Et depuis quand un client te résiste ?


			— Depuis qu’il y a ce truc qu’on appelle la « concurrence ». Mais pas la peine de me mener en bateau, je veux que tu sois franc avec moi : dis-moi ce que tu fous là-bas et ce qui se passe. Ces soi-disant vacances sont en train de se transformer en éternité.


			— Ne t’y mets pas, s’il te plaît... 


			Résigné, Luke soupira et ferma les yeux.


			— Écoute, je te connais depuis que tu as six ans, et toi et moi, on n’a jamais été séparés plus de deux semaines. 


			C’était la vérité. Avec Mike et Rachel, la vie avait parfois pris un cours différent, mais Jason avait été comme son ombre. C’était même à cause de lui s’il avait décidé d’étudier le marketing et la publicité. Luke n’avait jamais eu d’objectif clair au-delà du football. 


			— Je sais quand tu mens, continua Jason. Je sais quand les choses ne vont pas bien et je sais que tu es la personne la plus instable de la planète et que tu as une raison de rester dans cette petite ville. Parce que, Luke, je comprends que tu te sentes perdu, que ce qui s’est passé est horrible et que tu n’arrives pas à te le sortir de la tête, mais ne me prends pas pour un con... De tous les endroits du monde où tu pourrais être, en fuyant comme un crétin, tu as décidé de t’installer dans un bled qui ne te correspond pas du tout.


			— Je ne fuis pas, cracha-t-il. Plus maintenant.


			— Plus maintenant. Et avant ?


			— Rappelle-moi pourquoi on est amis.


			— Parce que je suis le seul à te dire ce que tu ne veux pas entendre. 


			Il fit claquer sa langue contre son palais.


			— Et maintenant, explique-moi pourquoi tu n’es pas dans ta voiture, sur le chemin du retour vers San Francisco, vers ta vie. Parce que tu as une vie à récupérer.


			Songeur, Luke se passa une main dans les cheveux et la fit ensuite glisser sur sa nuque sans quitter Harriet des yeux. Elle était magnifique, avec ses cheveux blonds qui flottaient autour de son visage et ses joues colorées par le soleil de printemps ; et elle semblait si heureuse là-bas, entourée de tous ces gâteaux...


			Il en était à l’origine. De ce sourire. Il avait fait quelque chose d’utile. Donner un coup de pouce à ses rêves.


			— Je ne sais pas... 


			— Bien sûr que si, tu sais. Allez, un petit effort, mon pote. Il doit bien y avoir une raison, insista Jason.


			— Elle est ici.


			— Elle ? Harriet Gibson ?


			— Je lui donne un coup de main avec son business.


			— Alors, tu es là en mode « Je fais ma BA » ? Eh bien, c’est une facette de toi que je ne connaissais pas, ironisa-t-il. Donc, tu mets ta vie sur pause pour filer un coup de main à une fille dont tu te fous, pour autant que je sache...  


			— Je ne m’en fous pas... 


			— Je vois qu’on commence à se comprendre. 


			— Je vais raccrocher.


			— Eh, Luke ! Ne songe même pas à me rac... 


			Trop tard. Il appuya sur le bouton « Raccrocher » et éteignit le téléphone portable avant de le fourrer dans la poche arrière de son jean. Il n’avait pas d’excuse valable à donner à Jason, et ce dernier avait tendance à l’étouffer quand il passait en mode psychologue. Il fouillait et fouillait encore dans sa tête, et finissait toujours par mettre le doigt sur ce qui l’agitait. Et la plupart du temps, ce n’était pas reluisant. Devoir faire face à la réalité, choisir quelle direction prendre...


			Il valait mieux rester en stand-by. Indéfiniment.


			Il recentra son attention sur le stand où se trouvaient Harriet et Kate.


			Il savait que rester davantage à Newhapton finirait par paraître étrange. Et il savait qu’il allait bientôt devoir partir, mais...


			Ça faisait une éternité que Luke n’avait pas été si heureux. Ce n’était pas un bonheur momentané et éphémère, bien au contraire. C’était un bonheur général, un sentiment d’acceptation, de conformité, sans grandes attentes à l’horizon qui gênaient les petits moments de la vie quotidienne. Il n’avait jamais été aussi ancré dans le présent. Il avait toujours perdu son temps à se lamenter sur ce qui n’avait pu être, sur tout ce qu’il n’avait pas obtenu, ou à se creuser la tête sur ce qu’il avait l’intention de réaliser dans le futur. Et il avait perdu de vue le truc le plus important : l’ici et maintenant.


			Le jeudi, ils croulèrent sous le travail. Le vendredi soir, alors que l’après-midi se terminait, Harriet avait déjà préparé d’autres gâteaux à la crème et aux amandes. Ils profitèrent également de la situation pour mieux connaître Kate, qui les séduisit avec son délicieux café et accepta la proposition de Luke de vendre des gâteaux tous les jours dans sa cafétéria, ce qui assurerait un revenu maigre, mais régulier à Harriet. S’ils avaient un moment creux, tous les deux étudiaient la carte du monde qu’elle avait toujours dans son sac à main ; elle était si petite que Luke devait se pencher davantage vers Harriet pour lire les noms de certains pays et, chaque fois qu’il le faisait, il devait se contrôler pour ne pas se jeter sur ses lèvres.


			— J’adore Madagascar. C’est facile. Celui-ci, je ne l’oublie jamais.


			— Madagascar ? À cause du film ? demanda-t-il, amusé.


			— C’est surtout à cause du nom. Il est différent.


			— Ils sont tous différents. Voyons voir... Espagne.


			— Qu’est-ce qu’il y a avec l’Espagne ?  


			— Je veux y aller.


			— Où, exactement ? 


			Harriet suivit du bout du doigt les contours de la péninsule sur la carte.


			— Barcelone. Ibiza.


			— Ça a l’air sympa.


			— On pourrait y aller, murmura-t-il. Un jour. On s’y retrouverait comme de vieux amis pour les vacances ou un truc du genre et on voyagerait ensemble. 


			Il se mordilla l’ongle de l’index pendant qu’il réfléchissait. Les conneries qui sortaient de sa bouche étaient un peu trop nombreuses en ce moment.  


			— Mouais, ce serait bizarre, lui dit-elle en lui lançant un coup d’œil en coin, sous le soleil qui déclinait, dans cette petite vieille cabane en bois rose pâle. Je veux dire... Qui sait ce qu’on va devenir dans quelques années ! Peut-être que tu seras marié, que tu auras des enfants et tout ce qui va avec.


			— Crois-moi, ça n’arrivera pas.


			— Pourquoi en es-tu si sûr ?


			Luke s’agita sur son siège et sa jambe frôla celle d’Harriet avec douceur. Elle se contrôla et ne s’écarta pas, restant là, chaque fois plus proche, l’étudiant avec curiosité. 


			— Tu imagines une bande de moutons tueurs qui détruisent la race humaine ? Il y a un film là-dessus. Et ils sont terrifiants, avec des yeux rouges et...


			— Je déteste quand tu fais ça, changer de sujet, maugréa Harriet. Et pourquoi chaque fois que tu lances un débat stupide, il doit être en lien avec la destruction de la planète ou l’invasion d’espèces tueuses ? Tu as un traumatisme ou quoi ? rit-elle. 


			— Eh, ce sont des questions pertinentes. On devrait tous penser davantage à la destruction et à tous ces trucs amusants, rit-il à son tour.


			Elle lui donna un coup de coude joueur.  


			À la tombée de la nuit, les lieux se remplirent jusqu’à être noirs de monde. Le samedi était le point culminant de la foire, et beaucoup de visiteurs venaient des villes voisines. Luke terminait d’encaisser un homme qui portait sa fille sur ses épaules quand il vit apparaître Angie, Jamie, Barbara, l’entraîneur Harrison, et une femme qui devait être son épouse. Elle était tout le contraire de lui : douce, aux cheveux courts d’un blond éclatant et aux yeux noirs pénétrants, identiques à ceux de Jamie.


			— Bonsoir, petit couple ! chatonna Barbara joyeusement. Je vous demanderais bien comment ça se passe, mais je vois qu’il ne reste que quelques pommes d’amour ! Eh bien ! 


			— Il y a beaucoup de monde ! Merci d’être venus, leur sourit Harriet.


			— Merci à presque tout le monde, plaisanta Luke en regardant l’entraîneur de manière éloquente.


			Ce dernier laissa échapper un petit rire. 


			— Les gamins te réclament, grogna-t-il.


			Cet homme ne parlait pas. Il criait, râlait, parlait dans sa barbe.


			— J’espère te voir au terrain la semaine prochaine. J’ai très mal au dos, quelqu’un doit prendre la relève pendant quelque temps, poursuivit-il.


			— Tu as mal au dos ? Mon pauvre, dit Luke en arquant un sourcil et en secouant la tête. Allez, niveau excuse, tu peux mieux faire. Ou alors, demande un coup de main à ton fils, ajouta-t-il en désignant Jamie du menton. 


			Ce dernier les observait, un grand sourire sur le visage. Il avait l’air de savourer chacune de leurs joutes verbales.  


			— Mon fils n’y connaît rien en football ! Tout ce qui est stratégie, schéma de jeu ou quoi que ce soit qui ressemble à un entraînement ? Il n’en a aucune idée. Ce qu’il aime, c’est regarder les matchs.


			— Et boire de la bière, manger des nachos... remarqua Jamie.


			— Mon mari a vraiment mal au dos, intervint sa femme, en lui tapotant affectueusement l’épaule avant de reporter son attention sur Luke. Parfois, il se prend pour un petit jeune : hier, il est monté sur le toit pour nettoyer la gouttière et s’est retrouvé coincé.


			— Je te l’ai répété au moins mille fois, papa ! protesta Jamie. Demande-moi de l’aide quand tu en as besoin. Ça ne me dérange pas.


			— Je peux me débrouiller tout seul, grommela Harrison.


			— Pourquoi tu es si borné ? 


			— D’accord, ça suffit ! 


			Luke prit une grande respiration. 


			— Je m’occuperai de l’entraînement, mais arrêtez de vous disputer ou vous allez faire fuir les clients.


			— Tu es vraiment adorable ! s’exclama Barbara en lui ébouriffant les cheveux avant d’entrer dans le stand. Allez faire un tour, on va vous remplacer un peu. Angie, viens m’aider. Je suis sûre qu’avec ton décolleté, on va augmenter les ventes.


			— Maman !


			Le regard de Jamie s’attarda sur les seins de sa petite amie et un sourire espiègle retroussa la commissure de ses lèvres. Puis il la poussa délicatement vers l’entrée latérale du stand.


			— Viens, ma puce, on va mettre de l’ambiance.


			— Mais on ne peut pas partir ! protesta Harriet. Non, ce n’est pas une bonne idée.


			— Tu as passé dans cette cabane trois jours d’affilée, dit Luke en la tirant par la main. Prendre l’air te fera du bien. On ne sera pas partis longtemps. On y va...


			Les lumières colorées de la foire semblaient plus vives sous ce ciel noir. L’odeur de barbe à papa, de pomme d’amour et de pop-corn flottait dans l’air. Ils se faufilèrent dans la file d’attente des auto-tamponneuses, et Luke lâcha la main d’Harriet.


			— C’est un peu irresponsable d’être ici pendant que d’autres font notre travail.


			—  Notre ? sourit-il.


			— Je voulais dire « mon ». Pardon.


			— Je plaisantais, Harriet, la taquina-t-il en prenant les billets qu’il venait de payer. Tu as le droit de t’amuser de temps en temps. Voyons comment tu te débrouilles au volant.


			Elle était mauvaise, très mauvaise. Elle se retrouva coincée deux fois et Luke profita de ses moments de faiblesse pour percuter sa voiture, tout en l’encourageant à reculer. Sympa... Quand ils quittèrent les auto-tamponneuses, ils riaient encore aux éclats. 


			Et puis soudain, Harriet s’immobilisa.


			Elle s’était arrêtée à côté d’un stand de nourriture mexicaine, mais ses yeux ne regardaient pas le vendeur qui préparait une fajita. Ils étaient rivés sur autre chose, un peu plus loin. Ce « autre chose » avait les cheveux blonds et de larges épaules qui se tendirent quand il se retourna et qu’il la vit.  


			C’était Eliott Dune. Là-bas. Juste devant elle.


			Harriet se raidit quand il lui adressa ce sourire qui l’avait captivée fut une époque lointaine, comme si elle était la seule personne au monde qui valait la peine de sourire. Elle entendit à peine la voix de Luke, qui lui demanda si elle se sentait bien.


			Non, elle ne se sentait pas bien. Pas bien du tout. 


			Elle voulait disparaître. Mieux encore, elle voulait qu’Eliott disparaisse.


			Cet espoir s’évanouit quand il se mit à marcher dans sa direction et s’arrêta juste devant elle. Si près qu’elle distingua son parfum hors de prix.


			— Harriet...


			La voix d’Eliott n’avait pas changé : elle était douce, mesurée, et s’insinuait par toutes les petites fissures des portes qu’elle avait dressées et refermées des années auparavant.


			— Chérie, tu ne nous présentes pas ? lui dit Luke en lui tapotant l’épaule du bout des doigts pour la tirer de cet état second qui l’emprisonnait.  


			— Oui, bien sûr... réussit-elle à articuler.  Luke, voici Eliott.


			— Ravi de faire ta connaissance.  


			Eliott tendit la main sans quitter Harriet des yeux, mais Luke ne la lui prit pas, et fit un pas en avant. Menaçant.  


			— Hum, quel Eliott ? Eliott, le connard ? Ou Eliott, le type à qui je vais péter la gueule ? Aucune importance. Les deux options me vont.


			— Luke ! s’écria Harriet en lui lançant un regard d’avertissement.


			 Son cœur menaçait de faire éclater sa poitrine.  


			En entendant les mots de Luke, Eliott Dune s’agita, mal à l’aise, et déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre. Les visiteurs passaient autour d’elle en riant ou immergés dans leur conversation, bien loin de ce que pouvait éprouver la jeune femme, qui se sentait plus fragile que jamais. Les souvenirs l’assaillaient, des souvenirs qu’elle ne voulait pas revivre et la plongeait dans un état léthargique. 


			— C’est ton petit ami ?


			— Son mari, le corrigea Luke.


			D’un geste possessif, il emprisonna la taille d’Harriet. Ce contact inattendu la fit frémir. 


			— Alors, dis-moi, qu’est-ce qui t’amène ici ? reprit-il.


			Eliott Dune afficha un sourire crispé, et mit la main dans la poche de son pantalon marron, avant de les regarder tour à tour.


			— J’ai obtenu le transfert que j’ai demandé l’année dernière pour faire un stage ici, donc je vais rester un peu...


			Le silence les enveloppa. Luke dut se mordre la langue pour retenir les remarques acides qui lui vinrent quand il le vit la contempler et lui sourire une seconde fois.


			— On m’a dit que tu as ouvert la pâtisserie. Félicitations, dit Elliott à Harriet.


			— Merci.


			La voix de la jeune femme n’était qu’un murmure inaudible, et lorsqu’elle se blottit contre le corps de Luke, comme si elle cherchait sa présence au milieu du chaos, il comprit qu’il devait la sortir de là. Il la soutint pour l’empêcher de vaciller, sans lâcher sa taille.


			— On doit y aller, annonça-t-il, la mâchoire raide.


			L’envie de balancer son poing dans la figure de ce type le démangeait. 


			— Allez, petite abeille, en avant, lui murmura-t-il à l’oreille.


			Ce soir-là, une fois de retour à la maison, Harriet gagna la terrasse arrière, s’assit entre les coussins et prit quelques-uns des bocaux. Elle inspecta les feuilles, comme si elle voulait s’assurer qu’elles étaient toujours là, intactes et en sécurité.


			Luke la rejoignit en silence et s’installa à côté d’elle. Quand il entendit la voix douce d’Harriet, il avait perdu le fil du temps. Il était probablement plus de minuit.


			— Tu peux me donner une des lettres ?


			— Maintenant ? Je ne crois pas que ce soit le meilleur moment.


			— Je vais bien, Luke. Vraiment, dit-elle. Ça a été juste le choc de le voir, rien d’autre. Je veux les lire toutes en même temps, je veux m’en débarrasser et me débarrasser de tout, de tout ce qui est en lien avec mon passé. Je ne supporte plus de penser à ces personnes qui ne sont capables que de faire du mal. Je veux arrêter de faire des détours, et d’avancer comme je le fais. Et je ne supporte pas non plus que ça m’affecte. Je ne supporte pas d’être si...


			— Ne dis pas que tu es faible. Ne le dis pas, parce que ce n’est pas vrai. 


			Luke se leva et l’embrassa tendrement sur le front. 


			— Attends-moi ici. Je vais chercher cette lettre.


			« Cher Fred,


			Que veux-tu que je te dise ? Tu veux que je trouve une excuse qui t’aide à te sentir mieux ? Tout aurait été différent si tu m’avais fait confiance, si tu m’avais vraiment aimée. Mais tu ne l’as jamais fait, n’est-ce pas ? Tu étais toujours là, derrière moi, à me contrôler, à épier mes faits et gestes... Et tu as préféré laisser les parts de l’entreprise à Harriet plutôt qu’à moi... Tu crois que ça ne m’a pas fait mal ? Tu crois que je n’ai pas été brisée quand tout le monde a su que tu avais fait un testament spécial et parlé au notaire. Quand les gens m’ont vue comme une catin qui avait essayé de profiter du si gentil Fred ? »


		


		
			









Chapitre 14


			Les jours suivants, Luke recueillit différentes informations et les mit bout à bout pour comprendre pourquoi les parts de l’entreprise avaient eu autant d’importance pour la mère d’Harriet. Apparemment, quelques années auparavant, le tabac était en plein essor et la valeur des actions de l’entreprise avait atteint la stratosphère. Et ce fut précisément ce moment que choisit Gibson pour consulter son avocat et les mettre au nom de sa fille, au cas où quelque chose lui arriverait.


			— Ça n’a aucun sens, insista Harriet.


			Elle était derrière le comptoir, les mains croisées et portait un sweat rouge cerise. Depuis l’arrivée d’Eliott Dune à Newhapton, elle était beaucoup plus nerveuse que d’habitude, parfois absente, agitée.


			— Ton père n’avait pas l’air de lui faire beaucoup confiance, constata Luke. Il se méfiait, et c’était bien vu de mettre ces parts à ton nom. Si tu me laissais lire la dernière lettre...


			— Bientôt. Mais pas encore.


			— OK, soupira-t-il. Je dois y aller ou je vais être en retard à l’entraînement. À tout à l’heure.


			Harriet fixa la vitre de la porte jusqu’à le perdre de vue. Puis elle sortit la petite carte du monde de son sac, soupira, et essaya de mémoriser quelques pays supplémentaires. Avec un peu de chance, dans un ou deux ans, elle connaîtrait le monde entier. Sauf si elle oubliait encore certains de ceux qu’elle pensait avoir retenus. La géographie n’avait jamais été son fort, c’était clair.


			Il faisait presque nuit quand les clochettes de la porte retentirent et qu’Harriet leva la tête. Ce n’était pas juste un autre client. C’était lui.


			Eliott referma la porte avec précaution, comme s’il avait peur de faire du bruit, et jeta un coup d’œil curieux autour de lui. Il remarqua les murs rose pastel et les meubles d’un blanc immaculé. Ses yeux croisèrent enfin ceux d’Harriet, qui semblait terrifiée par sa visite soudaine et inattendue.


			— Je suis désolé de débarquer sans prévenir, s’excusa-t-il en s’approchant du comptoir. Vendredi qui vient, nous célébrons l’anniversaire de mon père à la maison. Des gens... importants vont venir, ajouta-t-il, gêné. Et j’ai pensé à toi pour la préparation des desserts et pour le service le jour J.


			— Tu n’es pas sérieux, murmura-t-elle. Tu n’es pas venu ici, comme si de rien n’était, pour passer commande.  


			— Je...


			— S’il te plaît, pars. Je ne veux pas d’ennuis.


			Eliott se passa une main lasse dans les cheveux et quelques-unes de ses boucles blondes glissèrent sur son front bronzé.


			— En fait, je voulais te voir. Ces jours-ci, j’ai réfléchi...


			— Tu as réfléchi ?


			Les mots étaient presque restés coincés dans sa gorge. 


			— À ce que je t’ai fait. À ce que je nous ai fait...


			Il promena le regard sur les pâtisseries que contenait le présentoir, elles étaient presque parfaitement alignées. 


			— Je suis désolé, reprit-il. Je voulais te le dire. Je suis vraiment désolé. J’ai commis une énorme erreur.


			De longues secondes s’écoulèrent avant qu’Harriet ne puisse répondre.


			— J’ai du mal à te croire.


			— Et je te comprends, je t’assure.


			Il l’avait traitée comme s’il y avait une date de péremption à leur relation, comme si elle n’était qu’une pierre à enjamber sur sa route, et à laisser derrière lui ensuite. Et ce jour-là... Le dernier où elle l’avait vue... Harriet se souvenait encore de la froideur de son regard, du mépris dans ses yeux à chaque fois qu’ils se posaient sur elle.


			— Je suis sérieux à propos de la commande. J’aimerais au moins que tu y réfléchisses.


			— On dirait pourtant une mauvaise blague. Tu crois que ta mère et ses amies aimeraient me voir m’occuper des desserts pour l’anniversaire de ton père ?  


			Elle secoua la tête. Un sourire triste et ironique recourba ses lèvres. 


			— Oublie ça, ajouta-t-elle.


			— Je sais comment est ma mère. Et je sais aussi que ce serait une façon de leur prouver à elle et à toutes les autres que tu te fous de ce qu’elles pensent.


			— Pourquoi tu fais ça ? Tu es comme eux. Tu l’as toujours été.


			— Ce n’est pas... ce n’est pas tout à fait vrai, soupira-t-il nerveusement.


			Pour la première fois, Harriet perçut le manque d’assurance qui le rongeait, et les mouvements maladroits de ses mains quand il les posa sur le comptoir. 


			— Je comprends que tu me détestes. Je t’assure. Quoi qu’il en soit, si tu décides de t’en charger... continua-t-il en faisant glisser une carte de visite à son nom sur le verre qui recouvrait le comptoir. Je te paierai très bien. Ce que tu voudras. Ce ne sera pas un problème.


			Elle attendit que Luke sorte de la douche. De ses cheveux encore mouillés s’échappaient de petites gouttes d’eau. Et elle décida qu’il valait mieux attendre encore un peu avant de lui annoncer qu’elle avait accepté cette commande pour l’anniversaire de monsieur Dune. Quand elle se lança, il était presque l’heure d’aller se coucher. Luke somnolait, allongé sur le sol, sur le tapis, sa tête reposant sur ses bras croisés derrière sa nuque. Il se redressa d’un coup.


			— Tu as fait quoi ?


			— Pas la peine d’en faire toute une histoire, rétorqua-t-elle.


			Luke se retint de ne pas balancer à l’autre bout de la pièce le coussin qu’il avait à portée de main, comme un gamin qui pique une crise. Il était furieux. Furieux et frustré. Putain. Qu’Harriet décide de mener sa vie comme elle l’entendait ne devrait pas l’affecter. C’était sa vie. À elle et à personne d’autre. Il n’avait pas le droit d’intervenir, il n’avait pas le droit, mais...


			— Je n’aime pas ce type et je n’aime pas l’idée que tu travailles à cette fête.


			— C’est une commande comme une autre, Luke. Au début, je ne voulais pas m’en charger, mais ce serait pire. Y aller est la meilleure façon de leur prouver que je m’en fiche. Et pas seulement aux Dune, mais aussi à tous les riches pleins de préjugés de cette ville.


			— Cette idée ne me plaît toujours pas, maugréa-t-il.


			— Qu’est-ce qui t’inquiète tant ?


			— Ne pas être capable de retenir mes poings s’il te fait encore du mal. 


			Harriet sentit un picotement dans son estomac. D’émotion. De peur.


			À chaque fois que Luke lui montrait à quel point il tenait à elle, elle le voyait comme quelqu’un de fiable, de stable et de merveilleux, mais elle ne tomberait plus dans le piège. Non, non, et non.


			— Je suis capable de prendre soin de moi toute seule. Je te remercie de tout ce que tu fais pour moi, mais avant ton arrivée, je m’occupais de mes problèmes et je continuerai à le faire quand tu partiras. Et en plus, tu sais ce qui me rendrait immensément heureuse ?


			— Vas-y, lâche le morceau...


			Un sourire espiègle étira ses lèvres tandis que ses yeux s’attardaient sur ces lèvres roses. Harriet bougea, et son parfum de vanille vint taquiner ses narines. Il cessa de respirer. Putain, pourquoi devait-elle sentir si bon ? Luke n’avait jamais eu de pensées aussi ridicules envers une femme, comme vouloir enfouir son visage dans son cou, la sentir et lui mordiller la peau et...


			— Que tu me soutiennes, même si tu n’es pas d’accord avec moi. C’est ça, prendre un risque. Croire en quelqu’un, même si tu crois qu’il se trompe.  


			— Presque rien, bon sang.


			— Allez, aie confiance en moi ! 


			— J’ai une confiance aveugle en toi, Harriet. Mais pas en ce connard... explosa-t-il. Et peu importe ce que je dis, parce que tu vas le faire quand même, donc je n’ai pas le choix : je dois te soutenir. Mais je t’emmènerai en voiture et je viendrai te chercher. Et j’attendrai dehors jusqu’à ce que tu aies fini, au cas où quelque chose se produirait.


			— Qu’est-ce qui peut arriver ?


			— Je ne sais pas... Mais ce ne sont pas des gens bien. C’est le type de personnes qui croient qu’ils peuvent tout obtenir avec leur putain de fric.


			Luke ferma les yeux, il était perturbé, et Harriet se demanda si ses paroles ne cachaient pas autre chose qu’il ne lui disait pas.


			— D’accord... On fera comme ça. 


			Elle se leva du canapé et lui pressa doucement le bras. 


			— Merci, Luke. Merci. J’ai besoin de ce boulot d’un point de vue financier, mais pas seulement. Je veux aussi me prouver que je peux les affronter, que je suis assez forte pour supporter les regards qu’ils vont me lancer ou les bêtises qu’ils vont murmurer sur moi.  


			— Je sais... 


			Il se pencha vers elle, et prit son visage en coupe. Son instinct lui intimait de capturer cette bouche délicieuse, mais il ne céda pas. Quand il ne fut plus sûr de pouvoir se contrôler, il raffermit son étreinte pendant quelques secondes, avant de la relâcher, comme si elle était brûlante, laissant Harriet stupéfaite et tremblante.


		


		
			









Chapitre 15


			L’anniversaire en question était plus fastueux qu’un mariage royal. Les invités pullulaient dans le jardin en se gavant de petits fours, ils bavardaient entre eux et riaient à gorge déployée. Dans leur costume ou leur robe de grand couturier, tous semblaient avoir une vie parfaite et idyllique.


			La petite table sur laquelle Harriet préparait les fournées de gâteaux et de chocolats se trouvait à un bout de l’immense jardin, qui avait été décoré pour l’occasion de guirlandes lumineuses nacrées qui ressemblaient à des lucioles flottant entre les cimes des arbres. La famille Dune avait engagé plusieurs serveurs qui passaient de groupe en groupe avec leur plateau.


			À son arrivée, Minerva Dune lui avait lancé un regard glacial et, sans daigner la saluer, lui avait indiqué la table où elle devait officier. À un moment de la nuit, lorsque toutes ces femmes avaient commencé à lui jeter des coups d’œil en coin et à chuchoter à voix basse, Harriet avait regretté d’avoir accepté l’invitation. Peut-être qu’elle aurait dû écouter Luke. Et aussi Barbara, Angie et Jamie, qui étaient entrés dans une colère noire quand elle leur avait annoncé ce qu’elle avait l’intention de faire.


			— Tout va bien ? Si tu as besoin de quoi que ce soit... lui dit Eliott.


			Il la dévisageait, mal à l’aise, une coupe de champagne dans la main gauche.


			— Tout va très bien, lui répondit-elle. Tiens, ces pâtisseries sont prêtes, ajouta-t-elle à l’intention d’un des serveurs, vêtu de l’uniforme noir de rigueur, en lui tendant un plateau. 


			Puis elle reporta son attention sur Eliott, non pas parce qu’elle le voulait, mais parce qu’elle n’avait pas le choix : il n’avait pas bougé.


			— Va profiter de la fête, je vais très bien, insista-t-elle.


			Il se raidit, mais ne partit pas. 


			— J’ai fait en sorte que ma mère se taise, annonça-t-il. Elle n’a pas essayé de te mettre mal à l’aise, n’est-ce pas ?


			— Je me doutais que tu allais lui dire quelque chose. Et non, elle ne l’a pas fait, elle s’est contentée de me fusiller du regard, plaisanta-t-elle.


			Elle replaça avec soin l’un des chocolats au centre du plateau suivant. Sur la première rangée, il n’y avait que du chocolat noir, la suivante, du chocolat au lait, et la dernière, qui était aussi la plus petite, du chocolat blanc brillant.


			— Tu crois qu’on pourra discuter, un peu plus tard, quand tu auras fini ?


			— Discuter de quoi ?


			Elle releva les yeux et remarqua que, derrière lui, plusieurs personnes les observaient avec intérêt, se demandant probablement ce qui se passait entre eux, comme s’ils étaient un feuilleton en direct. Que son fils soit là, à côté d’un des traiteurs, devait donner à Minerva un ulcère, au minimum.


			— De tout, Harriet.


			— Il vaut mieux laisser les choses comme elles sont.


			Eliott sembla réfléchir à ces mots avant de prendre une grande respiration.


			— Ce type... ce... ce... ce...


			— Luke ?


			— Oui, j’ai entendu dire que vous vous étiez mariés il y a quelques années et qu’il est revenu de l’armée il y a un mois, dit-il. Je veux que tu saches que je suis heureux pour toi. Très heureux. J’ai été con de te laisser partir.


			Harriet se mordit la langue, mais ne le corrigea. Elle n’était pas surprise : il était clair que Newhapton allait inventer tout un tas d’histoires pour justifier la présence de Luke. Tout le monde croyait n’importe quelle rumeur, même si elle n’avait ni queue ni tête. 


			Quand elle se rendit compte que ses mains tremblaient, elle se réprimanda. Que voulait-il dire avec ce « J’ai été con de te laisser partir », hein ? Il ne l’avait pas laissée partir, il l’avait forcée à le faire sans lui laisser une autre option, ce qui était très différent.


			Elle le regarda du coin de l’œil, nerveuse. Son corps réagissait encore en sa présence, mais elle ne parvenait pas à en interpréter les raisons. Était-ce de la déception ? De la colère ? Ou alors était-ce dû au fait que parfois, les souvenirs écrasaient tout sur leur passage. Après tout, il avait été le seul à la toucher, à avoir été en elle.  


			Une vague de nausée la secoua avant qu’elle ne reprenne la parole.  


			— Ne remuons pas le passé maintenant.


			— Je sais que je ne devrais pas, mais Harriet...


			— Ah, Eliott ! Te voilà !


			Un de ses amis apparut sur le côté et lui passa le bras autour du cou en riant. Il ne prit pas la peine de saluer Harriet, même si, quelques années auparavant, quand elle sortait avec Elliot, ils s’étaient croisés à plusieurs reprises. À ses yeux, elle n’était pas assez importante pour qu’il daigne prononcer un simple « bonjour ». Cela ne l’affecta pas, elle était habituée à ce dédain depuis des années et continua à s’affairer.  


			— Comment ça va, Matthew ? demanda Eliott, sans enthousiasme.  


			— Trop de la balle ! Tu sais que ton père est le patron le plus insupportable du comté ?


			— Ça ne me surprend pas. 


			— Pourquoi tu ne viens pas avec nous, mec ? Allez, viens t’amuser.


			— Je vous rejoins tout à l’heure. 


			— Ne traîne pas. 


			Matthew traversa la pelouse du jardin en titubant, et il fallut une éternité à Eliott pour reprendre la parole. Il but sa coupe de champagne d’une traite, puis se décida. 


			— Donc toi et ce Luke...


			— Qu’est-ce que ça peut te faire ? l’interrompit Harriet. Tu ne devrais pas être ici à me parler. Tout le monde nous regarde.


			— OK. Je reviendrai plus tard, quand tu auras fini.


			Elle n’eut pas le temps de protester. Avant de pouvoir s’y opposer, il pivota et s’enfonça dans la foule, saluant les uns et les autres au passage. Harriet l’observa faire, et se rendit compte qu’il était dans son élément. Jamais elle n’y aurait été à sa place. Ce n’était pas une question d’argent, non. En fait, dans la ville, Fred Gibson, grâce à la compagnie de tabac, était considéré comme un homme aisé. C’était une question d’attitude, de préjugés. Il s’agissait de feindre ce qu’on n’était pas, de maintenir les apparences vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Sur leur front, ils portaient une sorte d’étiquette, comme s’ils étaient tous des pots de confiture et devaient indiquer au reste du monde qu’ils étaient « fraise », « orange amère » ou « prune ». Harriet ne voulait pas d’étiquette, elle voulait juste « être » sans avoir à se définir. Être libre, très libre. 


			En terminant de servir les derniers plateaux, elle se demanda ce que faisait Luke, dans sa voiture, à quelques mètres seulement de distance. Il avait tenu sa promesse et s’était obstiné : il voulait l’attendre devant la porte des Dune jusqu’à la fin de son service. Et si elle l’avait remercié, elle avait été aussi tentée de lui reprocher d’être si prévenant, si tendre... Parce que, d’une certaine manière, Luke lui montrait tout ce qu’Harriet avait toujours désiré. Mais il ne faisait que le lui monter, elle savait qu’elle ne pouvait pas l’avoir.  


			Quand elle eut terminé, elle commença à ranger tout son matériel, et à mettre dans un coin les ustensiles sales et les récipients vides pour que ceux qui s’occupaient du nettoyage les emportent. Elle venait d’enlever son tablier et de le mettre dans son sac lorsque Eliott réapparut.


			— Tout était délicieux, murmura-t-il.


			— Merci.


			Les yeux d’Elliott, à la fois si familiers et étrangers désormais, la détaillaient de la tête aux pieds, et elle fixa le sol. Afin de ne pas trop attirer l’attention des invités, elle avait enfilé une robe à volants blanc cassé, avec de minuscules fleurs orange et rouges, à laquelle elle avait ajouté une veste toute simple dans les mêmes tons. Elle brisa la tension qui s’était abattue sur eux en s’excusant avant de s’engouffrer dans l’immense maison pour se rendre aux toilettes. Avant d’atteindre la porte d’entrée, prête à rejoindre Luke, elle tomba sur Mme Dune, qui l’étudia pendant quelques secondes. Son visage était dénué d’expression.


			— J’allais justement partir, s’empressa-t-elle de dire. 


			Minerva pinça les lèvres.


			— Les desserts étaient... mangeables, marmonna-t-elle. Bon travail.


			Harriet n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche que Minerva s’était déjà retournée et s’éloignait dans le couloir, une coupe à la main. Elle soupira et s’engagea dans la direction opposée. Il fallait qu’elle quitte ces lieux, car c’était comme si tout ici était enveloppé par un ruban rouge pompeux : la maison, les conversations légères dans le jardin, les faux sourires qui se transformaient rapidement en grimaces. Elle pensa à Luke. Luke, qui était réel, unique et différent. Elle voulait croire en lui.


			Eliott refit son apparition.


			— On peut discuter un moment ?  


			— Non, on m’attend.  


			— Ça ne prendra qu’un instant, Harriet. 


			Il la surprit en la prenant par le coude, avec délicatesse, mais fermeté. 


			— Viens, c’est mieux d’aller parler un peu à l’écart.


			Elle le suivit entre les arbres du jardin jusqu’à un banc de pierre. L’endroit était peu éclairé, mais elle s’assit quand même. Rejet, curiosité... Difficile pour elle de mettre des mots sur ce qu’elle ressentait. Une chose était sûre, elle ne comprenait pas pourquoi Eliott perdait son temps avec elle.


			— Je... balbutia-t-il en se frottant le léger voile de barbe qui recouvrait son visage. Je voulais te dire combien je suis désolé pour ce que j’ai fait. J’ai été.... Je ne sais pas qui j’ai été. Quelqu’un que je ne suis pas, je t’assure que non.


			— Pourquoi est-ce que mon pardon a tellement d’importance à tes yeux ?


			— Parce que je t’aimais. Et les choses auraient dû être différentes.


			— Tu plaisantes ? Dès le début, tu avais prévu que notre relation ne serait que temporaire. Je n’ai pas besoin de mots de réconfort. Je m’en suis remise il y a longtemps maintenant.


			Eliott prit une grande respiration et détourna le regard du visage d’Harriet sur lequel dansaient quelques ombres pour contempler le croissant de lune qui se dressait au-dessus d’eux.


			— Tu ne comprends pas. Bien sûr que je t’aimais, mais notre relation était compliquée. Si tu n’avais pas été importante pour moi, je n’aurais pas pris la peine d’affronter ma famille pour être avec toi, soupira-t-il. Le problème, c’est que tu ne t’insérais pas bien dans ma vie et je ne savais pas quoi faire pour y remédier, pour que...


			— Tu parles comme si j’étais la pièce d’un puzzle qui t’appartenait. Pourquoi aurais-je dû m’insérer dans ta vie ? Pourquoi pas toi dans la mienne ?


			Eliott étendit les jambes sur les brins d’herbe qui poussaient sous le banc et garda le silence pendant quelques secondes.


			— Tout ce que je sais, c’est que j’ai mal agi. Et depuis, je me sens coupable et je n’arrête pas de penser... Je n’arrête pas de penser...


			Il riva ses yeux aux siens.


			— ... à comment il serait maintenant. S’il vivait. Si, à cause de moi, tu n’avais pas été obligée de perdre ce bébé. Je sais que ça peut paraître fou, mais je n’y peux rien. J’imagine dans ma tête ce que ça aurait été.... Ça ne t’arrive pas ?


			— Non.


			Elle venait de lui mentir. 


			En partie. Seulement en partie. Parce que depuis l’arrivée de Luke dans sa vie, elle s’était beaucoup plus concentrée sur le présent. À la tombée de la nuit, elle passait du temps avec lui, s’amusait, bavardait, regardait un film... Elle avait laissé derrière elle les heures qu’elle avait passées à chercher des feuilles parfaites qu’elle pourrait mettre dans des bocaux ou à plonger dans ses souvenirs et à essayer de comprendre pourquoi sa mère l’avait abandonnée, pourquoi son père la détestait ou pourquoi la seule personne qu’elle pensait aimer l’avait trahie. Tout cela appartenait au passé.


			— Je ferais mieux d’y aller. 


			Harriet se mit debout. 


			— Ah, Eliott, ce n’est pas moi qui dois te pardonner, mais toi qui dois te pardonner à toi-même. Parfois, les choses se produisent et il n’y a pas forcément de raisons. Ou je préfère penser que c’est comme ça, parce que sinon, je passerais ma vie à être en colère contre le sens de l’humour de ce destin si injuste.


			— Tu aurais le droit de l’être, murmura-t-il. Viens, je te raccompagne jusqu’à la porte.


			— Ce n’est pas nécessaire.


			— J’en ai envie.


			Ils traversèrent à nouveau le jardin, attirant l’attention de certains des invités, et ignorèrent les acclamations et les rires des amis de monsieur Dune, qui avaient entrepris de déboucher plusieurs bouteilles de whisky. Eliott se mura dans le silence jusqu’à ce qu’ils franchissent le seuil de la porte principale, puis il s’arrêta devant elle, très près, et la fixa.


			— On devrait se croiser de temps en temps. Je vais être ici un bout de temps. 


			— Oui, on va se croiser de temps en temps.


			— Tout était parfait, Harriet.


			— Merci, dit-elle, mal à l’aise.


			Elle s’agrippa à la sangle de son sac qu’elle avait mis en bandoulière. 


			— Bonne nuit, Eliott. Et bonne chance pour ton stage, ajouta-t-elle.


			Elle fit un pas en avant pour le contourner et s’éloigner de tous ces gens, quand Eliott la prit au dépourvu en la serrant dans ses bras. Enveloppée dans cette eau de parfum qui ne lui évoquait aucun sentiment, Harriet se sentit comme si on venait de presser ses poumons afin qu’ils expulsent tout leur air. Désorientée. Confuse. Elle tourna rapidement le visage lorsqu’elle s’aperçut qu’il se rapprochait encore.


			— Ne la touche pas.


			Harriet se dégagea de ses bras en entendant la voix de Luke dans son dos. Eliott recula, et ne protesta pas quand Luke attrapa la jeune femme par le poignet et l’entraîna derrière lui pour la faire monter dans la voiture garée juste en face.


		




			









Chapitre 16


			Luke démarra la voiture et conduisit dans les rues désertes. Il bouillonnait de l’intérieur. Dans l’habitacle, le silence était si écrasant qu’on pouvait entendre le bruit ténu des gouttes de pluie contre les vitres. Il serrait tellement le volant que ses jointures avaient blanchi. Il était contrarié. Non, il était furax. 


			— C’était quoi, ça ? 


			— Je ne sais pas, répondit Harriet.


			— Tu ne sais pas ? lui cracha-t-il en élevant la voix. Putain, comment est-ce que tu peux ne pas savoir ? 


			— Qu’est-ce qui te prend, là ?


			Harriet s’accrocha à la ceinture de sécurité et le regarda. Le visage de Luke était sérieux, très sérieux, sa mâchoire crispée et ses lèvres légèrement pincées dans une grimace indéchiffrable. Et avant qu’elle n’ait pu insister et lui demander une nouvelle fois quel était son problème, il s’engagea dans l’un des nombreux chemins qui se frayaient un passage à travers les bois des alentours et avança sur le sentier de graviers et de terre mouillée, dans l’obscurité de la nuit. Il finit par se garer sur le côté, et coupa le moteur.  


			Luke se tourna lentement vers elle. Plusieurs minutes s’étaient déjà écoulées depuis qu’il l’avait vue dans les bras de ce connard, mais son cœur continuait de battre comme un fou dans sa poitrine, et la rage faisait vibrer chaque parcelle de son être. 


			— Tu allais l’embrasser ? rugit-il.


			— Quoi ? Non ! D’où tu sors ça ?


			— À quoi est-ce que tu pensais, putain ?


			Harriet défit sa ceinture de sécurité et lui lança un regard lourd de reproches.  


			— Arrête de me crier dessus ! Tu n’as pas le droit. Il m’a juste prise dans ses bras. C’est tout ! Et en plus, je ne lui ai rien demandé. 


			Elle prit une goulée d’air et carra les épaules.


			— Alors pour toi, c’est normal de laisser les gens qui t’ont fait la vie impossible te prendre dans leur bras ? Merde !


			— Tu es en train de te comporter comme un vrai connard.


			— Ah oui ? Pourquoi ? Parce que je tiens à toi ? C’est vrai, et tu le sais. J’aurais dû lui donner une tape sympa dans le dos et lui souhaiter bonne chance dans sa tentative de te baiser avant de te larguer.


			— Va te faire foutre, Luke.


			Tremblante, Harriet ouvrit la porte, prête à sortir du véhicule. Luke la retint en l’attrapant par le poignet et prit ensuite délicatement son visage en coupe.


			— Je suis désolé, je suis désolé, je suis désolé, chuchota-t-il. Merde. J’aimerais pouvoir revenir sur ce que j’ai dit. Pardon... Putain, je... Je ne sais pas ce que je ressens en ce moment. La seule chose que je sais, c’est que tu comptes plus pour moi que je ne le pensais déjà, et que quand je t’ai vue dans les bras de ce mec...


			— Luke...


			— Je voulais frapper quelque chose. Pour être précis, je voulais le frapper lui. 


			— Qu’est-ce que ça veut dire ?


			Elle retint son souffle. Ses mains chaudes tenaient tendrement ses joues et ils étaient si proches l’un de l’autre que chacune de ses respirations lui caressait la peau.


			— Ça veut dire que je suis jaloux. Et ça veut dire, putain, que je ne supporte pas l’idée que tu puisses partager avec quelqu’un d’autre ce qu’on a toi et moi. Merde, Harriet, fais quelque chose, aide-moi à fermer ma grande gueule, parce que je n’arrête pas de dire des conneries sentimentales.


			Elle éclata de rire, mais n’eut pas le temps de lui répondre. Luke captura ses lèvres, absorbant ainsi son rire, comme si sa vie dépendait de cet instant, de cette seconde parfaite. Harriet n’avait jamais été embrassée de cette façon, personne n’avait jamais réclamé sa bouche avec une telle impatience et un tel désespoir. Elle gémit contre ses lèvres, et les ouvrit pour que sa langue trouve la sienne, et l’enlace, comme si cela faisait une éternité qu’elles rêvaient de se rencontrer.  


			Le bruit de la pluie qui tombait contre les vitres de la voiture se mêlait aux battements de cœur d’Harriet. Leur écho résonnait partout, comme si son corps était devenu fou. De désir. D’envie. D’avoir plus, beaucoup plus.


			Luke attrapa sa lèvre inférieure entre ses dents et la mordilla alors que ses grandes mains fermes descendaient le long de son dos, explorant ainsi ce corps que ses vêtements dissimulaient. Il voulait en deviner chaque courbe et chaque détail. Harriet tenta de se rapprocher, mais ce fut en vain. L’espace entre les deux sièges formait une barrière entre eux. Maladroitement, elle se déplaça et s’installa à califourchon sur lui.  


			Maintenant, elle pouvait le sentir.


			Son érection se pressait contre son corps, malgré le tissu épais de son jean. Elle se frotta contre lui, et Luke prit une grande inspiration contre sa bouche, avant de glisser à nouveau ses mains le long de son dos dans une lenteur qui la rendit folle. Ses doigts soulevèrent l’ourlet de sa robe, et caressèrent la peau de ses cuisses. Harriet n’allait pas tenir longtemps, elle allait le supplier de mettre fin à cette douce torture une bonne fois pour toutes. 


			— Harriet, dit-il en lui effleurant les lèvres, je crois qu’il faut qu’on s’arrête là...  


			— Je ne veux pas m’arrêter.


			— Merde, tu ne me facilites pas les choses... 


			— N’arrête pas de me toucher, haleta-t-elle.


			— Putain... Tu es consciente que j’ai presque atteint les limites de mon self-control, n’est-ce pas ?


			La main de Luke était toujours entre ses cuisses, et incapable de se contenir, elle remonta doucement plus haut. Sa peau était soyeuse, chaude, si désirable...


			— Plus.


			— Tu en veux plus ? 


			Il lui mordilla le menton avec tendresse. 


			— Comme ça ?


			Ses doigts la taquinèrent par-dessus ses sous-vêtements. Elle était mouillée, délicieuse, entre ses bras. C’était de la torture. Il hésita quelques secondes, puis la caressa plus franchement. 


			— Mon Dieu, Luke...


			Et l’entendre gémir son nom...


			— Sens-moi... Ferme les yeux.


			Harriet gémit, s’agrippant avec force à ses épaules. Il lui lécha le lobe de l’oreille avant de chuchoter :


			— Tu en veux encore plus ?


			— Oui, beaucoup plus.


			Du pouce, il la caressa, traçant de lents mouvements circulaires jusqu’à ce qu’il remarque que ses jambes commençaient à trembler alors qu’elle se penchait en arrière et s’adossait au volant de la voiture.


			— Luke, je veux te toucher, demanda-t-elle d’une voix rauque, stupéfaite par le plaisir qui la secouait


			Elle avait l’impression d’être en feu.


			— Laissez-moi te toucher... le supplia-t-elle.


			Elle se rua sur la boucle de sa ceinture et tâtonna dans l’obscurité jusqu’à défaire les boutons de son jean. La respiration de Luke était hachée. Il cessa de la caresser, et glissa la main sur ses fesses pour essayer de se calmer.  


			Il essaya, mais il échoua.


			Son cœur battait la chamade.


			— Harriet, on ne devrait pas. Ce n’est pas bien. Ce n’est pas bien pour toi...


			— Laisse-moi décider ce qui est bien ou pas. 


			Elle lui donna un baiser séducteur, rempli de douceur, et le prit par la main. 


			— Guide-moi. Dis-moi ce que tu aimes. Dis-moi ce que je dois faire.


			— Tu vas me tuer... gémit-il. 


			— Je veux juste que tu ressentes la même chose que moi. Et tu me fais ressentir beaucoup de choses, Luke. J’en ai besoin maintenant. J’ai besoin de savoir ce que ça fait de t’avoir. Pour le graver dans ma mémoire.


			Il trembla. Il ne l’embrassa pas, non, il lui mordit la bouche, il enfonça sa langue entre ces lèvres qui venaient d’anéantir son peu de contrôle avec juste quelques mots. Luke ne s’était jamais senti aussi excité, aussi hors de lui. Il voulait la posséder de toutes les manières possibles. Il voulait voir la satisfaction dans ses yeux chauds quand elle atteindrait l’orgasme. Il voulait que ce moment dure pour toujours.


			Il prit sa main, douce et petite, et la mit sur son érection, lui montrant comment le caresser, sur son caleçon qui formait toujours une barrière entre eux. Harriet se frotta contre lui, impatiente de le sentir en elle.


			— Tu vois comme je suis dur ? 


			Elle acquiesça.


			— Je n’ai jamais désiré quelqu’un comme je te désire. Harriet, tu es tellement belle. Tu es parfaite.


			Harriet enroula ses doigts autour de son membre palpitant. Il guida ses mouvements, sans cesser de l’embrasser. Et puis elle prit le contrôle de la situation et marqua le rythme, de plus en plus rapide, de plus en plus intense. Luke dut l’arrêter, parce que ses mains... Merde, ses mains menaçaient de faire exploser l’infime maîtrise qui lui restait.


			Il la souleva avec délicatesse et ils finirent tous les deux allongés sur le siège arrière, Luke sur elle. Sans quitter ses lèvres, il lui retroussa la robe jusqu’à la taille.  


			— Je ne peux pas m’arrêter de t’embrasser, Harriet.


			— Très bien, parce que je ne supporterais pas que tu arrêtes de m’embrasser.  


			Luke sourit contre sa bouche et enfouit à nouveau sa langue dans cette cavité douce et humide qui le faisait délirer. Elle était si adorable, si différente... Est-ce que c’était parce qu’il la trouvait incroyablement sexy au naturel ? Ou alors, il s’agissait de leur complicité, de ce calme qui l’envahissait lorsqu’elle était à ses côtés, comme s’il venait d’atteindre sa destination après un long voyage ? Elle réussissait à faire taire ses peurs. Et quand Luke parvenait à expulser de sa tête ces pensées parasites, il pouvait être lui, la personne qu’il voulait être.


			Harriet comptait pour lui.


			Elle comptait vraiment. Putain. C’était la merde.


			— On doit arrêter. 


			— Quoi ? Tu n’es pas sérieux.


			—  Je peux t’assurer qu’en cet instant, je ne pense qu’à une chose : te baiser et être en toi. Et putain... Putain !


			Il ferma les paupières et expulsa l’air qu’il avait retenu. 


			— Je ne peux pas. Pas comme ça. 


			– Mais pourquoi ? lui demanda-t-elle.


			Elle mit la main sur la joue de Luke pour l’obliger à la regarder. 


			— Ne t’arrête pas, s’il te plaît... C’est ça que je veux. Oublie tout ce que tu sais sur moi. Je te veux, maintenant.


			— On est dans une putain de voiture, au milieu des bois. Tu mérites mieux que ça.


			— Luke, tu es la meilleure chose qui me soit arrivée depuis des années.


			Ses paroles sonnaient comme une supplique. Elle était sérieuse. C’était la chose la plus réelle, la plus inattendue et la plus réconfortante qui lui était arrivée depuis des années. Un changement. Une accélération dans sa vie qui avait tout chamboulé et perturbé le cours de ses journées. Elle n’était même pas sûre de comment elle pourrait continuer à avancer quand il serait parti. Elle avait beau essayer de le nier, elle était consciente qu’il laisserait un vide immense.


			Hésitant, Luke scruta son visage en silence pendant quelques secondes, tandis qu’elle essayait de reprendre le contrôle de sa respiration. Ses doigts traçaient des cercles sur la peau de ses cuisses. Finalement, il respira profondément et dévora de nouveau ses lèvres, se laissant emporter par ses instincts les plus primaires. Il abaissa l’une des bretelles de sa robe à fleurs jusqu’à révéler son soutien-gorge en dentelle blanche, et de sa langue, il parcourut le chemin qui menait à ses seins. Il écarta le tissu d’un geste sec et sa bouche captura son mamelon.


			Harriet gémit et s’arcbouta contre lui. Elle avait l’impression de fondre sous ses caresses. La façon dont ses mains la touchaient là où elle en avait le plus besoin et l’attention de ses lèvres menaçaient de lui faire perdre la raison. Tremblante de désir, elle tira sur le T-shirt qui couvrait encore le torse de Luke et le fit passer par-dessus sa tête, avant de se lancer dans l’exploration de ce dos musclé. Quand, de la paume de la main, il caressa son sexe, elle frissonna et planta ses ongles dans la peau de ses épaules.


			— Luke... haleta-t-elle. Viens, maintenant, s’il te plaît.


			Elle tremblait sous son corps et Luke fut incapable de lui dire non, de freiner ce qui allait se produire. Il se débarrassa complètement de son jean et d’une main, chercha un préservatif dans son portefeuille sous les baisers d’Harriet. Elle lui mordilla le cou, et enfouit les doigts dans ses cheveux, tirant doucement dessus chaque fois que sa main libre, qui n’avait pas bougé d’entre ses cuisses, effleurait le point exact qui la faisait mourir de plaisir.


			— Regarde-moi, Harriet.


			Il glissa le dos de sa main le long de sa joue et appuya l’autre sur la vitre de la voiture. La pluie continuait à tomber et frappait le capot dans un rythme régulier et doux tandis que Luke s’installait entre ses jambes et s’enfonçait lentement en elle, essayant de graver ce moment précis dans sa mémoire, cette sensation bouleversante qui prenait naissance dans sa colonne vertébrale et se répandait ensuite dans chacune de ses extrémités nerveuses.


			— Plus fort, Luke. Je te veux en entier.


			Elle le surprit en enroulant ses jambes autour de sa taille et en relevant les hanches jusqu’à ce qu’il soit complètement en elle. Et putain... C’était parfait, unique, et il ne voulait pas que ça se termine. Jamais. Il essaya d’imprimer une cadence lente, mais quand Harriet glissa sa langue entre ses lèvres et gémit contre sa bouche, il perdit le peu de contrôle qui lui restait. Il se retira et s’enfonça avec force en elle. Ses assauts devinrent plus désespérés, plus rapides, plus sauvages.


			Luke haleta en sentant le corps d’Harriet frissonner alors qu’il murmurait son nom, la tension autour de son membre, les spasmes qui l’envahirent. Elle plongea le bout de ses doigts dans son dos et s’y accrocha pendant que l’orgasme montait en elle, et quelque chose se brisa en lui pour laisser la place à cette sensation immense de plaisir, qui emportait tout sur son passage, et lui laissait croire qu’il pouvait toucher le ciel du bout des doigts.


			Comment réussit-il à ne pas jouir avant elle ? Il l’ignorait, mais quand l’orgasme déferla, il accéléra encore, presque avec désespoir, et s’effondra sur elle, cachant son visage dans son cou. Il n’avait jamais rien ressenti de pareil. Jamais. Des lèvres, il effleura sa peau, remarquant son pouls rapide, puis il l’étreignit. Il l’étreignit comme s’ils étaient seuls au monde, en cet instant précis, au milieu du bruit de la tempête et de l’obscurité de la nuit.


		


		
			









Chapitre 17


			— On devrait rentrer.


			En entendant cette voix délicate qui avait enterré sa santé mentale et son contrôle à mille pieds sous terre, Luke releva la tête. Et maintenant, quoi ? Il n’y avait pas de retour en arrière. Et même s’il en avait existé un, c’était une route sur laquelle il refusait de s’engager.  


			Il appuya un coude sur le siège moelleux de la voiture et l’observa, en plissant les yeux. Du bout des doigts, il dessina le contour de son visage, la délicieuse ligne avec laquelle sa lèvre supérieure se courbait, comme si elle voulait former un cœur. Elle n’était pas de ces filles exubérantes qui attiraient l’attention, et elle n’avait pas une beauté ostentatoire, mais pour Luke, elle était parfaite. Et penser ça après avoir baisé ne pouvait signifier qu’une chose : il était dans la merde... 


			— Tu veux rentrer à la maison ? chuchota-t-il.


			Harriet acquiesça lentement, ses yeux si expressifs toujours rivés à lui. Ils étaient légèrement humides. Luke se redressa un peu, et remonta avec tendresse le haut de sa robe qui était entortillé autour de son ventre. Il replaça les bretelles sur la courbe de ses épaules.


			Ils firent tout le voyage murés dans le silence.


			Elle avait la tête appuyée contre la vitre, et chaque respiration l’embuait. La pluie tombait en diagonale sous la lumière des lampadaires des rues qu’ils laissaient derrière eux. Elle entra dans la maison, avant même que Luke ait pu allumer les lumières et déposer les clés de la voiture sur la table, et s’engouffra dans sa chambre avant de fermer la porte en tirant le verrou. Elle se laissa glisser à terre et se cacha le visage dans ses genoux.


			Un sanglot jaillit de sa gorge.


			Luke avait eu raison quand il avait suggéré qu’ils n’aillent pas plus loin... mais elle n’avait même pas été capable d’envisager cette possibilité. Parce qu’elle voulait ça, bon sang. Elle le voulait, lui. Avec cette façon toujours attentive qu’il avait de la regarder et son côté tendre et en même temps sauvage qui se révélait à chaque fois qu’il la touchait...


			— Harriet ? Qu’est-ce que... 


			Il appuya en vain sur la poignée de la porte.


			— Qu’est-ce qui t’arrive ?


			— Rien. C’est juste... 


			Elle prit une goulée d’air.


			— Je veux être seule. Dormir. Je suis fatiguée. 


			Elle était surtout terrifiée.


			La peur paralysait ses pensées. La peur de le perdre. La peur de l’avoir. La peur d’elle-même. La peur de lui. La peur de la douleur, des déceptions, de reconstruire quelque chose alors que tout peut se briser sans avertissement préalable...


			Pourquoi s’était-elle laissée porter ? Pourquoi ne pouvait-elle pas être ferme, dure, avec une personnalité écrasante ? Chaque fois qu’une pierre se trouvait sur son chemin, elle trébuchait dessus. Elle ne savait pas comment esquiver ces fichus cailloux.


			— Ouvre la porte, Harriet !


			Luke n’obtint aucune réponse. Il tenta de calmer la panique qui montait en lui.


			— Laisse-moi entrer, s’il te plaît.


			— Je ne peux pas, Luke. 


			Elle pencha la tête en arrière et l’appuya contre le bois de la porte. Il était si près... et pourtant si loin.


			— Pourquoi ? Donne-moi juste une bonne raison. Un truc que je peux comprendre.


			Elle mit une éternité à lui répondre, du moins ce fut ainsi qu’il vécut ces trop longues secondes.  


			— Parce que j’ai peur.


			— Harriet...


			— C’était une erreur. Une de ces erreurs qui semblent merveilleuses jusqu’à ce qu’on les commette. Je me sens très bête en ce moment. Je ne voulais pas mettre en péril notre amitié et je l’ai fait. Je sais comment se finit ce genre d’histoire, c’est toujours pareil, gémit-elle.


			Luke laissa échapper un filet d’air entre ses dents et appuya le front contre la foutue porte qui les séparait.


			— Ce n’était pas une erreur, Harriet. Une erreur ne peut pas être si parfaite. S’il te plaît, ouvre, je ne veux pas être loin de toi. On peut en parler. Et je te promets que tu ne perdras pas mon amitié, tu ne me perdras pas...


			Plusieurs secondes s’écoulèrent encore avant que le déclic du loquet de la porte se fasse entendre. Elle lui avait ouvert. Luke entra à pas prudents dans la pièce. Elle était assise en tailleur sur le sol ; il s’agenouilla à côté d’elle et lui prit le menton du bout des doigts.


			— Pourquoi tu me fais ça, Harriet ? Chaque fois que tu pleures, tu me tues un peu plus à l’intérieur. Tu n’as pas à te sentir coupable de ce qui s’est passé. On n’a rien fait de mal. Ce n’est pas grave.


			— Pour moi, c’est important, sanglota-t-elle. À part Barbara, Angie et Jamie, personne ne m’avait jamais comprise comme tu le fais, sans me juger, sans que j’aie l’impression d’être bête. Je ne veux pas que les choses changent entre nous, je ne veux pas te perdre.


			— Je te promets que ça n’arrivera pas. Fais-moi confiance. Essaye au moins. Je sais que j’ai souvent merdé avec les gens, mais ça ne sera pas le cas avec toi. 


			Elle hocha la tête et essuya ses larmes d’un revers de main. Luke l’attira contre son torse, et la souleva comme si elle ne pesait rien du tout pour l’emmener sur le lit. Il se pencha et l’embrassa sur le front.


			— Dis-moi ce que tu veux que je fasse. Si tu veux que je reste avec toi, je reste, murmura-t-il. Ou je peux aussi aller dormir sur le canapé. C’est toi qui décides, Harriet. Parce que tu es maître de tes actes, il n’y a que nous deux dans tout ça. Ne laisse pas ta peur, les préjugés ou le qu’en-dira-t-on te dicter ta conduite. Si Angie, les gens de la ville ou n’importe qui s’en mêle et ne comprend pas ce qu’il y a entre nous, qu’ils aillent se faire foutre. Je suis sérieux. Qu’ils aillent se faire foutre jusqu’à ne plus avoir envie de fouiller dans la vie ou les sentiments des autres.


			Il lui caressa la joue du dos de la main, avec tendresse.


			 — Tu ne peux pas imaginer combien j’ai essayé de résister, mais si on pouvait revenir en arrière, je t’assure que je ne changerais pas une seconde de ce qui s’est passé dans cette voiture.


			Harriet l’attrapa par le poignet et ferma les yeux pour se concentrer sur le pouls de Luke qui battait contre ses doigts.


			— Reste…


			Elle s’écarta pour lui faire de la place dans son lit. Luke ôta sa chemise avant de s’allonger à côté d’elle. Il la prit dans ses bras et poussa un soupir de soulagement. Il lui parla à voix basse, pour la rassurer, jusqu’à ce qu’elle se détende, et ensuite, il commença à lui enlever sa robe avec précaution. Du bout des doigts, il parcourut chaque centimètre de sa peau, s’attardant sur chaque grain de beauté, chaque petite imperfection ou chaque détail qui retenait son attention.


			— Qu’est-ce que tu fais, Luke ?


			— Je te touche. Je te mémorise. 


			Il fit glisser sa main sur son avant-bras droit et s’arrêta sur l’ombre sombre des trois oiseaux tatoués d’Harriet. Il avait les mêmes. Ses lèvres se recourbèrent lentement alors qu’il dessinait le bord des ailes.


			— De tous les tatouages débiles que je me suis faits dans ma vie, c’est mon préféré.


			— Moi aussi, je l’aime bien. 


			Harriet sourit dans l’obscurité et se lova encore davantage contre son corps chaud. 


			— Comment tu t’es fait les autres ?


			— Pfff, mes souvenirs ne sont pas super clairs. Le premier, le blason de mon équipe à la fac, je me le suis fait avec deux potes du club. On s’est bourré la gueule après une victoire décisive pour le championnat, expliqua-t-il. Puis je me suis fait celui de la boussole, lorsque j’ai perdu un pari contre Mike. Dans le salon de tatouage, il y avait un mec qui s’appelait Blake ou Blaine ou un truc du genre. Il se faisait ce tatouage, et il n’arrêtait pas de répéter combien il était important de ne pas perdre le Nord. Après, ça a été le tour des petits oiseaux...


			En prononçant ces mots, il esquissa un sourire. 


			— Le dernier, c’est celui du hérisson. Le plus stupide de tous ceux que je me suis faits, tu imagines ? Parce que si on considère que pour chacun d’entre eux, j’étais bourré... Le côté positif, c’est que quand on me demande si ça fait mal, je n’en ai aucune idée...


			— Tu es dingue ! rit Harriet.


			— Et c’est la responsable du tatouage numéro trois qui dit ça...


			— Allez, raconte-moi ! répliqua-t-elle en recouvrant son sérieux. Pourquoi un hérisson ? 


			De son index, elle effleura l’animal. Heureusement, il était petit, et se trouvait sous l’os de la hanche, donc on le voyait à peine.


			— La vérité, c’est qu’ils me foutent une trouille monstre. Je ne les supporte pas. C’est comme des rats avec des pointes au lieu de cheveux. 


			Il s’immergea dans ses pensées pendant quelques secondes, puis il releva les yeux vers Harriet. 


			— En fait, je l’ai fait alors que je traversais un mauvais moment, juste avant de recevoir cet appel de mon avocat et de venir ici.


			— Je peux te poser une autre question ?


			— Je peux t’empêcher de le faire ? la taquina-t-il.


			— Non.


			Elle sourit, et se rapprocha encore. Elle était presque allongée sur lui désormais, et traçait des cercles sur son torse. 


			— Une certaine Sally t’appelle beaucoup, c’est qui ? Quelqu’un d’important pour toi ?


			Elle ancra son regard dans le sien. Il retint son souffle avant de se décider à lui répondre.  


			— Ce n’est personne. Une vieille copine.


			— Luke, ne me mens pas, s’il te plaît.


			Il soupira profondément et se retourna pour la regarder dans les yeux. Il avait peur qu’on le voie tel qu’il était, qu’elle le voie, de s’ouvrir à elle et de lui montrer toutes les casseroles qu’il se traînait. Qu’elle n’accepte pas ou ne puisse pas le comprendre au-delà du vernis qui le recouvrait. Il déglutit avec peine.


			— Oui, tu as raison. C’est quelqu’un. C’est la fille que je baisais quand j’étais à San Francisco, admit-il, mais je lui ai dit il y a quelques semaines de continuer sa route sans moi, si c’est ce qui t’inquiète.


			Harriet se tut, et le silence s’étira entre eux. La nervosité l’emporta. Il tendit la main et caressa ses lèvres du pouce. Elle ne s’écarta pas.  


			— Dis quelque chose, Harriet.


			— C’est avec elle que tu t’es fait tatouer le hérisson ?


			— Oui.


			— Ce que vous partagiez, c’était comme ce qu’on partage toi et moi ? 


			— Non, putain... non ! Ça n’a rien à voir, murmura-t-il. Elle ne me connaît pas, elle ne sait rien de moi, de comment je me sens, de comment je veux me sentir... 


			Il marqua une pause et inspira profondément.


			— Toi, tu n’es pas comparable avec ce que j’ai connu avant. Je t’ai dit que quand je me suis fait ce tatouage... je traversais une mauvaise passe. J’ai envisagé de me le faire effacer quelques semaines plus tard, mais j’ai changé d’avis, parce que je ne voulais pas oublier les erreurs qu’il symbolise. 


			Un sourire triste étira ses lèvres.


			—  C’est drôle qu’un hérisson représente le mal, tu ne crois pas ? 


			Elle s’allongea sur le flanc et posa une main sur sa poitrine.


			— Qu’est-ce que tu veux dire par une mauvaise passe ? 


			Luke se mordit la lèvre inférieure, hésitant.


			— Tu sais ce que c’est... Un de ces moments où tu n’es pas toi-même. Tu n’as jamais ressenti ça ? 


			Harriet secoua la tête, et il replaça derrière son oreille la mèche de cheveux blonds qui venait de lui tomber sur le visage.


			— Tu as de la chance, parce que c’est une vraie merde. C’est déprimant. Tu te sens malheureux et perdu, et pire encore, tu n’as aucune raison valable de l’être, tu n’es pas mourant ou quoi que ce soit du genre, mais c’est comme si tout t’était égal. Quand on m’a viré, ça a été comme si le monde s’effondrait. Je traînais d’avant cette sensation d’échec. Depuis toujours. À chaque fois que quelque chose dans la vie ne se déroule pas exactement comme je l’ai prévu... 


			Il se tut pendant quelques secondes.


			— Je me suis comporté comme un con, j’ai commencé à trop faire la fête. Et ce n’était pas des petites fêtes... Je me souviens m’être réveillé à midi avec un mal de tête carabiné et... putain... Je ne sais pas comment j’ai pu croire que ce genre de truc pourrait m’aider. Je crois qu’en réalité, chaque jour qui passait, ma frustration augmentait. Je croyais que c’était ça, « vivre dans le présent », mais je me trompais. C’était juste un soulagement rapide, pouvoir arrêter d’être moi-même pendant quelques heures...


			— Mike et Rachel t’accompagnaient ? Et...


			— Non, ils avaient leur vie, ils commençaient à construire quelque chose de solide. Il leur fallait un peu de stabilité, il la méritait. Et Jason, eh bien, Jason ne se laisserait jamais emporter à l’extrême ; en fait, il a essayé de me contrôler. C’est un mec qui a les idées claires. Enfin, je crois. Il est prudent. Le genre de personne qui réfléchit avant d’agir, précisa-t-il. Les trois étaient occupés, avec leur boulot, leurs objectifs... 


			— Donc quand tu as débarqué ici, c’était une espèce d’échappatoire. 


			— C’est davantage que ça. Tu es ce qui pouvait m’arriver de mieux. Je croyais rester moins d’une semaine, mais je ne sais pas... la routine, le sentiment de servir à quelque chose, d’être utile, l’engagement avec ce crétin d’Harrison, et toi... Juste toi.


			Il l’attrapa par la nuque pour rapprocher son visage du sien et capturer ses lèvres. 


			— Tu as été une thérapie sans même t’en rendre compte, lui avoua-t-il tout contre sa bouche. 


			Harriet entrouvrit les lèvres et sa langue caressa la sienne. Elle gémit tandis que Luke la ramenait contre son torse. Son odeur d’agrumes l’envoûta, tout comme ses mains qui parcouraient son corps comme si elles voulaient se glisser sous sa peau et le toucher de toutes les façons possibles.


			— Luke...


			Il ignora le ton inquiet de sa voix et lui mordilla le menton avec douceur avant de l’embrasser à nouveau. Harriet s’écarta pour pouvoir parler.


			— Ça doit être horrible de vivre une chose pareille. De ne pas se trouver.


			— J’étais juste un peu perdu.


			—  Et déprimé, devina-t-elle.


			— Un truc du genre... On arrête d’en parler, j’en ai marre, se plaignit-il dans un murmure.


			 Puis il emprisonna les bras d’Harriet et les ramena au-dessus de sa tête en maintenant son corps sous lui. Il lui effleura les lèvres. 


			— Là, maintenant, tout de suite, je ne peux penser qu’à une chose : être en toi, te baiser tout doucement... Te goûter, te lécher...


			Elle frémit en entendant le ton rauque de sa voix et retint son souffle alors que Luke lui enlevait son soutien-gorge et que sa bouche explorait la moindre parcelle de sa peau, se frayant un chemin vers son ventre. Il déposa un baiser tendre près de son nombril et tira d’un coup sec sur ses sous-vêtements pour les faire descendre le long de ses cuisses. 


			Ses yeux verts qui la rendaient folle l’étudièrent, à travers ses cils épais, et avant qu’elle ne puisse se préparer à ce qui allait arriver, il glissa sa langue sur l’humidité de son sexe avec une lenteur délicieuse, sans la quitter du regard. Harriet ferma les poings autour des draps et tenta de réprimer le gémissement qui s’échappa finalement de sa gorge.


		


		
			









Chapitre 18


			Luke freina et arrêta la voiture devant la maison de Barbara. Le porche était plein de pots, et avec l’arrivée du printemps, les fleurs s’étaient ouvertes. Leur élégance naturelle contrastait avec le bois du perron et les murs sur lesquels quelques plantes grimpantes avaient élu domicile.  


			— Tu es sûr que tu ne veux pas entrer ?


			— Non, petite abeille. Je suis en retard pour l’entraînement. 


			Luke prit son menton du bout des doigts et l’embrassa langoureusement pendant de longues secondes. Quand il s’écarta, il sourit. Harriet avait les joues en feu. 


			— Dis-lui bonjour de ma part, ajouta-t-il.


			— OK. À tout à l’heure.


			— Oh, oui, on va se voir tout à l’heure. J’ai des projets super intéressants en tête.


			Luke lui adressa un sourire séducteur, lourd de promesses. 


			— Ils sont tous en rapport avec le mot « sexe » ? le taquina Harriet.


			Elle referma la porte de la voiture et le regarda à travers la vitre baissée.


			— Tous. Sans exception.


			Elle observa la voiture s’éloigner sur le chemin qu’il y avait au bout de la rue, puis monta les marches du porche et entra dans la maison, qui était ouverte. Elle arrivait une demi-heure plus tôt que prévu, et elle entendit les voix de Barbara et d’Angie qui provenaient de la cuisine, juste à l’autre bout de la pièce.


			— Tu vas devoir te reposer, Angie.


			— Je vais bien, maman. Ne sois pas pénible !


			— Maintenant que tu vas être mère, tu vas comprendre à quel point tu peux être têtue et déraisonnable. Tu verras, qu’on n’aille pas dans ton sens n’est pas très agréable... Le karma existe.


			En entendant ses mots, Harriet se pétrifia sur le seuil de la cuisine. Angie et Barbara cessèrent d’éplucher les pommes de terre pour le dîner et levèrent les yeux vers la jeune femme blonde qui les fixait, les yeux écarquillés.  


			— Tu es enceinte ?


			Angie fit deux pas prudents vers elle.


			— J’allais te le dire...


			— Depuis combien de temps es-tu au courant ?


			— Ça fait...


			Angie prit une grande inspiration pour se donner du courage.


			— Depuis plusieurs semaines.


			— Quoi ? Alors pourquoi tu ne... 


			Une pointe de douleur traversa Harriet, elle ne put terminer sa question. 


			— Je ne savais pas comment tu allais le prendre, s’excusa Angie, et tu es un peu sensible et bizarre depuis l’arrivée de Luke. Je suis désolée. Je voulais te le dire. J’avais très envie de te le dire, en fait.


			Harriet prit une grande respiration et, sans dire un mot, pivota sur ses talons et quitta la maison. Le vent frais qui soufflait en cette fin d’après-midi lui fit du bien. Elle avait à peine mis un pied sur le chemin en graviers qu’elle entendit des pas qui se précipitaient derrière elle.


			— Je savais que ça arriverait ! Oh, ma puce, viens là. 


			Barbara la prit dans ses bras et l’embrassa sur le sommet du crâne. 


			— Ne sois pas fâchée contre mon imbécile de fille. Elle s’inquiète un peu trop pour toi. Je n’arrête pas le lui dire ! Il faut qu’elle arrête de te traiter comme la petite sœur qu’elle doit protéger...


			— Tu peux nous laisser seules, maman ? demanda Angie d’une petite voix, depuis le porche. Je veux lui parler.


			Barbara l’étreignit encore quelques secondes, puis la libéra.  


			— D’accord, mais s’il vous plaît, ne vous disputez pas ! 


			Elle les regarda à tour de rôle, très sérieuse.


			— Vous ne saviez même pas marcher que vous partagiez déjà un berceau l’après-midi, à l’heure du thé. 


			Elle secoua la tête et rentra dans la maison en marmonnant.


			Angie s’assit sur les marches en bois et jeta un regard suppliant à Harriet. Cette dernière céda et s’installa à ses côtés. Le silence s’étira quelques instants.


			— Pardonne-moi... 


			— Qu’est-ce qui t’a pris ? Je suis ta meilleure amie. On est même plus que ça. On est comme des sœurs. 


			La déception flottait encore dans les yeux d’Harriet.


			— Je pensais à toi, comme toujours. J’ai un instinct de protection complètement chiant, mais il y a un peu d’égoïsme de ma part. À chaque fois qu’il m’arrive quelque chose de bien, comme quand j’ai commencé à sortir avec Jamie, ou quand nous avons monté le bar alors que tu ne pouvais pas avoir la pâtisserie, ou maintenant avec le bébé... Je me demande si ça va te faire du mal. Avoir quelque chose que j’aimerais que tu aies aussi, me...


			— Mon Dieu Angie ! Je savais que tu étais tordue, mais à ce point ?


			— À chaque fois, je me sens super mal. J’ai l’impression d’être le méchant du film, comme si je te volais un peu de ta chance.


			Elle croisa les mains sur ses genoux d’un geste nerveux. 


			— J’aimerais tellement qu’il t’arrive des trucs bien... Je serais la fille la plus heureuse du monde. Je déteste quand tu n’obtiens pas ce que tu veux parce que c’est injuste. Tu le mérites plus que moi et...


			Harriet éclata de rire. Son rire naquit doucement dans sa poitrine, jusqu’à ce qu’il explose, rauque et vif. Angie cilla, surprise.


			— Qu’est-ce que tu as fumé ce matin ?


			— Ah, Angie...


			Elle réussit à recouvrer son calme et la regarda avec tendresse, un sourire discret toujours sur les lèvres.


			— Tu es un cas désespéré ! Et je t’adore, parce que tu es aussi protectrice que ta mère...


			— Ce n’est pas vrai ! s’exclama-t-elle, offensée.


			— Oh si, c’est vrai. Et maintenant, tu vas être maman. Tu vas être encore pire ! Tu vas avoir un bébé...


			Le rire s’étrangla dans sa gorge.


			— Je vais être tata et je... Mon Dieu...


			— Harriet ? Tu pleures ? 


			Angie l’attira contre elle et colla sa joue à la sienne. 


			— Ma puce, je suis désolée si ça t’a fait du mal. Je sais que c’est un sujet délicat pour toi, alors je ne savais pas trop comment te l’annoncer...


			— Non, ce n’est pas ça, sanglota-t-elle. Ce sont des larmes de joie, idiote.


			Angie laissa échapper à son tour un sanglot et la serra plus fort.


			— Je peux le toucher ?


			— On le voit à peine, remarqua-t-elle d’un ton léger, en soulevant son T-shirt.


			 Harriet posa doucement la paume de sa main sur son ventre. 


			— Mais c’est... reprit Angie. Je ne sais pas, je n’ai pas de mots pour décrire le sentiment de savoir qu’il est là, en moi.


			Harriet garda le silence sans cesser de sourire. Elle était convaincue qu’Angie et Jamie seraient des parents incroyables.


			— Je vais aimer ce bébé plus que tout au monde, lui chuchota-t-elle. Angie, je suis si heureuse pour toi, vraiment. Tu n’as pas idée...


			— Merci, dit-elle en l’embrassant sur le front. 


			— Et arrête de t’inquiéter pour moi, crétine, plaisanta-t-elle en essuyant quelques larmes. Je vais très bien. Ce que j’ai me suffit. Ça pourrait être mieux, mais ça pourrait être bien pire, crois-moi.


			Elle prit sa main et la pressa d’un geste décidé. 


			— J’ai ma pâtisserie et cette vieille maison que j’aime vraiment. Je vous ai toi et Jamie. Luke. Et maintenant, je vais être tata, sourit-elle. Que demander de plus ?


			Angie renifla bruyamment et toucha son ventre une dernière fois avant d’abaisser l’ourlet de son T-shirt et de fixer sa meilleure amie.


			— Peut-être que tu pourrais choisir le nom du bébé ? hasarda-t-elle, amusée. Tu sais que Jamie et moi, on n’est jamais d’accord sur rien. On a des doutes. Si c’est une fille, on hésite entre April, Noëlle ou Kenzie, et si c’est un garçon, on aime...


			— April. Ce sera April.


			— Pourquoi en es-tu si sûre, tu es voyante ?


			— Je ne sais pas... Un pressentiment. Ce sera une fille.


			— April... chuchota Angie. J’adore...


			— Moi aussi. C’est un prénom parfait. 


			— Et pourtant, c’est Jamie qui l’a proposé.


			— Ne sois pas méchante ! Pour certains trucs, il a bon goût, constata-t-elle.


			— April, j’adore ! 


			La voix aiguë de Barbara résonna depuis l’une des fenêtres.


			— Maman ! cria Angie. Qu’est-ce que tu ne comprends pas dans le sens des mots « vie privée » ? Cherche-les dans ce foutu dictionnaire, celui qui ramasse toute la poussière sur l’étagère ! Bon sang, toujours à fouiner ! Cette dame me rend folle.


			— Arrête de m’appeler « dame » ! C’est vexant !


			— Dieu, Bouddha, Allah, qui que ce soit, venez à mon secours !


			Harriet rit et se rapprocha d’Angie pour que sa mère ne puisse pas les entendre. Elle lui chuchota à l’oreille :


			— J’ai aussi quelque chose à te raconter.


			— Oh, putain. Tu te l’es tapé ?


			— Je n’ai même pas eu le temps de te le dire ! Et parle moins fort !


			— Vous avez copulé ? 


			Barbara ouvrit la porte et sortit sur le perron.


			— Maman, je t’assure que tu devrais jeter un coup d’œil au dico ! « Copuler »... On dit « baiser », « sauter quelqu’un », « faire crac crac » éventuellement... Tu as le choix, il y a un large éventail... Mais « Copuler » vient d’intégrer la liste des mots interdits.  


			Harriet se couvrit le visage d’une main, gênée, et regarda la mère de son amie à travers l’espace ouvert entre ses doigts. Elle était rouge comme une tomate trop mûre.


			— Vous pouvez arrêter de crier ? Les voisins...


			— Ma puce, les voisins pensent que tu copules depuis des mois avec ce garçon, alors, ne t’inquiète pas pour ça, remarqua Barbara.


			—  Et encore ce foutu mot... 


			— Allez, on rentre. On veut des détails. Et en plus, on n’a pas fini de préparer les pommes de terre sauce béchamel pour le repas.


			Barbara mit un bras autour de la taille d’Harriet au moment où elles franchirent la porte. 


			— Je savais que ça arriverait, vous vous dévoriez des yeux, ajouta-t-elle.  


			Harriet fronça les sourcils.


			— Ce n’est pas vrai. 


			— Vous en aviez envie depuis un an et demi, insista Angie en s’asseyant sur l’une des chaises autour de la table de la cuisine. Si je n’étais pas intervenue à Las Vegas, ça se serait produit bien plus tôt, crois-moi.


			Le vent soufflait sur les rideaux blancs de la fenêtre qui ondulaient. 


			— Qu’est-ce que tu sous-entends ?


			— Tu as très bien compris ce que je sous-entends. Il te plaît depuis toujours. Il t’a attirée dès l’instant où vos yeux se sont croisés. 


			Elle plaqua une main sur sa poitrine, d’une manière mélodramatique exagérée. Son sourire aurait pu relier ses deux oreilles. 


			— C’est super romantique ! s’exclama Barbara, le dos appuyé contre le comptoir en bois sur lequel se trouvaient les pommes de terre qu’elles venaient d’arranger.


			— Ne fais pas attention à « Maman Bisounours », ironisa Angie. Vous en avez parlé ? Vous suivez une ligne de conduite, ou vous avez une espèce d’accord ?  


			— Euh, non. 


			— Rien ?


			— Non. 


			— Pas même un « ce n’est que du sexe et il n’y a aucun sentiment, alors ne viens pas me demander plus tard une alliance et bla bla bla.. » ? Bon OK, maintenant que j’y pense, vous êtes déjà mariés.


			— Qu’est-ce que c’est que ces bêtises ? s’écria Harriet en fronçant le nez. Bien sûr qu’il y a des sentiments ! Sinon, je ne coucherais pas avec lui.


			— Oh, ma puce ! s’exclama Angie, inquiète.


			— Ne commence pas ! 


			Barbara ouvrit un des placards de la cuisine, et en sortit un paquet de M & M’s qu’elle tendit à sa fille. 


			— Mange et tais-toi.


			Puis elle reporta son attention sur Harriet. 


			— Avec sa grossesse, elle n’arrête pas de vouloir en manger. Le pauvre Jamie a dû parcourir plus de quarante kilomètres pour trouver une station-service ouverte où il pourrait en trouver, dit-elle en secouant la tête. En plus, Mademoiselle la Princesse les trie et ne mange pas les rouges. Donne-les-moi ! Ne les jette pas, bon sang !


			Elle lui arracha les boules rouges et les fourra tous dans sa bouche d’un seul coup.


			— Il a dit quand il comptait rentrer à San Francisco ? reprit-elle.


			— Il y a quelques semaines, il a dit « bientôt ». Je suppose que je devrais lui reposer la question, mais je ne suis pas sûre de vouloir avoir la réponse, admit-elle. Je sais comment tout ça va se terminer. J’aurai mal pendant un moment après son départ. Mais c’est quoi le dicton déjà ? Celui qui dit qu’il vaut mieux avoir aimé et perdu que de ne pas l’avoir fait.


			— Tu l’aimes ? 


			— Non, je ne parlais pas au sens propre du terme, rit-elle en levant les yeux au ciel. Tout ce que je sais, c’est que je veux en profiter tant que ça dure. C’est tout.


			— Tu sais ce que ça veut dire, ma puce, lui dit doucement Barbara. Que tu es prête à prendre le risque. À cause de ce qui s’est passé avec Eliott, j’avais peur que tu refuses de t’ouvrir un jour. Tu n’étais qu’une enfant...


			Pour la première fois depuis longtemps, Harriet ne voulait plus parler du passé. Elle n’éprouvait même plus de rancune envers les Dune, et refusait de penser à tous ces « et si » qui avaient jalonné sa route. Elle était en accord avec elle-même, avec ce qu’elle avait maintenant.


			— Les problèmes sont là pour être surmontés, répondit-elle en souriant. Et je fais confiance à Luke.


		


		
			









Chapitre 19


			Luke était en pleine explication de la stratégie de l’équipe adverse et Harriet hocha la tête. Elle faisait semblant de comprendre tout ce qu’il disait, même si honnêtement, elle n’avait retenu que le début. Ils regardaient un match de football à la télévision et elle était allongée sur le canapé, les jambes sur ses cuisses. Luke traçait de petits cercles sur sa cuisse droite sans quitter l’écran des yeux.


			Harriet pensa que tout cela, c’était parfait. En fait, elle le pensait depuis des jours. Ils se comportaient comme un vrai couple, et pas seulement parce qu’Angie le lui répétait dès qu’elle les voyait, mais parce que c’était vrai. Ils étaient ensemble depuis le réveil jusqu’au coucher, et son humour ne l’ennuyait jamais, ni ses blagues un peu faciles, ni le sourire insolent qu’il lui adressait chaque fois que son ego avait un sursaut d’orgueil. Luke était très drôle. Et Harriet n’arrêtait pas de se demander ce qui se passerait quand il partirait. Comment pourrait-elle rencontrer un autre garçon et ne pas le comparer aussitôt à lui ? Du moins, si ça se produisait un jour, bien sûr, parce que les chances que quelqu’un apparaisse dans sa vie étaient minces. Parfois, elle se torturait même un peu mentalement en imaginant avec quelles autres femmes Luke sortirait à son retour à San Francisco, si elles seraient plus intelligentes, plus grandes, plus attirantes qu’elle.


			— À quoi tu penses ?


			Il pencha la tête en lui souriant, toujours assis sur le canapé. Il cessa de lui caresser la jambe, sa main souleva le gros pull vert qu’elle portait et se nicha dessous. 


			— À rien...


			Elle déglutit avec peine. 


			— Tu es une petite menteuse.


			— Je pensais juste que tout ça, c’est parfait, lui avoua-t-elle. 


			Luke soupira et sa main abandonna la chaleur de la peau sous ses vêtements pour replacer une mèche blonde de cheveux rebelles derrière son oreille.


			— Tu sais comment ça pourrait être encore plus parfait ? 


			— Surprends-moi, répondit-elle amusée.


			— Ah, c’est facile, répliqua-t-il d’un air moqueur. Il y a la partie évidente, qui peut se résumer en quelques mots : t’avoir ici et maintenant, sous moi, et te prendre. Et il y a la partie que, pour des raisons mystérieuses, tu veux me cacher, comme reconnaître que dans très peu de temps, ce sera ton anniversaire.


			 Il regarda sa montre.


			— Dans exactement treize minutes. Et si on réunit les deux parties, ça va être un super anniversaire !


			Harriet se redressa d’un coup, et enleva ses jambes des siennes pour ramener ses genoux contre sa poitrine et les entourer de ses bras. Elle le dévisagea, les sourcils froncés. 


			— Comment tu as su ?


			— On va dire que je considère de plus en plus que Jamie est un chic type.  


			— Fichu Jamie ! maugréa-t-elle.


			Luke l’attira contre lui sans cesser de rire. Harriet pouvait sentir sa poitrine vibrer contre la sienne. Elle essaya de résister, mais l’idée d’être plus près de lui était trop tentante pour qu’elle s’y oppose.


			— Pourquoi tu ne me l’as pas dit, Harriet ?


			— Je déteste les anniversaires ! C’est un poids pour Angie et Jamie, ils sont très occupés avec le bar, et le célébrer n’a aucun sens. Je t’assure que je m’en moque. 


			— Mais pas moi, dit-il en se levant. J’ai donc une surprise pour toi, mais ne t’attends pas à un truc démentiel, hein ? C’est juste un truc de rien du tout. 


			Harriet lui lança un regard rempli de douceur.  


			— Merci, mais tu n’avais pas besoin de...  


			— Attends-moi ici. Je reviens tout de suite.


			Elle contint son envie de le suivre et de découvrir ce qu’était la surprise, même si en réalité, ça n’avait pas vraiment d’importance à ses yeux. En se donnant la peine de lui préparer quelque chose, il avait fait bien plus que la plupart des personnes qui avaient croisé sa route. Quelques bruits de pas résonnèrent tout près, et elle se frotta nerveusement les mains. Il éteignit les lumières, et sa bouche trahit sa surprise. Seule la petite lampe sur le meuble distillait sa lueur. Il revint dans la salle à manger avec un petit gâteau sur lequel brillait une bougie solitaire.


			— Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire... chanta-t-il en souriant.


			Il posa le gâteau sur la table basse, devant elle. 


			— Oh, Luke ! 


			Elle cligna des yeux très vite pour éviter de pleurer.  


			— Merci du fond du cœur de t’être donné cette peine ! 


			Il s’accroupit à côté d’elle, se retenant à la table d’une main et riva son regard au sien. 


			— Tout ce qui est en rapport avec toi n’a rien d’une peine ou d’un poids... 


			Ses lèvres s’étirèrent et affichèrent son sourire séducteur.


			—  Et maintenant souffle et fais un vœu !


			— Un vœu ?


			— Oui, bien sûr.


			Harriet fixa la flamme de la bougie qui vacillait doucement. Cela faisait des années qu’elle n’avait plus fait de vœu, mais peut-être que ses vingt-quatre ans étaient l’occasion idéale pour rompre cette tradition. Elle ferma les yeux et ne put s’empêcher de désirer ce qu’elle avait en cet instant précis. À l’identique. Sans rien de plus, rien de moins ; elle se contenterait de ça, ce qui était déjà énorme pour elle. Elle souffla avec force et le feu s’éteignit, laissant derrière lui cette odeur caractéristique de bougie et un petit nuage de fumée.


			Elle prit le gâteau et l’étudia sous tous les angles, les yeux plissés et un sourire sur les lèvres. Elle arqua les sourcils en reportant son attention sur Luke.


			— C’est toi qui l’as fait ?


			— Eh bien, j’ai essayé.


			Elle laissa échapper un brusque éclat de rire et s’appuya contre le dossier du canapé sans pouvoir se contrôler. Luke ronchonna en s’asseyant à côté d’elle et en tentant de récupérer le gâteau. Il y avait de quoi rire. La pâte était dure, sèche, probablement parce qu’il s’était trompé dans les mesures. Il avait même essayé de décorer le sommet en imitant les petites fleurs colorées qu’elle dessinait avec du chocolat fondu, mais le résultat était une masse informe qui ressemblait davantage à un ballon crevé qu’à des fleurs. 


			— Tu es génial, Luke. Vraiment. J’adore.


			Il haussa les épaules.


			— J’ai fait de mon mieux.


			Du bout des doigts, il pressa ses joues et se pencha pour lui donner un baiser sonore sur les lèvres. Il demeura ainsi pendant quelques secondes, à la regarder tandis qu’elle respirait contre sa bouche. Mettre fin à la deuxième partie de l’anniversaire et passer à la première était tentant. Être avec Harriet était facile. Trop facile. Il contint son désir encore un peu.


			— J’ai mis un temps fou à faire ce truc, reconnut-il après le lui avoir retiré des mains. Je te jure que c’est le plus décent des douze que j’ai mis dans le four. Ah, et ne regarde pas dans la poubelle quand tu iras à la cuisine. 


			Le rire d’Harriet éclata de nouveau dans la pièce et il sourit. Il adorait être celui qui la faisait rire comme ça.


			Et puis elle ancra ses yeux dans les siens pendant de longues secondes. Elle avait de nouveau ramené les genoux contre sa poitrine, et avait appuyé un côté de son visage sur le dossier du canapé. L’ambiance était chaleureuse, agréable, des ombres dansaient sur le visage de Luke.


			— Tu sais... J’ai changé. Tout est différent maintenant, chuchota-t-elle.


			Son estomac se tordit quand elle prononça ces mots à voix haute. 


			— Différent de quand ? 


			Luke pencha la tête.


			— Vingt-trois automnes avant toi...


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			Harriet se mordit la lèvre inférieure, hésitante.


			— Tu m’as aidée à refermer des portes qui étaient ouvertes depuis longtemps, admit-elle, et je crois que l’automne prochain sera différent. Je ne souffrirai pas quand je verrai les feuilles tomber, tu comprends ? Les feuilles... je ne peux plus les protéger ou les conserver. Je dois les laisser partir.


			— Ça signifie que tu te sens en sécurité ?


			— Oui, parce que les gens qui pouvaient me faire du mal ne sont plus que des souvenirs.


			Un sourire timide se peignit sur ses lèvres et Luke se crispa. Mais cette expression s’effaça très vite, elle se détendit. Elle avait sans doute chassé la pensée qu’il était probablement le seul qui n’appartenait pas à ses souvenirs et qu’il pouvait encore lui faire du mal. Parce qu’il partirait, bien sûr. Tout ce qu’ils partageaient leur manquerait, c’était impossible autrement. Tôt ou tard, ils devraient passer par cette phase. C’était le prix à payer pour s’être trop rapprochés.


			Il prit une grande respiration.


			— Je vais t’avouer un truc, dit-il.


			 Harriet l’observa avec curiosité, alors qu’il marquait une pause.


			— J’aurais pu divorcer après la première année de mariage. J’avais juste à remplir une tonne de paperasse, me déclarer comme résident au Nevada, et prouver que nous n’avions pas vécu ensemble pendant tout ce temps.


			— Tu es sérieux ?


			— Très sérieux. 


			Il rit d’un rire sans joie et la prit par la main. Il caressa tendrement ces doigts longs et fins et ces ongles courts qui ne ressemblaient en rien aux ongles colorés et bien entretenus que portaient les filles qu’il fréquentait autrefois à San Francisco.


			— Pourquoi tu n’as pas demandé le divorce, Luke ?


			— Je ne sais pas... Je suppose que ma vie était si vide que me marier avec une parfaite inconnue était le truc le plus intéressant qui m’était arrivé depuis des années. Et j’étais intrigué, je voulais savoir pourquoi toi tu ne cherchais pas à divorcer. C’était... une sorte de mystère à résoudre. Finalement, j’ai considéré qu’il valait mieux ça que ne rien avoir du tout...


			— Luke...


			— Que je me sente comme ça n’est pas bien. Pas bien du tout. Jason m’a cité un jour une phrase tirée d’un de ses livres préférés, Le Guerrier Pacifique, et c’est comme si elle avait été gravée au fer rouge dans ma tête. Je ne cesse de me la répéter depuis. Ces mots, c’était moi, mais je ne savais pas comment y échapper. Et maintenant, ici, avec toi... 


			Il hésita et déglutit.


			— Je n’ai rien à prouver à personne. Tout ce que je fais, je le fais parce que je le veux. Je n’ai pas à lutter contre moi-même. 


			— Quelle était la phrase ?


			— « Les gens ne sont pas ce qu’ils pensent être. Ils pensent l’être, c’est tout. Et c’est ce qu’il y a de plus triste ».  


			Les doigts de Luke parcouraient les lignes de la main d’Harriet, et sa gorge se noua quand elle leva les yeux et se perdit dans la prairie de ses yeux.  


			— Avec moi, tu n’as pas à essayer d’être quelque chose. Juste toi, Luke.


		


		
			









Chapitre 20


			— Ça, c’est un de mes fantasmes... commenta Luke en abandonnant ses clés sur l’îlot de cuisine, après un après-midi de dur entraînement avec les gamins. Rentrer chez moi, et trouver une blonde très baisable qui m’attend... 


			— Très baisable ? 


			Harriet cessa de remuer le chocolat au lait qu’elle mélangeait dans un bol et se tourna vers lui. 


			— Tu viens vraiment de dire ça ? ajouta-t-elle en arquant un sourcil, amusée. 


			Luke sourit.


			— Tu ne m’as pas laissé finir... 


			Il enleva ton T-shirt et le jeta au sol. En contemplant son torse nu et cette assurance qu’elle avait devant les yeux, le désir envahit Harriet.


			— En plus de très baisable, la blonde dans mes fantasmes est incroyablement intelligente, le genre de fille qui, quand elle a une idée dans la tête, n’abandonne jamais et se bat pour obtenir ce qu’elle veut. 


			Il lui attrapa la nuque d’une main et lui écarta les cheveux sur le côté avant de lui effleurer le cou des lèvres.


			— Hum... Et est-ce que j’ai mentionné qu’en plus, elle a très bon goût... 


			— Non, répondit-elle en gémissant


			L’une des mains de Luke se faufila dans le pantalon de pyjama qu’elle portait et agrippa d’un geste ferme ses fesses, pressant la chair douce entre ses doigts.


			— Elle est aussi belle et très drôle. Je pourrais passer des heures et des heures avec elle sans jamais m’ennuyer. 


			Il captura la lèvre inférieure d’Harriet entre ses dents et fit passer son T-shirt par-dessus sa tête sans hésiter. 


			— Cette fille dont je parle me donne envie de donner le meilleur de moi-même et de ne pas rater un seul instant à ses côtés. 


			Il baissa le pantalon de pyjama d’un coup et s’attaqua à la ceinture qui retenait son jean sans cesser de l’embrasser. Entraîner les gamins lui plaisait chaque jour davantage, mais il n’avait pas été concentré comme il l’aurait dû. Il avait été un peu absent, perdu dans ses pensées à imaginer ce qu’il lui ferait en rentrant à la maison. Elle l’obsédait, il n’y avait pas d’autre explication. Depuis leur première fois dans la voiture... Il avait eu un déclic, et ressentait le besoin de passer le plus de temps possible avec Harriet. 


			— Et elle me donne aussi envie d’être un mauvais garçon...


			Ses yeux verts étincelèrent quand il plongea la main dans le bol de chocolat et répandit le mélange sucré sur les seins d’Harriet, s’attardant sur les zones les plus sensibles.


			— Tu es fou. 


			— Complètement fou, l’embrassa-t-il.  De toi.


			Plus il la touchait, plus il lui couvrait le corps de chocolat. Harriet ne tarda que quelques secondes à l’imiter, le tartinant lui aussi peu à peu, au milieu des rires qu’étouffaient leurs baisers. Luke la touchait d’une façon telle qu’elle désirait que ce qu’ils partageaient dure pour toujours et ne soit pas une simple étape de sa vie.


			Elle ferma les yeux quand ses lèvres taquinèrent un de ses tétons, alors qu’il prenait ses seins en coupe. Ses genoux vacillèrent. Parfois, quand elle était avec Luke, elle devait s’exhorter au calme, et lutter pour rester debout. Au fond d’elle, elle sentait qu’entre ses bras, elle se liquéfiait.


			Harriet gémit quand il frotta son intimité qui palpitait entre ses jambes. À tâtons, elle chercha son érection dure et longue, prête à se perdre en elle. Puis elle posa les lèvres sur les abdominaux de ce torse couvert de chocolat et dessina avec la langue un chemin qui la menait de plus en plus bas, jusqu’à ce qu’elle finisse à genoux devant Luke.


			— Je vais te goûter, sourit-elle en prenant son membre dans sa main. 


			Ses lèvres le frôlèrent, et son souffle joua sur sa peau lisse, tandis qu’elle relevait les yeux vers lui. Il semblait sur le point de s’évanouir.


			— Pour ma défense, sache que je ne l’ai jamais fait auparavant, confessa-t-elle.


			— Tu déconnes ?  


			— Oh non, dit-elle, en le prenant dans sa bouche.  


			Luke s’arrêta de respirer et du dos de la main, écarta les mèches de cheveux blonds qui encadraient son visage. Il retint un gémissement, et essaya d’imprimer cette vision d’elle dans sa mémoire, savourant le spectacle de la voir le lécher avec une lenteur qui le rendait fou. Il tremblait entre ces lèvres si attirantes, et cette bouche... 


			— Putain de merde. 


			Il ferma les yeux et prit soudain une goulée d’air.


			— Putain, putain, répéta-t-il. Arrête, Harriet. Viens ici.


			Il s’accroupit et la prit dans ses bras pendant quelques secondes avant de la soulever facilement, l’exhortant à enrouler ses longues jambes autour de ses hanches.


			Il la soutint contre le meuble de l’îlot de cuisine et ne put attendre davantage : il s’enfonça en elle d’une seule poussée. Elle était chaude, mouillée, prête pour lui. Luke bougea lentement, il voulait que ce moment dure pour l’éternité. Il appuya son front sur celui d’Harriet et prit une grande respiration avant de se perdre en elle, son corps flottant dans un brouillard de plaisir....


			Il n’y avait qu’eux. Lui. Elle. Ensemble. Assemblés de mille manières possibles, parce qu’il commençait à la sentir partout en lui : sous sa peau, dans sa tête, qui lui étreignait le cœur... 


			— Une horloge géante apparaît dans le ciel et un compte à rebours de deux jours est lancé. Qu’est-ce que tu penses ? Que c’est la fin du monde ou, au contraire, qu’une bande de petits anges va descendre sur Terre d’un moment à l’autre et va se mettre à distribuer des flèches d’amour, et des trucs du genre ? demanda Luke en engloutissant la dernière bouchée de sa part de pizza.


			Il la regarda avec attention. Ils étaient sur le canapé et les pieds d’Harriet étaient sur ses genoux.


			—  Je vais surtout penser que tu as perdu la tête.


			— Complètement barré. C’est comme ça qu’on dit. Décide-toi, insista-t-il en penchant la tête sur le côté.  


			— Les petits anges, cette idée me tente plus.


			— L’idée la moins probable.


			— Bien sûr, parce qu’il est super probable qu’une horloge apparaisse dans le ciel et marque un compte à rebours avant que la planète explose, rit Harriet en levant les yeux au ciel. Ça te dérange si aujourd’hui, c’est moi qui pose les questions ?


			— Je n’ai pas le choix, dit-il en haussant les épaules. 


			— OK, acquiesça-t-elle en se léchant les lèvres qui avaient encore le goût du fromage, et en changeant de position de façon à être à genoux à côté de lui, toujours sur le canapé. Raconte-moi ce qui s’est passé pour qu’on te licencie, s’il te plaît.


			— Harriet...


			— Tu sais tout de moi !


			— Ce n’est pas vrai, protesta-t-il en fronçant les sourcils. Jusqu’à il y a quelques heures, j’ignorais que tu n’avais jamais taillé une pipe.


			— Ce n’est pas drôle, Luke.


			— Oui, mais c’est parce que ce n’est vraiment pas drôle. Quel genre de relation ennuyeuse et merdique avais-tu avec ce trou du cul d’Eliott ? 


			Il roula des yeux devant le regard assassin que lui lança Harriet.


			— OK, je vais essayer de te l’expliquer, mais ce n’est pas une belle histoire.


			— Ça n’a pas d’importance. Vas-y.


			— Et en échange, on lira la dernière lettre. 


			Elle fit une grimace, songeuse.


			— C’est d’accord, finit-elle par dire.


			Elle prit une des mains de Luke, tentant par ce simple geste de l’inciter à parler, mais quelques minutes s’écoulèrent encore avant qu’il ne reprenne la parole. 


			— OK...


			Il se mit à fixer le téléviseur.


			— Tu sais déjà qu’à San Francisco, je donnais des cours de sport dans une école privée, une de ces écoles un peu... élitistes. Et l’après-midi, j’entraînais deux équipes du club du centre-ville, l’une avec des gamins de quatorze ans et l’autre avec des plus jeunes, de six ou sept ans, expliqua-t-il. Un jour, je suis entré dans les vestiaires et je me suis rendu compte que Connor, un des enfants, avait le corps plein d’hématomes, surtout sur le côté gauche. En plus, il avait des marques qui ne ressemblaient pas à celles qu’on a après une chute. Je lui ai demandé qui lui avait fait ça et il s’est mis à pleurer, mais il ne m’a pas répondu. Impossible de le convaincre, il tremblait comme une feuille, et putain, j’ai additionné deux et deux et...


			Il se tut pendant quelques secondes. 


			— J’ai donc prévenu le directeur et le psychologue du centre et nous avons rencontré les parents. Le père était le riche habituel, un enfoiré qui se promène en prenant tout le monde de haut, et il était outré qu’on l’ait dérangé pour ça. Il a tout nié en bloc. Et au passage, il a décidé de porter plainte contre nous pour je ne sais quelle connerie d’atteinte à l’honneur. J’ai essayé de parler à sa femme quelques jours plus tard, mais impossible d’arriver à quoi que ce soir avec cette... Finalement, les affaires sociales ont conclu que nous n’avions aucune preuve ; ce fils de pute était un avocat influent, un associé dans un des cabinets les plus importants de la ville. Le combat était perdu d’avance.  


			Harriet lui caressa la joue avec tendresse.


			— Et comment ça s’est terminé ?


			— De manière prévisible, je suppose, dit-il d’une voix lasse, en haussant les épaules. Le père de Connor s’est pointé dans les vestiaires un jour. Les gamins étaient tous partis. J’étais en train de finir de ranger le matériel. Il l’a fait pour le plaisir de me rappeler qu’il avait gagné, que je ne pouvais pas l’arrêter. Et putain, quand j’ai vu ce sourire arrogant sur son visage, j’ai pété un câble. Un gros câble. Mais je me sentais comme une merde de ne pas pouvoir empêcher ce gamin d’être à sa merci, alors...


			— Tu l’as frappé.


			— Jusqu’à ce qu’une femme de ménage apparaisse et appelle la sécurité du centre. Et j’ai eu de la chance qu’elle le fasse, parce que sinon, je ne sais pas dans quel état je l’aurais laissé. 


			Sa tête retomba contre le dossier du canapé.


			— Normalement, je ne suis pas un mec violent, mais j’ai perdu les pédales. Je ne me trompais pas sur son compte, je le sais. Mon ami Mike a vécu la même chose toute son enfance, son beau-père l’a battu et sa mère n’a rien fait pour l’arrêter ; je sais à quoi ressemblent les bleus et les blessures après une raclée, et Connor a été incapable de parler parce qu’il a la trouille et qu’il sait que son père a le bras long.  


			Harriet le prit dans ses bras.


			— C’est horrible ! Je suis désolée, Luke.


			— Au moins, à cause de moi, il est resté quelques semaines à l’hôpital, dit-il d’une voix sans joie. Mais un procès me pend au nez.


			— Il n’y a rien qu’on puisse faire ? 


			Luke secoua la tête lentement.


			— C’est ce qui est le plus frustrant. C’est ce qui m’a fait tout ressasser, encore et encore pendant toute la putain de journée. Ça, et le fait de savoir que si ce type n’avait pas été aussi influent, les choses auraient probablement été très différentes.


			— C’est après le licenciement que tu t’es perdu toi-même ? 


			— Oui, plus ou moins. J’ai commencé à vivre au jour le jour et à ne rien faire d’utile. Je suis sorti avec des gens qui me connaissaient à peine, je me suis amusé, je voulais fuir, m’évader. Je prenais toutes les saloperies qui me permettaient d’être quelqu’un d’autre pendant quelques heures... Le problème, c’est que si ce genre d’expériences dure trop, ça revient à un suicide lent. Se perdre soi-même, ne pas savoir qui l’on est ou ne plus se soucier des gens autour de soi, oublier le but ou les rêves qu’on avait autrefois...


			Harriet le serra dans ses bras et ferma les yeux en posant le menton sur son épaule. Elle comprenait Luke. Elle le comprenait vraiment. Et ça la rendait heureuse. Savoir qu’elle pouvait comprendre pourquoi il s’était comporté ainsi ou sa façon de réagir face à l’adversité qui était pourtant totalement à l’opposé de la sienne.  


			Il fuyait. Il se détestait lorsqu’il n’atteignait pas le but qu’il s’était fixé et se rendait responsable quand les choses échappaient à son contrôle et qu’il ne pouvait pas les gérer comme il le voulait. C’était pour cette raison qu’il était toujours en fuite. Parce que la vie est instable et que la plupart du temps, on évolue sur des sables mouvants sans savoir ce qui nous attend, ce qui arrivera demain.


			— Je vais chercher cette lettre. Attends-moi ici.


			Luke tarda moins d’une minute pour revenir avec la dernière lettre. Elle était plus épaisse que les autres, faisait deux pages, et le papier était plus abîmé, comme si son père l’avait lue plusieurs fois. Harriet déglutit avec peine pendant qu’il la dépliait, et la fixait, hésitant. Elle hocha la tête, lui donnant ainsi la permission de la lire à voix haute.


			« Les choses ne se produisent jamais sans raison.


			C’est une phrase que ma grand-mère m’a dite et que je n’ai jamais oubliée. Une grande vérité. Là où d’autres voient des coïncidences ou le hasard, moi, je vois la logique. Eh oui, tu as raison, je n’étais peut-être pas l’épouse parfaite, mais si tu te donnes la peine de regarder tout ça de mon point de vue, ne serait-ce qu’une misérable seconde, tu comprendras que je n’avais pas d’autre choix si je voulais survivre.


			Survivre, voilà le résumé de ma vie. Me battre bec et ongles depuis aussi longtemps que je me souvienne, et pour quoi ? Pour rien. Tu as raison : j’ai échoué. J’ai échoué en tant que mère et, bien sûr, en tant qu’épouse. Mais tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour elle, pour Harriet. Qui n’aurait pas fait la même chose à ma place ? Qui ? Tu as réfléchi un peu à la situation difficile dans laquelle je me trouvais ?


			Oui, tes soupçons sont fondés. 


			J’étais déjà enceinte quand je t’ai rencontré.


			Que voulais-tu que je fasse, Fred ? Son père était un forain complètement paumé, qui était incapable de nous apporter une quelconque stabilité, et je te jure… je te jure, que quand je t’ai vu, j’ai ressenti quelque chose... un picotement, le pressentiment que tu étais une bonne personne et que tu donnerais à mon bébé tout ce que lui ne pouvait lui donner. Et, crois-le ou non, je suis désolée de t’avoir menti. Sur ça et sur tout le reste. J’ai fait de mon mieux. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour que notre histoire fonctionne, pour qu’on soit cette famille que nous voulions tous les deux, mais peu importe à quel point j’essayais, je ne pouvais pas t’aimer comme toi tu m’aimais. Qui peut me reprocher de ne pas ressentir ce que j’aurais dû ?


			Je suis désolée. Vraiment désolée.


			Je suis désolée de t’avoir fait croire qu’Harriet était ta fille. Et je suis désolée de t’avoir trompé avec Gavin Clark et Paul Dune. Tu ne méritais pas cette honte et cette humiliation. Mais je ne méritais pas non plus une telle malchance, le manque d’amour et le fait de vivre isolée dans cette ville qui m’étouffe et me tue à petit feu.  


			Je ne reviendrai jamais, Fred.


			Je ne reviendrai jamais pour Harriet ni pour toi.


			Maintenant, je suis une âme libre, maintenant je me suis enfin trouvée et je ne renoncerai pas à ce bonheur inattendu, je ne peux pas. Je n’aime pas ma fille comme je suis censée l’aimer. Je n’ai pas cet instinct maternel et je ne peux pas continuer à faire semblant. Je sais que ça a l’air horrible, mais en prenant cette décision, je suis altruiste et je pense à ce qu’il y a de mieux pour elle. Et le mieux pour Harriet, c’est que je sois loin d’elle, parce que je ne peux rien lui donner.


			Au revoir. 


			Ellie Gibson. »


		


		
			









Chapitre 21


			Elle tremblait de la tête aux pieds en frappant à la porte de Barbara. Il pleuvait et l’obscurité de la nuit les enveloppait. Luke la maintint pressée avec tendresse contre son corps et l’embrassa sur la tête au moment où la porte s’ouvrit. Barbara les regarda, surprise. Elle venait de sortir du lit et noua la ceinture de sa robe de chambre rose. Ses boucles châtain partaient dans toutes les directions.


			— Oh, mon Dieu ! Il s’est passé quelque chose ?


			— Non, pas exactement, mais... commença Luke.


			— Tu le savais ? demanda Harriet.


			Cette question était lourde de reproches. 


			— Tu savais que Fred n’était pas mon père ? Tu l’as toujours su ? reprit-elle.


			Barbara écarquilla les yeux, trahissant sa surprise. Rapidement, un voile de tristesse les recouvrit. Elle s’écarta pour les laisser passer.


			— Entrez, s’il vous plaît. Je vais faire du thé.


			Harriet entra en marmonnant, mais elle se tourna vers elle.


			— Je ne veux pas de thé, je veux des réponses !


			— Calme-toi, je t’en prie, dit Luke en enroulant un bras protecteur autour de sa taille. Viens, on peut en parler dans la cuisine.


			Ils entrèrent dans la pièce. Barbara mit de l’eau chaude dans la bouilloire et sortit un petit pot qui contenait un mélange d’herbes. Elle mit la bouilloire sur le feu, et enfin, les regarda.  


			— Je l’ai toujours su, Harriet, admit-il dans un filet de voix. Je suis désolée de ne jamais te l’avoir dit, mais à l’époque, nous avions convenu que ce serait le mieux pour toi, et j’étais d’accord avec cette décision.


			— Vous aviez convenu ? 


			— Moi et ton père.


			Harriet se laissa tomber sur l’une des chaises de la cuisine, incapable de tenir sur ses jambes plus longtemps ; ses genoux tremblaient. Elle détailla cette femme qui se tenait devant elle et qui semblait en savoir plus sur sa propre vie qu’elle.


			— Raconte-moi tout, je veux savoir. 


			— Je suis au courant depuis le début, avoue-t-elle. Quand ta mère est arrivée ici, elle était avec des forains. Elle disait être libre, sans responsabilités. C’est ce qu’elle a toujours voulu. Mais elle est tombée enceinte d’un de ces hommes avec qui elle voyageait, et elle a rencontré ton père en arrivant ici, et... eh bien, je suppose que l’instinct de survie a pris le contrôle, et elle a vu en Fred une chance d’être en sécurité, dit-elle. Il était gai, sûr de lui, rien à voir avec l’homme que tu as connu. Il est tombé fou amoureux d’elle et a essayé de lui faire plaisir en lui offrant toutes sortes de cadeaux. Peu de temps après, elle lui a dit qu’elle était tombée enceinte et a insisté pour qu’ils se marient le plus tôt possible, prétendant que c’était un coup de foudre, le véritable amour. Lui, idiot et naïf, a immédiatement préparé leur mariage. 


			Barbara fit une pause et sortit trois petites tasses de thé de l’un des placards, qu’elle plaça sur le comptoir.


			— Le jour du mariage, je me suis rendu compte qu’Ellie, ta mère, mentait. Presque toutes les femmes étaient réunies dans la chambre de la mariée, mais à un moment donné, elle s’est enfermée dans la salle de bains, nerveuse, et a demandé à me voir. Juste moi. On se connaissait à peine, on ne s’était parlé qu’une ou deux fois. Dès que je l’ai vue, j’ai compris où était le problème. La robe était trop petite pour elle. Elle n’avait pas pris en compte cette phase où le ventre semble grandir de jour en jour. 


			Elle leva les yeux vers le plafond, comme si elle essayait de se souvenir de tous les détails. 


			— J’ai dû utiliser quelques épingles à nourrice pour refermer le dos de la robe et on a écarté l’idée de lui faire un chignon. Il fallait que ses longs cheveux, qui heureusement lui arrivaient à la taille, lui couvrent le dos. Cela ne faisait que deux mois que Fred et elle se connaissaient, alors j’ai su que le bébé ne pouvait pas être de Fred. À l’époque, j’étais enceinte d’Angie, et je crois que c’est la raison pour laquelle elle m’a choisie et m’a demandé d’aller dans cette salle de bains. Elle m’a regardé très sérieusement, vêtue de cette robe de mariée trop serrée, a mis une main sur son ventre et a dit : « Je l’aime. J’aime Fred. Promets-moi que tu ne diras rien ». Je ne savais pas quoi répondre jusqu’à ce que je voie les larmes dans ses yeux ; je me suis laissée guider par mon instinct et j’ai cru chacun de ses mots. Je lui ai souri, ai hoché la tête et l’ai poussée gentiment dans le dos pour l’encourager à sortir.


			Harriet s’essuya les joues d’un revers main, incapable d’assimiler tout cela. Barbara sourit tristement.


			— Mais je me suis trompée : elle ne l’aimait pas, reconnut-elle. Je pense sincèrement qu’elle a essayé, au moins pendant les premières années... Et puis petit à petit, sa vie ne l’a plus intéressée. Elle a enlevé le masque qu’elle avait toujours porté, et lui, il a changé, est devenu plus taciturne et grincheux. Ton père, qui était une personne normale, calme, est devenu un monstre. Macho, à vouloir tout contrôler, il s’est renfermé sur lui-même. Il a commencé à soupçonner Ellie, à remettre en question tout ce qu’elle disait ou faisait. Je crois qu’il a réalisé qu’elle n’avait jamais voulu de lui, et ça l’a rendu fou. Ils se sont disputés à cause du testament, parce qu’il t’avait laissé les actions de la compagnie de tabac et non à elle, comme ils l’avaient convenu au début. Quand elle l’a découvert, ta mère s’est mise en colère. À l’époque, on était toujours amies. Je ne te mentirais pas en te disant que depuis le début, je savais comment elle était, parce que ce n’est pas vrai. Elle m’a embobinée comme elle l’a fait avec ton père.


			Luke prit la main d’Harriet qui lui en fut reconnaissante. Il pressa ses doigts avec douceur, lui insufflant de sa chaleur. 


			— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


			— Ta mère savait comment amadouer les gens. Elle avait une personnalité très forte. C’était le genre de femme déterminée, et sûre d’elle qui attirait tous les regards dès qu’elle entrait quelque part.


			— Je ne lui ressemble pas, murmura Harriet.


			— Bien sûr que tu lui ressembles, ma puce, s’empressa de nuancer Barbara. Mais le cœur d’Ellie était petit et sombre, et le tien est énorme et rempli de bonnes intentions. Tu ne t’es pas encore rendu compte de combien tu es belle, de combien tu es obstinée quand tu veux accomplir quelque chose. Tu n’es pas faible, Harriet. Ce n’est pas parce que parfois, nous te protégeons que tu l’es... 


			— Je suis d’accord, dit Luke en souriant à Barbara avant de déposer un tendre baiser sur le front d’Harriet.


			— Le fait est que ta mère était une femme qui avait besoin de capter l’attention des autres. Elle aimait qu’on la regarde, qu’on la flatte, qu’on l’adule. Ton père a commencé à être jaloux. Quelque part, il n’avait pas tort : il avait de bonnes raisons de se sentir menacé. Ellie l’a trompé avec Gavin Clark. 


			Elle se retourna, éteignit la bouilloire et prit une goulée d’air avant de regarder Harriet dans les yeux.


			— Et après, elle a eu une liaison avec Paul Dune, le père d’Eliott.


			— Je sais, ça apparaît dans la lettre.


			— Quand je l’ai appris, j’ai essayé de l’en empêcher, de lui faire entendre raison. Mais j’ai réalisé qu’Ellie nous avait tous trompés. On s’est disputées, et ce jour-là, notre amitié s’est brisée. J’ai compris qu’elle ne pensait pas aux conséquences de ses actes, à rien ni personne d’ailleurs. Elle voulait juste faire ce qu’elle voulait. Elle te négligeait de plus en plus. Tu passais tes après-midi ici, à la maison, à jouer avec Angie.


			 Elle s’essuya nerveusement les mains sur sa robe de chambre.


			— Finalement, Minerva Dune a surpris son mari et ta mère dans son lit. C’était horrible, elle était dévastée. Ta mère l’a suppliée de ne pas tout révéler à Fred, mais elle l’a fait quand même. Alors Ellie a cessé de faire semblant et s’est montrée telle qu’elle était, et il l’a détestée et s’est détesté encore plus d’être tombé dans ses filets, dans ceux d’une femme.


			» Une semaine plus tard, ta mère a pris ses affaires, t’a dit au revoir et est partie. Ton père a sombré. Il se sentait humilié, méprisé et, en plus de ça, coupable à cause de leur dispute au sujet de Paul Dune. À l’époque, c’était déjà un homme dur, mais ça a empiré après. Il s’est mis à vivre de ses souvenirs, à boire et à ne pas aller au travail. Il est devenu misogyne. Et ce sentiment s’est encore accentué quand, plusieurs mois après, il est venu me voir pour me demander si tu étais sa fille. Je lui ai dit la vérité, même si je savais que ça ne ferait qu’attiser la flamme et faire grandir sa haine. C’était une situation très compliquée. J’avais peur qu’il appelle les affaires sociales et qu’il se débarrasse de toi, alors j’ai consulté mon avocat et j’ai essayé de me préparer à ce qui allait se passer après.


			 » Mais cet « après » n’est jamais arrivé. Ce n’est pas ce qui s’est passé. Fred ne t’a pas écartée de sa vie, et moi, j’ai feint qu’il ne s’était rien passé, et j’ai continué à prendre soin de toi comme je le faisais d’habitude.


			Le silence s’étira dans la cuisine. Barbara porta à ses lèvres la petite tasse de thé, mais Harriet n’avait pas touché à la sienne. Luke replaça avec tendresse une mèche de cheveux derrière son oreille, ce simple geste la réconforta.


			— Alors... dit-elle en reniflant. Alors mon père m’aimait ?


			— Oui, bien sûr qu’il t’aimait. Il ne savait pas et ne voulait pas te montrer son amour. Il était très blessé, Harriet. Je sais que ce n’est pas une excuse, mais ta mère a détruit sa vie. Certaines personnes perdent foi en l’être humain. Tu es un petit miracle. Tu fais encore confiance aux autres. 


			Elle se frotta de nouveau les mains, trahissant ainsi sa nervosité. 


			— Fred n’a jamais réussi à surmonter cette trahison. Chaque fois que j’essayais de l’affronter ou que je lui demandais de mieux s’occuper de toi, il m’assurait que tu ne manquerais jamais de rien. Et il a tenu parole, affirma-t-elle. Ça n’excuse pas le mal qu’il t’a fait. Parce qu’il t’a fait du mal. Mais il ne savait pas comment agir autrement. Il était brisé. Il a mal agi, t’a fait payer toutes les frustrations qu’il ne pouvait pas retourner contre Ellie et il t’a toujours contrôlée, sans te permettre d’être heureuse, parce qu’il craignait que tu l’abandonnes, que tu sois comme elle et que tu ne reviennes jamais.


			Harriet laissa échapper un gémissement et se mit les mains sur la poitrine. Il l’aimait. Il l’aimait mal, très mal, mais il l’aimait, et elle n’avait même pas été capable de pleurer à ses funérailles parce qu’elle débordait de colère et de douleur, mais elle ne savait pas... Non, elle ne savait pas...


			— Eh, petite abeille, viens là. 


			Luke la protégea de ses bras avec toute la tendresse dont il était capable.


			— Tu ne dois pas te sentir coupable. Écoute-moi, tu ne savais pas, et en plus, il s’est comporté comme un idiot avec toi, même malgré ce qu’il a enduré avec Ellie... soupira-t-il. Ne pleure pas.


			— Je suis vraiment désolée, ma puce, lui dit Barbara, les yeux pleins de larmes. Tu ne sais pas combien de fois j’ai pensé qu’il aurait été juste d’empêcher ce mariage. Tout a été de ma faute. Mais ensuite, je comprends que si je l’avais fait, tu ne serais pas là maintenant, avec moi, et puis... sanglota-t-elle. Je suis égoïste, je sais.


			Harriet la regarda, les yeux rougis.


			— Non, ne t’excuse pas. Si tu n’avais pas été là, ma vie aurait été un enfer. Et je me fiche de ce que tu as fait. Je m’en fiche. Ça arrive à tout le monde de se tromper.


			Barbara enfouit son visage dans ses mains, puis elle écarta ses boucles folles qui retombaient sur son front. Luke et Harriet s’en allèrent une heure plus tard, un voile de tristesse sur le visage. 


			Luke ne prononça pas un mot du trajet, laissant Harriet pleurer en silence pour se débarrasser de ce poids qui lestait ses épaules. Est-ce que cette découverte était bien pour elle ? Ou mauvaise ? Il l’ignorait. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il voulait la prendre dans ses bras, la protéger, et qu’elle se sente en sécurité contre lui, alors quand ils arrivèrent à la maison, il l’attira contre lui, et ne la relâcha pas. Ils atterrirent sur le lit, et en silence, il la dévêtit. 


			— Merci, Luke. 


			Elle l’embrassa avec tendresse alors qu’il se glissait doucement en elle, plongeant les doigts dans la peau de ses hanches. 


			— Merci d’être...


			— Non. Ne termine pas ta phrase, ne me remercie pas. C’est moi qui devrais te remercier. Pour tout. D’être comme tu es et de faire de moi ce que j’ai toujours voulu être, lui dit-il d’une voix rauque.


			Il lui donna une nouvelle poussée, lente, maîtrisant le rythme de son corps et se perdant en elle, encore et encore, comme si chaque va-et-vient, chaque respiration haletante les rapprochait un peu plus.


			Harriet s’arqua contre lui en sentant son corps pressé contre le sien. Elle plongea les doigts dans les cheveux de Luke et tira dessus doucement alors que l’orgasme la foudroyait, et il laissa échapper un grognement quand il ne put plus contenir son plaisir.


			Luke se retira, mais il ne bougea pas. Il demeura sur son corps chaud, tendit la main et lui caressa la joue. Elle était si douce. Si réelle. Une expression somnolente sur le visage, elle étira lentement ces lèvres qui le rendaient fou.


			— Je t’aime, chuchota-t-elle très doucement.


			Luke se raidit. Chacun de ses muscles se contracta, comme si une douleur profonde venait de le traverser.


			— Qu’est-ce que tu as dit ?


			Elle ferma les yeux avec force.


			— Rien. Je n’ai rien dit. 


			—  Harriet, ce que...


			 Luke déglutit avec peine.


			— Ce que tu as dit, ce n’est pas vrai. OK ? Tu t’es juste laissée emporter par le moment.


			— Je suis désolée, gémit-elle.


			— C’est bon, ce n’est pas grave.


			Il embrassa avec tendresse le bout de son annulaire, puis attrapa ses lèvres et chuchota contre sa bouche : 


			— Ça fait beaucoup d’émotions pour une seule journée.


			Elle avala sa salive en essayant de se calmer. Son esprit bouillonnait, sautant d’une idée à l’autre. Son cœur battait à un rythme rapide et instable. Et elle sentait le contact de la peau de Luke contre la sienne, la chaleur de ce corps ferme et sûr, et ce parfum d’agrumes qui anéantissait sa raison.


			— Et si c’est vrai ?


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			Elle ôta les mains de son visage, se noyant dans le vert de ses yeux, sans défense, s’exposant devant lui. 


			— Et si je t’aime ?


			Luke mit une éternité à lui répondre. Son visage s’était contracté dans une grimace.


			— Tu ne peux pas m’aimer, Harriet.


			— Pourquoi ? 


			Ces mots avaient résonné comme ceux d’une petite fille qui quémandait un peu d’affection, elle se sentit stupide et naïve.


			— Parce que je vais partir. 


			Les paroles de Luke vibraient d’une supplique silencieuse.


			– Je suis au courant... 


			Harriet se tortilla sous son corps et il s’écarta pour qu’elle puisse s’asseoir. Elle remonta le drap pour se couvrir, comme si elle pouvait ainsi former une barrière qui la rendrait moins vulnérable. Elle n’avait même pas remarqué que le flot de ses larmes avait redoublé sur ses joues, ça faisait des heures que c’était le cas, depuis qu’elle avait fini de lire cette lettre. 


			— Mais... Mais ça ne veut pas dire que je ne peux pas le faire. Je n’ai peut-être pas pu éviter de t’aimer, même en sachant que tu vas... que tu vas partir, bredouilla-t-elle... Et qu’il se peut que je ne te revoie jamais...  


			— Pourquoi tu me fais ça ? demanda-t-il d’une voix tremblante. 


			Il avait enfilé son jean et ne l’avait pas encore boutonné. Il s’assit sur le bord du lit, le regard rivé sur Harriet.


			— Parce que ne pas t’aimer n’est pas facile, Luke.


			— Putain... 


			Luke se mit debout brusquement et se mit à faire les cent pas dans la pièce. Il leva les yeux vers le plafond et quand il les baissa, il trébucha sur la chaleur de ceux d’Harriet. Elle avait l’air d’un faon effrayé, tenant son cœur dans sa main en attendant qu’il l’écrase une bonne fois pour toutes. Il prit une grande respiration. Sa poitrine lui faisait mal. Il ne supportait pas de la voir ainsi. Il s’approcha d’elle et l’attira contre lui pour l’enlacer. 


			— Je ne suis pas le millième de tout ce que tu mérites. Et tu l’auras un jour, je le sais.


			Il inspira tout contre ses cheveux et serra les dents à l’idée d’imaginer Harriet dans les bras d’un autre homme. 


			— Tu seras heureuse. Tu mérites d’être très heureuse. S’il y avait plus de personnes comme toi, le monde serait meilleur. Juste. Humble. Parfait.


			Harriet ravala ses larmes. Pourquoi ne pouvait-il pas l’aimer s’il la trouvait si merveilleuse ? Le poids de la fatigue lesta soudain son corps, et elle demeura là, sans oser faire un mouvement, accrochée à Luke. Elle essaya de contrôler sa respiration, elle ne voulait pas qu’elle reflète l’anxiété qui pulsait dans sa poitrine jusqu’à ce que le sommeil l’enveloppe.


			Il remonta le drap et la couvrit avec délicatesse. Il la regarda dormir, en silence dans la pénombre. Elle était magnifique. Délicate, mais très forte. Douce, mais avec une pointe salée et énigmatique quand on se donnait la peine de gratter la surface. Les contradictions rendaient Luke fou, les opposés, le sucré et le salé, la dualité d’Harriet...


			Il sortit sous le porche à l’arrière de la maison. Une fine bruine tombait encore. L’atmosphère sentait l’herbe fraîche et l’humidité avait envahi l’air. Il soupira, le regard fixé sur le ciel.


			Ces deux maudites paroles tournaient en boucle sans relâche dans sa tête. Ce faible murmure, ce ton effrayé avec lequel elle avait avoué l’aimer. On avait dit très souvent à Luke « Je t’aime », des gens qu’il connaissait très bien, des gens qu’il connaissait peu ou pas du tout, mais jamais il n’avait éprouvé ce pincement au cœur. Un pincement sec, un de ceux qui vous coupent le souffle.


		




			









Chapitre 22


			Harriet porta la tasse de café au lait à ses lèvres et en prit une gorgée. Puis elle leva les yeux vers lui.


			— Tu as dormi sur le canapé.


			— Oui. 


			Luke se versa une tasse de café, il le prenait noir, sans lait.


			Ils dormaient ensemble depuis ce premier baiser dans la voiture, sous la tempête.


			— Pourquoi ? Tu n’as pas cru ce que je t’ai dit hier soir, n’est-ce pas ? 


			Elle s’efforça de contrôler sa voix. 


			— J’étais nerveuse et perdue après tout ce qui s’était passé, et je me sentais un peu seule. 


			Les yeux verts de Luke étaient braqués sur elle, et elle s’obligea à continuer. 


			— Je t’aime beaucoup, mais je ne t’aime pas de cette façon-là. Oublie ce que j’ai dit, s’il te plaît. Je ne voudrais pas que ça change entre nous. On est amis. Je tiens beaucoup à toi, Luke.


			Les engrenages dans le cerveau de Luke parurent se mettre en branle, comme s’il réfléchissait aux mots qui venaient de sortir de la bouche d’Harriet. Il lui fallut plus de temps que prévu pour hocher lentement la tête, après avoir expulsé l’air qu’il avait retenu. Elle lui sourit, même si elle avait l’impression que son corps était mou, comme s’il était composé de gélatine. Très fragile. Elle voulait enfiler le manteau le plus épais du monde et ne laisser personne le déboutonner pour fouiller en elle.


			— En plus, tu as raison. Je trouverai ma moitié un jour, plaisanta-t-elle pour briser la glace. 


			Luke n’ébaucha pas l’ombre d’un sourire.


			— Tu sais ce qu’on dit : c’est quand on ne cherche pas qu’il apparaît. 


			Elle termina son café au lait et laissa la tasse sur l’évier qui émit un petit bruit. 


			— Pourquoi tu ne dis rien ? Tu me rends nerveuse.


			Luke réduisit la distance qui les séparait en trois grandes enjambées, l’attrapa par la nuque et lui donna un baiser profond et humide. Ses lèvres étaient possessives et fermes.


			— Tu ne m’aimes pas, voulut-il s’assurer. 


			Harriet retint son souffle.


			— J’ai dit des bêtises, Luke, ce n’est rien. 


			— On ferait bien de se dépêcher ou on sera en retard, conclut-il.


			Il lui donna un deuxième baiser si intense que ses jambes vacillèrent.


			Elle déglutit. Elle avait eu beau faire tous les détours du monde, elle était quand même tombée dans la gueule du loup.


			Ils s’adressèrent à peine la parole pendant la matinée. Harriet resta derrière le comptoir, à s’occuper des clients. Monsieur Tom fit son apparition dès l’ouverture, comme toujours, suivi par Gaul, qui emporta ce qui restait du gâteau au fromage pour quelques touristes anglais qui séjournaient à l’hôtel. Le reste avait disparu avant même l’ouverture, car Kate, la propriétaire de la cafétéria qui, depuis la foire, leur passait une commande quotidienne, choisissait toujours ce gâteau.


			— Je crois que je devrais préparer deux gâteaux au fromage par jour. On n’avait pas prévu la commande de Kate, commenta-t-elle.


			— OK.


			Luke reporta son attention sur les papiers de l’entreprise. Il avait passé la matinée à les étudier. Selon Harriet, ils avaient fait tout ce qu’ils pouvaient pour maximiser les chances et le potentiel de l’entreprise. Ils avaient déjà changé beaucoup de choses : il y avait moins de gâchis, quand elle fermait, il ne restait presque rien à vendre, et si besoin, elle passait rapidement au pub de Jamie pour lui laisser les invendus qui trouvaient alors preneurs. Elle achetait donc beaucoup moins d’ingrédients et les dépenses avaient diminué. De plus, plusieurs des voisins qui avaient goûté ses pâtisseries pendant la foire annuelle étaient devenus des clients de la boutique, en particulier un groupe d’environ cinq ou six femmes qui passaient chaque jour après avoir accompagné leurs enfants à l’école.


			Barbara leur rendit visite vers midi. Elle était toujours inquiète et avait les yeux gonflés et rouges. Harriet tenta de la rassurer dans la mesure du possible : elle ne lui reprochait rien. D’accord, elle avait été trop naïve de croire qu’Ellie aimait Fred et de ne pas avoir empêché ce mariage d’avoir lieu. Mais comme elle l’avait dit elle-même hier soir, qui sait ce qui serait advenu d’elle sans cette décision de Barbara à cette époque.


			— Alors, tout va bien entre nous ?


			— Oui, tout va bien, lui sourit-elle, tu veux emporter quelque chose avec toi ?


			— Non, non, merci. Ce matin, j’ai préparé un gâteau à la carotte. 


			Luke se mit debout, et ce faisant, repoussa la chaise vers l’arrière qui grinça dans un bruit très désagréable. Il avait quelques papiers sous le bras.


			— Je vais m’installer dans l’arrière-boutique, marmonna-t-il. 


			Barbara arqua les sourcils et étudia avec attention le visage d’Harriet.


			— Vous vous êtes disputés ? s’enquit-elle en chuchotant et en se penchant sur le comptoir.


			— Non. Enfin, pas exactement. Il est tout le temps grognon.


			— Non, ce n’est pas vrai.


			— Comment va Angie ? Je ne l’ai pas vue depuis deux jours, dit Harriet en changeant de sujet.


			— Elle se repose, ce fichu rhume l’a fatiguée, mais elle va mieux. Je vais passer chez elle pour lui apporter du bouillon et du gâteau à la carotte. 


			— Tiens, prends ça aussi. Et fais un bisou sur son ventre pour April de ma part.


			Harriet posa sur le comptoir un cupcake délicat qui avait une petite perle au sommet et le mit dans une boîte.


			— C’est pour ça que ma fille t’adore... lui sourit Barbara.


			Elle prit la boîte sans se départir de son sourire.


			— Prends soin de toi, Harriet. Et arrange ce qui s’est passé avec Luke. Vous êtes faits l’un pour l’autre.


			Temporairement, pensa Harriet.


			— Bien sûr, ne t’inquiète pas ! s’exclama-t-elle avec un ton un peu trop enthousiaste.


			Quand Barbara quitta la pâtisserie, Harriet soupira profondément en fixant la porte qui menait à l’arrière-boutique. Elle n’allait pas courir après Luke pour lui tirer les vers du nez. Il était de mauvaise humeur, maussade et plus calme que d’habitude (si on considérait que Luke ne pouvait pas rester plus de dix minutes la bouche fermée), mais après ce qui s’était passé la veille au soir, elle se sentait embarrassée.


			« Le Rwanda, le Nigeria, l’Érythrée, le Mozambique, la Tunisie, le Togo, la Zambie, la Somalie... » Les clochettes de la porte tintèrent et elle leva les yeux de la carte qu’elle essayait de mémoriser.


			Le doux sourire d’Eliott attira son attention. Ses dents étaient parfaites, trop blanches, trop droites. Ses yeux balayèrent la pièce avant de s’arrêter sur elle.


			— Bonjour, Harriet.


			— Bonjour, lui répondit-elle poliment. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?  


			— Tu ressembles à une de ces filles du télémarketing. 


			Malgré elle, Harriet sourit.


			— J’ai vingt minutes pour déjeuner, je ne vais pas finir mon service avant 15 heures, qu’est-ce que tu me conseilles ? 


			— Le gâteau au chocolat cale bien, dit-elle d’abord avant de faire la moue. Ah mince, je crois que tu détestes le chocolat.


			— Tu t’en souviens encore.


			— J’ai une bonne mémoire... pour tout ce qui ne sert à rien, plaisanta-t-elle. Tu veux des sablés au beurre ? Je peux t’en mettre dans un sachet, ça pourrait te permettre de grignoter entre deux patients. 


			— Ce sera parfait, merci.


			Il marqua une pause et soupira, sans la quitter du regard alors qu’elle mettait quelques sablés dans un sachet. 


			— Et encore merci pour le service de traiteur pour l’anniversaire de mon père, reprit-il, c’était parfait. Ah, certains de mes amis ont demandé qui s’était chargé des desserts. Si tu as une carte de visite pour la pâtisserie avec un numéro où te...


			— Qu’est-ce qu’il fout ici ? 


			Luke jaillit de l’arrière-boutique d’une humeur noire. Il montra la porte d’un geste de la main.


			— Casse-toi, tu ne m’as pas encore vu en colère... 


			Harriet lui jeta un regard horrifié. 


			— Luke, arrête ! C’est un client, lui intima-t-elle furieusement.


			— Un client qui a foutu ta vie en l’air.


			— Ce n’est pas grave, j’allais partir. 


			Eliott laissa quelques billets sur le comptoir et prit le sachet de sablés qu’Harriet lui avait préparé. Avant de partir, il lui adressa un signe de la main et sortit, sans un regard en arrière.  


			Un silence désagréable s’abattit sur la boutique. Le souffle d’Harriet était saccadé.  


			— C’est la dernière fois que tu me dis quoi faire, Luke. Tu n’as pas le droit de faire ça !


			Il lui lança un regard froid et pénétrant, puis sourit. Mais ce n’était pas un vrai sourire. 


			— OK. J’ai compris. Tu attends que je sois parti, c’est ça ?


			Harriet fronça les sourcils.


			— Attendre quoi ? 


			—  Pour te le taper. J’ai vu juste ?


			— Qu’est-ce que tu viens de dire ?


			— Tu veux que je répète ?


			— Je veux que tu sortes de ma boutique. Maintenant.


			Il fit un pas vers le comptoir, puis recula, confus, comme s’il venait de se rendre compte des mots qui s’étaient échappés de sa bouche. Soudain, il la vit loin, à des milliers de kilomètres de lui, mais près, très près également. En lui. Elle s’était immiscée en lui, putain... 


			— Harriet, je suis désolé... Je ne sais pas ce qui...


			— Va-t’en, Luke. Des clients peuvent arriver.


			Elle cilla, mais parvint à contenir la douleur qui lui comprimait la poitrine.


			— Pardonne-moi. Je ne veux pas être comme ça, je ne veux pas être jaloux ou te blesser. Mais tu savais que je le ferais, n’est-ce pas ? Tu savais... Dis-le-moi. Dis-le, c’est tout.


			Harriet soutint son regard.


			— Non, Luke. Je t’ai toujours fait confiance. Et je te fais encore confiance.


			— Ouais, c’est ça... marmonna-t-il avant de claquer la porte. 


			Elle devait pourtant... savoir. Oui, elle devait savoir qu’il finirait par être comme tous les autres, qu’il lui ferait du mal. Chaque fois que Luke avait désiré quelque chose, il l’avait perdu. Rien de bien ne lui arrivait jamais, par sa faute. C’était l’histoire de sa vie. Et Harriet était quelque chose de bien, quelque chose de trop bien pour qu’il puisse le garder. Rien ne durait. Et il était furieux. Furieux à cause de ce qu’il avait dit, à cause de ce qu’il avait tu, à cause de ses mots à elle, de sa voix chaude et douce, quand elle avait prononcé ces quatre putain de mots ce matin. « Je ne t’aime pas. » Bordel de merde. « Je ne t’aime pas. » Il prit une grande respiration et marcha plus vite dans les rues pavées. « Je ne t’aime pas. » Parfait. C’était parfait ainsi.


			Il s’immobilisa en arrivant à la lisière de la forêt. Elle se dessinait là, à quelques mètres de lui et le vent agitait les branches des arbres. Luke inspira et essaya de se calmer. Cette nuit sans dormir faisait des ravages sur lui. Il n’avait pas arrêté de ressasser. Oui, c’était ça. C’était à cause de ces heures sans sommeil. Il leva les yeux vers le ciel.


			Il y avait quelque chose qui faisait mal, mais ce n’était pas de l’amour. Ça ne pouvait pas être l’amour. Ce qui lui faisait mal, c’était de penser qu’un jour Harriet se réveillerait à côté d’un autre type plus chanceux que lui et occuperait le côté droit du lit. Le sien. Elle lui sourirait avant d’entrer à la cuisine et de mettre une poêle sur le feu. Il l’enlacerait le soir, danserait avec elle sur des chansons lentes de Frank Sinatra, et ils riraient ensemble de trucs qu’eux seuls pourraient comprendre. Et quand Harriet regarderait le tatouage sur son bras, elle ne le verrait plus lui, ni les heures qu’ils avaient partagées. Elle ne verrait que trois ombres vides dénuées de sens.


			Il ferma les yeux.


			Il n’avait aucune idée de ce qu’il était en train de faire. Est-ce que les pensées qui s’entrechoquaient dans sa tête suivaient une logique ou n’y avait-il que confusion ? Il marchait comme un animal en cage, et quand il parvint à recouvrer un peu de son calme, il sortit le téléphone de sa poche et composa le numéro de Rachel.


			— J’ai un putain de problème.


			— Ouhhhh, je me noie dans les détails là... 


			— C’est sérieux, Rachel.


			— Qu’est-ce qui se passe ?


			— C’est elle... Elle m’embrouille. Je ne sais plus ce que je veux... Chaque fois que je pense à rentrer à San Francisco, j’ai comme une boule d’angoisse dans la poitrine. À cause d’elle. À cause d’Harriet. Je déteste ce qu’elle me fait ressentir, mais même comme ça, je n’arrive pas à partir. Alors je rallonge encore mon séjour, et c’est encore pire, parce que j’aurai deux fois plus mal quand je partirai. Et je vais partir. Je dois partir.


			— Luke, calme-toi ! Ce qui t’arrive n’est pas grave, il n’y a rien de mal là-dedans.


			— Ce n’est pas ce que je ressens. Je me sens... piégé, Rachel.


			— Non, la seule chose qui t’arrive, c’est que tu n’as pas l’habitude de te préoccuper de quoi que ce soit. Dans ta vie, tu n’as fait que te regarder le nombril, et ressentir quelque chose pour quelqu’un d’autre t’effraie, répondit-elle, mais c’est bien, Luke. C’est vraiment bien. Tu es terrifié à l’idée de penser aux conséquences, parce que maintenant, tu sais que ce que tu feras ou diras pourra avoir des répercussions sur quelqu’un d’autre, mais ça en vaut la peine. Tu as de la chance. Tu es tombé amoureux de ta femme. Combien de probabilités y avait-il pour que ça se produise ?  


			— Ne dis plus jamais ça, putain ! 


			— Luke, mais...


			— Je ne suis pas amoureux. Ce genre de conneries, ce n’est pas moi. Je ne suis pas comme ça, cracha-t-il. 


			Et il raccrocha. Rachel le rappela, mais il l’ignora, et reprit la direction de cette maison qui avait été son « foyer » au cours des derniers mois.


			Avant d’aller à l’entraînement pour couper par la racine son séjour dans cette ville, il ouvrit le placard de la chambre qu’il partageait avec Harriet, prit tous ses vêtements et les rangea dans la valise noire qu’il avait apportée avec lui de San Francisco. En faisant glisser la fermeture éclair, il tenta de ne pas penser au matin où elle lui avait montré dans un sourire l’étagère vide dans ce placard pour y mettre ses affaires. Et pendant qu’il fourrait ses affaires dans le coffre de la voiture, il se dit qu’il faisait ce qu’il devait faire. C’était mieux pour lui, mais aussi pour elle. C’était mieux pour tous les deux.


		


		
			









Chapitre 23


			Les enfants étaient au beau milieu d’un exercice assez simple. Ils avaient formé un cercle, au centre duquel se trouvait l’un d’entre eux et ils se passaient le ballon. Ils se relayaient pour occuper la place au centre et essayer de contrer le ballon. Luke avait été dur avec eux pendant tout l’entraînement, ignorant leurs protestations. Il était plus qu’évident qu’il était de mauvaise humeur.


			— Eh ben, tu n’as pas été tendre aujourd’hui... constata Harrison en s’asseyant sur le banc, à côté de lui sans lui demander la permission. 


			Il n’en avait pas besoin, mais après tout, c’était encore l’entraîneur officiel.


			— Mauvaise journée pour le pauvre Lucky Luke ?


			— Tu n’en as pas marre de te mêler de la vie des autres ?


			— Pas quand il s’agit de toi. Ne le prends pas mal, mais quand je t’ai rencontré, tu avais besoin qu’on te mette une bonne claque derrière la tête.  


			— Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai changé ?


			— Ces derniers jours, tu étais bien, heureux, détendu, grogna-t-il, comme si dire quelque chose de positif le mettait mal à l’aise. Mais aujourd’hui, je ne sais pas ce qui t’arrive...


			Luke dévissa le bouchon de la bouteille d’eau, les yeux fixés sur les enfants qui s’entraînaient encore sur le terrain. Leurs rires et leurs cris résonnaient chaque fois qu’ils se disaient quelque chose. Il prit une longue gorgée d’eau et s’essuya la bouche du dos de la main avant de se tourner vers cet homme aux cheveux gris qui l’observait avec attention et semblait mieux le connaître qu’il ne se connaissait lui-même.


			— Je m’en vais, Harrison.


			— Où ça ?


			— Je rentre chez moi.


			Il fronça ses épais sourcils gris. 


			— Tu plaisantes, gamin ? 


			— Je suis désolé, mais non.


			— Donne-moi une explication sensée, rugit-il.


			Parce que je pense que je suis accro, très accro.  D’accord, ce n’était pas trop « sensé ».


			— Je suis ici depuis trop longtemps. Il faut que je reprenne le cours de ma vie, dit-il. Mais je te remercie de tout ce que tu as fait pour moi. De tout mon cœur. 


			Il mit une main sur sa poitrine et le contempla avec un air sérieux. Harrison se pinça l’arête du nez.


			— Harriet est au courant ?


			— Pas encore. 


			— Tu vas la bousiller. Tu en es conscient, n’est-ce pas ?


			— Ça va aller. Elle va s’en sortir. Ne t’en mêle pas, le prévint-il en fixant l’herbe mouillée qui se balançait sous le vent.


			— Tout ça, ça va te manquer. Si tu pars, tu vas te réveiller un jour, tu regarderas en arrière, et tu regretteras cette décision. Tu étais un con quand tu es arrivé. Tu te cachais de toi-même. Et maintenant que tu as commencé à te trouver...


			— Putain de merde. Je savais que tu insisterais.


			Soupçonneux, Harrison scruta le visage du jeune homme.


			— Si tu n’avais pas aussi peur, les choses seraient différentes. 


			Luke le fusilla du regard et pinça les lèvres.


			— Merde ! Qu’est-ce que tu sous-entends ?


			— Tu ne veux pas prendre de risque ! C’est plus facile de prétendre que tu n’as qu’un seul choix, mais tu sais quoi ? Tu te mens à toi-même, remarqua-t-il. Tu as la possibilité de ne pas partir, de rester. Pour commencer une nouvelle vie ici, exactement d’où tu en es aujourd’hui, à partir de ce que tu as construit.


			Luke se leva brusquement.


			— C’est de toi dont tu es en train de parler, de tes échecs, pas de moi. Tu crois que tu peux soulager ta frustration avec moi, que je suis une putain d’œuvre de charité ? Je m’en fous de tes conseils, je n’en ai pas besoin.


			Harrison se leva à son tour. Ils étaient très proches l’un de l’autre, se défiant du regard, le souffle court. 


			— L’année prochaine, il y aura un poste vacant à l’école de Palm. C’est à vingt minutes à peine d’ici, tu pourrais continuer à entraîner les gamins.


			Il montra du menton les garçons, qui ignorant tout de ce qui était en train de se jouer, profitaient de cette fin de journée.


			Le doute se refléta dans les yeux de Luke pendant quelques secondes, mais il secoua la tête et s’écarta, juste au moment où Jamie entra sur le terrain et les dévisagea tour à tour.


			— Qu’est-ce qui se passe ici ? Vous vous êtes encore disputés ?


			Il portait un T-shirt noir. Tout le labyrinthe de tatouages qui partait de son annulaire et remontait jusqu’à son épaule était apparent.


			— Rien, il ne se passe rien. 


			Luke prit le sac de sport qui gisait par terre.


			— Il se passe qu’il s’en va.


			— Laisse-le faire, sa femme l’attend à la maison, plaisanta Jamie en lui tapotant affectueusement le dos.


			 Luke vacilla vers l’avant, se sentant étrangement vaincu. Il voulait que tout se termine le plus vite possible. Le geste de Jamie lui fit mal, il ne voulait pas qu’il le traite comme un ami, avec cette proximité qu’ils avaient tissée depuis son arrivée en ville.


			— Il s’en va à San Francisco, fiston, dit Harrison.


			— Il déconne ! Tu pars ? 


			Jamie s’éloigna d’un pas.


			— Pourquoi ? reprit-il en étrécissant les yeux.


			Luke haussa une épaule d’un air nonchalant.


			— L’heure est venue.


			Sa gorge était nouée, et il les contourna pour sortir du terrain de foot sans se retourner. Il était doué pour ne pas se retourner, sauf que ça faisait mal.


			Devant la maison, il hésita. Il ne quittait pas du regard la lumière orangée qu’on apercevait derrière la fenêtre. Il envisagea de grimper dans la voiture, de partir maintenant et de lui envoyer un SMS une fois qu’il serait loin, à mi-chemin de San Francisco par exemple. Mais il se décida à entrer. Il se dit que ce serait la dernière nuit, qu’il avait juste besoin de graver dans sa mémoire chaque détail, chaque particularité d’Harriet, pour emporter la jeune femme avec lui et ne plus risquer de succomber à la tentation de regarder en arrière.


			Elle était dans la cuisine. Elle portait un pantalon de pyjama sur lequel apparaissaient des personnages d’un vieux dessin animé et un T-shirt de Luke qu’elle lui avait emprunté la veille. Une vague de désir envahit Luke : il voulait le lui enlever immédiatement. Elle avait rassemblé ses cheveux blonds dans un chignon flou et remuait avec une cuillère en bois une casserole qui mijotait sur le feu.


			Luke abandonna son sac par terre et déposa les clés sur la table. Il y avait à peine une semaine, il lui avait fait l’amour juste là, contre l’îlot de la cuisine. Il aurait dû se rendre compte bien avant que les choses s’étaient compliquées.


			Elle se retourna et lui adressa un sourire un peu triste.


			— Tu as faim ? demanda-t-elle avec prudence.


			— Tu ne devrais pas être en colère ?


			— Le mot clé est « devrait », admit-elle. Mais j’ai pensé qu’en temps normal, il te suffit de quelques heures de réflexion pour te rendre compte que parfois, tu te comportes comme un idiot.


			Le cœur de Luke se jetait contre ses côtes. Pourquoi devait-elle être si merveilleuse ? Pourquoi accordait-elle son pardon à des gens qui ne le méritaient pas ? À lui, pour commencer. Pourquoi ne pouvait-elle pas être fâchée, et c’est tout ? Ce serait tellement plus facile. Une raison, une étincelle, une dispute qui lui permettrait de faire demi-tour et de s’enfuir.


			— Je suis en train de te préparer ton dîner préféré, lui dit-elle en plongeant la cuillère dans la casserole et en lui lançant un coup d’œil en coin. Ça n’a pas changé, c’est bien le ragoût de veau ou tes sautes d’humeur modifient tout ?


			C’était comme si on lui écrasait les poumons, il manquait d’air. Une pression désagréable s’ancra dans sa poitrine. Comment allait-il pouvoir aller de l’avant sans jamais la revoir ? Il ne pouvait pas enterrer ces trois mois de sa vie et prétendre qu’il n’avait pas été heureux avec elle. Elle posa la main sur l’îlot de la cuisine et prit une grande respiration. Elle le dévisagea, inquiète, et laissa la cuillère sur le comptoir. Elle éteignit le feu, avant de s’approcher de lui et de nouer ses bras autour de sa taille.


			— Luke, tu vas bien ? Qu’est-ce qui t’arrive ? 


			Incapable de prononcer un mot, il secoua la tête.


			— Raconte-moi. Fais-moi confiance.


			— Ce n’est rien, Harriet.


			Il retint son souffle alors qu’elle le serrait plus fort dans ses bras. Quand ses lèvres frôlèrent les siennes, il eut la sensation de mourir. Et la vanille. Cette putain de vanille. Il ferma les yeux. C’était comme une brise légère. Harriet se mit sur la pointe des pieds et parla contre sa bouche.


			— Quoi que ce soit, tu peux me le dire.


			« Je m’en vais. On ne se reverra plus jamais. Ce sera la dernière fois que je te toucherai, que je te regarderai, que je te sentirai. Tu continueras ta vie, je continuerai la mienne, c’est comme ça que les choses doivent être... »


			— Je crois que je t’aime. Putain. Je crois...


			Luke prit une brusque bouffée d’air et s’échappa de ses bras pour s’éloigner. Il ne voulait pas la toucher. Il était bloqué. Son esprit avait pris la route à droite tandis que son cœur courait vers celle de gauche. Il se mit à faire les cent pas, se passant la main dans les cheveux. Il essayait de se contrôler, de reprendre ses esprits. Il essayait... Il ne savait pas ce qu’il essayait de faire. Harriet resta immobile, sans le quitter du regard. Seul le léger crépitement du ragoût sur le feu troublait le silence.  


			Quand elle reprit la parole, ce fut une supplique qui franchit le seuil de ses lèvres. 


			— Tu es sérieux ? Si c’est une de tes blagues, je ne sais pas si je pourrais le supporter...


			Luke s’arrêta de marcher et ancra ses yeux dans les siens.


			— J’ai l’air de plaisanter ? Je...


			Il se pinça l’arête du nez du bout des doigts, perdu.


			— Je ne comprends pas ce qui m’arrive, mais je ne veux pas te perdre, Harriet. Je ne voulais pas non plus que ça se produise. Et maintenant, c’est trop tard, parce qu’à l’idée de ne plus jamais te revoir, j’ai mal. 


			Il plaqua sa main sur sa poitrine, à l’emplacement du cœur.


			— Je ne croyais pas ce qu’on pouvait avoir aussi mal... 


			— Luke...


			— Et maintenant, qu’est-ce qui se passe ? s’écria-t-il. Qu’est-ce que ça signifie ? Je ne veux pas ressentir cette jalousie de merde, je ne veux pas de la peur, de l’insécurité que je ressens à cause de toi ! Ça n’aurait pas dû se produire ! Je déteste te faire payer ce que j’éprouve, parce que, putain, tu es incroyable. Après avoir eu la chance de te côtoyer, je ne comprends toujours pas que tu ne t’en rendes pas compte. Tu es la seule à ne pas t’en rendre compte. Parce que nous autres, qui gravitons autour de toi, sommes conscients de la chance que nous avons de t’avoir dans notre vie.


			Luke ébaucha une grimace de douleur et résista un peu quand Harriet le prit de nouveau dans ses bras. Mais finalement, il laissa ses bras s’enrouler autour de lui. Elle nicha sa tête sur sa poitrine.


			— Toute la journée, j’ai essayé de me convaincre que ce que tu as dit hier soir était vrai, que tu avais raison, que je ne peux pas t’aimer, mais... avoua-t-elle.


			— Je ne raconte que des conneries, marmonna-t-il avant de l’embrasser. 


			Il l’embrassa avec ses lèvres, avec ses dents, avec sa langue, et la savoura comme si c’était la première fois tout en enlevant l’élastique qui retenait ses cheveux. Ils tombèrent en cascade autour de son visage. Elle était superbe. 


			— J’ai tellement besoin de toi, Harriet...


			Elle ferma les yeux.


			— Jusqu’à quand ? demanda-t-elle.


			— Jusqu’à toujours, lui chuchota-t-il.


			Il l’embrassa encore. Ses lèvres avaient le goût d’un nouveau départ. Elle n’arrivait pas à croire ce qui était en train de se produire, la direction que venait de prendre leur relation. Mais en la voyant dans cette cuisine, là où ils avaient partagé tant de moments, si sexy, il sut qu’il ne pouvait pas fuir cet endroit, la fuir elle. Il ne voulait pas revenir à sa vie superficielle de San Francisco, se perdre dans la multitude, et sentir qu’il ne trouvait pas sa place dans le monde ; il ne voulait pas embrasser une autre bouche, il ne voulait pas se réveiller au lit avec une inconnue de plus, il ne voulait rien de tout ça.


			Il la souleva dans ses bras pour la porter dans la chambre. Les deux rirent en basculant sur le matelas. À tâtons, Luke chercha l’ourlet du T-shirt d’Harriet et le lui fit passer par-dessus sa tête avec urgence, comme si la seule chose qu’il souhaitait au monde était d’être là, sur cette fille qui avait volé son cœur, à la débarrasser de toutes ses couches de vêtements. Quand il eut fini de la déshabiller, il s’allongea sur le dos et amena Harriet à le chevaucher. Il se redressa légèrement pour pouvoir savourer à nouveau cette bouche sexy. Elle prit appui sur ce torse ferme et dur contre lequel elle aimait tant dormir la nuit.


			Au milieu de la pénombre dans laquelle était plongée la chambre, Luke plongea son regard dans le sien, et promena ses doigts sur ses joues avant d’emprisonner son menton.  


			— Baise-moi, Harriet, chuchota-t-il.


			Il afficha un sourire malicieux quand il la sentit trembler contre lui.


			— Baise-moi et pense que je suis à toi, juste à toi. Je ne sais pas comment tu t’es glissée en moi, mais tu y es pour longtemps, je te le promets, continua-t-il.


			Elle l’accueillit avec lenteur en écoutant ses paroles : elle voulait les garder pour toujours, les enfermer pour l’éternité. En ancrant ses yeux dans les siens, Harriet marqua le rythme de leur étreinte. Elle se sentait maîtresse des sensations qui parcouraient Luke, qui l’agitaient. Elle imprima un rythme lent au début, puis très vite, ce fut insuffisant pour tous les deux, alors ses mouvements devinrent plus rapides, plus profonds. Il se redressa, s’adossa à la tête de lit, et un grognement profond lui échappa quand elle se pressa davantage contre lui, contre son érection dressée, haletante. 


			— Jouis pour moi, chuchota-t-il à son oreille.


			Elle se sentit mourir dans ses bras, secouée par le plaisir et le son rauque de cette voix délicieuse. Elle gémit et le mordit à l’épaule juste au moment où lui aussi se déversait en elle.


			Ils demeurèrent immobiles, enlacés, malgré la sueur qui perlait sur leur corps. Luke repoussa ses cheveux de son front et lui embrassa le bout du nez.


			— On va se débrouiller pour que notre relation fonctionne.  


			— Qu’est-ce qui te fait si peur ? 


			— De merder. De faire quelque chose de mal. De te perdre, lui avoua-t-il en lui caressant lentement sa joue. De retrouver un étranger en me regardant dans le miroir.


			— Je ferai en sorte que ça n’arrive pas.  


			— Je sais, Harriet.


			— Mais tu...


			Elle hésita.


			— Dis-moi, l’implora-t-il en raffermissant son étreinte.


			— Ne me fais pas de mal. Promets-le-moi.


			Dans sa voix flottait une pointe de peur et d’incertitude, et Luke posa la main sur la peau de son ventre et caressa avec langueur sa taille. Il se sentait comme une merde, il avait été sur le point de fuir, de laisser derrière lui cette fille qui était apparue dans sa vie et qui lui faisait croire à nouveau en la chance et au destin. Il effleura ses lèvres.


			— Je veux te rendre heureuse, Harriet, dit-il.


			Mais il ne lui promit rien.


		


		
			









Chapitre 24


			— Ce matin, on n’ouvre pas, annonça Luke.


			— On ne peut pas faire ça. On va déjà être retard aujourd’hui.


			Harriet se retourna dans le lit et vérifia l’heure qu’affichait le réveil qui trônait sur sa table de nuit. Il était sept heures. La nuit précédente, ils s’étaient endormis très tard, au milieu de rires, de baisers et de bêtises chuchotées à l’oreille (de « Je veux vivre en toi... » », juste avant de la prendre à nouveau, à « Les moustiques peuvent-ils infecter toute la race humaine avec un virus mortel et la conduire à son extinction ? »). Le temps lui glissait entre les doigts quand elle était auprès de Luke et elle ne pouvait s’empêcher de le regarder et de se sentir légère et heureuse.


			— C’est férié... Tous les commerces sont fermés.


			— On ne peut pas se permettre d’être comme tous les commerces.


			— Peut-être pas avant, mais maintenant, si. J’ai de grands projets pour la pâtisserie.


			Il la retint quand elle tenta de se relever et la plaqua sur le lit. 


			— Où crois-tu aller, petite abeille ? Je ne vais pas te laisser partir.


			— Luke... 


			Il y avait une once d’avertissement dans sa voix, mais elle céda. Il glissa les doigts sous l’élastique de sa culotte, et la tira avec douceur le long de ses jambes.


			— Comment peux-tu encore avoir envie ? plaisanta-t-elle, même si elle fondait à cause de ses caresses.


			— J’aurais toujours envie de toi, toute ma vie... 


			— Tu es très romantique...


			— C’est à cause de toi, sourit-il, amusé. 


			Tous ses doutes s’étaient volatilisés après avoir plongé la nuit précédente dans ces yeux d’ambre qui exprimaient tant, sans avoir besoin de mots.


			— Dans peu de temps, je cumulerai tous les clichés.


			— Quels clichés ?


			Luke fit la moue, songeur.


			— Par exemple : grâce à toi, je suis une meilleure personne.


			— C’est vrai.


			— Une vérité grande comme une cathédrale. Ou que, quand je te regarde, j’ai l’impression qu’on se connaît depuis une éternité, et que dans une vie antérieure, on était ensemble.


			— C’est une jolie façon de voir les choses, comme s’il existait une réalité parallèle, non ? Peut-être que dans cette autre vie, tu étais, euh... archéologue et moi, infirmière. Nous nous sommes rencontrés à l’hôpital, tu étais en sang, parce qu’une roche millénaire t’était tombée sur la tête.


			Il éclata de rire.


			— J’ai l’air d’un archéologue ? 


			— Tu as l’air de ce que tu veux être. Tu peux être tout ce que tu veux, Luke. Tu en es conscient, n’est-ce pas ? 


			Elle écarta de son front quelques mèches de ses cheveux noirs.


			Il avala de la salive. Il était nerveux, mais il ne savait pas pourquoi. Il tira sur son bras pour l’attirer contre lui et l’enlacer étroitement. Il nicha le visage dans son cou et respira contre sa peau. Harriet s’écarta lorsque son portable se mit à sonner.


			— C’est Barbara. Elle est sans doute passée à la pâtisserie, et elle doit s’inquiéter parce qu’elle est fermée, lui dit-elle avant de prendre cet appel. 


			Luke ne bougea pas, et demeura là, sur le lit, allongé, les mains croisées derrière la nuque. Il observait Harriet qui se déplaçait dans la chambre. Elle répondait avec patience aux questions de Barbara tout en s’habillant non sans maladresse. 


			Soudain, elle cessa de parler. Silence. Et Luke sut pourquoi.


			Il se redressa, son cœur se déchaînait dans sa poitrine.  


			— Harriet, attends, ce n’est pas ce que tu crois.


			Elle raccrocha et son bras retomba, inerte. Ses yeux étaient toujours rivés au placard, comme si elle ne pouvait regarder nulle part ailleurs. Ce dernier était à moitié vide. Il était impossible de ne pas remarquer le trou énorme que comblaient la veille la valise et les vêtements de Luke.


			Une vague d’acidité rampa le long de sa gorge, son estomac se comprima. Elle s’agrippa au cadre en bois du placard, incapable de détourner les yeux de ce vide. Elle ne bougea même pas quand les bras de Luke encerclèrent sa taille et que son souffle lui chatouilla le cou.


			— Ce n’est pas ce que tu crois. Je te le promets. 


			Elle eut du mal à lui répondre, les mots refusaient de sortir. Sa bouche était soudain devenue pâteuse.


			— Quand ? demanda-t-elle.


			— Hier, chuchota-t-il. Laisse-moi tout t’expliquer.


			Elle se retourna et dans ses prunelles tourbillonnèrent toutes les émotions qu’elle ne pouvait pas exprimer. L’inquiétude et la peur montèrent en lui.  


			— Avant de me dire que tu m’aimais ?


			— Précisément parce que j’ai réalisé que je t’aimais.


			— Non, Luke. Ne fais pas ça, dit-elle en clignant des yeux. Je ne veux pas que tu sois là à mon retour. Tu m’as entendue ? 


			— Merde... Putain, grommela-t-il.


			Harriet fit mine de vouloir le contourner, mais il l’emprisonna doucement contre la porte avant qu’elle puisse s’échapper. Il posa les mains sur le bois et appuya le front contre le sien. Il ferma les yeux. 


			— Pardonne-moi. Encore une fois. La dernière fois, Harriet, je le jure. Plus de mensonges, plus de doutes, plus de douleur.


			— Lâche-moi.


			Elle le poussa, mais son geste était si doux, ou si faible que ce fut comme une caresse. Luke lui attrapa délicatement les poignets, essayant de la contrôler sans lui faire de mal. Ses yeux étaient pleins de rage et, en les regardant, il eut un moment de faiblesse. Harriet en profita pour s’échapper et ouvrir la porte de la chambre. Luke était encore en train de boutonner son jean quand Harriet quitta la maison en claquant la porte. 


			Comment réussit-elle à se faire écouter de ses jambes pour qu’elles la portent jusqu’à la pâtisserie ? Aucune idée, mais elle ne put les empêcher de courir. Sa poitrine la brûlait. Elle arriva, enfin. Le trajet lui avait semblé interminable. Elle souleva le volet et ouvrit la boutique comme si c’était un jour comme les autres. Elle se mordit la lèvre inférieure, vain effort pour contenir sa douleur, et prit un chiffon et se lança dans le nettoyage du comptoir. Elle frotta, frotta et frotta plus fort la surface désormais propre, et puis la silhouette de Luke apparut. Il remontait le trottoir d’en face et venait tout droit vers la pâtisserie.  


			Il entra. Son souffle était court quand il baissa le volet. Lorsque ses yeux verts s’arrêtèrent sur elle, elle se sentit mourir. Elle s’était désespérément noyée dans ce regard captivant et lui avait permis d’entrevoir toutes ses faiblesses.


			— Je n’aurais pas été capable de partir, Harriet.


			— Oui, et ? 


			Elle releva le menton en le fixant, ses cils étaient lourds de larmes et sa lèvre inférieure tremblait. Luke dut faire appel à tout le contrôle qu’il exerçait sur lui-même pour ne pas la prendre dans ses bras.


			— Je voulais le faire, mais... non.


			— Tu pensais dire au revoir, au moins ?


			Luke laissa échapper l’air qu’il retenait et remua, inquiet. Il ne s’attendait pas à une telle réaction, mais comment lui en vouloir ? Lui-même ne parvenait pas à comprendre ses propres émotions enchevêtrées, comment pourrait-il les lui expliquer pour qu’elle les comprenne ?


			— Je ne sais pas ! J’étais perdu...


			— Explique-moi comment tu peux passer de vouloir partir à vouloir être avec une seule personne pour le reste de ta vie ? Comment ce que tu ressens peut-il être si volatile, si fragile ? 


			Son regard vibrait de déception.


			Il fit un pas vers elle.


			— Laisse-moi... réessayer, la supplia-t-il. Je ne veux pas te faire de mal, Harriet. Je te promets que je m’efforcerai chaque jour de ne pas...


			Elle secoua la tête, elle avait cessé de lutter. Elle s’essuya les yeux.


			— Tu ne comprends pas, Luke ? Tu ne t’apprécies pas à ta juste valeur, tu ne crois pas en toi et tu ne peux pas croire en nous. Je ne peux pas le faire pour nous deux, j’en ai assez de t’excuser et de te pardonner chaque fois que tu commets une erreur. Tu ne sais même pas qui tu es. J’ai besoin, pour une fois dans ma vie, que quelqu’un soit prêt à tout donner pour moi.


			— Je te donnerai tout.


			— Tu ne peux pas. Peut-être que c’est ce que tu veux, mais tu ne peux pas. 


			La panique enfla en Luke.


			— Putain, qu’est-ce que ça veut dire ?


			— Tu dois partir...


			— Merde ! Je t’aime. Je t’aime comme je n’avais jamais cru pouvoir aimer quelqu’un. Ce n’est pas suffisant à tes yeux ? Harriet, regarde-moi. Tu es la chose la plus importante pour moi maintenant...


			— Pendant combien de temps ?


			— Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


			— Combien de temps je serai ta priorité ?


			— Je ne sais pas ! 


			Il ferma les yeux et reprit son souffle avant de les rouvrir et de les river sur elle.


			— Putain, si, je sais ! Toujours, Harriet. C’est vrai. Fais-moi confiance.


			Mais c’était trop tard, parce que le premier « je ne sais pas » s’était planté dans son cœur. Harriet tenta de rester sereine, même si en son for intérieur, elle se brisait petit à petit, parce qu’elle ne voulait pas être une étape de plus de la vie chaotique de Luke. Elle ne voulait pas être la fille qui restait ici pendant que les autres partaient tôt ou tard. Pourquoi devait-elle toujours être un élément du chemin et non la destination ? Elle fixa Luke et déglutit. Luke. Le type qui adorait les céréales Froot Loops un jour et qui détestait ça le lendemain, le type que tout finissait par ennuyer, le type qui ne trouvait pas de stabilité dans sa vie et qui semblait obligé de vivre dans une grande ville ; un endroit plein de choses nouvelles et stimulantes à faire chaque jour, de défis à rayer de sa liste.


			Harriet prit une grande inspiration.


			— S’il te plaît, pars. N’empire pas les choses.


			— Empirer les choses ? Mais comment ça pourrait être pire ? 


			Luke s’approcha d’elle d’un pas furieux.  


			— Arrête. Ça ne sert à rien de se disputer.


			— Putain non ! Dis-le ! Dis ce que tu penses ! 


			Et Harriet explosa, hurla et pleura. Elle n’était plus elle-même.


			— Tu veux vraiment le savoir ? D’accord, c’est toi qui l’as voulu. Ce que je pense, c’est que tu es venu ici et tu m’as croisée et tu t’es dit : « Eh, regarde, l’idiote de service, sans personnalité, que je peux facilement manipuler et qui va me pardonner toutes les conneries que je peux balancer. » Eh bien, tu sais quoi, c’est bon, tu as gagné. Tu te sens mieux maintenant ? Des points supplémentaires pour ton amour-propre ? Encore un chapitre de ta vie. Tu l’aurais refermé tôt ou tard, dès que j’aurais cessé d’être une nouveauté pour toi, sanglota-t-elle. Tu es un lâche. C’est un aspect de ta personnalité que je ne supporte pas. Tu es incapable d’admettre les choses ou de te battre chaque fois que tu trébuches. Tu te promènes sans penser aux conséquences, tu casses tout... Mais nous, les autres, ce n’est pas notre faute si tu t’ennuies, si tu ne trouves rien qui te rende heureux, si tu es... vide à l’intérieur !


			Luke voulut ouvrir la bouche, répondre, dire quelque chose. Mais il en fut incapable. Parce que ses mots étaient comme des coups de poing dans le ventre. Il la dévisagea tandis qu’elle s’essuyait les joues d’un revers de main, avant de relever les yeux pour plonger dans les siens. Quand elle reprit la parole, elle le fit d’une voix tremblante, suppliante.


			— Si tu m’aimes un peu, va-t’en.


			Il mit quelques secondes à bouger, il ne pouvait pas quitter des yeux la personne qui l’avait aidé à se chercher, à commencer à se trouver, à ressentir ce qu’il n’avait jamais ressenti avant, mais finalement il le fit. Parce qu’il ne l’aimait pas un peu, comme elle l’avait dit, il l’aimait totalement. Entièrement. Comme son tout. Il n’aimait qu’elle. Quand il pivota sur ses talons, il eut l’impression d’étouffer. Il remonta le rideau, et franchit la porte. Il la laissa derrière lui, il s’éloigna de sa vie, de chaque centimètre de son esprit, de ce corps qu’il avait marqué de ses mains, de ses baisers et d’un nombre infini de mots qui ne valaient plus rien désormais.


			Harriet resta là, debout, les genoux tremblants, le regardant disparaître au loin. D’une façon un peu tordue, Luke avait réussi à lui redonner confiance en elle, et ensuite, il lui avait repris cette confiance et à cause de lui, elle se sentait minuscule et insignifiante. Les gens se promenaient dans la rue, entrant et sortant de la cafétéria de Kate comme si le monde avait suivi son cours, alors que pour elle, tout avait éclaté en mille morceaux.


			Et elle voulut remonter le temps, ne jamais apprendre qu’un jour auparavant, il était sur le point de la laisser comme si elle ne signifiait rien pour lui. Éviter la souffrance, celle que Luke lui avait provoquée et celle qu’elle-même lui avait assénée, car Harriet était de ces personnes qui croyaient que l’amour ne devait pas être éclaboussé de douleur. Elle voulait digérer ses mots. Et ravaler ce « tu es vide à l’intérieur », parce que ce n’était pas vrai. Peut-être que leur relation était vouée à l’échec, mais Luke était... beaucoup de choses. Il était le chaos et l’incertitude, oui, mais aussi la tendresse. Il était la joie et les rires, un éternel sourire flottait sur ses lèvres. Il était le bonheur et la chaleur. Et c’était justement pour ça qu’Harriet voulait être une certitude pour lui, sans doutes, sans se demander chaque soir si le lendemain matin, au réveil, il aurait abandonné son côté du lit.  


			Elle voulait que quelqu’un l’aime comme on devrait toujours aimer.


			Elle avait surmonté beaucoup de tours du destin, mais elle n’était pas sûre de pouvoir surmonter celui-ci. C’était comme si un tremblement de terre s’était déchaîné en elle. Elle s’approcha du comptoir, prit les clés de la boutique, sortit et verrouilla la porte. Elle s’en fichait. Elle se fichait de tout. Elle remonta la rue qui se trouvait à droite et marcha d’un pas rapide jusqu’à arriver devant cette porte ornée de garnitures dorées sur les montants latéraux. Elle appuya sur la sonnette. Une fois, deux fois, trois fois. Impatiente, furieuse.


			Jamais Minerva Dune n’avait eu l’air aussi surprise.


			— Qu’est-ce que tu...


			— Pourquoi avez-vous passé votre vie entière à me punir de ce que ma mère a fait ? cria-t-elle à pleins poumons. 


			L’adrénaline déferlait dans ses veines. 


			— Ce qui s’est passé entre elle et votre mari n’était pas ma faute.


			Les yeux d’Harriet étincelaient de rage.  


			— Harriet, je ne crois pas que ce soit le moment ou l’endroit pour...


			— J’en ai marre des gens qui se croient plus forts et plus importants que les autres et qui passent leur vie à rabaisser ceux qu’ils rencontrent sur leur route ! Je ne me suis jamais mêlée de votre vie. Et vous avez passé la vôtre à m’écraser et à me faire du mal gratuitement !


			Elle était incapable de baisser d’un ton. 


			— Qu’est-ce que vous avez gagné dans tout ça ? continua-t-elle. Pendant toutes ces années, à répandre des rumeurs stupides, vous n’avez fait qu’une chose : vous leurrer. Ce bébé que vous vous réjouissez de ne pas avoir connu était votre petit-fils, vous le savez très bien.


			Elle pointa sur elle un doigt accusateur. 


			— Mais merci. Merci de m’avoir fait tant de mal, parce que, après avoir avalé tant de merde, je suis plus forte maintenant.


			Harriet haleta en terminant sa tirade. Elle aurait dû faire ça bien plus tôt. Ce fut comme arracher une épine qui était là et s’enfonçait dans sa chair jour après jour.


			Minerva Dune la retint par le poignet avant qu’elle ne descende les marches. Ses yeux étaient plus cristallins que d’habitude et ses lèvres étaient pincées.


			— Viens avec moi. Tu es très agitée. Je vais appeler mon fils.


			— Quoi ? Non. Je ne veux pas de votre compassion. Je n’en ai pas besoin.


			— Entre, insista-t-elle, je vais préparer du thé.


			— Mais...


			— Allez, viens.


			Elle la conduisit dans un salon agrémenté de meubles sombres et de lourds rideaux bordeaux. Elle s’assit sur l’un des canapés confortables, juste en face d’un immense portrait de famille accroché au mur. Tout ce qui l’entourait devait coûter une fortune. Harriet demeura immobile, elle était étourdie, et avait les yeux rouges et irrités.


			Minerva Dune s’excusa quelques minutes pour aller préparer du thé et appeler son fils. Quand elle revint, elle s’assit à côté d’elle, croisant les jambes avec élégance, et laissa Harriet vider son sac.


			— Vous pouvez me dire ce que j’ai fait pour que vous me détestiez autant ? Qu’est-ce que j’ai fait à Eliott ? Qu’est-ce que tout le monde a contre moi ? Pourquoi Luke a-t-il des doutes ? C’est si difficile de m’aimer ? 


			Les mots d’Harriet sortaient au rythme d’une mitraillette, elle ne pouvait retenir ses larmes.


			— Luke, ton mari ? s’étonna Minerva en arquant un sourcil. Chérie, je ne sais pas ce qui s’est passé, mais tu devrais savoir qu’on ne peut faire confiance à aucun homme.


			Elle tressaillit en se souvenant du dernier regard que Luke lui avait jeté avant de quitter la pâtisserie et sa vie. Elle avait encore du mal à croire que tout ce qu’ils avaient vécu ensemble, ces mois où il avait été plus heureux que jamais, soit si fragile pour qu’il puisse partir sans regarder en arrière, presque sans dire au revoir. Ses sentiments étaient donc si fragiles ? Parce que les siens étaient solides. Très solides.


			— Il avait l’air différent, chuchota-t-elle, mais sa voix sembla vide et triste.


			— Ils ont tous l’air différents, Harriet.


			 Le ton de Minerva, quant à lui, était aussi dur que le diamant. 


			— Parfois, la déception est telle qu’on préfère ignorer la réalité.


			— Pourquoi... commença-t-elle en se passant la langue sur les lèvres, nerveuse. Pourquoi n’avez-vous pas quitté votre mari ? Il vous a trompée avec ma mère...


			Minerva étira les lèvres, mais il n’y avait aucune joie dans ce sourire.


			— Ta mère n’était pas le seul problème auquel j’ai eu à faire face au fil des ans... 


			 Elle parut s’immerger dans ses souvenirs. 


			— Les infidélités de mon mari ne m’affectent plus. Cela fait des années que je suis indifférente. Mais j’ai fait des vœux. Je tiens ma promesse. J’essaie de prendre soin de lui et de mon fils, bien que je n’aie pas toujours été impartiale.


			Elle lui lança un regard lourd de sens, mais ses lèvres n’ébauchèrent pas l’ombre d’un « Je suis désolée. »  Harriet sut que jamais elle n’entendrait ces mots de sa bouche. 


			Eliott arriva peu après. Il vérifia sa tension et voulut lui donner un calmant, mais Harriet refusa. Elle était encore bouleversée, mais elle ne voulait pas s’endormir. Elle voulait être consciente de la douleur, la graver dans son esprit pour ne plus jamais commettre la folie de faire confiance à la première personne qui croiserait sa route. Eliott resta avec elle pendant toute la matinée, lui parlant de sa vie à l’université, de son stage, et de beaucoup de choses qui n’intéressaient pas Harriet, mais qui au moins, lui permirent de ne pas penser à ce qu’elle ressentait, à cette douleur nichée dans sa poitrine. 


			À midi, elle retourna à la pâtisserie, mais elle n’ouvrit pas. Elle ne remonta pas le rideau, et entreprit de nettoyer à fond l’arrière-boutique, en essayant d’effacer tous les rires et les souvenirs qui semblaient imprégner les murs. Elle jeta à la poubelle les paquets de chips qu’elle avait achetés la semaine précédente pour que Luke ait toujours quelque chose de salé à portée de main au milieu de tout ce sucre, et pour une raison incompréhensible, elle déchira en mille morceaux la petite carte qu’elle avait toujours sur elle... Quelle importance ? Tout le monde s’en fichait qu’elle parvienne à tout mémoriser. 


			Comme elle s’y attendait, à son retour à la maison au crépuscule, la voiture de Luke n’était plus garée dans l’allée, et dès qu’elle mit un pied dans cette maison qu’elle avait partagée avec lui, le vide qu’il avait laissé s’abattit sur ses épaules. Un frisson lui parcourut l’échine et elle réprima un sanglot. Il était présent dans tous les recoins de la maison. Dans le tourne-disque qu’il mettait quand ils préparaient le dîner, dans le tire-bouchon qui gisait sur le comptoir (elle ne pouvait pas oublier sa façon d’ouvrir la bouteille de vin et de lui servir toujours le premier verre), dans la fenêtre qu’il avait laissée ouverte, dans la poussière qui s’était déposée pendant tous ces mois sur les bocaux remplis de feuilles...


			Elle dut appeler Angie.


			Elle était si agitée qu’elle pouvait à peine parler. Elle lui demanda de venir et Angie lui assura qu’elle serait là dans quelques minutes. Elle avait eu peur de lui raconter ce qui s’était passé parce qu’elle croyait qu’elle allait répondre par un « je te l’avais dit » ou un « c’était prévisible », et elle aurait eu la sensation d’être encore plus idiote, parce que, oui, c’était prévisible, mais à un moment donné, Harriet avait commencé à faire confiance à Luke. Elle avait parié sur lui.


			Angie ne prononça pas un mot en entrant, elle se contenta de la serrer très fort dans ses bras et Jamie leur proposa de leur préparer un chocolat chaud, pour les laisser quelques minutes seules, dans le salon. Elles le burent, et après un long moment de silence, Harriet voulut aller se coucher. Elle voulait fermer les yeux et qu’en les ouvrant le lendemain matin, tout ce qu’elle ressentait ait disparu. Angie insista pour rester et dormir à côté d’elle et, quand Harriet lui fit une place dans son lit, elle fut reconnaissante de sa présence et de la chaleur que son corps dégageait, parce que cette pièce lui rappelait trop Luke, les moments vécus et les paroles échangées.


			— Pourquoi ça fait si mal ? gémit-elle.


			— Ça passera, lui dit-elle en lui caressant tendrement la tête.


			 Harriet se retourna et posa sa main sur son ventre. 


			— April dit que Luke est un idiot et qu’il ne mérite pas que tu verses une larme pour lui. Elle est très intelligente, commenta son amie.


			Entre deux larmes, elles rirent.


			— Elle dit aussi que lorsque tu t’y attendras le moins, tu te sentiras mieux...


			Puis elle enleva une de ses bagues et demanda à Harriet de lui donner la main. 


			— Tiens. Voilà le quatrième.


			— Non, ne fais pas ça. Je ne le mérite pas.


			— Bien sûr que si. Je t’offre cette bague parce que je t’aime, parce que tu es la meilleure amie du monde entier. Je n’ai pas besoin d’avoir une autre raison pour le faire. Dors maintenant, Harriet. Essaie de te reposer.


		


		
			









Chapitre 25


			Luke coupa le moteur de sa voiture. Il était au milieu de nulle part, sur le bas-côté d’une route sombre et déserte. Cela faisait des heures qu’il conduisait. Il appuya son front contre le volant pendant une seconde, puis releva la tête avant de l’abaisser, fort, une fois, deux fois. Il ignora la douleur. Mais ce ne fut pas suffisant. Comprenant que ça ne le soulagerait pas, il prit une grande respiration et ouvrit la portière. Il jaillit de la voiture et s’allongea sur le capot pour fixer le ciel parsemé d’étoiles. Et quelque chose se brisa. En lui. Sa poitrine lui faisait mal. Il n’arrêtait pas de penser à Harriet et à la douleur dans ses yeux. Il lui avait promis qu’il ne lui ferait pas de mal et il l’avait laissée tomber. Il l’avait trahie, comme il s’était trahi lui-même, avec tous ses doutes qui, en cet instant précis, lui semblaient lointains et insignifiants. Il cligna rapidement des paupières, ravalant ses larmes, car il ne pleurait pas. Jamais. Et il ne s’autoriserait pas à pleurer maintenant.


		


		
			









Chapitre 26


			Le vent et les rues en pente de San Francisco réveillèrent en lui nostalgie et souvenirs, mais il aurait donné tout ce qu’il possédait pour ne pas se trouver là. Il voulait être dans une petite ville qu’il connaissait bien, au milieu des bois, où vivait cette fille qui se contentait de peu pour être heureuse. Un rêve. Des gâteaux. Le match du dimanche. Un éclat de rire. Lui. Des retards. L’odeur que la pluie laissait derrière elle. Ou un lit sur lequel se perdre, l’un dans l’autre, pendant des heures. Il se rappelait encore la première fois qu’il avait franchi le seuil de sa maison, quand il avait pensé qu’il ne comprenait pas comment on pouvait être heureux avec si peu. S’il avait pu revenir en arrière, remonter le temps, il congèlerait ce moment, et se dirait un ou deux trucs essentiels, comme : « Elle a raison, le crétin, c’est toi ».


			Quand il entra dans son appartement, il lui parut très froid, avec ces meubles tous dans le même style épuré et ces tons gris qui manquaient de personnalité. Jason n’était pas là, il se promena donc dans les différentes pièces en essayant de se convaincre que la cause de cet état bizarre était évidente : ça faisait des mois qu’il n’avait pas mis les pieds ici. Tout était plongé dans le silence, tout était à sa place. 


			Il se laissa tomber sur son lit et passa deux ou trois heures à contempler le plafond d’un blanc immaculé. Vide. Il se sentait un peu comme ça. Blanc. Et très vide. En quittant Newhapton, il était tellement perdu qu’il avait conduit en direction du Canada. Il avait roulé pendant deux heures, pour finalement faire demi-tour, conscient que le seul endroit qui lui appartenait encore se trouvait dans le sens contraire. Il avait dormi quelques heures dans un motel décrépi, avant de reprendre la route. Et maintenant, il était là, immobile, et seul.


			Il ne réagit même pas en entendant la serrure de la porte d’entrée ni les voix de ses amis. Mike s’arrêta sur le seuil de sa chambre, surpris.


			— Luke ? Putain ! Tu es de retour !


			— Pousse-toi, le houspilla Rachel en se ruant dans la pièce.


			Le matelas s’enfonça doucement quand elle s’assit à côté de lui.


			— Luke, ça va ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


			Un silence tendu s’étira, et Luke finit par se cacher le visage avec le bras. Rachel se pencha vers lui et l’enlaça, très fort. Putain. Il ne s’était jamais permis de baisser la garde avec eux, même quand il s’était cassé le coude à onze ans en jouant au baseball. Il prit une grande inspiration, l’air lui remplit les poumons, et il expira jusqu’à se calmer suffisamment pour pouvoir les regarder. Mike avait l’air nerveux. Jason l’observait, songeur et imperturbable, appuyé contre le chambranle de la porte. Et Rachel... Rachel était inquiète.


			— Luke, peu importe ce qui s’est passé. Il y a toujours une solution, tu le sais, non ?


			— Freckles a raison, corrobora Mike. Allons prendre une bière, c’est moi qui invite. Allez mec, debout !


			— Luke n’a pas besoin de ça maintenant


			— Mais ça va venir, ça va lui faire du bien. Il va boire, et oublier.


			Rachel adressa à son petit ami un regard qui signifiait « Sors de cette chambre ». Jason comprit le message avant lui, car il tira sur la manche de son T-shirt en reculant. Ensuite, il referma la porte, les laissant tous les deux.


			— Va-t’en, Rachel. Je ne veux pas que tu me voies dans cet état.


			— Ne raconte pas de bêtises...


			Elle écarta avec tendresse les mèches de cheveux sombres qui tombaient sur son front. Le contour rougeâtre qui cerclait le vert de ses yeux la fit tressaillir.


			— Ah, Luke. Dis-moi ce que je peux faire. Raconte-moi ce qui s’est passé.


			— J’ai merdé. Tôt ou tard, ça devait arriver.


			— On va trouver comment tout arranger.


			— Non. Tu ne comprends pas ? Le putain de problème, c’est moi. Et on ne peut pas m’arranger. Me réparer. Je l’ai trahie. Et putain, ça m’est arrivé plein de fois. Trop de fois. Qu’est-ce que je vais faire de ma vie maintenant ? Elle m’a manqué avant même que je parte. 


			— Luke, tu n’es pas un problème.


			Il tourna la tête pour regarder Rachel. Les deux étaient allongés sur le lit, sur le dos, comme quand ils étaient adolescents et qu’ils se réunissaient tous dans la chambre de l’un d’entre eux et passaient l’après-midi à discuter, et à jouer à la console.


			— Tu as eu de la chance de me rencontrer quand on était enfant. J’ai commencé à t’aimer avant que je ne devienne qui je suis maintenant, parce sinon, j’aurais foutu en l’air notre amitié, comme je fous tout en l’air. Pareil pour Mike et Jason.


			— Pourquoi tu t’infliges ça ? Penser tous ces trucs négatifs sur toi, te les répéter, les croire. Tu es beaucoup plus profond que tout ça, Luke, plus complexe.


			— Dis-moi un seul truc que j’ai gardé.


			— Nous. Le foot. Ta haine pour les hérissons.


			— J’ai perdu le foot, et je t’ai dit que vous, vous ne comptez pas. 


			Rachel se redressa et s’assit en tailleur sur le lit.


			— D’accord, très bien. Parfois, tu te comportes comme un con impulsif, instable. Un jour, tu te lèves et il fait beau, et le lendemain, il pleut, mais Luke, quand quelque chose compte pour toi, tu es prêt à tout donner de toi. J’ignore ce que tu as fait, mais je sais une chose : Harriet devrait se sentir fière d’avoir réussi à t’atteindre, parce que ce n’est pas simple.


			Il soupira et ferma les yeux.


			— Ça n’a pas d’importance. Elle n’a plus confiance en moi.


			— La confiance, ce n’est pas additionner deux plus deux. Essaie de te mettre à sa place et de la comprendre. Pour le moment, tu es trop blessé pour voir au-delà de ce que tu ressens, mais il lui arrive sans doute la même chose, hasarda-t-elle. Tu sais combien j’ai eu du mal à faire confiance à Mike. Et ce n’était pas parce que je ne l’aimais pas, au contraire. On a tous peur face à ce qui compte vraiment pour nous, parce qu’on craint de le perdre. Il n’y a rien de plus complexe que les émotions. La plupart du temps, c’est un tas de sentiments difficiles à gérer. Mais tout finit par s’emboîter, tu verras.


			— Je l’ai perdue. Merde, Rachel, j’ai été sur le point de partir de là-bas, de la laisser derrière moi, comme si elle était une anecdote de plus dans ma vie, alors qu’elle, elle m’a tout donné. Putain, mais je pensais à quoi ? Et ensuite... Harriet a dit tous ces trucs. Des trucs sur moi. Et le pire, c’est qu’elle a raison sur tout. Chacun de ses mots n’a été que... douleur.


			— Laisse-lui du temps, Luke. Et laisse-toi du temps à toi aussi, lui dit-elle en lui déposant un baiser sur la joue. Je te connais depuis qu’on a sept ans. Si cette fille t’aime ne serait-ce que la moitié de ce que toi tu l’aimes, tout s’arrangera. Fais-moi confiance. Le véritable amour n’a rien d’éphémère.


			Elle se rallongea à ses côtés et lui prit la main, la pressant fort alors qu’ils restaient là, en silence, à fixer le plafond de la chambre.


			Jason et Mike frappèrent à la porte presque une heure plus tard. Rachel s’était assoupie, mais Luke n’avait pas pu fermer l’œil, même s’il était épuisé à cause de toutes ces heures au volant. Il ne protesta pas quand ils insistèrent pour aller dans la cuisine afin de grignoter quelque chose, mais une fois là-bas, il n’avala même pas une bouchée de pizza ou de nourriture chinoise qu’ils avaient commandées. Il resta assis sur le canapé, à fixer la nourriture et à penser que, si elle avait été là, il lui aurait demandé comment elle préférerait mourir : en s’étouffant à cause d’un spaghetti ou d’un morceau de pizza aux champignons. Elle aurait certainement choisi la première option, elle était plus rigolote.


			Jason se leva peu de temps après pour ramener les plats à la cuisine, et quand il revint, il laissa tomber sur ses genoux un tas de lettres et une grande enveloppe marron.


			— Le courrier de ces derniers mois.


			—OK, merci.


			Mike lui lança un regard hésitant.


			— Si tu as besoin d’un coup de main...


			Luke secoua la tête, prit une des lettres et l’étudia en silence avant de l’ouvrir d’un geste brusque. Ses yeux parcoururent le papier, nerveux, et une étrange sensation de joie le submergea. Il chercha son téléphone.


			— Mon portable ! Putain, je l’ai mis où ?


			— Que dit la lettre ? 


			Jason attrapa le papier et le lut avec intérêt avant d’ajouter :


			— C’est une citation à comparaître.


			— Pour un jugement contre Anthony Parker, le père de Connor, expliqua-t-il pendant qu’il appelait son ancien patron qui décrocha à la troisième sonnerie.


			— Bonjour, je suis Luke Evans.


			— Merci mon Dieu ! Je croyais que tu n’allais pas refaire surface ! Je n’arrivais pas à te localiser, commenta l’homme au bout du fil. 


			Luke lui demanda de lui raconter ce qui s’était passé.


			— La grand-mère du petit est venue au collège, sans prévenir personne, et a voulu parler à la psychologue. Elle était terrifiée, mais elle lui a tout raconté. Ils inculpent les deux : le père pour maltraitance, et la mère pour complicité. Le jugement va avoir lieu dans trois semaines, et ce serait vraiment bien que tu témoignes.


			— Ne t’inquiète pas, j’y serai.


			— Je suis désolé. Je regrette qu’on ait dû se passer de tes services. Tu sais que j’ai toujours cru ce que tu disais, mais après ton altercation avec Parker, on ne pouvait pas se permettre de ne rien faire, à cause de l’opinion des parents.


			Il marqua une pause.


			— Quand tout ça sera derrière nous, les portes te seront grandes ouvertes, je te le promets. Le collège est ta maison, Luke. Je suis sûr que les gamins veulent que tu reviennes. Les résultats de la saison ne sont pas bons depuis ton départ.


			— Merci, mais pour le moment, j’ai d’autres projets, affirma-t-il avant de raccrocher.


		


		
			









Chapitre 27


			— Qu’est-ce que tu penses de ce rose ? s’enquit Mike.


			Luke se pencha vers l’écran de l’ordinateur et acquiesça, satisfait du résultat. Il était chez Mike et Rachel, qui vivaient dans la périphérie de la ville, dans le bureau où Rachel s’installait pour écrire et étudier à son aise.


			La pièce était décorée avec des meubles vintage, des affiches de films peu connus, et une infinité d’étagères qui débordaient de livres. Luke rôda dans le bureau pendant que Mike continuait de travailler sur le projet pour lequel il lui avait demandé son aide. Il s’attarda sur les polaroids qui étaient accrochés sur le mur de gauche. Sur l’un d’entre eux, ils apparaissaient tous les quatre, quand ils étaient enfants. Sur un autre, Mike enlaçait Rachel, sur la butte Montmartre, on devinait Paris dans leur dos. Cette escapade remontait à quelques mois. Sur la dernière, Mike était dans la cuisine, souriant, et regardait l’appareil sans lâcher la casserole qui était sur le feu. Ces moments étaient improvisés. Des scènes de vie. Des souvenirs du passé qui expliquaient le présent. Luke aima ça.


			— Mec, j’ai la trouille que quelqu’un rentre ici et fasse une overdose de sucre, se moqua Mike tout en s’écartant un peu sur le côté pour que Luke puisse voir ce qu’il avait fait. On ne peut pas mettre autre chose que du rose ?


			— Crois-moi, j’adorerais te dire oui, mais non. On ne peut pas. Il est très bien comme ça. Arrêtons là pour aujourd’hui, soupira-t-il.


			Mike hocha la tête et éteignit l’ordinateur avant de suivre Luke dans le salon. Un gros chat roux était roulé en boule sur le canapé, juste à côté de Marmelade, son compagnon à la fourrure sombre que Rachel avait trouvé il y avait quelques semaines dans un conteneur à poubelles de l’université. Il cherchait à manger parmi les restes de nourriture qu’un restaurant du coin avait jetés.


			— Margarine, fais-moi une place, marmonna Mike en le poussant sur le côté pour pouvoir s’asseoir.


			Il prit l’une des manettes de la console et passa l’autre à Luke, mais celui-ci refusa d’un signe de tête. 


			— Ces chats... reprit Mike. Ils ne font que manger et dormir, et ils s’approprient la maison comme si c’était eux qui payaient les factures à la fin du mois. Qu’est-ce que tu veux faire alors ?


			— Rien. Je ne veux rien faire, dit-il en se laissant tomber sur le canapé qui était libre.


			— Luke, tu as l’air d’une merde. Allez, bouge-toi un peu !


			Le bruit d’une clé qu’on tourne dans la serrure retentit, suivi de pas, et Rachel apparut, son sac besace accroché à l’épaule. Elle leur sourit et se pencha pour caresser les chats, puis elle embrassa Mike.


			— Tu manges avec nous, Luke ? lui proposa-t-elle.


			— Non, je n’ai pas faim.


			— Allez, j’ai des lasagnes aux quatre fromages au congélateur. Ça te va ? Mettez la table pendant que je les mets au micro-ondes, ça sera prêt dans cinq minutes, conclut-elle avant de s’éloigner dans le couloir.


			Luke échangea un regard avec Mike, et ils éclatèrent de rire.


			— Tu prends les verres, moi je m’occupe des couverts et des serviettes, ajouta Mike sans pouvoir s’arrêter de rire alors qu’ils se levaient pour rejoindre Rachel à la cuisine.


			Peu après, les trois étaient attablés, et mangeaient tout en commentant les infos du journal télévisé. Rachel avait envoyé un message à Jason pour lui proposer de passer pendant son heure de pause, et il arriva un peu plus tard.


			— Et ma part de lasagnes ? s’enquit-il.


			— Il n’y en a plus, répondit Rachel. Mais dans le frigo, tu as une boîte repas avec des brocolis cuits à la vapeur et des pommes de terre à l’eau.


			Jason cilla, sans cesser de la regarder.


			— Ça a l’air super bon, ironisa-t-il. Je reviens...


			Il disparut dans la cuisine et revint avec une assiette vide et des couverts. Il tendit la main pour prendre celle de Rachel et lui vola une bonne part de ses lasagnes. Ensuite, il fit la même chose avec celle de Luke et Mike, jusqu’à ce que la sienne soit pleine.


			— Je crois qu’on peut dire qu’il s’agit d’une métaphore d’un monde plus juste, soupira-t-il, satisfait.


			— Et bla, bla, bla… se moqua Mike en souriant. Continue à nous parler de justice, ça nous intéresse vachement, ajouta-t-il en tentant de récupérer un morceau des lasagnes de l’assiette de Jason qui riposta en lui donnant une claque derrière la tête.


			Rachel rit tellement qu’elle en recracha presque l’eau qu’elle venait de boire.


			Luke inspira profondément, les observant.


			Être avec eux lui faisait toujours du bien. Ils lui rappelaient que même s’il trébuchait souvent, ils étaient là pour le soutenir. Il planta sa fourchette dans ses lasagnes, les porta à sa bouche, et se détendit, riant même lorsque Mike imita Rachel quand elle se fâchait s’il déplaçait les objets dans son bureau. Il allait probablement se prendre une bonne engueulade plus tard, quand ils seraient partis.


			Le samedi soir, Jason lui proposa de l’accompagner à une de ces soirées ennuyeuses auxquelles il se rendait pour se créer des contacts ou traiter avec les clients les plus importants de son agence immobilière. Mais Luke préféra rester à la maison, devant la télé. La nuit était bien avancée quand la sonnette retentit. Il se leva en soupirant. Que Jason ait oublié ses clés était étrange.


			Il ouvrit. Et cligna des paupières, confus.


			Une fille brune, aux cheveux très longs et lisses dont les pointes semblaient avoir été plongées dans un rose fuchsia peu discret lui souriait. Elle avait les yeux bleus et un anneau dans le nez. Elle portait une minijupe en jean, et des sandales rouges à talons, assorties à son vernis à ongles. Dans sa main droite se trouvait une bouteille de gin. 


			Elle se précipita dans ses bras avant qu’il ne puisse ouvrir la bouche.


			— Luke ! Qu’est-ce que j’avais envie de te voir !


			— Qu’est-ce que tu fais là, Sally ?


			— J’ai entendu dire que tu étais de retour. Et comme ça fait presque deux mois que tu ne réponds pas à mes SMS ni à mes appels, j’ai pensé que je pourrais te rendre une petite visite surprise. Alors... Surprise ! cria-t-elle. Qu’est-ce qui se passe ? Tu n’es pas content de me voir ?


			Luke soupira profondément.


			— Ce n’est pas ça, mais...


			— Allez, pousse-toi ! l’interrompit-elle avant de se faufiler dans l’appartement.


			Elle posa la bouteille sur le meuble de salon, et enleva sa veste en cuir. Elle portait un débardeur à fines bretelles qui laissait apparaître son ventre plat. 


			— Dis-moi que tu as du citron... J’espère que oui, parce que tu sais que j’adore mon gin avec une tranche de citron.


			Elle le détailla de haut en bas.


			—  Eh bien, tu es toujours aussi canon, conclut-elle au bout de quelques secondes.


			Il se frotta le menton, agacé.


			— Je t’ai dit que tout était terminé entre nous.


			— Mais, pourquoi ? Je m’ennuie sans toi. Faire la fête, c’est nul si on n’a personne avec qui partager la nuit. J’ai de la marihuana dans mon sac.


			Elle s’approcha de lui et lui lança un regard séducteur avant de nouer ses bras derrière sa nuque.


			— Tu n’as pas envie de revivre ces moments ?


			Luke l’écarta avec douceur, juste avant que ces lèvres ne frôlent les siennes. Il prit une goulée d’air pour essayer de se calmer.


			— J’ai rencontré quelqu’un.


			— Et ?


			— C’est quelqu’un de spécial, Sally.


			— Tu déconnes ? Toi ? Non, ce n’est pas ton genre… 


			Elle fit un pas en arrière.


			— Tu n’es pas comme ça Luke. Ces conneries-là, ce n’est pas pour des gens comme nous. On est libres.


			— Arrête de me dire comment je suis.


			— Tu veux vraiment avoir une laisse autour du cou ? Être attaché ? 


			— « Attacher » n’est pas le mot correct dans ce cas de figure.


			— On s’en fout ! Tu vas vite mourir d’ennui, te lasser.


			Luke fut submergé par la colère. Pourquoi ? Pourquoi est-ce que tout le monde pensait savoir comme il était, le jugeait, ou prétendait qu’il allait encore merder ? Lui-même n’avait découvert que très récemment ce qu’il cherchait. Comment les autres pouvaient-ils croire qu’ils le connaissaient mieux que lui-même se connaissait ?


			— Tu ne sais rien de moi. Tu n’as jamais rien su de moi.


			— On s’est envoyés en l’air pendant des mois. Je te connais, affirma-t-elle.


			Il passa une main dans ses cheveux déjà ébouriffés, et reporta son attention sur Sally, se rendant compte de combien elle paraissait vulnérable, là, dans son salon, à chercher une personne comme elle avec laquelle étouffer ses peines. En réalité, elle avait toujours été comme ça. Bien loin de l’indépendance qu’elle revendiquait. Elle était fragile et paumée. Complètement paumée. Elle avait à peine vingt ans. Cela lui fit mal de voir dans ces yeux bleus le reflet de celui qu’il avait été il n’y avait pas si longtemps. Il la tint par les épaules avec délicatesse.


			— Je ne vais plus t’accompagner. J’étais sérieux quand je te l’ai dit la première fois et je te le répète aujourd’hui. Arrête de prendre toute cette merde et essaie de chercher ce qui te rendra heureuse. Si un jour tu as besoin de quelque chose, de quelque chose qui vaille la peine, alors tu sais où me trouver. 


			Il la lâcha.


			— Bonne chance, Sally, ajouta-t-il en ouvrant la porte de l’appartement.


		


		
			









Chapitre 28


			Trois heures du matin avaient sonné. On était un mercredi comme les autres, et les lumières scintillantes de la ville se perdaient dans la baie de San Francisco. Luke soupira, le front appuyé contre la fenêtre du salon. Chacune de ses respirations créait un nuage de buée sur la vitre pendant qu’il observait le monde extérieur. Il ne réussissait pas à dormir. Les lueurs clignotantes d’un avion traversèrent le ciel nocturne, il entendit un bruit derrière lui.


			— Qu’est-ce que tu fais debout ? lui demanda Jason.


			— Je suis en train de me tricoter une écharpe… ironisa-t-il. Qu’est-ce que tu crois ? Je n’arrive pas à dormir.


			Jason secoua la tête dans l’obscurité de la pièce, et ensuite, il ouvrit le minibar et en sortit une bouteille de whisky et deux verres qu’il laissa sur la petite table, à côté du salon.


			— Eh ben... J’en connais un qui est motivé...


			— Allez, Luke, assieds-toi et ne me casse pas les couilles.


			— Les couilles... Ce qui est en rapport avec tes couilles ne fait pas partie de mes projets, ricana-t-il.


			Cela faisait des jours qu’il était d’une humeur de chien. Il s’assit en face du fauteuil où s’était installé Jason, et patienta pendant que son ami lui servait sa boisson. Il prit le verre et en but une longue gorgée, ignorant la sensation de brûlure le long de sa trachée.


			— Qu’est-ce qui t’arrive Luke ?


			— Je devais réaliser quelque chose de grand, c’était ce qui était prévu.


			— Être entraîneur n’est pourtant pas mal. 


			— Si, bien sûr que si… marmonna-t-il. Mais si je regarde en arrière...


			Jason se carra dans le fauteuil avec cet air qui paraissait indiquer qu’il avait tout sous contrôle. Luke ne se sentait jamais ainsi, serein, sûr de lui.


			— Le problème est que, pendant toutes les années où tu étais sur le terrain, ils t’ont préparé à gagner, mais pas à perdre. Ils te disaient que tu obtiendrais ce que tu voudrais si tu donnais le meilleur de toi-même, si tu repoussais les limites. Mais est-ce que quelqu’un t’a dit ce qui se passerait si tu n’y arrivais pas, par exemple, comme ça s’est produit, si tu te blessais à vingt et un ans ?


			Luke releva les yeux vers lui.


			— Non, personne.


			— Eh bien, avant que tout ça se produise, quelqu’un aurait dû te dire que perdre n’était pas grave. Que ce n’était pas la fin du monde. Que tu es là, Luke, et que tu as toute la vie devant toi. Tu n’as pas besoin de réaliser quelque chose de grand pour te sentir accompli, tu n’as pas besoin d’être une star, ou même de changer le cours du monde.


			Luke expulsa l’air qu’il était en train de retenir.


			— Elle, elle était quelque chose de grand. Elle l’est, se corrigea-t-il.


			— Exactement, sourit Jason. C’est toi qui décides de ce qui est grand ou petit, Luke. C’est entre tes mains. Ça te frustre de ne pas avoir un objectif devant toi, comme avant. Un objectif marqué dans un calendrier. Un rêve à accomplir. Mais tu n’as même pas pensé que finalement, on se bat tous pour la même chose. Être heureux.


			— J’ai l’impression d’être un foutu gamin capricieux.


			Luke fit glisser son doigt sur le tour du verre, et finit sa boisson d’une seule traite.


			— Tu es ton principal ennemi, tu n’arrêtes pas de raconter des conneries, constata Jason en penchant la tête sur le côté sans cesser de le fixer. Si tu arrivais à faire taire cette petite voix que tu as dans la tête...


			— Je suis mort de trouille de ne pas réussir à être assez bien pour elle. Jamais.


			— Tu le seras quand tu réussiras à être assez bien pour toi.


			Luke se frotta la nuque. Il en avait marre de toujours ressasser la même chose… de penser à elle, d’avoir l’impression qu’il était en train de mourir en pensant à elle, de se voir si insignifiant, de ne pas se reconnaître quand il regardait de vieilles photos sur lesquelles son sourire atteignait ses yeux. 


			— Avec elle, j’ai été heureux. Chaque jour était une bonne journée.


			Jason remua dans son fauteuil et sourit. Ils se dévisagèrent dans l’obscurité de la pièce, tandis que la ville de San Francisco dormait derrière la baie vitrée du salon.


			— C’est comment ? demanda-t-il soudain.


			— De quoi tu parles ? D’Harriet ?


			— Non, j’en ai ras le bol de t’entendre parler d’elle, plaisanta-t-il.


			Mais aussitôt, son visage s’assombrit.


			— C’est comment de tomber amoureux ? D’aimer quelqu’un de cette façon.


			— C’est comme si tu trouvais dans les yeux d’une autre personne la meilleure version de toi-même.


			Luke inspira profondément pendant qu’il observait la réaction de Jason et qu’il se rendait compte que ce garçon, qui semblait tout avoir et tout contrôler, n’était jamais tombé amoureux. Il n’avait jamais éprouvé ce que lui éprouvait en la voyant sourire, en se perdant en elle, dans son regard, en tendant la main pour prendre la sienne et caresser sa peau si douce, si familière.


			Il déglutit, nerveux.


			— Je suis un mec chanceux, n’est-ce pas ? Putain, oui, je le suis.


			Après avoir bu la dernière gorgée de whisky, Jason fit glisser son verre sur la table. Il releva le menton, et dans son expression, Luke découvrit tout ce qu’il ne s’autorisait jamais à révéler, même à lui-même.


			— Oui, tu l’es. T’es un connard qui a beaucoup de chance, rit-il.


		


		
			









Chapitre 29


			— Combien de temps tu penses rester là ?


			Sa mère le réprimanda, et sa grand-mère et ses deux sœurs le regardèrent, pleines d’espoir, à l’autre bout de la table. Luke ignora ce commentaire, prit le saladier et se resservit. L’une des choses qui faisaient plaisir à sa mère était de le voir manger copieusement, il le savait.


			— Tu dois faire quelque chose. Les autres éprouvent des sentiments, tu sais. Ce n’est pas très agréable de voir comment tu t’éteins peu à peu.


			— Catherine, ça suffit ! lui ordonna sa grand-mère d’une voix calme.


			Elle mit un morceau de laitue dans sa bouche.


			— Laisse le gamin tranquille. Il a besoin de temps. C’est la première fois qu’il tombe amoureux.


			Sa sœur Abbie laissa échapper un petit rire et Luke la fusilla du regard.


			— Qu’est-ce qui te fait rire ?


			— Toi... Et plus précisément, toi, amoureux. Les astres sont alignés.


			— La ferme, grogna-t-il.


			— Il est en train de vivre le processus normal d’une rupture, constata Jane, son autre sœur. D’abord, il y a eu la phase de tristesse absolue. Après, un léger mieux, suivi d’une rechute. Il est encore dedans.


			Luke pointa sa fourchette sur elle.


			— Est-ce que pendant une seconde, tu peux arrêter de faire la psy ? On t’en serait tous reconnaissants, merci, grommela-t-il avant de fixer de nouveau son assiette.


			— Je pourrais te donner un coup de main. J’ai toujours voulu te psychanalyser, mais tu ne m’as jamais laissée faire. Pas complètement du moins.


			Du bout du pied sous la table, Jane le poussa.


			— Pourquoi tu ne nous racontes pas ce qui s’est passé ? reprit-elle. On est des filles. Toutes. On peut te donner des conseils.


			— Ce n’est pas une bonne idée, Jane.


			— Et pourquoi pas ? demanda-t-elle en faisant la moue.


			— Parce que je n’ai pas envie que toute la famille me déteste.


			— Laisse ton frère tranquille, ma fille ! la réprimanda leur grand-mère.


			À la maison, c’était toujours elle qui commandait et finissait par avoir le dernier mot. Elle lança un regard plein de tendresse à Luke, et lui proposa de lui resservir un peu de poulet. C’était son préféré.


			— Je n’en peux plus, j’ai trop mangé.


			— Tu es trop mince, ajouta sa mère.


			— Allez, Luke, raconte-nous au moins comment elle est, insista Jane.


			Abbie hocha la tête avec enthousiasme.


			— OK...


			Ses sœurs affichèrent un sourire incrédule, et Luke se carra un peu dans son siège, comme s’il allait leur raconter une très longue histoire.


			— Harriet est parfaite. Voilà. Point final. J’espère que votre curiosité est satisfaite.


			Il se mit debout.


			— Vous êtes de vraies concierges, toujours à vous mêler de tout. Je me casse.


			Le simple fait de prononcer son nom lui faisait encore mal, et il n’était pas sûr que cette sensation disparaisse. Ces dernières semaines, il avait été occupé entre le procès contre Parker, qu’ils avaient gagné, et le projet pour la pâtisserie pour lequel Mike lui donnait un coup de main. Mais quand la nuit tombait, quand il s’allongeait dans son lit et se retrouvait seul face à lui-même, les souvenirs l’assaillaient. Il l’avait appelée toutes les nuits. Toutes. Trente-trois pour être exact. Trente-trois fois où elle avait laissé sonner le téléphone jusqu’à ce qu’il bascule sur le répondeur. Quand il entendait le bip qui lui signifiait qu’il pouvait laisser son message, Luke se taisait. Il avait du mal à respirer, comme si un poids comprimait sa poitrine, et à chaque fois, les mots se bloquaient dans sa gorge et il n’en prononçait pas un seul.


			Il reviendrait. Il irait la chercher. Bientôt. Il réussirait à prononcer ses mots. Elle l’écouterait, il parviendrait à se faire comprendre, parce que maintenant, lui commençait à se comprendre. Ses doutes. Ses peurs. Ses faiblesses. Creuser dans sa facette la plus sombre n’était pas agréable. Personne ne voulait le faire, mais c’était nécessaire. Luke était en train de se débarrasser de tout ce qu’il pensait être, mais qu’il n’était pas réellement, comme s’il avait passé une bonne partie de sa vie à se regarder à travers un prisme déformant. Il espérait qu’elle saurait voir la personne qu’il était. Celle d’avant, qu’il avait oubliée.


			— Vous voyez ce que vous avez fait ? protesta sa mère. Il était en train de manger ! Enfin ! Et à cause de vous, il n’a pas fini son assiette !


			— Maman… 


			Luke leva les yeux au ciel et secoua la tête. Sa mère était un cas désespéré.


			— Ce n’est pas grave. Je te promets que je mangerai plus la prochaine fois.


			Il se pencha pour embrasser sa grand-mère sur la joue, et tapota la tête de ses sœurs. Il sortit de la maison et traversa le petit jardin débordant de fleurs qu’elles plantaient chaque printemps. Avant de franchir le portail, son portable sonna. Numéro inconnu. Il répondit.


			— Luke, c’est toi ?


			— Oui. Qui c’est ?


			Il y eut un moment de silence.


			— Je suis Eliott Dune. Tu te souviens de moi ?


			— Plus que je ne le voudrais, marmonna-t-il.


			Aussitôt, l’image d’Harriet apparut dans sa tête, et son estomac se comprima. Il dut même se retenir au muret de pierre pour rester debout.


			— Il est arrivé quelque chose à Harriet ? réussit-il à articuler. Elle va bien ?


			— Oui, ne t’inquiète pas. Elle va bien. Plus ou moins.


			— Ça veut dire quoi, « plus ou moins » ?


			Quelques nouvelles secondes de silence, Eliott semblait penser ses mots.


			— Elle n’est pas en super forme, reconnut-il. Je ne sais pas ce qui s’est passé entre vous, mais elle ne l’a pas bien encaissé. Si tu l’aimes encore, tu devrais revenir. Quand la rumeur s’est répandue que tu étais parti, l’avocat de la Mairie a commencé à enquêter sur la situation. Quand tu as demandé les papiers pour la foire, ils ont vu que tu étais enregistré à San Francisco, et ça leur a semblé étrange que tu n’aies débarqué que récemment, soupira-t-il. S’il prouve que votre mariage n’était qu’un accord temporaire, Harriet devra faire un prêt pour rendre l’argent de l’héritage.


			Luke se rua dans sa voiture et serra avec force le téléphone alors qu’il tournait la clé et démarrait.


			— J’arrive.


		


		
			









Chapitre 30


			Les rues de Newhapton n’avaient pas changé. Tout était comme dans son souvenir, avec ses nuits silencieuses et son ciel constellé d’étoiles. Il se gara devant chez Harriet, et ne reconnut pas la voiture foncée qui était garée le long du trottoir. Il frappa. Son cœur battait à mille à l’heure, il avait peur, mais mourait d’envie de la revoir. Mais ce ne fut pas elle qui lui ouvrit, ce fut Eliott Dune.


			— Qu’est-ce que tu fous ici ? Où est-elle ?


			— Dans la chambre.


			Eliott lui bloqua le passage, l’empêchant d’entrer. Il sortit sous le proche et laissa la porte entrouverte.


			— On peut parler ? reprit-il.


			Même s’il était impatient de la voir, nerveux, mais aussi heureux, Luke acquiesça. Il était mort de trouille.


			— Ça fait quelques semaines que je la surveille. Je lui ai fait des analyses, elle est un peu anémiée et a quelques carences en vitamines. Je lui ai prescrit des médicaments.


			— Putain...


			Luke se passa une main dans les cheveux.


			— Ne t’inquiète pas, ce n’est pas grave. Elle va s’en remettre.


			— C’est ma faute… Elle est comme ça à cause de moi.


			— Non. Elle est comme ça parce qu’elle bosse depuis des années sans prendre de repos. Elle allait forcément craquer à un moment ou un autre, c’est normal. Là, c’est un cumul de choses qui...


			Il ne termina pas sa phrase.


			— Barbara et Angie gèrent la pâtisserie depuis qu’Harriet est tombée malade. Ça fait quelques jours. Elle a eu une angine, et l’infection s’est propagée à son oreille. Je lui ai donné un antibiotique, et je viens de lui faire prendre un anti-inflammatoire, la fièvre devrait vite baisser.


			— Il faut que je la voie... le supplia Luke. 


			— Attends. Encore une chose, demanda Eliott en hésitant. Si finalement, l’enquête n’est pas favorable à Harriet et qu’elle doit rendre l’argent à la Mairie, ma mère lui a proposé de lui prêter ce dont elle a besoin, sans intérêts. Elle ne veut pas accepter, mais tu dois la convaincre de le faire, sinon, elle va perdre la pâtisserie. La situation est compliquée.


			— Ta mère ?


			— Les choses ont un peu changé.


			Luke déglutit avec peine.


			— Pourquoi tu fais ça, Eliott ?


			— Parce qu’elle a toujours compté pour moi, même si j’ai été un vrai connard. Je ne me suis rendu compte de l’atrocité que j’avais commise que longtemps après. À l’époque, je n’étais qu’un gamin trop centré sur lui-même, admit-il. Malheureusement pour moi, elle t’aime.


			Il passa à côté de lui, et commença à descendre les marches du porche. Luke se retourna avant qu’il n’arrive dans la rue.  


			— Pourquoi tu en es si sûr ?


			Eliott le regarda, hésitant. Dans ses yeux brillait une lueur de jalousie, d’envie qu’il ne put dissimuler.


			— Parce que chaque nuit, elle ne s’endort pas avant ton appel. Elle attend que le répondeur se déclenche, et elle écoute ta respiration avant de raccrocher.


			Luke tressaillit.


			— C’est Angie qui me l’a expliqué l’autre jour. Et cette nuit, je suis resté avec elle à cause de la fièvre. Tu n’as pas appelé. Elle a eu beaucoup de mal à s’endormir, elle a résisté, mais à un moment, elle n’en pouvait plus.


			— Je ne l’ai pas appelée parce... j’étais en route.


			— Je sais. Essaie de ne pas trop la perturber. Elle ne sait pas que tu es là. Si la fièvre ne baisse pas, tu peux lui donner un autre cachet dans trois heures. Tous les médicaments sont sur le plan de travail. Pour l’antibio, il faudra attendre 10 heures demain matin.


			— D’accord, merci.


			— Ne me remercie pas. Je le fais pour elle.


			Luke poussa doucement la porte d’entrée et la referma derrière lui. On n’y voyait pas grand-chose. Il marcha en évitant de faire du bruit jusqu’à cette chambre où ils avaient partagé tant de moments, de ceux qui semblent anodins sur le moment, mais qui restent gravés dans la mémoire pour toujours, comme des instantanés de bonheur.


			Le corps d’Harriet formait une petite masse sous les draps. Ses paupières étaient closes, et elle était recroquevillée sur elle-même. Luke distinguait à peine les contours de son visage au milieu de la pénombre, mais caressa sa joue. Elle remua.


			— Eliott ?


			— Non, c’est moi, Harriet.


			Immédiatement, tout son corps se tendit, mais elle ne bougea pas. Elle resta recroquevillée, lui tournant le dos.


			— S’il te plaît, va-t’en.


			— Je ne vais pas m’en aller.


			— Mais moi, je veux que tu le fasses.


			— Ce n’est pas vrai.


			Luke mit un genou sur le matelas et s’assit à côté d’elle. La pièce était plongée dans la pénombre, mais il vit que sur la table de nuit, il y avait quelques bocaux. Pleins de feuilles. Ils étaient nouveaux. Il laissa échapper un soupir lourd de regrets, et tendit la main pour écarter avec tendresse les cheveux qui couvraient son front. Elle transpirait. Et était brûlante. La seule chose qu’il désirait, c’était l’enlacer, très fort, et ne plus jamais la lâcher, mais il avait peur de l’effrayer.


			— Je vais passer une serviette sous l’eau froide et te l’apporter.


			— Non, Luke.


			— Ça va aller, Harriet, ta fièvre va bientôt baisser.


			Il se rendit dans la cuisine, et récupéra un linge propre avant de le mouiller et de l’essorer. Dans cette pièce, il y avait également de nouveaux pots en verres, qui veillaient sur les feuilles délicates qu’Harriet avait décidé de protéger. Il se détesta : à cause de lui, elle s’était sentie en danger, peu sûre d’elle, encore. Il avait ouvert les portes qu’elle avait mis tant d’efforts à refermer.


			Il revint dans la chambre et laissa un verre d’eau sur la table de nuit. Il alluma la lampe de chevet, d’où émana une lumière douce.


			— Viens, tourne-toi un peu pour que je puisse te mettre ça sur le front. Ça t’aidera à te sentir mieux.


			— Non.


			— Harriet...


			— Je ne veux pas que tu me voies comme ça, murmura-t-elle.


			Elle se recroquevilla encore davantage dans les draps, comme si elle essayait de se cacher. De lui.


			— Te voir comment ?


			Il attendit sa réponse, mais elle ne vint pas.


			— Harriet ?


			Luke se pencha sur elle, et prit mille précautions pour la déplacer, de façon à ce que son visage soit tourné vers elle. Elle n’eut pas la force de lui résister. Ses mains, qui lui recouvraient le visage, retombèrent sur le matelas, et il eut l’impression qu’on lui comprimait le cœur. Il cessa de respirer.


			Elle était pâle. Ses joues étaient creusées et des cernes profonds grevaient ses yeux. Elle avait beaucoup maigri. Trop. Harriet avait toujours été menue, mais il ne lui restait que la peau sur les os. Luke s’installa à côté d’elle et la ramena contre lui, ignorant la tension qui habitait le corps de la jeune femme.


			— C’est moi qui t’ai fait ça ? gémit-il en tremblant. Putain, Harriet. Putain. Je suis désolée. Vraiment désolé. Je ne sais pas comment je vais faire, mais je te promets que je vais tout arranger. 


			Il la souleva pour l’installer sur ses genoux. Elle ne pesait rien du tout. Il s’adossa à la tête de lit, et lui mit sur le front le linge humide, le retenant doucement. Il lui déposa un baiser sur la nuque, sur la tête. Elle avait beaucoup de fièvre.


			— Ça va aller mieux, d’accord ? lui chuchota-t-il à l’oreille. Dans quelques années, on aura tout oublié. Je vais m’occuper de toi, Harriet, et je vais te prouver que je vaux la peine, que je mérite ton amour.


			— Non, murmura-t-elle. Je ne t’aime plus, Luke.


			— Alors je fais faire en sorte que tu m’aimes à nouveau.


			Harriet ouvrit les yeux. À travers le rideau, on distinguait un faible rayon de lumière. On devait être en milieu de matinée, mais la chambre était plongée dans la pénombre. Elle resta au lit, écoutant les bruits du tiroir où elle rangeait les couverts et du robinet, puis de l’eau qui coulait. Elle se rappela l’arrivée inattendue de Luke la nuit dernière, et l’air déserta ses poumons. Elle toussa. Sa gorge était très douloureuse, comme chaque centimètre de son corps, mais ce n’était rien en comparaison avec ce qu’elle avait éprouvé en se rendant compte qu’il était de retour. Elle s’était pourtant convaincue qu’elle ne le reverrait jamais. Et maintenant, il était là. De nouveau. Comment est-ce que sa simple présence pouvait lui faire si mal ? En théorie, il n’était qu’un numéro. Un homme parmi les millions et millions de personnes qui, en cet instant précis, marchaient dans le monde. Mais c’était lui.


			Lui. Unique et irremplaçable. Luke était vertige.


			Elle laissa échapper l’air qu’elle retenait, épuisée, et demeura un moment au lit, jusqu’à ce qu’elle ait réuni tout son courage et se mette debout. Elle trembla. Elle se drapa dans une couverture, et la traîna sur le parquet tandis qu’elle prenait la direction de la cuisine. Elle s’immobilisa au milieu de la pièce, et le fixa. Il se retourna. Sa pomme d’Adam remua doucement tandis qu’il déglutissait.


			— Comment tu te sens ? 


			Et sa voix. Cette voix...


			— Bien. Il faut que je prenne mes médicaments, répondit-elle.


			En réalité, c’était comme si on lui enfonçait une pointe dans l’oreille et elle se sentait tellement faible que c’en était frustrant.


			— Et je veux... Il faut que tu partes, ajouta-t-elle dans un murmure.


			— Je ne vais pas partir, Harriet.


			Il détourna les yeux et s’essuya les mains sur un torchon avant de prendre sur le plan de travail les cachets d’Harriet. Il lui prépara un verre d’eau et le lui tendit. Elle l’accepta, les mains tremblantes.


			Ensuite, elle s’assit sur l’un des tabourets qui entouraient l’îlot, sans dire un mot, sans faire aucun bruit. Elle se contenta de le regarder cuisiner. Luke lui tournait le dos, et il coupait en petits morceaux des carottes, des oignons, des tomates, du céleri, du poireau et de l’ail. Harriet le vit mettre le tout dans une casserole remplie d’eau qui était déjà sur le feu, et ajouter une pincée de sel et quelques épices. Puis il ouvrit le frigo, et fouilla dedans. Il jeta un yaourt à la poubelle.


			— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda-t-elle.


			Il parut surpris d’entendre sa voix.


			— Je jette ce qui est périmé.


			— Je parlais de ce que tu as mis sur le feu.


			— Soupe aux légumes. Pour toi.


			— Je n’ai pas faim. Je vais me préparer un verre de lait.


			Il referma le frigo et la regarda, d’un air sérieux.


			— Je peux t’assurer que tu vas manger de la soupe aux légumes, même si je dois te mettre la cuillère de force dans la bouche. 


			Harriet pinça les lèvres et tint pressés contre elle les bords du drap qui l’enveloppait toujours. Luke la désigna d’un geste.


			— Tu t’es vue ? Tu as… maigri. Il faut que tu te soignes, que tu reprennes des forces.


			— Pourquoi tu fais ça ? Ça aurait plus simple si tu n’étais pas revenu.


			— Plus simple pour qui ?


			— Pour moi. Pour les deux.


			— Je n’aurais jamais dû partir, Harriet.


			Il contourna l’îlot et s’arrêta devant elle, à quelques centimètres de distance. Il prit son visage en coupe.


			— Tu ne comprends pas. En ce qui te concerne, tout était très clair dans ma tête. C’était moi le problème. Mais je t’aimais. Tout comme je t’aime maintenant. Et te voir comme ça est le pire que j’ai vécu en beaucoup de temps, murmura-t-il. Alors à partir de maintenant, tu vas manger et te reposer. Et pendant ce temps, je m’occupe de la pâtisserie.


			Quelque chose se brisa en Harriet. Elle renifla, et essaya de retenir ses larmes. En vain. La pâtisserie n’était pas seulement le grand rêve de sa vie, là-bas, elle avait investi toutes ses illusions, ses efforts, ses envies et ses espoirs. Elle repensa au jour de l’ouverture, au regard d’Angie alors qu’elle lui remettait le troisième anneau, elle était fière d’Harriet, aux mains de Jamie qui s’agitaient parce qu’il voulait tout goûter, à la voix mélodieuse de Barbara et de ses amies, et à sa propre satisfaction : elle avait enfin obtenu ce qu’elle avait tant désiré.


			— Je vais la perdre. Ils savent que tout ça, c’est une farce. Je vais devoir fermer, sanglota-t-elle. Tu ne peux rien faire pour éviter ça. C’est trop tard.


			Luke secoua la tête, leva une main pour caler derrière son oreille une mèche de cheveux qui s’était échappée de sa queue de cheval.


			— Notre histoire a été beaucoup de choses, mais certainement pas une farce. Je sais que je ne t’ai donné aucune raison pour ça, mais fais-moi confiance quand je te dis que tu ne la perdras pas.


			Il promena les yeux sur ce visage trop pâle, et s’arrêta sur ses lèvres. Elles étaient là, à le tenter. Il se pencha légèrement vers elle, mais Harriet tourna la tête au dernier moment, et il suspendit son mouvement, avant de déposer un baiser plein de tendresse sur sa joue. Elle frémit. 


			Luke était de retour à Newhapton depuis plus d’une semaine, mais ce fut suffisant pour que l’enquête soit abandonnée. Sa présence calma les esprits, même s’il avait quand même dû aller voir l’avocat de Fred Gibson, et répondre à une bonne douzaine de questions, parfois indiscrètes, sur son mariage. Ils arrivèrent à la conclusion qu’il était impossible de prouver qu’il s’agissait d’une fraude.


			Harriet prit un peu de poids, et en apprenant qu’elle n’aurait pas à fermer la pâtisserie, son visage retrouva cette lueur si spéciale et vive qu’aimait tant Luke. Cet après-midi-là, il s’assit à côté d’elle sur le canapé, maintenant une distance de sécurité entre eux. Comme elle le voulait. Elle avait enfilé un short, et il dut déployer toute sa volonté pour détourner les yeux de ces jambes qu’il avait tant de fois caressées.


			— Tu parles sérieusement ?


			— Oui. Ils ne peuvent pas prouver qu’il s’agit d’un mensonge. En plus, s’ils le faisaient, l’argent reviendrait à la mairie, et je les ai menacés de porter plainte contre eux pour manque d’impartialité et harcèlement à cause d’intérêts économiques.


			Il sourit. En réalité, la petite discussion qu’il avait eue avec l’avocat n’avait pas été agréable, et être sympa et patient ne s’inscrivait pas dans ses plus grandes qualités. Le ton était monté, et il savait qu’on allait les surveiller de près jusqu’à la fin du délai légal. Il ne manquait que quelques semaines, mais à vrai dire, ça n’avait pas d’importance, parce qu’il ne pensait pas s’en aller. Il ne partirait jamais.


			— Ils ne vont pas me l’enlever, répéta-t-elle, la voix tremblante.


			— Tu n’as plus à t’inquiéter.


			Il se rapprocha d’elle. Il avait besoin de la toucher. Oui, il en avait besoin. Pendant toute la semaine, il était resté à distance, avait peu échangé avec elle, ne l’avait même pas frôlée. Luke avait passé toutes les nuits sur le canapé. Bon, est-ce que fermer les yeux pouvait être appelé dormir ? Une chose l’obsédait : tout ce qu’il voulait était près de lui, à quelques pas de distance, mais tellement loin à la fois. Quelque chose avait changé en Harriet. De temps en temps, il la surprenait à l’observer en silence, mais dès qu’il croisait son regard, elle se détournait, baissait la tête et se perdait de nouveau en elle-même. Ne pas savoir à quoi elle pensait rendait Luke fou, alors il passait le temps à aller et venir de la pâtisserie que tenaient Barbara et Angie, à réparer les planches qui bougeaient encore, nettoyer le toit de la maison, ou à arracher les mauvaises herbes du jardin. Tout était bon pour s’occuper.


			Son regard descendit vers sa bouche, et il se mordit la lèvre inférieure, réprimant son désir. Il s’était fait une promesse : maintenir les mains éloignées d’elle et lui laisser de l’espace. Il voulait qu’Harriet prenne les rênes de la situation, mais tout ça n’était que souffrance inutile. Il n’en pouvait plus. OK, la patience n’était vraiment pas son fort.


			— Pendant combien de temps on va continuer à faire semblant ?


			— Je ne sais pas de quoi tu parles, répondit-elle, intimidée.


			— Tu fais semblant de ne pas m’aimer, précisa-t-il.


			Luke prit une grande inspiration. Il pouvait encore faire marche arrière, rejoindre l’arrière-garde, et laisser s’écouler les jours entre des silences douloureux et des regards qui hurlaient tout ce qu’elle n’était pas capable d’admettre. Mais il n’était pas comme ça. Non. Il se laissait toujours porter. Et tout le conduisait à Harriet.


			— Ou que tu n’es pas folle de moi, que tu ne meures pas d’envie qu’on s’enferme dans la chambre pendant des heures. Je parie tout ce que tu veux qu’en ce moment, tu es en train d’imaginer ce qu’on y fera. 


			Il réduisit la distance qui les séparait et enroula ses bras autour de sa taille. Il colla son front au sien.


			— Eh, petite abeille, pourquoi tu pleures ?


			Sa voix perdit le ton amusé et léger avec lequel il avait parlé avant, et devint prudente, inquiète.


			— Harriet, parle-moi. S’il te plaît. 


			— Je ne peux pas…


			— Pourquoi ?


			— Parce que je ne veux pas te faire du mal, Luke, gémit-elle. Je regrette tout ce que je t’ai dit le jour de ton départ. Ce n’est pas vrai. Tu n’es pas vide à l’intérieur. Et bien sûr que ce que tu dis me tente... M’enfermer dans la chambre avec toi, comme avant, feindre que tout est parfait, mais je ne peux pas continuer à me leurrer.


			— Je ne comprends pas, putain.


			— Je sais ! C’est ça le problème !


			— Alors, explique-moi ! Fais en sorte que je comprenne ce qui t’arrive !


			Du bout des doigts, Luke sécha ses larmes, et la lèvre inférieure d’Harriet trembla. Elle ferma les yeux. Elle avait beaucoup réfléchi à tout ça le mois passé. Encore et encore. Peut-être trop. Et elle s’était convaincue qu’elle ne pouvait pas se laisser porter par une attraction si éphémère, si fragile… et que l’heure était venue, qu’elle devait être un peu plus égoïste et penser à elle, parce que l’autre chemin ne lui apportait que des déceptions, des rencontres manquées et de la douleur.


			— Avec toi, je ne me sens pas en sécurité, et j’ai besoin d’être sûre que la personne qui est en face de moi ressent la même chose. Sans avoir de doutes. Moi, je n’ai jamais douté de mes sentiments pour toi. Je ne pouvais pas. Il me suffisait de te regarder et... tu me suffisais. Le reste était en trop, dit-elle. Ma vie... ma vie a été marquée par ceux qui ont décidé de me laisser derrière eux, ou par ceux pour lesquels je n’étais pas à la hauteur. Tu le savais. Et malgré tout, tu allais partir...


			— Je n’ai pas pu. Je ne l’ai pas fait.


			— Mais tu voulais le faire !


			Luke se tut.


			— Je n’ai pas besoin que tu me dises quel moment génial on va passer si on s’enferme dans cette chambre, ce dont j’ai besoin, c’est de certitude. De sécurité. Et tu ne peux pas me les donner.


			Nerveux, Luke se mit debout et se frotta le menton.


			— Putain Harriet. Tu sais que je ne suis pas doué pour m’expliquer. Les mots... Je n’arrive pas à dire ce qu’il faut. Mais je t’aime. Je ne comprends pas pourquoi ça n’est pas suffisant pour toi. Si tu pouvais voir en moi tout ce que je ressens…


			Voilà où était le problème. Elle était incapable de voir ce qu’il ressentait pour elle, et lui, de le lui exprimer. Harriet laissa échapper l’air qu’elle retenait avant de se lever à son tour et d’aller s’enfermer dans sa chambre. Elle s’assit dans un coin, les jambes ramenées contre elle, et passa ses bras autour de ses genoux. Pourquoi est-ce qu’il ne la comprenait pas ? Pourquoi il ne comprenait pas qu’elle se sente minuscule après tous ces faux pas ? Qu’elle avait besoin de garanties avant de pouvoir s’ouvrir à nouveau. Qu’elle avait pris des risques trop souvent. Qu’elle avait une peur bleue de lui dire oui, de lui faire confiance, et qu’une fois qu’il aurait rayé ça de sa liste, Luke reparte en quête de sensations plus stimulantes. Que parfois, la peur était telle qu’elle ne pouvait éviter de penser qu’il finirait par se lasser d’elle à un moment ou un autre. Et elle pleura, impuissante. Elle pleura parce qu’elle ne parvenait pas à éradiquer tout ce qu’elle ne voulait pas être, cette fille si peu sûre d’elle, emplie de doutes. Elle pleura pour son combat depuis tant d’années.


			Elle ne savait pas combien de temps s’était écoulé quand elle se remit debout. Luke n’était pas à la maison, la nuit tombait. En colère contre elle-même, elle se rendit dans la cuisine, prit les bocaux et sortit derrière. Elle s’assit, des larmes de rage coulant sur ses joues. Le croissant de lune se découpait sur le ciel obscur. Elle soutint l’un des pots, les mains tremblantes, observa les feuilles. Son cœur se rua contre ses côtes quand elle remarqua la poussière qui s’était accumulée dans le fond. Les garder comme ça n’avait servi à rien. Elle ne les protégeait pas. Elles disparaîtraient, comme les autres. Peut-être plus tard, mais elles finiraient par disparaître aussi. Soudain, elle se sentit ridicule, bête. Elle continuait de faire la même chose que quand elle était une petite fille solitaire et faible, parce que, quelque part, cette petite fille était encore vivante au fond d’elle, et elle devait la laisser partir.


			Le premier bocal s’ouvrit dans un léger « clic ».


			Harriet retint sa respiration, et ensuite, elle le renversa. Les feuilles tombèrent et formèrent un petit tas à ses pieds qui se dissipa très vite, emporté par une rafale de vent. Elle essaya de ne pas pleurer, elle répéta son geste avec le deuxième. Puis le troisième. Le quatrième. Tous.


			— Qu’est ce que tu fais ?


			Elle se retourna. Luke paraissait consterné et suivit des yeux les feuilles emportées par le vent avant de revenir aux pots vides, entassés sur le côté. Harriet se leva et s’épousseta les mains. 


			— Ça ne sert à rien. Elles ne sont pas en sécurité là-dedans, répondit-elle avant de passer à côté de lui et de regagner son lit. 


			Elle ne dîna pas. Elle retrouva sa chambre, se cacha sous les couvertures. Jusqu’à quand allait-elle se sentir comme ça ? Est-ce qu’un jour ça avait été différent ?


			En entendant sa voix, elle ouvrit les yeux. Le soleil se refléta sur la vitre de la fenêtre, devant laquelle dansait un nuage de poussière. Il lui fallut quelques secondes pour se redresser, et demander à Luke ce qu’il faisait là, dans sa chambre, penché sur elle.


			— Il faut que je te montre quelque chose, lui dit-il, hésitant. Mais juste si tu es d’accord. Dis-moi que tu es d’accord, s’il te plaît, parce que je crois... je crois que j’ai compris ce que tu voulais me dire hier, et maintenant, il faut que toi, tu me comprennes.


			Harriet se perdit dans ses yeux verts, et sut qu’elle ne pourrait pas le lui refuser. Elle se mit lentement debout, et laissa Luke mettre ses mains sur ses yeux pour qu’elle ne voie rien. Il la guida vers la cuisine. Elle essaya de se contrôler, elle ne voulait pas qu’il remarque que sa proximité déclenchait des frissons dans son corps, mais malgré tout ce qui s’était passé, la seule chose qu’elle désirait était se retourner, blottir la tête contre son torse, et écouter les battements de son cœur...


			— Tu es prête ?


			— Je crois que oui.


			—OK, alors...


			Il ôta ses mains. La cuisine était comme d’habitude, rien n’avait changé. Les verres propres étaient sur l’étagère, les assiettes empilées, les moules à gâteau, dans le four ; les épices, sur les étagères du fond, juste à côté de... 


			Les bocaux.


			Harriet cessa de respirer. Ils étaient là, comme toujours. Même celui qui était toujours à côté du tourne-disque. Mais aucun ne contenait des feuilles. Juste des petits bouts de papier de couleur, pliés.


			— Qu’est-ce... qu’est-ce que tu as fait ?


			— Ouvre-les. Commence par celui que tu veux.


			— Luke...


			Il tendit le bras et en descendit un de l’étagère la plus haute.


			— Tiens.


			Elle le prit. Le contact familier de ce pot en verre la surprit, mais en même temps, il lui sembla différent. Nouveau. Parce qu’il n’était pas plein de feuilles. Elle l’ouvrit avec douceur, plongea la main dedans et en sortit un papier qu’elle déplia. L’écriture de Luke était nerveuse, imprécise.


			« Te préparer le petit-déjeuner tous les dimanches ». Luke maugréa.


			— Attends... C’est juste que celui-ci, ce n’est pas le mieux.


			Il lui prit le pot des mains, et le secoua au-dessus du plan de travail pour faire tomber plusieurs papiers. Il retint sa respiration en reportant son attention sur elle.


			— Lis-les, s’il te plaît.


			Et Harriet les lut. Un à un.


			 « Me réveiller chaque matin à tes côtés et te murmurer un je t’aime avant de commencer la journée. » « T’emmener à un match des San Francisco 49ers, et nous goinfrer de nachos au fromage. » « Partir en week-end et acheter de nouveaux disques dans une boutique d’occasion, pour notre vieux tourne-disque ». « Te faire l’amour dans la douche... Comment c’est possible qu’on ne l’ait pas encore fait ? » Harriet rit et renifla en dépliant le papier suivant. « Me coltiner tous ces programmes insupportables de cuisine que tu aimes tant ». « Te préparer ma spécialité une fois par semaine (salade au poulet et au curry...) et ne plus tester sur toi mes expériences culinaires ». Elle leva les yeux sur lui.


			— Luke, tout ça…


			— Continue de lire, l’interrompit-il.


			« Voyager. Voyager avec toi, n’importe où, avec juste un sac à dos, parcourir le monde avec toi ». « Inventer de nouvelles théories sur la destruction de l’être humain ». « Danser sur une chanson de Sinatra... et ensuite, te baiser lentement sur le sol de la cuisine. Maintenant, tu ne peux plus dire que je ne suis pas romantique ». « M’endormir avec toi dans mes bras toutes les nuits ». « T’emmener à San Francisco, te faire découvrir la ville, ses rues en pente, nous promener sur la côte ; te présenter à ma famille et à mes amis. » « T’aimer plus et mieux chaque jour ». « Nettoyer la remise ». « Arrêter d’avoir peur ». « Manger plus de cochonneries vertes… euh, je parle des légumes... si ça te rend heureuse. »


			Harriet sourit entre ses larmes. Elle déplia le papier suivant, il était dans le deuxième bocal, mais sa vue était floue, les lettres dansaient devant ses yeux, elles les distinguaient mal. Luke fit un pas vers elle, hésitant.


			— Si tu veux toujours que je parte, dis-le maintenant, et je te promets que je le ferai dès que le délai pour l’héritage sera écoulé, murmura-t-il.


			Il baissa la tête pour pouvoir la regarder dans les yeux.


			— Mais si tu me fais confiance... Si tu le fais, je te promets que tout ce que j’ai écrit sera notre futur. Je n’ai jamais été aussi sûr que quand j’ai écrit ces mots, et ces mots, ils ne sont que pour toi. La seule chose dont j’ai besoin, c’est que quand tu me regardes, tu trouves des certitudes.


			Elle renifla encore, et enfouit son visage contre sa poitrine. Luke ferma les yeux et l’étreignit tandis qu’il rejetait l’air qu’il avait retenu.


			— Quand je te regarde, je trouve tout, Luke.


			C’était ce qu’il avait besoin d’entendre. Il avait besoin de savoir qu’il pouvait être tout pour elle, même avec ses défauts. Il inspira profondément quand elle lui dit qu’elle l’aimait. Elle lui avait tant manqué. Elle. Son rire. Son éternelle bonne humeur. Sa peau si douce. Sa bouche. Luke s’écarta un peu et chercha ses lèvres. Il les effleura.


			— Tu sais à quoi je pensais hier soir, quand je faisais des travaux manuels comme un gamin de maternelle, en découpant ces petits papiers ? plaisanta-t-il.


			Son souffle chaud lui caressa les lèvres. 


			 — Que si tous les échecs de ma vie m’ont mené à toi, alors ils n’ont pas été mauvais. Tout ce chemin a valu la peine.


			Harriet sourit. Luke captura ce sourire dans un baiser lent et profond, et il se fit une promesse : il passerait sa vie à faire tout ce qu’il faut pour que le bonheur se dessine sur ses lèvres et qu’il puisse le capturer. Il fit glisser ses mains le long de son dos, et lentement, il remonta son T-shirt.


			— Qu’est-ce que tu fais ? rit-elle en se pressant davantage contre lui, amusée.


			— J’ai envie de toi... Tu ne peux même pas imaginer à quel point, grogna-t-il.


			— Tu veux commencer à me prouver que tu tiens tes promesses ?


			Luke ébaucha un sourire espiègle, et ensuite, il la souleva, la chargea sur son épaule tandis qu’elle éclatait de rire.


			— Il est l’heure de rayer le mot « douche » de la liste.


		


		
			









Épilogue


			(Un an plus tard) Ibiza, Espagne.


			Le soleil me caresse la peau, et au loin, on entend les cris et les rires des touristes ainsi que le bruit des vagues quand elles atteignent le sable. J’ai un doute sur l’heure. Le temps semble s’être arrêté depuis notre arrivée, il y a quatre jours. Je soupire en sentant les mains un peu rêches de Luke qui me caressent le ventre. J’ouvre les yeux. Il est allongé à mes côtés, sur la serviette de bain, appuyé sur un coude, et même si je ne peux pas l’affirmer parce qu’il porte des lunettes de soleil, je suis sûre que le regard qu’il darde sur moi est ce regard : sexy et dangereux.


			— Tu me rends fou avec ce bikini minuscule.


			Il tire sur l’élastique de ma culotte avec un doigt. 


			— Il y a quoi ? Deux centimètres de toile ? Ça devrait être un délit de porter ça…


			Je m’étends encore davantage sur ma serviette.


			— En réalité, je crois que je porte trop de vêtements.


			— Définis ce que veut dire « trop » pour toi.


			— La partie du haut me gêne, protesté-je en mettant les mains sur le nœud qui retient mon bikini, derrière mon cou.


			— Même pas en rêve, petite abeille.


			— Ah oui ? Et pourquoi ? Toutes les filles le font ici.


			— Je ne vais pas laisser tous ces obsédés du cul reluquer tes seins.


			— Tu es un crétin… soupiré-je. La jalousie injustifiée, ce n’est pas très sexy, tu es au courant ?  


			Je me retourne pour me mettre sur le ventre. Je dois être rouge comme une écrevisse. Même si je me protège à grand renfort de crème, mon corps refuse de coopérer. J’enfouis le visage dans la serviette, les mains de Luke me caressent les épaules. Il se penche sur moi et me murmure à l’oreille :


			— Ne bouge pas.


			Il me caresse la peau du bout des doigts, et elle fourmille quand il défait les deux nœuds de la partie supérieure de mon bikini. Il me dépose un baiser sur le dos, et sa main atterrit sur ma taille. 


			— Tu peux te retourner.


			Je lui obéis. Le tissu blanc tombe sur le côté, et la brise marine me chatouille les seins. Je lui adresse un sourire coquin tandis qu’il se passe la langue sur la lèvre inférieure.


			— Allons à l’eau ! Maintenant ! m’ordonne-t-il.


			J’éclate de rire. Nous courons sur le sable en nous tenant la main, et nous plongeons dans l’eau froide et cristalline de cette petite crique, abritée par les roches. Je ris quand il m’enlace et j’entoure mes jambes autour de sa taille tandis qu’il nous emmène doucement vers une zone plus profonde.


			Le soleil rougeoyant se fond avec l’horizon, et l’espace d’une seconde, je pense que le ciel est en train de saigner. Chaque jour, nous avons vu le coucher du soleil, mais celui-ci est incroyable. Luke m’attrape la nuque et m’embrasse. Il a le goût du sel, de tout ce que j’ai toujours aimé. Tandis que les vagues nous bercent dans un doux va-et-vient, il me tient avec une main autour de la taille. L’autre me caresse les seins, il en prend un dans sa paume avec délicatesse et sourit contre mes lèvres.


			— Finalement, il y a un côté pratique au topless.


			— On ne va pas le faire ici, hors de question.


			— Ah non ? 


			Il presse ses hanches contre moi, il est prêt. Très prêt.


			— Tu es sûre ? Prends le temps de la réflexion… me murmure-t-il en se rapprochant encore davantage.


			Mais c’est à ce moment-là que nous entendons un groupe de gamins rire au loin. Ils se chamaillent pour réussir à grimper sur un matelas gonflable. Luke grogne, frustré.


			— D’accord... Plus tard. À l’hôtel. Je te préviens, tu ne vas pas dormir cette nuit.


			Je ris et le serre un peu plus fort contre moi, et nous restons dans l’eau jusqu’à ce que le soleil disparaisse à l’horizon. J’enfile mon short en jean, et un T-shirt blanc qui laisse mes épaules à découvert. Puis nous grimpons sur la moto que nous avons louée pour notre séjour et nous parcourons l’île, savourant le paysage, la végétation qui pousse sur le littoral, l’odeur de la mer, les rues pavées et les énormes bougainvilliers pourpres qui s’ébattent le long des murs blanchâtres des maisons, comme s’ils désiraient atteindre le ciel bleu cobalt.


			Peu de temps après, Luke se gare devant un restaurant qui fait face à la mer. Nous nous installons en terrasse, et commandons un plat de fruits de mer. On sent la mer, et on voit les lueurs des bateaux sur l’eau. Je n’arrête pas de penser à combien les choses ont changé... Jamais je n’ai été aussi heureuse, et je me sens très chanceuse en cet instant. Luke enveloppe ma main de la sienne, sur la table, et me dévisage, inquiet.


			— Tu me sembles bien sérieuse. À quoi tu penses, Harriet ?


			Je me mords la lèvre inférieure pendant qu’un des serveurs nous sert deux verres de vin. Quand il s’éloigne, j’en prends une gorgée.


			— Je pense juste qu’en cet instant précis, je ne changerais rien de ma vie. Même pas les petits détails qui surgissent au quotidien. Je les aime bien aussi. J’aime tout.


			— Tu parles de quoi ?


			— Tu es têtu comme une mule. Impossible de te convaincre que la cuisine, ce n’est pas ton truc. Ah, et il y a aussi celui-ci : chaque fois que tu prends une douche, le sol de la salle de bains ressemble à une piscine, et tu laisses toujours traîner les serviettes par terre, lui dis-je en laissant échapper un petit rire. Mais j’aime tout de toi, même ça. Ça me donne une raison de te gronder ou de me fâcher de temps en temps et de voir comment tu lèves les yeux au ciel ou que tu marmonnes dans ta barbe.


			Luke penche la tête sur le côté, et ses doigts se mettent à jouer avec le pied de son verre.


			— Moi j’adore que tu te réveilles tôt le dimanche, que tu mettes un temps fou à te sécher les cheveux, et que tu prétextes que tu as été séquestrée dans la salle de bains, ou qu’à chaque fois... putain, à chaque fois... tu manges la dernière chips, mais que tu laisses un sachet dans la réserve pour que, quand je l’ouvrirai, je sois content de penser qu’il y en a encore. 


			J’éclate plus franchement de rire encore, et ensuite, j’ancre mes yeux dans les siens, et je jure qu’il n’y a plus personne d’autre dans ce restaurant, juste lui, face à moi, avec cette expression si tendre sur le visage qui apparaît dès que nos yeux se rencontrent.


			J’ai beaucoup appris grâce à lui. Luke a été un détonateur qui m’a fait me rendre compte que les choses ne sont jamais ni toutes blanches, ni toutes noires. Il existe mille nuances de gris. Nous sommes faits de gris. Qu’il est difficile de juger les gens ! Qu’il est compliqué de les classer dans « gentils » ou « méchants », comme si le monde était si simple. Avec le temps, j’ai compris que mon père n’a pas été si méchant que ça, malgré toute sa douleur qui s’était transformée en rage, et que Barbara n’a pas été blanche comme neige d’un point de vue moral. Angie se trompe parfois, tout comme Jamie, mais je les aime, avec ou malgré leurs erreurs. Je peux même comprendre pourquoi Minerva vit avec cette peur au ventre qui la fait sortir les griffes pour se défendre.


			Je sors mon portable en entendant la sonnerie d’un message qui vient d’arriver.


			— Qui c’est ? demande Luke.


			— Angie. Elle dit qu’April mange mieux.


			Je ne peux m’empêcher de sourire. Ce bébé est l’être le plus adorable au monde.


			— La boutique est fermée, mais ils continuent de recevoir des commandes. Je ne comprends pas pourquoi les gens ne lisent pas le message que tu as mis. Mais tu sais quoi ? Ça n’a pas d’importance. Je m’en occuperai en rentrant.


			Luke hoche la tête, satisfait, et commence à manger les plats qu’on vient de nous apporter.


			Durant ce mois pendant lequel nous avons été séparés, il a eu l’idée de créer une boutique en ligne de pâtisserie, pour compléter les ventes du local. Ses amis l’ont aidé à la dessiner, et à en faire la promotion juste après son lancement. Grâce à ça, maintenant nous recevons des commandes qui viennent de partout dans l’état, et nous envisageons d’élargir encore l’horizon l’année prochaine, même si Luke n’a pas beaucoup de temps libre entre ses cours au collège et son travail comme entraîneur. Nous avons beaucoup de commandes de gâteaux de mariage, de cupcakes amusants pour les enterrements de vie de jeune fille et de gâteaux incontournables pour tout type d’événements. C’est exactement ce dont j’ai toujours rêvé : qu’on ne perde pas de vue le plan créatif, amusant et novateur. C’est parfait. Tellement parfait que peut-être…


			— Il faut qu’on réfléchisse sérieusement à la franchise, me dit Luke, anticipant ce que je suis en train de penser. San Francisco devrait avoir sa propre Pinkcup. Jimena adorerait la gérer, comme tu le sais, ajoute-t-il en faisant allusion à l’une des amies de Rachel que j’ai eu l’occasion de rencontrer lors d’une nos visites fréquentes. Chercher un local serait facile, on a Jason. Je suis sûr qu’à l’agence il a ce qu’il nous faut. 


			— Je crois que pour l’instant, Jason a suffisamment à gérer pour qu’on n’en rajoute pas. On pourra faire ça un peu plus tard, Luke.


			Il acquiesce, songeur, et ensuite il sourit en faisant claquer sa langue.


			— Qui l’eût cru ? C’était pourtant le « responsable » du groupe.


			— Ne sois pas mauvaise langue ! plaisanté-je en lui donnant un petit coup de pied sous la table.


			Nous mangeons les fruits de mer et la salade entre nos rires et une de nos conversations débiles « est-ce que ce serait possible que les aliens aient déjà envahi la Terre, soient parmi nous, et que notre serveur soit l’un d’entre eux ? » L’homme est très bizarre, mais Luke dit que c’est peu probable, parce que si ça avait été le cas, il aurait choisi un travail moins pénible. Moi, je crois que c’est précisément ça que l’alien veut nous faire croire. À la fin du dîner, nous réglons l’addition et sortons du restaurant sans nous presser. 


			— Qu’est-ce que tu as envie de faire maintenant ? demandé-je.


			— M’amuser. Danser avec toi. Finir à l’hôtel.


			Luke me prend la main avant que je ne puisse protester et m’entraîne dans les rues animées d’Ibiza. Nous entrons dans quelques bars plutôt petits, qui ont l’air d’être tenus par des hippies à cause de leurs couleurs vives. Dans chacun d’entre eux, nous buvons un shot, et nous nous laissons entraîner par la musique gaie et l’ambiance.


			J’ai l’impression de flotter quand nous bougeons sur la mélodie d’une musique latine, et Luke enfonce le bout de ses doigts dans la peau de ma taille, qui apparaît quand il remonte un peu mon T-shirt. Il se penche et m’embrasse. Il a le goût de la tequila et du citron, et je fais glisser ma langue sur ses lèvres lentement. Il s’écarte, et me lance un regard plein de désir avant d’éclater de rire. Ce même rire léger, et vibrant d’assurance qui m’a fait le remarquer la première fois que je l’ai vu, au bord de cette piscine de Las Vegas. J’aime qu’il n’ait pas changé, qu’il se moque de ce que pensent les autres, qu’il se laisse guider par son impulsivité, sans réfléchir, même si la première idée qui lui traverse l’esprit est complètement folle.


			J’ignore comment, mais nous avons fini en discothèque. Les lumières colorées bougent d’un côté à l’autre. Je porte un bracelet lumineux, aucune idée d’où il vient. Luke est euphorique, et me prend dans ses bras tout en sautant entre les gens au rythme de la musique électronique qui résonne ici. Deux garçons nous accompagnent, et n’arrêtent pas de lui tapoter dans le dos. Où on les a connus ? Aucune idée non plus. Aucun ne parle anglais, et Luke et moi ne connaissons que cinq mots en espagnol : « Fiesta », « hola », « gracias », « paella », « Macarena ». Mais ils sont sympas et j’aime les rastas que l’un d’entre eux porte. Elles me plaisent tant que je n’arrête pas de lui tirer les cheveux, il a l’air de trouver ça drôle. À vrai dire, je ne vois pas en quoi c’est drôle, mais ce n’est pas grave, je lui souris après avoir tiré une fois de plus sur une rasta.


			Soudain, de la mousse commence à tomber du plafond du local. Ça se produit vraiment ou je suis en train de rêver ? Je m’agrippe au bras de Luke, et il m’attire contre son corps tandis que tout le monde redouble d’ardeur en sautillant autour de nous. Je ris. Il rit. Il me mordille le cou, et moi, je fonds dans ses bras.


			— Harriet...


			— Dis-moi.


			— Je suis fou de toi. Et je suis au regret de te dire…


			Il marque une pause quand il voit que le flot de mousse a redoublé, et il en prend un peu dans la main, qu’il m’applique sur le visage, puis dans mon décolleté sans cesser de rire.


			— ... que je ne vais pas te laisser me filer entre les doigts. Tu es condamnée à passer le reste de ta vie avec moi. Pas de bol pour toi. Mais génial pour moi, plaisante-t-il. 


			Je sais qu’il plaisante parce qu’il s’est enfin rendu compte qu’il est spécial, pas seulement à mes yeux, mais aussi à ceux des autres, du monde. 


			Je roule d’un côté du lit, les yeux entrouverts. Je suis morte. Je n’exagère pas : ou je suis morte, ou je suis sur le point de passer l’arme à gauche. Rien que ça. J’ai des tambours dans la tête. Et tout mon corps en ressent l’écho. Je réussis à me lever, et je marche à tâtons pendant que Luke se redresse. J’entre dans la salle de bains de la chambre de l’hôtel. Je laisse échapper une plainte de protestation quand j’appuie sur le bouton de la lumière et ouvre la bouche en voyant mon reflet dans le miroir.


			J’ai une petite tresse colorée dans les cheveux. Des cheveux qui ne semblent pas être mes cheveux, sinon une jungle de blond qui fait peur. Un collier de fleurs gigantesques et très étranges tombe jusqu’à mon nombril. Mon nombril. Bien sûr, parce que je ne sais pas où est passé le T-shirt blanc que j’avais la nuit dernière, et je ne porte plus que mon haut de bikini (merci mon Dieu !)


			— Harriet ! 


			Luke frappe à la porte de la salle de bains, sa voix trahit l’urgence de la situation.


			— Moi aussi je dois faire pipi, attends une seconde ! protesté-je.


			— Putain, il faut que tu sortes et vite... bougonne-t-il.


			— J’arrive.


			J’ouvre le robinet et me lave les mains avec du savon.


			— Au fait, c’est la dernière fois qu’on fait la fête toi et moi. Fini. Terminé. On devrait faire une sorte de pacte, ou un truc du genre, reprends-je.


			En sortant de la salle de bains, j’aperçois Luke, au milieu de la chambre, torse nu, face au miroir de la porte de l’armoire.


			Il est canon comme ça, et encore plus avec sa peau brunie par le soleil !


			— Ça va ?


			— Non. Putain, non. Rien ne va.


			— Qu’est-ce qui t’arrive, Luke ?


			Il se tourne lentement, et je vois le film plastique qui recouvre son flanc, au niveau de son ventre, et flirte avec l’élastique de son pantalon, là où se dessine cette espèce de « V » que j’aime tant suivre du bout des doigts. Je plaque mes mains sur ma bouche.


			— C’est un tatouage ?


			— C’est un autre putain de tatouage ! 


			Quand ? Comment ? Pourquoi ? Quelques souvenirs apparaissent comme des flashs, je l’ai juste perdu de vue un petit moment, quand j’ai demandé à ces filles super sympas qu’elles me fassent une tresse dans les cheveux. Je n’aurais pas dû le laisser seul. Pas même une seconde. Rien du tout. Luke n’a besoin que d’un clignement de paupière pour réaliser l’idée la plus folle au monde.


			— Dis-moi qu’il est moins bizarre que le hérisson, le supplié-je.


			— Je ne sais pas...


			Il fronce les sourcils et attrape la pointe du plastique pour l’écarter afin que je puisse voir le tatouage. Je lâche un petit cri. Mais... Oh, mon Dieu ! J’essaie de ne pas rire, je promets que j’essaie très fort, mais je ne peux m’en empêcher.


			C’est une petite abeille.


			Une petite abeille très colorée et brillante.


		


		
			









Remerciements


			On y est, encore une fois… Je dois réfléchir et me souvenir de toutes ces personnes géniales qui ont rendu ce livre possible, grâce auxquelles Harriet a réalisé ses rêves et Luke s’est trouvé. Sans elle, tu ne connaîtrais jamais leur histoire. Mais avant de parler d’elle, je veux remercier tous ceux qui m’entourent, ma famille, mes amis. Écrire est synonyme d’enseignements. Et mes enseignements, c’est vous, chaque jour.


			Maintenant, on peut y aller. 


			Tout d’abord, merci à mon éditrice, Esther, pour sa confiance, pour avoir accueilli Harriet et Luke les bras ouverts, peu de temps après l’avoir fait avec Rachel et Mike. Ce n’est pas tous les jours qu’on n’a la chance de rencontrer quelqu’un qui soit aussi prêt à prendre des risques pour nous. Et, évidemment, merci aussi à la maison d’édition Urano et à tous ceux qui y travaillent, mes copines d’écriture bien sûr, et ma correctrice Berta. 


			À Nazareth et Rebeca Stones, pour leurs phrases si belles.  


			À Laia. Merci de me pousser (dans le bon sens du terme, « me pousser en avant »), de prendre soin de mes romans et de m’offrir les tiens. 


			À María, d’être la meilleure copine de maison d’édition qui existe. À Inés, merci pour tes avis toujours sincères et de me lire (et de me supporter) tout le temps.  


			À Neïra, merci de m’avoir aidée à améliorer cette histoire et de me faire rêver avec les tiennes. 


			À Rocío, qui est restée tard dans la nuit avec eux.  


			À Eva, merci de partager avec moi ce chemin difficile (et solitaire) qu’est parfois l’écriture avec l’appel hebdomadaire de rigueur. Je vote pour de nombreuses années comme ça encore.  


			À tous ces merveilleux lecteurs qui ont donné une chance à 33 raisons de te revoir, et qui ont eu envie de connaître l’histoire de Luke.


			À maman. Merci d’être toujours à mes côtés, de lire mes histoires quand ce ne sont que des ébauches, mais surtout, merci de croire en moi et de me soutenir en pensant que l’écriture pourrait faire partie de mon futur. Et à papa et au petit, bien sûr, toujours. 


			À Dani. Merci pour ce titre, un de plus ! 23 automnes avant toi est aussi beau que les autres. Je ne sais pas ce que je ferais si tu n’étais pas à l’autre bout du fil tous les jours. Ne t’en va pas. Jamais. Et pour finir, comme toujours, à J. Cette histoire est enfin arrivée. Ton histoire. Elle t’est dédiée. Tu es et tu seras toujours mon meilleur ami, le seul qui me comprend quand ce n’est pas le cas du reste du monde (environ 7 229 916 048 personnes). Je vais te dire quelque chose de très semblable à ce qu’Harriet a dit à Luke : merci de me soutenir, même quand tu n’es pas d’accord avec mes décisions, merci de me laisser me tromper, tomber, et ensuite d’être là à m’aider à me relever. 


		


		
			
				[image: ]
			


		


OEBPS/Images/cover.jpeg

12 JaUy \









OEBPS/Images/00002.jpeg

23 automves awent 1o

Nous retrouver tome 2

Alice Kellen

Traduction: Céline Jeanne

Les notes de bas de page sont le fait du traducteur et de l'éditeur

Tous droits réservés. Ce livre, ou quelque partie que ce soit, ne peut étre reproduit,
de quelque maniére que ce soit sans la permission de ['éditeur. Il ne peut étre ni
vendu, ni partagé, ni donné, car il s'agit d'une violation du copyright de cette ceuvre.
Ce livre est une fiction. Les noms, personnages, lieux, et événements sont les
produits de l'imagination de l'auteur et ont été utilisés de maniére Fictive. Toute
ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, serait totalement
fortuite.

Copyright © 2011 by Alice Kellen
© 2016 by Ediciones Urano, S.A.U.
Aribau, 142, pral. - 08036 Barcelona
Copyright France © Editions Alter Real 2020 - collection Real Love
www.editions-alter-real.com
Illustration : Fleurine Rétoré
ISBN papier : 978-2-37812-154-9
ISBN numérique : 978-2-37812-153-2
Dépat : février 2020








OEBPS/Images/00001.jpeg

123Y I3y









OEBPS/Images/00004.jpeg
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Le guerrier pacifique.
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Et parce que tu as raison, les gens ne sont pas ce qu’ils croient étre, ils pensent

seulement 1’étre. D’ailleurs, c’est ce qu’il y a de plus triste.
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