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1.
L’orage grondait au sein du salon luxueux de Colestone Manor. Le regard bleu de Dilys Armstrong était devenu glacial, tout comme le ton de sa voix.
— Chloé, ma chère enfant, vous n’allez pas nous quitter, c’est tout simplement impossible ! J’ai impérativement besoin de vous, vous ne pouvez pas l’avoir oublié ? Et puis, passer l’été sur la Côte d’Azur française, cela n’a rien d’une corvée. Mon mari et moi ne serons pas souvent à la maison, vous aurez la villa et la piscine à votre entière disposition… Enfin, réfléchissez ! N’est-ce pas tentant ?
— Si, bien sûr, admit Chloé Benson en souriant poliment. Mais comme je vous en ai informée en vous donnant ma démission, j’ai mes propres projets pour les mois à venir, madame Armstrong.
Et rester gouvernante n’en faisait pas partie, même au sein des plus beaux châteaux, manoirs ou résidences.
La bouche peinte d’un rouge éclatant de Dilys Armstrong se tordit en une grimace.
— Eh bien, ma déception est grande, Chloé. Et je n’ose imaginer la réaction de mon mari !
Chloé se retint de sourire.
« Ce n’est vraiment pas de chance, ma chère amie, mais vous allez régler cette affaire avec talent, comme d’habitude », affirmerait Hugo Armstrong avant de se replonger dans sa lecture attentive du Financial Times, son journal favori.
— Si c’est une question d’argent, insista Mme Armstrong, si vous avez eu une meilleure proposition, nous pouvons peut-être arriver à un arrangement ?
Chloé secoua la tête.
Non, aucune proposition particulière ne lui avait été faite. Elle quittait cet emploi pour rejoindre l’homme de sa vie, tout simplement.
L’image de Ian se présenta à son esprit — sa silhouette élancée, ses larges épaules, ses cheveux noirs bouclés, ses yeux bleus éternellement rieurs —, et elle imagina le moment délicieux de leurs retrouvailles.
Lovée contre lui, elle lui annoncerait : « Me voici enfin toute à toi, mon amour, jamais plus je ne repartirai. »
Mais cela ne regardait en aucune façon son employeuse.
— A vingt-cinq ans, je pense que le temps est venu pour moi de donner à ma carrière une nouvelle direction. Ma décision est irrévocable.
— Une nouvelle direction pour votre carrière ? Quel dommage, ma chère Chloé ! s’exclama Mme Armstrong. Vous réussissez si bien dans celle que vous exercez actuellement !
Chloé retint le soupir qui lui venait aux lèvres.
Quel talent particulier fallait-il pour énoncer à longueur de journée « oui, madame », « bien, madame », « ce sera fait, madame », pour veiller à l’organisation de la maisonnée et à l’exécution de la tâche attribuée à chacun des domestiques ?
Très impliqué dans l’effervescence boursière de la City, le multimillionnaire Hugo Armstrong souhaitait jouir dans son luxueux manoir d’une existence paisible, sans heurt. Les affaires domestiques l’ennuyant prodigieusement, les éventuels problèmes devaient être réglés vite et bien, les factures payées sans attendre, et Colestone Manor devait pouvoir offrir à ses invités le confort et le luxe d’un hôtel sept étoiles. En un mot, il exigeait un service parfait.
Depuis qu’elle avait été engagée comme gouvernante, elle s’était appliquée à ce qu’il en soit ainsi. Très jeune pour exercer une telle responsabilité, elle était heureusement dotée d’un enthousiasme à toute épreuve, d’une énergie inépuisable et d’un bon sens de l’organisation. Ses responsabilités étaient multiples, ses heures de travail sans limite, mais le montant confortable de son salaire compensait largement ces inconvénients.
Bien entendu, elle n’était pas supposée avoir une vie personnelle. Le manoir bruissait d’animation, les festivités l’occupaient à plein-temps. C’était ainsi qu’elle n’avait pas pu se rendre à l’invitation de sa tante Libby et de son oncle Hal pour fêter leur trentième anniversaire de mariage. Durant ce week-end-là, précisément, les Armstrong avaient prévu une garden-party et ne pouvaient en aucune façon se passer d’elle.
Son salaire avait été doublé, mais cela n’avait pas réussi à compenser son chagrin de n’avoir pu partager cet événement avec des personnes aussi chères à son cœur. Son oncle et sa tante étaient sa seule famille, et la culpabilité qu’elle avait ressentie de ne pouvoir être à leurs côtés avait été très vive.
Dieu merci, son contrat touchait à sa fin. Dans une semaine, elle retrouverait sa liberté pleine et entière.
A l’évidence, son départ causerait quelques désagréments à ses employeurs. Mais personne n’était indispensable, n’est-ce pas ? L’agence de placement très performante qui l’avait fait engager leur procurerait vite une remplaçante. Cette dernière trouverait dans l’ordinateur de l’office tous les renseignements nécessaires concernant la gestion du manoir : les magasins d’approvisionnement, les artisans capables d’exécuter les menus travaux occasionnels, les préférences alimentaires et culinaires des membres de la famille, leurs fantaisies, la liste des plats servis aux invités durant les six derniers mois, le numéro des chambres attribuées à chacun…
Certes, elle regretterait son appartement. Bien que petit, il était confortablement meublé et d’un calme absolu. En plus d’une chambre et d’un salon, il était doté d’une magnifique salle de bains et d’une cuisine à l’américaine…
Mais dormir de nouveau dans la modeste chambre d’Axford Grange, où tante Libby lui préparait une bouillotte pour la nuit par temps froid, cela lui rappellerait la douce quiétude de son enfance. Et puis, ce n’était pas pour longtemps. Si Ian lui proposait de venir vivre avec lui, même avant le mariage, elle accepterait sans la moindre hésitation.
Toujours vierge à vingt-cinq ans, elle avait conscience d’être une espèce en voie de disparition. Il était grand temps de mettre fin à cette période d’attente interminable et ridicule et d’annoncer officiellement leurs fiançailles. Bientôt ils seraient mari et femme, et une nouvelle vie commencerait pour eux.
Elle n’avait que seize ans quand Ian Cartwright était arrivé à Axford Grange pour un stage au cabinet vétérinaire d’oncle Hal. Dès ses études de médecine vétérinaire terminées, il était revenu travailler auprès de son oncle, qui l’appréciait et l’avait pris comme associé. Un an plus tôt, il l’avait demandée en mariage, mais elle l’avait prié de patienter. Il était trop tôt pour qu’elle songe à fonder un foyer.
A sa sortie de l’université, elle avait ambitionné de devenir journaliste, mais aucun poste n’était libre alors dans la profession. Elle aurait pu se contenter comme ses amies d’un travail temporaire comme serveuse dans un bar ou un restaurant, mais comme elle avait été formée par tante Libby à tenir une maison étincelante de propreté, elle avait fait valoir ses compétences dans ce domaine. C’était ainsi qu’une agence spécialisée dans le recrutement de gouvernantes pour familles aisées l’avait embauchée.
En apprenant qu’elle avait été engagée comme gouvernante à Colestone Manor, Ian avait protesté.
— C’est affreusement loin de Willowford ! Nous n’aurons plus guère la possibilité de passer du temps ensemble.
— Nous en aurons, je te le promets. Comprends-moi, j’ai envie de gagner un peu d’argent. Nous en aurons besoin au moment de notre mariage.
— Mais enfin, Chloé, je gagne bien ma vie !
D’un baiser, elle avait étouffé ses protestations.
— C’est vrai. Mais se marier coûte une fortune, tu sais. Oncle Hal et tante Libby ont déjà fait tellement de sacrifices pour moi ! C’est une dépense que je veux leur épargner. Tu vas voir, le temps va passer très vite.
Elle se trompait. Les Armstrong s’étaient montrés exigeants et tyranniques. Depuis son engagement, elle n’avait pas eu une seule seconde à elle. La communication avec sa famille et Ian se résumait à de courtes lettres et de brefs échanges téléphoniques. Ce qui, elle devait en convenir, n’était guère satisfaisant pour de presque fiancés…
Heureusement, tout cela faisait partie du passé ! Désormais, elle allait pouvoir se consacrer à son avenir et se conduire comme une nièce attentionnée et une parfaite future mariée. Avec l’argent engrangé, elle n’aurait pas besoin de se trouver un nouveau travail, tout au moins dans l’immédiat. Ainsi, elle allait pouvoir prendre son temps et jouir de la vie avant de s’installer et de fonder une famille.
Tout irait pour le mieux dans le meilleur des mondes !
Comme elle s’apprêtait à savourer une tasse de café, on frappa à la porte, et Tanya, la nounou des jumeaux Armstrong, passa sa tête à la porte.
— Une horrible rumeur m’est parvenue aux oreilles, mais je refuse de la croire. Chloé, tu ne nous quittes pas définitivement, tout de même ?
Chloé gratifia Tanya d’un sourire et remplit une deuxième tasse de café pour elle.
— La rumeur dit vrai. Je quitte Colestone Manor pour toujours.
— C’est une tragédie ! s’exclama la jolie rouquine en se laissant tomber dans un fauteuil. Où vais-je pouvoir me réfugier désormais, quand les deux petits monstres me rendront folle ?
— Où sont-ils ? Attachés à leur chaise dans la nursery ?
— Leur mère les a emmenés prendre le thé chez des amis. Par bonheur, je n’étais pas conviée. Je suis libre !
— Sincèrement, je plains l’hôtesse qui les reçoit.
— Moi aussi ! J’espère que, là où tu te rends, tu auras une pensée pour moi. Je serai en charge des deux tornades durant tout notre séjour d’été sur la Côte d’Azur, pendant que leurs chers parents feront le tour des villas somptueuses de la côte et des yachts des milliardaires. La seule chose qui me consolait, c’était que tu sois avec moi. J’étais certaine que notre chère patronne saurait te persuader de reprendre ta lettre de démission.
— Elle a essayé, mais sans succès. Je pars vraiment. Une nouvelle vie m’attend !
— Tu as trouvé un nouveau travail ?
Chloé secoua la tête en souriant rêveusement. Après quelques secondes d’hésitation, elle se lança.
— Je vais me marier.
Son amie jeta un regard à sa main vierge de toute bague.
— Avec ce vétérinaire dont tu m’as parlé ? J’ignorais que vous étiez fiancés.
— Euh… A vrai dire, rien n’est encore officiel. Je n’étais pas prête lorsqu’il m’a demandée en mariage il y a un an. Mais je le suis, aujourd’hui. J’ai vraiment envie maintenant de prendre racine et de fonder une famille.
— Hum… La vie au village ne va-t-elle pas te paraître ennuyeuse, après toute cette agitation et ce chic qui font notre quotidien ici ?
— Soyons honnêtes, Tanya. Pas plus que moi tu n’apprécies cette vie. J’ai pris ce travail pour me constituer un pécule. C’est fait. Désormais, mes priorités sont différentes.
Elle laissa échapper un soupir.
— A part une coupe de cheveux de temps à autre, une pizza et un film partagés avec toi lorsque nous en avions le temps, je n’ai presque rien dépensé ces derniers mois. Désormais, j’ai pas mal d’argent sur mon compte en banque. Je suis prête à l’utiliser pour m’offrir le mariage de mes rêves et rénover le cottage de Ian, qui en a bien besoin.
Tanya arqua les sourcils.
— Ian partage ce projet, tu es sûre ?
— En fait, il pense qu’une cuisine n’a besoin que d’un évier, d’une gazinière et d’un frigidaire d’occasion, et il est persuadé qu’une baignoire rouillée est une antiquité de valeur. Mais j’ai l’intention de refaire son éducation dans le domaine.
— Vous ne vous êtes pas vus depuis longtemps. Qui sait ? Il a peut-être déjà installé une nouvelle cuisine dans son cottage pour t’en faire la surprise ?
— Il ignore ma venue. J’espère le surprendre moi aussi agréablement…
— Tu es bien sûre de lui !
— Je suis sûre de nous deux. Et je meurs d’impatience de rejoindre Willowford. Le village me manque tellement !
Tanya secoua ses boucles rousses.
— Ce doit être vraiment un endroit spécial pour t’éloigner de la Côte d’Azur ! Qu’a-t-il donc de si particulier ?
— Rien, c’est juste le lieu où j’ai grandi. Ses maisons n’ont même pas un toit en chaume, son église est banale… Mais Willowford Castle est considéré comme une merveille.
— Ah, le village possède un château ! Et je suppose que le châtelain à moustaches court après les filles du village ?
Chloé éclata de rire.
— Ce n’est pas le style de sir Gregory. Et puis, à son âge, son arthrite l’oblige à se ménager.
— Il est marié ?
— Veuf.
— Des enfants ?
— Deux garçons.
— L’aîné est l’héritier comme le veut la tradition, je suppose. Que fait le deuxième ?
— Darius ? Il ne fait plus partie de la vie familiale. Un conflit a eu lieu il y a quelques années, et il est devenu persona non grata au château.
— Ah, voila qui est plus excitant ! Que s’est-il passé ?
— Il a eu une liaison avec la femme de son frère. Pris en flagrant délit, tous deux ont été chassés du château pour ne plus jamais y revenir.
— A-t-on des nouvelles de lui ?
— Non. Personne ne sait ce qu’il est devenu. Et, à vrai dire, tout le monde s’en moque !
— Je vois. Ton village n’est pas aussi ennuyeux qu’il y paraît, il s’agit d’un endroit où se déchaînent les passions ! Dis-moi… L’héritier a besoin d’une nouvelle épouse. Ma chère, peut-être as-tu mieux à faire que d’épouser un vétérinaire ?
Chloé pouffa une nouvelle fois de rire.
— Non, merci ! Andrew n’est vraiment pas ma tasse de thé. En fait, l’aîné des Maynard est un homme très conventionnel, plutôt ennuyeux. Penny, sa ravissante épouse, dépérissait visiblement à ses côtés. Ce n’est pas étonnant qu’elle ait été séduite par Darius, qui a un charme fou.
Les yeux de son amie se remplirent d’étoiles.
— Vraiment ? Raconte !
— Il a du charme, oui, mais c’est la brebis galeuse de la famille. Mauvaises fréquentations, joueur, buveur, coureur de jupons… Personne ne regrette son départ.
Tanya fit la moue.
— En tout cas, ce Darius semble bien plus intéressant que son frère !
Elle regarda sa montre.
— Il faut que je te quitte, Chloé. En l’absence des deux démons, je vais enfin pouvoir ranger leurs chambres.
Restée seule, Chloé lava les tasses et les rangea dans le placard, un peu déstabilisée par la conversation échangée avec son amie.
Pourquoi s’était-elle laissée aller à raconter ces histoires sur la famille Maynard ? Ces événements vieux de sept ans devaient être relégués au fond de la mémoire villageoise comme elles le méritaient.
Hélas, sans qu’elle puisse l’empêcher, lui vint alors à l’esprit l’image d’un visage masculin doré par le soleil, terriblement séduisant avec ses pommettes hautes et sa bouche sensuelle.
Sous ses cheveux blonds toujours en broussaille, les yeux verts de Darius avaient fixé le monde, le défiant de le juger. Et le monde l’avait jugé, son père en particulier. Oser trahir son frère aîné avait condamné à tout jamais le benjamin des Maynard à l’exil.
Une punition qui n’avait guère dû troubler le rebelle qu’était Darius. Willowford était un monde bien trop étriqué pour contenir ses ambitions…
Mais ce monde lui convenait parfaitement, à elle. C’était un endroit paisible, peuplé de gens aimables. Un endroit idyllique pour y élever une famille. N’avait-elle pas trouvé là un foyer où grandir ? N’y avait-elle pas rencontré Ian, l’homme fiable et tranquille avec qui elle allait pouvoir bâtir son avenir en toute sécurité ?
Pourtant, ce ne furent pas les mots de Ian qui lui vinrent à l’esprit, mais ceux de Darius.
« Seigneur, quel délicieux spectacle ! La chrysalide est devenue papillon ! La petite Chloé de mon souvenir s’est transformée en une ravissante jeune femme ! »
Elle crispa les doigts sur le rebord de l’évier, nerveuse.
Se souvenir de certaines choses équivalait à remuer la vase. Il valait mieux s’en abstenir, de peur que plus jamais l’eau ne s’éclaircisse.
*  *  *
Chloé avait quitté Colestone Manor sous une pluie battante, mais à présent le ciel semblait vouloir s’éclaircir. Derrière les nuages pointaient les rayons d’un timide soleil.
Un excellent présage !
Pleine d’entrain, elle alluma la radio sur une chaîne musicale et se mit à fredonner les airs connus.
A sa surprise, elle avait éprouvé du chagrin à quitter le manoir. Mais n’était-ce pas normal ? Colestone Manor avait été le centre de sa vie pendant de nombreux mois. Et aussi exigeants que soient les Armstrong, ils s’étaient toujours montrés extrêmement généreux. Ses relations avec les autres membres du personnel avaient été excellentes. Sur le siège-passager, à son côté, était posée l’horloge qu’ils lui avaient offerte en cadeau d’adieu.
Terriblement émue, elle avait promis de mettre l’objet sur la cheminée de sa future maison.
— Quant à toi, avait-elle affirmé en serrant Tanya contre son cœur, sache que je vais très vite avoir besoin d’une demoiselle d’honneur !
— Je serai très heureuse de te rendre ce service, avait rétorqué Tanya. A moins que, d’ici là, je n’aie été arrêtée pour avoir étranglé les deux petits vampires…
Willowford était encore à une heure de route quand elle s’arrêta dans un pub pour déjeuner et prendre le temps de téléphoner à Ian.
La veille, elle avait appelé tante Libby pour lui donner l’heure approximative de son arrivée. Si celle-ci s’était montrée chaleureuse comme à son habitude, Chloé avait néanmoins décelé un certain embarras derrière ses paroles de bienvenue.
— Quelque chose ne va pas, tante Libby ?
— Euh… Non, non, tout va bien. Je me demandais seulement si tu avais averti Ian de ton retour définitif.
— Non. Je tiens à lui en faire la surprise !
— Tes projets d’avenir l’impliquent intimement, mon ange. Il devrait en être informé.
— Il m’a demandé en mariage, non ?
— C’était il y a un an, Chloé. Je ne peux pas m’empêcher de penser à toutes les occasions de rencontres qu’ont aujourd’hui les jeunes gens… Ce n’est qu’une crainte stupide, bien entendu !
Peut-être pas si stupide, après tout.
Elle sélectionna le numéro de Ian, appuya sur la touche d’appel… Et fut mise en relation avec sa boîte vocale.
Elle laissa un message et rangea son téléphone, le sourire aux lèvres.
Désormais, il allait l’attendre avec impatience.
Elle l’imaginait déjà la serrant avec force dans ses bras, des étoiles plein les yeux, posant des lèvres avides sur les siennes…
A l’avenir, ils ne se quitteraient plus.
Il lui restait à peine dix kilomètres à parcourir quand une lumière rouge s’alluma sur le tableau de bord de la voiture.
Elle allait être à court d’essence.
Incroyable ! A peine sept minutes plus tôt, la jauge indiquait un réservoir encore à moitié plein ! A l’évidence, sa voiture avait besoin d’une sérieuse révision.
Par bonheur, elle approchait d’une station-service.
Toutes les pompes étant occupées, elle prit place dans la file d’attente la plus courte, coupa le moteur et sortit du véhicule afin de se dégourdir les jambes.
Ce fut alors qu’elle aperçut, garée à quelques mètres le long du mur, une Jeep dont le numéro de plaque minéralogique était à jamais imprimé dans sa mémoire.
La voiture de Ian !
Le capot était relevé, et son propriétaire penché sur le moteur offrait une vision extrêmement agréable de l’arrière de sa personne.
C’était trop tentant ! Elle voulait lui faire une surprise, non ?
Impulsivement, elle s’approcha et lui posa les mains sur les fesses.
L’objet de cette attention se redressa brusquement, heurtant de la tête le capot relevé.
Comme il se tournait vers elle, elle arrondit les lèvres de stupeur, priant le ciel que la terre s’entrouvre sous ses pieds pour l’avaler corps et biens.
Hélas, le ciel resta sourd à sa supplique. Sous les cheveux blonds hirsutes, des yeux verts dont elle n’avait jamais oublié l’extraordinaire couleur la fixaient, narquois.
— Chloé Benson, l’apostropha Darius Maynard, à quel jeu veux-tu donc jouer, pour te permettre pareille privauté ?



2.
Chloé recula, le cœur battant la chamade, et consciente d’être devenue rouge pivoine.
— Et toi, Darius Maynard, lança-t-elle quand elle eut retrouvé sa voix, que fais-tu avec la Jeep de Ian ?
— Cette voiture m’appartient depuis deux mois. Cartwright s’est offert le dernier modèle, et je lui ai racheté celui-là.
Elle n’en croyait pas ses oreilles.
— Tu es à Willowford depuis deux mois !
— Depuis beaucoup plus longtemps, en fait. Environ six mois. Ne me dis pas que cela t’intéresse ?
Elle devint plus rouge encore.
— Non, je… Euh… Je l’ignorais, c’est tout.
La nouvelle avait de quoi la surprendre. Pourquoi Darius était-il revenu à Willowford alors qu’il avait été banni du château familial sept ans plus tôt ? Sir Gregory n’était pas homme à oublier une trahison, à la pardonner et à accueillir le traître dans sa maison. Et Andrew, comment vivait-il le retour de son frère ?
Et surtout, pourquoi sa tante Libby lui avait-elle caché cette information capitale ?
Comme s’il avait lu dans ses pensées, Darius hocha la tête.
— Pourquoi t’aurait-on informée de mon retour ? On ne t’a guère vue par ici, ces dernières années. Tu ne t’intéresses guère à ce qu’il se passe au village !
— Je travaillais.
— Comme beaucoup d’autres…
Perdre son temps à argumenter avec ce voyou était inutile. Après tout, que lui importait son retour au village ? Elle ne voulait plus rien avoir à faire avec lui. Jamais !
Elle lança un regard à sa montre.
— Je dois y aller. On m’attend, affirma-t-elle, péremptoire. Je te prie d’excuser mon geste inconsidéré. Je t’avais pris pour Ian.
— J’ignorais que tu étais aussi proche de Cartwright.
— Eh bien, c’est que tu as toi aussi du retard d’information à rattraper !
Sans plus attendre, elle remonta dans sa voiture, démarra et quitta les lieux en faisant gicler le gravier sous ses roues, profondément perturbée.
Caresser les fesses de Darius Maynard !
De tous les hommes peuplant la terre, il était le dernier qu’elle aurait souhaité rencontrer. Ainsi, il était de retour au village ? Quel ennui ! Il ne restait plus qu’à espérer que ce retour soit temporaire et qu’il disparaisse des lieux le plus rapidement possible. De toute façon, elle allait être si affairée à préparer son mariage qu’elle n’aurait pas le temps de se préoccuper du château et de ses occupants.
A peine avait-elle parcouru deux kilomètres que le moteur se mit à tousser et à hoqueter, avant de s’arrêter purement et simplement.
Elle était en panne d’essence.
Elle laissa la voiture glisser lentement vers le bas-côté de la route avant de serrer le frein à main, se maudissant copieusement.
A la station-service, elle avait oublié de faire le plein. Ridicule ! Pitoyable !
Evidemment, elle pouvait utiliser son téléphone portable et lancer un SOS à son oncle ou à Ian. Ils ne manqueraient pas de voler à son secours. Mais elle avait sa fierté. Appeler au secours, cela ne ressemblerait en rien au retour au village triomphal qu’elle avait imaginé. Mieux valait encore faire du stop.
Comme elle posait la main sur la poignée de sa portière, elle aperçut dans le rétroviseur la Jeep reconnaissable entre mille.
Celle-ci la dépassa mais s’arrêta quelques mètres plus loin. Darius Maynard en descendit et s’avança vers elle.
— Des problèmes ? s’enquit-il.
— Aucun.
— Vraiment ? Tu es en panne d’essence, Chloé. C’est généralement ce qu’il arrive quand on repart d’une station-service sans faire le plein.
— Peu importe. Je peux me débrouiller.
— Ah oui ? Et comment ? En forant un puits de pétrole dans le champ voisin ? Vous avez de la chance, mademoiselle Benson. Jamais je n’ai laissé une demoiselle en détresse.
— Surtout lorsqu’elle l’est à cause de toi !
— Ah, je vois ! Les ragots du village à mon sujet ne t’ont pas laissée insensible. Mais tu ne manques pas de toupet. Qui s’est permis de me caresser les fesses en me prenant pour le vétérinaire ?
— Ian et moi, nous somme fiancés, rétorqua-t-elle en rougissant.
Darius fronça les sourcils.
— Vraiment ? Est-il au courant ?
— Que veux-tu dire ? Nous sommes presque fiancés, et nous serons mariés avant la fin de l’été.
— Toutes mes félicitations… Mais es-tu vraiment certaine que ce mariage est ce que tu veux ?
— Ce que je veux ou ne veux pas ne te regarde en aucune façon ! Pars et laisse-moi tranquille.
— Je ne partirai pas avant d’avoir secouru une voisine en difficulté. J’ai un jerricane vide dans mon coffre. Une promenade à pied jusqu’à la station sous ce beau soleil vous fera le plus grand bien, mademoiselle Benson.
Sans même attendre sa réponse, il alla chercher le jerricane et le lui tendit.
Faisant un terrible effort sur elle-même, elle tendit la main et s’empara de l’objet.
— Merci.
— De rien. Tout le plaisir est pour moi !
Comme elle ouvrait son coffre afin d’y prendre sa veste, Darius aperçut ses bagages.
— Ainsi, tu reviens vraiment au pays ?
— Oui. Et j’ai des raisons sérieuses pour le faire.
— Alors que tel n’est pas mon cas ? C’est le message que tu essayes de me faire passer ?
— Non. Quelles que soient les raisons de ton retour, elles ne me regardent pas.
Elle montra le jerricane.
— Je veillerai à ce que cela te revienne.
— Par la poste ? Garde-le, j’en ai d’autres. Et maintenant, je suis désolé mais je dois te quitter. On m’attend.
Parvenu à la Jeep, il se retourna.
— Tu sembles avoir fait le choix d’une vie tranquille et sans histoire, Chloé. Je te souhaite un bon retour au village. Mais quel dommage ! Tu es faite pour la passion. Et tu sais comme moi que j’ai de bonnes raisons de le penser.
Puis il s’installa au volant de la Jeep, démarra et s’en fut, la laissant sur le bord de la route, tétanisée, le cœur battant si fort que c’en était douloureux.
*  *  *
— Tu as perdu du poids, déclara tante Libby, les sourcils froncés.
— Mais non ! rétorqua Chloé en la serrant de nouveau dans ses bras. J’ai exactement le même poids qu’il y a un an.
Elle lança un regard vers la spacieuse et confortable cuisine avec sa table en chêne massif, son buffet dans lequel tante Libby rangeait sa précieuse porcelaine et laissa échapper un soupir.
— Seigneur, que c’est bon de rentrer chez soi !
— Personne ne t’avait forcée d’en partir, lui fit remarquer celle-ci.
— Non, c’est vrai. Mais l’offre qui m’avait été faite était impossible à refuser. Et voir comment vivent les grands de ce monde a été très instructif.
— Le village va te paraître bien ennuyeux, maintenant que tu as goûté aux fastes de la haute société.
— Au contraire ! Je sais désormais à quel monde j’appartiens. Ian a-t-il appelé ? J’ai suivi tes conseils, je lui ai laissé un message pour lui annoncer mon retour.
Tante Libby secoua la tête tout en préparant le thé.
— Il devait se rendre à Farsleigh aujourd’hui. Le réseau n’y est pas très fiable.
Elle posa sur la table son gâteau favori, dégoulinant de crème, visiblement préparé tout spécialement pour l’occasion.
— Oh ! je vois que tu as tué le veau gras pour le retour de l’enfant prodigue ! lança Chloé, taquine, en se servant généreusement. Sérieusement, comment vont tous ceux que je connais ? Y a-t-il eu de grands bouleversements ces derniers temps ?
— Pas vraiment. Il semble que sir Gregory se remette doucement.
Tante Libby laissa échapper un soupir de compassion avant de poursuivre.
— Quelle tragédie ! Tout se passe comme si le sort s’acharnait sur la famille Maynard.
Chloé ouvrit de grands yeux.
— De quoi parles-tu donc ?
— De la mort tragique d’Andrew, bien sûr.
En état de choc, Chloé reposa brutalement la tasse qu’elle tenait à la main sur sa soucoupe.
— Andrew Maynard est mort ? Dis-moi que j’ai mal entendu, ma tante !
— Non, ma chérie. Je pensais que tu l’avais lu dans les journaux, et je t’en ai informée dans une de mes lettres.
Elle se mordit la lèvre, embarrassée.
Souvent, trop pressée, elle ne lisait que le début et la fin des très longues lettres que lui envoyait sa tante.
— Je… J’ai dû manquer un passage. Seigneur, que s’est-il passé exactement ?
— Il s’était rendu dans les Cairngorms Mountains et escaladait, seul, une paroi particulièrement difficile. Un rocher s’est détaché et l’a emporté.
Chloé frissonna.
— Quelle mort horrible ! Et sir Gregory ?
— La nouvelle lui a provoqué une attaque.
Elle reprit sa tasse, but une gorgée de café, s’efforçant de ramener sa voix à la normalité.
— J’ai aperçu Darius à la station d’essence, tout à l’heure. Il est désormais l’héritier. Est-ce la raison de son retour ?
— J’ose espérer qu’il est revenu auprès de son père par compassion et non pour en hériter, rétorqua tante Libby d’un ton pincé.
Chloé se sentit rougir.
— Bien sûr. Je… Je n’ai jamais approuvé sa conduite.
— Une chose que ton oncle et moi avons toujours appréciée, affirma tante Libby. Le pouvoir de séduction de cet homme a fait suffisamment de ravages comme ça ! Enfin, pour l’instant, il semble avoir tout mis en œuvre pour assurer le bien-être de son père. Une ravissante infirmière s’occupe désormais de sir Gregory, elle l’a pour ainsi dire ramené à la vie. Et Crosby, leur fermier, affirme que Darius a pris en main la gestion du domaine afin d’en assurer la bonne marche. Cette tête brûlée de Darius paraît s’être amendé durant ces dernières années.
Quand les poules auront des dents, pensa Chloé, amère.
— Et, Mme Maynard… Penny, est-il toujours avec elle ?
— Personne ne le sait. Personne n’ose le demander. De toute évidence, elle n’est pas au château. Elle n’était pas non plus aux funérailles d’Andrew. A la poste, Mme Thursgood a demandé tout de go à Darius s’il était marié. Il a ri et répondu : « Non, Dieu m’en préserve ! » Nous n’en savons pas plus.
— Ce n’est pas une surprise. Il n’a jamais été du genre à se marier.
— Il n’était pas non plus l’héritier. Il l’est, aujourd’hui. Cela peut changer les choses.
Chloé haussa les épaules.
— Qui sait ? Peut-être a-t-il des vues sur la ravissante infirmière qui redonne vie à son père ?
Tante Libby sembla soudain embarrassée.
— Lindsay ? Oh ! Non, je ne pense pas qu’elle serait bien pour lui.
Qui le serait ? se demanda Chloé en dévorant un nouveau morceau de gâteau dégoulinant de crème.
— Si je continue à manger comme ça, assura-t-elle en se léchant les doigts, je ressemblerai à une baleine pour le mariage.
— Quelques kilos de plus ne te feraient pas de mal, ma chérie. Les hommes n’apprécient guère de tenir dans leurs bras un squelette.
Chloé esquissa un sourire.
C’était l’argument préféré d’oncle Hal pour l’encourager à manger.
Hal et Libby Jackson formaient un couple modèle, la preuve vivante de ce que pouvait être un mariage d’amour réussi. Et si le fait de n’avoir pas eu d’enfants était pour eux un malheur, ils se gardaient de le lui montrer. Elle devait beaucoup à ces deux anges gardiens qui lui avaient ouvert leur cœur et leur foyer.
Deux jours seulement après lui avoir donné naissance, sa mère, la jeune sœur de tante Libby, était décédée d’une crise cardiaque. Son père, Patrick Benson, ingénieur spécialisé dans les forages pétroliers, venait de quitter l’Arabie saoudite pour rentrer à la maison lorsque la nouvelle lui était parvenue. Dévasté par la perte de sa femme et avec un contrat de deux ans à remplir pour sa compagnie, il s’était senti incapable de prendre en charge le bébé. Hal et Libby lui avaient proposé aussitôt de s’occuper de Chloé à sa place. Il avait accepté avec soulagement et reconnaissance.
A l’origine elle devait rejoindre son père dès qu’il aurait trouvé un travail plus adéquat. Mais le premier contrat de Patrick avec la compagnie pétrolière avait été suivi d’un autre, puis d’un autre encore. Les Jackson avaient fini par comprendre que ce style de vie lui plaisait. Un jour, il avait annoncé avoir rencontré une jeune Américaine et vouloir se remarier. Ils avaient cru alors devoir lui rendre Chloé. Ils se trompaient. Mary, la future épouse de son père, s’était montrée réticente à l’idée d’accueillir un enfant dans leur toute nouvelle vie de couple, et Chloé était restée à Willowford. A la naissance des jumeaux, un an après le mariage, elle avait toutefois été invitée en Floride. La visite ne s’était pas révélée un succès. L’invitation n’avait jamais été renouvelée. Aujourd’hui, la présence de son père ne se manifestait plus que par une signature sur une carte de Noël. Quant à son anniversaire, lié à un événement qu’il préférait oublier, Patrick Benson avait choisi de ne jamais le célébrer.
Elle n’en prenait pas ombrage. Oncle Hal et tante Libby n’omettaient jamais de le lui souhaiter et de lui prodiguer toute l’affection dont elle avait besoin.
Le thé bu et le gâteau dévoré, elle rangea les tasses et les assiettes dans la machine à laver la vaisselle puis consulta son téléphone portable pour un éventuel message de Ian.
Il n’y en avait pas.
Elle laissa échapper un soupir.
— As-tu besoin de moi pour préparer le dîner, tante Libby, ou puis-je aller ranger mes affaires dans ma chambre ?
— Va ranger tes affaires, ma chérie.
Après une seconde d’hésitation, visiblement embarrassée, elle ajouta :
— Nous avons fait quelques rénovations dans les chambres. Beaucoup de choses ont changé. J’espère que cela ne te dérangera pas.
— Non, au contraire ! Je suis impatiente de voir le résultat.
Mais quand elle ouvrit la porte de sa chambre, elle s’arrêta sur le seuil, médusée.
Elle ne reconnaissait plus rien. Où était donc passée la chambre douillette et chaleureuse dans laquelle elle avait grandi ?
Le tapis rose bonbon acheté à sa demande le jour de ses dix ans avait disparu, remplacé par un tapis moderne aux dessins géométriques. Le délicieux papier peint suranné avait laissé place à un autre, chic et sobre. Les nouveaux rideaux s’harmonisaient avec le papier peint et le nouveau tapis. Entièrement changé, le mobilier était flambant neuf. Il ne restait plus rien de son passage dans ce lieu. La salle de bains attenante fut un nouveau choc. Dans un style moderne, à l’évidence très confortable, elle n’avait plus rien à voir avec la précédente.
Son oncle et sa tante avaient-ils gagné à la loterie sans le lui dire ?
Le cœur en émoi, elle pénétra dans cette chambre qui n’était plus la sienne et s’approcha de la fenêtre pour s’emplir les yeux de la prairie verdoyante et des vaches qui y paissaient en toute quiétude.
Dieu merci, cela au moins n’avait pas changé !
D’un geste de la main, elle essuya les larmes qui lui piquaient les yeux.
Le temps où elle suppliait qu’on lui achète un tapis rose bonbon et où elle lisait des histoires de princes et de princesses semblait définitivement révolu. D’ailleurs, ne se proposait-elle pas elle-même de commencer une nouvelle vie ?
Elle défit ses bagages, rangea ses affaires et rejoignit sa tante dans la cuisine.
— Je suis vraiment impressionnée, tante Libby. Quel changement ! C’est très réussi. Une équipe de télévision vous a offert de redécorer la maison ?
Son sourire forcé, trop éclatant, sembla toutefois rassurer sa tante.
— Je suis heureuse que cela te plaise. Ce changement nous incombe totalement. Ton oncle et moi avons une raison particulière pour rénover la maison : nous avons l’intention de la vendre.
Chloé sentit son sourire s’évanouir. Elle était de nouveau en état de choc.
— De la vendre ? Vous… Vous voulez vendre la Grange ! Pourquoi ? A cause de la crise économique, de la récession ?
— Non. Le métier de vétérinaire ne subit pas la crise, et là est le problème. Il y a trop de travail, et ton oncle vieillit. Nous avons eu une vie magnifique, nous n’aurions pas voulu en avoir une autre. Mais aujourd’hui, ton oncle pense sérieusement à prendre sa retraite. Il pourra enfin aller à la pêche, jouer au golf. Tous les deux, nous aimons la randonnée. Un ami de Ian est prêt à devenir son associé.
— Ainsi, ce n’est pas juste un rêve mais un projet très avancé…
— Où que nous allions, Chloé, il y aura toujours une place pour toi.
Elle éprouva l’horrible impression que la terre s’ouvrait sous ses pieds.
— Vous allez quitter le village ?
— Oui.
— Mais je croyais que vous aimiez Willowford !
— C’est un bel endroit, calme et paisible, mais ton oncle et moi n’avons jamais pensé y finir nos jours. Une première évaluation de la Grange nous permet de penser que, si nous la vendons, nous aurons suffisamment d’argent pour nous retirer dans de bonnes conditions.
Un sourire illumina le visage de tante Libby.
— C’est une aventure exaltante, non ? J’ai commencé à vider nos armoires afin de trier ce que je veux absolument garder, poursuivit-elle, volubile. Au fil des années, nous avons entassé tellement de choses inutiles ! Les œuvres de charité environnantes en ont heureusement hérité…
Elle fit une pause, comme si elle s’apercevait soudain du manque d’enthousiasme de Chloé.
— Bien sûr, nous n’avons pas disposé de tes affaires, ma chérie. Toutes ont été soigneusement rangées dans des cartons au grenier. Tu pourras les récupérer quand tu le voudras.
Chloé hocha la tête, encore sans voix.
Certaines de ses affaires trouveraient tout naturellement leur place dans le cottage de Ian. Toutefois, elle allait devoir se débarrasser de ses jouets d’enfant, même si elle conservait l’ours en peluche rapporté d’Arabie saoudite par son père à sa naissance ainsi que les livres gardés pour ses propres enfants…
Curieusement, la vague d’émotion qui la submergeait chaque fois qu’elle envisageait son futur se transformait à présent en un sentiment d’intense frustration.
Son retour à Willowford ne se passait nullement comme elle l’avait espéré. Cela avait commencé par l’épisode humiliant de la station-service, cela se poursuivait maintenant par la perte d’un certain nombre de ses repères… Et pour corser le tout, Ian n’avait toujours pas donné signe de vie.
*  *  *
Il le fit en fin d’après-midi.
— Alors, explique-moi. Qu’est-il donc arrivé à ce merveilleux job dont tu nous rebattais les oreilles ? demanda l’homme de sa vie au bout du fil. Tu as été renvoyée ?
— Pas du tout ! rétorqua Chloé, offusquée. Au contraire. Mes employeurs voulaient que je les accompagne pour l’été dans leur villa de la Côte d’Azur.
— Et tu as refusé, préférant Willowford à cette offre mirifique ?
« J’ai refusé pour toi, pour te retrouver. J’ai éprouvé le besoin de rentrer, de m’investir de nouveau dans la vraie vie. »
Elle fit une pause.
— A quelle heure peut-on se voir, ce soir ?
Ian laissa échapper un soupir.
— Hélas, je crains de ne pouvoir me libérer. Il y a une réunion au club, et c’est moi qui la préside. Pourquoi ne pas m’avoir averti plus tôt de la date de ton retour ?
— Je voulais te faire une surprise.
— C’est réussi ! Ecoute, pourquoi ne pas réserver une table au Willow Arms pour demain soir ? Nous pourrons ainsi rattraper le temps perdu autour d’un dîner.
Pourquoi ne l’invitait-il pas à prendre un verre après sa réunion ? Mieux encore, pourquoi ne l’annulait-il pas ?
Elle s’efforça de mettre du soleil dans sa voix.
— Ce sera parfait !
— Bien. Je passe te prendre aux environs de 20 heures. Je dois raccrocher, j’attends un appel urgent des Crawford. Leur whippet est sur le point de mettre bas, et ils sont inquiets.
En raccrochant, Chloé poussa un soupir à fendre l’âme.
Il fallait bien le reconnaître, son retour à Willowford n’avait rien d’idyllique. Ian n’était disponible pour elle ni le jour, ni le soir de son arrivée !
Combien de fois son oncle avait-il dû quitter un repas dans l’urgence ou annuler une soirée au dernier moment ? « Un vétérinaire, c’est comme un médecin, sauf que le patient ne peut pas s’exprimer sur ses symptômes, répétait-il souvent. La réussite dans le métier repose sur la confiance et la disponibilité. »
Connaissant tout du métier exercé par l’être aimé, elle avait pourtant planifié de passer le reste de sa vie à ses côtés. Si elle était déçue — et elle l’était —, elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même.
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Heureusement, l’accueil chaleureux de son oncle mit du baume au cœur à Chloé.
— Je suis désolé que Ian ne soit pas libre pour t’accueillir comme il se doit, marmonna-t-il à l’annonce de l’indisponibilité de Ian. Ce whippet des Crawford est une beauté, mais elle est d’une fragilité extrême. Il se peut que cette mise bas pose problème. Espérons que ce sera sa dernière portée.
Après s’être ainsi exprimé, son oncle se plongea dans la lecture de son journal favori, et elle ne put pas en savoir plus sur les occupations de son fiancé.
— Quels sont tes plans pour la journée, Chloé ? lui demanda Hal le lendemain au petit déjeuner.
— Rien de spécial.
— Cela t’ennuierait-il de promener Flare, la chienne de Lizbeth Crane ? Lizbeth s’est blessée au poignet en faisant son jardin, et son mari est en déplacement à Bruxelles.
— Cela ne m’ennuie pas du tout, au contraire. Une promenade à travers champs avec Flare, c’est exactement ce qu’il me faut ! J’irai la prendre en sortant du bureau de poste.
Passer par le bureau de poste se révéla comme toujours une épreuve.
— Ainsi, te voilà de retour ! lança Mme Thursgood de derrière son guichet. Nous pensions que tu avais déserté notre petit village pour toujours, ma chère Chloé. Tu es revenue pour ton jeune vétérinaire, n’est-ce pas ? Nous avions tous pensé que les bans allaient être publiés incessamment, il y a un an. Attention, ma fille, ne le fais pas trop attendre ! Les hommes sont plus enclins à sortir du mariage qu’à y entrer.
Consciente que, dans la file d’attente formée derrière elle, les gens ne perdaient pas une seule de ces paroles, Chloé paya son carnet de timbres et quitta les lieux à la vitesse de l’éclair. Hélas, l’épreuve se poursuivit tout le long de la rue conduisant chez Lizbeth, les commerçants s’étonnant tous qu’elle soit partie aussi longtemps. Elle eut bien du mal à se retenir de crier à tout un chacun que sa vie ne regardait qu’elle.
Heureusement, l’accueil chaleureux de Lizbeth, sa tasse de café accompagnée de délicieux petits gâteaux faits à la maison et l’aboiement joyeux de Flare, qui lui fit fête, lui rendirent sa bonne humeur.
La promenade fut un vrai moment de bonheur, Flare remuant la queue de contentement et reniflant avidement toutes les senteurs qui parvenaient à sa truffe frémissante.
Il y eut un moment de tension quand, pour compléter les délices de la promenade, la chienne voulut se rouler dans une bouse de vache.
Chloé venait juste de réussir à l’en dissuader quand le bruit d’un galop retentit derrière elle.
Elle se retourna et sentit sa gorge se nouer en reconnaissant tout à la fois le cavalier et le cheval.
— Bonjour, délicieuse Chloé ! lança Darius Maynard, qui arrêta Orion, ses naseaux frémissants, à deux mètres d’elle à peine.
De sa main, il flatta l’encolure luisante de transpiration de l’animal tout en promenant délibérément son regard sur les courbes de sa poitrine et de ses hanches.
— Vous êtes devenue bien conventionnelle, mademoiselle Benson. Promener un chien ! Je vous pensais plutôt en train de batifoler dans une botte de foin avec votre promis.
Malgré tous ses efforts, elle se sentit rougir jusqu’à la racine des cheveux.
— Je te prie de garder tes remarques déplaisantes pour toi, Darius Maynard, rétorqua-t-elle en s’empressant de rattacher Flare pour se donner une contenance.
— « Déplaisantes » ? Les activités auxquelles je fais référence sont infiniment plaisantes, au contraire. Mais peut-être ne sont-elles pas de ton goût ? Dommage… Pourquoi promènes-tu la chienne de Lizbeth Crane ?
— Pour rendre service. Un concept qui t’est étranger, évidemment.
— Comme tu te trompes ! J’espère pouvoir te le démontrer dans les semaines à venir. Mais si tu es d’humeur à rendre service, j’ai du travail pour toi.
Comme elle ouvrait la bouche pour refuser, il la prit de vitesse.
— Ecoute-moi, je t’en prie. Je ne peux pas monter Orion aussi souvent qu’il le faudrait. Je dois m’occuper de Samson, le cheval de mon frère. Je crois me souvenir que tu étais une cavalière hors pair dans le passé. Si tu acceptais de monter Orion, je t’en serais éternellement reconnaissant.
Elle écarquilla les yeux.
La gratitude et les compliments ne faisaient pas partie du vocabulaire habituel de Darius Maynard. Et il y avait pire. « Je crois me souvenir. »
Non ! Non ! Non ! Il ne fallait surtout pas !
— Je suis désolée, c’est impossible.
— Pourquoi ?
— Parce que j’ai un mariage à préparer, tu sembles l’avoir oublié. A partir d’aujourd’hui, je ne vais plus avoir une seule minute de disponibilité.
Darius la contempla d’un air dubitatif.
— Combien de milliers de personnes avez-vous donc l’intention d’inviter ?
— Cela ne te regarde en aucune façon. Arthur, votre palefrenier, est toujours au château, non ? Pourquoi ne monte-t-il pas Orion ?
— Hélas, pour l’instant, une crise d’arthrite l’en empêche. Je pourrais le mettre à la retraite et engager un jeune lad, mais cela lui briserait le cœur. De plus, pour des raisons évidentes, tout changement dans l’organisation du domaine perturberait gravement mon père.
Elle se mordit la lèvre.
— Je comprends. Je suis désolée pour Andrew. Je viens juste d’apprendre ce qu’il lui est arrivé. C’est une horrible tragédie.
Le visage de Darius se ferma.
— C’était surtout totalement irresponsable de sa part de se mettre ainsi en danger.
Elle recula d’un pas, choquée par la dureté de son ton.
— N’es-tu pas un peu trop dur ? Après tout, il s’agit de ton frère.
— Assez parlé de lui. Nous ne sommes pas là pour discuter des motivations de mon frère à se mettre dans des situations extrêmes qui le faisaient flirter avec la mort à chaque ascension. Ma demande est sérieuse, Orion a besoin d’être monté. Réfléchis-y. Ne dis pas non uniquement parce que c’est moi qui le demande. Tu n’auras pas à passer par moi. Tu auras juste à téléphoner au château, et Arthur te sellera Orion. Tu peux me croire, mon cheval appréciera chaque seconde de la promenade.
Sur ces mots, il donna un coup de talons, et Orion partit aussitôt au galop avec un hennissement de contentement.
Elle resta immobile, ses yeux rivés sur le cheval et son cavalier.
La demande de Darius allait à l’encontre de la ferme résolution qu’elle avait prise de ne plus jamais avoir affaire à lui, mais la pensée de galoper le long de la rivière comme par le passé avec le fabuleux Orion était diaboliquement tentante.
*  *  *
Cette pensée hantait toujours l’esprit de Chloé quelques heures plus tard, tandis qu’elle se prélassait dans un bain chaud, les narines agréablement titillées par l’huile essentielle odorante qu’elle avait abondamment déversée dans l’eau.
Allons, dans deux heures elle retrouverait Ian. D’ici là, elle était bien décidée à employer tous les moyens pour se faire belle. Plus belle qu’elle ne l’avait jamais été. Irrésistible !
Elle se sécha et s’aspergea d’un parfum hors de prix de chez Dior, offert par ses anciens employeurs pour son anniversaire. Puis elle s’habilla avec un soin tout particulier, mit des boucles d’oreilles en lapis-lazuli et s’inspecta dans le miroir en pied.
Le haut qu’elle avait choisi laissait deviner son absence de soutien-gorge. Ian comprendrait-il le message ?
Elle ne le ferait plus attendre. Elle était prête à se donner à lui.
A la porte du salon, elle s’arrêta sur le seuil et prit une pose étudiée.
— Bonsoir ! lança-t-elle.
Ian se trouvait en grande conversation avec son oncle et sa tante. Il se retourna et ouvrit de grands yeux, incontestablement subjugué.
— Seigneur, Chloé, tu… Tu es magnifique !
— Tu n’es pas mal non plus, répondit-elle, heureuse de l’effet produit.
A l’évidence, Ian s’était lui-même habillé avec soin. Il portait un costume gris sombre, une chemise blanche et une cravate de soie bleue.
Ainsi, il avait voulu être élégant pour leur soirée de retrouvailles ! Après des débuts difficiles, cela s’avérait nettement plus prometteur.
Elle s’approcha et lui offrit ses lèvres.
A sa grande surprise, il parut embarrassé et lui déposa un baiser sur le front.
Sans doute ne voulait-il pas choquer tante Libby ?
— Passez une bonne soirée, tous les deux ! énonça celle-ci. Je vais me coucher tôt, Chloé. Je n’attendrai pas ton retour.
Chloé serra sa tante dans ses bras.
— Ne t’inquiète surtout pas, ma chère tante ! Je suis une grande fille, à présent. Je sais ce que je fais.
*  *  *
Dans l’enfance de Chloé, le pub du village n’était qu’un bar servant de la bière et équipé d’un jeu de fléchettes. Mais ces dernières années, sans doute sous l’impulsion de son nouveau propriétaire, il avait considérablement évolué.
On servait toujours les boissons traditionnelles sur le vieux bar en zinc, mais désormais le lieu était doté d’une salle de restaurant et d’une terrasse couverte. Si la carte proposée n’avait rien d’original, la fraîcheur des produits et l’excellence des plats lui avaient valu une mention particulière dans divers guides touristiques. Même un jour de semaine, peu de tables restaient inoccupées.
Le personnel local les accueillit chaleureusement. A la surprise de Chloé, Ian semblait considéré comme un habitué.
Ainsi, il lui arrivait de trouver le temps de prendre des repas dans ce lieu ?
— Le porc afelia que vous avez particulièrement aimé la semaine dernière est au menu de ce soir, Ian, l’informa la serveuse en les conduisant à leur table, sur laquelle trônait une bouteille de champagne dans un seau à glace.
— C’est peut-être un peu tôt pour sabler le champagne, mais merci pour cette délicate attention, murmura Chloé, émue.
— Une manière de célébrer le retour au pays de l’enfant prodigue, expliqua Ian en l’aidant à prendre place à la table.
La serveuse remplit leurs verres, et ils trinquèrent.
— A toi, Chloé ! Ça fait vraiment plaisir de te revoir. Tu es partie depuis si longtemps !
Elle lui sourit.
— Je sais. Mais, désormais, c’est sûr, je suis revenue pour toujours.
Elle marqua une pause avant d’ajouter :
— Mon oncle et ma tante sont en train de rénover leur maison pour la vendre et aller s’installer ailleurs. Cette découverte a été un choc pour moi.
— Pour moi aussi ! renchérit Ian. Mais le monde change. Les gens qui nous sont chers prennent de l’âge. Après toutes ces années de dur labeur, ton oncle mérite amplement de se reposer.
Et elle-même serait bientôt à la rue. Pourquoi ne lui proposait-il pas de l’accueillir ?
Mais la question ne franchit pas ses lèvres. Il était trop tôt dans la soirée pour aborder ce sujet délicat.
Ian serait-il bientôt prêt à aborder leur propre avenir en tant que couple ? Elle s’était si souvent répété la scène !
Des étoiles plein les yeux, il lui dirait : « Je suis si heureux que tu sois enfin revenue, ma chérie ! Je te demande instamment de rester auprès de moi pour toujours. » Invariablement, il sortait alors de sa poche un écrin contenant la bague de fiançailles qu’il lui glissait au doigt.
Hélas, l’instant était moins romantique. La serveuse attendait patiemment qu’elle commande son repas.
Elle rendit la carte à la serveuse.
— Je vais me laisser tenter par ce porc afelia que tu sembles tellement apprécier, Ian.
— C’est un excellent choix, approuva celui-ci. J’ai pu le savourer lors de mon dîner avec Lloyd Hampton, notre futur associé. Je voulais le convaincre qu’il ne quittait pas tout à fait la civilisation en venant s’installer à Willowford.
— Et tu as réussi ?
— Je l’espère. C’est vraiment un type bien, et sa femme est de compagnie très agréable.
« Il est donc marié, lui ! »
Elle retint l’exclamation qui lui venait aux lèvres, consciente que l’allusion manquerait de finesse.
— Je serai heureuse de faire sa connaissance.
— Cela ne saurait tarder. A l’évidence, Lloyd s’intéresse à la vente de la Grange. Lui et Vivian ont deux enfants, le troisième est en route. Ils vont avoir besoin d’espace.
— C’est sûr ! J’ai appris que tu avais vendu ta Jeep à Darius Maynard.
— Oui. Il cherchait un véhicule utilitaire plus commode pour ici que sa voiture de sport. J’avais l’intention de vendre la Jeep. La transaction s’est faite très vite.
— Je suis très étonnée. Il est revenu au pays comme si rien, jamais, ne s’était passé !
— Il l’a fait avec l’assentiment de son père, Chloé. Cela concerne sa famille, pas nous.
— Tu as raison.
Elle joua avec sa fourchette.
— Il semble que sir Gregory soit en train de se remettre.
— Oui, en effet. D’après les dernières informations que j’ai, il fait des progrès spectaculaires.
— J’en suis heureuse. Je l’ai toujours apprécié, même s’il peut parfois se montrer très intimidant. Il m’arrivait de me rendre au château pour faire la lecture à son épouse, de son vivant.
— Comment est-ce arrivé ?
— J’ai gagné un concours de poésie. Lady Maynard faisait partie du jury. J’adorais sa compagnie. Elle était si aimable, si attentionnée ! Darius était très souvent auprès d’elle, et je le soupçonne d’avoir été en secret son préféré. Dieu merci, elle n’a pas pu voir ce qu’il est devenu. Ce qu’il a fait à Andrew est détestable. La trahison est une chose ignoble !
— Peut-être avait-il des circonstances atténuantes. L’attraction entre deux amants est parfois si forte qu’il s’avère impossible d’y résister.
Elle regarda Ian, étonnée.
Quelle soudaine indulgence pour le traître ! Sans doute s’agissait-il de la fameuse solidarité masculine ?
Comme la serveuse leur apportait l’entrée, la conversation changea tout naturellement de sujet, ils se focalisèrent sur l’excellence de la nourriture.
Pour dessert, Chloé choisit une mousse au chocolat. Ian préféra le plateau de fromage.
— Autrefois, nous choisissions les desserts les plus crémeux que nous nous partagions, remarqua-t-elle, déçue.
Ian haussa les épaules.
— Je manque sans doute de pratique.
Pour la énième fois de la soirée, il sortit son téléphone portable de sa poche afin de vérifier ses messages.
— Oncle Hal ne prend donc pas tes appels, ce soir ? s’enquit-elle, étonnée.
Comme pris en faute, Ian remit prestement son téléphone dans sa poche.
— Si, bien sûr ! Mais j’attends des nouvelles de la chienne des Crawford. Ce whippet est vraiment magnifique, elle a gagné un prix tout dernièrement. Ce sera peut-être sa dernière portée. Il faut que la mise bas se passe le mieux possible.
— Ne devait-elle pas avoir lieu hier soir ?
— C’était une fausse alerte. L’événement peut se produire dans les minutes qui viennent, et j’ai promis de rester en contact.
Il héla la serveuse.
— Désires-tu un café, Chloé ?
Prenant une profonde inspiration, elle se lança.
— Et si nous allions le prendre dans ton cottage, Ian ? Le repas a été fabuleux, mais il y a bien trop de monde autour de nous pour avoir la conversation intime nécessaire pour fêter mon retour.
Elle posa sa main sur la sienne.
— C’est important pour moi de nous retrouver en tête à tête.
Ian eut alors un rire qui sonna étrangement faux.
— Tu as raison, Chloé, nous le ferons. Mais pas ce soir. Il m’est impossible de te recevoir au cottage, il est dans un désordre indescriptible. Cela fait maintenant un an que nous ne nous sommes pas vus. Durant l’année écoulée, nous n’avons eu que très peu de contacts, toi et moi. Ton retour inattendu est une surprise pour moi. Tu peux comprendre ça, non ? Nous allons devoir prendre le temps de nous redécouvrir l’un l’autre avant… Avant de prendre quelque décision que ce soit pour l’avenir.
Dans le silence qui suivit, elle entendit les mots prononcés par Mme Thursgood résonner encore à ses oreilles.
« Tu ne devrais pas trop le faire attendre, ma fille. Les hommes sont plus enclins à sortir du mariage qu’à y entrer. »
Non, cela ne pouvait leur arriver !
Décidément, la soirée ne se passait pas du tout comme elle l’avait espéré.
Elle retira prestement sa main, s’adossa à sa chaise et se planta un sourire sur les lèvres.
— Tu as parfaitement raison de ne rien vouloir précipiter, Ian. L’attente peut parfois se révéler judicieuse… Je prendrais bien un déca avant de rentrer.
Hélas, avant de rentrer, il lui restait à subir une dernière épreuve.
Alors que Ian et elle se dirigeaient vers la sortie, elle aperçut Darius Maynard en grande conversation avec une jolie blonde assise à sa table. Darius les aperçut et agita la main vers eux, le sourire aux lèvres.
— Chloé, Cartwright, quelle bonne surprise ! Lindsay et moi sommes allés au cinéma à East Ledwick. Nous venons juste de nous installer pour un café. Voulez-vous vous joindre à nous ?
— Non !
Chloé fut la première surprise de l’agressivité du ton qu’elle avait employé. Elle tenta de l’adoucir.
— Cette invitation est très aimable, Darius, mais je suis fatiguée. J’ai envie de rentrer.
— Cartwright, je compte sur vous pour la convaincre de rester.
— Impossible. Quand Chloé prend une décision, personne ne peut la convaincre d’en changer. Et je l’avoue, j’ai moi-même une rude journée qui m’attend demain. Merci pour l’invitation. Ce sera pour une autre fois.
Ils rejoignirent la Jeep de Ian au parking.
— Décidément, Darius ne changera jamais, lança-t-elle. Il collectionne les conquêtes. Connais-tu la ravissante blonde qui l’accompagnait ce soir ?
— Oui. Elle s’appelle Lindsay Watson, c’est l’infirmière de son père. Elle réside au château.
— Sous son toit ? Comme c’est commode !
Le visage de Ian afficha une contrariété inattendue.
— Evite les conclusions hâtives, Chloé. Darius n’est pas aussi irrésistible que tu le crois !
— Hum… Ce n’est pas ce qu’affirme tante Libby.
Le reste du parcours se fit dans un silence pesant.
Devant la grille de la Grange, elle tourna le visage vers Ian, taquine.
— Nos retrouvailles méritent-elles un baiser, ou devons-nous nous contenter de nous serrer la main en attendant de nous redécouvrir l’un l’autre ?
— Je veux un baiser ! C’est ce que voudrait tout homme normalement constitué. Maynard lui-même, tout à l’heure, te regardait comme une friandise qu’il aurait volontiers dégustée !
Comme prit d’un accès de jalousie, Ian la prit dans ses bras pour un baiser violent et sauvage.
Elle n’y répondit pas, car tout son être ressentit cette soudaine étreinte comme une agression.
Que lui arrivait-il ? N’était-ce pas le moment dont elle avait rêvé, celui qu’elle attendait de tout son cœur, de toute son âme ? Pourquoi éprouvait-elle l’irrésistible envie de le repousser, de refouler cette langue qui s’introduisait de force dans sa bouche ?
Alors que la main de Ian tentait de se glisser sous son haut en quête de sa poitrine, elle mit brusquement fin au baiser et s’éloigna de lui.
— Non, Ian, pas ça !
Il tenta de la reprendre contre lui.
— Pourquoi, Chloé ? demanda-t-il d’une voix rauque, à peine reconnaissable. N’est-ce pas ce que tu voulais ? N’était-ce pas le but assigné à cette soirée ?
Non, pas comme ça ! Jamais !
Elle remit de l’ordre dans ses vêtements et posa la main sur la poignée de la portière.
— Je suis désolée, Ian, mais tu n’es plus le même. Je ne te reconnais plus.
Il se ressaisit, penaud.
— Je te dois des excuses, Chloé. J’ignore ce qu’il m’a pris. Sans doute est-ce dû à ta trop longue absence. Oublions ce moment et essayons de repartir sur de nouvelles bases, veux-tu ?
— Oui.
— Je t’appelle demain.
— Oui.
Tandis qu’elle marchait jusqu’à la porte d’entrée de la Grange, elle entendit la Jeep démarrer et s’éloigner.
Elle s’appuya un instant contre le mur avant d’entrer, les jambes tremblantes.
Qu’avait-elle donc ressenti au cours de ce baiser ? De la répulsion ? Non, impossible, elle devait se tromper !
De la musique lui parvenait du salon où oncle Hal se tenait dans son fauteuil, la pipe à la bouche et son journal sur les genoux.
— Tu rentres bien tôt, mon ange. Ta soirée avec Ian a été bonne ?
— Comme toujours. Qu’écoutes-tu ?
— Mozart, Les Noces de Figaro. Ecoute ce passage, c’est mon préféré.
Il se pencha et augmenta la puissance du son.
— C’est le passage où la comtesse s’attriste d’avoir perdu l’amour du comte.
— Oui, je me souviens… Tu nous avais emmenées, tante Libby et moi, à Glyndebourne pour son anniversaire. C’était superbe !
La musique et la voix magnifique de la soprano les tinrent en haleine, les réduisant au silence.
Les paroles émouvantes et la longue plainte de la comtesse résonnaient encore aux oreilles de Chloé lorsqu’elle rejoignit sa chambre et se glissa entre les draps. Jamais elle ne s’était sentie aussi en phase avec un chant et une musique.
Elle était partie depuis trop longtemps. Willowford avait changé. Elle n’y retrouvait plus sa place. Et surtout, ses propres sentiments pour Ian avaient changé…
Mais non ! Cela ne pouvait être et ne serait pas ! Elle y veillerait.



4.
Chloé aidait sa tante à sortir un plateau de scones du four quand elle lui annonça tout de go :
— Hier soir, j’ai rencontré la charmante infirmière de sir Gregory. Elle prenait un café au pub de Willowford où je dînais avec Ian.
Tante Libby faillit laisser tomber le plateau qu’elle tenait.
— Je deviens d’une maladresse incroyable ! maugréa-t-elle. Et… Euh… Qu’as-tu pensé de cette jeune femme ?
Chloé haussa ses épaules.
— Elle m’a paru très occupée à charmer le fils héritier de son patient.
Sa tante arqua les sourcils.
— Elle était avec… Darius Maynard ?
— Oui. Pourquoi pas ? Tous deux sont libres, non ? Une jolie blonde, comme Penny. Décidément, Darius ne semble guère varier dans ses choix.
— Mmm… a-t-il vraiment un type de femme attitré ? J’en doute ! En tout cas, Lindsay Watson est une infirmière très compétente. Darius pourrait tomber plus mal.
— Mais que va penser sir Gregory en apprenant ce qu’il se passe sous son toit entre cette femme et son fils ?
— Il en sera très heureux, j’en suis certaine. Il est grand temps que Darius se marie et fonde une famille. C’est un devoir exigé par son statut d’héritier de la dynastie. Avoir des petits-enfants sera la meilleure des thérapies pour sir Gregory. Cela lui donnera un nouvel intérêt dans la vie.
— Oui, certainement…, admit Chloé.
Hélas, la vision de Darius entouré d’une ribambelle d’enfants aux boucles blondes accrochés à ses basques lui vrillait le cœur.
— J’ai l’intention de me rendre à East Ledwick auprès de l’agence de placement. Ils m’avaient trouvé mon précédent emploi, ils peuvent recommencer. Ils sont très efficaces.
Sa tante se retourna brusquement, les sourcils en arc de cercle.
— Il n’y a pas si longtemps encore, tu affirmais avec force vouloir t’établir, fonder enfin une famille !
— Oui. Mais je m’ennuie, tante Libby. Je n’ai pas pour habitude de rester oisive. Promener le chien de Lizbeth, aussi plaisant que ce soit, ça a ses limites.
— Tu veux te rendre utile ? Alors, aide-moi à rénover la Grange. Je ne peux plus supporter le papier peint de la salle à manger, il est trop triste, trop sombre. J’ai envie d’en changer.
— Tu devrais peut-être laisser à Lloyd et à sa femme le soin d’en décider par eux-mêmes ?
— Lloyd et sa femme ? Qu’ont-ils à voir dans cette histoire ?
— Ian m’a laissé entendre qu’ils pourraient se porter acquéreurs de la Grange.
— Vraiment ? Eh bien, cela dépendra de leur offre, rétorqua vertement tante Libby. Ton oncle et moi espérons obtenir de cette vente le maximum d’argent, et non faire plaisir à Ian et à ses amis !
Cholé ouvrit de grands yeux.
— Tante Libby, que se passe-t-il ? Tu sembles en colère !
— Euh… Pas en colère, juste angoissée. Ton retour m’a fait comprendre combien quitter tout ce qui a été ma vie jusqu’à ce jour peut se révéler déstabilisant.
— Surtout, ne t’inquiète pas ! Je suis là pour t’aider, et ce n’est pas un vain mot. Je suis prête à participer à ton entreprise de décoration.
Ce n’était pas la Grange qu’elle avait espéré rénover mais le cottage de Ian…
Mais bien sûr, les choses ne se passaient pas toujours comme on l’espérait.
*  *  *
Pour la promenade de Flare, Chloé choisit délibérément un autre itinéraire afin d’éviter toute nouvelle rencontre avec le sarcastique Darius Maynard. Sur le chemin du retour, elle s’arrêta au garage de Tom Sawley afin de prendre un rendez-vous pour une révision de sa voiture et la réparation de la jauge d’essence.
— On m’avait annoncé ton retour, ma chère Chloé, dit le vieux garagiste. Content de te revoir. Tu deviens de plus en plus belle, ma jolie ! Mais on doit te le dire souvent. Ah, si j’avais vingt ans ! Hélas, je ne les ai plus.
Il ouvrit un cahier maculé de graisse et de cambouis.
— Demain après-midi, ça te va ? Si je ne peux pas réparer cette satanée jauge, je t’en trouverai certainement une derrière mon atelier.
Voilà au moins une chose qui n’avait pas changé ! Tom Sawley avait toujours été capable de se procurer n’importe quelle pièce de n’importe quel véhicule dans l’étonnant bric-à-brac « derrière » son atelier, une sorte de caverne d’Ali Baba pour bricoleurs.
Elle s’apprêtait à prendre congé quand Lindsay Watson se présenta à la porte du garage.
Flare se précipita joyeusement vers elle, et Chloé eut toutes les peines du monde à retenir la chienne, qui semblait à l’évidence bien connaître l’arrivante.
— Bonjour, lança-t-elle en souriant. Nous nous sommes rencontrées hier soir au pub. Je suis Chloé Benson.
— Oui, répondit Lindsay, les joues rouges et le regard résolument fixé sur le bout de ses chaussures. Darius m’a dit qui vous étiez.
Seigneur, pourquoi est-elle si mal à l’aise ? se demanda Chloé, intriguée.
— Je suis l’infirmière de sir Gregory, ajouta Lindsay. Mais peut-être le savez-vous déjà.
— Oui, en effet. Ma tante, Mme Jackson, ne tarit pas d’éloges à votre sujet. D’après elle, vos soins font merveille auprès de votre patient.
Elle se tourna vers le garagiste.
— C’est d’accord pour demain, Tom. Je déposerai la voiture en tout début d’après-midi.
Comme elle se dirigeait vers la porte, Flare tira désespérément sur sa laisse en direction de Lindsay, qui recula de quelques pas.
— Je suis désolée, s’excusa Chloé. J’espère que vous n’avez pas peur des chiens ?
— Euh… Je n’ai pas souvent affaire à eux.
Quelle snob ! pensa Chloé, déçue.
La compagnie de Tanya lui manquait. Elle aurait aimé trouver une amie de son âge à Willowford. A l’évidence, Lindsay ne serait pas celle-là.
*  *  *
Les pâtisseries proposées par le salon de thé d’East Ledwick étaient des pures merveilles. Chloé dut se faire violence pour ne pas ramasser les miettes laissées au fond de son assiette comme elle l’aurait fait à la maison.
C’était jour de marché, et tante Libby et elle avaient parcouru tous les stands à la recherche de tissu pour les nouveaux rideaux de la salle à manger. Quand, au bout d’une heure, sa tante avait déclaré vouloir revoir l’ensemble avant de se décider, elle n’avait pu retenir un soupir de découragement.
Sa tante l’avait alors gratifié d’un sourire.
— Tu as largement fait ton devoir, ma chérie. Va donc te restaurer dans le salon de thé et retrouve-moi devant l’église dans une heure.
Elle avait obéi avec reconnaissance.
Tante Libby était une perfectionniste. La semaine passée à décoller le vieux papier peint et à encoller le nouveau avait été harassante. Heureusement, le résultat obtenu avait fait oublier à Chloé ses courbatures et l’horrible impression que la poussière et la colle étaient à tout jamais incrustées dans sa peau.
Elle devait le reconnaître, les travaux de décoration avaient été bénéfiques pour bien des raisons. Lui laissant l’esprit libre, ils lui avaient permis de réfléchir à son futur et à sa relation avec Ian.
A l’évidence, celui-ci n’avait pas accueilli son retour avec l’enthousiasme espéré. En vérité, une grande partie de la faute incombait à elle. Un an plus tôt, toute à son désir de gagner beaucoup d’argent en un temps record, elle avait repoussé sa demande en mariage. Il avait mal vécu sa réticence. Qui pouvait l’en blâmer ?
Avec le recul, il lui fallait désormais se poser les questions fatidiques : quelle était la vraie raison de son refus de l’épouser ? Pourquoi avait-elle tenu ainsi à s’éloigner le plus possible de Willowford, alors que les gens qu’elle aimait y résidaient et réclamaient sa présence ? Pourquoi n’avait-elle pas insisté auprès de ses employeurs pour obtenir du temps libre ? Etait-elle vraiment obligée de satisfaire le moindre de leurs caprices ? Avait-elle vraiment besoin d’accumuler sur son compte en banque les bonus qu’ils lui offraient ?
Une chose semblait évidente : elle avait été stupide. Elle allait devoir se faire pardonner.
Durant la semaine, elle avait retrouvé deux fois Ian au pub. Des entrevues plus amicales que passionnées : Ian ne lui avait pas proposé de venir le rejoindre dans son cottage, et elle ne le lui avait pas demandé…
Mais l’heure de retrouver tante Libby approchait, il était temps qu’elle y aille.
Elle atteignait la caisse quand la porte s’ouvrit, livrant passage à Lindsay Watson. Celle-ci parcourut la salle du regard, à l’évidence à la recherche de quelqu’un. Lorsque ses yeux se posèrent sur elle, l’infirmière se figea.
Pourquoi ? se demanda Chloé, de plus en plus intriguée. Elle n’avait pas la gale, tout de même !
Elle afficha un sourire engageant.
— Bonjour, Lindsay ! Vous cherchez quelqu’un ?
— Euh… Non, non ! Je désirais juste prendre une tasse de thé. Je ne m’attendais pas à ce qu’il y ait autant de monde.
— C’est jour de marché ! Mais vous avez de la chance, je viens juste de libérer une table. Vous allez pouvoir vous installer.
— Euh… Finalement, je ne vais pas m’attarder. Je suis plutôt pressée. Au revoir.
Et Lindsay quitta le lieu comme si elle avait le diable à ses trousses.
Tant mieux si c’était une bonne infirmière, parce que, en matière de relations humaines, son comportement laissait singulièrement à désirer, se dit Chloé, interloquée.
Comme elle passait devant l’agence de placement, elle poussa la porte.
Interrogée sur d’éventuels postes vacants, la responsable de l’agence fut polie mais ferme.
— Désolée, mademoiselle Benson, mais nous n’avons rien dans votre domaine actuellement. La crise économique frappe même les plus riches, notre clientèle fortunée a tendance à réduire le nombre de ses employés. Aujourd’hui, pour avoir une chance de trouver un emploi, il faut aller à Londres.
Pour y rencontrer Darius Maynard ? Surtout pas !
Comme Chloé s’empressait de quitter l’agence, regrettant d’y être entrée, elle se cogna justement contre Darius.
— Ainsi, vous voilà de nouveau sur le marché du travail, mademoiselle Benson ? ironisa-t-il en la remettant sur ses pieds. Quelle surprise !
Elle releva son menton et affronta son regard sans ciller.
— Certains d’entre nous doivent travailler pour gagner leur pain quotidien. Ce qui, de toute évidence, n’est pas votre préoccupation majeure, monsieur Maynard !
Il arqua les sourcils.
— Le mariage devrait t’ôter tout souci matériel, non ?
— Tu retardes, le monde a changé.
— Oui, le monde a changé. J’ai dû moi-même me trouver du travail pour subvenir à mes besoins. Et cela, depuis des années.
— Quel type de travail ? demanda-t-elle, sarcastique. Le jeu, par exemple ?
— Le jeu ! C’est tout ce dont tu me crois capable ? J’ai travaillé dans la finance en Australie, entraîné des chevaux dans le Kentucky, et désormais je suis propriétaire d’un vignoble en Dordogne. Des activités tout à fait licites. Désires-tu une copie de mon C.V. ?
Darius marqua une pause, visiblement irrité.
— Et, à la fin, ne pouvons-nous pas pour une fois arrêter de nous comporter comme chien et chat ? Il fut un temps où nous nous appelions par nos prénoms, où nous étions amis…
— Amis, vraiment ? Si c’est le cas, je ne m’en souviens plus.
Il la dévisagea un moment puis haussa ses épaules.
— Si c’est ainsi que tu le veux, libre à toi, Chloé. On m’a rapporté que tu ne t’es pas rendue aux écuries comme je te l’avais demandé. Ainsi, ta répulsion à mon égard est telle que tu refuses même de monter mon cheval alors qu’il a sérieusement besoin d’exercice !
— J’ai été très occupée. Pourquoi ne sollicites-tu pas l’aide de ta nouvelle petite amie, celle en compagnie de qui tu étais l’autre soir ?
— Parce que sa place est au chevet de mon père.
— Pas cet après-midi ! Il y a quelques minutes à peine, elle te cherchait visiblement, dans le salon de thé.
— Lindsay, me chercher ? Ça m’étonne ! Mais peu importe. C’est une excellente infirmière mais pas une bonne cavalière. En tout cas, pas assez performante pour que je lui confie Orion.
— Alors que je le suis, moi ?
Un soupir d’exaspération s’échappa des lèvres de Darius.
— Tu le sais, Chloé. Arrête ce jeu stupide. Faisons un marché. Avertis de ta venue, et je m’arrangerai pour être le plus loin possible du paddock. D’accord ?
Devant son air buté, il sourit.
— Promets-moi, au moins d’y penser.
— D’accord.
*  *  *
Le carton étiqueté « vêtements », posé au sommet de tous les autres, s’avéra immédiatement accessible — comme s’il l’attendait.
Chloé savait très bien ce qu’il contenait : ses jodhpurs, ses bottes, sa bonde, quelques chemisiers blancs et des pulls, inutilisés depuis des années et conservés pour elle ne savait quelle raison.
En fait, elle avait espéré que l’ensemble ait été donné à une association de charité, mais ce n’avait pas été le cas. Le tout avait été préservé, y compris des mites. On pouvait faire confiance à tante Libby pour cela.
Elle s’empara de ses jodhpurs et les examina d’un regard critique.
Elle avait pris du poids, ils n’allaient certainement pas lui aller. Comme elle n’avait nullement l’intention de s’en acheter d’autres, le problème serait résolu !
Mais les jodhpurs lui allaient encore parfaitement. En revanche, elle éprouva quelque difficulté à boutonner le chemisier blanc choisi sur la plénitude de sa poitrine.
D’un doigt, elle caressa pensivement les boutons de nacre, envahie par les souvenirs soigneusement enfouis au plus profond de sa mémoire.
Pourquoi avait-elle gardé ce vêtement de l’infamie ?
D’un geste impulsif, elle ouvrit violemment le chemisier, faisant sauter les boutons, et arracha le vêtement avant de le jeter dans la poubelle.
Une manière de mettre fin à certains souvenirs déshonorants.
Une demi-heure plus tard, elle se présentait au paddock.
— Tu as pris ton temps, Chloé, lança Arthur en l’accueillant. Je t’ai attendue toute la semaine !
Il sortit Orion de son box, les oreilles de ce dernier frémissantes d’anticipation.
— Darius m’a demandé de t’informer qu’il serait à Warne Cross toute la matinée pour surveiller la nouvelle plantation. As-tu l’intention d’aller jusque là-bas ?
— Non, répondit-elle en se mettant en selle. Je ferai tout d’abord le tour du parc, puis j’irai vers les collines.
— Orion ira là où tu voudras l’emmener…
De sa main, il flatta affectueusement l’encolure du cheval.
— Darius l’a acheté en France, l’a fait venir en Angleterre par bateau. C’est un cheval formidable. Plein d’énergie mais aussi de douceur. Un caractère en or.
Il soupira.
— Ce n’est pas comme celui qu’Andrew avait ramené d’Irlande. Un monstre de violence ! Un jour, ce cheval l’aurait tué.
— Pourtant, Andrew était un excellent cavalier.
— Oui, mais il n’arrivait pas à la cheville de son frère dans le domaine du sport. Alors il multipliait les prises de risque. Je l’avais averti : à trop vouloir la provoquer, un jour, la mort est au rendez-vous. Evidemment, il n’avait que faire de mes conseils…
Il soupira avant de changer de sujet.
— Je suis si heureux que tu reviennes par ici, Chloé !  reprit-il. Tu as toujours su t’y prendre avec les chevaux. Regarde Orion, il semble vraiment heureux de te revoir. Vous allez bien ensemble, tous les deux.
— Hum, je n’ai pas monté depuis longtemps. Peut-être va-t-il rentrer sans moi…
— Cela m’étonnerait !
D’un coup de talon énergique, elle donna le signal du départ de la promenade.
Orion frémit de tout son corps et chercha d’abord un peu à la tester. Mais elle retrouva très vite la maîtrise qui était la sienne, et son ancien complice se soumit alors à ses commandes assurées. Après le tour du parc au trot, ils atteignirent le haut de la colline. Elle faillit hurler de joie quand, sous l’impulsion de l’ordre donné, le cheval partit dans un galop effréné.
Une heure plus tard, quand ils revinrent vers le paddock, tous deux étaient en totale harmonie.
Grisée par le plaisir ressenti pendant cette sortie, elle n’avait pas vu le temps passer. Le lieu était désert. Arthur avait dû s’absenter pour déjeuner.
Cela n’avait pas d’importance. Le palefrenier avait une totale confiance en elle, et elle avait l’habitude de desseller un cheval et de s’occuper de lui après une sortie.
Orion buvait avidement l’eau renouvelée de son seau lorsqu’elle entendit du bruit en provenance du box d’à côté. Comme elle s’en approchait, elle se trouva confrontée à une magnifique paire d’yeux noirs qui la contemplaient avec suspicion.
— Ainsi, tu es Samson, murmura-t-elle, admirative.
Puissant et nerveux, le cheval semblait digne de sa réputation.
Elle lui parla doucement, mais il recula, les naseaux frémissants.
Elle vint plus près encore.
— Tu es une vraie beauté, dit-elle d’une voix douce. Quel est ton problème ?
— Il se demande seulement comment t’attirer plus près encore afin de t’arracher le bras, lança Darius depuis la porte. Ne t’avise pas de lui en donner l’occasion !
Ce fut au tour de Chloé de reculer, piquée au vif.
— Je te croyais à Warne Cross.
— J’y étais. Mais j’ai vite pris conscience que je ne pouvais y rester toute la journée, même pour te faire plaisir. J’ai posé tant de questions à Crosby qu’il a dû se demander si j’étais toujours sain d’esprit.
Il s’avança, bloquant la sortie vers la porte.
— Arthur est parti déjeuner ?
— Je suppose. Il n’était pas là à mon retour.
Elle montra la selle qu’elle tenait encore à la main.
— Je vais aller l’accrocher.
— Laisse. Je le ferai moi-même.
— Non ! Je peux le faire.
— Calme-toi, Chloé, je t’en prie. Il ne va rien t’arriver ! Depuis que tu es promise à notre valeureux jeune vétérinaire, tu es devenue intouchable.
— Comme si cela pouvait t’arrêter ! Ton frère en a fait la triste expérience.
— Aurais-tu oublié ce qu’il s’est passé entre nous il y a sept ans, ici même ? Qui a répondu à mon baiser avec passion ce jour-là, sinon toi, ma chère Chloé ?
Elle releva son menton et le défia du regard.
— Je m’en souviens, en effet. Je me souviens d’une gamine à peine sortie de l’adolescence qui a failli commettre la pire erreur de sa vie. Heureusement, tu t’es rappelé juste à temps que tu convoitais la femme de ton frère. Ne t’avise surtout pas de me toucher aujourd’hui, Darius Maynard ! Si tu avances encore d’un pas, je me mets à hurler jusqu’à ce que quelqu’un vienne.
Darius croisa les bras avec un lent sourire.
— Un jour, Chloé, très bientôt, je l’espère de tout mon cœur, tu prendras enfin conscience de tes véritables sentiments. Sache que ce jour-là, je serai là pour toi…



5.
Chloé avait couru jusqu’à sa voiture en se bouchant les oreilles. Tel un automate, elle conduisit jusqu’à un endroit désert. Là, elle ouvrit la portière et lança un hurlement de détresse face au somptueux paysage de prairies et de collines verdoyantes.
Personne ne pouvait l’entendre, et cela lui fit un bien fou.
Là-bas dans la vallée coulait la rivière Willow, son eau scintillant de mille feux sous les rayons du soleil.
Elle se mit en marche pour rejoindre le cours d’eau, s’arrêta au niveau de l’énorme rocher plat à quelques mètres de la berge et y prit place, les genoux sous le menton.
Bien des fois elle était venue jusqu’ici en vélo et s’était baignée dans la rivière, avant de venir s’étendre au soleil sur ce même rocher…
En fait, ce lieu n’était pas l’endroit idéal pour s’y réfugier, il vibrait des souvenirs qu’elle tentait vainement d’oublier. N’était-ce pas là que, à peine sortie de l’adolescence, elle avait été tentée par un rêve impossible ?
Un rêve dont elle s’était heureusement réveillée à temps !
Puis les années s’étaient écoulées, et l’idée de construire avec Ian un avenir calme et paisible s’était peu à peu imposée. Hélas, depuis son retour, il semblait que cette idée ne fasse plus sens.
Tout ce qui arrivait était sa faute ! En prenant le temps de lire attentivement les lettres de tante Libby au lieu de n’en lire que les premières et les dernières lignes, elle aurait su ce qu’il se passait à Willowford, et elle aurait compris qu’il ne fallait surtout pas revenir.
Hélas, personne n’a jamais pu remonter le temps pour changer le cours des choses. Désormais, elle allait devoir gérer les conséquences de son irresponsabilité.
Une idée s’imposa à elle : puisque Darius était revenu à Willowford, elle devait s’en éloigner, proposer à Ian de quitter le village, la région, le pays, pour aller s’installer quelque part dans le monde.
Après tout, les vétérinaires trouvent du travail partout où il y a des animaux, non ?
Le temps était venu pour eux deux de bâtir ensemble des projets d’avenir. Elle devait le rencontrer en tête à tête, lui suggérer de partir loin, très loin de Willowford, le convaincre du sérieux de ce projet. Il ne s’agissait nullement d’un caprice.
Généralement, Ian revenait au cottage pour déjeuner. Au lieu d’attendre une invitation qui tardait à venir, pourquoi ne pas lui rendre une visite-surprise ?
Hélas, sa Jeep n’était pas garée devant la clôture du cottage. A l’évidence, il n’était pas chez lui.
Elle s’apprêtait à repartir vers la Grange, mais au lieu de cela elle coupa le moteur d’un geste impulsif et sortit de la voiture.
Pourquoi ne pas profiter de cette occasion pour jeter un regard à son futur foyer ? Elle était curieuse de voir le chaos dans lequel Ian laissait sa maison, la raison invoquée pour ne pas l’y inviter. Il était temps pour elle de prendre les choses en main et de l’aider dans le ménage. Surtout s’il se ralliait à son idée d’aller s’installer ailleurs et mettait le cottage en vente.
Elle s’approcha de la fenêtre de la cuisine, espérant que les vitres seraient suffisamment propres pour lui permettre de voir à l’intérieur.
A sa totale surprise, elles étaient d’une propreté irréprochable, ainsi que la pièce qu’elles lui permettaient de contempler. L’évier et les meubles de cuisine semblaient flambant neufs et rutilants. Une table en pin trônait au milieu, une ravissante coupe de fruits posée en son centre. Plus surprenant encore, des pots dans lesquels poussaient des herbes culinaires étaient rangés sur le rebord de la fenêtre.
Quelle mystérieuse fée était donc passée par là avec sa baguette magique ?
L’état de la salle à manger l’étonna tout autant. Elle reconnut la table en chêne, les six chaises et le buffet assorti qui la composaient, mais le lieu resplendissait d’une propreté tout à fait inattendue, et sur la table trônaient deux chandeliers et un bouquet de fleurs !
Elle se figea, abasourdie.
Pourquoi Ian ne l’avait-il pas invitée dans ce qui ressemblait à un paradis ? Cela n’avait aucun sens.
De plus en plus perplexe, elle se dirigea vers l’arrière du cottage.
Un canapé de cuir beige et ses deux fauteuils, le tout inconnu d’elle, équipaient à présent le salon. A côté le bureau, avec son ordinateur, ses dossiers et sa bibliothèque, lui apparut comme un modèle de rangement.
Elle qui s’attendait à un chaos, elle trouvait une maison parfaitement tenue !
Une explication lui vint à l’esprit, la seule possible : honteux de son désordre, Ian avait loué les services d’une équipe de nettoyage avant de l’inviter. L’équipe s’était occupée du nettoyage basique, et Ian avait fait le reste afin de donner au cottage l’aspect d’un foyer accueillant. Elle avait dit à Tanya vouloir le surprendre, il avait eu le même projet à son intention.
C’était réussi ! Quand il allait l’inviter, elle jouerait l’étonnée et le complimenterait comme il le méritait. Le cottage était exactement comme elle avait imaginé qu’il puisse être… Mais sans qu’elle participe aucunement à sa transformation.
Un terrible sentiment de frustration la submergea.
Elle aurait tellement aimé faire partie de son projet !
Elle aurait bien aimé voir quelles transformations avaient été réalisées à l’étage, mais il aurait fallu qu’elle dispose d’une échelle. La maison semblait prête à l’accueillir, mais ses portes étaient soigneusement fermées à clé, comme si elle n’était qu’une étrangère, autorisée seulement à regarder au travers des vitres.
Cette pensée la poursuivit jusqu’à son arrivée à la Grange.
Une autre surprise désagréable l’y attendait.
— Nous avons reçu une invitation, annonça triomphalement tante Libby dès qu’elle rentra. Et pas n’importe laquelle ! Nous sommes invités tous les trois à dîner au château.
Chloé parcourut du regard le carton d’invitation portant l’écriture reconnaissable de Darius et sa signature.
Du vivant de la comtesse, c’était une invitation récurrente, mais cette habitude était tombée dans l’oubli après sa mort. Ce type d’invitation demandait la présence d’une hôtesse, et il semblait que la femme d’Andrew n’ait eu aucune disposition pour jouer ce rôle. Le bal annuel était tout ce qu’elle avait accepté d’organiser, et mal lui en avait pris !
Ainsi, désormais, les invitations pouvaient reprendre, le château étant de nouveau pourvu d’une hôtesse : Lindsay Watson.
Chloé retint une grimace.
— Quelle excuse allons-nous trouver pour ne pas assister à ce dîner ?
Sa tante eut un haut-le-corps.
— Ne pas assister à ce dîner ? Tu plaisantes ! Ce serait faire affront à sir Gregory. Par Mme Vernon, sa gouvernante, je sais qu’il est désormais suffisamment remis pour recevoir des invités. Nous rendre à son invitation est un devoir.
Chloé jeta le carton sur la table avec répugnance.
— Il m’est impossible d’assister à ce dîner. Ian et moi avons d’autres projets pour mercredi soir prochain, lança-t-elle au hasard.
— Alors, vous allez devoir en changer. Ian est également invité, il ne pourra pas refuser. Le château est l’un de ses principaux clients.
— Mais…
— Pour l’amour du ciel, il ne s’agit que de quelques heures de ta vie, Chloé ! Et Mme Denver a la réputation d’être une excellente cuisinière. Alors, quel est le problème ?
— Je ne tiens pas à participer à la réhabilitation de Darius Maynard. Car c’est bien de cela qu’il s’agit, non ?
— Sans doute. Mais si son père l’a décidé ainsi, nous n’avons pas à nous y opposer. Désormais, il est l’héritier en titre.
Tante Libby marqua une pause avant de reprendre plus doucement.
— Quand le scandale a éclaté, il était très jeune. Et qui n’a pas fait de bêtises dans sa jeunesse ?
Chloé ne répondit pas.
Vingt-cinq ans. Darius avait vingt-cinq ans, alors. L’âge qu’elle avait elle-même atteint aujourd’hui. On pouvait donc commettre encore des erreurs à cet âge-là ?
*  *  *
Ce soir-là, Ian avait invité Chloé à passer la soirée à East Ledwick dans un nouveau bistrot à la mode.
— Nous dînons souvent au restaurant, fit-elle observer tandis qu’ils étudiaient le menu. Un soir, il va falloir que tu me fasses la cuisine toi-même, comme cela t’arrivait autrefois.
— Pitié, Chloé ! Tu connais mon aptitude dans le domaine. Je suis nul.
Elle avait la preuve du contraire. Affirmer être nul en cuisine quand on cultivait des herbes culinaires dans des pots à la maison, c’était malhonnête.
Elle insista.
— Cela me ferait vraiment plaisir de tester de nouveau tes talents. N’avons-nous pas décidé de nous redécouvrir l’un l’autre ?
Ian joua avec son couteau, évitant soigneusement son regard.
— Tu as raison. C’est ce que nous devrions faire.
De toute évidence, il ne le ferait pas de gaieté de cœur.
— Cela t’aiderait-il si je reconnaissais avoir eu tort d’accepter ce travail qui m’a éloignée trop longtemps de Willowford ?
Il haussa ses épaules.
— Tu avais tes raisons, Chloé. Tu voulais gagner beaucoup d’argent en peu de temps. Personne ne peut t’en blâmer.
Elle soupira.
— Tout se passe comme si je revenais dans un monde que je ne connais plus. Tant de choses ont changé !
Il eut un sourire contraint.
— Oui. Le monde change. Les gens changent. Tu n’es certainement plus la même non plus que lorsque tu es partie.
— Sans doute. Mais ce qui compte aujourd’hui, c’est mon désir de reprendre une vie normale à Willowford, de reprendre nos projets là où nous les avions laissés et de les mener à bien.
Ian allait répondre, quand une voix bien connue l’interrompit.
— Décidément, nous fréquentons les mêmes lieux !
Chloé se retourna.
Accompagné de Lindsay, Darius s’avançait vers leur table.
L’infirmière portait une robe noire à la coupe parfaite qui mettait en valeur la blondeur de ses cheveux. Elle était magnifique. Quant à Darius, il portait un pantalon de flanelle et une chemise de soie bleu nuit ouverte au col, et il avait négligemment jeté sur son épaule une veste en cachemire. Sa présence faisait soudain paraître tous les autres hommes de la salle terriblement ordinaires.
— Pourquoi ne pas passer la soirée ensemble ? proposa-t-il. Vous serez mes invités, bien entendu !
« Refuse, Ian. Nous sommes en train de parler de notre avenir. Refuse, je t’en supplie ! »
— Merci, Darius, c’est une excellente idée, répondit Ian en se levant.
Chloé repensa aux mots prononcés par tante Libby.
Le château était le meilleur client de Ian. Il ne pouvait pas l’indisposer.
Impuissante, elle se leva et suivit la serveuse qui les guidait vers une table pour quatre.
Placée en face de Darius, les pieds repliés sous sa chaise afin d’éviter le moindre contact avec lui, elle décida de jouer l’indifférence, alors que grande était son exaspération d’avoir été interrompue dans son tête-à-tête amoureux.
Les yeux fixés sur le menu, elle ne put pourtant pas s’empêcher d’admirer l’aisance avec laquelle le fils du châtelain menait la conversation.
Les plats commandés, Ian se tourna vers Darius.
— Est-ce la première fois que vous venez ici ?
— Non, répondit celui-ci. J’étais présent à l’ouverture. Le propriétaire est un de mes amis.
Il chercha le regard de Chloé.
— Peut-être te souviens-tu de lui, Chloé ? Il était au dernier bal donné au château, et tu as dansé avec lui. Un grand gaillard aux cheveux roux qui a l’air d’un pirate.
Hélas, elle n’avait plus de menu derrière lequel se cacher.
— Non, dit-elle en levant son verre d’eau. En fait, je n’ai pratiquement gardé aucun souvenir de ce bal.
— Quel dommage ! Il va falloir que je m’évertue à faire du bal à venir un moment inoubliable.
— Le… Le bal à venir ?
— Oui. J’ai l’intention de remettre le bal traditionnel du château au goût du jour. Les gens de Willowford l’adoraient. Ce bal rendra mon père heureux, et peut-être cela permettra-t-il à certains fantômes de retrouver la paix.
Comment ça ? Chacun au village savait que le lendemain de ce bal, il s’était enfui avec la femme de son frère !
— Je n’étais pas présent lors du dernier bal, intervint Ian, mais j’en ai entendu parler. Pourquoi l’appelle-t-on le bal d’anniversaire ?
— A la mémoire de mon arrière-grand-mère Lavinia. Elle était une vraie beauté du siècle dernier, courtisée par le prince de Galles en personne. Son mari, auquel elle est restée inconditionnellement fidèle, avait l’habitude de célébrer chaque année son anniversaire, fin juillet, par un grand bal au château. Les gens venaient de très loin pour y assister. Les générations suivantes ont conservé cette tradition tout en réduisant le nombre des invités. Ma mère n’invitait plus que les gens du lieu… Mais c’est tout de même resté un grand bal.
Et à cause de l’inconséquence de Darius, pensa Chloé, amère, le bal s’était achevé par un scandale dévastateur pour sa famille. Comment pouvait-il continuer de se comporter comme si rien ne s’était passé ?
Elle éprouva de la compassion pour le vieux châtelain.
— Sir Gregory ne va-t-il pas ressentir cela comme… comme…
— Au contraire, intervint Lindsay. Il est très heureux que son fils reprenne la tradition. Il avait tendance à s’ennuyer, les préparatifs du bal redonnent un peu de vie à ses jours.
En tant qu’infirmière, Lindsay était incontestablement la mieux placée pour parler de la santé de son patient. Mais son intérêt pour le bal à venir n’était-il pas motivé par une autre raison ? L’espérance de devenir un jour la prochaine lady Maynard, par exemple…
Chloé dévora son saumon fumé et Darius sa terrine de gibier. En revanche, Lindsay traita son feuilleté au fromage de chèvre comme s’il contenait de l’arsenic, et Chloé remarqua que Ian jouait avec ses crevettes sans les manger.
Tour deux semblaient détester ce dîner tout autant qu’elle. Il lui tardait vraiment qu’il prenne fin.
Tandis que la serveuse les débarrassait de leurs assiettes, Ian se tourna vers Darius.
— Comment se comporte Samson, aujourd’hui ? Toujours aussi violent et destructeur ?
— Tu as eu à t’occuper de lui ? demanda-t-elle, soudain intéressée.
— Oui. J’ai été appelé pour panser ses blessures. Il y a quelques mois, il a essayé de détruire son box de ses sabots. Il a fallu l’endormir avec une piqûre pour pouvoir l’approcher.
Darius haussa les épaules, fataliste.
— Hélas, il a toujours ce même tempérament diabolique et destructeur. Arthur en a très peur. Mais il n’a pas que des défauts. C’est un cheval extrêmement rapide à la course, et le saut d’obstacles est un jeu pour lui. J’ai l’intention de canaliser son énergie en l’envoyant comme étalon reproducteur en Irlande. Quelques belles juments pourront peut-être lui faire changer sa vision du monde.
— Je n’aimerais pas être à leur place, dit étourdiment Chloé.
Un sourire s’élargit sur les lèvres de Darius.
Elle lui aurait volontiers arraché les yeux !
Alors qu’elle attaquait son steak, si tendre qu’il fondait dans la bouche, l’idée rassurante lui vint à l’esprit qu’elle serait peut-être mariée et en voyage de noces au moment du bal, et elle s’imagina dans les bras de celui qui serait devenu son mari.
Ses lèvres douces et chaudes s’attarderaient sur ses paupières, ses joues, sa bouche. Elle offrirait à ses caresses sa poitrine, ses hanches, ses cuisses, arquerait le corps pour un attouchement plus intime encore. Il lui murmurerait à l’oreille des mots ineffables : « Oh ! ma Chloé, ma douce, mon ange ! Sais-tu ce que ta beauté provoque en moi ? »
A l’idée de cette voix aux accents rauques et enjôleurs, elle ressentit un désir si violent que tout son corps en devint douloureux. Une onde de chaleur monta de ses reins, voluptueuse anticipation du plaisir à venir. En transe, elle releva la tête.
Le regard de Darius était fixé sur elle. Dans ses yeux brillaient mille étoiles, et son pouce caressait lentement, sensuellement, le rebord de son verre.
Horrifiée, elle prit alors conscience que les caresses dont elle venait de se souvenir étaient celles de Darius.
Car c’était lui, un jour lointain dans le passé, qu’elle avait supplié de lui faire l’amour.
Hélas, il l’avait repoussée.
A l’évidence, lui aussi se souvenait de ce jour lointain. Il avait lu dans ses pensées et reconnu le désir impérieux dont elle était la proie.
L’espace d’un instant, la tension électrique générée entre eux fut si forte qu’elle crut l’entendre crépiter.
Afin de se donner une contenance, elle s’empara de son verre, mais il lui échappa, et une large tache rouge se répandit sur la nappe blanche.
Elle sauta sur ses pieds, terriblement embarrassée.
— Seigneur, que je suis maladroite ! Je suis désolée, vraiment désolée. Que puis-je faire ? Mettre du sel ?
Heureusement, le serveur vint sans tarder remplacer la nappe tachée par une autre, immaculée.
Ian voulut remplir de nouveau son verre, mais elle refusa.
— Ça suffit comme ça, ou alors toutes les nappes disponibles vont devoir passer au nettoyage.
Elle faisait des efforts pour minimiser l’incident, espérant faire croire à l’homme assis en face d’elle que seul l’alcool était responsable de son état émotionnel perturbé.
Elle demanda que l’on remplace la part de pudding qu’elle avait commandée pour le dessert par une tasse de café. Puis elle se rapprocha de Ian et, sa main posée familièrement sur son bras, picora les miettes de gâteau restées dans son assiette.
Il était l’homme de sa vie, tous devaient le savoir !
En face d’elle, Darius semblait si fasciné par la couleur de son cognac qu’il en oubliait de le boire, tandis que sa compagne, les yeux baissés, dégustait sans conviction sa crème brûlée.
Lorsque Ian regarda sa montre et déclara qu’il était temps pour lui de rentrer car il devait se lever tôt le lendemain matin, personne ne protesta. Darius demanda l’addition.
L’habituel rituel des au revoir se déroula sur le trottoir. Lindsay fut la première à quitter la scène, remontant la rue d’un pas rapide en direction de la voiture de Darius. Ce dernier prit alors congé.
— Ce fut un vrai plaisir ! prit-il le temps de lancer. Je suis impatient de vous accueillir de nouveau très bientôt au château. Car vous viendrez, n’est-ce pas ? Je compte sur vous.
Comme on pouvait s’y attendre, Darius était la politesse personnifiée. On lui avait enseigné les bonnes manières. Chloé perçut toutefois la menace sous les mots, tandis que Ian s’empressait de le rassurer.
Ils viendraient, bien entendu !
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Durant tout le voyage de retour, Chloé se tint muette au côté de son conducteur, lui-même silencieux.
Une question tournait dans son esprit jusqu’à l’obsession : que faire ? Seigneur, que faire ?
A leur arrivée à la Grange, elle ne fit aucune tentative pour reprendre la conversation interrompue par l’arrivée de Darius et Lindsay. Elle proposa une dernière tasse de café, que Ian refusa. Elle en fut soulagée. Après un léger baiser presque embarrassé sur ses lèvres, il partit, promettant de la rappeler.
Sa tante et son oncle étant absorbés par une partie de scrabble acharnée, elle put se réfugier dans sa chambre sans que tante Libby remarque son émoi.
Hélas, elle ne pouvait pas se le dissimuler à elle-même !
Elle se tourna et retourna dans son lit, le corps en feu. Au milieu de la nuit, elle finit par se lever et se dirigea vers la fenêtre qu’elle ouvrit afin de permettre à l’air frais de faire son office.
La pleine lune trônait dans le ciel. Le disque d’argent semblait la narguer.
Elle ferma les yeux.
Seigneur, elle pensait s’être définitivement débarrassée du triste épisode survenu lors de ce dernier bal fatidique !
En fait, il n’en était rien. Les souvenirs revenaient en masse, ils continuaient d’affluer sans qu’il lui soit possible de les arrêter.
C’est au cours d’un été chaud, étouffant, que tout avait commencé. Ce jour-là, l’orage menaçait…
*  *  *
— Tu vas encore te baigner à la rivière ! s’exclama tante Libby, les yeux au ciel. Alors, prends ton imperméable, il va tomber des cordes.
— Je serai de retour avant l’orage, promit Chloé en mettant une serviette de bain et un tube de crème solaire dans son sac à dos.
Elle avait besoin de s’échapper. L’école était terminée, il ne restait plus qu’à attendre les résultats de l’examen final — qui seraient positifs, elle en était certaine. Ses amies Jude et Sandie étaient parties en vacances à l’étranger avec leurs parents. Ian faisait un stage de vétérinaire dans le Shropshire, et ses nombreux appels téléphoniques ne compensaient pas le vide de son absence.
Mais tante Libby avait été catégorique : Ian était un brave gars, oncle Hal et elle pensaient beaucoup de bien de lui. Il ferait un excellent vétérinaire, et certainement un bon mari quand le temps viendrait. Mais rien ne pressait. Il fallait d’abord penser aux études.
Chloé pédala avec énergie jusqu’à la rivière.
Comme toujours en milieu de semaine, le lieu était désert.
Elle se débarrassa prestement de ses vêtements pour ne garder que son Bikini et se glissa avec délice dans l’eau fraîche à l’endroit où le coude de la rivière formait une étendue d’eau de la taille d’une piscine.
Elle fit plusieurs fois sa largeur en une brasse parfaite. Après quoi, elle sortit de l’eau pour aller s’allonger sur le rocher plat sur lequel elle avait laissé sa serviette. Elle s’en empara, sécha sa longue chevelure sombre puis la peigna avec les doigts, le visage tourné vers le soleil, sans prêter attention aux rares voitures qui passaient sur la route en contre-haut.
— Seigneur, quel délicieux spectacle ! La chrysalide est devenue papillon ! La petite Chloé de mon souvenir s’est transformée en une ravissante jeune femme !
Comme elle se retournait vers celui qui venait de s’exprimer ainsi, les battements de son cœur s’affolèrent.
— Darius ! Je veux dire… Monsieur Maynard, que faites-vous, ici ?
— La même chose que toi. Et, je t’en prie, pas de formalisme entre nous, appelle-moi Darius comme autrefois !
Il posa son sac à dos et la contempla un moment.
— Quant à toi, ajouta-t-il, je pourrais t’appeler… Lorelei ! Tu es devenue un régal pour les yeux.
Sous l’intensité de son regard, elle rougit jusqu’à la racine des cheveux, soudainement consciente de l’exiguïté de son Bikini.
Elle regrettait amèrement de ne pas avoir revêtu le maillot de bain une-pièce obligatoire à l’école, ou de ne pas être allée se baigner à la piscine municipale d’East Ledwick.
D’un geste preste, elle s’empara de son jean et de son T-shirt.
— Je… Je me rhabille et te laisse la place ! bredouilla-t-elle.
— N’en fais rien ! Je me sentirais vraiment coupable de te chasser de ce paradis terrestre ! Il y a assez de place pour nous deux. En plus, je pense que nous sommes amis, non ?
Amis ? Il plaisantait ! Ils ne s’étaient rencontrés que lors de ses visites au château pour faire la lecture à sa mère malade. A la demande de lady Maynard, Darius la raccompagnait jusque sur le perron à la fin de chaque séance. Terriblement intimidée, elle prononçait à peine quelques mots, il devait meubler entièrement la conversation.
Après le décès de la chère lady Maynard, elle avait encore rencontré Darius quelques fois, quand elle venait monter les poneys qu’Andrew et Darius avaient délaissés. Mais depuis deux ans, ils ne s’étaient plus croisés. « Il travaille à l’étranger, avait déclaré Mme Thursgood avec une grimace entendue. A mon avis, la famille l’a éloigné pour l’empêcher de faire des bêtises ! »
— Je… Je te croyais à l’étranger, balbutia-t-elle.
— Je suis rentré hier. Je voulais revoir certains lieux, certaines personnes. Je suis heureux que le hasard nous ait mis ainsi en présence.
Comme il déboutonnait sa chemise, elle détourna pudiquement le regard.
Elle devait partir. Trouver une excuse et partir…
Le bruit d’un plongeon l’avertit que Darius était dans l’eau.
Après tout, pourquoi partir ? Ce lieu appartenait à tout le monde !
Sans plus attendre, elle s’empara de sa crème solaire et s’en enduit le corps. Quand il revint, ruisselant et splendide dans son boxer brun, elle avait terminé et rebouchait le tube.
— L’eau est bonne ? s’enquit-elle.
— Excellente !
Darius lui montra le ciel où s’amoncelaient des nuages de plus en plus noirs.
— Mais l’orage se rapproche. Il y a de l’électricité dans l’air. Tu ne le sens pas ?
Tandis qu’il bouchonnait sa peau bronzée avec une serviette tirée de son sac, elle prit soudain conscience d’être le siège de sensations inconnues — sans doute dues à cette électricité présente dans l’atmosphère.
— Oui, je le sens, admit-elle.
— Cela fait trop longtemps que nous nous sommes perdus de vue, Chloé. Où en es-tu ? L’école est finie ?
— Définitivement ! Je viens d’obtenir une place à l’université en littérature.
— Vraiment ? Félicitations !
Il vint s’asseoir à son côté.
— Ta famille doit être fière de toi.
Elle lui rendit son sourire.
— Mon oncle et ma tante le sont, en effet.
— Et quels sont tes projets après l’université ?
— Le journalisme. J’adore l’écriture. Mon rêve serait d’écrire un jour des romans.
— Rien que ça ! Cela mérite d’être fêté, dit Darius en se levant d’un bon.
Il se dirigea vers sa Land Rover et revint porteur d’une bouteille de champagne et d’un verre en plastique.
— Ce verre n’est pas une coupe en cristal, la bouteille n’est pas aussi fraîche qu’elle le devrait, mais qu’importe !
— Tu as toujours une bouteille de champagne dans ta voiture ?
— Non, pas toujours. Nous avons de la chance, cette bouteille m’a été offerte en cadeau de départ.
Par une de ses maîtresses ?
L’hypothèse vint naturellement à l’esprit de Chloé, et la jalousie lui vrilla le cœur.
Absurde ! Ridicule !
Fascinée, elle le regarda faire sauter le bouchon avec maestria et verser le liquide à bulles dans le verre.
— Dans mon imaginaire, ce genre de bouteille explose et arrose tous ceux qui se trouvent autour…
Il rit et lui tendit le verre.
— A ton premier best-seller, déclara-t-il en buvant au goulot de la bouteille.
Elle contempla le verre qu’elle tenait à la main.
— Je te remercie, mais, euh… Je ne crois pas que ce soit très raisonnable pour moi.
— Pourquoi ? Tu as atteint l’âge où le champagne t’est légalement autorisé. Ce verre ne contient aucune drogue, je t’en donne ma parole, et il ne contient pas assez pour t’empêcher de rentrer chez toi à bicyclette, Alors pourquoi être inquiète ?
— Je ne le suis pas !
— Parfait. Nous ne ferons rien qui choque la décence, je peux te l’assurer. J’ai bien trop peur de ta tante Libby pour risquer d’affronter son courroux. Il n’y a pas de mal à porter un toast à tes succès futurs.
Elle porta le verre à ses lèvres et but une gorgée, percevant les bulles qui explosaient joyeusement contre son palais et sa gorge.
— Tu sembles bien certain que le succès sera au rendez-vous.
— A vrai dire, j’aurais plutôt parié que tu choisirais le théâtre.
— Ah ? Pourquoi ?
— Pour la manière dont tu faisais la lecture à ma mère, dont tu interprétais le texte, jouais les personnages. La lecture était vraiment vivante. Ma mère appréciait chaque minute de ces séances avec toi. Elle t’adorait.
Chloé rougit de nouveau, ses yeux fixés sur son verre.
— Je… Je te remercie pour tes compliments. Je l’appréciais également beaucoup. A une certaine époque, oui, j’ai envisagé de faire du théâtre. Mais ces séances de lecture avec ta mère m’ont peu à peu donné envie d’écrire mes propres histoires.
— Je vois. Il paraît que tu viens encore quelquefois au château t’occuper des poneys ?
— Oui, mais plus pour très longtemps. Arthur m’a annoncé qu’Andrew a l’intention de les vendre.
Elle ne put empêcher le regret de poindre dans sa voix.
— Ils sont adorables, et encore si pleins d’énergie ! Andrew devrait les garder pour ses enfants à venir.
De nouveau, Darius lui remplit son verre.
— A l’évidence, mon frère a d’autres projets. Moonrise Lady va être également vendue.
— La jument de Mme Maynard ? Pourquoi ?
— Elle est trop nerveuse.
— Elle a un caractère très doux, au contraire !
— Je faisais référence à la cavalière.
— Oh… C’est vraiment dommage. Ton frère est si bon cavalier ! Mon oncle affirme que c’est lui qui va diriger les veneurs lors des chasses à courre de la saison prochaine.
— Oui, je l’ai entendu dire aussi. Il va ainsi suivre la tradition. Notre père et notre grand-père le faisaient également.
— Alors que toi, Darius, tu n’aimes guère suivre les traditions, n’est-ce pas ?
Seigneur, comment osait-elle le soumettre ainsi à ses questions ? Ce devait être l’effet du champagne !
Darius éclata de rire.
— Dieu merci, je n’y suis pas obligé. La charge incombe à Andrew. Personnellement, je préfère le progrès aux traditions…
Un éclair zébra le ciel.
Il leva la tête, l’air soudain inquiet.
— Nous ferions mieux de nous habiller et de quitter les lieux au plus vite. Le tonnerre gronde, tu entends ? Il ne semble plus très loin.
Il vida le reste de la bouteille de champagne dans l’herbe.
— Je vais aller me changer près de la rivière. Toi, prends ces buissons comme paravent, cela devrait suffire. Mais fais vite !
Elle fermait la fermeture à glissière de son jean quand les premières gouttes de pluie se mirent à tomber. Darius la rejoignit sur le chemin.
— Mets-toi vite à l’abri dans la Land Rover, ordonna-t-il. Je mets ta bicyclette dans le coffre.
— Mais je ne peux pas…
Il lui tendit les clés.
— Dépêche-toi !
La pluie tombait dru désormais, il était plus sage d’obéir.
Elle prit place sur le siège-passager, le cœur battant à grands coups sourds.
Après avoir mis sa bicyclette dans le coffre, Darius s’empressa de la rejoindre et prit le chemin du village.
— Dommage qu’on n’ait pas pu rester un peu plus. Mais c’est ce que l’on appelle le charme de l’été anglais ! J’espère que tu n’es pas trop mouillée ?
Elle se tenait raide comme un piquet, les mains sur les genoux.
— Non, tout va bien. Merci.
— Tout le plaisir est pour moi, Chloé. Jamais je n’aurais laissé un futur Grand Prix littéraire attraper une pneumonie !
La voiture s’arrêta devant la grille de la Grange.
Comme elle ouvrait la bouche pour lui offrir un rafraîchissement ou un thé, il l’interrompit.
— Non, désolé, Chloé. Je ne peux pas accepter.
Il sortit alors du véhicule et extirpa la bicyclette du coffre.
— Quand ton premier roman sortira en librairie, je te promets de rouvrir une autre bouteille de champagne et de t’en asperger de la tête aux pieds !
Sur ces mots, il remonta dans la voiture, lui envoya un baiser du bout des doigts et partit sur les chapeaux de roue.
Tante Libby l’attendait dans le hall.
— Ma chère enfant, te voilà enfin. Je t’avais avertie, le temps était à l’orage ! Tu dois être trempée jusqu’aux os ?
— En fait, on m’a ramené en voiture.
— Eh bien, tu as eu de la chance, déclara sa tante tout en se dirigeant vers la cuisine. Qui était-ce ?
— Darius Maynard.
Tante Libby reposa sur la table la théière dont elle venait de s’emparer.
— Darius ? Je le croyais en Irlande. Où l’as-tu rencontré ?
— A la rivière. Il est revenu hier.
— Je vois.
De toute évidence, l’information lui déplaisait.
Elle prit le temps de remplir deux mugs de thé avant de poursuivre.
— Il revient pour le bal d’anniversaire. C’était inévitable.
Chloé arqua les sourcils.
— On dirait que son retour te chagrine, tante Libby.
— En effet. La présence de ce garçon dans le village signifie des ennuis à venir. Il est si différent de son père et de son frère ! Peut-être n’est-ce pas entièrement sa faute. Etre le fils cadet, n’avoir aucun rôle à jouer dans la conduite du domaine familial, ça ne doit pas être très agréable pour lui. Peut-être cela l’encourage-t-il à être ingouvernable et à défier la loi…
— « A défier la loi » ? Je ne comprends pas.
— Et c’est aussi bien ! Essaie de te tenir aussi loin de lui que possible, ma chère enfant. Cet homme est beaucoup trop séduisant pour son bien !
— En tout cas, il ne me plaît pas, affirma Chloé avec détermination.
Qui essayait-elle de convaincre ? Sa tante ou elle-même ?
Cela n’avait aucune importance. Darius Maynard appartenait à un monde qui n’était pas le sien. Il y avait peu de chances que leurs chemins se croisent de nouveau.
Cela se confirma quelques jours plus tard, quand la rumeur se répandit dans le village que Darius avait quitté le château pour la capitale.
— Celui-là, il ne peut pas demeurer plus d’une semaine au même endroit, dit Mme Thursgood, les lèvres pincées, derrière son guichet. Il en sera toujours ainsi ! C’est un carnet de six ou de douze timbres que vous désirez, ma fille ?
La nouvelle de ce départ soulagea Chloé : elle ne risquait plus de le rencontrer inopinément.
Aussi n’hésita-t-elle pas une seconde quand oncle Hal lui proposa d’aller dire au revoir aux poneys qui partaient faire le bonheur des enfants d’une autre famille.
Elle avait le cœur serré à cette idée.
— Je ne peux pas croire qu’Andrew Maynard se débarrasse d’eux et de Moonrise Lady !
— Pour les envoyer dans un endroit où on va les aimer, tint à préciser son oncle, toujours très indulgent quand il s’agissait d’Andrew. Je pars dans cinq minutes. Accompagne-moi si tu veux, tu rentreras à pied.
Elle se précipita dans sa chambre pour se changer et rejoignit rapidement son oncle, habillée de ses jodhpurs et chaussée de ses bottes.
Il la déposa à la grille du château, et elle remontait l’allée conduisant au paddock lorsqu’une voiture klaxonna derrière elle.
Le cœur en émoi, elle se retourna.
Ce n’était pas Darius mais Penny Maynard au volant de son Alfa Romeo.
— Montez, Chloé, lui ordonna celle-ci. Il fait beaucoup trop chaud pour marcher.
Comme toujours, Penny était magnifique. Elle portait une jupe blanche et une blouse de soie rose. Ses cheveux blonds lui faisaient comme une auréole, et ses yeux violets étaient artistiquement ourlés de noir.
— Vous allez perdre vos amis les poneys, j’en suis désolée. Vous êtes la seule à leur manifester de l’intérêt, ma petite Chloé. Andrew a enfin accepté le fait que je ne partage pas sa passion pour les chevaux. Aussi, qu’on ne compte pas sur moi pour verser des larmes !
Chloé resta silencieuse, ne sachant comment interpréter l’étrange amertume contenue dans la voix de l’épouse d’Andrew.
Elle nota autour de sa bouche une crispation qui n’y existait pas auparavant. Le beau visage de Penny était empreint d’une profonde tristesse. Celle-ci avait toujours été svelte, mais sa minceur paraissait s’être terriblement accentuée ces derniers temps.
Comme si elle éprouvait l’urgent besoin de se confier, Penny poursuivit, volubile.
— Les arrangements prénuptiaux sont toujours basés sur les avantages matériels. C’est une erreur. Les époux devraient savoir très exactement ce qu’ils peuvent attendre l’un de l’autre. Ne pas le découvrir après le mariage. Qu’en pensez-vous, Chloé ?
— Euh, je… Je n’ai pas d’opinion. Mais se découvrir l’un l’autre, n’est-ce pas un des charmes du mariage ?
— « Le charme du mariage » ! répéta Penny en éclatant de rire. Oui, vous avez raison, le mariage devrait avoir le charme de la découverte réciproque. Hélas, ce n’est pas toujours le cas.
Elle arrêta la voiture devant la clôture menant au paddock, pour lui permettre de descendre.
— Ecoutez, je vous remercie d’avoir pris soin des poneys et de Moonrise Lady. Je n’ai pas pu le faire, et je le regrette. Cela aurait au moins donné un sens à mon existence.
Elle démarra si rapidement que les graviers giclèrent sous ses roues.
Effarée, Chloé suivit la voiture du regard jusqu’à ce qu’elle disparaisse à sa vue.
Qu’avait voulu dire exactement Penny Maynard ?
Penny était de six ans son aînée. Jusqu’à ce jour, comme l’ensemble des gens du village, elle n’avait fait que l’admirer à distance. Lorsqu’il leur arrivait de se rencontrer, elles n’échangeaient que de banales formules de politesse. Jamais elles n’avaient été le moins du monde complices. Comment auraient-elles pu l’être ? Elle-même n’était qu’une lycéenne, la nièce du vétérinaire local, alors que Penny était une femme mariée, l’épouse de l’héritier du comte. A l’évidence, elles n’appartenaient pas au même monde.
Dans le paddock, Arthur, le palefrenier, était occupé à brosser Moonrise Lady. Il l’accueillit d’un signe de tête, comme il le faisait habituellement, mais avec une évidente tristesse.
— Les poneys sont prêts, Chloé.
Elle flatta l’encolure de Moonrise Lady, qui posa aussitôt sa tête sur son épaule.
— Ils vont nous manquer, tous les trois.
— Oui.
— Mais, au moins, ils vont chez une personne qui va les aimer.
— Espérons-le !
Elle prit dans son sac à dos les carottes et les pommes qu’elle avait apportées et se dirigea vers l’enclos des poneys, qui se précipitèrent joyeusement vers elle, se bousculant pour obtenir les friandises offertes.
Elle les cajola, leur jurant à l’oreille de ne jamais les oublier.
Puis Arthur vint vers elle, Moonrise Lady sellée.
— Il serait bon de lui faire sauter quelques obstacles, si tu en as le temps, Chloé. Là où elle va, ce sera son occupation principale.
Ravalant sa tristesse, Chloé se mit en selle.
Arthur disposa la barre de l’obstacle relativement bas, et Moonrise le sauta sans le moindre effort. Il mit alors la barre plus haut. Moonrise sembla apprécier le jeu. Arthur monta encore la barre d’un cran.
Chloé s’apprêtait à la faire sauter, quand elle vit du coin de l’œil arriver celui qu’elle souhaitait éviter comme la peste. Déconcentrée, elle en oublia de donner l’ordre de sauter à sa monture, qui s’arrêta devant l’obstacle.
Brusquement arrachée de sa selle, Chloé atterrit aux pieds de Darius Maynard.
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— Eh bien, j’ai connu accueils plus stylés ! s’exclama le fils de la maison.
Mais, sans plus attendre, il vint s’agenouiller auprès d’elle, visiblement inquiet.
— Tu t’es fait mal ?
— Non ! Je suis un peu meurtrie, c’est tout.
— Hum… Et quelque peu débraillée !
Suivant la direction du regard de Darius, Chloé vit alors, horrifiée, son chemisier déboutonné, exposant plus encore que ne l’avait fait son Bikini les rondeurs de sa poitrine, à peine voilées par la dentelle de son soutien-gorge.
— Cela ne me dérange en aucune façon, bien au contraire, précisa Darius, une lueur amusée au fond des prunelles. Mais tu vas donner une crise cardiaque à ce pauvre Arthur.
Rouge de confusion, elle s’empressa de se réajuster. Moonrise Lady trotta vers elle et posa la tête sur son épaule, comme pour s’excuser.
— Je suis désolée, ma toute belle, c’est entièrement ma faute, s’excusa-t-elle en caressant tendrement l’encolure de l’animal.
— Elle le sait. Relève-toi et remonte en selle, c’est le seul moyen de retrouver ta confiance en toi.
Quel autre choix avait-elle alors que, fermement refermés autour de son poignet, les doigts puissants de Darius l’obligeaient à se relever ?
Elle remonta en selle, s’efforçant de retrouver son calme et de guider la jument dans l’exécution du saut.
Celui-ci fut parfait, comme si l’animal voulait lui prouver qu’elles étaient toujours dans une symbiose pleine et entière. Elle s’apprêtait à descendre de cheval, quand Darius la souleva dans ses bras puissants et la déposa à terre, ses mains s’attardant plus longtemps que nécessaire autour de sa taille.
— Merci, marmonna-t-elle.
Le mot eut du mal à franchir ses lèvres. Elle tremblait de tout son être.
Elle réussit à reculer d’un pas, à ôter sa bonde et à secouer son abondante chevelure brune afin de la remettre en place. Puis elle se mit en devoir de desseller sa monture.
— Laisse ça, Chloé. Arthur va s’en occuper. J’ai reçu l’ordre de te ramener au château.
— Mais… Je suis attendue à la Grange, et…
Elle lança un regard à ses jodhpurs maculés de boue.
— Je ne suis vraiment pas en état de…
— Ma belle-sœur a téléphoné à ta tante pour l’avertir que tu étais son invitée pour le thé.
De son mouchoir d’un blanc immaculé, il essuya la boue sur sa joue.
— Il va falloir que tu te laves un peu, c’est sûr.
Elle rougit à la pensée de l’image qu’elle devait donner d’elle-même à Darius. Face à la perfection de Penny, elle devait lui paraître bien ordinaire !
Depuis la mort de l’ancienne châtelaine, elle n’avait plus eu l’occasion de pénétrer à l’intérieur du château, mais rien ne semblait avoir changé. Avec son dallage de marbre, le hall était toujours aussi froid et sombre. Seul un bouquet de roses dans un vase, sur la table, apportait une touche de couleur.
Dans le salon, Penny se tenait debout devant une des portes-fenêtres donnant sur le jardin. Quand, guidée par Darius, Chloé pénétra dans la pièce, celle-ci se retourna et poussa une exclamation horrifiée.
— Seigneur, que vous est-il arrivé, Chloé ?
— Je suis tombée de cheval.
— Ah ! De cette merveilleuse et si douce jument de mon cher mari !
Elle s’approcha.
— Vous êtes couverte de boue ! J’espère que vous n’êtes pas blessée. Venez dans ma chambre, nous allons essayer de vous rendre plus présentable. Darius, veux-tu demander à Mme Vernon de nous accorder une vingtaine de minutes avant de servir le thé ?
Tandis qu’elle suivait Penny, Chloé éprouva l’étrange impression de remonter le temps. Quand, simple écolière de quatorze ans, elle était conduite auprès de lady Maynard alitée pour lui faire la lecture.
Mais, alors que la chambre de cette dernière était imposante, meublée de riches meubles antiques, celle de Penny était différente. Les couleurs en étaient pastel et les meubles résolument modernes.
— Cette chambre est magnifique ! s’exclama-t-elle, sincèrement enthousiaste.
— Andrew m’a donné carte blanche pour la décoration, expliqua Penny. J’en ai profité.
Chloé hocha la tête, pensive.
C’était magnifique, oui, mais plutôt déplacé dans une demeure comme celle-ci. Elle avait du mal à imaginer Andrew, si attaché aux traditions, dans cet univers créé par Penny et qui lui ressemblait en tout point. Ces deux-là étaient si visiblement dissemblables qu’il était impossible de ne pas s’en rendre compte.
Mais ne disait-on pas que les extrêmes s’attirent ?
En entrant dans la salle de bains, elle eut l’impression de pénétrer dans la galerie des Glaces du château de Versailles transformée en salon de beauté.
Elle put alors contempler, horrifiée, son image renvoyée par les nombreux miroirs.
Elle était dans un état lamentable.
— Prenez une douche, lui conseilla Penny. Vous trouverez des serviettes dans le placard. Je vais vous préparer de quoi vous changer. Nous sommes de la même taille.
— Je ne voudrais pas vous déranger…
La nouvelle maîtresse de maison lui sourit.
— Vous ne me dérangez pas, Chloé. Bien au contraire. Je devrais plutôt vous remercier d’apporter un peu de vie dans cette journée mortellement ennuyeuse.
Sur ces mots, elle quitta la salle de bains, refermant la porte derrière elle.
Tout en se déshabillant, Chloé considéra les crèmes et autres produits de beauté dont disposait Penny.
Jamais elle n’en avait vu d’aussi nombreux !
Son corps meurtri accueillit avec reconnaissance l’eau chaude de la douche. Quand elle regagna la chambre, elle trouva un jean et un chemisier déposés à son intention sur le lit.
Le jean lui allait comme une seconde peau. Le corsage était un peu trop grand, mais au moins il ne risquait pas d’y avoir de problème avec les boutons !
Le souvenir de ce qu’il s’était passé quelques instants plus tôt la fit frémir rétrospectivement.
Tout en se brossant les cheveux, elle se souvint de la chère lady Maynard dans son fauteuil à côté de la fenêtre.
Que penserait celle-ci de toutes ces transformations ?
L’ancienne comtesse était une femme délicieuse, très attachée aux traditions. Son père était diplomate. Parfois, la séance de lecture terminée, elle lui racontait son enfance passée à voyager de par le monde en compagnie de ses parents. Sa manière très particulière de faire revivre le passé fascinait Chloé.
Sa vieille amie aimait tout particulièrement parler de l’histoire du château. Avant de tomber malade, elle avait consulté de nombreux livres sur le sujet et rassemblé les informations disponibles.
« Le travail est loin d’être terminé, concluait-elle avec un soupir. Il ne me reste plus qu’à espérer que d’autres le reprennent. »
Penny ne ferait certainement pas partie de ceux-là.
Quand elle rejoint le salon, Mme Vernon apportait le thé.
— Quel parfait synchronisme ! constata Darius, reposant le journal sur les courses de chevaux qu’il tenait à la main.
Chloé éprouva la désagréable impression que les yeux verts parcouraient sa silhouette comme ils l’auraient fait pour évaluer la valeur d’un cheval. Son regard s’attarda sur ses jambes, ses hanches, sa taille. Quand il atteint le chemisier un peu trop grand qui cachait ses formes, un sourire fleurit sur ses lèvres.
Pas besoin d’être devin pour connaître ses pensées.
Une fois encore, elle rougit lamentablement et prit soin de s’installer le plus loin possible de lui.
C’était insupportable ! Elle détestait les émotions que son regard déclenchait en elle.
En revanche, Penny se montra une hôtesse parfaite. Elle entretint la conversation, parlant beaucoup sans attendre de réponse, l’enviant d’aller à Londres poursuivre ses études universitaires, vantant les délices de la ville, ses lumières, ses magasins, ses restaurants, ses musées, ses théâtres, ses dancings…
Tout ce qui resterait inaccessible à l’étudiante boursière qu’elle serait, pensait Chloé à part elle.
En surface, la conversation paraissait parfaitement conventionnelle et anodine, mais elle percevait la tension qui régnait dans la pièce, sans doute due à la présence de Darius.
Celui-ci se tenait négligemment étendu sur le sofa à l’autre bout de la pièce, le col de son polo ouvert, attentif aux mots prononcés, un sourire narquois sur les lèvres.
Elle se souvint alors des paroles de tante Libby le décrivant comme un homme capable de transgresser les interdits.
De quoi s’était-il donc rendu coupable pour mériter ce verdict sans appel ?
En tout cas, cela ne la concernait en aucune façon.
Le thé bu, elle se leva, déclarant qu’il était temps pour elle de rejoindre la Grange. Penny proposa de la raccompagner en voiture, mais elle refusa.
— Merci, Penny. Vous avez déjà fait beaucoup pour moi, et marcher me fera le plus grand bien.
La jeune femme lui tendit alors une enveloppe portant non seulement les noms de son oncle et de sa tante, mais également le sien.
— Prenez cette invitation pour le bal d’anniversaire, alors. Elle était prête à vous être envoyée.
— Oh… Merci, Penny ! Mon oncle et ma tante vont être très honorés, j’en suis certaine. Je dois me rendre au paddock afin d’y récupérer mon sac à dos. Merci encore pour tout.
Comme elle parvenait à l’endroit où elle avait laissé son sac, Darius la rejoignit.
— Je n’ai nul besoin d’être accompagnée, s’écria-t-elle, je connais le chemin.
— Je sais. Je suis venu te donner ceci, expliqua-t-il en lui tendant une petite bouteille. C’est de l’arnica. Cela fait merveille en massage pour atténuer les bleus provoqués par les chutes.
— Merci.
— Je te reconduis chez toi, Chloé.
— Non !
Elle se mordit la lèvre.
La réponse avait été trop rapide, trop émotionnelle.
Darius sourit, amusé.
— Ma petite Chloé, que puis-je faire pour te convaincre d’avoir confiance en moi ?
— Rien ! Pour toi, il ne s’agit que d’un jeu, et je n’ai pas envie de jouer. Admets-le et laisse-moi tranquille.
— Tu te trompes ! Il ne s’agit pas d’un jeu. Il est temps que tu le comprennes enfin.
Il s’avança vers elle, et avant même qu’elle puisse deviner ses intentions, il l’avait prise dans ses bras et la serrait contre lui.
Prise de panique, elle tenta frénétiquement de le repousser.
Il le fallait ! Il le fallait impérativement, avant qu’il ne soit trop tard !
— Ma douce, ma merveilleuse, ma radieuse Chloé…
Il inclina sa tête et s’empara de ses lèvres.
Il était trop tard. Dès que la bouche de Darius toucha la sienne, toute idée de résistance l’abandonna. Elle entrouvrit les lèvres, permettant à sa langue invasive de l’explorer, et elle s’offrit, consentante, à son baiser passionné et ravageur.
N’était-ce pas ce qu’elle avait toujours voulu sans oser se l’avouer ?
Les jambes flageolantes, elle s’agrippa au tissu de son polo comme si sa vie en dépendait.
Jamais jusqu’alors elle n’avait vécu une telle intimité avec un homme, ni ressenti pareille sensation. Darius, le magicien, lui faisait découvrir une part d’elle-même qu’elle ne connaissait pas. Il lui découvrait un univers de délices encore inexploré, l’éveillant à une sensualité qu’elle ignorait posséder.
L’espace d’un instant, la voix de sa conscience s’ingénia à la tourmenter : ce qu’il se passait n’était pas convenable, pas raisonnable. C’était une pure folie…
Mais elle n’en avait cure. Elle fit taire la petite voix et jeta ses bras autour du cou de son partenaire, le retenant prisonnier. Durant de longues minutes, ils restèrent ainsi, soudés l’un à l’autre.
Pour la première fois, douloureusement consciente de ses seins écrasés contre le puissant torse masculin et de leurs pointes dressées, à l’étroit dans leur prison de dentelle, elle percevait ses vêtements comme des obstacles.
Comme en réponse à une requête muette de sa part, Darius fit glisser ses mains de ses hanches vers sa taille puis vers sa poitrine, prit ses seins en coupe et caressa de ses pouces les mamelons turgescents.
L’instant était magique. Un soupir d’extase s’échappa de ses lèvres tandis qu’une onde de chaleur montait de ses reins pour l’envahir tout entière, le cœur de son intimité pulsant entre ses cuisses.
Sans doute encouragé par son évident consentement, Darius couvrit de baisers ses paupières, ses joues, son cou, la naissance de sa poitrine. Puis il releva la tête, et leurs regards se soudèrent pour ne plus se quitter.
Ce qu’elle lut au fond des prunelles vert d’eau la fit frissonner par anticipation.
Ce fut alors que Darius la repoussa doucement.
— Non, pas ici, ma douce. Pas comme ça. Je te raccompagne chez toi, marmonna-t-il d’une voix rauque, à peine audible.
Après cela, Darius la déposa au bout du chemin. Comme elle éprouvait quelque difficulté à se délivrer de sa ceinture de sécurité, il se pencha pour l’aider et lui caressa la joue du bout des doigts.
— Je t’appellerai…
Se gardant de tout commentaire, elle descendit de voiture sans un mot. Il remit le moteur en marche et s’éloigna dans un crissement de pneus.
Elle rejoignit dans la cuisine sa tante, qui ne manqua pas de manifester sa surprise.
— Ainsi, tu as été invitée à prendre le thé au château ! C’était bien ?
— Très bien. Penny Maynard est une femme délicieuse. J’avais monté sa jument, et j’étais un peu boueuse. Elle m’a prêté ces vêtements. Ne t’inquiète pas, je les laverai et les repasserai avant de les lui rendre. Et elle t’envoie ceci.
Tante Libby lut le carton d’invitation, ses sourcils en arc de cercle.
— Tu es également invitée. J’imagine que tu ne voudras pas venir ?
— Pourquoi ?
— Il n’y a pas si longtemps, tu décrivais cet événement comme un rassemblement de vieillards, cela te donnait des boutons.
— Ah ? Oui, peut-être que j’ai pu dire cela dans le passé…
— Et aujourd’hui ?
— C’est peut-être la seule occasion qui me sera donnée de participer à un événement de ce genre. Quand je serai à l’université, je devrai me chercher un travail pendant les vacances, et ce n’est certainement pas au village que je le trouverai.
— C’est peu probable, en effet, ma chérie. Je réponds donc positivement pour nous trois. Il te faudra une robe, évidemment.
— Investir dans un vêtement qui ne servira qu’un soir, ce serait absurde. Il y a un magasin à East Ledwick qui loue des tenues de soirée.
— Tu sembles avoir déjà réfléchi à la question, dis donc ! D’accord, nous irons toutes deux en ville en fin de semaine, pour voir ce qui est disponible.
Elles n’eurent pas à chercher très longtemps. La gérante du magasin de location jeta un bref regard en direction de Chloé et fit un signe de tête appréciatif.
— Vous avez une silhouette de rêve, mademoiselle. J’ai exactement ce qu’il vous faut.
Après un bref passage dans son arrière-boutique, elle réapparut, portant sur le bras une robe en taffetas et dentelle.
— Voilà un modèle qui vous donnera beaucoup d’allure, affirma-t-elle. Il est magnifique et de très grande classe.
Quelques instants plus tard, se contemplant dans le miroir, Chloé se rendit à son avis.
— Cette robe vous va à ravir, renchérit la vendeuse. Vous ressemblez à une princesse. Y a-t-il un prince charmant qui attend de vous faire danser ?
— Non ! intervint tante Libby, le visage crispé. De tels hommes n’existent malheureusement que dans les romans. Mais cette robe est incontestablement magnifique. Nous la prenons.
Dans le magasin de chaussures attenant, elles trouvèrent une paire d’escarpins assortie à la robe. Le voyage de retour se fit dans une certaine excitation pour Chloé mais dans un mutisme total de la part de sa tante. Elles atteignaient presque la Grange, quand cette dernière lança tout de go :
— La prochaine fois que Ian t’appellera, demande-lui de se libérer pour le week-end du bal, afin qu’il puisse te servir de cavalier. Si tu lui expliques les circonstances, Mme Maynard nous donnera une invitation supplémentaire, j’en suis certaine.
Chloé secoua la tête.
— Je crains que cela ne serve à rien. Ian est en formation intensive, il n’a droit à aucun week-end de repos.
— Cela ne coûte rien de lui poser la question — Si tu veux bien qu’il t’accompagne, naturellement.
— Bon, d’accord. Je l’appellerai dès ce soir, tante Libby.
Ce qu’elle fit.
— Impossible ! affirma Ian, péremptoire. Un de mes collègues est malade. Jamais je n’obtiendrai la permission de m’absenter.
— Dommage…, soupira-t-elle.
Mais une fois le combiné raccroché, lorsqu’elle contempla son reflet dans le miroir, ce fut l’excitation qu’elle vit briller dans ses prunelles, et pas la moindre trace qu’une quelconque déception.
— Les vêtements prêtés par Penny Maynard doivent être secs. Je vais les repasser et les lui rapporter, annonça-t-elle le lendemain matin au petit déjeuner.
— Tu n’auras pas à le faire, répliqua aussitôt tante Libby. Je les ai repassés très tôt ce matin, et ton oncle qui devait se rendre au château les a rapportés.
— Oh… C’était inutile de te donner ce mal, ma tante !
— Inutile ? Je ne crois pas. Moins tu iras là-bas, mieux ce sera.
*  *  *
Aujourd’hui, sept ans plus tard, en revenant une fois encore sur cette époque de sa vie, Chloé prenait conscience que sa tante avait tenté de la protéger du premier vrai danger de sa vie d’adulte, faisant preuve d’une sagesse dont elle-même était totalement dépourvue.
Oui, elle n’était à ce moment-là qu’une adolescente rêvant au prince charmant, celui qui épouse la bergère dans les contes de fées.
Hélas, elle avait continué à y croire ! Elle avait ignoré les conseils de prévention des personnes de son entourage qui connaissaient mieux qu’elle Darius Maynard et qui ne se faisaient aucune illusion sur sa personnalité. Elle trouvait leurs critiques injustes, les soupçonnait d’entretenir des préjugés, de le comparer sans cesse à Andrew, le frère aîné parfait qui n’avait jamais commis d’erreur…
En fait, elle n’avait été pour Darius qu’une aventure sans lendemain, et la blessure n’en finissait pas de se refermer.
Guérirait-elle un jour ?
Les souvenirs continuaient d’affluer sans qu’elle puisse les arrêter. Elle revivait chaque seconde de cet événement qui avait marqué sa vie à jamais.
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Quand la soirée du bal était arrivée, Chloé était une vraie boule de nerfs.
La robe était une merveille. Ses cheveux, lavés et brossés mille fois, tombaient en une harmonieuse cascade sur ses épaules. Des peignes garnis de strass les relevaient légèrement de chaque côté.
— Tu es magnifique, ma Chloé ! s’exclama spontanément oncle Hal lorsqu’elle apparut sur le seuil du salon. Tu vas être la reine du bal !
Tante Libby, très élégante dans sa robe noire, sourit affectueusement et approuva de la tête. Si elle avait encore quelques appréhensions, elle sut les dissimuler.
La salle de bal se trouvait à l’arrière du château. On y accédait par une impressionnante véranda dans laquelle sir Gregory se tenait pour recevoir les invités, Andrew à son côté.
Dans son habit guindé, ce dernier avait plutôt l’air de présider un défilé militaire qu’une soirée mondaine. A l’évidence, sa tension était partagée par son épouse. Superbe d’élégance dans une robe fuchsia, le visage maquillé avec grand art, Penny avait néanmoins au fond du regard une tristesse infinie, et son sourire forcé semblait peint sur ses lèvres. Il n’y avait aucun signe de la présence de Darius.
Quand tante Libby remercia Penny pour son invitation, celle-ci leur sourit gentiment puis tourna la tête en direction d’un groupe de jeunes gens.
— Lawrence ?
Un grand blond se détacha du groupe et vint vers eux.
— Je vous présente Chloé Benson, la nièce de notre vétérinaire. C’est son premier bal au château. Je compte sur vous pour lui présenter les autres jeunes gens de votre âge.
Lawrence ne sembla guère enthousiasmé par le rôle de baby-sitter qui venait de lui être assigné, et Chloé partageait pleinement sa réticence. Cet accueil n’était pas celui dont elle avait rêvé. Comme elle avait été naïve !
Ses appréhensions se confirmèrent quand, à leur approche, elle entendit chuchoter l’une des jeunes filles du groupe.
— Non, mais pour qui se prend-elle, celle-là ! Vous avez vu sa robe ! Il ne s’agit pourtant pas d’un bal déguisé.
— Je vous présente Chloé Benson, annonça Lawrence. Elle est du village.
— Vraiment ! s’étonna une autre fille du groupe. Je ne crois pas vous avoir vue à St-Faiths, Chloé.
Elle faisait allusion à l’école privée pour familles fortunées d’East Ledwick.
Chloé secoua ses boucles brunes.
— Non, vous ne pouviez pas m’y voir car je n’y étais pas. J’ai fréquenté Freemont High School, l’école publique.
— Oh ! Je vois… Ceci explique cela.
— Vous aurait-on mal renseigné sur la nature de ce bal ? s’enquit celle qui avait parlé à mi-voix lors de son approche. Pourquoi cette robe à la Scarlett O’Hara ?
— Parce qu’elle me plaît.
— Elle est magnifique ! intervint alors une autre fille du groupe, et tu es certainement la reine de cette soirée, Chloé. Je m’appelle Fram Harper. Viens avec moi chercher une boisson. Cela nous permettra de faire plus ample connaissance.
Tandis qu’elles s’éloignaient toutes deux, Fram se pencha à son oreille.
— Surtout, ne te laisse pas déstabiliser par ces petites pestes de Judy et Mandy. Elles sont vertes de jalousie. Toutes deux se disputent les faveurs de Lawrence, et tu représentes un danger immédiat.
— Qu’elles se rassurent, elles n’ont rien à craindre ! Il ne m’intéresse pas, et c’est réciproque. C’est juste que Penny a cru bon de l’obliger à me servir de guide.
Fram saisit deux verres de punch et lui en tendit un.
— A la solidarité ! dit-elle avec un clin d’œil.
Chloé avala précautionneusement une gorgée du liquide alcoolisé tout en regardant furtivement autour d’elle.
Visiblement, Darius n’était pas présent.
Sa déception était si grande que son estomac se crispa douloureusement.
C’était ridicule ! Qu’avait-elle donc espéré ? Il était temps pour elle de se reprendre en main et de cesser de se complaire dans d’impossibles rêves !
Très vite, les amis de Fram vinrent les rejoindre, et bientôt elle se retrouva au sein d’un joyeux groupe. Elle ne tarda pas à être invitée à danser. Tout d’abord par Bas, le frère de Fram, en seconde année à l’université de Cambridge, puis par plusieurs autres cavaliers.
Elle implorait Tommy Barton, un garçon au visage ingrat parsemé de taches de rousseur, de lui laisser reprendre son souffle, quand elle sentit soudain un frisson lui parcourir l’épine dorsale.
Par-dessus l’épaule de son cavalier, elle aperçut alors Darius dansant avec une femme aux cheveux grisonnants.
Leurs regards se croisèrent, mais pas une seconde il ne parut s’intéresser à elle.
Aussitôt, elle se corseta d’indifférence.
Elle n’était pas venue à cette soirée pour Darius Maynard. Qu’il soit là ou non, cela lui était bien égal !
Et elle gratifia son cavalier d’un sourire si engageant que les yeux de ce dernier s’illuminèrent en réponse.
Hélas, cette bonne résolution fut rapidement mise à mal. Elle aurait pu faire une description minutieuse de toutes les femmes que Darius fit danser dans la demi-heure qui suivit.
L’annonce du dîner fut un réel soulagement.
Servi dans l’immense salle à manger, il se composait de plats dont elle ne garda pas le moindre souvenir. La présence de Darius lui nouait l’estomac, l’empêchant d’apprécier la saveur de quoi que ce soit.
Au milieu du repas fut porté le toast traditionnel par sir Gregory, le maître de maison étant entouré de ses deux fils, Penny Maynard se tenant aussi raide qu’un piquet au côté de son mari, un sourire visiblement contraint sur les lèvres.
— En cette occasion particulière devenue une tradition familiale, je vous demande d’avoir une pensée pour ma grand-mère Lavinia qui l’a initiée, énonça-t-il de sa voix autoritaire et étonnamment puissante, mais aussi pour les châtelaines qui lui ont succédé, y compris la toute dernière, la ravissante Pénélope…
Il se tourna vers Penny.
— … qui, je n’en doute pas, offrira une magnifique descendance à la lignée des Maynard.
Il leva son verre.
— A toutes les dames de Willowford Castle !
Leur verre levé, tous les convives répétèrent en chœur :
— A toutes les dames de Willowford Castle !
Tout d’abord, sous le compliment du vieux châtelain, les joues de Penny s’étaient empourprées, mais à l’évocation de sa contribution future à la descendance de la famille, son teint devint blafard.
Seigneur, elle allait se trouver mal ! pensa Chloé.
Elle aurait voulu se précipiter vers elle.
Mais avant même qu’elle puisse réagir, Penny se retourna lentement et, d’une démarche altière, quitta la table et la salle.
Les trois hommes reprirent leur place comme si rien de spécial ne s’était passé.
La scène avait contribué à couper son peu d’appétit à Chloé.
A son grand soulagement, la danse reprit. Elle avait accepté un autre verre de délicieux punch citronné quand Lawrence vint vers elle, un sourire ravageur sur les lèvres.
— Et si nous faisions enfin connaissance, princesse ? proposa-t-il d’une voix sérieusement avinée, en lui entourant la taille de son bras.
— Désolé, mon ami, mais cette danse m’a été promise, rétorqua une voix masculine, tandis qu’une sorte de géant roux la délivrait prestement de l’étreinte de Lawrence.
Incapable de résister à cette manifestation de force virile, elle fut entraînée sur un pas de danse qui n’avait rien à voir avec la musique.
— Que me voulez-vous ? demanda-t-elle, effarée.
Le géant sourit, énigmatique.
— Moi, rien. Mais un ami semble vous vouloir du bien.
Et il la guida fermement vers la porte-fenêtre ouverte sur la terrasse, puis vers le coin le plus sombre de celle-ci.
— Mission accomplie, annonça-t-il à l’intention d’une silhouette qui semblait attendre, dissimulée dans l’ombre. Bonne soirée à vous deux.
Sur ces mots, il s’éloigna, l’abandonnant seule face à… Darius Maynard !
— Désolé pour le kidnapping, s’excusa celui-ci, mais chaque fois que j’ai essayé de t’approcher, j’en ai été empêché pour une raison ou pour une autre. Alors, j’ai utilisé les services de mon ami Jack. Il a suffisamment l’air d’un pirate pour que personne ne tente de s’opposer à lui.
— Mais… Pourquoi ?
— Ta question me surprend. N’as-tu pas l’intention de devenir romancière ? A toi de faire preuve d’imagination !
Tirant partie de l’ombre propice, il l’attira contre lui.
La voix de la raison commandait à Chloé de s’enfuir pour retrouver les lumières et la sécurité de la foule. Pourtant, toute volonté annihilée, elle entrouvrit les lèvres, accueillant le baiser de Darius. Incroyablement tendre et sensuel, il lui fit oublier le reste du monde, et elle y répondit avec toute l’ardeur dont elle était capable.
Son corps s’éveillait à mille sensations délicieuses. Enfin, elle se sentait vivante !
Son consentement évident arracha à son partenaire un grognement de satisfaction. Le baiser se fit alors plus sauvage, plus passionné. Puis, délaissant un instant ses lèvres pour reprendre son souffle, Darius plongea son regard dans le sien.
— Ma douce, ma délicieuse, ma radieuse Chloé, murmura-t-il d’une voix altérée, as-tu la moindre idée de ce que ta beauté provoque en moi ?
— Je… Je ressens la même chose, Darius.
L’aveu balbutié s’était échappé de ses lèvres sans qu’elle puisse le retenir. Comment l’aurait-elle pu ? Depuis leur dernière rencontre, son corps brûlait du désir qu’il la prenne dans ses bras, qu’il la caresse…
« Non, pas ici. Pas comme ça. »
Comment trouver le sommeil la nuit, quand ces mots qu’il avait prononcés au paddock lui revenaient constamment à la mémoire ? Ces mots qui impliquaient une promesse…
Tout son corps demandait — exigeait — qu’elle soit enfin tenue.
Du bout des doigts, elle caressa sa joue, ses hautes pommettes, sa mâchoire volontaire. Elle s’empara audacieusement de sa main pour la déposer sur son sein.
— Darius…
Ce fut alors que des voix et des rires leur parvinrent de l’autre bout de la terrasse.
Ils n’étaient plus seuls.
— Nous ne pouvons rester ici, déclara Darius.
Il l’entraîna à sa suite.
Ils descendirent un escalier, suivirent un temps l’allée qui contournait la maison, rentrèrent par une porte dérobée, montèrent de nouveau des marches pour aboutir à un couloir.
Elle savait avec certitude où il la conduisait. Quand il ouvrit une porte, elle sut que c’était celle de sa chambre.
La sobriété de sa décoration la surprit. Des valises trônaient dans un coin, prêtes pour un nouveau départ. A l’évidence, Darius n’était là qu’en transit.
Il se débarrassa de sa veste et de sa cravate. Puis, la soulevant de terre dans ses bras puissants, il la transporta jusqu’au lit.
Son rêve secret allait enfin se réaliser. Darius allait faire d’elle une femme ! Elle était prête.
Durant de longues minutes ils restèrent enlacés, leurs bouches soudées en un baiser dévastateur, et Darius commença à la caresser, ses mains suivant lentement les courbes de son corps au travers du tissu léger de sa robe. Mais bientôt, dévoré d’impatience, il s’ingénia à en dégrafer le bustier afin de livrer sa poitrine à sa bouche avide.
Elle ferma alors les yeux et, la tête rejetée en arrière, s’offrit tout entière à son exploration. Totalement désinhibée, elle laissa échapper des soupirs extasiés, découvrant à chaque seconde, sous la douce torture infligée par la langue experte de son tourmenteur, un monde de sensations inconnues.
— Oh ! ma Chloé ! Permets-moi de contempler enfin ta divine beauté…
Il la débarrassa de sa robe de princesse, et elle n’eut plus pour la protéger que son minuscule slip de dentelle arachnéenne.
Sous son regard lourd de désir, elle éprouva un bonheur incommensurable à l’idée de lui plaire. Mais elle aussi désirait le voir nu.
Avec des gestes maladroits, elle commença de le débarrasser de ses vêtements, et il lui vint en aide, ôtant prestement sa chemise, son pantalon et ses sous-vêtements, qui tombèrent en tas sur le tapis.
Impatiente de sentir enfin sa peau contre la sienne, elle se pressa contre lui, ivre de désir. Mais cela ne suffisait pas, elle voulait plus encore, beaucoup plus. Darius devait devenir une part d’elle-même. Ils devaient ne faire plus qu’un.
Mais il n’était pas pressé. Une fois encore, il murmura son prénom contre ses lèvres, ses mains caressant son dos, trouvant le dernier obstacle de dentelle qui protégeait encore son intimité et l’en débarrassant sans plus attendre. Il se mit alors sur son coude, caressant des yeux les rondeurs de sa poitrine, la courbe de ses hanches, le triangle sombre qui marquait son intimité…
— Tu es si belle, ma Chloé ! Je doute que tu en sois vraiment consciente.
Sa main glissa alors vers ce que personne avant lui ne pouvait se vanter d’avoir touché.
Elle retint sa respiration.
Toutes les fibres de son corps vibraient à ses attouchements. Elle savait avec certitude où cela allait les conduire, l’érection de Darius révélant mieux que des mots le désir qu’il avait d’elle. Mais il prenait son temps, sans doute pour la préparer à ce qui allait suivre. Quand ses doigts commencèrent à la caresser, elle trembla de tout son être. Toutefois, comme ces mêmes doigts entreprenaient de la pénétrer pour une exploration plus intime, elle eut un mouvement instinctif de recul.
— Je t’ai fait mal ?
— C’est juste que… Je n’ai jamais fait ça auparavant.
Sa voix était à peine audible, tant elle était embarrassée. Elle espérait très fort qu’il la prenne dans ses bras et la rassure, qu’il lui promette de faire de ce passage délicat vers sa vie de femme un moment inoubliable.
Mais un silence de plomb suivit son aveu. Et lorsqu’elle trouva enfin le courage d’affronter le regard de Darius, il l’apostropha d’un ton rageur.
— Bien sûr, c’est évident ! Tu es vierge ! Comment ai-je pu ne pas y penser ?
Elle le regarda, les yeux écarquillés, la peur au ventre.
— Ce… C’est un problème ?
— Oui, rétorqua-t-il en se rhabillant prestement. Un énorme problème. Je n’avais aucun droit de t’amener ici pour te faire l’amour. Heureusement, tu me l’as fait découvrir avant que l’irréparable ne soit commis.
— Je ne comprends pas. Je croyais que tu me désirais ?
— Qui ne le ferait pas ? Tu es incroyablement désirable, Chloé. Mais prendre ta virginité n’est pas mon projet.
— Alors pour… Pourquoi m’avoir amenée ici ?
Il le lui dit, avec des mots si crus qu’elle se boucha les oreilles pour ne pas entendre.
— Tu ferais bien de t’habiller toi aussi, ajouta-t-il d’une voix pressante. Je vais te laisser. Il vaut mieux que personne ne nous voie revenir ensemble. Tourne à droite en sortant, puis à gauche pour rejoindre la galerie principale. A partir de là, tu connais le chemin.
Il jeta sa veste sur son épaule et, parvenu à la porte, se retourna.
— Je suis désolé, Chloé. Vraiment désolé ! Tout cela n’aurait jamais dû commencer. C’est ma faute. J’espère que tu pourras me pardonner. Crois-moi, arrêter cette relation est ce que nous pouvons faire de mieux. Un jour, tu comprendras.
Puis la porte se referma inexorablement sur lui.
Non ! Non ! Non ! Cela faisait vraiment trop mal ! Jamais elle ne comprendrait. Oh ! pourquoi il n’avait pas voulu d’elle ? Désormais, elle allait devoir vivre avec l’idée qu’elle s’était offerte à Darius Maynard et qu’il l’avait rejetée.
Sa totale inexpérience l’avait fait apparaître à ses yeux totalement dépourvue d’intérêt. Il aurait dû se douter qu’elle était toujours vierge. Elle n’avait que dix-huit ans ! Pour qui l’avait-il donc prise ? Pour une Marie-couche-toi-là ?
A un moment ou à un autre, elle se retrouverait devant lui, probablement en public…
Cette simple idée lui donnait la nausée.
Ses mains tremblaient si fort que revêtir la robe de princesse fut un véritable cauchemar. Un de ses peignes manquait. Elle dut le chercher au creux du lit.
Enfin, de nouveau présentable, elle quitta la pièce.
Dans l’escalier conduisant au rez-de-chaussée, elle rencontra Penny, le visage d’une pâleur de craie.
— Ah, vous voilà, Chloé ! Votre oncle et votre tante vous cherchent. Ils sont prêts à prendre congé.
— Merci de m’avertir. Je suis désolée de les avoir fait attendre. Je crois que j’ai abusé de ce délicieux punch. J’ai dû me retirer un peu afin de reprendre mes esprits.
— Ça ne m’étonne pas. Ce punch est une recette de Darius, il peut faire perdre la tête. Vous avez eu de la chance de ne pas vous laisser entraîner à faire une bêtise.
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Chloé esquissa un sourire triste en se détournant de la fenêtre devant laquelle elle se tenait.
Beaucoup de chance, en effet…
Elle avait froid, mais cela ne justifiait en aucune façon les larmes qui ruisselaient sur ses joues. Se souvenir des événements survenus sept ans plus tôt ne lui avait pas permis d’exorciser ses démons, bien au contraire. Ses anciennes blessures s’étaient rouvertes.
Le soir du fameux bal, elle avait expliqué sa disparition momentanée par son état nauséeux dû à la consommation de punch. Sa tante avait contemplé son visage livide avec inquiétude.
— Tu as vraiment mauvaise mine, mon enfant. Demain matin, grasse matinée obligatoire.
Elle avait suivi ce conseil et était restée au lit jusqu’à midi. Mais quand, ses larmes taries, elle s’était levée enfin, le visage renvoyé par son miroir manquait encore singulièrement de couleur.
Sans qu’elle puisse s’en préserver, la scène qui l’attendait lui revint à la mémoire comme si c’était hier.
*  *  *
Quand elle pénétra dans la cuisine, son oncle et sa tante se tenaient debout devant la fenêtre, se parlant à voix basse. Ils se turent à son entrée.
— Oh ! désolée de vous déranger, s’excusa-t-elle.
— Non, pas du tout, répondit tante Libby, à l’évidence bouleversée. La nouvelle doit déjà avoir fait le tour du village à l’heure actuelle. Mme Thursgood a dû y veiller.
Un froid glacial envahit Chloé.
— Quelle nouvelle ?
Quelqu’un l’avait-il vue quitter la chambre de Darius la veille au soir ?
— Il y a eu de sérieux problèmes au château cette nuit, expliqua oncle Hal. Penny Maynard a quitté Andrew pour son voyou de frère. Il semble qu’on les ait surpris tous les deux au petit matin dans la chambre de Darius, dans une situation compromettante. Dieu seul sait depuis combien de temps durait leur liaison !
Après une pause affligée, il poursuivit.
— Il y a eu une scène terrible, avec des cris, des insultes et même des coups. A la fin, sir Gregory a ordonné à Darius de quitter le château pour ne jamais plus y revenir. Darius est parti, emmenant Penny avec lui. Nul ne sait où ils sont allés.
Chloé prit une profonde inspiration.
Non ! Elle ne devait pas s’évanouir !
Tante Libby prit la parole à son tour.
— Il était évident pour tous que quelque chose n’allait pas, hier soir. Pas une seule fois Penny n’a dansé avec son mari.
Un soupir s’échappa de ses lèvres.
— Un si beau couple ! De nos jours, les mariages ne durent pas. Pauvre sir Gregory, voir ainsi le linge sale de la famille étalé aux yeux de tous a dû être un cauchemar pour lui. Je suppose qu’il va y avoir un divorce.
— C’est inévitable, renchérit oncle Hal.
— Comment ces informations vous sont-elles parvenues ?
— La nièce de Mme Thursgood a été engagée pour tout ranger et nettoyer à la fin du bal, expliqua oncle Hal. Dès que la dispute a commencé, tout le personnel s’est rué dans le hall pour écouter, et évidemment, ils ont tout entendu. En particulier quand sir Gregory a fustigé son fils cadet pour son total manque de décence et l’a enjoint de quitter le château sur-le-champ, le menaçant de l’expulser lui-même manu militari s’il ne s’exécutait pas. Peu de temps après, Darius et Penny sont apparus, portant leurs valises. Sans plus attendre, ils se sont installés dans la voiture de Darius et ont quitté le château.
Il haussa les épaules, fataliste.
— Cela devait arriver un jour. Ce Darius a toujours été la brebis galeuse de la famille, un coureur de jupons, un voyou se débrouillant toujours pour enfreindre les règles. La plupart des gens vont penser « Bon débarras », j’en suis certain.
Comme elle aurait aimé être de ceux-là !
Darius Maynard avait projeté de lui faire l’amour alors qu’il avait une liaison avec sa belle-sœur. Quelques heures seulement après l’avoir couchée dans son lit, il y conduisait Penny, l’épouse de son frère. Combien de femmes lui fallait-il consommer en une seule soirée ?
Mais sa virginité avait stoppé ses ardeurs, la protégeant de l’irréparable. Peut-être après tout y avait-il un semblant de décence chez cet homme ?
« Ma douce, ma délicieuse, ma radieuse Chloé… »
Ces mots qui résonnaient encore à ses oreilles lui avaient semblé si sincères !
Sa gorge se noua, les larmes lui vinrent de nouveau aux yeux.
Les mots ni les caresses ne signifiaient rien. Ils faisaient partie de l’arsenal de séduction de Darius. Elle n’avait été qu’une conquête de plus. Son inexpérience seule l’avait arrêté. Il voulait une vraie femme, non une innocente idiote.
— Il est temps de se mettre à table, déclara tante Libby.
Chloé vécut alors le pire repas de sa vie, obligée de manger tout en écoutant les commentaires concernant le scandale du château.
Sa tante se montrait la plus véhémente.
— Penny Maynard doit avoir perdu la tête ! Comment a-t-elle pu se sentir malheureuse aux côtés d’un homme comme Andrew ? Et quel style de vie espère-t-elle avoir avec ce voyou de Darius ?
Oncle Hal haussa les épaules.
— Peut-être n’est-ce qu’une toquade ? Peut-être ne s’attendaient-ils pas à être découverts ? N’importe, ils se sont montrés bien imprudents, les voilà attachés l’un à l’autre, maintenant.
*  *  *
L’étaient-ils vraiment ? se demanda Chloé en refermant la fenêtre. Pourquoi Penny n’était-elle pas aux côtés de Darius, sept ans plus tard ? S’étaient-ils séparés, ou sir Gregory avait-il exigé que seul son fils prodigue revienne au château ?
Elle chassa ses questions déstabilisantes.
Tout cela s’était passé dans la nuit des temps. Aujourd’hui, tout était changé. Elle n’était plus l’adolescente naïve tombée amoureuse d’un prince charmant inaccessible. Elle savait désormais quel serait son futur et avec qui elle souhaitait passer le reste de sa vie.
*  *  *
Le lendemain, Chloé reçut une carte postale de Tanya.
« Au diable, le ciel bleu ! Le mistral souffle depuis une semaine, les jumeaux sont ingérables. Leurs parents sont partis en Italie avec des amis, et je suis prisonnière de la prison dorée. Je deviens folle. Donne-moi des nouvelles. Est-ce que tu m’invites bientôt à ton mariage ? »
Pauvre Tanya !
Sans perdre de temps, elle se rendit à la poste pour lui envoyer sa réponse.
— Ainsi, ils ont l’intention de faire revivre le bal d’anniversaire, lâcha Mme Thursgood avec un haussement d’épaules indigné. C’est vraiment vouloir jouer avec le feu ! Qui va transgresser les interdits, cette fois ?
De marbre, Chloé posa sa lettre sur la balance de pesée du courrier.
— La lettre est à destination de la France, précisa-t-elle.
— Ah ! La France !
Mme Thursgood ajusta ses lunettes et lut le poids de la missive sur l’écran électronique.
— Ainsi, vous vous êtes retrouvé un travail là-bas, Chloé ?
— Non. J’ai une amie qui travaille sur la Côte d’Azur.
Etre interrogée sur Tanya était moins risqué que l’être sur le bal à venir.
Hélas, Mme Thursgood avait ses idées fixes.
— Darius Maynard est retourné à Londres depuis un certain temps déjà. C’est un miracle que sir Gregory ne l’ait pas déshérité. Il ne tient pas en place, celui-là. Sans doute entretient-il une maîtresse dans chaque nouvel endroit exploré.
Consciente de l’intérêt grandissant des gens, derrière elle, Chloé essaya de concentrer son attention sur son amie en attendant sa monnaie.
Hélas, Tanya ne pouvait pas l’aider. En vérité, dans sa réponse, elle avait dû faire un terrible effort pour paraître enjouée et éviter de parler de la soirée à venir.
« Les jours passent à une vitesse incroyable. Je suis très occupée à monter à cheval, à promener un chien, à participer à la vie locale. Mon oncle va prendre sa retraite, et la maison va être mise en vente. J’aide ma tante à la rénover. Quand je retrouverai un peu de tranquillité, Ian et moi pourrons enfin élaborer des projets d’avenir et planifier la date de notre mariage. »
Mais cette hypothèse était-elle encore d’actualité ?
Avec Ian, ils se voyaient une ou deux fois par semaine, mais leur relation restait curieusement au point mort. L’invitation tant espérée à partager un repas au cottage ne venait pas. Comme Ian l’avait suggéré, ils devaient réapprendre à se connaître et à s’apprécier. Vu son tempérament romanesque, elle avait rêvé d’une passion torride, du cœur qui s’emballe au moindre regard ou contact avec l’élu. A l’évidence, telle ne serait pas sa relation avec celui qui allait devenir son mari.
Elle aurait tellement voulu se confier à Tanya ! Hélas, cela lui avait été impossible, comme si, écrits noir sur blanc, ses doutes se seraient révélés plus réels.
Après tout, le mariage était un engagement pour la vie, alors que la passion n’était qu’éphémère. Sans doute Ian se montrait-il raisonnable pour deux en leur donnant le temps nécessaire pour être sûrs de leurs sentiments. Un jour, quand Ian ne serait pas pris par une réunion ou une partie de tennis, elle prendrait l’initiative d’acheter les ingrédients d’un dîner à deux à partager dans son cottage.
— On m’a dit que la Grange allait bientôt être mise en vente, dit Mme Thursgood. Ainsi, vous aussi, ma chère Chloé, vous allez devoir bouger bientôt.
Une visite à la poste ressemblait vraiment à une rencontre avec une machine à broyer !
Choisissant de ne pas répondre, Chloé rangea sa monnaie dans sa bourse et se dirigea vers la porte. Parvenue à l’extérieur, elle permit de nouveau à l’air d’oxygéner ses poumons.
Un jour prochain, elle brandirait sa bague de fiançailles à son doigt sous le nez de Mme Thursgood !
Elle revint à sa voiture avec l’intention de se rendre au château, comme elle le faisait chaque jour depuis le départ de Darius pour Londres. Arthur l’avait suppliée de venir monter Orion. Le cheval avait un urgent besoin d’exercice.
Hélas, les insinuations perfides de Mme Thursgood sur les occupations supposées de Darius dans la capitale l’avaient fortement déstabilisée. Elle devait impérativement se reprendre. La conduite de Darius ne la concernait en aucune façon !
A plusieurs reprises, alors qu’elle faisait ses courses à East Ledwick, elle avait aperçu Lindsay Watson marchant sur le trottoir, la tête baissée, comme plongée dans de sombres pensées.
Elle pouvait sans peine deviner les raisons de sa morosité. Selon la rumeur, les progrès de sir Gregory étaient si évidents qu’il allait bientôt pouvoir se passer de l’assistance permanente d’une infirmière. Lindsay devrait alors se chercher un autre patient. Si la jeune femme avait projeté de se faire passer la bague au doigt par le nouvel héritier en titre, le temps lui était désormais compté.
Quand Chloé arriva au paddock, elle eut la surprise de voir Samson sorti de son box et sellé, sa longe précautionneusement et solidement attachée à un pieu. A l’évidence, l’animal n’appréciait pas le fait d’être ainsi privé de sa précieuse liberté. Tout son corps vibrait d’énergie contenue.
Un magnifique défi à relever !
— Est-il prévu que je le monte aujourd’hui ? demanda-t-elle à Arthur, ne pouvant cacher son excitation à cette idée.
— Pas même en rêve ! répondit fermement Arthur. Avant de partir, Darius m’a interdit de te laisser approcher de ce cheval qui est le diable en personne, ma chère Chloé.
— Vraiment ?
— Oui, il a été formel. Alors, je ne veux plus voir cette lueur dans tes yeux. Samson part demain servir d’étalon dans un haras en Irlande. Bon débarras ! Tim Hankin vient le monter chaque jour, mais il doit regagner son régiment, et il vient le monter plus tôt aujourd’hui.
Elle s’étonna.
— Tim Hankin… Je le connais ?
— Un bon gars, un peu turbulent dans sa jeunesse. Darius a dû intervenir plusieurs fois pour le tirer d’affaire.
— Qui se ressemble s’assemble !
— Dans ce cas particulier, tu te trompes, Chloé. Comme beaucoup de gens du village, tu connais bien mal Darius. Mais, assez parlé, je vais te préparer Orion.
Appuyé contre le mur, elle contempla Samson qui, les oreilles dressées, s’agitait visiblement, laissant percer son ennui d’être ainsi immobilisé.
Il allait partir pour l’Irlande. C’était la dernière occasion qui lui était offerte de le monter. Comment Darius avait-il osé interdire à Arthur de lui laisser l’approcher ? Pour qui la prenait-il ? Pour une débutante ?
Elle s’avança vers Samson qui, conscient de son approche, retroussa les lèvres et montra les dents.
— Du calme, mon beau ! Montre-moi que tu peux être gentil.
Tandis qu’elle s’approchait plus près encore, il racla le sol de son sabot, ses naseaux frémissant de colère.
Elle se figea, au comble de l’excitation.
Cet animal était dangereux. Dangereux et totalement imprévisible. Deux qualificatifs qui, dans le passé, l’avaient attirée et avaient failli la conduire au désastre.
Elle prit une profonde inspiration.
Si elle arrivait à dompter Samson, alors peut-être parviendrait-elle également à dompter l’attirance inconsidérée qu’elle éprouvait pour Darius.
Comme s’il lisait dans ses pensées, Samson tira désespérément sur sa longe.
— Du calme, mon beau, répéta-t-elle d’une voix douce.
Et, soudain, comme par miracle, le puissant corps du cheval cessa de s’agiter.
Ah ! Finalement, tout ce dont il avait besoin, c’était d’entendre une douce voix féminine.
Elle le détacha et, sans plus attendre, sauta en selle.
L’espace d’un instant, rien ne se passa. Hélas, il ne s’agissait que du calme précédant la tempête. Soudain, tous ses muscles tendus, Samson se mit à tourner rageusement sur lui-même avant de se cabrer puis de faire des sauts-de-mouton, cherchant de toutes ses forces à se débarrasser du fardeau non désiré.
Elle s’agrippa désespérément aux rênes et à sa crinière, consciente que, si elle tombait, elle serait immédiatement piétinée à mort.
Elle se demandait comment se sortir de cette posture terriblement dangereuse, quand elle entendit des voix masculines résonner dans son dos.
On venait à son secours.
Un inconnu de haute taille, aux larges épaules, apparut dans son champ de vision. Il s’empara avec force des rênes de Samson. Arthur surgit à son tour. Les deux hommes unirent leurs forces, obligeant l’animal à se remettre sur ses pieds. Au même instant, des bras puissants la soulevèrent de la selle et la déposèrent un peu plus loin, à l’abri des sabots vengeurs du démon enragé.
Encore sous le choc, elle se trouva soumise aux yeux verts de Darius, remplis de colère dans un visage d’une pâleur extrême.
— Es-tu complètement folle ou tout simplement stupide ? gronda-t-il.
Il la tenait sans le moindre ménagement, lui délivrant un discours d’une dureté effarante, dont les mots la cinglèrent comme des coups de fouet. Jamais personne ne les avait utilisés contre elle jusqu’à ce jour.
Elle aurait voulu répondre, mais aucun son ne parvint à franchir sa gorge nouée. Les larmes coulèrent sur ses joues.
La tirade moralisatrice cessa comme par enchantement.
— Seigneur… non, pas ça !
Darius se tourna alors vers l’endroit où les deux autres hommes s’occupaient de Samson, enfin maîtrisé.
— Tim, la voiture de Mlle Benson est garée devant l’entrée. Ramène-la à Axford Grange, s’il te plaît. Je te retrouve dans une heure au Butchers Arms pour un dernier verre avant ton départ.
Elle ouvrit la bouche pour affirmer qu’elle pouvait rentrer seule, mais l’expression qu’elle lut dans les yeux verts l’en empêcha.
Sa main tenant fermement son coude, Tim Hankin la guida jusqu’à sa voiture.
Ils avaient quitté le château depuis quelques minutes quand il prit la parole d’un ton conciliant.
— Surtout, ne prenez pas les mots de Darius au pied de la lettre, Chloé. Vous avez fait une bêtise qui aurait pu vous coûter la vie. C’est pourquoi ses mots étaient si durs. Il a eu peur pour vous. Moi-même, dans le passé, j’ai fait des bêtises, et il était là pour m’en sortir.
— Personne ne m’a jamais parlé ainsi !
— La peur que vous lui avez faite a été terrible. Mais il a été plus dur encore avec moi dans le passé. J’avoue que je le méritais.
— Vraiment ?
Tim trouva une place pour se garer au bord de la route et coupa le moteur.
— Oui, vraiment. Ce n’est pas une chose dont je suis fier, mais ça vous aidera peut-être que je vous le raconte. Cela s’est passé il y a longtemps. Avec Darius, nous étions amis depuis l’enfance. Quand il est parti pour l’université, il m’a manqué terriblement. J’étais supposé reprendre la charge de mon père au château, mais je n’en avais nul désir. J’ai alors été enrôlé par une bande de voyous. Darius l’a découvert. Il ne lui fallut pas longtemps pour détecter nos activités illicites. Mes nouveaux amis bravaient la loi. Je le savais, je voulais les quitter, mais j’étais piégé.
— Il s’agissait de l’organisation de combats de chiens, n’est-ce pas ?
— Oui, admit Tim dans un soupir. La police nous traquait. Darius a appris qu’il allait y avoir une descente dans le lieu clandestin où se déroulaient les combats. Il savait le chagrin que mon arrestation ferait à mes parents. Il a réussi à m’évacuer avant que la police ne me capture. Il a pris d’énormes risques pour moi.
Soudain, il y avait une sorte de vénération dans sa voix.
— Une fois en sécurité, j’ai eu droit à la pire leçon de morale de mon existence. Je ne suis pas près de l’oublier. Jamais personne ne m’avait parlé ainsi, mais tout ce qu’il disait était vrai. J’ai enfin compris que j’avais choisi la mauvaise voie. Quelques jours plus tard, il m’a conduit au centre de recrutement de l’armée, où j’ai été engagé pour m’occuper des chevaux, ce qui a donné un nouveau sens à ma vie.
Elle scruta ses souvenirs.
— A une époque, il y a eu des rumeurs accusant Darius d’être mêlé à l’organisation de ces combats de chiens…
— Je sais, et j’en suis désolé. Mais Darius méprise profondément les racontars du village à son sujet. Jamais il n’a été mêlé à quoi que ce soit d’illégal. C’est un type bien, Chloé. Sans lui, j’aurais pu faire de la prison. Et vous, vous pourriez être étendue à terre, votre colonne vertébrale brisée. Comment aurait-il pu vivre avec ça ? Y avez-vous pensé ?
Il fit redémarrer le moteur de la voiture.
— Et, maintenant, il est temps que je vous reconduise chez vous comme il me l’a demandé.
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Au retour de Chloé, son oncle et sa tante ne se trouvaient pas à la maison. Une note laissée sur la table de la cuisine l’informa de leur rendez-vous à East Ledwick avec une agence immobilière.
Elle se prépara du thé pour se remettre, mais son estomac contracté ne lui permit pas d’avaler plus de deux bouchées des muffins savoureux préparés par tante Libby.
Elle allait devoir inventer une excuse pour ne pas se rendre au dîner du château prévu pour le lendemain. Une quelconque maladie, par exemple…
Non ! Elle n’était plus une adolescente intimidée. Elle serait capable de faire front.
Pour se remettre de l’incident avec Samson, elle se prépara un bain chaud et parfumé et y paressa avec délectation, enfin détendue.
Les révélations de Tim Hankin sur les combats de chiens et l’attitude de Darius dans cette affaire lui revinrent alors à la mémoire.
« Darius n’a jamais été mêlé à quoi que ce soit d’illégal. C’est un type bien », avait dit Tim.
Il ferait bien de s’entretenir de toute urgence avec Mme Thursgood !
Dans l’armoire à pharmacie de son oncle, elle trouva un flacon d’arnica qui lui rappela celui donné par Darius autrefois…
Elle devait arrêter de penser à lui ! A l’évidence, se trouver une occupation devenait indispensable.
Le matin même, tante Libby s’était plainte des mauvaises herbes qui envahissaient les bordures du jardin. Elle allait les éradiquer. Une excellente catharsis !
Vêtue d’un vieux jean râpé et d’un T-shirt ayant connu des jours meilleurs, elle se mit au travail.
A leur retour, son oncle et sa tante apprécièrent son œuvre, d’autant plus que trois visites de la Grange par des acheteurs potentiels étaient programmées pour la semaine suivante. Le soir, durant le dîner, le couple s’enquit avec tact de ses projets d’avenir.
Elle ne put les éclairer sur ce point.
Pourtant, c’était sûr, il était temps pour elle de cesser de promener les chiens des voisins et de monter les chevaux des autres pour leur procurer de l’exercice !
— J’ai rendez-vous chez le coiffeur demain matin, annonça sa tante. Veux-tu m’accompagner ?
— Non. J’ai l’intention de laisser mes cheveux en liberté.
Le sourire aux lèvres, elle ajouta :
— C’est ainsi que les aime Ian.
— Il va venir te chercher pour te conduire à la réception, j’espère, dit oncle Hal d’une voix ferme.
— Bien entendu.
*  *  *
Cependant, le lendemain, la discussion au téléphone avec Ian ne se passa pas comme prévu.
— Tu dois rentrer tôt à la maison pour t’occuper de paperasserie ? Oh non, Ian, pas ce soir !
— Ecoute, Chloé, je viendrai à ce satané dîner, mais je ne peux pas passer te chercher. Où est le problème ? Tu peux t’y rendre avec ton oncle et ta tante, non ?
— Oui, bien sûr…
Mais elle voulait arriver à son bras, comme s’ils étaient un couple. Ainsi, elle ne se serait pas retrouvée seule face à Darius. Elle avait compté sur lui !
A sa déception due au manque de disponibilité de Ian s’ajoutait le désagrément d’avoir à en prévenir oncle Hal.
Ce dernier arriva en retard au déjeuner.
— Je suis passé au château, au cas où ce satané cheval d’Andrew Maynard aurait eu besoin d’une piqûre avant d’être embarqué pour l’Irlande, expliqua-t-il. Mais Darius avait fait venir deux hommes de la ferme irlandaise pour l’accompagner, et ils ont accompli la tâche sans avoir besoin de mon aide.
Chloé resta la fourchette en l’air.
Son oncle avait-il été mis au courant de sa conduite ridicule et totalement irresponsable ?
Comme il se servait une deuxième assiettée de pommes de terre sans paraître le moins du monde affecté, elle en conclut avec soulagement qu’on l’avait épargnée.
La réception de la soirée n’en demeurait pas moins un challenge. Elle avait choisi de porter sa robe préférée, une merveille de soie rouge sang. Si cela devait être un combat, mieux valait être armée !
*  *  *
Chloé avait espéré que Ian ferait au moins en sorte d’arriver au château avant le début de la réception et qu’il serait là pour son arrivée. Mais un simple regard alentour suffit à lui faire comprendre que tel n’était pas le cas.
Oh ! Ian ! Où était-il donc quand elle avait besoin de lui ?
Assis près de la cheminée dans un impressionnant fauteuil antique, avec sa veste de velours vert sombre, sir Gregory avait fière allure. Toutefois son visage était pâle, et un côté de sa bouche était à l’évidence légèrement déformé. Comparé à la silhouette imposante de son fils debout à son côté, un bras négligemment posé sur le dos du fauteuil, il semblait avoir rapetissé.
A leur arrivée, Darius vint vers eux, tout sourires.
— Madame et monsieur Jackson, quel plaisir de vous revoir dans nos murs !
Elle se tint discrètement en arrière, silencieuse, pendant que tout le monde se serrait la main, mais les yeux de Darius cherchèrent les siens.
— Chloé…
Il s’inclina devant elle et allait lui prendre la main quand, opportunément, l’arrivée du pasteur et de sa femme l’obligea à les accueillir.
Elle put alors saluer sir Gregory en toute quiétude puis s’éloigna en compagnie de son oncle et de sa tante.
Mais elle ne serait vraiment à l’aise qu’à l’arrivée de Ian. Pourquoi tardait-il donc tant ?
Déjà, les invités présents avaient été conviés à passer dans la salle à manger. Le dîner n’allait pas tarder à être servi. Quand la porte s’ouvrit, son cœur bondit dans sa poitrine.
Mais il ne s’agissait que de Lindsay. Celle-ci portait une robe bleu marine avec un col blanc et des manchettes blanches. Elle n’était donc pas présente comme hôtesse mais comme infirmière. D’ailleurs, elle se dirigea aussitôt vers sir Gregory et se pencha vers lui, prête à répondre à la moindre de ses demandes. En retour, le vieil homme lui sourit comme si elle était un ange.
Ou sa future belle-fille !
Comme Chloé essayait de chasser cette pensée, oncle Hal s’approcha d’elle.
— A quoi donc joue Ian ? demanda-t-il à voix basse. J’ai essayé de l’appeler sur son portable, mais d’ici la connexion ne se fait pas.
— Je vais sur la terrasse lui envoyer un SMS. Il doit avoir été appelé pour une urgence.
Sur la terrasse, à peine avait-elle commencé à taper son texto qu’un bruit de pas sur le gravier lui fit relever la tête.
Ian apparut dans l’allée qui contournait la maison, la mine préoccupée.
— Ian ! Où diable étais-tu donc passé ? Et que fais-tu sur cette allée ?
L’arrivant sursauta, comme pris en faute.
— Chloé ! Euh… J’ai complètement oublié qu’il s’agissait d’une soirée, et je me suis garé près des écuries, comme d’habitude.
— L’important est que tu sois enfin là. Je commençais sérieusement à m’inquiéter.
— Ecoute, j’étais occupé. J’ai perdu la notion de l’heure !
Rêvait-elle, ou était-il vraiment agressif ?
— Oui, je comprends.
Mais non, elle ne comprenait pas ce qu’il leur arrivait. Pourquoi ne la prenait-il pas dans ses bras pour la rassurer, lui affirmer que tout allait bien, qu’il ne s’agissait que d’un retard sans importance, qu’ils allaient rejoindre les autres, la main dans la main comme deux amoureux ?
Mais il ne fit rien de tout ça. Il se contenta de grommeler avec impatience :
— Bien. Rejoignons donc les autres, puisqu’il le faut !
*  *  *
Comme tante Libby l’avait prophétisé, la nourriture était délicieuse, et malgré son estomac contracté Chloé ne put résister à la tentation de goûter aux mets, tous plus savoureux les uns que les autres.
Placé en face d’elle, avec à sa droite Lindsay, et à sa gauche Lizbeth Crane, Ian ne semblait pas avoir beaucoup de choses à échanger avec ses voisines. En revanche, il n’arrêtait pas de vider son verre, aussitôt rempli par les serveurs.
De son côté, elle essayait désespérément de ne pas regarder du côté de Darius placé en bout de table, à la droite de son père. Toutefois, elle perçut à plusieurs reprises durant le dîner son regard fixé sur elle.
A la fin du repas, sir Gregory se leva avec quelque difficulté et informa les invités qu’il ne se joindrait pas à eux pour prendre le café dans le salon.
— Le Dr Vaugham ici présent me conseille de ne pas abuser d’excitants, et je me dois de lui obéir. Bonne fin de soirée à vous tous, énonça-t-il avant de se retirer.
Chloé s’apprêtait à suivre son oncle et sa tante, quand Darius l’arrêta au passage.
— Mon père va se reposer dans la bibliothèque, expliqua-t-il. Il souhaite s’entretenir avec toi.
— Avec moi ! s’exclama-t-elle, au comble de la stupeur.
— Oui, avec toi.
— Tu… Tu l’as mis au courant, pour Samson ?
— Bien sûr que non ! Pourquoi aurais-je fait une chose pareille ? Pour qui me prends-tu ?
— Il m’arrive de ne plus très bien le savoir. Je voudrais m’excuser auprès de toi pour avoir transgressé ton interdiction. J’avais été avertie qu’il ne fallait surtout pas l’approcher.
— Tu n’es pas la seule coupable, j’ai commis une erreur. T’interdire de monter ce diable de Samson, c’était comme agiter un chiffon rouge devant un taureau. C’est ce que m’a dit Arthur. Il s’en veut terriblement de t’avoir transmis mes paroles.
— Merci de ne pas avoir raconté l’incident à mon oncle.
— Je n’ai jamais été une balance, Chloé.
— Je sais. Tim m’a parlé, au sujet des combats de chiens. Les gens t’ont accusé alors que tu n’étais pas en faute.
Darius haussa les épaules, fataliste.
— Cela n’a plus d’importance. C’était il y a bien longtemps. Comme tu peux le voir, j’ai survécu. Mais assez parlé, nous sommes en train de faire attendre mon père.
Dans la bibliothèque, sir Gregory se tenait assis dans un fauteuil près de la cheminée, un plaid sur les genoux.
— Père, je t’amène Chloé, annonça Darius.
— Venez vous asseoir près de moi, mon enfant.
Comme elle prenait place dans le fauteuil en face de sir Gregory, elle entendit la porte de la bibliothèque se refermer.
Darius l’avait laissée seule avec son père.
— Mon épouse avait l’habitude d’affirmer que vous deviendriez une beauté, ma chère petite. Elle ne s’est pas trompée.
Chloé rougit jusqu’aux oreilles.
— Elle a toujours été très indulgente en ce qui me concerne.
— Elle fondait beaucoup d’espoir sur vous. Elle pensait qu’il fallait vous donner des ailes afin que vous puissiez vous envoler. Elle vous a parlé de sa vie avant de me rencontrer, n’est-ce pas, des nombreuses villes et ambassades où elle avait vécu ?
— Oui. C’était si merveilleux de l’écouter, si exotique ! Cela me faisait rêver.
— Margaret adorait voyager. Après notre rencontre, nous avions décidé de continuer à parcourir le monde ensemble. Hélas, mon père est mort subitement, et tout a changé. Parcourir le monde n’était plus possible. Il nous incombait de nous occuper du domaine. Du moins, c’est ce que j’ai pensé à l’époque. J’étais né là. La responsabilité me revenait de faire vivre mes terres.
Un soupir s’échappa de ses lèvres.
— Puis les garçons sont nés, nous donnant une motivation supplémentaire de faire du château notre foyer. Je croyais que Margaret partageait mes convictions, mais elle s’est sentie très vite étouffée par la vie du village et par ses obligations. Progressivement, Willowford est devenu pour elle une prison.
— Sir Gregory, je ne pense pas que…
Il leva une main apaisante.
— Je tiens à ce que vous écoutiez ce que j’ai à vous dire, Chloé. Ma femme aurait aimé que je le fasse. En entrant à l’université, vous vous êtes envolée, comme elle l’espérait. Mais mon fils m’a informé que vous voilà revenue avec l’intention de vous marier et de vous installer au village. Est-ce vraiment le futur dont vous rêvez ? Vous vouliez être écrivain, non ? L’avez-vous oublié ?
— Non, bien sûr ! Mais mes racines sont à Willowford. Je n’en ai pas d’autres, et je pourrai écrire tout en étant mariée.
Sir Gregory se pencha vers elle et plongea ses yeux dans les siens comme pour lire en son âme.
— Avez-vous retrouvé le village tel que vous l’avez quitté, mon enfant ? Les choses n’ont-elles pas changé ? Et, vous-même, êtes-vous vraiment toujours la même ?
— Non, bien sûr. J’ai changé. Willowford a changé. Mais j’y suis revenue pour épouser l’homme que j’aime et avec qui je veux faire ma vie. Et, ça, ça n’a pas changé. Je suis revenue pour réaliser ce rêve qui est le mien.
— Ah !
Il se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et contempla les flammes dans la cheminée.
— Que votre rêve se réalise, ma chère enfant, tel est mon souhait. Et maintenant, je suis fatigué. Permettez-moi toutefois de vous souhaiter une bonne fin de soirée et que votre vie soit celle que vous désirez du fond du cœur.
Elle sortit de la bibliothèque, perplexe.
Quel message avait donc voulu lui transmettre sir Gregory ? Il lui avait parlé comme s’il éprouvait de l’intérêt pour elle et pour son avenir. Comme l’avait fait lady Maynard autrefois…
— Chloé ?
Darius apparut soudain devant elle.
— Je dois te transmettre un message, dit-il avant qu’elle n’émette la moindre protestation. Après les deux derniers verres de cognac qu’il a ingurgités, ton petit ami n’était plus de très bonne compagnie. Ton oncle et ta tante ont décidé de le ramener chez lui. Il viendra récupérer sa voiture demain. Les Vaugham ont proposé de te raccompagner.
Oh non, il ne pouvait pas lui avoir fait ça !
— Je ne comprends pas, dit-elle, terriblement embarrassée. D’habitude, Ian boit raisonnablement. Peut-être a-t-il été soumis à trop de stress ces derniers temps.
— Un stress généré sans doute par l’approche de son prochain mariage !
— Il se pourrait que tu éprouves la même chose dans les mêmes circonstances.
— Certainement pas ! Lors de ma nuit de noces, ma femme sera l’objet de toute mon attention, je puis te l’assurer.
— Ce que tu fais de tes nuits ne m’intéresse en aucune façon. Il est temps que je rejoigne les Vaugham. Je ne peux me permettre de manquer cette occasion de me faire raccompagner et de m’éloigner d’ici au plus vite.
— Bien entendu. Mais que feras-tu, lorsque tu n’auras plus d’endroit où te refugier et plus personne pour venir à ton secours ? Que se passera-t-il quand tu prendras conscience que tu es en train de commettre la plus grosse erreur de ta vie ?
— C’est déjà fait, Darius. Il y a sept ans. Quand j’ai commis l’erreur d’écouter tes mots doux et d’accepter tes caresses.
— Sois honnête, Chloé. Cette nuit-là, l’irréparable a été évité par la seule force de ma volonté. Ma propre erreur a été de te laisser partir. Mais, crois-moi, cela ne se reproduira pas cette fois.
Elle arqua ses sourcils.
— De quoi parles-tu ?
Au lieu de lui répondre, il l’attira brusquement vers lui, rabattit la bretelle de sa robe et découvrit un de ses seins, dont il engloutit la pointe dans sa bouche.
— Non, non, je t’en supplie, Darius !
Hélas, tout en lançant cette supplique, elle arquait son corps afin de s’offrir tout entière à ses caresses.
— Reste avec moi ce soir, Chloé. Je trouverai une excuse pour les Vaugham.
— Non !
Elle réajusta sa robe, indignée.
— Tu n’as pas le droit de me demander ça ! Je te hais !
— En d’autres circonstances, je t’aurais transportée jusqu’à mon lit et t’aurais prouvé combien tu te trompes. Mais ce soir, je me dois de retourner auprès de mes invités.
Il lui vola un dernier baiser avant de la laisser aller.
— Je doute que tu puisses trouver le sommeil cette nuit, ma douce Chloé. Demande-toi pourquoi.
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— Je n’étais pas ivre, se défendit Ian au bout du fil, juste un peu éméché. Et ce n’est pas ma faute mais celle de notre hôte, qui n’a cessé toute la soirée de faire remplir mon verre.
« Et toi, de le boire ! », songea Chloé.
— Je ne suis pas fâchée, Ian, juste un peu déçue de te voir si peu.
— Avec ton oncle qui part à la retraite, c’était prévisible. J’ai tout à apprendre en matière de management !
Quand pourraient-ils enfin parler mariage ? Cela ne semblait jamais être le bon moment. Elle était revenue à Willowford pour lui, pour bâtir à ses côtés une vie calme et paisible, pour fonder une famille. Tel était toujours son rêve, même si cela avait paru surprendre sir Gregory.
Une fois encore, Ian ne pouvait se libérer.
Elle raccrocha, de plus en plus désabusée, puis se prépara à aller poster une lettre pour Tanya.
— Ainsi, la jeune et jolie infirmière de sir Gregory nous quitte ! déclara Mme Thursgood tout en pesant la missive. Cela signifie que le vieil homme n’a plus besoin de ses soins.
Elle gratifia Chloé d’un sourire entendu.
— Vous devez être plutôt soulagée de son départ, non ?
— Comme tout le monde, je suis soulagée que sir Gregory aille mieux.
— Hum… Il y a plus ! Figurez-vous que Penny Maynard, la femme d’Andrew, revient. Elle sera là dans deux jours, juste à temps pour le bal ! Celle-là, nous pensions tous ne plus jamais la revoir.
La commère de la commune plissa les yeux.
— Il se passe des choses ! Les temps changent, les mœurs aussi. Peut-être assisterons-nous à un autre mariage si monsieur Darius se décide à réparer.
En état de choc, Chloé paya ce qu’elle devait, sortit du bureau de poste et récupéra Flare attachée à la barrière.
Penny, de retour au château ! Penny, de nouveau acceptée comme belle-fille par sir Gregory !
Cela expliquait le départ de Lindsay. L’infirmière avait de la chance, elle pouvait partir ! Elle-même devait rester et assister, impuissante, au bonheur de Penny et de Darius en faisant croire à tous que cela l’indifférait.
Mais ce n’était pas vrai. Elle avait trop mal, elle souffrait le martyre. Son cœur allait s’arrêter de battre. Elle ne pouvait plus respirer !
La vérité la frappa soudain de plein fouet.
L’homme dont elle était tombée amoureuse sept ans auparavant, l’homme qu’elle n’avait jamais cessé d’aimer en secret, c’était Darius Maynard. Lui et personne d’autre !
Seigneur, comment avait-elle pu être aussi aveugle ? Ce qu’elle venait brusquement de découvrir et cherchait si fort à dissimuler, était-ce vraiment un secret pour son entourage ? Pour sir Gregory ? Pour tante Libby ?
Comme elle s’était trompée ! Ian n’avait jamais fait partie du rêve d’avenir qui était le sien tout au fond. Comment ne s’en était-elle pas aperçue plus tôt ? Elle ne vibrait pas à son contact, ne désirait ni ses baisers ni ses caresses. Alors qu’un simple regard de Darius la mettait en transe…
Comment allait-elle pouvoir vivre, après cette prise de conscience ?
*  *  *
Sa robe, une merveille en taffetas vert jade, se trouvait suspendue hors de l’armoire. Ce fut la première chose que vit Chloé ce matin-là à son réveil, le jour du bal.
Elle s’assit, entoura ses genoux de ses bras et la contempla.
Cette robe avait coûté une petite fortune et ne serait sans doute portée qu’une seule fois. Une folie ! Mais la nouvelle Chloé Benson s’apprêtait à voler de ses propres ailes, enfin consciente que sa vie ne serait pas le long fleuve tranquille imaginé. Alors, se sentir belle aux yeux de tous une dernière fois, cela valait l’investissement.
Un bal, de la musique, des boissons euphorisantes : le moment rêvé pour tirer sa révérence et dire au revoir à la communauté dans son ensemble…
Certes, il y aurait un certain nombre de choses à régler avant son départ pour d’autres cieux, comme l’explication qu’elle devrait fournir à son oncle et à sa tante. Que leur dirait-elle ? Elle n’en avait pas la moindre idée.
Evidemment, Ian devait être le premier informé. Ce ne serait pas facile. Ils avaient pris un verre ensemble, la veille. Pour la première fois, curieusement, elle l’avait trouvé détendu, et au moment de se quitter ils avaient échangé un baiser… amical. Elle ne lui avait pas demandé de venir la chercher pour la conduire au bal. Il ne l’avait pas proposé.
Pourtant, elle avait besoin d’une escorte. Une toute dernière fois.
Lizbeth Crane l’avait chaudement remerciée de s’être occupée de Flare. Son poignet était guéri et son mari revenu de Bruxelles.
— Je suppose que vous assisterez au bal ? lui avait demandé Chloé.
— Pour rien au monde je ne voudrais le manquer !
Lizbeth avait soupiré.
— Comme toujours, des rumeurs circulent dans le village. Si elles disent vrai, des drames sont en gestation.
Tout en la gratifiant d’un regard difficile à décrypter, elle avait ajouté :
— Espérons qu’elles sont fausses. En d’autres temps, Mme Thursgood aurait été brûlée sur le bûcher.
Chloé avait pouffé.
— Certainement !
Si certaines personnes au village allaient lui manquer, Mme Thursgood n’en faisait pas partie.
Cette dernière avait-elle perçu ce qu’il se passait entre elle et Darius ? Si c’était le cas, il fallait espérer que la rumeur ne soit pas parvenue aux oreilles de Ian. Mais cela ne faisait que renforcer l’urgence de la discussion qui s’imposait.
— Ian est-il de garde au centre, ce matin ? s’enquit-elle auprès de son oncle au petit déjeuner.
— Non, il a demandé un congé sans solde pour convenances personnelles, et je le remplace.
— Ah ! Il ne m’en a rien dit. Sans doute a-t-il besoin d’un peu de repos avant le bal de ce soir.
Elle-même avait rendez-vous dans un institut de beauté. Elle passerait le voir au cottage en revenant.
*  *  *
Ian n’était pas là. La porte était fermée à clé, les volets clos, et sa voiture n’était pas garée devant la clôture.
Quand Chloé revint à la Grange, un panneau fixé au mur indiquait que la maison était vendue. Elle trouva sa tante, assise dans la cuisine, seule devant une tasse de café froid, l’air effondré.
Visiblement, tante Libby était en train de prendre conscience que les choses étaient actées, qu’il n’était plus possible désormais de revenir en arrière, pensa-elle, compatissante.
Elle entoura affectueusement les épaules de sa tante de son bras.
— Tante chérie, ne t’inquiète pas, tout est pour le mieux. Tu vas trouver une nouvelle maison que tu aimeras tout autant que celle-ci, sinon plus.
Tante Libby secoua la tête.
— Cela n’a rien à voir avec la maison, Chloé. Hélas, il s’agit d’une chose bien différente. Ian sort d’ici…
— Ah ! Cela explique que je ne l’ai pas trouvé au cottage. Je suppose qu’il est venu dire à quelle heure il passerait me prendre pour me conduire au bal ?
— Non. Il n’assistera pas au bal. Il est parti en week-end pour…
Tante Libby éclata en sanglots.
— Oh ! Chloé, ma chérie, il est parti avec Lindsay Watson pour… Pour se marier !
Chloé laissa retomber son bras, en état de choc.
— Ian et Lindsay Watson ! Je… Je ne comprends pas !
— La rumeur les concernant a commencé peu de temps après l’arrivée de Lindsay au château. Je n’y ai guère prêté attention. Et quand tu as annoncé ton retour, tu avais l’air tellement sûre de votre relation et de votre avenir que je n’ai rien osé dire. Après tout, les mœurs ont changé et il se pouvait que, avec Ian, vous ayez eu des aventures chacun de votre côté.
— Non. Pour ma part, je n’en ai pas eu.
Pas pour rester fidèle à Ian, mais parce qu’un autre homme lui avait à jamais volé son cœur.
— Je me suis vite doutée que votre relation n’était pas idyllique, poursuivit tante Libby mais je me suis interdit d’intervenir. Je n’avais pas de preuves flagrantes. Ils se montraient très discrets.
Elle tendit une enveloppe.
— Il t’a laissé une lettre. Je vais te laisser la lire en toute intimité.
— Non, reste, tante Libby ! Nous savons ce qu’elle contient.
Mme Thursgood l’avait avertie que les hommes sont toujours prêts à aller voir ailleurs, et son commentaire sur le départ de Lindsay — « Vous devez être soulagée ! » — prenait enfin tout son sens.
Ainsi, tout le monde savait sauf elle !
La lettre laissée par Ian était ainsi rédigée.
« Chère Chloé,
» Je sais ce que tu vas penser de moi, et je ne peux pas être plus dégoûté de moi-même que je ne le suis déjà. J’aurais dû t’informer dès ton retour que j’avais rencontré quelqu’un. Mais cela ne semblait jamais être le bon moment. Ma seule excuse est que tu sois partie trop longtemps, me laissant terriblement seul.
» En essayant de ne pas te faire de mal, j’ai réussi à faire horriblement souffrir Lindsay. Nous avons eu des mots, juste avant le dîner au château. Elle m’a fait clairement comprendre que si je ne choisissais pas très vite entre elle et toi, elle me quittait.
» Elle m’a également dit de ne pas trop m’inquiéter pour toi. Que quelqu’un prendrait bien vite ma place.
» Je te souhaite tout le bonheur possible, Chloé.
Ian »
Elle passa la lettre à sa tante.
— Tu peux la lire, déclara-t-elle, elle ne contient rien de très intime. C’est juste une confirmation de ce qu’il t’a dit.
— Oh ! Chloé, ma chère enfant, je suis vraiment désolée !
— Tu n’as pas à l’être, ma tante. Tout va bien. J’ai juste imaginé que Willowford était une sorte de paradis terrestre dans lequel je pourrais reprendre ma place. Je me suis trompée, voilà tout. Je commençais juste à m’en apercevoir. Alors, peut-être Ian vient-il de m’aider à ne pas commettre une erreur.
— J’aimerais pouvoir le penser. J’étais tellement persuadée que tu avais trouvé l’homme de ta vie, ma fille ! Cela me permettait sans doute de ne pas me sentir coupable d’avoir interféré un jour dans ta vie amoureuse.
Chloé regarda l’excellente femme, stupéfaite.
— De quoi parles-tu ? Quand est-ce arrivé ?
Tante Libby resta les yeux résolument baissés.
— Il avait écrit, demandant que je lui communique ton adresse à Londres. Je ne lui avais pas répondu. Alors, il est venu.
Chloé s’était figée comme frappée par la foudre.
— Tante Libby, de qui parles-tu ? De… De Darius ?
— Oui. Il a dit qu’il partait pour l’étranger mais qu’il souhaitait te voir avant. Il devait t’expliquer des choses. Il voulait ton adresse. Il… Il m’a supplié.
— Et que lui as-tu répondu ?
— Qu’il avait détruit suffisamment de vies comme ça, que je ne le laisserais pas détruire la tienne, que j’étais choquée qu’il ose remettre les pieds à Willowford après ce qu’il avait fait et que je souhaitais qu’il parte pour ne plus jamais revenir ! C’était ce que tu pensais, toi aussi. Je dois l’avoir convaincu, car il est parti et n’est jamais revenu.
Elle déposa un baiser sur les cheveux grisonnants de sa tante.
— Tu as eu raison de le renvoyer comme tu l’as fait, tante Libby. Je t’en serai éternellement reconnaissante.
Tout en prononçant ces mots, elle prit conscience qu’il s’agissait du premier des mensonges qu’elle allait devoir proférer dans les jours à venir pour survivre.
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Après avoir pris un long bain chaud, Chloé redescendit au rez-de-chaussée, sa serviette de bain enroulée autour d’elle.
La maison désertée par son oncle et sa tante était calme. L’idéal, pour le repos de ses nerfs si malmenés ces derniers jours.
En un sens, tout en étant un choc, la fuite de Ian lui avait fourni une excuse valable pour ne pas se rendre au bal du château : elle avait besoin de réfléchir à son avenir et ne désirait pas rencontrer les gens de Willowford, avait-elle expliqué à son oncle et sa tante.
En fait, il y avait surtout deux personnes qu’elle souhaitait ne pas rencontrer : Darius et Penny. Mais son besoin de réfléchir était réel. La nouvelle de la fuite de Ian et de Lindsay allait se répandre dans le village telle une traînée de poudre. Elle allait devoir s’ingénier à raconter une histoire plausible qui ne fasse pas de Ian un ignoble individu et d’elle sa pauvre victime.
Le retour de Penny allait lui aussi être abondamment commenté. Mme Thursgood allait être aux anges. Deux bombes au lieu d’une seule, quelle aubaine !
Il n’avait pas été facile de convaincre son oncle et sa tante de se rendre au bal sans elle. Oncle Hal n’avait pas mâché ses mots à propos de la « conduite inqualifiable » de son jeune associé, qui ne l’avait même pas averti que les quelques jours de congés sans solde demandés allaient lui servir à se marier.
— Dieu merci, je prends ma retraite, je n’aurai donc plus longtemps à travailler avec ce fourbe. Qu’il aille au diable !
Elle se servit un verre de vin et alla se nicher dans le divan du salon, mélancolique.
Oncle Hal et tante Libby pensaient sans doute qu’elle souffrait et luttait héroïquement pour cacher son désespoir. D’autres personnes penseraient probablement la même chose. Tous auraient raison, mais tous se tromperaient sur la cause de sa souffrance.
Certes, elle avait été choquée par les événements du jour, mais une seule question hantait désormais son esprit : pourquoi Darius avait-il pris le risque de revenir à Willowford après en avoir été expulsé, à seule fin de s’enquérir de son adresse ?
« Certaines choses doivent être expliquées. »
Telles avaient été ses paroles d’après tante Libby. Mais explique-t-on l’inexplicable ?
Elle reprit une gorgée de vin, mais dans sa bouche il prit un goût amer.
Comme elle reposait son verre, dépitée, un bruit la fit sursauter : une clé tournait dans la serrure.
Sans doute son oncle et sa tante qui revenaient, culpabilisés de l’avoir laissée seule.
La porte se referma, puis un bruit de pas se fit entendre dans le hall.
Les pas d’une seule personne ?
Elle scruta avec appréhension la porte du salon, qui s’ouvrit, livrant passage à…
Darius.
— Que diable viens-tu faire ici ? s’écria-t-elle, furieuse.
— J’ai appris que ton promis était parti convoler en justes noces et que tu étais trop dévastée pour quitter la maison.
Il laissa courir son regard sur sa tenue et ses pieds nus.
— Que tu te couvres la tête de cendres à cette occasion m’a paru si étonnant que j’ai voulu constater par moi-même la véracité de ton chagrin.
— Il ne regarde que moi.
— Arrête de mentir, Chloé ! Tu sembles oublier que j’ai été le témoin du triangle que vous formiez.
— Pas seulement le témoin, persifla-t-elle. Comme si tu n’étais pas toi-même sorti avec Lindsay !
— Jamais ! Tout au moins pas de la manière dont tu le sous-entends. Depuis des mois, Ian promettait à Lindsay de t’écrire afin de t’expliquer ce qu’il se passait. Il ne l’a pas fait. Et, soudain, voilà que tu reviens au village et que tu parles mariage, rendant plus délicate encore la confession. Lindsay était accablée, malade de jalousie. Elle avait besoin d’une épaule compatissante. Je lui ai apporté mon soutien moral. Elle voulait rendre Ian jaloux. Mon cœur était pris, je faisais l’affaire.
« Mon cœur était pris. » Que voulaient dire ces paroles ?
— Comment es-tu entré ici ?
— Ta tante m’a confié sa clé.
— Impossible, jamais elle n’aurait fait ça !
— Tu as raison. Je l’ai entraînée dans un fourré et la lui ai dérobée.
— Bon, elle te l’a vraiment confiée… Mais pourquoi ?
— Sans doute a-t-elle pensé qu’elle me le devait. Comme je lui confessais mon intention d’aller te chercher pour te conduire au bal, elle a saisi l’occasion de jouer les bonnes fées.
— Te prendrais-tu pour le prince charmant du conte de Cendrillon ?
— Certainement pas. J’ai toujours pensé qu’il était le pire des imbéciles. Avoir laissé s’enfuir sa princesse sous prétexte que minuit sonnait ! Ridicule ! Personnellement, je l’aurais poursuivie et ramenée au palais. Habille-toi, je t’emmène !
— Non ! Je reste ici.
— Afin de conforter le mythe de la fiancée délaissée ? Cela ne prend pas avec moi, Chloé. Si tu avais aimé Ian, jamais tu ne te serais éloignée de lui pendant aussi longtemps.
Elle se boucha les oreilles.
— Arrête ! Arrête ! Que connais-tu de l’amour, toi qui n’as jamais été capable d’être fidèle ? Tu n’as aucun droit de me parler comme tu le fais ! J’aimais Ian, je…
Elle rencontra le regard de Darius, et les mots s’étranglèrent dans sa gorge.
— Assez de mensonges pour ce soir, Chloé ! Habille-toi et partons, sinon nous risquons de manquer le discours préparé par mon père.
— Pour… pourquoi m’obligerais-tu à te suivre, Darius ?
— Nous en discuterons plus tard, quand nous aurons le temps, beaucoup de temps. La vie, peut-être !
Il lui prit la main, la caressa.
— Je ne repartirai pas d’ici sans toi, ma chérie. Où est ta robe ? Dans ta chambre ? Montre-la-moi.
De nouveau totalement sous son emprise, elle obéit, le cœur battant la chamade. Ils montèrent à sa chambre, et elle lui montra la robe.
— Elle est magnifique, approuva-t-il. Elle le sera plus encore portée par toi. Mets-la pour moi. Fais-le, je t’en supplie, ma chérie.
« Ma douce, ma délicieuse, ma radieuse Chloé… »
Pouvait-elle se montrer de nouveau nue sous son regard ? En sept ans son corps avait changé. Et si, dégoûté, Darius en détournait aujourd’hui les yeux ?
Il dut déceler l’appréhension dans son regard, car il s’empara de la robe, la déposa sur le lit, sortit dans le couloir et referma soigneusement la porte derrière lui après en avoir ôté la clé.
Elle revêtit la robe, mit du rouge sur ses lèvres, du mascara sur ses cils, des boucles à ses oreilles.
Quand elle sortit, Darius l’attendait, le dos appuyé contre le mur. A sa vue, une lueur d’admiration s’alluma dans ses prunelles.
— Tu es superbe !
Et, sans plus attendre, la prenant fermement par la main, il la conduisit jusqu’à la Jeep.
*  *  *
Contrairement à l’autre bal, au caractère mondain et sélectif, il sembla à Chloé que cette fois le village dans son entier avait été invité, y compris Mme Thursgood et son mari — un homme à l’énorme moustache, aussi silencieux que sa femme était bavarde.
Quand elle pénétra dans la salle de bal, toutes les conversations s’arrêtèrent, et elle eut alors conscience de la main ferme de Darius placée sous son coude, qui la forçait à avancer.
Les gens s’écartèrent devant eux.
Oncle Hal et tante Libby s’entretenaient avec une jeune femme blonde habillée de bleu. A leur arrivée, celle-ci se retourna.
— Chloé ! s’exclama-t-elle. Quel bonheur de vous revoir.
— Penny, balbutia Chloé. C’est un plaisir pour moi aussi.
Le moment qu’elle craignait le plus était arrivé, et pour une raison inattendue il était pire que tout ce qu’elle avait imaginé.
La svelte silhouette de la femme qui se trouvait devant elle s’était arrondie, et la coupe de la robe de soie qu’elle portait proclamait fièrement qu’elle était enceinte. Son visage s’était adouci, sa bouche était à présent souriante, et une lumière brillait dans ses magnifiques yeux violets. Penny avait toujours été très belle, mais aujourd’hui elle resplendissait.
Elle se tourna vers Darius, un sourire complice sur les lèvres.
— Tu arrives juste à temps ! Ton père commençait à s’impatienter. Il se tient prêt à faire son annonce.
— Je le rejoins. Tu m’accompagnes, Penny. Il veut que tu sois à nos côtés.
— Oui, dit-elle, une main protectrice sur son ventre arrondi.
Elle se tourna vers Chloé, son oncle et sa tante.
— Vous voudrez bien m’excuser. Nous aurons tout le temps nécessaire pour reprendre notre conversation quand tout le monde se sera remis du choc de l’annonce qui va être faite.
Son regard s’arrêta sur Chloé.
— Nous allons beaucoup nous revoir toutes les deux, et j’en suis ravie.
Transformée en statue, Chloé la regarda s’éloigner aux côtés de Darius, sa main reposant en toute confiance sur son bras.
— Tante Libby, comment as-tu pu me faire ça, lança-t-elle lorsqu’elle eut retrouvé l’usage de la parole. Comment as-tu pu confier la clé de la Grange à Darius pour qu’il vienne me chercher ?
Sa tante pencha la tête, sans la moindre trace de remords dans ses yeux pétillants.
— Je n’ai pas eu le choix, ma chère enfant ! Je pense avoir beaucoup sous-estimé la détermination de cet homme à obtenir ce qu’il veut.
Un murmure d’excitation courut dans la foule.
A l’autre bout de la pièce, on aidait sir Gregory à prendre place sur une plateforme aménagée. Il se tint debout devant le micro, Darius à sa droite et Penny à sa gauche.
Chloé porta la main à sa gorge, prise d’angoisse.
Elle ne voulait pas être ici ! Elle ne voulait pas écouter ce qui allait être annoncé ! Elle ne voulait pas sourire et applaudir avec les autres ! Elle ne pouvait pas, c’était au-dessus de ses forces.
Mais partir à cet instant précis attirerait trop l’attention.
Sir Gregory prit la parole d’une voix étrangement assurée.
— C’est un grand bonheur pour moi de voir ce soir autant d’amis et de voisins réunis au château, car ceci est le dernier bal qui y sera donné.
Il attendit que le mouvement de surprise s’apaise avant de poursuivre.
— Ma récente attaque m’a donné tout le temps nécessaire pour réfléchir à la fois au passé et à l’avenir. J’ai compris bien des choses. Vouloir obliger ma descendance à assurer la survie du domaine familial à tout prix n’est pas une bonne chose. La situation économique est aujourd’hui difficile, la rentabilité du domaine de plus en plus aléatoire. Mais surtout, j’ai pris conscience que le fils qu’il me reste a aujourd’hui bâti sa carrière en Europe et ailleurs dans le monde. Je ne peux pas lui demander d’abandonner ce qu’il a construit afin d’assumer des responsabilités non librement choisies.
Il marqua une pause.
L’assemblée retenait visiblement son souffle.
— J’ai donc décidé de vendre le château et la plus grande partie du domaine à une chaîne d’hôtels écologiques visant à réconcilier l’homme et la nature. La négociation a abouti, et le contrat va être signé sous peu. Le groupe s’est engagé à recruter localement. La vente du château va donc apporter de l’emploi pour la région et un souffle nouveau pour Willowford.
Cette fois, l’émotion de la foule était à son comble.
— J’ai toutefois gardé la plantation de Warne Cross pour moi, poursuivit sir Gregory. Je m’installerai dans le cottage qui en fait partie et qui a été rénové. Je garderai à mon service Mme Vernon et Mme Denver comme gouvernante et cuisinière, et j’espère y vivre une existence paisible pour le restant de mes jours. J’espère également que vous me rendrez visite de temps à autre.
Après une dernière pause, il ajouta :
— Inutile de vous dire que j’attendrai avec impatience les visites de mon fils et de la femme qu’il a l’intention d’épouser et qui me donnera de nombreux petits-enfants.
Il parcourut la salle du regard.
— Et maintenant, je n’ai plus rien à vous dire sinon au revoir, que Dieu vous protège tous et que la fête commence !
— Ça alors ! s’exclama oncle Hal dans le brouhaha qui s’élevait après les applaudissements, il semble que nous ne soyons pas les seuls à vendre et à nous retirer ! Mais quelle surprise ! Ce n’est pas du tout l’annonce que j’attendais. Ainsi, Darius va se marier ? Sir Gregory n’a pas précisé avec qui.
— Peut-être s’agit-il d’une affaire encore à finaliser répondit tante Libby, songeuse.
Le regard dans le vague, incapable de comprendre le sens de ce qu’elle venait d’entendre, Chloé n’écoutait plus. Mille pensées tourbillonnaient dans son esprit.
Ainsi, elle n’aurait pas à voir Darius présider les prochains bals aux côtés de Penny. Sa carrière était désormais ailleurs, en Europe et dans le monde. Il allait disparaître de sa vie.
— C’est un peu étouffant, ici, balbutia-t-elle. Je vais chercher un peu d’air sur la terrasse.
— J’ai l’impression que tout cela est une surprise pour toi, Chloé, s’étonna tante Libby, les sourcils froncés. Darius ne t’en avait pas informée ?
— Non.
Et surtout pas qu’il allait être père.
— Mais tout est pour le mieux, affirma-t-elle en réussissant l’exploit d’afficher un sourire sur ses lèvres.
— Oui, intervint alors oncle Hal. La journée a vraiment été celle des annonces inattendues. Tu as fait face à certaines d’entre elles d’une manière très digne, ma chère enfant. Je suis fier de toi, et dans cette robe tu es éblouissante. Bravo, tu nous fais honneur !
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Chloé respira à pleins poumons l’air de la nuit. Distinguant un banc en retrait dans l’ombre, elle descendit les marches menant au jardin et s’adossa avec soulagement à son dossier frais.
Ecoutant la musique qui lui parvenait de la salle de bal, les yeux fixés sur la voûte étoilée, elle se demanda depuis quelle partie du monde elle la contemplerait dans l’avenir.
Cela n’avait aucune importance. Il suffirait qu’elle se trouve le plus loin possible de cet endroit.
Sa rêverie fut interrompue par un bruit de pas sur la terrasse, et la voix de Darius.
— Chloé, où es-tu ? Je sais que tu es là, quelque part.
Elle se figea, incrédule.
Il la cherchait ! Comment était-ce possible, dans ces circonstances ?
Elle attendit, silencieuse et immobile. Puis le bruit de pas s’éloigna.
Darius avait dû rejoindre la salle de bal, là où se trouvaient ses devoirs envers ses invités, son père, et surtout la femme qui attendait son enfant.
Elle ne pouvait pas le suivre, faire semblant. Elle devait partir, s’enfuir à l’autre bout de la terre.
D’abord, appeler un taxi !
Mais comme elle se levait pour contourner le bâtiment, une voix s’éleva non loin d’elle.
— Chloé, enfin, je te retrouve !
Elle voulut s’enfuir, perdit un de ses escarpins et fut rejointe sans peine par Darius, qui le tenait à la main.
— Tu tiens vraiment à jouer Cendrillon ? ironisa-t-il en la ramenant vers le banc pour la rechausser.
Elle tremblait de tout son corps.
— Pour moi, les douze coups de minuit ont sonné depuis très longtemps, Darius ! Depuis sept ans, en fait. Lâche-moi ! Je veux partir loin d’ici dès demain matin.
— Ça tombe bien, moi aussi ! Mais pour des raisons évidentes, je vais devoir attendre la fin de la soirée. Pourquoi ne pas attendre avec moi ? Nous partirons ensemble.
— Non ! Ce n’est pas possible. Cela ne l’a jamais été ! Alors, je t’en supplie, épargne-moi.
— Je l’ai fait dans le passé, Chloé. Il y a sept ans, je t’ai donné ta liberté. Quand j’ai commencé à te faire l’amour, j’ai soudain compris que si tu te donnais à moi, je ne pourrais plus te laisser partir. Et tu étais bien trop jeune pour t’engager pour la vie. Tu devais aller à l’université, acquérir ce qui te permettrait de choisir ta carrière et ton avenir en connaissance de cause. Je ne pouvais te priver de la chance de découvrir par toi-même qui tu étais et ce que tu attendais de la vie. Ç’aurait été profondément injuste de ma part de te demander d’abandonner tout cela pour partir avec moi. Ma mère, qui t’adorait, m’avait fait jurer de ne pas me conduire ainsi. Elle aimait passionnément mon père, mais elle avait regretté que sa vie ne ressemble pas à celle qu’elle se serait choisie. J’ai compris qu’il ne fallait pas que je succombe à la tentation de te lier à moi pour la vie. Le lendemain, je partais pour la France, loin de toi…
Darius marqua une pause, le souffle altéré.
— Mais j’avais la ferme intention de rester en contact avec toi, de t’écrire, de te rendre visite. J’espérais qu’avec le temps tu découvrirais que j’étais l’homme de ta vie. Moi et personne d’autre ! Hélas, nous le savons tous les deux, les choses ne se sont pas passées ainsi.
Des larmes plein les yeux, la gorge nouée par l’émotion, elle se retint de gémir.
— Mais… Mais tu m’as quittée pour Penny !
— Non ! Je suis parti avec elle, c’est vrai, mais pas du tout pour les raisons que tu imagines. Cette nuit-là, Andrew l’a trouvée dans ma chambre et a commencé à hurler et à me traiter de tous les noms, ce qui a fait accourir mon père. Tous deux ont refusé d’entendre nos explications. Mes valises étaient déjà prêtes, mon père m’a ordonné de quitter le château et de ne jamais plus y revenir. Je ne pouvais laisser Penny derrière moi, Andrew pouvait se montrer violent. Je l’ai emmenée à Londres avec moi.
— Tu espères que je vais croire à cette histoire ?
— Oui, parce qu’elle est vraie. Mais j’ai besoin d’un peu plus d’intimité pour te la raconter. Nous ne pouvons rester là. Viens !
Avant qu’elle puisse réagir, Darius l’avait soulevée et l’emportait dans ses bras.
Quand ils atteignirent la porte dérobée sur le côté, elle comprit où il l’emmenait.
— Non ! Non ! Je ne peux pas…
Darius lui ferma la bouche d’un baiser passionné. Quelques secondes plus tard, parvenu dans sa chambre, il la remit sur ses pieds.
— Comment oses-tu me conduire dans cette chambre où tu as fait l’amour avec Penny ?
— Non, tu te trompes, Chloé ! Penny et moi n’avons jamais été amants. Et ce soir, elle partagera le lit de son mari comme d’habitude. Elle te l’aurait sans doute présenté plus tôt dans la soirée, mais il se trouvait dans une des chambres, en train d’endormir leur petit garçon.
Il y eut un silence.
— Penny est mariée ? demanda Chloé d’une toute petite voix.
— Oui. A Jean-Pierre Lefranc, l’homme qui gère mon vignoble en Dordogne. Ils se sont rencontrés à Londres lors d’un voyage commercial de Jean-Pierre et se sont mariés quelques mois plus tard.
— Mais elle est venue dans ta chambre, cette nuit-là…
— Pour y chercher un peu de réconfort. Son couple battait sérieusement de l’aile. Mon frère et moi n’avons jamais été très proches. Andrew était un solitaire, fréquentait peu d’amis. Il prenait très à cœur son rôle d’héritier du domaine et sortait très peu, contrairement à moi. Son mariage avec Penny nous avait tous heureusement surpris. J’étais souvent à l’étranger, mais lors de mes retours au château, j’ai pu constater la disharmonie du couple. Penny n’était plus que l’ombre de la jeune femme vivante et souriante qu’elle avait été. Andrew semblait se replier de plus en plus sur lui-même. J’ai tenté de lui parler, mais il s’est alors fermé comme une huître. A mon retour pour le bal, les choses avaient encore empiré. J’ai voulu en parler à mon père, mais d’après lui Andrew était un excellent mari qui avait épousé une névrosée. Quant à moi, ma vie était bien trop dissolue pour que je puisse faire la morale à mon excellent frère.
Il prit la main de Chloé dans la sienne.
— Ce qu’il ignorait, parce que je venais juste de le découvrir moi-même, c’était que ma vie venait de changer radicalement. Et cela, dès l’instant où j’avais rencontré, assise sur un rocher au bord de la rivière, la délicieuse Lorelei qui a pris mon cœur pour toujours.
— Vraiment ?
— Oui, Chloé. Ce jour-là, je suis tombé follement amoureux. Jamais je ne m’étais senti aussi heureux ! J’avais rencontré celle qui donnait enfin un sens à ma vie. Hélas, je ne pouvais pas ignorer ce qu’il se passait dans mon entourage. Le désespoir de Penny était de plus en plus évident. Cette année-là, le bal s’était terminé tôt. Cela m’arrangeait. Il m’était difficile de continuer à me montrer civil alors que je ne pensais plus qu’au sentiment que j’éprouvais pour toi. Lorsque j’ai regagné enfin ma chambre, ton parfum était encore sur mon oreiller et le souvenir de ta radieuse beauté m’obsédait. J’ai compris que j’avais été fou de te laisser partir. Mais il était trop tard pour me précipiter à la Grange afin de te crier : « Je t’aime, je veux partager ma vie avec toi, viens avec moi et marions-nous dès que les papiers seront prêts. »
— Oh ! Darius… Pourquoi ne l’as-tu pas fait ?
— Pour toutes les raisons que je t’ai énumérées. Et, surtout, tu étais si jeune ! Je n’avais pas le droit de t’imposer mon style de vie. Je ne pouvais pas imaginer alors que tu reviendrais en clamant haut et fort aimer un autre homme et vouloir l’épouser.
Il laissa échapper un soupir.
— Ce soir-là, je me suis endormi en pensant à toi. Lorsque quelqu’un a touché mon épaule, j’ai cru que c’était toi et que tu revenais par miracle vers moi. Hélas, en allumant la lumière, j’ai découvert Penny en robe de chambre, debout à côté de mon lit. Elle sanglotait. « Je n’en peux plus, Darius. Emmène-moi avec toi demain, je t’en supplie ! Ma cousine Hélène pourra m’héberger à Kensington. Je ne prendrai rien d’autre que mes vêtements, rien de ce qu’Andrew m’a offert. » J’ai essayé de la consoler, je lui ai affirmé que tout cela n’était sans doute pas aussi grave qu’elle le pensait, qu’elle devait demander à Andrew de l’emmener une semaine loin du château, dans un endroit exotique, afin de faire la paix. Elle s’est alors écroulée en pleurs sur mon lit et m’a avoué que leur mariage n’avait jamais été consommé. Durant les premières semaines du mariage, Andrew avait vainement essayé d’avoir avec elle des relations sexuelles sans y parvenir. Ils faisaient désormais chambre à part. Jamais Andrew n’avait vraiment éprouvé d’amour pour elle. Il l’avait épousée pour donner un héritier aux Maynard, tout en se révélant incapable d’assumer cette obligation, et il laissait sir Gregory la croire incapable de concevoir l’enfant désiré.
— Quelle situation terrible !
— En fait, Andrew était probablement un homosexuel qui n’osait pas se l’avouer, d’où son incapacité à procréer, m’a-t-elle expliqué. C’est à ce moment précis que la porte de la chambre s’est ouverte avec fracas et qu’Andrew est entré, mon père à sa suite, nous trouvant Penny et moi sur mon lit, mon bras passé autour de ses épaules.
Darius fut parcouru d’un frisson.
— Andrew est devenu comme fou. Il a affirmé avoir deviné que notre liaison durait depuis longtemps, que son épouse voulait me rejoindre à Londres, qu’elle n’était qu’une catin.
— Il ne pouvait pas penser cela de Penny !
— Ça l’arrangeait. C’était un moyen de se débarrasser d’une femme devenue la preuve flagrante de son impuissance. Penny a eu le tact de ne pas le révéler à mon père, et elle a gagné mon respect pour cela.
— Ne va-t-elle pas t’en vouloir de me mettre dans la confidence ?
— C’est son idée. En me mettant dans cette situation, cette nuit-là, elle m’a coûté ma famille, mon foyer et la femme que j’aimais et que j’aime toujours après sept longues années. Elle éprouve le désir de réparer.
— A-t-elle révélé à ton père la vérité sur Andrew ?
— Elle n’a pas eu à le faire. Avant sa dernière escalade dramatique, Andrew avait préparé pour notre père une longue lettre lui révélant la vérité sur son homosexualité. Il l’avait découverte depuis longtemps sans être capable de l’accepter. Il la ressentait comme une trahison envers sa position d’héritier. Les prises de risque avec les chevaux indomptables et les défis en matière d’escalade témoignaient du combat qu’était devenue sa vie. Sa mort tragique suivie de la lecture de cette lettre a sans doute été la cause de l’attaque cérébrale subie par mon père. Cependant, à quelque chose malheur est bon. Durant le temps de sa convalescence, sa vision des choses a radicalement changé, comme il l’a expliqué ce soir.
Un soupir s’échappa des lèvres de Darius.
— Il y a sept ans, j’avais essayé de te contacter afin de t’expliquer la situation, mais ta tante m’avait fait comprendre que tu ne voulais plus jamais entendre parler de moi. J’étais condamné sans avoir pu m’expliquer. Cela me faisait très mal, mais je devais accepter ton rejet. Cependant, jamais je n’ai pu t’oublier, Chloé. De tout mon cœur, j’espérais qu’un jour, à ton retour au pays, tu m’accorderais une seconde chance.
— Tu ne t’es guère montré aimable lors de notre première rencontre…
— Tu m’avais pris pour un autre ! Et, surtout, tu m’as annoncé tes fiançailles. Je connaissais la liaison de Lindsay et de Ian. J’ai alors pensé que tu utilisais ce dernier pour me tenir à distance.
— Inconsciemment, c’est ce que j’ai fait. Je ne voulais plus souffrir. Ce soir, je ne pouvais pas assister au bal alors que Penny était revenue. Quand j’ai vu qu’elle attendait un enfant, j’ai pensé que tu en étais le père. Alors, je n’ai plus eu qu’une idée : fuir le plus loin possible.
Darius la serra dans ses bras.
— Ma chérie ! La femme de ma vie, la future mère de mes enfants, c’est toi et personne d’autre. Je te l’ai dit, je suis prêt à attendre le temps qu’il faut, mais je l’avoue, ma patience est à bout. J’ai tellement envie que tu sois mienne, Chloé ! Vas-tu me faire attendre longtemps encore ?
Tout son corps réclamant ses caresses, elle se lova contre lui et, enfin consentante, lui offrit ses lèvres.
Darius s’en empara fiévreusement. Ses mains tremblaient d’impatience. Elles trouvèrent la fermeture de sa robe, dont le taffetas bruissa en glissant au sol.
Il tomba en arrêt, la contemplant comme un fruit défendu.
— Après toutes ces années, j’ai de la peine à croire que, enfin, tu es à moi, murmura-t-il, les yeux pleins d’étoiles, avant de se pencher pour l’embrasser.
Il prit le temps de lui mordiller du bout des dents le lobe de l’oreille, point particulièrement sensible chez elle, puis il fit courir sa langue le long de son cou, laissant une trace humide sur sa peau nue jusqu’à ce qu’il trouve la pointe turgescente de son sein.
— Darius…
Elle tentait désespérément de le débarrasser de sa chemise.
Il lui vint en aide, et enfin ils se trouvèrent tous les deux peau contre peau, souffle contre souffle, étroitement enlacés.
Quand Darius la fit enfin sienne, elle sut que c’était ce qu’elle avait attendu durant toutes ses années : lui appartenir corps et âme. Son rêve secret né un après-midi d’été au bord de la rivière se réalisait !
Elle se laissa guider par le merveilleux savoir-faire de son partenaire, et la douleur de perdre son hymen se transforma vite en plaisir intense. Enfin, ils ne faisaient plus qu’un !
Ensemble, dans une parfaite communion, ils atteignirent l’éblouissement final. Après quoi, Darius la tint serrée contre lui, murmurant à son oreille des mots encore jamais entendus.
Sa tête reposant sur son torse puissant, à l’écoute des battements de son cœur, elle ressentait un sentiment de plénitude immense et totale.
— Je suppose que nous allons devoir nous habiller et redescendre, murmura Darius dans un soupir. C’est le dernier bal au château, il faut que je danse avec toi.
— Que vont penser les gens ?
— Que nous sommes amant et maîtresse ? Qu’une fois encore, j’ai transgressé les interdits ? Quelle importance ? Quand la rumeur va se répandre, nous serons loin.
— Vraiment ?
— Oui. Demain, je dois retourner en France. Mon vignoble réclame mon attention. Cependant, j’ai conscience que ce n’est peut-être pas ce que tu veux. Le contrat avec le groupe hôtelier n’est pas encore signé. Si tu veux rester à Willowford, habiter au château, avoir le titre de comtesse, cela peut encore se faire. Il t’appartient d’en décider.
— Rien de tout cela n’a d’importance à mes yeux, Darius.
— Alors, si je te disais : « Viens avec moi et marions-nous dès que les papiers seront prêts », quelle serait ta réponse ?
— La même que celle que je t’aurais donnée si tu me l’avais demandé il y a sept ans : « Je suis prête à te suivre jusqu’au bout du monde. Je t’aime et t’aimerai toute ma vie. »
Il la reprit dans ses bras et la serra fort contre lui.
— Tu viens de réécrire le serment lié au mariage, ma Chloé adorée ! Et il me convient parfaitement.
Le sourire aux lèvres, elle ferma les yeux et eut une pensée pour la chère lady Maynard.
En compagnie de l’homme qu’elle aimait, elle allait parcourir le monde et y trouver la matière de ses futurs romans. Tout ce que sa vieille amie avait prévu pour elle et dont elle-même n’aurait jamais osé rêver.
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Prologue
Cela faisait déjà trois ans que l’officier de police était venu sonner à sa porte pour lui annoncer la terrible nouvelle. Son mari venait de périr dans un accident. Marnie LaRue avait alors eu l’impression que le monde basculait d’un seul coup dans l’horreur.
— Il s’est noyé dans le lac Supérieur, avait précisé le fonctionnaire à mi-voix, d’un ton respectueux et désolé.
Marnie gardait gravés pour toujours dans son esprit les mots qu’avait utilisés l’officier de police, les seuls qu’elle eût entendus, ce jour-là.
Elle avait serré très fort contre elle son bébé, tandis que l’officier de police du Michigan, attristé, portait sa main à sa casquette. Même aujourd’hui, alors que plus de trois ans avaient passé, elle n’arrivait pas vraiment à croire à la disparition de Hal.
Et pourtant, son mari était bien mort. Le jeune homme dont elle était tombée éperdument amoureuse et qu’elle avait épousé avait disparu pour toujours.
Aujourd’hui, à trente-deux ans, elle était encore veuve et considérait que sa vie était derrière elle.
Marnie sursauta. Le téléphone sonnait.
— Noah, ne fais pas de bêtises pendant que je suis au téléphone, lança-t-elle d’une voix préoccupée au petit garçon de quatre ans qui était en train de jouer.
Elle décrocha et reconnut immédiatement la voix de sa mère.
— Marnie, figure-toi que ton père est tombé sur un article très intéressant dans le Phoenix Sun. On y parle des femmes qui sont de plus en plus nombreuses à créer et développer toutes seules leur entreprise…
Les parents de Marnie, qui s’étaient installés dans l’Arizona voici plusieurs années, s’inquiétaient toujours de l’avenir de leur fille, à présent seule dans la vie.
Ils n’avaient pas tort de s’inquiéter, d’ailleurs. Car le projet élaboré par Marnie à l’époque où Hal vivait encore se révélait aujourd’hui bien hasardeux : il s’agissait de créer une société de vente par correspondance, via Internet, de vêtements pour femmes et enfants.
Depuis la disparition de son mari, Marnie ne se sentait plus l’énergie de se lancer dans un projet d’une telle envergure.
Depuis trois ans, elle se réveillait chaque matin l’esprit chagrin, la tête lourde. Et tous les soirs, elle se couchait le corps douloureux, comme si elle avait accompli un interminable marathon. Elle avait lu de nombreux articles sur l’asthénie et savait que son état ressemblait fort aux dépressions décrites par les médecins.
La seule chose qui la maintenait en vie, qui la mobilisait, c’était son fils. Son petit Noah. Pour lui, elle était prête à tout. Il était sa seule raison de vivre.
— Tu sais, reprit sa mère d’une voix encourageante, il existe aujourd’hui des tas d’établissements qui viennent en aide aux femmes qui fondent une société et qui les soutiennent, des banques, des…
Marnie poussa un long soupir.
— C’est très intéressant, répondit-elle de la voix la plus conciliante possible. Vraiment très intéressant.
Elle n’en croyait rien et hésitait beaucoup à se lancer dans un projet aussi délicat.
— C’est bientôt les vacances de Pâques, reprit sa mère d’une voix pleine d’entrain. Nous comptons sur toi. Un changement d’air vous fera le plus grand bien, à toi et à Noah.
— Je suis désolée, maman, je… c’est trop compliqué… Je préfère rester ici.
— Nous t’offrons le billet d’avion, papa et moi.
— Il n’en est pas question ! rétorqua Marnie, indignée. Si je dois faire un voyage, c’est moi qui en paierai les frais ! Je ne veux pas de charité.
Marnie était loin de rouler sur l’or, car elle mettait de côté l’intégralité de la modeste pension qu’elle percevait depuis la mort de Hal pour les futures études de Noah. Aux Etats-Unis, un enseignement de qualité, dans les grandes universités, coûte une petite fortune, et Marnie était fermement décidée à offrir cette formation à Noah, lorsqu’il aurait grandi.
En attendant, elle était bien obligée, sinon de se serrer la ceinture, du moins de s’efforcer de ne pas être trop dépensière.
— Nous sommes tes parents, Marnie ! reprit sa mère avec fougue. Il ne s’agit pas de charité, et il est donc tout à fait normal que nous t’offrions ce voyage en avion, ainsi qu’à Noah.
Marnie avait l’impression que sa mère lui parlait exactement de la même manière que lorsqu’elle avait douze ans.
— Eh bien…, répondit-elle. Je ne sais pas très bien si…
— Si tu ne viens pas, c’est nous qui viendrons, décréta sa mère du même ton intransigeant.
Après une courte pause, elle reprit d’une voix plus modérée :
— Mais je crains que le climat du Michigan ne réveille les rhumatismes de ton père…
« Ma foi, se dit Marnie. Je n’ai pas le choix… »
Après tout, un séjour d’une quinzaine de jours dans le Sud lui ferait probablement du bien. Noah, lui aussi, apprécierait ces petites vacances.
Elle songea aussi que, puisque sa famille allait s’occuper de Noah, elle allait pouvoir s’offrir quelques jours de liberté, seule. Il y avait si longtemps !… Et elle avait tellement besoin de se changer les idées !
Le Mexique, tout proche… Pourquoi pas ? Elle pourrait sortir pour un temps de sa morosité quotidienne.
C’était décidé. Elle partirait.



1.
— Donde esta… Donde esta…
Marnie tournait fébrilement les pages de son petit lexique anglais-espagnol.
Comment diable disait-on « les toilettes » au Mexique ?
— Donde esta… toilettas ? Hum… toileto ?… Hum…
Le patron du café la regardait les yeux ronds, sans comprendre.
Avec le peu de notions d’espagnol qu’elle avait, Marnie avait du mal à se faire comprendre. Elle se trouvait à deux heures de voiture de la frontière, et avait décidé de faire halte dans cet endroit qui semblait, à première vue, à l’écart des grands mouvements de foule des touristes.
Noah était resté avec ses parents, qui avaient été ravis de s’occuper de lui. Et ils avaient insisté pour qu’elle prenne leur voiture pour descendre au Mexique. Durant tout le voyage, elle avait écouté docilement la méthode audio qui promettait d’apprendre l’espagnol en six semaines, mais elle n’avait pas encore abordé les chapitres : « A l’hôtel », ou « Petits besoins quotidiens ».
— Toileti, toileto, toilettas ! répétait-elle obstinément, désespérée de ne pouvoir se faire comprendre, et le ventre de plus en plus douloureux.
Elle entendit derrière elle un rire amusé. Elle se retourna brusquement, piquée au vif.
Comment n’avait-elle pas remarqué cet homme en entrant dans ce café ? Il était assis à l’une des petites tables rondes qui se trouvaient près de la porte. A contre-jour, sa silhouette se détachait dans un halo de lumière, comme dans un film. On ne parvenait à distinguer ses traits que partiellement.
L’homme, nonchalamment appuyé contre son siège, continuait à rire doucement. La situation, apparemment, l’amusait beaucoup.
Marnie, elle, ne s’amusait pas du tout.
D’autant plus qu’elle comprenait que c’était bien elle l’objet de son rire.
— Vous parlez anglais ? l’interrogea-t-elle sèchement.
Il fit un mouvement de main pour signifier couci-couça et répondit :
— Yo hablo un poquito ingles, muchacha, si.
Il avait répondu de manière très calme, presque langoureuse, d’une voix de basse surprenante et très musicale. Une de ces voix qui, parfois, sont capables d’éveiller des zones secrètes, ultrasensibles, par la seule magie de leur sonorité. Marnie tressaillit.
— On dirait que la situation vous amuse, reprit-elle, humiliée. Vous trouvez ça désopilant, n’est-ce pas, monsieur… Monsieur comment ?
— Mes amis m’appellent J. T., tout simplement, répondit-il avec un sourire tranquille.
— J. T. ? Eh bien, ce nom a le mérite d’être bref, au moins…
J. T. se leva d’un mouvement souple et marcha vers elle. Lorsqu’il fut en face d’elle, Marnie, très surprise, le dévisagea durant de longues secondes.
Il avait à peu près une tête de plus qu’elle, des cheveux blonds un peu en désordre, et une très surprenante couleur d’yeux : une teinte à la fois vive et délicate qui se rapprochait de la couleur d’un myosotis.
Chaque parcelle de sa peau était bronzée d’une belle couleur dorée, et chacun de ses muscles semblait vibrer de manière autonome.
Et chaque trait de son visage exprimait, entièrement, l’intelligence et l’humour.
« Bien, pensa-t-elle, il est très séduisant, le monsieur… un vrai personnage de cinéma. Mais, tout compte fait, cet individu n’est pas mon genre. Et puis je n’aime pas les hommes trop beaux… Bizarrement, je m’en méfie… et je déteste qu’on se moque de moi. »
Malgré tout, Marnie fut bien forcée de constater que le rythme des battements de son cœur s’était accéléré, tandis que sa vessie lui paraissait soudain aussi pleine que les lacs surplombant les chutes du Niagara.
Il y avait urgence.
— J’ai vraiment besoin d’aller aux toilettes, annonça-t-elle, la gorge serrée.
Il gloussa encore une fois, plus brièvement, heureusement, et répondit avec flegme :
— Elles se trouvent comme dans tous les livres, expliqua-t-il, un sourire en coin.
— Je ne comprends pas…
— Au fond du couloir, à droite. Vous n’avez jamais lu ou entendu la formule ?
Comme elle tournait les talons en mâchonnant un « merci » mal articulé, l’inconnu l’interpella de sa belle voix, si nette, si mélodieuse.
— Pour votre gouverne, sachez que la phrase que vous aviez tant de mal à formuler se dit : Donde esta el bano ?, en prononçant bien la dernière syllabe « gno ».
— Gracias ! répondit-elle en le fusillant du regard, avant de se précipiter vers le couloir indiqué.
Lorsqu’elle revint dans la salle du café, quelques instants plus tard, elle vit que l’Américain — car il était manifestement américain — avait disparu.
Eclipsé. Tant mieux.
Il était peut-être très beau, il n’en était pas moins irritant. Elle préférait les hommes plus discrets, qui ne ressemblaient pas à ces stars aux mâchoires carrées que l’on voit sur les affiches de cinéma et qui ont, eux, du plomb dans la cervelle.
La jeune femme qui travaillait avec le patron du café lui adressa un sourire de sympathie. Marnie marcha vers elle. Peut-être allait-elle pouvoir lui indiquer une petite maison à louer, pour quelques jours ? La région lui plaisait.
Avec l’aide du lexique anglo-espagnol, Marnie tenta d’expliquer ce qu’elle désirait.
— Una casa con tranquilidad… Une petite maison à l’écart, bien tranquille, vous comprenez ?
— Si, si…, répondit la jeune femme.
Moins d’une demi-heure plus tard, Marnie roulait vers un hameau isolé, qui jouissait d’une vue extraordinaire sur l’océan Pacifique : Playa de la Pisada.
La maison qu’on lui avait louée par l’intermédiaire de la jeune femme du café se révéla relativement isolée, mais, avec une telle perspective, Marnie fut aussitôt conquise.
Une autre maison, un peu plus luxueuse, se trouvait non loin de là. Un 4x4 noir était garé devant elle.
Marnie s’extasia longuement devant le panorama qui s’offrait à ses yeux. Elle avait toujours aimé la proximité de l’eau — lacs, rivières ou mer. Et même après la noyade accidentelle de son mari, cette attirance perdurait. Elle se sentait toujours régénérée au bord de l’eau. Ces fameux ions négatifs, probablement.
Elle resta un long moment à humer la brise marine, à écouter les cris des mouettes, à contempler l’étendue immense.
Elle vit que le ciel s’assombrissait progressivement. Un front nuageux, noir et menaçant, approchait.
Elle entra dans la petite maison, toute simple, dont on lui avait confié la clé. Les premières gouttes tombèrent avec un claquement net, puis ce furent des trombes d’eau qui s’abattirent soudain.
Elle s’aperçut avec inquiétude que le toit fuyait et que l’électricité ne fonctionnait que par intermittence.
Tandis qu’elle déposait les provisions qu’elle avait achetées et qu’elle installait ses affaires, elle repensa une nouvelle fois à cette phrase qui lui trottait dans la tête : « Donde esta el bano ? »
L’image du bel Américain s’imposa à son esprit. Il s’était bien moqué d’elle, tandis qu’elle cherchait désespérément la formule : « Où sont les toilettes ? » Elle entendait encore son rire tranquille et gentiment moqueur, ainsi que la tonalité sensuelle de sa voix.
Elle se demanda ce qu’un homme tel que lui venait faire dans une région aussi reculée du Mexique.
Et c’est à cet instant, à la faveur d’une accalmie, qu’on frappa à sa porte.
Elle alla ouvrir et se figea.
Le grand Américain du café se tenait dans l’encadrement de la porte, visiblement furieux. Son regard brûlait d’un feu étrange.
— Vous êtes qui, au juste ? lança-t-il sans autre préambule, d’une voix étonnamment agressive.
Stupéfaite par cette intrusion aussi brutale qu’inattendue, Marnie saisit la première chose qui lui tomba sous la main : un de ses souliers. Elle le brandit comme une arme.
— N’essayez pas d’entrer, s’écria-t-elle, sinon… sinon…
Elle gardait le bras levé, comme si cette chaussure dérisoire avait été capable de la défendre.
Le visiteur passa nerveusement une main dans ses cheveux mouillés par la pluie. Il eut l’air stupéfait par la réaction de Marnie.
— Mais vous me menacez ! s’exclama-t-il d’un ton offusqué. Vous me menacez !
— Ah, je n’hésiterai pas à m’en servir, vous savez ! rétorqua-t-elle en brandissant la chaussure.
Il lui sembla que J. T. avait souri, l’espace d’un instant. L’expression de son regard n’en était pas moins redoutable.
— Qui êtes-vous ? répéta-t-il, obstiné.
— C’est à moi de vous poser la question, non ? Vous débarquez d’un coup dans ma maison, et vous avez l’impertinence de me demander qui je suis. Je vais vous répondre, amigo. Je suis une femme qui a envie d’être tranquille, qui déteste être dérangée, surtout par des inconnus sans manières.
L’homme croisa les bras. Il paraissait très perplexe.
— Et vous ? reprit Marnie avec humeur. Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?
— Je me suis déjà présenté, non ?
— Oui, oui. Vos amis vous appellent J. T. Me voilà bien avancée !
Le regard de l’homme redevint soudain plus provocant.
— Qui vous a envoyée jusqu’à moi ? marmonna-t-il en la fixant durement.
Marnie arrondit les yeux de surprise. Elle ne comprenait pas où il voulait en venir.
— Qui m’a envoyée ? répéta-t-elle, ahurie. Mais personne, voyons !… Je ne…
— Pour qui travaillez-vous ?
— Si vous tenez absolument à le savoir, je travaille pour moi-même, uniquement.
Ce qui était vrai. Marnie s’occupait d’un pub qui appartenait à sa famille, dans sa petite ville et dont elle était la gérante.
— Alors, vous êtes indépendante ? grommela l’Américain, toujours méfiant. Vous écrivez vos articles de manière indépendante ?
— Quels articles ?
Marnie avait abandonné son arme fatale — la malheureuse chaussure — et considérait le visiteur avec une stupéfaction grandissante. A quels articles faisait-il allusion ? Pourquoi imaginait-il qu’on l’avait envoyée auprès de lui ?
J. T., quant à lui, n’avait pas lâché la jeune femme du regard. Elle était vraiment ravissante, avec son visage si vif, si mobile, son corps si gracieux, ses longues jambes et sa chute de reins sublime.
Mais elle ne semblait pas vouloir répondre à ses questions, et la question de son identité le taraudait, ainsi que la raison de sa présence en ces lieux. Etait-ce un hasard, ou bien avait-elle choisi cette modeste maison pour se trouver à proximité de lui ?
— Pourquoi vous êtes-vous installée ici ? l’interrogea-t-il avec un ton bien plus courtois que tout à l’heure. Je ne sais même pas qui vous êtes !
— Oh, c’est très simple. Je m’appelle Marnie LaRue, et j’habite Chance Harbor, une petite ville du Michigan.
— Du Michigan ? Tiens… la plaque de votre voiture indique l’Arizona.
— C’est la voiture de mes parents. Ils me l’ont prêtée. Vous êtes satisfait ?
— Pas entièrement. Je me demande ce que vous êtes venue faire dans ce coin reculé du Mexique.
Il scrutait son visage pour tenter de déceler la vraie nature de cette très jolie femme qui prétendait s’appeler Marnie. « Marnie », quel drôle de prénom ! Etait-elle journaliste, écrivain, aventurière, espionne industrielle ?
— Pourquoi êtes-vous là ? insista-t-il avec un sourire aussi pacifique que l’océan qui scintillait tout près d’eux.
— Et vous ? répondit-elle du tac au tac.
Il croisa une nouvelle fois les bras en soupirant.
— On ne va pas s’en sortir si nous répondons aux questions par des questions ! Bien. Je vais vous répondre. Je suis venu au Mexique pour les deux « r » traditionnels : repos et répit.
Il la considéra d’un air soupçonneux.
— Mais vous ? Regardez autour de vous : nous ne sommes absolument pas dans une zone touristique. C’est le désert !
— Je ne vous ai jamais dit que j’étais venue faire du tourisme ! protesta-t-elle en riant.
— Ah, bien ! Nous avançons, enfin.
— Je ne suis pas en vacances, reprit-elle, mise en confiance par cette voix si rassurante. Je suis venue pour trouver…
Elle hésita un instant et reprit à mi-voix.
— … Pour essayer de trouver un peu de solitude.
J. T. secoua la tête, absolument pas convaincu.
— Une femme comme vous ne débarque pas dans un endroit tel que celui-ci pour trouver la solitude… C’est parfaitement absurde !
Elle ne savait si cette déclaration se voulait ou non un compliment.
— Une femme comme moi est censée aller où, alors, pour changer d’air ?
Il ne répondit pas. Il était de plus en plus hésitant. A quelle catégorie appartenait cette étonnante jeune femme ? Avait-elle été envoyée par un journal pour obtenir une interview exclusive ? Il avait déjà connu ce genre d’enquêtes, et il s’en méfiait comme de la peste. Ou bien — pire encore —, appartenait-elle à la horde grandissante de femmes cherchant à se caser de la manière la plus confortable possible ?
Depuis son divorce, qui remontait à deux ans, il avait constaté que de nombreuses femmes auraient été enchantées de l’épouser — ou plus exactement de les épouser, lui et sa fortune.
Voilà pourquoi il restait sur ses gardes. Jusqu’à présent, personne n’avait réussi à le dénicher dans sa cachette mexicaine. Mais il se pouvait bien qu’une femme, plus intelligente, plus brillante que les autres, ait réussi à le suivre à la trace…
Marnie LaRue ne correspondait pas à l’image qu’il se faisait d’une femme intéressée, son sixième sens le lui soufflait. Alors, était-elle journaliste ? Mais, dans cette hypothèse, pourquoi ne lui avait-elle pas posé les nombreuses questions habituelles que ne manquaient jamais de lui poser les enquêtrices et autres reporters ?
Marnie, en fait, ne lui avait posé aucune question. Il n’arrivait pas à deviner qui était en réalité cette étrange jeune femme.
*  *  *
Une ou deux heures après avoir regagné sa maison toute proche, il était toujours aussi perplexe.
Il se sentait bien dans cette demeure qui, de l’extérieur, ne payait pas de mine — il l’avait voulue ainsi —, mais était pourvue de tout le confort imaginable, qu’il s’agisse de la cuisine à l’équipement électronique de pointe, ou des six autres pièces décorées avec profusion d’objets luxueux.
Le matériel informatique dont il disposait ici était le plus récent et le plus sophistiqué qui existât sur le marché.
Cette maison mexicaine, dont il gardait jalousement le secret, constituait pour lui un refuge parfait. En voyant de l’extérieur cette habitation à l’apparence modeste, personne n’aurait deviné qu’elle appartenait à un milliardaire.
Dès qu’il fut de retour, il s’assit face à l’un de ses ordinateurs et entra le nom de Marnie LaRue dans le moteur de recherche.
Elle ne lui avait pas menti. Elle habitait bel et bien dans une petite ville située près du lac Supérieur, dans le Michigan. La population de la bourgade s’élevait à sept cent quatre-vingt-treize habitants.
Mais il ne put obtenir d’autres renseignements sur elle. Il se promit de poursuivre sa recherche afin de percer le mystère de cette étrange femme qui, sans prévenir, venait de faire intrusion dans son univers.
*  *  *
Lorsque la nuit fut tombée, Marnie aperçut la lumière de la maison qui surplombait la petite plage, un peu plus loin. Elle devinait que c’était là que logeait J. T.
Après un dîner très léger, improvisé, elle se sentit brusquement épuisée. Le fait de se retrouver sans son fils lui procurait un étrange sentiment de liberté et elle pouvait enfin se permettre de décompresser. Pour une fois, elle n’avait pas besoin de s’occuper de lui. Pour une fois, elle s’offrait le luxe de n’avoir à s’occuper que d’elle-même.
Quel changement !
Comme c’était bon d’être seule et libre ! En vacances !
Sans prendre le temps d’enlever ses verres de contact, comme elle le faisait tous les soirs, sans prendre le temps de préparer son lit, elle se jeta sur celui-ci, tout habillée, et s’endormit comme une masse.
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Le lendemain matin, elle fut réveillée par les rayons du soleil qui filtraient dans la modeste petite pièce. Elle ouvrit les yeux et fut surprise de ne pas reconnaître les lieux.
Elle se leva et marcha jusqu’à la fenêtre. Et puis, tout lui revint d’un coup. Devant elle, l’océan magnifique se brisait contre les rochers qui entouraient la plage en contrebas.
Playa de la Pisada.
Elle ne regrettait pas d’avoir fait halte dans cet endroit féerique.
Elle pensa qu’il serait bien de donner un coup de téléphone à ses parents pour les rassurer, pour savoir si tout se passait bien avec Noah. Mais, à ce propos, elle ne se faisait pas de souci. Le petit garçon savait s’adapter à toutes les situations.
Lorsqu’elle tenta de joindre ses parents avec son portable, elle vit que la liaison n’était pas possible. Elle devrait donc, plus tard, essayer de trouver une cabine téléphonique.
Elle avait fait quelques courses, la veille, mais avait oublié d’acheter du café. Et, sans café, elle était incapable de commencer véritablement la journée.
Un peu plus tard, comme elle s’installait sur la grande serviette étalée sur le sable, elle vit J. T. qui marchait tranquillement vers elle.
— Si vous avez envie de vous baigner, faites attention au courant, lui annonça-t-il d’emblée. Ce n’est pas moi qui plongerai pour vous sauver la vie.
Charmant, cet homme, vraiment ! Ni un bonjour, ni un mot gentil. Seulement cet avertissement glacial. Décidément, la journée commençait bien !
Il lui avait tourné le dos et elle observa sa silhouette musclée. Tout comme au cinéma, pensa-t-elle une nouvelle fois. Mais d’habitude, les héros se montrent plus aimables.
Mais le pire était à venir.
Comme il se penchait pour saisir une tasse, elle se raidit subitement, les sens en éveil.
— C’est du café ? l’interrogea-t-elle, la gorge sèche.
Il but posément une gorgée avant de répondre, comme s’il avait compris qu’elle mourait d’envie d’en boire. Il la torturait de manière délibérée, c’était manifeste. Oh, ce qu’elle le haïssait !
— Oui, c’est du café, répondit-il avec flegme.
— Sans sucre ? Sans lait ?
— Ni lait ni sucre, cela gâterait le goût.
Elle déglutit péniblement.
— Vous n’en auriez pas un peu de reste ? demanda-t-elle d’une voix humble.
— Si. Toute une cafetière. C’est un arabica que je fais venir spécialement de Colombie. Un nectar.
Elle ne put retenir un gémissement. C’était trop injuste. Elle avait l’impression d’être une toxicomane en manque de sa dose. Du café, pour l’amour du ciel, du café !
— Vous n’êtes pas un voisin particulièrement gentil, finit-elle par décréter d’une voix pitoyable.
Il se tenait à deux ou trois mètres d’elle et la considérait du haut de son mètre quatre-vingt-dix — et quelques centimètres —, mais sans hostilité aucune.
— Je suis désolé, confia-t-il d’un ton presque amical. Je me suis levé du mauvais pied, ce matin.
En fait, il avait passé une bonne partie de la nuit à penser à elle. D’un côté, elle le charmait de manière étrange, et d’un autre, elle l’agaçait par son obstination à cacher son jeu : qui était-elle ? Pourquoi était-elle venue s’installer juste à côté de son repaire ?
Il poussa un long soupir, tout en la regardant de manière songeuse.
— Vous ne voulez vraiment pas me dire pourquoi vous êtes ici ? insista-t-il encore.
Elle essuya ses lunettes de soleil avec la serviette de bain et enleva ses sandales.
— Vous voilà reparti avec vos questions, répondit-elle en ajustant ses lunettes sur son nez.
— Vos réponses ne m’ont pas satisfait, hier.
— C’est votre problème, cher ami.
Elle se leva et se dirigea droit vers l’eau.
— Je vous aurai prévenue, pour le courant, cria-t-il d’un ton où perçait l’inquiétude.
Lorsqu’elle se tourna pour lui répondre, elle avait de l’eau jusqu’à la taille.
— Je suis certaine que vous viendriez me sauver si j’avais un problème !
Il la regarda plonger avec grâce et vivacité. Quelle femme ! Son joli visage émergea une douzaine de mètres plus loin. Puis elle disparut sous l’eau et il ne la vit pas réapparaître.
— Diable ! gronda-t-il.
Il posa la tasse de café qu’il avait gardée à la main sur un des rochers et courut dans la direction où elle avait disparu. Il nagea frénétiquement jusqu’au large, jusqu’à l’endroit où il l’avait aperçue pour la dernière fois.
Il plongea, replongea, refit encore surface… Puis il entendit un rire moqueur qui venait du rivage.
Elle se tenait appuyée contre le rocher où il avait posé sa tasse et brandissait celle-ci avec un air de triomphe.
— Excellent, votre café, cria-t-elle en riant. Il vaut le voyage ! Il a légèrement tiédi, certes, mais quel arôme exquis !
J. T. reprit aussitôt la direction du rivage. Il émergea de l’eau sitôt qu’il eut pied et marcha jusqu’à elle, le regard noir. Il avait l’air réellement furieux.
— J’aurais pu me noyer à cause de vous ! aboya-t-il, hors de lui.
Elle baissa ses lunettes de soleil sur le bout de son nez et l’observa par-dessus celles-ci.
Il avait l’air terriblement mécontent.
Elle sourit perfidement. Elle venait de s’offrir une belle revanche après l’humiliante scène de leur première rencontre — qui avait eu lieu dans un café !
D’un café à l’autre. La vengeance était signée de noir.
— J’exige des excuses ! grommela-t-il en la fixant avec des yeux brillants de colère.
Marnie s’amusait du rôle qu’elle s’était attribué : celui de l’indifférente tranquille. Elle était nonchalamment appuyée sur un coude et le considérait placidement, le sourire aux lèvres.
— Des excuses ? Pour une simple tasse de café que je vous ai empruntée ?
— « Empruntée » ? Vous me l’avez bel et bien volé, mon café ! glapit-il, furibond.
— Bon, qu’est-ce qu’on fait ? On appelle la police ? On téléphone à nos avocats ?
Elle esquissa un sourire qui eut le don de l’exaspérer, manifestement.
— Je vous signale que vous dégoulinez sur ma serviette, remarqua-t-elle du même ton impassible.
Et, sans attendre de réponse, elle remonta ses lunettes sur le haut du nez, puis s’allongea de tout son long, offrant son joli corps au soleil du matin.
*  *  *
Pour la première fois de sa vie, J. T. venait de perdre le contrôle de lui-même. Et plus il se sentait bouillir de rage, plus il s’étonnait.
Dans le monde des affaires, il était réputé pour le calme olympien dont il faisait preuve au long des négociations les plus tourmentées. S’il avait réussi à bâtir son empire dans l’univers sans pitié des professionnels de l’informatique, c’était, pour une bonne part, grâce à ce calme qui ne lui faisait jamais défaut.
Et même aux heures les plus pénibles de son divorce, alors que les avocats de sa femme ne cessaient de le harceler de manière odieuse afin qu’il cède du terrain, il n’avait jamais succombé à la colère.
Et voici que face à cette jeune femme inconnue qui le contemplait d’un air railleur, appuyée sur un coude, il perdait tous ses moyens !
— Vous mouillez ma serviette ! répéta-t-elle d’un ton paisible. C’est désagréable, ces gouttes qui tombent sur moi… Reculez donc d’un pas ou deux.
J. T. sentit que la coupe débordait. C’en était trop.
— Vous… Vous méritez une bonne leçon ! rugit-il en l’empoignant.
Il la souleva sans effort, décidé à la jeter aussi sauvagement que possible dans les vagues. Rien de tel pour la calmer. Rien de tel pour le calmer.
Au lieu de se débattre, dans ses bras, elle se laissa faire de manière surprenante, docile et souriante, au point que la colère de J. T. se métamorphosa, comme par enchantement, en un sentiment bien plus complexe, bien plus intéressant.
Lorsqu’il eut de l’eau jusqu’aux genoux, il s’arrêta, indécis.
— On fait quoi, maintenant ? l’interrogea-t-elle du ton le plus ensorceleur qui fût.
Et là, à sa grande surprise, il sentit son sexe se tendre. Jamais au grand jamais aucune femme n’avait eu le pouvoir de le troubler à ce point. Il sentait contre sa peau la peau douce et tiède de la jeune femme. Ses cheveux, qui avaient commencé de sécher au soleil, sentaient merveilleusement bon.
Il la désirait follement.
Il la tenait serrée contre lui, conscient qu’elle n’allait pas tarder à remarquer son état d’excitation. Une sorte d’incandescence enflammait tout son être.
Une vague, plus forte que les autres, les fit vaciller, et ils tombèrent enlacés dans l’eau peu profonde. J. T., qui n’avait pas relâché son emprise, entraîna Marnie dans son sillage. Ils roulèrent dans l’eau et sur le sable dans une étreinte merveilleusement sensuelle. Leurs bouches se frôlèrent mais ne se joignirent pas. Leurs corps mêlés ressemblaient à ceux de deux amants en pleine fièvre amoureuse.
L’extraordinaire épisode qu’ils venaient de vivre prit fin aussi soudainement qu’il avait commencé. Ils se dégagèrent l’un de l’autre, sans un mot. Marnie réajusta la bretelle de son maillot qui avait glissé, mettant presque à nu l’un de ses seins.
Ils revinrent sur la plage sans prononcer la moindre parole.
Marnie s’empara de sa serviette et s’essuya la tête avec un mouvement vif.
Ils n’échangèrent plus un regard, et J. T., troublé au plus haut point, retourna vers sa maison, négligeant sa tasse de café.
*  *  *
Ils ne se virent plus de toute la journée. Marnie prit sa voiture et alla faire quelques courses en ville. Elle téléphona à ses parents, échangea quelques propos joyeux avec son fils qui exigea qu’elle modifie, dès son retour, le nombre de caramels au lait auquel il avait droit par jour.
Rien de tel qu’un petit séjour chez des grands-parents pour assouplir la dureté des règles établies.
Marnie alla aussi trouver le propriétaire de la maison et lui demanda gentiment si les pannes répétées d’électricité étaient normales, ce à quoi il lui fut répondu que oui. Le propriétaire lui conseilla d’aller voir sa nièce qui lui expliquerait certains détails caractéristiques de la maison.
Marnie se rendit au café où celle-ci travaillait. La nièce du propriétaire, heureusement, parlait très bien anglais.
— Mon oncle m’a demandé si vous aviez rencontré votre voisin, l’Américain ?
— Ah, oui. J’ai rencontré J. T.
Quelques jeunes femmes qui se trouvaient à proximité pouffèrent de rire.
— Ne faites pas attention, conseilla la jeune Mexicaine. Elles sont tout émoustillées rien qu’à entendre le nom de J. T. Elles ont toutes un faible pour lui. Il ressemble tellement à un héros de western !
— Hum… Chacun son goût, dit dédaigneusement Marnie, l’esprit ailleurs. Moi, les westerns, vous savez…
— Il est bizarre, cet homme, reprit la Mexicaine en fronçant les sourcils.
— Bizarre ? Pourquoi ?
— Cela fait deux ans qu’il vient régulièrement à la Playa de la Pisada. Il est très mystérieux. Il ne parle à personne, ou presque. Il évite tout le monde.
La jeune femme se pencha vers Marnie et ajouta d’un ton de conspirateur :
— Certains d’entre nous pensent qu’il est fou…
Marnie contempla ses ongles d’un air songeur.
— Ce n’est pas impossible, répondit-elle, amusée.
— D’autres affirment que c’est  un trafiquant de drogue.
— Trafiquant de drogue ? répéta Marnie, estomaquée. Cela m’étonnerait.
— Moi, je crois que J. T. est un chasseur de primes, murmura la Mexicaine, toujours de son ton mystérieux.
— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?
— Il a toujours l’air d’épier autour de lui, de se retourner dans la rue pour un oui ou pour un non, comme s’il était suivi. Et la femme de ménage qui s’occupe de sa maison a confié qu’il possédait toutes sortes d’ordinateurs et de machines informatiques du dernier cri… Un jour, elle l’a entendu parler au téléphone. Elle n’a pas tout compris, mais elle a retenu des mots bizarres, tels que justice, traque, filature…, des mots pas très rassurants, vous en conviendrez…
Marnie écoutait d’une oreille distraite. Tout compte fait, ce J. T. ne la concernait en rien. Bandit, trafiquant, espion, faux-monnayeur ou agent secret… qu’importait ? Ce n’était pas son affaire à elle.
L’important, pour elle, c’était de jouir durant ces quelques jours d’un repos bien mérité, dans ce cadre de rêve. Le reste ne l’intéressait pas.
Lorsqu’elle fut de retour à sa petite maison, le soir venu, l’électricité ne fonctionnait toujours que par intermittence et le ballon d’eau chaude n’avait pas eu le temps de chauffer.
Après un temps d’hésitation, elle décida de demander à son voisin de lui prêter sa salle de bains, le temps de prendre une douche. Cela ne l’engageait en rien. Il fallait absolument qu’elle se lave.
Elle se mit en route, dans le crépuscule, vers la maison voisine, qui, elle, disposait manifestement de la fée électricité.
Tandis qu’elle approchait de la maison de J. T., elle se sentit gagnée par l’émotion…
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Lorsqu’il ouvrit la porte, J. T. afficha une mine renfrognée qui refroidit quelque peu Marnie.
Avait-elle eu une si bonne idée que cela en venant lui demander si elle pouvait prendre une douche chez lui ?
Sans un sourire, le visage fermé, il la regardait avec méfiance. Il était habillé de la manière la plus simple qui soit : un vieux jean élimé, les pieds nus, et un chandail léger portant le sigle élégant d’une quelconque grande école — à moins que ce ne fût une institution traditionnelle, une sorte d’organisme international, elle ne le savait au juste.
— Vous êtes venue vous excuser, pour ce matin ? demanda-t-il d’un ton rogue.
Elle repensa en un éclair au vilain tour qu’elle lui avait joué. Ce n’était pas tant la tasse de café avalée à son insu qui devait poser problème. C’était la fausse noyade, cette dérobade sous la mer, qui avait dû affoler J. T. Quoi de plus normal ?
Pour se faire pardonner, elle avait apporté avec elle une bouteille de vin et des chips. Ce n’était pas somptueux, mais l’intention y était et, ainsi que le veut le proverbe, c’est bien l’intention qui compte, n’est-ce pas ?
— Je vous ai apporté ça, dit-elle avec un large sourire, en lui tendant la bouteille et le paquet de chips.
Au lieu de prendre les présents qu’elle lui proposait, il s’appuya contre le mur de l’entrée, le visage toujours fermé.
Marnie, un peu décontenancée, ne savait que faire. Elle demeurait immobile tout en tendant le cou pour essayer d’entrevoir l’intérieur de la maison.
— Hum…, fit Marnie en s’éclaircissant la gorge, comme si elle allait dire quelque chose.
Mais aucune parole sensée ne lui vint à l’esprit et, au bout d’un temps qui parut interminable à la jeune femme, ce fut J. T. qui s’exclama d’un ton grognon :
— Allez, donnez-moi ça. Entrons.
Il saisit d’un mouvement vif la bouteille et les chips et désigna du menton le salon.
— C’est par là.
Ils entrèrent dans un patio magnifique qui s’ouvrait sur l’océan. La vue était à couper le souffle.
C’était la fin du crépuscule, et une lueur orangée s’attardait à l’horizon, portée par la mer infinie dont le bleu se confondait avec la nuit naissante.
Tétanisée par la beauté de cet extraordinaire spectacle, Marnie demeura un long moment immobile.
J. T. s’était installé dans un fauteuil qui faisait face à la mer, les doigts croisés.
Lorsque la lueur orangée se fut dissoute dans le lointain, Marnie vint le rejoindre et s’installa dans l’un des fauteuils du patio.
J. T., le visage toujours fermé, ne fit rien pour détendre l’atmosphère. Marnie eut la désagréable impression qu’elle l’importunait.
— Hum, ça fait longtemps que vous êtes ici ? demanda-t-elle naïvement, consciente de la banalité de la question. Vous êtes là pour quelque temps ?
Elle avait l’impression d’entendre sa mère lorsqu’un silence gênant s’installait dans un lieu quelconque.
Comme J. T., le visage toujours fermé, ne répondait pas, elle poussa un soupir de frustration.
— Bon, j’ai compris. Vous, vous avez le droit de poser des questions, mais pas moi. D’accord. Mais permettez-moi de vous dire que vous vous comportez en ours mal léché. Je comprends pourquoi vous vivez seul…
Elle se mordit immédiatement la lèvre, consciente d’être allée trop loin malgré elle.
— Vous aussi êtes seule, non ? marmonna-t-il de manière pensive. Comment cela se fait-il ? Vous êtes en vacances ?
Elle pensa une nouvelle fois à l’épisode de la plage, ce matin, au regard furibond qu’il lui avait adressé. L’après-midi s’était écoulé paisiblement, au gré des balades dans la petite bourgade mexicaine. Pouvait-on qualifier de vacances sa brève escapade ?
— Non, répondit-elle. Ce ne sont pas vraiment des vacances.
— Ah bon ? grommela-t-il d’un ton où perçait toujours une certaine méfiance.
Mais pourquoi cet homme était-il toujours aussi soupçonneux ? De quoi s’inquiétait-il ? On aurait dit qu’il était continuellement sur ses gardes. Se pouvait-il qu’il soit réellement un trafiquant de drogue, comme certaines mauvaises langues le prétendaient dans les environs ?
Marnie n’en croyait rien. J. T. était tout sauf un trafiquant de drogue. C’était évident. Il avait manifestement beaucoup d’argent, cela se voyait à des détails vestimentaires et au luxe intérieur de sa maison.
Ils restèrent un long moment à contempler la mer qui se mêlait à la nuit.
Puis, au bout d’un temps qui parut interminable, il posa pour la vingt-cinquième fois la question rituelle :
— Pourquoi êtes-vous là ?
Elle se tourna vers lui en souriant.
— Mais je vous l’ai déjà dit ! Je suis venue me changer les idées.
— Pourquoi ? Vous avez besoin d’oublier votre petite ville du Michigan ?
Elle haussa les sourcils, à la fois surprise et indécise.
— Il y a de cela, acquiesça-t-elle d’une voix un peu mélancolique.
Afin de ne pas s’éterniser sur un terrain trop sombre à son goût, elle l’interrogea d’une voix volontairement légère, espiègle :
— Allons-nous boire ce vin directement à la bouteille ? Vous n’avez pas des verres, quelque part ?
J. T., toujours sur la défensive, ne répondit pas.
Il n’avait aucune envie d’aller prendre des verres, car cela signifierait qu’ils devraient passer un long moment ensemble. Et cela, il ne le voulait pas.
Instinctivement, il se méfiait de cette belle jeune femme. Il n’avait pas envie de se lier avec elle. Il sentait chez elle quelque chose de potentiellement dangereux. Et il ne comprenait toujours pas pourquoi elle était venue s’installer si près de chez lui.
Il la vit replier ses jambes de manière à s’asseoir plus confortablement. Malgré la pénombre, il aperçut ses orteils vermillon.
Le craquement du paquet de chips qu’elle ouvrait l’agaça. Elle ne semblait pas près de quitter les lieux.
Elle lui tendit le paquet. Il refusa d’un signe de tête. Elle le scruta, l’air étonné.
— Pas très bavard, ce soir, J. T. ?
Il marmotta quelques mots incompréhensibles.
Au bout d’un long moment, Marnie se décida enfin à rompre le silence.
— Vous savez, nous aussi, dans le Nord, nous avons ces merveilleux couchers de soleil, dit-elle. On peut les observer dans la région du lac Supérieur, tout près de chez moi.
— Un coucher de soleil sur un lac n’est pas comparable à un coucher de soleil sur la mer, rétorqua-t-il d’un ton bourru.
— Il ne s’agit pas d’un lac, mais d’un Grand Lac. La nuance est de taille.
— Petit lac ou Grand Lac… Cela reste toujours un lac.
Marnie sentait que son hôte se détendait peu à peu. Il avait allongé ses grandes jambes devant lui et contemplait rêveusement l’océan dans la nuit.
— Savez-vous ce qui distingue un Grand Lac d’un autre lac ? demanda-t-elle d’un ton enjoué.
— Non. Mais vous allez me le dire, répondit-il avec un mince sourire.
— Pour les grands lacs, l’horizon se perd à l’infini, comme pour la mer.
J. T. la considéra pendant un moment, comme fasciné. Il se disait qu’il avait rarement rencontré une femme aussi ensorcelante. Elle était à la fois naturelle et ravissante.
Il se leva d’un mouvement vif.
— Je vais chercher les verres, annonça-t-il simplement.
« Elle me plaît. Je ne vais tout de même pas la renvoyer chez elle. Après tout, elle n’est peut-être pas si redoutable que cela. Il se peut que je sois méfiant de manière excessive… Allons, mon vieux. Pas de paranoïa… »
Il revint avec les verres et un tire-bouchon. Il posa les verres sur la table basse et alluma les lampes du patio. Elles étaient en forme de flammes mais ne projetaient qu’une lueur tamisée.
Une ou deux heures plus tard, ils avaient bu plus de la moitié de la bouteille.
Pour J. T., qui était habitué à des vins de très grande qualité, le merlot, objectivement, se révéla d’un niveau modeste. Mais subjectivement il lui parut sublime.
Il n’avait pas souvenir d’avoir jamais autant apprécié un bordeaux.
Il fallait bien admettre que la présence de Marnie LaRue y était pour quelque chose. Et ces quelques moments passés avec elle le rassuraient : il n’avait vraiment pas l’impression qu’elle puisse être une de ces journalistes en quête d’une interview exclusive — et encore moins une femme en quête d’un brillant mariage.
Il ne savait pas, au juste, qui elle était véritablement, mais, au fur et à mesure que le temps passait, son souci initial se dissipait.
La bouteille fut bientôt vide aux trois quarts. La glace, entre eux, était rompue.
— Quel étrange personnage vous faites ! lança Marnie au bout d’un moment.
— Et vous donc ! rétorqua-t-il avec un rire bref. Je ne sais quasiment rien de vous.
— Et moi encore moins. Je repense aux rumeurs qui courent, à propos de vous…
— Des rumeurs ? Quelles rumeurs ? reprit-il, soudain alerté.
— Certains disent que vous êtes un trafiquant de drogue…
J. T. piqua un fou rire qui interrompit net Marnie. Quand il se fut calmé, il s’essuya les yeux et croisa paisiblement ses longues jambes.
— D’autres assurent que vous êtes un chasseur de primes…
— De primes ? Comme dans les westerns ?
Il secoua la tête en souriant. Diable, sa réputation n’était pas idéale, dans la région. Evidemment, comme il n’avait parlé à personne, les gens imaginaient tout et n’importe quoi.
— Et vous ? la questionna-t-il, amusé. Vous croyez quoi ? Vous penchez pour le trafiquant ou pour le justicier solitaire ?
Marnie se passa la main sur le front, toute à sa réflexion.
— Je pense que si vous étiez un trafiquant de drogue, vous n’auriez pas tenté de me sauver de la noyade.
— Et l’hypothèse du chasseur de primes vous tente-t-elle ?
— Peut-être. J’hésite. Mais il existe une troisième solution, ajouta-t-elle, pensive.
— Ah bon ?
— Moi, j’ai l’impression que vous êtes un tout petit peu fou.
Il se plia une nouvelle fois en deux, secoué par un rire irrépressible. Puis il reprit la bouteille et la vida dans leurs deux verres en lançant gaiement :
— Alors, soyons fous !
Ils trinquèrent encore une fois.
— Vous avez de la chance d’avoir de l’électricité, dit Marnie. Chez moi, elle est en panne la moitié du temps, et je n’ai pas d’eau chaude.
— C’est ennuyeux, ça, dit-il, compatissant.
— Surtout quand on a envie de prendre une douche. L’eau de chez moi est non seulement froide — ou à peine tiède — mais elle est également brunâtre, pleine de rouille.
— C’est désolant.
— N’est-ce pas ? C’est la raison pour laquelle je me demandais si…
Elle hésita, n’osant formuler directement sa demande. Puis elle poursuivit en ne le quittant pas du regard.
— Vous ne connaîtriez pas, par hasard, un endroit où je pourrais prendre une bonne douche ?
— Si. Mais…
Il s’interrompit. Un sourire fugace releva ses lèvres.
— Ce ne sera pas gratuit, décréta-t-il.
Il fut le premier surpris de sa formule. Pourquoi avait-il lancé une réplique de ce genre, qui lui ressemblait si peu ? Le vin, certes, avait sa part dans cet écart, mais il n’expliquait pas tout.
Il se dit que cette femme était bel et bien en train de lui faire tourner la tête, de lui faire perdre ses moyens. Cela faisait donc la deuxième fois de la journée, après le premier épisode de la plage.
— Et quel est le prix à payer ? l’interrogea-t-elle d’un ton désinvolte.
Il réfléchit un quart de seconde, et répondit aussitôt :
— Le prix à payer consiste à répondre à la question que je vous poserai.
— Hum… Je m’en doutais, grommela-t-elle. Eh bien, posez votre question. Il me tarde de prendre cette douche.
Il fronça les sourcils, quelque peu dérouté. Qu’allait-il bien pouvoir lui poser, comme question ? En fait, il aurait aimé lui en poser une douzaine, au moins, mais il avait exigé une question, une seule.
Comme Marnie constatait que la question mettait bien du temps à venir, elle lança ironiquement :
— Quel suspense angoissant ! Je suis sur des charbons ardents…
Il ne voyait absolument pas quelle question il allait lui poser. Il savait à présent — il devinait — qu’elle n’était ni journaliste, ni une femme en quête de mari. Alors… Que lui demander ?
La question jaillit de ses lèvres brusquement, sans qu’il le veuille réellement.
— Vous êtes mariée, Marnie ?
Elle resta un moment sans répondre. Il se dit qu’il avait été stupide de poser une question pareille. Il se trouvait ridicule. La question qu’il aurait dû formuler, s’il avait été moins bête, c’était : « Savez-vous qui je suis, en réalité ? » Ou bien : « Etes-vous à la recherche de quelque chose ? »
Elle répondit d’une voix basse et sans relief.
— Non. Je n’ai pas de mari.
Elle se leva aussitôt, manifestement émue, fit quelques pas dans la pièce, le visage tendu, les sourcils froncés.
J. T. se demanda s’il ne s’était pas montré grossier en posant une telle question. Il se demanda également si elle n’allait pas partir. Comme c’était étrange, deux heures plus tôt, il ne souhaitait qu’une chose : qu’elle s’en aille. Et à présent, il n’avait qu’un désir : qu’elle reste.
— Excusez-moi, marmonna-t-il, je n’aurais pas dû poser une question pareille.
Marnie se dirigea vers la porte.
— Vous partez ? fit-il, le cœur serré. Pourquoi ?
Elle lui adressa un sourire rassurant.
— Je vais chercher mes affaires de toilette. Vous connaissez les femmes : elles ont toujours besoin d’un tas de produits dans leur salle de bains…
— Vous revenez, alors ?
Il se sentait comme un gamin dévoré par l’espoir.
— Evidemment. Pensez-vous qu’on puisse renoncer à une bonne et longue douche chaude aussi facilement ? Je vais chercher mon petit sac de toilette.
A peine cinq minutes plus tard, Marnie était de retour. Elle portait un « petit » sac que la plupart des compagnies aériennes n’auraient probablement pas accepté comme bagage à main.
— Vous voulez que je vous aide à porter votre valise jusqu’à la salle de bains ? proposa-t-il, mi-sérieux, mi-rieur.
— Non merci, ça ira…
— En voyant la taille de votre bagage, j’ai d’abord pensé que vous veniez vous installer ici…
— Oh, loin de moi cette idée ! Ne vous inquiétez pas.
— Je vous signale que le cumulus d’eau chaude ne contient que deux cents litres.
— Cela devrait aller.
J. T. s’inquiéta de savoir si elle plaisantait ou si elle pensait sérieusement utiliser deux cents litres d’eau pour sa toilette. Il se passa une main nerveuse dans les cheveux et dit avec la courtoisie qui s’imposait :
— Je vous montre le chemin.
L’unique salle de bains de la maison était accessible à la fois depuis la salle de séjour et par la chambre à coucher principale.
Comme Marnie remarquait, au passage, de surprenantes photos de J. T., au ski, encadrées et accrochées sur les murs, elle murmura d’un ton admiratif :
— Quelles magnifiques photos ! Le photographe était vraiment doué !
— En l’occurrence, la photographe, rectifia J. T. en pensant à sa plus jeune sœur, Anne, qui avait pris ces clichés dans le Colorado, à Aspen.
Il ouvrit tout grand la porte de la salle de bains.
— Mettez-vous à l’aise. Il y a toutes sortes de serviettes dans le placard, là.
— Merci beaucoup.
— Vous n’avez… Hum… besoin de rien ? demanda-t-il, intimidé comme un adolescent qui deviendrait écarlate à l’idée d’entrevoir la plus belle femme du monde en petite tenue.
Marnie, percevant le trouble de son hôte, fut tentée de le titiller.
Avant de répondre, elle enleva négligemment son corsage, comme si c’eût été la chose la plus naturelle du monde. Elle le fit glisser langoureusement sur sa peau, puis fit semblant de revenir sur sa question.
— De rien ? reprit-elle de sa voix la plus suave. Hum… Je ne sais pas, moi… De quoi pourrais-je avoir besoin ?…
Elle avait pris soin de laisser la porte entrouverte et continuait à se déshabiller, observant du coin de l’œil J. T. qui demeurait figé comme une statue.
Le jeu était à la limite de l’érotisme, certes, et elle s’étonnait elle-même d’y prendre tant de plaisir. Elle ôtait ses vêtements comme l’eût fait une stripteaseuse professionnelle sur une scène.
Les yeux de son hôte s’étaient arrondis de stupéfaction.
— Pre… Prenez votre temps, bredouilla-t-il d’une voix troublée. Je… je vous laisse.
Durant l’heure qui suivit, J. T. entendit Marnie chanter joyeusement sous la douche. Puis le silence se fit. Il se dit qu’elle était probablement en train de choisir, parmi ses nombreux flacons et crèmes de toilette, ceux qui lui convenaient le mieux. Il l’imagina s’enduisant voluptueusement les jambes et le ventre d’un lait doux et parfumé, rangeant le flacon, cherchant dans son vaste sac le produit adéquat pour les mains, un autre encore pour le visage…
La gorge très sèche, il dut étancher plusieurs fois sa soif en avalant d’un coup plusieurs verres d’eau glacée.
Il décida d’aller travailler et s’installa devant son ordinateur dans son bureau.
Il était en train de lire le rapport de l’un de ses vice-présidents, à qui il avait donné des instructions très précises, lorsqu’il entendit Marnie pousser la porte.
— En plein travail ? lança-t-elle gaiement.
Il la regardant fixement, assez ahuri.
Elle avait revêtu un peignoir qui laissait voir ses genoux et s’était confectionné une sorte de turban qui lui serrait la tête de très jolie manière.
— Vous imaginez sans doute que je suis sur une quelconque piste, afin de traquer le personnage qui me vaudra une belle prime…
Elle eut un rire spontané.
— Je ne suis pas vraiment sûre que vous soyez un chasseur de primes, comme certains semblent le croire, dans la région. Du moins, je n’en suis pas convaincue.
Elle hésita.
— A vrai dire, je n’en sais rien, avoua-t-elle.
Il la regarda, le sourire aux lèvres, d’une manière de dire : « Vous me rassurez. »
Elle défit le turban qui entourait ses cheveux et secoua la tête, comme un chien qui s’ébroue. Puis elle se passa les doigts dans les cheveux, histoire de les discipliner un peu.
— Je vais chercher mes affaires, annonça-t-elle. C’était vraiment très gentil à vous de me prêter votre salle de bains. Oui, vraiment…
— Je vous en prie.
Elle afficha une grimace facétieuse et clownesque.
— Je pensais que vous alliez me dire : « Revenez quand vous voulez. » Pas de chance.
Il la considéra un instant, pensif.
— Ça vous a fait du bien, cette douche, n’est-ce pas ?
— C’était le bonheur absolu.
— J’ai aimé vous entendre chanter. Vous chantez faux, mais c’est joli, tout de même, déclara-t-il, les yeux pétillants de malice.
Elle lui sourit d’une telle manière qu’il sut immédiatement qu’il était conquis. Dieu du ciel, comme elle était jolie, comme elle était attirante !
Il fit un pas vers elle, puis deux. Elle n’avait pas esquissé le moindre mouvement de recul. Son visage frôlait presque le sien.
Il se pencha et posa doucement ses lèvres sur les siennes. Le baiser, très lent et attentionné au départ, devint soudain torride, les enflammant tous les deux de désir.
J. T. modifia la position de son visage de manière à s’enfoncer encore plus profondément dans cette bouche merveilleuse qu’elle lui offrait.
Marnie, de temps à autre, laissait échapper un soupir de volupté. Elle était plaquée tout contre lui et gardait ses mains sur ses épaules, des mains presque crispées tant elle avait faim de ces baisers renouvelés, de cette étreinte étourdissante.
Il y avait si longtemps…
Lorsqu’ils se séparèrent enfin, chancelants de plaisir, J. T. murmura d’une voix éraillée :
— Incroyable !… Vous êtes incroyable…
Il la contemplait avec une admiration sans bornes.
— Je n’ai jamais connu cela, murmura-t-il à mi-voix, très bouleversé.
Marnie, légèrement haletante, reprenait peu à peu son souffle.
— C’était agréable, n’est-ce pas ? dit-elle avec légèreté.
J. T. parut électrisé. Il rétorqua d’un ton indigné :
— « Agréable ? » Vous avez de ces qualificatifs !… On dirait que vous venez de prendre une tasse de thé… Attendez, je vais vous faire crier les mots les plus déments, venez, vous allez voir…
Il pencha une nouvelle fois son visage vers elle, mais elle s’esquiva.
— Quel ego, grands dieux ! Vous paraissez ne douter de rien !
Elle lui posa une main amicale sur le bras, à la fois pour le retenir et aussi en signe d’apaisement.
— J’ai passé une merveilleuse soirée, confia-t-elle, sincère.
— Moi aussi, Marnie.
— On se voit à la plage, demain ? proposa-t-elle d’une voix enjouée.
— Vers 9 heures, ça vous va ?
Ses yeux scintillaient encore de contentement.
— 9 heures, c’est parfait. Oh, J. T., faites-moi un petit plaisir, voulez-vous ? Venez avec votre cafetière, demain matin. Cela m’évitera de commettre un nouveau vol. Ça va chercher dans les combien, en correctionnelle, le vol d’une tasse de café ?
— Très cher. J’apporterai le café. C’est promis. Je vous raccompagne. Vous n’allez pas rentrer seule, ainsi, en pleine nuit…
— Voyons, J. T. ! J’habite juste à côté !
Comme elle allait saisir les poignées de son sac, il la devança pour l’aider. Mais elle insista.
— Non, laissez, J. T. Je ne me perds jamais, je suis une grande fille, vous savez.
— Comme vous voulez, Marnie…
Elle sortit une petite lampe de poche de son sac et passa la porte.
Dans la nuit, le faisceau de la lampe dansait sur le sable et les arbustes alentour.
De manière fantasque.
Sa silhouette menue se fondit avec les ombres de la nuit.
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« Je ne me perds jamais », avait-elle annoncé.
Elle ne s’égara pas, certes, mais, sur le chemin du retour, elle eut l’impression d’avoir perdu toute notion de l’espace, ne sachant plus où était sa droite, où était sa gauche. Elle flottait dans un espace tridimensionnel, comme un oiseau ivre.
Car l’étreinte et les baisers qu’ils avaient échangés l’avaient littéralement enivrée, même si elle n’en avait rien laissé paraître.
Dès le moment où il l’avait saisie dans ses bras, où il avait posé sa bouche sur la sienne, elle avait compris que quelque chose d’important survenait dans sa vie.
Pour la première fois depuis la mort de Hal, son cœur et son corps se réveillaient, comme la nature au printemps.
Elle ne savait rien de cet homme, si mystérieux, si secret, mais elle percevait, chaque fois qu’elle le voyait, son magnétisme, et les extraordinaires vibrations qu’il émettait, comme par magie.
Depuis la disparition de son mari, il était le premier avec lequel une relation — tout éphémère qu’elle puisse être — se nouait. Il était le premier à la faire vibrer de désir.
C’est à tout cela qu’elle pensait, après son réveil, allongée langoureusement dans son lit. Sa main, machinalement, frôlait les endroits les plus sensibles de sa peau tandis que son esprit vagabondait délicieusement en compagnie de J. T., ou plus exactement, de son image. Et, quelques instants plus tard, le plaisir se fit si violent qu’elle tressaillit, d’un coup, sous le vagabondage de cette main folâtre.
C’est à ce moment précis qu’elle entendit qu’on frappait à sa porte.
— J’arrive ! répondit-elle, les joues en feu.
Elle bondit hors du lit, enfila quelques vêtements à la hâte, passa en coup de vent à la salle de bains pour rafraîchier son visage brûlant.
Il ne fallait surtout pas qu’il devine.
Elle alla ouvrir la porte.
Il se tenait face à elle, souriant. Il était plus beau que jamais. Il tenait d’une main une cafetière fumante.
— Je ne vous ai pas vue sur la plage, dit-il au passage. Je peux entrer ? Merci. Ne m’aviez-vous pas dit 9 heures ?
— Si. C’est moi qui suis un peu en retard…
Elle sentit qu’elle piquait un fard.
— C’est adorable d’avoir pensé au café !
Sans attendre, elle alla prendre une tasse qu’elle remplit jusqu’au bord.
— Le café du matin, c’est sacré, dit-elle, le nez contre sa tasse. Vous êtes un saint, J.T…
— Un saint ? répéta-t-il en riant. Ne me canonisez pas trop vite… Si vous saviez les idées qui me trottent dans la tête en ce moment précis !
« Et si vous saviez celles qui étaient les miennes à l’instant où vous êtes arrivé ! » pensa-t-elle, troublée.
— J. T., donnez-moi trois minutes pour finir de m’habiller et prendre mes affaires.
Quelques instants plus tard, elle chaussait ses lunettes de soleil et saisissait, au passage, son appareil photo, car la lumière était particulièrement belle ce matin-là.
Le ciel tout bleu était parsemé de nuages légers et l’océan, aussi pacifique que son appellation, bruissait paisiblement.
De temps à autre, Marnie, éblouie, s’arrêtait pour prendre une photo du paysage. J. T. se mettait systématiquement à l’écart de l’objectif, la laissant faire.
Puis ils reprenaient leur marche, insouciants et joyeux, tout en échangeant, parfois, des propos légers, futiles, amicaux.
— Allons, un petit sourire, lança-t-elle de manière imprévue.
J. T., surpris, leva la tête.
Elle appuya sur le déclencheur, une fois qu’elle l’eut bien cadré dans son viseur.
J. T., l’air mécontent, fronçait les sourcils.
— Je n’aime guère qu’on prenne des photos de moi, grommela-t-il.
— Ouh, le gros timide ! plaisanta-t-elle, insouciante. Vous n’aimez pas les photos ?
— Pas du tout, dit-il, glacial.
— Pourtant, vous êtes photogénique. On ne vous l’a jamais dit ?
— Bah, c’est possible.
— Je ne vais pas les vendre, vous savez, dit-elle en plaisantant.
J. T. continuait à afficher une mine sombre, et Marnie ne comprenait pas pourquoi.
*  *  *
Dès qu’il voyait apparaître un appareil de photo, J. T. se sentait menacé. Manifestement, Marnie ignorait qui il était, et combien son image avait été galvaudée depuis quelque temps.
Le livre que son ex-femme avait publié y était pour beaucoup. Elle y avait étalé tous les détails et les conflits de leur vie de mariage. Elle avait appelé ces mémoires Toute la vérité sur lui. Trois cent cinquante pages remplies d’approximations, de ragots et de mensonges. Le livre était resté plusieurs semaines en tête des ventes. Une bête curieuse. J. T. en avait été profondément blessé. Il en avait gardé une méfiance maladive, d’autant plus que des paparazzi, de temps à autre, essayaient de dérober une image de lui, sans compter les journalistes qui le harcelaient.
Sa maison de Playa de la Pisada représentait donc pour lui un refuge idéal, une forteresse inexpugnable. Personne n’avait encore réussi à le pister jusque-là.
Au début, il avait pensé que Marnie était une de ces journalistes en mal de sensationnel. Une de ces femmes prêtes à tout pour obtenir un cliché qui pourrait faire la une d’un journal à scandales.
Puis son opinion sur elle avait changé. Peut-être faisait-elle partie de ces femmes, qui, maintenant que la place était libre, souhaitaient convoler avec un des hommes les plus riches des Etats-Unis. L’un des trois ou quatre géants de l’informatique.
A présent, il n’était plus sûr de rien. Il se pouvait tout aussi bien que Marnie fût là par hasard, et que leur rencontre fût totalement fortuite.
Le pur fruit du hasard. Car il savait que le destin n’est jamais tracé, mais qu’il s’invente au gré du temps qui passe. Il savait que tout est surprise pour celui ou celle qui accepte d’être surpris.
Surpris, il l’était — ô combien — par cette étonnante et ravissante jeune femme, inclassable et déroutante.
— C’est moi qui vais vous prendre en photo, annonça-t-il, soudainement détendu.
— Attendez ! Je vais prendre la pose ! s’écria-t-elle en riant.
Elle repéra un rocher plat qui se trouvait tout près. Elle s’y installa aussitôt dans une position à la fois provocante et comique. On aurait dit une starlette, à Cannes ou à Hollywood, posant devant quelques dizaines de photographes aux aguets. Une de ses jambes était partiellement pliée, et elle avait passé un de ses bras derrière la tête dans cette pose naïve et stupide, déjà adoptée par des millions de femmes. Pour couronner le tout, elle affichait un sourire niais.
— Vous ne pourriez pas être naturelle ? bougonna-t-il. Vous êtes tellement mieux quand vous êtes vous-même !
— Non, non, c’est bien comme ça ! s’écria-t-elle, cramponnée à son rocher.
Il soupira et appuya sur le déclencheur.
— Continuons à marcher, proposa-t-il en lui rendant son appareil photo. Et rangez ça, par pitié.
Comme ils reprenaient leur balade, il se demanda si l’absurde pose qu’elle venait de prendre était un jeu ou une attitude naturelle. Marnie LaRue n’avait vraiment pas l’air stupide, il avait pu s’en rendre compte en parlant avec elle. « Bien, pensa-t-il, elle a voulu s’amuser… Je préfère ça. »
Une chose était certaine : elle ne cherchait rien de spécial auprès de lui : ni son argent, ni des informations quelconques sur sa vie privée. Elle se comportait avec lui comme avec le commun des mortels.
Il ne l’en appréciait que davantage.
Elle était loin de penser que cet homme avec qui elle plaisantait pesait plus d’un milliard de dollars, et qu’il était à la tête de l’une des plus puissantes sociétés d’informatique du monde. Et lui qu’on aimait d’abord pour ses milliards venait de rencontrer quelqu’un qui semblait l’apprécier pour lui-même.
C’était à tout cela qu’il songeait en marchant d’un pas léger sur la plage en compagnie de Marnie.
— Vous avez été marié combien de temps ? demanda-t-elle d’un ton détaché.
— Bien trop longtemps, dit-il en faisant la grimace.
— Vous avez des enfants ?
— Dieu merci, non.
— Vous n’aimez pas les enfants ?
— Si, beaucoup. Mais si nous en avions eu, ma femme et moi, ils se seraient trouvés toute leur vie ballottés entre de multiples tribunaux. Ce n’est pas ce que l’on peut souhaiter de meilleur à des petits êtres innocents.
— Vous avez l’intention de vous remarier, un jour ?
— Ça non ! Jamais de la vie. Plutôt être écorché vif…
Il fronça les sourcils, songeur, et poursuivit d’un ton amer :
— C’est d’ailleurs ce qui m’est arrivé.
Elle s’arrêta, le considéra un instant avec un regard plein de douceur.
— Sans doute avez-vous récupéré votre peau. Il n’y a pas de cicatrices.
Dans un élan spontané, sans réfléchir, il la serra dans ses bras, tout ému. Un bref instant seulement.
— J’ai un caractère impulsif, confessa-t-il sur un ton d’excuse.
— J’aime ça, lui assura-t-elle.
— Vous avez des projets, pour ce soir ?
— Pas spécialement. En dehors d’une douche comme je les aime…
— Avec une tonne de produits de beauté comme accessoires…
Ils éclatèrent de rire en chœur, détendus et insouciants.
— Alors, on se donne rendez-vous ? reprit-il, les yeux plissés par le soleil qui dardait.
Elle acquiesça d’un mouvement de tête.
— C’est noté, confirma-t-elle en riant de nouveau.
*  *  *
Pouvait-on parler d’un rendez-vous au sens strict ?
C’est ce que se demanda Marnie, dans la soirée, tandis qu’elle observait son image dans le miroir quelque peu écaillé de la vieille maison.
Elle mit un soin tout particulier à s’habiller et à se maquiller. L’ensemble blanc et noir qu’elle avait choisi se révélait irrésistible.
Ah, il n’avait encore rien vu, l’ami J. T. !
Elle songea qu’elle ressemblait un peu à la veuve joyeuse qui, après un long temps de deuil, part s’encanailler pour la première fois. Mais peut-être s’agissait-il d’autre chose. Elle n’en savait rien encore.
Ce dont elle était sûre, c’était du sentiment qu’elle éprouvait à présent pour J. T.
Au début, elle avait détesté ses moqueries, son rire, son mutisme, sa méfiance — et même son beau visage de star de cinéma. Mais aujourd’hui, elle comprenait qu’elle l’aimait bien, ce mystérieux J. T. dont elle ne connaissait pas grand-chose.
Les longues promenades sur le sable, près de l’océan, les discussions paisibles et amicales avaient fini par briser la glace entre elle et lui.
Elle sentait également que J. T. avait un faible pour elle. Etait-ce à cause de sa personnalité volcanique, proverbiale dans sa famille ? Son frère lui avait dit un jour — en plaisantant — que si Hal avait accepté de l’épouser, c’était parce que le volcan qu’elle était l’avait noyé sous un déluge de cendres après l’une de ses éruptions.
Durant leur mariage, c’était elle qui avait porté la culotte, selon l’expression consacrée. Mais ce caractère fort n’avait jamais déplu à son mari, et ils s’étaient toujours très bien entendus.
Elle ne souhaitait aucunement établir de comparaison entre les deux hommes, mais elle ne pouvait s’empêcher de constater l’abîme qui séparait Hal de J. T. On ne faisait pas plus différents.
Et maintenant, elle se préparait pour un rendez-vous avec J. T.
Mais s’agissait-il réellement d’un rendez-vous, comme on parle de rendez-vous amoureux ? Ne s’agissait-il pas plutôt d’une simple rencontre, amicale, entre deux touristes Américains qui viennent de faire connaissance dans un coin perdu du Mexique, et qui se plaisent à passer un moment ensemble ?
C’était bien possible qu’il ne s’agît que d’une amitié, certes. Mais ce baiser ardent qu’ils avaient échangé, cette tornade passionnelle qui les avaient emportés ? Il était bien passé, ce cyclone qui leur avait coupé le souffle et l’entendement !
Toujours face au miroir écaillé, Marnie, après un maquillage léger, se mit à se coiffer lentement, toujours perdue dans ses pensées, dans ses souvenirs.
Six mois après la mort de Hal, elle avait décidé sur une impulsion de se couper les cheveux très courts. Vraiment très courts. Au point que sa famille et ses connaissances avaient été stupéfaits par son visage soudain dénudé. Puis les cheveux avaient repoussé et, aujourd’hui, ils étaient suffisamment longs pour qu’elle puisse en faire une queue-de-cheval.
Après un dernier coup d’œil dans le miroir, elle fut satisfaite. Comme elle effaçait d’un doigt précis un soupçon de fond de teint en trop, sur le coin de la joue, elle entendit le ronronnement du 4x4 de J. T.
Lorsqu’elle était plus jeune, avant d’épouser Hal, et lorsqu’elle avait rendez-vous avec un garçon, elle se plaisait parfois à le faire attendre une dizaine de minutes, même si elle était déjà prête. « Il faut se faire désirer. Il attendra », pensait-elle non sans une certaine férocité.
Il fallait que les randonneurs méritent le volcan. Petites natures s’abstenir.
Mais aujourd’hui, ses sentiments étaient d’un tout autre genre. Il n’était pas question de faire attendre J. T.
Sa seule présence, à l’extérieur de la maison, venait de la plonger dans un trouble intense.
Elle se précipita pour aller ouvrir la porte avant même qu’il ne frappe.
— Oh ! murmura-t-il en la voyant.
C’est tout ce qu’il dit, mais ces quelques mots étaient empreints de sentiments très forts : étonnement, admiration, espoir, et… désir, indubitablement.
— Bonsoir, J. T., dit-elle en souriant.
— Vous êtes absolument… absolument… ravissante, lui assura-t-il, ébloui.
— Merci, murmura-t-elle, flattée.
Il n’était pas mal non plus, pensa-t-elle en s’attardant sur la chemise de lin à manches courtes qui, manifestement, avait été coupé, sur mesure, chez le meilleur tailleur de la côte Est des Etats-Unis.
De couleur blanc cassé, la chemise faisait ressortir davantage le bronzage de J. T. Marnie remarqua aussi, au passage, le modelé de ses muscles. Quel sport pratiquait-il pour avoir de tels muscles ?
— Où avez-vous l’intention de m’emmener ? l’interrogea-t-elle d’un ton joyeux.
— Au bout du monde !… Je plaisante. Je connais un restaurant étonnant, à Ensenada. Ce n’est pas la porte à côté, mais ça vaut le voyage. Vous êtes d’accord pour faire un peu de route ?
— Tout à fait d’accord !
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Le restaurant choisi par J. T. était un endroit fort luxueux et très apprécié par les touristes américains et canadiens, qui composaient l’essentiel de la clientèle.
Dès qu’ils arrivèrent, J. T. expliqua au serveur dans un espagnol impeccable à quel endroit ils désiraient être installés. Il commanda aussi une bouteille de chardonnay qu’on leur apporta presque aussitôt.
Ils avaient pris place dans un coin d’une très jolie véranda qui surplombait l’océan. L’espace était partiellement clos par des parois de verre épais, de façon à ne pas être gêné par la fraîcheur de la brise du soir.
— Vous m’avez encore une fois impressionnée par votre maîtrise de l’espagnol, dit Marnie. Vous parlez combien de langues ?
— Cinq couramment.
— Cinq seulement ?
Elle pouffa d’un rire malicieux. Elle connaissait peu de gens capables de parler deux langues de manière courante. Trois encore moins. Quatre : elle ne voyait personne. Mais cinq langues ! Elle était stupéfaite d’admiration.
— Je suis en train d’en apprendre deux autres, lui confia J. T. d’un ton dégagé.
— Et quelles sont ces langues que vous parlez couramment ?
— L’anglais — évidemment —, l’espagnol, le français, l’italien…
Elle l’interrompit d’un nouveau rire :
— Ah, les langues méditerranéennes, les langues de la passion, de l’amour !… Je savais bien que…
Elle se mordit la lèvre, sentant qu’elle risquait d’aller trop loin dans son commentaire.
— Que quoi ? insista-t-il.
Elle battit l’air de la main en souriant.
— Rien, rien. C’était stupide. Quelle est cette cinquième langue que vous maîtrisez ?
— Le japonais.
Elle arrondit les yeux, épatée.
— Et vous dites que vous êtes en train d’apprendre deux autres langues ?
— Oui. L’allemand et le chinois. Mais pour ce qui concerne le chinois, je suis encore tout à fait maladroit, je l’avoue.
Marnie n’en croyait pas ses oreilles. Quel personnage incroyable ! Mais quel métier pouvait-il bien faire pour connaître autant de langues ? Elle ne croyait guère à la rumeur qui courait : il n’était très probablement pas un chasseur de primes. C’était absurde. Alors serait-il un espion ? Un espion, ça parle de nombreuses langues, ça doit être capable de s’adapter à tous les pays, à toutes les situations…
J. T. remplit leurs deux verres et ils trinquèrent en échangeant un long regard.
Marnie, de plus en plus admirative, considérait chaque détail de ce beau et noble visage avec un étonnement qu’elle avait peine à dissimuler : les yeux un peu plissés par le sourire ou l’ironie, la bouche, sensuelle et généreuse, le front haut.
— Alors, vous parlez chinois ! reprit-elle, sidérée.
— Très mal. Lorsque je commande un plat, dans un restaurant, en Chine, du poulet, par exemple, on m’apporte du bœuf ou… du chien. Vous voyez mon niveau !
— C’est peut-être une question de prononciation, hasarda-t-elle, amusée.
— Probablement. Mais quand je vais en Allemagne, c’est à peu près le même problème : je commande une salade de carottes, on m’apporte de la choucroute.
Il cligna de l’œil, ironiquement.
— J’ai des progrès à faire, confia-t-il, modeste.
— Ce soir, par bonheur, nous ne sommes ni à Pékin, ni à Berlin, dit-elle en riant.
— Il est vraiment utile de savoir parler plusieurs langues, répondit-il en saisissant la carte qu’un serveur venait de leur apporter. Vous vous souvenez de notre première rencontre ?
Elle secoua la tête avec un sourire rêveur.
— Comment dit-on : « Où sont les toilettes ? » la questionna-t-il, taquin.
— Donde esta el bano ?
— Bravo, fit-il, les yeux brillants. Oh, vous irez loin, assurément !
— Au moins jusqu’aux toilettes les plus proches !
Ils eurent encore un rire spontané, tout joyeux.
Il y avait longtemps que Marnie ne s’était sentie aussi détendue. Elle et lui se trouvaient sur la même longueur d’onde.
Si elle avait souhaité, en cet instant précis, analyser ses sentiments, elle aurait pu formuler l’état des lieux de son cœur par ces mots : « Je ne suis pas amoureuse de lui, mais je n’en suis pas loin. »
— Dites-moi quelque chose en japonais, demanda-t-elle, prise au jeu.
— Pourquoi pas en français, la langue des amoureux ?
— Non, pas en français. Je voudrais un langage plus exotique, plus mystérieux…
Il se pencha un peu vers elle, capta son regard, et débita une longue phrase mélodieuse et secrète, avec des intonations et des variations subtiles.
Elle l’écouta religieusement, sous le charme, un sourire songeur aux lèvres puis lui demanda doucement :
— Traduction ?
Il eut un sourire énigmatique.
— Difficilement traduisible, murmura-t-il, les yeux malicieusement plissés.
Elle sentit que les battements de son cœur venaient de s’accélérer de manière bizarre.
— Allez, J. T. Soyez beau joueur. Ça voulait dire quoi ? C’était voluptueux ? C’était amoureux ? C’était quoi ?
Il la considéra un moment sans répondre, le regard mystérieux. Puis il confia posément, à mi-voix :
— Un peu des deux.
Elle sentit ses joues rosir d’un coup.
— J’en étais sûre, murmura-t-elle, étrangement bouleversée.
Une musique sud-américaine se faisait entendre à présent, mais à un niveau relativement faible, afin de ne pas déranger les clients. Elle était un écho lointain et nostalgique tout en étant très dansante.
Il se leva de manière soudaine, à la surprise de Marnie, contourna la table et lui tendit la main.
— Venez, Marnie. Dansons un peu.
Elle se leva, enchantée de la proposition.
Il la saisit d’une manière à la fois puissante et délicate, et l’attira contre lui. Elle se laissa immédiatement mener, étonnée de constater à quel point il était bon danseur. Ses pas suivaient les siens avec un naturel parfait. Ils étaient en harmonie remarquable.
« Pour danser aussi bien, il doit danser très souvent, se dit Marnie, sous le charme. C’est incroyable à quel point cet homme est doué. Il parle cinq langues couramment, danse comme un professionnel, nage comme un champion, sans oublier… »
Elle eut soudainement la vision, terriblement excitante, du magnifique corps, si musclé, si bronzé, la recouvrant dans l’ardeur de l’acte amoureux.
Comme s’il avait deviné ses pensées, c’est juste à ce moment qu’il pencha la tête de manière à ce que ses lèvres effleurent son cou, alors que le tempo de la musique se faisait plus langoureux.
Elle frissonna délicieusement.
— Vous avez froid ? l’interrogea-t-il dans un murmure, tout contre son oreille.
— Oh non !
Elle avait très chaud. Elle brûlait. Elle brûlait de désir, comme jamais elle n’avait brûlé. Sa peau était en feu, ses jambes se mirent à flageoler.
Elle s’accrocha au cou de J. T., vacillante d’émotion.
— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle d’une voix faible. Mais qui êtes-vous donc, J. T. ?
En ce moment précis, elle était si chavirée qu’elle ne savait plus très bien qui elle était elle-même.
— Je ne suis qu’un homme. Tout simplement, lui déclara-t-il en la fixant jusqu’au fond des yeux.
Marnie en doutait.
Elle avait le sentiment que c’était un des dieux de l’Olympe qui était descendu faire un tour sur terre avant de repartir vers ses nuages.
Elle se trouvait dans ses bras, pour l’instant, puis il allait s’en retourner, et ce serait fini.
Elle songea qu’elle aussi allait repartir — mais pas dans les nuages : à Chance Harbor, dans le Michigan, ses sept cent quatre-vingt-treize habitants, tout là-bas, dans le Nord, près des Grands Lacs.
Lorsque la musique prit fin, J. T. la raccompagna jusqu’à leur table en la tenant par le bras.
Ils reprirent leur place, et la longue main de J. T., comme habituée à sa position, se posa de nouveau sur le cou de Marnie.
Elle continuait à brûler de désir, souhaitant que cette main merveilleusement douce se mette à explorer, à caresser les zones les plus sensibles de son corps, puis finisse par lui donner le plaisir qu’elle attendait de manière ardente. Elle n’en pouvait plus.
— Ce n’est pas du jeu, articula-t-elle d’une voix torturée.
— Il ne s’agit pas d’un jeu, Marnie, répondit-il de sa belle tonalité de grave.
— C’est bien ce que je veux dire, soupira-t-elle, prête à pleurer.
Elle tendit brusquement le bras et saisit son verre de vin qu’elle vida presque entièrement.
Elle le reposa, déboussolée, bouleversée comme jamais elle ne l’avait été.
Elle se prit le visage dans ses mains.
— Oh, J. T., murmura-t-elle, brisée. Je ne sais plus où j’en suis…
Il posa sa large main sur la sienne dans un geste d’apaisement. C’est à ce moment que le serveur revint.
— Voulez-vous que je commande pour vous ? proposa-t-il en souriant.
Elle se passa une main sur le front, ivre du vin et de l’extraordinaire soirée qu’elle était en train de vivre.
— Merci. Je vais jeter un coup d’œil à la carte. Je vois qu’elle est aussi en anglais.
— Je vous conseille l’espadon verde. Il est remarquable. C’est une spécialité de…
— Non, j’ai envie de viande.
Elle parcourut rapidement la carte et choisit un filet à la sauce de mangue.
— Saignant, s’il vous plaît, précisa-t-elle.
J. T. parut étonné de son choix.
— Vous êtes déjà venu ici ? le questionna-t-elle, partiellement remise de son trouble.
— Deux ou trois fois.
Comme le serveur prenait note de la commande, J. T. lui dit discrètement quelques mots, en espagnol, à toute allure.
— Que lui avez-vous dit ? lui demanda-t-elle, remplie de curiosité. Vous aviez l’air d’un conspirateur.
Il eut un rire léger.
— Je lui disais simplement que j’avais à ma table, cette fois-ci, la plus ravissante femme qui soit.
— Quel flatteur vous faites !
Elle se demanda à quoi pouvaient ressembler les femmes qui avaient eu le privilège de dîner ici avec lui.
— Vous êtes très observatrice, remarqua-t-il avec nonchalance. Rien ne vous échappe…
C’était vrai. Quand on a un petit garçon de quatre ans qui adore faire des bêtises, on a des yeux un peu partout, et même derrière la tête. Combien de fois avait-elle perçu le bruit d’un paquet de gâteaux qu’on ouvre alors qu’elle se trouvait sous la douche !
— Et qu’a-t-il répondu ? l’interrogea-t-elle, le regard brillant.
— Qui ?
— Le serveur !
— Ah, le serveur ! Il m’a dit qu’il était tout à fait d’accord avec moi et qu’en effet vous étiez une femme très belle.
Ils continuèrent à parler pendant quelques minutes sur le même ton enjoué, léger, insouciant. Jusqu’à ce que leurs plats leur soient apportés.
— Vous me surprenez, avec votre viande rouge, dit-il, le sourire aux lèvres.
— Pourquoi ? Je ne suis pas la seule femme qui mange de la viande, que je sache…
— D’habitude, lorsque je dîne avec une femme, elle est soit végétarienne, soit au régime.
— Je les plains, les pauvres. Elles doivent souffrir. Moi, j’ai trouvé la solution.
— Quelle est-elle ?
— Le régime dissocié. Ne jamais mélanger les graisses et les hydrates de carbone.
— Ah, oui, j’ai entendu ça de nombreuses fois. En tous les cas, chez vous, ça réussit, manifestement. Vous n’avez pas un bourrelet en trop.
— Vous n’avez pas tout vu…
— Je n’attends que cela ! enchaîna-t-il aussitôt en la dévisageant de manière si bouleversante qu’elle se mit à rougir.
Elle avait été tout près de répondre : « Je n’attends que cela, moi aussi… », mais elle n’osa pas. Elle détourna les yeux, très remuée.
On vint ensuite leur apporter la confection au chocolat que J. T. avait commandée.
— Pas pour moi ! avait-elle précisé au garçon.
Elle avait l’habitude de ne jamais prendre de desserts. C’était selon elle la meilleure façon de ne pas prendre les bourrelets qu’ils évoquaient un instant auparavant. Autant elle était d’accord pour la viande, blanche ou rouge, autant elle évitait tout ce qui était sucré.
— Apportez-nous deux cuillers, ordonna J. T., le sourire aux lèvres.
— C’est inutile, protesta-t-elle, déterminée, en fronçant les sourcils.
— Deux cuillers ! répéta J. T., inflexible.
Lorsqu’elle vit arriver le dessert au chocolat, elle comprit qu’elle craquerait. Il était diaboliquement bien fait et paraissait terriblement bon.
— Une lichette, alors, concéda-t-elle, quelques instants plus tard.
Lorsqu’elle eut sur la langue la cuillerée de cet exquis mélange au chocolat, elle ferma les yeux, comme font les femmes dans les publicités, à la télévision. Elle savait que les quelques dizaines de calories qu’elle avalait allaient prendre aussitôt la direction de ses hanches, de ses cuisses, mais elle accepta ce manquement à la règle. C’était tellement bon !
— Alors ? questionna J. T. Vous avez aimé ?
Pour toute réponse, elle ferma une deuxième fois les yeux dans sa totale extase des papilles gustatives.
— Ah, vous en avez laissé un tout petit peu au coin de votre bouche, murmura-t-il, attendri.
Il tendit la main et souleva délicatement, du bout du doigt, la parcelle de gâteau qu’il mit aussitôt à sa bouche en un geste gourmand et voluptueux.
Elle le fixa des yeux, stupéfaite de l’érotisme intense de cette simple scène.
Elle eut brusquement envie de prendre ce doigt qui venait de la caresser subtilement et de l’enfourner dans sa propre bouche. « Je n’ai peut-être pas dépassé le stade oral », se dit-elle après un moment pour se moquer de ce fantasme qui lui avait fait tourner la tête, l’espace de deux secondes.
— Vous en voulez encore ? interrogea J. T., le regard brillant.
— Une miette, alors…
Il découpa une petite tranche moelleuse qu’il porta jusqu’à sa bouche avec une lenteur quasi religieuse.
Elle reçut l’offrande en fermant une nouvelle fois les yeux.
— Je suis damnée, murmura-t-elle en riant. J’ai transgressé le pire interdit qui soit, celui de la gourmandise. Je vais brûler en enfer et les diablotins vont me poursuivre avec leurs fourches…
Ils rirent ensemble, puis devenus soudain graves, se dévisagèrent.
En un instant les lèvres de J. T. se posèrent sur celles de Marnie. Le baiser, léger, ne se prolongea guère. Le lieu ne s’y prêtait pas. Mais il transporta cependant Marnie dans un ravissement singulier qui la laissa sans voix.
J. T. se détacha à regret de sa compagne et fit signe au garçon.
— L’addition ! S’il vous plaît.
Au lieu de rejoindre directement le 4x4 qu’il avait garé devant le restaurant, J. T. prit Marnie par le bras et se dirigea vers la plage.
C’est avec volupté qu’elle huma la brise marine qui soufflait paisiblement.
— Quel merveilleux dîner, J. T., merci, dit-elle en se serrant contre lui.
Il entoura ses épaules de son bras, et ils marchèrent un moment ainsi, tout près l’un de l’autre, sur le sable qui étouffait leurs pas.
— Vous savez que je ne connais même pas votre nom, dit-elle au bout de quelques minutes.
Elle trouvait pour le moins étrange d’avoir embrassé à plusieurs reprises un homme dont elle ne connaissait même pas le nom.
— Lundy, répondit-il après un temps d’hésitation. Je m’appelle J. T. Lundy.
— Ah ! dit-elle, c’est très bien.
Quel autre commentaire aurait-elle pu faire ? Il lui semblait avoir déjà vu ou entendu ce nom quelque part, mais elle n’y prêta guère attention.
Ils poursuivirent leur promenade dans la nuit étoilée, avec le murmure puissant et régulier de l’océan, tout près.
— Cela vous dirait d’aller boire un cocktail ? lui demanda J. T. d’un ton décontracté. Vous aimez les margaritas ou les boissons à base de tequila ?
— Vous voulez me fusiller ? répondit-elle avec un rire spontané.
— Vous pourrez prendre quelque chose de plus doux, si vous préférez…
— Eh bien… D’accord.
Une vingtaine de minutes plus tard, J. T. garait son imposant véhicule devant un établissement nommé Hussong’s.
Dès qu’ils entrèrent, ils furent happés par le brouhaha des consommateurs.
Comme ils s’installaient au bar, Marnie cria à l’oreille de J. T.
— Vous ai-je dit que je m’occupe d’un bar, moi aussi, de temps à autre ?
Il la dévisagea, stupéfait.
— Non ?
— Mais si, expliqua-t-elle en souriant. Il s’agit d’un bar assez modeste, à Chance Harbor. Il appartient à ma famille, et c’est moi qui m’en occupe principalement. C’est assez amusant, d’ailleurs !
— Je ne vous aurais jamais imaginée derrière un bar ! lui assura-t-il en riant.
— Cela vous choque ?
— Au contraire, cela m’enchante. Je comprends à présent pourquoi j’arrive à me confier aussi facilement à vous…
— Mais vous vous confiez très peu, J. T. Vous m’avez dit votre nom, c’est tout ce que je connais de vous. Ou à peu près.
— Alors, une margarita ? proposa-t-il, tandis qu’il faisait signe au barman.
— Vous avez changé de conversation. Oui, d’accord pour une margarita. Mais vous me ramasserez, si je m’écroule !
*  *  *
Lorsqu’ils rentrèrent à Playa de la Pisada, la nuit était déjà très avancée.
Marnie s’était presque endormie dans le 4x4. Sa tête ballottait à droite et à gauche, à chaque bosse de la route.
Comme ils arrivaient, et que la voiture ralentissait, elle murmura d’une voix triste :
— C’est demain que je pars, J. T.
— Oui, je sais, répondit-il sur le même ton désolé.
Il tourna la clé de contact et le moteur se tut.
Ils demeurèrent quelques instants sans rien dire, puis Marnie se tourna vers lui et articula d’un trait, sans reprendre son souffle :
— Tout à l’heure, je me suis sérieusement posé la question de savoir si j’allais ou non dormir avec vous.
Il ne parut pas surpris outre mesure, et c’est d’une voix très douce qu’il répondit :
— Vous parlez à l’imparfait, ce qui signifie, si je comprends bien, que vous avez changé d’idée ?
— En effet. J’ai changé d’idée.
— Pourquoi ?
Elle inspira profondément — une sorte de soupir à l’envers, et répondit à mi-voix :
— Si je vous disais que je ne suis pas du genre à coucher avec le premier venu, vous moqueriez-vous de moi ?
— Absolument pas. C’est une attitude qui se défend tout à fait. Même si elle peut paraître vieux jeu à première vue.
— Comprenez-vous, J. T. ? Je ne peux pas me jeter, comme ça, dans vos bras…
Elle l’interrogea d’un regard si triste qu’il lui caressa la joue du bout des doigts dans un geste tendre.
— Mais je comprends très bien, Marnie, lui assura-t-il d’un ton réconfortant.
— Jusqu’à tout à l’heure, j’ignorais jusqu’à votre nom de famille ! Et puis je pars demain, J. T. ! Ce qui veut dire que nos chemins ne se croiseront plus jamais. Alors, faire l’amour avec vous, ne serait-ce pas une absurdité ? Dites-moi, qu’en pensez-vous, J. T. ?
Il posa ses deux mains à plat sur le volant et inclina légèrement la tête, songeur, les yeux perdus dans le vide.
Combien de fois avait-il eu la possibilité de passer des soirées, des nuits, ainsi, avec des femmes qu’il ne connaissait qu’à peine, et qui étaient principalement intéressées, soit par son argent, soit par une quelconque promotion. Dans ce genre de situations, il s’était toujours défilé. Ça ne l’intéressait pas. Il ne tenait pas à collectionner les jolies femmes, malgré son ardente virilité.
— Vous avez raison, Marnie. Faire l’amour, ce soir, ne nous mènerait nulle part.
Elle parut soulagée et à la fois encouragée par ce qu’il venait de déclarer.
— Vous comprenez, reprit-elle avec emportement, je ne peux pas faire l’amour à la sauvette, avec un homme que je désire, sans doute, mais que je ne connais pas ! J’aurais honte de moi-même.
Comme il hochait la tête affirmativement, pour lui signifier qu’il était bien d’accord avec elle, Marnie afficha un sourire rassuré.
Elle était plus adorable que jamais, songea-t-il, attendri.
— Vous auriez honte ? la questionna-t-il, étonné.
— Oh, oui. On ne peut pas se permettre un laisser-aller de telle sorte…
— Vous le pensez vraiment ?
— C’est vrai, J. T. Si nous avions une relation sex… Hum, je veux dire : si nous avions eu une telle relation, nous serions certainement… Hum…
Dans la pénombre de la voiture dont toutes les lumières étaient éteintes, il la devina qui rougissait. Elle lui faisait penser à une adolescente qui cherche désespérément ses mots.
— Oui, Marnie. Vous avez raison. Ce ne serait sûrement pas une bonne idée de passer les quelques heures qui viennent dans la frénésie amoureuse.
— « Les quelques heures » ? répéta-t-elle, sidérée.
— Dans la frénésie amoureuse.
— Ce serait… sans doute… une erreur, murmura-t-elle d’une voix mal assurée.
La tonalité de sa voix indiqua une hésitation. Elle avait prononcé ces derniers mots de la même manière qu’on pose une question. Manifestement, les certitudes qu’elle assenait un instant plus tôt paraissaient nettement ébranlées.
Marnie demeura un bon moment à réfléchir, puis annonça sur un ton de reproche :
— Ce n’est pas bien, J. T.
— Qu’est-ce qui n’est pas bien ?
— Comment une femme peut-elle résister à un homme qui lui annonce des plaisirs inouïs pour plusieurs heures ?
— Alors, vous ne résistez plus ? l’interrogea-t-il, taquin.
Elle eut un rire quelque peu nerveux.
— Je parlais des femmes en général, précisa-t-elle.
— Ah ? fit-il, déçu.
— Je fais partie de ces femmes « en général », avoua-t-elle avec un nouveau rire timide. Il faut être raisonnable, J. T., murmura-t-elle en posant sa main sur son bras.
Electrisé, brûlé par le désir, il demanda aussitôt d’une voix rauque :
— Nous pourrions nous embrasser, au moins. Et puis vous rentrerez chez vous.
Elle hésita, puis demanda d’un ton dégagé :
— Les sièges de cette voiture sont inclinables ?
— Absolument. Ils se mettent aisément à l’horizontale. Il suffit de tirer la manette, là, sous le siège et…
— Alors il vaut mieux que je rentre. Pouvez-vous me raccompagner jusqu’à ma porte ?
— C’est trop tentant ?
— Trop tentant pour vous ! rétorqua-t-elle en souriant.
Ils sortirent du 4x4 et marchèrent jusqu’à la porte de Marnie.
Dans un mouvement simultané, ils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre et se serrèrent très fort.
La nuit était fraîche et le silence absolu.
J. T. pensa qu’ils ressemblaient à deux adolescents qui se disent au revoir après une soirée passée ensemble. Le premier baiser fut raisonnable, à la fois tendre et réservé.
Mais ils n’eurent pas la force de se séparer ainsi. Un deuxième baiser, bien plus ardent celui-là, les embrasa de telle manière que Marnie commença à oublier les rigoureux principes qu’elle affichait un moment plus tôt avec tant de conviction.
J. T. avait glissé ses mains sous son chemisier pour caresser sa peau avec une délicieuse langueur. Enivrée par le plaisir, elle n’avait pas pu résister, elle non plus, et avait inséré une main sous sa chemise pour toucher le torse robuste de J. T.
Ils défaisaient leurs vêtements avec une ivresse débordante. Tous deux frémissaient de désir. Leurs caresses devenaient frénétiques, à présent. Ils tremblaient de désir, l’un et l’autre. Leurs bouches parcouraient avidement le corps de l’autre.
— N’aviez-vous pas décidé d’être sage ? murmura sensuellement et ironiquement à la fois J. T., tandis que ses lèvres folâtraient le long de son cou.
— Si, mais je ne suis pas de marbre. Et je n’ai pas encore prononcé mon vœu de chasteté. Le cloître n’est pas pour moi, c’est sûr.
— Vous m’en voyez ravi. La cornette ne vous irait vraiment pas !
— La tonsure pas mieux, rétorqua-t-elle après un gémissement de plaisir.
Elle haletait, éperdue, brûlante.
Et le désir qu’éprouvait J. T. était si intense qu’il en était douloureux. C’était presque une torture pour lui de caresser ainsi et d’être caressé en retour, tout en sachant qu’ils n’iraient pas plus loin.
Il n’en pouvait plus.
— Il va me falloir une douche fraîche, lui assura-t-il à l’oreille. Très fraîche, même.
— Pour vous calmer ?
— Oui. Mais l’idéal serait que vous veniez avec moi sous la douche. Il y a de la place pour deux. Je pourrais vous frotter le dos, et vous feriez de même…
Il chercha son regard dans l’obscurité.
— Qu’en pensez-vous ? dit-il, le souffle court.
— Comment voulez-vous que nous résistions à une telle situation ? s’exclama-t-elle en riant. Sous la douche, tous les deux ? Même s’il s’agissait d’une douche froide, glacée, nous fumerions sous la vapeur ! Dans l’état où nous sommes, nous ne pourrions nous contenir !
Elle remonta les deux bretelles de son soutien-gorge et rajusta ses vêtements défaits.
— J’ai une autre idée, annonça-t-elle, un peu calmée. Nous allons aller à la plage et prendre un bain de minuit. Même si minuit est passé depuis une ou deux heures…
J. T. n’était pas convaincu.
— Nous serions aussi bien sous la douche, argumenta-t-il avec énergie.
— C’est sûr.
— Alors ?
— Pas d’hésitation possible, J. T. Nous allons plonger dans la mer. Nous pourrons alors nous frotter le dos l’un et l’autre comme vous le suggériez.
— Le seul fait d’y penser me rend fou, lui assura-t-il avec un rire joyeux.
— L’océan, c’est tout de même plus noble qu’une simple douche, non ?
— Ça se discute.
Avec ses lèvres, il saisit délicatement le lobe de son oreille et le lécha sensuellement pendant quelques instants.
— Vous allez me rendre folle, murmura-t-elle, les yeux clos sous le plaisir.
— Allons sous la douche, reprit-il d’une voix déformée par le désir.
— Non, la mer.
— Vous êtes obstinée !
Elle passa ses deux bras autour de son cou et l’attira contre elle avec une tendresse, une énergie qui confinaient à la violence.
— La mer, la mer ! répéta-t-elle, entêtée.
— Nous n’avons pas besoin de vêtements, alors ?
— Mais si. Je vais aller chercher mon maillot de bain, mon cher Don Juan.
— Etes-vous sûre que ce soit bien nécessaire ?
— Absolument. On se voit sur la plage dans… disons : un quart d’heure. D’accord ?
Elle ouvrit vivement sa porte et s’engouffra dans la maison. Elle avait le sourire satisfait d’un chat qui vient de laper la crème du voisin.
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L’électricité était encore en panne. Marnie craqua donc une allumette et alluma quelques bougies pour y voir suffisamment clair. Mais où donc avait-elle rangé son maillot de bain ?
Elle ne tarda pas à le retrouver, et, tandis qu’elle l’enfilait, elle pensa qu’elle était en train de jouer avec le feu. Quelle idée de donner ainsi rendez-vous à J. T. sur la plage, en pleine nuit !
Elle ne le rejoignit pas avant une bonne vingtaine de minutes.
— Je me disais que vous aviez changé d’idée, dit J. T. lorsqu’elle vint le retrouver.
Il avait allumé une sorte de feu de camp sur le sable avec tout ce qu’il avait pu trouver, dans les environs, comme branches, brindilles et bois flotté.
Marnie, surprise, s’aperçut qu’il avait pensé à tout. Il avait étalé une couverture sur le sable, et avait également apporté de quoi boire et de quoi manger.
Quel étrange et captivant pique-nique, en pleine nuit mexicaine, au bord du Pacifique !
— Bravo pour l’organisation ! lança-t-elle en riant. Vous avez pensé au moindre détail.
— J’ai essayé, répondit-il, modeste.
— Vous aurez le premier prix récompensant la préparation d’une fête à deux, la nuit au bord de l’océan, déclara-t-elle gaiement.
Il enfila un chandail léger, car l’air était assez frais. Elle avait elle-même un poncho sur les épaules, mais cela ne l’empêchait pas de frissonner. Elle se demanda si ces frissons étaient dus à la fraîcheur de l’air ou à sa propre appréhension.
L’homme qui était en train de souffler sur le feu pour l’attiser se révélait incroyablement séduisant, avec son magnifique visage, animé, doré par la flamme, avec ses longues jambes, à la fois fines et musclées, son torse puissant et cette voix si douce… Quel homme extraordinaire !
— Vous allez mettre encore une bûche sur le feu ? demanda-t-elle innocemment.
— On peut dire les choses comme ça, répondit-il, énigmatique.
Marnie comprit aussitôt le double sens de la question qu’elle avait naïvement posée. Elle avait évoqué le feu sur le sable, et il avait révélé le feu du désir.
C’est à ce moment qu’il la saisit dans ses bras, d’une manière douce mais irrésistible. Elle se laissa transporter en souriant.
Il la déposa doucement sur la couverture, et elle sentit bientôt le poids de J. T. qui la recouvrait de tout son corps. La sensation était très confortable grâce au matelas naturel que constituait le sable, sous elle.
« Voici une nuit que je ne suis pas près d’oublier », pensa-t-elle, les yeux dans les étoiles.
J. T. avait apporté aussi son lecteur de CD, et il avait choisi une musique traditionnelle, envoûtante et mélodieuse, avec deux guitares mexicaines qui se répondaient mélancoliquement. Il avait réglé le son sur un niveau discret.
— Mmm… Mmm…, faisait Marnie, sous le charme, bercée par la mélodie mexicaine.
J. T. était toujours couché sur elle, mais il avait su si bien répartir le poids de son corps qu’elle ne se sentait nullement étouffée.
Il tira prudemment sur une des bretelles du maillot de la jeune femme et ses lèvres chaudes coururent voluptueusement le long de sa peau.
Marnie continuait de gémir doucement. C’était un ronronnement d’animal satisfait.
— Je ne savais pas à quel point les épaules peuvent se révéler de merveilleuses zones érogènes, chuchota-t-elle d’un ton à la fois béat et rêveur.
— Moi non plus, confessa-t-il avec un rire étouffé.
— Je me demande pourquoi les journaux féminins n’ont pas évoqué le sujet : « Prenez votre plaisir avec des caresses sur les épaules » !
J. T. continuait à frôler ses épaules avec les lèvres. Mais c’est avec le bout des dents qu’il fit glisser la deuxième bretelle de Marnie, d’une manière très habile. Il réussit ainsi à dégager le haut de ses seins.
Elle gémissait toujours de plaisir, à la fois brûlante des caresses qu’il lui prodiguait, et rafraîchie par la brise marine qui soufflait régulièrement. « Heureusement qu’il y a ce vent marin, pensa-t-elle, autrement je serais capable de prendre feu… »
— Dieux du ciel, ce que vous êtes belle ! grogna J. T. tandis qu’il poursuivait ses caresses avec ses lèvres. Je n’ai jamais vu un corps aussi bien fait !
« Je suis perdue, pensa Marnie, bouleversée par le désir, par l’intensité que lui procuraient ces folles caresses. Je ne vais pas pouvoir résister… »
Mais, de manière surprenante, J. T. se leva brusquement, comme piqué par un insecte.
— Qu’y a-t-il ? l’interrogea Marnie, inquiète.
— Allons nous baigner, Marnie. Allons-y tout de suite, ou…
Il avait raison. Et il avait su, lui, ne pas se laisser dominer par l’ivresse des sens.
— Excellente idée, acquiesça-t-elle en se mettant debout, elle aussi.
Il l’avait aidée à se lever en lui tendant la main.
Lorsque J. T. se fut débarrassé de sa chemise, il saisit la main de Marnie et la garda bien fermement dans la sienne. Leurs doigts s’entrelacèrent spontanément.
— Je vous tiens solidement, expliqua-t-il. Je n’ai pas envie de vous voir disparaître dans les courants, surtout en pleine nuit !
Ils entrèrent dans l’océan et se tinrent à proximité du rivage, par sûreté. Après deux ou trois minutes, l’eau leur parut moins froide. Ils exécutèrent quelques brasses avec une vivacité joyeuse, puis s’amusèrent à s’arroser en moulinant des bras.
Ces jeux innocents leur permirent d’oublier, pour un temps, l’ivresse sensuelle qu’ils avaient connue quelques instants plus tôt, ces débordements passionnels qui leur avaient fait tourner la tête.
— Je n’ai jamais connu de fille comme vous ! s’écria-t-il alors qu’ils reprenaient leur souffle.
— De femme, rectifia-t-elle.
— Excusez-moi.
Ils avaient de l’eau jusqu’à la taille, à peu près. Il s’approcha d’elle et, dans un mouvement tout à fait naturel, posa ses lèvres sur les siennes, le temps d’un bref baiser.
— Vous avez la peau toute fraîche, remarqua-t-elle avec un rire léger.
— Mais à l’intérieur, je bouillonne, lui assura-t-il avec un rire semblable.
Ils revinrent à proximité du feu qui continuait de brûler gaiement. Ils avaient mis une serviette sur leurs épaules, après s’être frictionnés avec vigueur et se frottaient les mains avec frénésie.
Le bain de mer les avait fouettés et leur procurait une énergie nouvelle.
Ils s’assirent côte à côte, tout près du feu, et J. T. ne tarda pas à serrer Marnie dans ses bras. Ils étaient comme hypnotisés par les flammes jaunes qui dansaient dans la nuit avec un bruit de craquements légers, de pétillements paisibles.
Marnie se sentait plus vivante qu’elle ne l’avait jamais été depuis des années. Elle avait improvisé ce voyage au Mexique sans vraiment savoir ce qu’elle allait trouver. Au début, cela avait été d’abord pour elle un besoin de changement, de repos, une sorte d’échappatoire à la vie routinière.
Et puis il y avait eu la rencontre avec J. T.
Au début, cela s’était bien mal passé, de part et d’autre. Mais bien vite, ils s’étaient découverts, l’un et l’autre, et tout était devenu joyeux, comme par enchantement.
— Merci, murmura-t-elle, émue et reconnaissante, les yeux toujours fixés sur le feu.
— Pour quoi ? dit-il, étonné.
Elle ne se sentit pas l’aplomb de lui dire : « Pour tout cela, J. T., pour votre gentillesse, pour votre tendresse, pour ces merveilleux moments que nous avons passés ensemble. » Et c’est d’une voix neutre qu’elle répondit :
— Pour la serviette. Je n’avais pas pensé à en emporter une.
— C’est indispensable, dit-il en posant un nouveau bout de bois flotté sur le feu — une planche rabotée par le travail, ô combien patient et génial, de la mer et du soleil, des mois de flottaison et de ballottages au gré des courants. Un véritable objet d’art, qui aurait très bien pu être exposé dans un musée tant le travail de la nature sur la matière avait été merveilleux.
— Vous pensez à tout, reprit Marnie d’un ton rêveur.
— Pourquoi me dites-vous cela ?
— Les serviettes, la préparation du feu, ce panier, là, qui semble contenir plein de bonnes choses… Au fait, c’est quoi, tout ça ?
— Il y a du vin — et vous m’en direz des nouvelles —, du fromage, du pain, de l’eau minérale… et… j’oubliais : du raisin que j’avais l’intention de picorer en ayant la tête sur votre ventre, à la manière des scènes bucoliques de l’Antiquité romaine.
— Vous avez une imagination ! s’écria-t-elle, amusée par la verve de J. T.
— Je vais vous faire goûter le vin, vous m’en direz des nouvelles !
Il sortit la bouteille du panier ainsi que deux verres, qu’il remplit chacun à moitié.
— C’est un excellent merlot qui provient d’un des meilleurs vignobles de Californie, expliqua-t-il en lui tendant un verre.
Ce qu’il ne disait pas, c’était qu’il avait commandé cinq caisses de ce nectar qui avait vieilli dans des fûts de chêne, et qui se vendait à un prix exorbitant.
— Pour l’instant, je vais me contenter d’eau minérale, dit Marnie en souriant. Je tiens à garder la tête claire ce soir.
Il la considéra un instant en fronçant les sourcils.
— Mais il faut me faire confiance, Marnie, lui assura-t-il d’un ton tellement sincère qu’elle fut aussitôt rassurée.
— Je vous fais confiance, à vous, J. T. Mais c’est en moi que je n’ai pas totalement confiance !
Il haussa les sourcils, amusé, étonné.
— Vous savez, reprit-elle sur un ton de confidence, lorsque nous nous sommes vus pour la première fois, je ne vous ai guère apprécié.
— Ce n’était pas difficile à voir ! s’exclama-t-il avec un rire sonore.
— Je vous ai pris pour un moins que rien.
— J’avais remarqué.
— Et lorsque vous vous êtes moqué de moi, le premier jour, pour l’histoire des toilettes, vous vous souvenez ? Donde esta el bano ? Vous avez eu un rire si méprisant que j’ai eu envie de vous gifler !
— Mais il y avait une telle urgence qu’il vous a fallu courir au plus pressé !
Ils eurent un fou rire, ensemble, au souvenir de cet épisode imprévu qui avait marqué le début de leur rencontre.
— Et moi, je vous ai immédiatement prise pour une… Hum, une ennuyeuse.
— Comme vous parlez poliment, J. T., remarqua-t-elle, un sourire diaboliquement railleur sur les lèvres.
Ils eurent de nouveau un rire simultané, amusé, léger.
— C’est drôle, tout ça ! murmura-t-il quelques instants plus tard d’une voix rêveuse. Je ne m’attendais pas à rencontrer quelqu’un comme vous !
— Moi, j’ai été surprise, confessa-t-elle, pleine de confiance. J’ai d’abord été étonnée par votre… Hum, par votre beauté…
— Merci.
— … Puis je me suis dit, immédiatement : « Pour être aussi beau, ce type doit être stupide comme… comme un balai. »
Il la considéra en penchant légèrement la tête, comme pour mieux faire le point.
— Est-il absolument nécessaire que le charme physique entraîne automatiquement un cerveau débile ? C’est amusant, ce préjugé : tout le monde pense que la beauté est forcément synonyme d’idiotie. Un préjugé qui vaut également pour les femmes. Il ne faut pas tomber dans ce panneau-là.
— Vous avez raison, J. T. Il faut sortir des lieux communs. Mais dites-moi, pour quelle raison m’avez-vous prise, dès le début, pour une… ennuyeuse.
— Cette façon que vous avez eue, cette manière de vous raidir, comme si je vous avais offensée ! Si vous aviez vu la tête que vous faisiez !
— Mais vous ne cessiez de rire pendant que je m’évertuais, toute maladroite, à baragouiner en espagnol une phrase impossible ! Comment ne me serais-je pas froissée devant un comportement aussi grossier ?
J. T. recentra machinalement le tas de bois à l’aide d’une tige, puis reprit d’une voix plus grave :
— Et aujourd’hui, Marnie ? Que pensez-vous de moi ? Vous pouvez me parler franchement.
Elle ne répondit pas immédiatement, but une ou deux gorgées d’eau minérale, posa le verre sur le sable.
— Hum. Je pense que vous êtes un homme redoutablement intelligent…
Il dressa subitement la tête, l’air stupéfait, comme s’il avait perçu un fracas épouvantable.
— Vous avez entendu ça ?
Elle scruta l’horizon.
— Quoi ? Où ? le questionna-t-elle, inquiète.
— Mon ego vient de passer le mur du son. Quel vacarme ! Vous n’avez pas entendu ?
Elle eut un rire amusé, indulgent.
— Mais vous êtes quelqu’un de très secret — de trop secret, ajouta-t-elle aussitôt.
— Bah, j’ai bien d’autres défauts, murmura-t-il, les yeux rêveusement fixés sur le rougeoiement de la braise qui entourait le foyer.
Il se redressa un peu, la considéra un moment, l’air à la fois attendri et captivé.
— Et vous, J. T., que pensez-vous de moi, à présent ? dit-elle posément.
Après l’avoir encore longuement scrutée, à la lueur des flammes tourbillonnantes, il déclara d’une voix pensive, à peine audible, comme s’il se parlait à lui-même :
— De ma vie, je n’ai jamais rencontré une femme comme vous.
Le regard de J. T. était plus grave que jamais, son visage était fixe et pensif.
— Qu’ai-je de si différent des autres femmes ? demanda-t-elle, intriguée.
— Tout, répondit-il dans un murmure.
Pendant plusieurs minutes, le regard de J. T. resta fixé sur le feu. Le silence se prolongeait dans le cœur de la nuit — il devait être 2 ou 3 heures du matin.
Marnie n’avait aucune idée de ce qui la faisait paraître si différente à ses yeux. Elle aurait aimé qu’il s’explique, qu’il développe sa pensée : que lui trouvait-il de si particulier ? En un seul mot, il avait soulevé tout un mystère.
Ce ne fut qu’au bout de cinq bonnes minutes qu’il reprit du même ton pensif, comme s’il poursuivait sa phrase :
— Tout, Marnie. Ce qui est particulièrement remarquable, chez vous, c’est que vous dites toujours ce que vous pensez. Ce n’est pas si courant que ça. J’ai connu des tas de femmes qui étaient à l’inverse de vous : elles parlaient, parlaient, et on voyait bien qu’elles évitaient de dire l’essentiel. Plus elles parlaient, moins elles en disaient. Vous, c’est exactement le contraire : il y a une parfaite adéquation entre ce que vous pensez et ce que vous dites.
Marnie eut un rire amusé.
— Cette spontanéité qui est la mienne m’a parfois joué de mauvais tours. Surtout dans ma famille !
— C’est une qualité rare, je vous l’assure. Surtout dans mon entourage.
Elle eut envie de lui demander pourquoi. Pourquoi spécialement dans son entourage ? Mais elle s’en abstint, par discrétion. Elle comprenait qu’il avait volontairement érigé une sorte de barrière de protection autour de lui, pour une raison inconnue. Il ne fallait pas dépasser cette frontière.
Il lui prit doucement la main, et, dès cet instant, elle comprit qu’elle était perdue. Comment résister à une telle délicatesse de la part d’un homme doté d’un tel pouvoir de séduction ?
Mais un dernier sursaut de lucidité la fit réagir.
— Il serait plus raisonnable de rentrer, J. T. Il est 3 heures du matin, et, demain, j’ai une longue route…
Elle se leva brusquement.
Comme elle saisissait un coin de la couverture pour la secouer, puis la plier, il l’en empêcha.
— Laissez, Marnie. Je crois que je vais rester là encore un petit moment après que vous serez rentrée chez vous. Je n’ai aucune envie d’aller dans mon lit, surtout si j’y suis seul…
Il la raccompagna jusqu’à chez elle et, durant tout le trajet, ils ne dirent mot.
Lorsqu’ils furent devant sa porte, il y eut entre eux comme un moment de flottement.
Le cœur de Marnie battait à tout rompre. Elle devinait que les sentiments de son compagnon devaient être très agités, eux aussi.
— Eh bien, on va se dire au revoir, murmura-t-il en se penchant pour l’embrasser.
Elle jeta ses bras autour de son cou et le serra contre elle, les yeux pleins de larmes. Ils demeurèrent ainsi un long moment, sans le moindre mouvement.
Elle se détacha enfin de lui et entra précipitamment, les joues mouillées. Elle était bouleversée par cet adieu, comme jamais elle n’avait encore été bouleversée.
Elle se jeta sur son lit en sanglotant.
*  *  *
Au petit matin, quelques heures plus tard, Marnie rassembla ses affaires et les rangea dans sa voiture.
Elle n’avait pas réussi à dormir, trop chavirée par cette merveilleuse et brève aventure qui avait dramatiquement capturé son cœur.
Elle n’eut pas le courage de faire le chemin jusqu’à chez J. T. pour lui dire un dernier au revoir. Elle souhaitait rester sur le souvenir de cette nuit magique.
Son regard chercha en vain la haute silhouette de son compagnon, du côté de la plage, là où ils avaient passé la nuit.
Seule une petite fumée qui s’envolait avec la brise attestait de leur présence de la veille. J. T. avait disparu. Sans doute était-il rentré chez lui.
Elle retourna à sa voiture et démarra. Lorsqu’elle jeta un coup d’œil dans le rétroviseur, elle vit ses propres yeux, noyés de larmes, et si tristes…
*  *  *
Debout derrière la fenêtre de sa cuisine, J. T. la vit s’éloigner. Il tenait à la main une tasse de café. Lorsque le bruit du moteur se fut estompé dans le lointain, il jeta le contenu de la tasse dans l’évier.
Elle était donc partie.
Déjà !
Il aurait tellement voulu qu’elle reste quelques jours, quelques heures… Mais non, cela n’avait pas été possible.
Il n’avait pas dormi, lui non plus. Il était d’abord resté auprès du feu qui s’était éteint, tout doucement, à mesure que le jour se levait.
Puis, lugubre, il était rentré chez lui avec, dans la tête, un problème insoluble. Et c’était bien la première fois, depuis des années, qu’il ne parvenait pas à résoudre un problème.
Marnie le déroutait et l’enchantait à la fois. Il se rendit compte du fait qu’il ne savait rien d’elle, ou presque rien.
Il tourna son regard dans la direction où elle avait disparu et murmura tristement :
— Adios, Marnie, Adios…



7.
Lorsque Marnie arriva à la frontière du Mexique, elle avait le cœur bien lourd. Elle n’aurait pas su dire exactement pourquoi, mais le fait était là : une sorte de mélancolie avait envahi tout son être.
Durant la route, une phrase était souvent revenue dans son esprit, comme un leitmotiv obsédant : « Et si… ? » Cela laissait la porte ouverte à de nombreuses hypothèses. Par exemple : « Et si j’étais restée là-bas, dans ma petite maison de Playa de la Pisada ? Qu’aurait-il pu advenir ?… Quelle serait alors ma relation avec J. T. ? »
Tandis qu’elle conduisait, droit vers le nord, les images de J. T., de son magnifique visage, de son corps harmonieux et bronzé, de son sourire si charmeur… ces visions n’avaient cessé de la hanter.
Et maintenant, elle s’éloignait de lui, pour toujours !
Elle aperçut, à la frontière mexicaine, de nombreuses boutiques pour touristes regorgeant d’objets, de tissus, de vêtements, autant de souvenirs qu’emportent habituellement les Américains qui rentrent chez eux après des vacances dans le pays voisin et ami.
Elle gara sa voiture et alla se balader autour des magasins. Elle acheta des écharpes de différentes couleurs, une robe, un nouveau poncho, différents tissus, tous de couleurs vives et réjouissantes.
Puis elle entra dans un café, s’assit dans un coin et commanda de quoi manger et boire.
D’une manière étrange, peu à peu, un projet se formait dans sa tête.
Elle repensait à l’idée qu’elle avait eue, autrefois : monter sur l’Internet un site de vente par correspondance, d’abord spécialisé dans les vêtements pour femmes.
Au fur et à mesure que le temps passait, une certitude se faisait jour en elle : oui, elle allait mettre noir sur blanc ce projet de vente par correspondance. Elle fourmillait d’idées à ce sujet. Mais il ne s’agissait pas de faire n’importe quoi. Il s’agissait de préciser l’objet de l’entreprise de manière claire, de construire ses articulations, d’en établir un plan de développement.
Cela exigeait un travail très minutieux. Rien de tel, pour un travail de ce genre, qu’un endroit tranquille, dans la nature, loin de tout.
Elle connaissait déjà ce lieu.
Elle retournerait à Playa de la Pisada, et là, elle pourrait travailler efficacement à son projet.
*  *  *
Durant tout le trajet du retour vers le sud, Marnie se dit que la présence de J. T. n’était pour rien dans sa décision.
Lorsqu’elle arriva en vue de la petite maison qu’elle avait louée, elle aperçut, dans la mer, une longue silhouette illuminée par le soleil qui sortait de l’eau. On aurait dit un dieu grec qui venait de jaillir de l’océan.
Un magnifique Neptune surgi du fond des mers, et qui marchait lentement vers le rivage.
J. T., manifestement, ne l’avait pas vue ni entendue arriver. Il était nu comme le premier homme le premier jour de la création, et elle eut le souffle coupé par la grâce qui émanait de ce corps sortant des eaux.
Elle se dit qu’elle ne pourrait jamais oublier l’image de cet homme-dieu, si parfaitement beau, si paisible, scintillant sous le soleil tropical.
Il finit par apercevoir la voiture garée tout près de la plage. Marnie était restée à l’intérieur de sa voiture.
Il gravit la petite dune et arriva jusqu’à elle. Il avait un visage paisible, énigmatique.
— Vous êtes de retour ? demanda-t-il sans le moindre étonnement.
— Oui, je suis de retour.
— Vous avez probablement oublié quelque chose ?
— Non. Rien.
Le regard de Marnie s’attarda sur son torse splendide. Il avait ceint ses reins d’une serviette de bain, à peine nouée, qui pouvait glisser à ses pieds d’un moment à l’autre.
Il la dévisageait avec flegme, mais elle remarqua tout de même une lueur de curiosité dans son regard.
— J’ai décidé de prolonger mon séjour ici, expliqua-t-elle d’un trait.
— C’est vrai ? s’étonna-t-il. Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?
Elle fit un geste vague de la main.
— Oh, différentes choses, répondit-elle de manière volontairement imprécise.
Elle pensait qu’il aurait insisté, qu’il aurait rétorqué : « Quoi, par exemple ? » Qu’il aurait cherché à comprendre. Mais ce n’était pas le cas.
— Vous comptez rester combien de temps ? l’interrogea-t-il du même ton flegmatique.
— Une quinzaine de jours, je pense. Il faut que je réfléchisse à un certain nombre de choses, que je fasse le point. J’avais besoin d’un endroit tranquille, alors je suis revenue.
Il tourna son regard vers l’océan, lentement, de manière contemplative, comme un peintre qui cherche à élaborer le cadre de son prochain tableau.
— Vous avez raison, Marnie. C’est le paradis, ici. Vous ne pouviez mieux choisir.
— Oui, c’est merveilleux, confirma-t-elle avec un sourire rêveur. Dès qu’on est là, on est véritablement pris par un charme…
— Moi, il va falloir que je parte, dit-il soudain tout à trac. Dans quelques jours.
— Oh ! s’exclama-t-elle sourdement, surprise.
— C’était prévu.
Il n’était pas venu à l’esprit de Marnie qu’il puisse s’en aller, s’occuper de son travail, quel que fût celui-ci. Etait-il réellement un chasseur de primes, comme certaines rumeurs locales l’affirmaient ? Poursuivait-il des criminels en cavale ? Traquait-il des trafiquants de drogue, des cibles qu’on lui aurait désignées ? Tout cela lui paraissait relever de la fantasmagorie. Les légendes sont si vite faites, au Mexique, surtout dans des régions arriérées comme celle-ci… Non, il devait avoir un vrai travail, quelque part, dans une grande ville. Mais où ? Et quel travail ? Chaque fois qu’elle avait tenté d’en savoir plus, il s’était habilement esquivé, et avait détourné la conversation.
— Vous devez absolument partir ? l’interrogea-t-elle, la gorge serrée.
— Cela dépend.
— Cela dépend de quoi ?
Il se pinça le menton, songeur, puis demanda d’une voix étrangement remuée.
— Vous avez envie que je reste ?
Marnie ne répondit pas. Elle inspira longuement, tout à sa réflexion. Elle ne savait ce qu’elle voulait de cet homme terriblement beau et si énigmatique. Si, elle savait une chose : elle le désirait physiquement. Il n’y avait aucun doute à ce propos. Il avait su rallumer en elle les flammes d’un désir qu’elle avait cru disparu. Il avait réussi à l’enflammer comme aucun homme n’avait pu le faire jusqu’à présent.
Mais cela suffisait-il pour nouer avec J. T. une relation plus solide ? S’il se trouvait, après tout, qu’il fût réellement un chasseur de primes, elle ne pourrait tolérer d’avoir à ses côtés un homme exposé en permanence au danger. Elle pensait à son fils, à Noah, qu’elle voulait protéger à tout prix. Pas question d’engager une relation dangereuse.
Comme il scrutait son regard, attendant une réponse à la question qu’il avait posée, elle déclara d’un ton volontairement assuré :
— Si je dis « oui », si je dis que j’ai envie que vous restiez, cela ne signifie pas pour autant que j’aie l’intention de faire l’amour avec vous.
Il hocha la tête d’un bref mouvement affirmatif. Puis il se pencha sur sa portière, le visage rayonnant.
— Nous pourrons reparler de ce sujet plus tard, n’est-ce pas ? dit-il en souriant.
Elle hésita, subitement remuée.
— Oui, nous en reparlerons, murmura-t-elle, le cœur battant la chamade.
Il se pencha davantage et tendit ses lèvres à travers la vitre ouverte.
Elle avança ses lèvres, elle aussi, et ce fut un très étrange baiser qu’ils échangèrent.
Un baiser très sage et pourtant très tendre, Marnie à l’intérieur de la voiture, J. T. à l’extérieur.
Ce fut dans la cuisine de J. T. qu’ils préparèrent ensemble le dîner. Une sympathique camaraderie les liait désormais, une complicité amicale et joyeuse. Et, de temps à autre, une étincelle érotique jaillissait d’une phrase, d’un geste, d’un regard. Ni l’un ni l’autre n’étaient de marbre, et cela se manifestait librement, gaiement presque.
Tandis que Marnie préparait un rôti, elle raconta les mésaventures qu’elle avait eues, chez elle, un jour qu’elle avait oublié un rôti dans son four. Les pompiers, alertés par une épaisse fumée, n’avaient pas tardé.
— Si vous aviez vu cette fumée ! s’exclama-t-elle en riant de bon cœur. On n’y voyait pas à deux mètres !
— La maison a brûlé ? Vous vivez toujours dans cette même maison ?
— Elle n’a pas brûlé, non. Et c’est là que je vis.
— J’imagine une sorte de ranch de bois, dans la nature, avec une piscine privée protégée par une haie, où vous prenez des bains de soleil totalement nue, l’été…
— Mais vous fantasmez complètement ! dit-elle avec un rire amusé. D’abord, je n’habite pas un ranch…
— Alors, pas de piscine, pas de nudité au soleil ? reprit-il, l’air très déçu.
Elle repensa à sa nudité à lui, si triomphale, tout à l’heure, lorsqu’elle l’avait vu sortir de la mer.
— Non, rien de tout cela, répondit-elle en repensant à sa maison. J’habite une simple maison, avec trois chambres et une seule salle de bains. Mais nous avons fait installer une sorte de Jacuzzi avec un bain à remous…
— « Nous » ? l’interrompit-il, l’air étonné.
— Mon mari et moi, dit-elle d’une voix sans relief.
— Il me semblait que vous m’aviez dit que vous n’aviez pas de mari ?
— Il est mort.
— Oh… Je suis désolé…
— Il est mort il y a trois ans. Il s’est noyé dans le lac Supérieur en tentant de sauver des gens. Il les a sauvés, mais il est mort, lui.
Il posa délicatement sa main sur son épaule.
— Je suis désolé, Marnie, répéta-t-il sur un ton très doux, plein de compassion.
Elle essuya d’un geste vif une larme qui perlait au coin d’un œil.
— Il doit terriblement vous manquer, se hasarda-t-il à dire avec prudence.
Lui manquer ? Oh, sans aucun doute. Hal lui manquait. Il avait été son premier amour, et le père de Noah. Rien que pour ces deux raisons, elle savait qu’elle l’aimerait toujours, quoi qu’il arrive. On n’oublie pas les grands amours de sa vie.
Mais quelque chose avait pourtant changé. Quelque chose de fondamental, qui avait débuté quelques jours auparavant, dans la salle banale d’un café mexicain, alors qu’elle mélangeait les mots pour tenter de savoir où se trouvaient les toilettes.
Ce jour-là, elle avait aperçu, dans le fond de la salle, éclairé par une lumière dorée, à contre-jour, l’homme le plus attirant qui fût.
Et depuis ce jour, quelque chose d’important, d’essentiel, avait commencé pour elle.
— Mon mari, Hal, était un homme très droit, très bon — d’ailleurs, c’est à cause de cela qu’il est mort : en essayant de sauver des gens de la noyade. Trois ans ont passé, à présent. Et je sais que la vie continue. Nous allons de l’avant, que nous le voulions ou non. Chaque jour est un jour nouveau. Je n’ai absolument pas oublié Hal, mais j’ai commencé une autre vie, que je pourrais intituler « L’après-Hal ».
Comme mû par un ressort, J. T. se leva d’un bond pour serrer Marnie dans ses bras, dans un immense mouvement de tendresse.
— Mon petit cœur, murmura-t-il en la berçant contre lui. Vous êtes une femme courageuse. Une femme merveilleuse…
Elle essuya ses yeux et le regarda, bien en face, l’espace de quelques secondes, de manière intense.
Elle avait envie de lui dire : « Oh, comme tu me fais du bien, J. T. Comme je suis bien, auprès de toi ! » Mais elle n’osa pas, une fois de plus.
Elle eut un petit rire nerveux en lançant :
— Je vais m’occuper du riz ! Et vous, gardez un œil sur le rôti.
— Vous pensez que je peux vous faire confiance ? la questionna-t-il, l’air exagérément tourmenté, le regard terriblement sombre.
— Confiance pour quoi ? articula-t-elle d’une voix blanche.
Elle le fixait du regard, stupéfaite, paralysée.
— Confiance pour le riz ! cria-t-il joyeusement.
Ils éclatèrent de rire, ensemble.
Elle se hissa sur la pointe des pieds et déposa un bref et chaste baiser sur les lèvres de J. T.
— Merci, murmura-t-elle, bouleversée.
— Pour quoi ?
— Pour rien, répondit-elle en versant la moitié du sachet de riz dans un plat rond.
Lorsque la viande et le riz eurent fini de cuire, ils s’installèrent tous les deux à la table de la cuisine. Le soleil déclinait, colorant d’un bel orange tout un pan de ciel. Lorsqu’il fut couché, Marnie alluma le candélabre que J. T. avait posé sur la table.
— Vous aimeriez un peu de vin ? proposa J. T. avec obligeance.
— Juste un peu, merci.
Cette fois-ci, ce ne fut pas du merlot qu’il alla prendre, mais du chianti dans une jolie bouteille entourée de paille jaune. Il avait envie d’innover.
Il alla aussi mettre un CD dans la chaîne, et une musique paisible se fit entendre. Il n’aimait pas les rocks tonitruants qui vous laminent les oreilles et vous étourdissent comme des coups de matraque.
Il se rappela cette douceur qui régnait autrefois autour de la table familiale, chez lui, quand il était enfant. Jamais un mot n’était prononcé plus fort que l’autre. C’était le calme, la paix familiale dans toute son acception.
Mais sa vie avait quelque peu changé du jour où il avait commencé à gagner de l’argent. Il s’était rendu compte, dès lors, que des choses aussi simples et essentielles que l’amitié ou l’amour n’ont rien à voir avec l’argent. Les dollars n’achètent que des biens matériels, pas le reste.
Et tandis que, grâce à sa réussite professionnelle, il obtenait tout ce qu’il voulait d’un côté, le vide se faisait de l’autre : il avait de moins en moins d’amis, il n’était pas amoureux. Son mariage se révéla vite un échec.
Il aimait, ce soir, cette atmosphère de paix et de confiance qu’il goûtait auprès de Marnie. Celle-ci avait d’emblée précisé qu’elle ne voulait pas faire l’amour avec lui, les choses étaient claires de ce côté-là. Et c’est donc l’amitié qui prévalait entre eux, du moins actuellement.
Comme ils goûtaient une première gorgée de chianti, il ne put s’empêcher de poser abruptement une question qui lui brûlait les lèvres :
— Où en sommes-nous, Marnie ?
— Nous sommes en train de boire un excellent chianti, à votre table, devant le plus beau paysage qui soit, répondit-elle en souriant rêveusement.
— Ce n’était pas le sens de ma question, bougonna-t-il, soucieux.
— Je le sais bien, J. T.
Elle poussa un soupir, prit un temps, et répondit d’un ton grave.
— Ces trois dernières années ont été très difficiles pour moi, J. T. Vous pouvez le deviner. Il a fallu que je remonte la pente, toute seule avec un enf… Avec des responsabilités importantes. Et depuis quelques jours, j’ai pris une certaine distance avec la situation qui était la mienne. Les gens avaient l’habitude de me plaindre : « Pauvre Marnie, comme ça doit être difficile… » J’ai donc pris la décision de faire cette virée au Mexique, à la fois pour me reposer, mais aussi pour réfléchir à la vie qui est la mienne, qui est devant moi. J’ai des projets. De grands projets qui me permettent de rêver à un avenir meilleur…
J. T. l’écoutait attentivement. Il avait le sentiment qu’elle était en train d’essayer de se convaincre elle-même, que tout n’était pas si évident que cela pour elle.
— Et moi, l’interrogea-t-il sur un ton discret. Qu’est-ce que je fais là-dedans ?
Elle hésita.
— Eh bien… Vous êtes quelqu’un de…
Elle hésitait encore, troublée.
— Vous êtes un ami tout à fait… Tout à fait agréable, lui assura-t-elle d’un ton embarrassé.
— Alors nous pourrons être de bons amis pour ces quinze jours à venir ?
Elle fit oui d’un signe de tête.
— Et ensuite ?
— Ensuite, j’imagine que nous nous en irons, chacun de notre côté.
*  *  *
Dans la nuit qui suivit, J. T. dormit très mal. Dans son demi-sommeil, il avait des visions et des sensations se rapportant à Marnie, qui étaient à la fois douloureuses et obsédantes.
Elle ne sortait pas de son esprit, quoi qu’il fasse.
Lorsque vint le matin, il se leva et prépara une grande cafetière. Il était encore tôt, mais il sortit pourtant de chez lui, la cafetière à la main, et marcha vers la maison de Marnie.
Au moment où il allait frapper à sa porte, il hésita. Elle dormait peut-être encore ? Il s’approcha de la fenêtre latérale et jeta un coup d’œil dans la pièce.
Il n’en crut pas ses yeux.
Elle était installée en pyjama devant la table, les lunettes sur le nez, et paraissait absorbée dans un travail particulièrement ardu.
Mais à quoi donc était-elle occupée ?
Il frappa discrètement au carreau. Elle vint tout de suite lui ouvrir.
— Vous êtes déjà debout ? dit-il en entrant.
— Comme vous le voyez, répondit-elle avec un sourire accueillant.
— Je vous ai apporté du café…
— Vous êtes un ange !
— Ah, comme j’aime quand vous me dites ce genre de choses, dit-il en plaisantant. Où sont les tasses ?
Elle désigna du menton un coin de la cuisine.
Il alla prendre deux tasses et les remplit du liquide fumant et odorant.
— Vous êtes bien matinale, s’étonna-t-il.
— Je ne pouvais pas dormir, répondit-elle dans un soupir.
— Evidemment, vous pensiez à moi ! J’en étais sûr.
— Je travaillais, expliqua-t-elle, brusquement sérieuse.
Il se passa machinalement la main sur le front, dérouté. Elle travaillait ? Mais à quoi donc ? Ne lui avait-elle pas confié qu’elle s’occupait à temps partiel du pub familial de sa petite ville ? Ce travail nécessitait-il donc une telle concentration, à une heure matinale ?
Il s’approcha de la table où elle avait laissé quelques papiers épars.
— Comment se fait-il que vous travailliez si tôt, le matin ? la questionna-t-il nonchalamment. De quoi s’agit-il ?
Il essayait de distinguer les mots, les phrases, les chiffres, qui paraissaient avoir été jetés en désordre sur différentes feuilles.
Lorsqu’elle vit qu’il tentait de lire, à l’envers, ce qu’elle avait écrit, elle rassembla vivement les feuilles, les empila soigneusement et posa sa tasse de café par-dessus.
— Je prends des notes, marmonna-t-elle d’un ton détaché.
— Des notes sur quoi ? Serais-je indiscret si je jette un coup d’œil ?
— Oui, vous seriez indiscret, répondit-elle en souriant. Ce ne sont que des idées jetées un peu au hasard. C’est très confus, cela ne vous intéresserait pas…
— Ah, bon, dit-il, désappointé.
— Votre café est délicieux, lui assura-t-elle sur un ton très gai. Servez-moi une autre tasse…
— La première tasse est toujours la meilleure, dit-il, l’œil toujours dirigé vers la pile de papiers qui l’intriguait.
— J’avais envie de faire un tour sur la plage. Vous voulez venir avec moi ?  demanda-t-elle.
— Pour marcher ou pour courir ?
— Je veux bien courir un peu, dit-elle avec bonne humeur. Cela me fera le plus grand bien. Mais je ne suis pas sûre de tenir la longueur.
— Nous n’allons pas courir un marathon, lui confia-t-il, encourageant. Nous nous contenterons d’un ou deux kilomètres sur la plage, pour nous aérer les poumons.
— Parfait, très bonne idée. Je suis partante !
*  *  *
Quelques minutes plus tard, ils étaient lancés, sur la plage, là où le sable est le plus compact. Ils couraient côte à côte et s’adressaient de temps à autre un sourire complice, parfois un mot bref.
Ils firent une pause. Marnie, à bout de souffle, pliée en deux, essayait de retrouver l’oxygène qui lui manquait.
— Vous n’avez pas l’air très fatigué, s’étonna-t-elle, haletante.
— Ça peut aller, dit-il, toujours modeste.
Ils prirent le trajet du retour en marchant paisiblement. Marnie, sur le chemin, ramassait les plus jolis coquillages qu’elle trouvait. Lorsqu’ils furent de retour chez J. T., elle les déposa délicatement sur une des tables de la véranda. Puis elle se laissa tomber dans une chaise longue.
— Quelle belle journée ! murmura-t-elle, heureuse et détendue.
Le soleil caressait son visage. Elle avait fermé les yeux, tout à sa volupté. Il y avait si longtemps qu’elle ne s’était sentie aussi bien !
Les pensées, étonnamment insouciantes, se promenaient dans son esprit. Elle repensa, vaguement, au projet de sa société de vente par correspondance. Elle devait en définir le projet, encore trop flou.
J. T. se trouvait à côté d’elle, étendu dans une chaise longue, lui aussi. Et lui aussi se laissait dorer par le soleil.
— Si je sais m’y prendre…, commença Marnie à mi-voix, sur un ton pensif.
Elle se parlait à elle-même, mais les mots avaient franchi ses lèvres, tout seuls, sans qu’elle y prenne garde. J. T. tourna la tête, brusquement intrigué.
— … et si je construis bien mon projet, je peux tout à fait la monter, cette société…
— Quelle société ? l’interrompit-il, très surpris.
Elle se tourna vers lui en souriant.
— Je parlais toute seule, confessa-t-elle. Ce projet me tient tellement à cœur, depuis quelque temps, que j’en radote !
— Mais de quel projet parlez-vous, de quelle société ? insista-t-il, rempli de curiosité.
— Je pense que je vais fonder une société — oh, pas une multinationale ! précisa-t-elle en riant. Une petite entreprise assez modeste au départ.
— Vous ne seriez pas la seule. Si vous saviez le nombre de gens qui me parlent de la société qu’ils veulent créer ! Il y en a des centaines !
— Je l’imagine aisément. Mais je crois que cette entreprise que j’envisage pourrait être différente des autres. Du moins je l’espère.
— De quoi s’agit-il ? demanda-t-il, attentif.
— D’une société de vente de prêt-à-porter par correspondance, par le biais d’Internet.
C’était la première fois qu’elle se confiait, sur ce projet, et elle fut la première surprise de le faire avec tant de facilité.
— Au départ, j’envisage de proposer uniquement une gamme de vêtements féminins. Ensuite, si le projet fonctionne, je pourrais l’élargir aux vêtements pour hommes et enfants. Et si l’affaire se développe, je projette même de l’étendre jusqu’à l’ameublement intérieur de la maison… Mais on n’en est pas encore là !
J. T., le visage pensif, gardait le regard vers l’horizon, où le Pacifique s’étendait dans toute sa magnificence.
— Une telle société demande de gros investissements, au départ, suggéra-t-il d’un ton prudent.
— On m’a dit qu’il était possible d’obtenir des prêts, des aides aux jeunes créateurs d’entreprise… Et puis j’ai un peu d’argent de côté.
Elle faisait allusion à la pension qu’on lui versait, depuis la mort de Hal. Ce n’était pas énorme, mais cela représentait tout de même un joli bas de laine, qui pourrait se révéler bien utile, un jour… On ne sait jamais.
— Ce n’est pas grand-chose, mais j’espère qu’un gentil Père Noël pourra me donner un coup de pouce…
Elle avait évoqué cet apport hypothétique un peu à la légère, emportée par son optimisme. Parfois, dans la vie, alors qu’on ne s’y attend pas, on reçoit un cadeau inopiné, un don du ciel qu’on n’espérait pas. Avec un peu de chance, ce pourrait être le cas pour elle…
*  *  *
J. T. fronça les sourcils, très déçu. Il se disait que ce Père Noël auquel elle faisait allusion, c’était sans doute lui dans son esprit. Elle espérait qu’un homme comme lui pourrait facilement faire un effort, un petit effort…
Et il n’appréciait pas du tout qu’on fasse ainsi appel à lui. Il était très riche, certes, mais il n’aimait pas servir de vache à lait universelle, pour sa famille, pour ses connaissances, pour tout un chacun. Il détestait qu’on abuse de lui à cause de sa richesse.
Comme il se préparait à lancer une phrase du genre : « Vous savez, il y a tellement de gens qui ne m’aiment que pour mon argent !… », elle lui demanda d’un ton dégagé, comme si elle avait déjà évacué de son esprit toute considération financière :
— Vous nous faites un petit déjeuner, J. T. ? Notre balade m’a donné faim !
Il la dévisagea, stupéfait.
Il pensait qu’elle aurait insisté, gentiment, pour obtenir quelque prêt, une avance, un chèque bien confortable, par exemple… Mais non ! Elle ne se souciait que du petit déjeuner !
Marnie LaRue était donc bien plus désintéressée qu’il ne l’avait cru, un instant plus tôt. Il poussa un soupir de soulagement.
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— Vous vous débrouillez vraiment très bien dans une cuisine, J. T. ! s’exclama un peu plus tard Marnie, ses deux mains sur le ventre. Non seulement vous savez faire de l’excellent café, mais le reste tout aussi bien !
J. T. eut un sourire amusé. Il commença de ranger la vaisselle, d’accomplir ce que certains esprits obtus et machistes désignent par les « travaux ménagers féminins ».
— Qui donc vous a appris à faire la cuisine ? l’interrogea Marnie, assez admirative.
— C’est ma mère, le jour où elle s’est rendu compte que je ne savais même pas faire un œuf à la coque.
— J’imagine que vous vous nourrissiez à l’époque de pizzas à peine réchauffées…
— Oui, je ne prenais pas le temps de me préparer une nourriture décente.
Comme il continuait de s’affairer dans sa cuisine, elle demanda d’un ton distrait :
— Vous voyez souvent vos parents ?
— Pas très souvent, non. J’ai tellement de travail, en temps ordinaire…
— Et j’imagine que vous devez vous déplacer beaucoup, non ?
— Mmm, marmonna-t-il. Puis, changeant de sujet et de ton, il désigna le ciel et dit gaiement : « Vous avez vu ce ciel ? »
Il faisait un temps particulièrement lumineux, un temps qui rendait optimiste.
— Vous avez des projets pour aujourd’hui ? demanda-t-elle d’un ton insouciant.
— Oui, justement. J’avais vaguement le projet de partir vers le sud, pour une balade en voiture. Ça vous dirait ?
— Quelle bonne idée ! Vous connaissez un endroit intéressant à visiter ?
— El Rosario, puis, si nous avons le temps, Catavina. C’est une région très sauvage, désertique même, avec des étendues immenses parsemées de cactus. Vous pourrez faire de belles photos, si vous le souhaitez…
— Nous y passerons donc la journée ?
— La nuit, même. C’est trop loin pour une seule journée…
— Ah ! s’exclama-t-elle, soucieuse. Cela signifie que nous allons dormir au même endroit… Avec tous les risques que cela entraîne !
Il croisa les bras et la considéra d’un air vexé, presque blessé.
— Ce n’est pas parce que nous allons descendre dans le même hôtel que…
— Non, l’interrompit-elle. Mais vous connaissez ma position sur notre… sur nos…
Elle hésitait, gênée, rougissait de n’oser exprimer un sentiment, par ailleurs contradictoire, puisque au fond d’elle-même, un désir ardent la consumait.
— Je sais, je sais, coupa-t-il, agacé. Vous refusez tout câlin, c’est clair ! Mais cela n’empêche que je trouve cela tout à fait absurde. Moi, je vous désire, Marnie. Je ne vous le cache pas.
Il avait l’air très mécontent.
— Je ne veux pas insister sur ce sujet, poursuivit-il d’un ton bourru. Et nous ferons — ou ne ferons pas, le terme serait plus approprié — comme vous le souhaitez, mais sachez que vous allez voyager avec un homme qui vous désire, un homme frustré !
Elle secoua la tête, chavirée.
— Nous ne nous connaissons qu’à peine, plaida-t-elle d’une voix faible.
— Il ne tient qu’à nous de nous connaître davantage. Et si nous décidons de faire ce petit voyage, sans doute aurons-nous l’occasion de nous connaître mieux.
Comme elle ne répondait pas, il lança durement, d’une voix exaspérée :
— Bon, que faisons-nous, alors ? On y va, ou on n’y va pas ? A vous de décider, Marnie.
« Si vous saviez comme j’ai envie de vous, pensa-t-elle. Si vous connaissiez seulement l’intensité de mon désir !… Passer avec vous de longs, de merveilleux moments, dans un lit, et vivre follement mon désir de vous !… »
— Si j’accepte, cela ne signifie pas pour autant que j’accepte tout, murmura-t-elle, très remuée.
— Très bien. Allons prendre nos affaires.
*  *  *
Dès le début du voyage sur la petite route mexicaine, la conversation alla bon train. Ils parlèrent d’abord des paysages qu’ils traversaient, admirèrent des zones de plus en plus désertiques, puis abordèrent tout naturellement le sujet de la photographie, qui était une des passions de Marnie.
— J’ai remarqué les photos de vous à la montagne, dit-elle, tandis qu’elle rangeait machinalement la carte de la région.
— Ah !… C’est ma sœur Anne qui en est l’auteur. Elle est photographe professionnelle, à San Francisco.
— Vous vivez en Californie, vous aussi ?
Il marqua un léger temps d’arrêt, puis répondit en souriant :
— Oui, dans la Silicon Valley…
— La Silicon Valley ? N’est-ce pas là que se concentre une bonne part de l’industrie informatique des Etats-Unis ? Que l’on crée des ordinateurs ?
Marnie n’avait pas l’air particulièrement experte en informatique pour poser une question aussi naïve, et il en fut secrètement soulagé.
— Des ordinateurs, des logiciels, des programmes informatiques en tout genre. Oui, c’est dans la Silicon Valley que se concentre ce qui se fait de mieux dans le monde de l’informatique.
J. T. s’attendait que Marnie l’interroge avidement sur le sujet, lui pose des questions personnelles, mais, bizarrement, elle revint à ses photos.
— J’avoue que je suis heureuse de savoir que c’est votre sœur qui a fait ces portraits, déclara-t-elle sur un ton soulagé.
— Pourquoi ? la questionna-t-il, très étonné.
— Parce qu’on voit immédiatement que l’auteur de ces clichés vous connaît intimement et vous aime très tendrement…
« Quel aveu stupéfiant… », pensa-t-il, très remué.
— Je pensais que la photographe était l’une de vos maîtresses, avoua-t-elle avec un petit rire.
J. T. buvait du petit-lait. La remarque de Marnie sous-entendait qu’elle puisse éprouver une certaine jalousie pour une éventuelle concurrente. Il fixa la route d’un regard pensif, ayant peine à dissimuler le sourire qui lui était venu aux lèvres.
Marnie jalouse ?
L’éventualité d’un tel sentiment le remplissait d’une extraordinaire satisfaction. Cela signifierait qu’elle s’attachait à lui. C’était merveilleux, alors !
— Vous êtes proches, votre sœur et vous ? reprit Marnie un moment plus tard, alors qu’ils roulaient sur une route bordée d’impressionnants cactus.
— Oui, nous nous entendons très bien. Anne a été adoptée par mes parents alors qu’elle était tout bébé. J’avais neuf ans, et elle, à peine un an. Au début, j’ai éprouvé une légère jalousie pour cette intruse qui venait s’installer chez nous, mais je n’ai pas tardé à l’adopter — moi aussi — et nous nous aimons comme de véritables frère et sœur.
— En tous les cas, c’est une remarquable photographe, assura Marnie, sincère.
— Et vous, Marnie ? Vous avez des frères ou sœurs avec lesquels vous avez une complicité particulière ?
— Oui. Je suis très liée à mon grand frère. Il a cinq ans de plus que moi, et il est… comment dirais-je ? Il m’aime de façon inconditionnelle. Si, par exemple, j’avais besoin de le voir pour une raison quelconque, il prendrait le premier avion pour me rejoindre, même s’il se trouve à l’autre bout du monde.
— Ça, c’est un frère ! Ma sœur Anne réagirait également de la même façon si je l’appelais au secours.
— Et vos parents, J. T. ? Ils sont aussi en Californie ?
— Oui. Ils sont à la retraite depuis quelques années. Ils ont voulu vivre pas trop loin de chez Anne et de chez moi. Ils sont désespérés de ne pas encore avoir de petit-fils ou de petite-fille, et ils ne cessent de présenter des connaissances, des voisins, que sais-je… à Anne pour qu’elle se marie enfin.
— Et vous ? Ils n’ont pas envie que vous vous casiez pour de bon ?
Il eut un rire amusé.
— Bah… Ils ont abandonné tout espoir en ce qui me concerne !
Ce n’était pas l’exacte vérité, songea-t-il, pensif. Un mois plus tôt, sa mère lui avait téléphoné pour lui présenter une amie de la cousine de sa podologue, qui, semblait-il, était une femme remarquable.
Oh, s’il avait souhaité se caser, ce n’étaient pas les occasions qui auraient manqué ! Combien de fois s’était-il senti véritablement harcelé par des femmes qui ne cessaient de le poursuivre !
C’est en partie à cause d’elles qu’il avait choisi sa résidence secrète au Mexique. Là, au moins, personne n’était encore parvenu à le débusquer.
— Alors, j’imagine que vous avez passé toute votre enfance en Californie ? reprit gaiement Marnie.
— Pas du tout. J’ai grandi dans l’Iowa.
Elle se tourna d’un coup, stupéfaite.
— Mais vous n’êtes pas un fils de fermier ! Vous n’appartenez pas au monde agricole, tout de même ?
— Il n’y a pas uniquement des éleveurs ou des producteurs de maïs dans cet Etat ! J’ai été au lycée à Des Moines, une ville très vivante…
— Et pourquoi avez-vous émigré en Californie ?
— Pour aller à la fac.
— Ah, d’accord !… Je comprends ! Et vous avez étudié quoi ?
— Principalement l’informatique. Ce domaine a toujours été ma passion, depuis que je suis tout gamin.
— L’informatique ? répéta-t-elle, étonnée. Vous n’avez vraiment pas l’air d’un informaticien.
Il éclata de rire.
— Ça ressemble à quoi, les informaticiens, selon vous ? Des chauves prématurés avec des lunettes en culs de bouteille ?
— Oui, c’est un peu comme ça que je les vois…
— Alors, à quoi je ressemble ? la questionna-t-il en se tournant vers elle, amusé.
— Je ne sais pas… La première fois que je vous ai vu, j’ai trouvé que vous aviez une allure de cow-boy… enfin, pas exactement…
Elle s’éclaircit la gorge, se mit à rougir violemment, et reprit d’un ton mal assuré.
— Je… Je trouve que vous avez un physique de cinéma, confessa-t-elle. On a dû vous le dire souvent ?
Il soupira, le sourire aux lèvres.
— Oui, de temps en temps.
— Et ça vous a fait plaisir, j’imagine ?
— Non, pas particulièrement, marmonna-t-il, l’esprit ailleurs. Je n’ai pas tellement envie d’être assimilé à une image quelconque, à un cliché. Je suis moi, voilà tout. Et, si j’avais une vague envie de ressembler à quelqu’un — pas physiquement, j’entends, mais de manière générale, ce ne serait certainement pas à John Wayne ou à Gary Cooper, ni à une star d’Hollywood…
Il repensa soudain à l’idole qui avait toujours été la sienne : Steve Jobs, le fondateur d’Apple, l’inventeur de la souris, le développeur des ordinateurs conviviaux. Voilà un exemple de réussite, d’intelligence !
Steve Jobs l’avait toujours fasciné, et s’il était aujourd’hui milliardaire, et à la tête d’une des premières sociétés de l’industrie informatique internationale, c’était bien grâce à l’exemple de son aîné.
— Voyez-vous, Marnie, chacun a ses passions, dans la vie. Pour moi, ce fut et c’est toujours l’informatique. Le monde est aujourd’hui régi par la puissance des ordinateurs. Sans eux, on n’est plus dans la course…
— Moi, j’avoue que toutes ces technologies me dépassent, avoua-t-elle avec modestie. C’est tout juste si je suis capable de me servir d’un traitement de texte ou d’un pavé numérique pour les opérations de division et de multiplication !
— Vous n’avez jamais essayé d’aller plus loin ? Vous qui aimez la photo, par exemple… On peut faire des choses extraordinaires, dans la photographie numérique !…
— J’ai suivi des sessions de formation, afin d’être au moins capable de mettre sur ordinateur la comptabilité du pub dont j’ai la charge. Durant les cours, j’avais l’impression d’apprendre du chinois ou de l’hébreu.
J. T. eut un rire indulgent.
— Mais j’ai tout de même progressé… un peu, ajouta Marnie. Et j’envisage même de créer un site Web qui me permette de faire connaître et de diffuser les vêtements que je pourrais vendre. On m’a dit que la plupart des gens font maintenant leurs achats sur Internet.
— C’est vrai.
— L’informatique a bel et bien transformé les habitudes des gens, leur manière de vivre, j’en suis bien consciente, lui assura-t-elle. Le problème, pour moi, c’est que j’en suis restée à un niveau assez… rudimentaire.
— Ne vous inquiétez pas pour ça. On s’y fait très vite. Vous avez raison lorsque vous soulignez la transformation effectuée par l’informatique dans notre vie de tous les jours. Les communications, le commerce, la messagerie amicale ou amoureuse, la gestion, la banque… tout passe aujourd’hui par l’ordinateur et par Internet.
— Bah, il faut vivre selon son temps, c’est vrai. Mais je vous avoue que cette frénésie technologique actuelle, qui fait tourner la tête à la plupart des jeunes, me fait parfois sourire. On les voit, par exemple, dans des sites admirables, mer et montagne, et que regardent-ils ? La mer ? La montagne ? Non : l’écran de leur téléphone portable ou l’écran du dernier jeu vidéo… J’ai l’impression que notre société se déconnecte de la nature, bien réelle, pour se connecter sur le virtuel.
— Vous avez raison en partie. Certaines personnes se sentent perdues dès qu’elles quittent leur écran, mais il s’agit là d’un excès, d’une pathologie. La plupart des gens se servent de leur ordinateur, d’Internet comme les générations précédentes l’ont fait avec le téléphone. Ce qui est extraordinaire avec les nouvelles technologies, c’est que le monde entier est relié sur tous les points. On peut communiquer instantanément, entrer en contact avec quelqu’un qui se trouve à l’autre bout de la planète. Les frontières sont abolies.
— Et les chasseurs de primes se servent d’Internet pour cerner leur gibier ! enchaîna Marnie avec un rire spontané. Votre travail doit en être bien facilité !
— « Mon travail » ? répéta-t-il, abasourdi.
— Eh bien oui ! Tout le monde, à Playa de la Pisada, vous prend pour un chasseur de primes professionnel !
J. T., lui aussi, eut un rire amusé. Puis il reprit sa conduite de manière pensive, les yeux sur le ruban rectiligne de la route, devant lui, un sourire rêveur sur les lèvres.
— En tous les cas, reprit Marnie, avec la passion de l’informatique qui est la vôtre, vous pourrez toujours vous reconvertir, si la chasse aux bandits se révèle par trop dangereuse ou difficile.
— « La chasse aux bandits » ! répéta-t-il encore d’un ton ironique.
*  *  *
Comme ils arrivaient dans la région d’El Rosario, J. T. se demanda si Marnie imaginait réellement qu’il puisse être un chasseur de primes.
Est-ce qu’elle jouait délibérément un rôle de naïve ou était-elle sincère ? Elle n’avait donc jamais entendu parler de lui, de son énorme société, de sa fortune ? Après tout, pourquoi pas ? Certaines personnes demeurent tout à fait en dehors du monde de l’informatique. Et Marnie n’avait-elle pas avoué qu’elle ne connaissait pas grand-chose des nouvelles technologies ?
L’image du chasseur de primes pouvait pourtant être assez flatteuse : un genre de cow-boy des temps modernes, à la poursuite de gangsters ou de renégats que la police n’arrivait pas à repérer, une sorte de solitaire au cœur pur, honnête et désintéressé… Une sorte de héros discret.
Hum, l’idée était vraiment naïve, mais il préférait être assimilé à cette image-là qu’à celle qui correspondait à la réalité : un homme d’affaires richissime, un des trois ou quatre géants de l’informatique mondiale.
— Parlez-moi un peu de vos études, Marnie, lança-t-il d’un ton gai pour détourner la conversation.
Elle gloussa d’un rire modeste, comme une forme d’autodérision.
— Bof !…
— Vous avez fait des études supérieures ? insista-t-il gentiment.
— Hum, oui. Mais je ne sors pas de Polytechnique !
— Personne n’est obligé de passer par l’Ecole polytechnique, lui assura-t-il en souriant.
— Disons, pour faire court, que j’ai passé un certain nombre d’examens de manière honorable. Mais vous, J. T., j’imagine que vous étiez un étudiant brillantissime ?
Marnie avait deviné juste. J. T. avait effectué un parcours universitaire éblouissant, avait toujours été en tête de promotion, où qu’il fût. Ses professeurs ne tarissaient jamais d’éloges sur lui.
— Je parie que vous étiez un brillant joueur d’échecs, dit-elle. Je me trompe ?
— J’étais à la tête d’une équipe de joueurs qui ont remporté trois années de suite les tournois de Californie, reconnut-il, toujours modeste. On m’a même fait l’honneur de me décerner la maîtrise…
— Dieux du ciel ! s’exclama-t-elle d’une voix blanche.
— Quoi ? fit-il en tournant brusquement la tête, inquiet. Ça ne va pas ?
— Oh, si, si… ça va…, murmura-t-elle sur un ton défait.
Elle prenait soudainement la mesure du personnage qui était assis à côté d’elle.
Non seulement il était divinement beau, gentil, attentionné, athlétique, plein d’humour, mais il était également…
Elle se passa une main tremblante sur les yeux.
J. T. était en train de prendre une telle place dans son cœur qu’elle en avait le vertige.
Cela prenait une tournure dangereuse, songea-t-elle, bouleversée.
Au fur et à mesure que le temps passait, J. T. se révélait un personnage véritablement exceptionnel.
Marnie en avait la tête qui tournait.
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Ils passèrent presque toute la journée dans les environs de Catavina, dans une nature sauvage et impressionnante.
Ils avaient délibérément évité les zones trop fréquentées, à proximité de la ville. J. T., toujours prudent, voulait éviter à tout prix que des Américains ou des touristes ne le reconnaissent. Si quelqu’un découvrait qu’il se trouvait au Mexique, ce serait une catastrophe pour lui. Son anonymat devait absolument être préservé.
Marnie avait emporté un petit appareil photo jetable, et prenait de temps à autre un cliché.
Comme ils se trouvaient dans un site particulièrement pittoresque, elle lança joyeusement :
— Mettez-vous près du grand cactus, là… Je vais prendre une photo de vous.
Il hésita, fronça les sourcils.
— Non, je n’ai pas envie de… Prenez donc le cactus sans moi, ce sera bien mieux.
— Enfin, J. T. ! Je ne vous savais pas si timide ! Avoir peur d’une simple photo, prise de surcroît avec un appareil en carton !
Le visage fermé, il s’obstinait.
— Non, Marnie. Pas de photos, s’il vous plaît…
Il était devenu si méfiant à l’égard des photographes, des journalistes, des femmes en quête d’un mari, des quémandeurs et intrigants de toute sorte, que cette aversion confinait à la paranoïa.
Pourtant, il connaissait suffisamment Marnie, à présent, pour savoir qu’elle n’était absolument pas à craindre. Elle souhaitait une simple photo, à côté de ce sympathique cactus qui ouvrait ses grands bras piquants.
Bah, pourquoi ne pas faire plaisir à Marnie. Elle insistait si gentiment !
— Bon, d’accord pour une photo, concéda-t-il à regret. Je me mets où ?
— Un peu plus sur votre droite, là… Ne bougez pas !… Merci !
J. T. avait emporté des choses à grignoter, un pique-nique léger : des amandes, des raisins, des noix, des biscuits tout simples qu’ils grignotèrent comme des écureuils insouciants et gourmands.
Ils s’étaient assis l’un près de l’autre, sur un rocher chauffé par le soleil. Marnie plissait les yeux et souriait paisiblement.
Subitement, sans prévenir, J. T. posa ses lèvres sur la bouche de Marnie, qui arrondit un instant les yeux, sous l’effet de la surprise, puis les ferma de plaisir.
Tout était allé si vite, de manière si naturelle qu’elle s’était laissé faire avec un bonheur tranquille.
Lorsque leurs bouches se séparèrent, Marnie, les genoux en coton, demanda d’une voix faible, quelque peu balbutiante :
— Mais que… Je… Je ne comprends pas. C’était en l’honneur de quoi ?
— De vous, Marnie. En l’honneur de vous, tout simplement, répondit-il en souriant. Vous êtes si charmante, si attirante, qu’il y a des moments où l’on ne peut pas résister !
Elle le considéra un moment, scruta son beau visage tanné, puis leva les bras, entoura son cou, et tendit encore sa bouche vers lui.
Cette fois, c’est elle qui prit l’initiative, de manière à la fois téméraire et sensuelle. Au premier baiser qui avait été tendre et réservé succéda un deuxième, bien plus ardent, bien plus passionné. Sa langue explora la bouche de J. T. avec une délectation et une frénésie extraordinaires.
— Ne me posez pas de questions, murmura-t-elle, le cœur affolé, lorsque leur baiser prit fin.
— Je ne vous en pose pas, répondit-il, les yeux brillants de plaisir.
— C’était en l’honneur de vous, J. T.
*  *  *
Environ une heure plus tard, après avoir repris la voiture, ils arrivèrent dans une auberge que J. T. connaissait et appréciait. « Vous allez voir, avait-il annoncé à Marnie. C’est un endroit charmant où l’on mange très bien. »
— Ah, monsieur J. T., c’est un plaisir de vous revoir de nouveau ! lança la propriétaire du restaurant, Juanita Garza. Venez, j’ai une bonne table pour vous.
Lorsqu’ils furent installés, la restauratrice se pencha vers l’oreille de J. T. et lui chuchota en espagnol :
— Cette jeune femme est bien plus jolie que la précédente, lui assura-t-elle hardiment avec un clin d’œil complice.
— La précédente était ma sœur, répondit J. T., également en espagnol, avec un sourire amusé.
— Votre sœur ? Votre sœur ? On dit ça !… Et naturellement, cette ravissante personne est votre deuxième sœur ?
— Non, c’est… c’est une amie, expliqua J. T.
Tout cet échange s’était fait en espagnol, de manière très rapide, et Marnie n’avait évidemment pas pu comprendre le moindre mot de la conversation.
Après avoir pris la commande, la maîtresse des lieux s’éloigna vers les cuisines. Marnie se tourna vers son compagnon.
— Vous avez l’air d’être connu, par ici, remarqua-t-elle, amusée.
J. T. eut un sourire malicieux. Il eut envie de répliquer : « Si ce n’était que par ici, je serais le plus heureux des hommes… » Mais il se retint. Il n’avait pas encore révélé sa véritable identité, sa véritable vie.
Un mystère entourait son existence, et Marnie ne semblait pas s’en soucier, ce qui était tout à fait insolite pour lui. Ah, quel bonheur que d’être incognito, un homme comme tout le monde, libre et anonyme !
— Je viens de temps en temps, répondit-il, très détendu, lorsque j’ai envie de faire un bon repas.
Il se pencha un peu vers elle. Il prit un air de conspirateur et murmura :
— Vous voulez que je vous dise un secret ?
Marnie, l’espace d’une seconde, se dit que J. T. était bel et bien un agent secret, un chasseur de primes. Mais l’éclair ironique de son regard lui fit comprendre qu’il se trouvait sur le terrain de la plaisanterie.
— Je suis tout ouïe, répondit-elle en souriant.
— Je déjeune souvent dans des endroits de restauration rapide.
— C’est ça, votre secret ?
— J’ai honte, avoua-t-il, penaud.
— J’espérais un vrai secret, une révélation bien plus personnelle !
Elle avait l’air déçue.
Il la contempla quelques instants, ému, puis se lança spontanément.
— Bon, je vais vous dire un autre secret. Mais ne le répétez à personne. Lorsque vous avez quitté Playa de la Pisada, l’autre jour, j’ai eu envie de partir à votre recherche.
Il se mordilla la lèvre inférieure un bref instant, regrettant ce qu’il venait de dire. Il s’était confié trop rapidement, et il s’en voulait pour cette légèreté.
D’habitude, il se contrôlait mieux. Il se contrôlait même parfaitement. Mais Marnie possédait un étrange pouvoir sur lui : elle avait le don de le libérer des barrières qu’il avait édifiées pour se protéger. Avec elle, il sentait qu’il pouvait être lui-même.
Son premier et unique mariage avait été un échec, et il en gardait encore aujourd’hui un goût amer. Terri, sa femme, avait été plus intéressée par son compte en banque que par lui-même. Ils possédaient alors une maison tellement grande, tellement luxueuse et anonyme qu’il ne s’y était jamais senti chez lui.
Le divorce avait été une bataille de tous les jours, un affrontement odieux, avec tout ce que ce genre de procédure peut entraîner comme mensonges et coups bas.
Il en était sorti meurtri, bien décidé à ne jamais tenter de fonder une nouvelle fois un foyer.
Et voici qu’il venait de rencontrer Marnie, belle, droite, passionnée — une femme dont il aurait pu rêver. Si jamais il devait recommencer une vie à deux, c’est assurément avec Marnie qu’il tenterait l’aventure.
— C’est vrai, ce que vous dites ? murmura-t-elle, le visage marqué par l’émotion. Vous seriez parti à ma recherche ?
Il hocha gravement la tête.
— Oui. Et je vous aurais retrouvée.
Elle redressa machinalement une mèche sur son front.
— Evidemment : c’est votre métier, après tout.
— Quoi ? Quel métier ?
— De retrouver les gens… C’est ce que font les chasseurs de primes, non ?
Il songea que c’était le moment de lui dire la vérité : il n’était absolument pas un chasseur de primes ! Ce bruit n’était qu’une légende, que lui valait sa manière de vivre, autonome et secrète.
— Et si je n’étais pas ce chasseur de primes que vous croyez ? répondit-il avec un sourire pensif.
Marnie fit un geste vague de la main, une manière de dire : « Je ne sais pas, moi… »
— Cela vous ennuierait de savoir que je ne suis pas l’homme que vous croyez ?
Elle l’interrogea du regard, comme pour lire sur son visage sa véritable nature.
— Non, ça ne me dérangerait pas, lui assura-t-elle d’un ton confiant.
Elle eut un sourire bref et timide et ajouta doucement :
— Quoi que vous fassiez dans la vie, nous sommes toujours… hum…
— Nous sommes toujours… ? répéta-t-il avec une tonalité encourageante.
— … Des amis. Plus que des amis, même.
— Presque des amants ? renchérit-il en la fixant jusqu’au fond des yeux.
— Hum… Pas vraiment des amants, précisa-t-elle, le rose aux joues.
— Pas encore des amants, conclut-il à mi-voix sur un ton rêveur.
*  *  *
Le soir venu, après un dîner léger dans un restaurant du coin, ils décidèrent de passer la nuit dans un petit hôtel, très modeste, qui se trouvait entre Catavina et El Rosario : Phil’s Lodge.
Le patron de l’établissement, un Américain bien tranquille, ressemblait à un surfeur qui a pris de l’âge et a décidé de s’éloigner des vagues.
Marnie n’eut pas le temps de demander des chambres séparées : J. T., dès leur arrivée, avait clairement commandé deux chambres.
— Je tiens à payer la mienne, avait annoncé Marnie en fronçant les sourcils.
— Pas question. Je vous invite. De toutes les façons, vous avez vu le prix des chambres : je ne vais pas me ruiner !
— Comme vous voulez, merci, avait-elle répondu, insouciante et gaie.
Le surfeur à la retraite la contemplait avec un regard admiratif. Il semblait envier J. T. Mais il ne comprenait pas pourquoi ce merveilleux couple avait choisi deux chambres séparées.
— Allons voir les chambres, lança J. T. Vous choisirez celle qui vous plaît le plus.
Lorsqu’ils eurent ouvert les portes des chambres, successivement, ils éclatèrent de rire. Les chambres étaient absolument identiques, au moindre détail près. Elles se trouvaient l’une à côté de l’autre, le numéro huit et le numéro neuf. Les autres pièces semblaient inoccupées.
— Choisissez ! dit J. T., amusé.
— Je prends celle-ci, décida-t-elle en riant.
La situation était assez insolite : deux chambres parfaitement semblables, qui se jouxtaient.
Ils ouvrirent leur fenêtre simultanément.
— Ça manque un peu d’air, dit Marnie.
— J’allais le dire, répondit-il. Vous avez tout ce qu’il vous faut ?
Ils ne se voyaient pas mais s’entendaient comme s’ils se trouvaient dans la même pièce.
— Ce n’est pas plus luxueux que ma maison de La Playa de la Pisada, répondit-elle facétieusement. Mais ça m’est complètement égal.
J. T. frappa à la porte de Marnie.
— C’est ouvert, cria-t-elle. Entrez.
Il entra, jeta un regard circulaire, s’approcha de Marnie, déposa un bref baiser sur ses lèvres, repassa la porte, et, lorsqu’il fut de retour dans sa chambre, lança sur un ton dégagé :
— Vous avez aimé ?
Marnie eut de nouveau un rire léger.
— Oui !
Elle avait eu la tentation de le retenir, mais elle savait que c’eût été jouer avec le feu.
— Qu’est-ce que vous faites ? lança J. T., de l’autre côté de la cloison.
— Je me change.
Il y eut un moment de silence.
— Je peux venir ? lança J. T. d’une voix un peu plus rauque que d’habitude.
— Non !
Il soupira, désolé et résigné.
Il se déshabilla, prit une douche et se glissa dans le lit qui grinçait.
— Qu’est-ce que c’est que ce bruit ? interrogea Marnie, alertée.
— Ce n’est rien. Le lit grince, tout simplement. Vous avez pris votre douche ?
— Oui.
— Vous êtes en petite tenue ?
— Oui.
Nouveau silence.
— Je ne suis toujours pas autorisé à entrer ?
— Non.
— Alors, décrivez-moi votre tenue, exigea-t-il, la voix éraillée.
— Un déshabillé de soie noire…
— N’en dites pas plus, grommela-t-il, frustré au-delà du concevable. Faites de beaux rêves.
*  *  *
Le lendemain matin, il frappa de bonne heure à la porte de Marnie. Il lui apportait du café. C’était de toute évidence le meilleur moyen de se faire accueillir de bonne grâce.
Elle lui ouvrit la porte avec un sourire radieux.
— Vous n’avez plus votre déshabillé de soie noire ? soupira-t-il, déçu.
Elle lui adressa un bref coup d’œil et ne répondit pas. Elle saisit la tasse qu’il lui tendait, la porta à ses lèvres.
— Bien dormi ? interrogea-t-elle d’un ton dégagé un moment plus tard.
— Couci-couça, répondit-il, évasif.
— Vous avez des projets, pour aujourd’hui ?
— Eh bien oui, Marnie. Je me disais que nous pourrions descendre un peu plus loin au sud. Du côté de Guerrero Negro, il y a des bateaux qui emmènent les touristes au large. Avec un peu de chance, on arrive à voir des baleines, qui ont l’habitude de passer dans le secteur.
— Des baleines ! s’exclama-t-elle, ravie. Alors, pas d’hésitation. Allons-y !
Elle se dit que le petit Noah aurait été content d’être là, avec eux, pour observer les baleines. De temps à autre, il lui manquait. Mais elle savait qu’il était en de bonnes mains, et que tout allait bien pour lui.
— Je vous laisse vous préparer, dit-il en se dirigeant vers la porte. A tout à l’heure.
— J’en ai pour vingt minutes, promit-elle gaiement.
Une demi-heure plus tard, lorsqu’il revint la chercher, elle était quasiment prête.
Elle était si joliment habillée et coiffée qu’il ne put s’empêcher de s’exclamer :
— Ah, vous êtes ravissante !
Il avança de deux pas pour l’embrasser. Elle s’esquiva en riant. Il la rattrapa. Ils basculèrent sur le lit qui émit un gémissement aigu.
Ils restèrent enlacés une bonne minute, dans un baiser ardent.
Elle se détacha de lui, le souffle court, le visage radieux.
— Les baleines ! lança-t-elle joyeusement.
— On y va ! dit-il en se levant.
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Une semaine plus tard, Marnie était allongée sur le sable de la Playa de la Pisada, en appui sur un coude, et observait mélancoliquement les vagues qui déferlaient sur le rivage.
Il ne lui restait plus que deux jours. Puis elle rentrerait chez ses parents, d’abord, puis chez elle.
Et c’en serait alors fini du compagnonnage quotidien, joyeux, insouciant, avec J. T. Chacun d’eux reprendrait son chemin, dans des directions complètement opposées. Cette perspective la rendait malade de tristesse.
Les derniers jours avec J. T. avaient été pleins de bonheur, de joie de vivre. Ils avaient sillonné la zone du Mexique qui s’étend de la péninsule de Todos los Santas jusqu’à la Bufadora.
Marnie revit ce jour où ils avaient été déjeuner dans un petit restaurant en plein air. Ils avaient ri comme des enfants, avaient parlé, interminablement, comme des adolescents, s’étaient serré la main comme de vieux conjoints…
Mon Dieu qu’elle avait été heureuse ! pensa-t-elle en observant le jeu d’une mouette avec le vent. Ils n’avaient cessé de se désirer, mais n’avaient jamais fait l’amour, même s’ils en avaient été souvent tout près.
Une autre mouette vint se joindre au ballet aérien de la première. Marnie se rappela le coup de téléphone qu’elle avait échangé avec sa mère, deux jours plus tôt.
— Tu es partie depuis bien longtemps, Marnie, lui avait dit sa mère d’un ton où elle avait pu déceler une nuance de reproche teinté d’inquiétude.
— J’ai rencontré quelqu’un, maman, avait-elle avoué spontanément.
Dans le silence qui avait suivi, Marnie avait compris l’appréhension de sa mère.
A trente ans passés, Marnie était pourtant bien libre de sa vie. Elle avait l’âge de choisir ses amis, amants ou rencontres. Elle regretta aussitôt de s’être ainsi confiée à sa mère.
— C’est quelqu’un d’extraordinaire, avait-elle précisé, afin de rassurer l’auteur de ses jours.
— Il est… du pays ? avait questionné sa mère d’une voix hésitante.
Marnie avait ri franchement.
— Non, maman. Il n’est pas mexicain. C’est un Américain qui vit en Californie.
— Oh !… Et que fait-il dans la vie ?
— C’est un homme vraiment charmant, tu sais. Mais ne t’inquiète pas : il ne s’agit que d’une rencontre de voyage, un flirt sans lendemain.
Si ç’avait seulement pu être le cas ! Comme c’eût été plus facile pour elle ! Une simple camaraderie amoureuse, et puis, adios, chacun s’en va de son côté. Mais, au fond d’elle-même, elle savait clairement que J. T. n’était pas seulement une rencontre de passage.
Au fur et à mesure que les jours passaient, de plus en plus rapides, de plus en plus heureux, J. T. avait pris dans son cœur une place essentielle.
Sa mère était restée encore silencieuse pendant quelques instants, puis avait confié d’une voix légèrement plaintive :
— Noah te réclame, Marnie. Tu lui manques.
— Oh, lui aussi, il me manque, mon petit bonhomme ! Si tu savais à quel point !
— Il t’envoie plein de baisers…
— Dis-lui que je lui en envoie des milliers, moi aussi. Je vais être là très vite. Dimanche au plus tard.
— Marnie ?
— Oui, maman ?
— Sois prudente !
— Bien sûr.
Sa mère, après une nouvelle hésitation avait murmuré hâtivement :
— Ne fais pas quelque chose que tu pourrais regretter…
Au-dessus de sa tête, les mouettes voltigeaient avec virtuosité. Marnie repensait à cette conversation téléphonique, pourtant bien banale : les mères se font toujours du souci pour leurs enfants.
Mais il était trop tard. J. T. et elle étaient allés trop loin, et Marnie savait que de toutes les manières elle allait souffrir. La vie sans J. T. allait bientôt être insupportable.
Elle repensa soudain à la route qu’ils avaient parcourue, de retour de leur escapade du côté de Guerrero Negro où ils avaient aperçu deux ou trois dos de baleines, au loin.
La route avait été longue, et, durant tout le trajet, elle avait parlé plus sérieusement à J. T. de son projet de société de vente par le biais d’Internet. J. T. s’était révélé d’excellent conseil. Il avait pensé à tout : mise en place du site, création de la société, appuis bancaires, protections juridiques, stratégies de marketing… Durant tout le voyage, il avait fait un exposé complet de son projet.
Un éclair, au loin, sur la mer, attira son attention. Le ciel s’était assombri, et le temps était à l’orage.
Elle se dit que l’électricité allait de nouveau être coupée, chez elle. Mais quelle importance ? Elle passait la plupart de son temps chez J. T.
Puis son attention fut brusquement attirée par le bruit d’une luxueuse voiture noire qui vint se garer devant la maison de J. T.
Le conducteur claqua sa portière et marcha d’un pas vif vers la porte de J. T.
C’était la première fois qu’un visiteur se présentait chez lui.
Qui était cet inconnu mystérieux ?
L’homme avait un visage pâle et sévère. Il était tiré à quatre épingles, ce qui paraissait tout à fait absurde dans un endroit pareil. Il avait tout l’air d’un homme d’affaires américain, et ses cheveux étaient soigneusement collés sur son crâne.
Que voulait-il ? Que venait-il faire chez J. T. ?
Intriguée, elle se leva, ramassa les quelques affaires qu’elle avait emportées sur la plage.
Piquée par la curiosité, elle se dirigea discrètement vers la maison de J. T., où venait de pénétrer l’inconnu.
Moins d’une minute plus tard, elle entendit des éclats de voix qui la stupéfièrent. Manifestement, les deux hommes avaient une discussion houleuse.
Elle se dit que tout cela n’était pas son affaire, et qu’il était assez indiscret d’écouter ainsi aux portes, mais la curiosité fut la plus forte.
Elle tendit l’oreille.
— Enfin, J. T., s’écria le visiteur d’une voix rageuse. Je ne sais pas ce qui te prend ! Tu restes à l’écart, dans ta retraite mexicaine, alors que le département de la Justice est sur les dents ! C’est insensé !
Marnie, très étonnée, s’était cachée dans un abri naturel, tout près de la maison de son ami. Comment osait-on parler à J. T. sur ce ton-là ? Et quel était ce département de la Justice qui venait d’être évoqué ? S’agissait-il de l’employeur de J. T. ?
— Je n’ai pas besoin de conseils ni de directives pour organiser mon travail ! cria J. T., hors de lui.
Jamais Marnie ne l’avait entendu hausser le ton de telle manière. Jamais elle ne l’avait vu ou entendu sortir de ses gonds. Elle était sidérée.
— Je t’ai envoyé des e-mails, des fax ! Tu n’en as pas tenu compte, renchérit l’inconnu, toujours déchaîné.
De plus en plus intriguée, Marnie s’était rapprochée de l’une des fenêtres et essayait d’apercevoir le personnage qui semblait vraiment très, très agité. Son visage congestionné avait pris la couleur de la grenadine — et d’ailleurs, il paraissait comme une grenade, à la limite de l’explosion.
Il avait à peu près le même âge que J. T. : entre trente et trente-cinq ans et, bien que de haute taille, se révélait pourtant un peu plus petit que J. T.
Il criait si fort et il était si rouge que Marnie songea à l’apoplexie ou au risque d’une crise cardiaque. « Est-ce qu’on peut avoir une crise cardiaque à trente-cinq ans ? » se demanda-t-elle, effarée.
Le visiteur, avec ses cheveux ridiculement plaqués, appartenait manifestement au monde des affaires. C’était clairement le genre d’homme qui vit sans femme, sans maîtresse, dans l’obsession quotidienne des chiffres et des profits.
« Voilà quelqu’un qui prend son travail trop au sérieux », se dit Marnie, qui s’était accoudée à la fenêtre, captivée par le spectacle.
Elle sursauta. Un nouvel éclair venait d’illuminer le paysage. Le ciel était devenu noir.
Après de nouveaux glapissements, l’inconnu posa, plus calmement cette fois, une question que Marnie n’entendit pas. Mais elle entendit parfaitement, en revanche, la réponse de J. T., qui annonça d’une voix relativement posée :
— J’étais occupé, voilà tout.
— Ce n’est pas le moment d’être occupé, mon vieux. Il y a le feu !
C’est à ce moment que le chicaneur, tournant machinalement la tête, aperçut Marnie, derrière la fenêtre.
On entendait les roulements de l’orage qui approchait peu à peu.
— Ah, J. T., on dirait que tu as de la visite, indiqua-t-il d’un ton pincé.
Marnie n’avait pas le choix. Il lui fallait jouer le rôle de celle qui venait d’arriver.
Elle poussa la porte, et s’excusa aussitôt.
— Oh, pardon, dit-elle. Je ne savais pas que vous aviez un visiteur.
— Entrez, Marnie ! dit J. T. d’un ton embarrassé.
Marnie aurait juré qu’il avait pâli. Mais il se reprit vite et demanda d’un ton courtois :
— Vous avez sans doute besoin de quelque chose ?
— Non, pas vraiment, répondit-elle en souriant. Je passais simplement pour savoir ce que vous comptiez faire ce soir…
Un silence gêné suivit. L’atmosphère était à couper au couteau. Marnie se demanda si elle avait eu tort ou non d’invoquer un tel prétexte à propos de la soirée.
J. T. ne les avait toujours pas présentés. Marnie, délibérément, prit les devants et tendit la main au visiteur en lançant d’un ton allègre.
— Bonjour, je suis Marnie LaRue. Je loue la maison voisine, au-dessus de la plage…
— Richard Danton. Je travaille pour…
— Hum ! l’interrompit énergiquement J. T. Rick est passé me voir. Il s’apprêtait justement à s’en aller.
Le Rick aux cheveux gominés darda un regard glacial sur J. T., puis saisit nerveusement son attaché-case qu’il avait posé sur un meuble.
Avant de tourner les talons, il lança d’un ton rogue :
— Jette au moins un coup d’œil sur les papiers que je t’ai apportés. Et fais ce qui est nécessaire.
— Je n’ai pas besoin qu’on me dise ce que j’ai à faire, rétorqua J. T. d’un ton sec.
Rick, si rubicond un moment plus tôt, devint subitement pâle comme la mort.
— Très bien, marmonna-t-il d’une voix défaite.
Il marcha vers la porte comme un somnambule et remonta dans sa voiture.
Ce ne fut que lorsque celle-ci eut disparu que Marnie demanda du ton le plus dégagé possible :
— Tout va comme vous voulez ? Vous n’avez pas trop de problèmes ?
J. T. était resté devant la fenêtre, le regard fixé au loin, bien après le départ de Richard Danton. Il observait les éclairs qui zébraient par intermittence le ciel.
— Tout va bien, grommela-t-il sans se retourner.
D’après le ton de sa réponse, Marnie comprenait que les choses n’allaient pas si bien que ça. D’ailleurs, il ne tarda pas à le confirmer.
— Marnie, annonça-t-il d’une voix désolée. Je vais devoir partir dès demain matin.
— Ah ?
— Des urgences pour le travail. Je ne peux malheureusement pas prolonger mon séjour ici.
Marnie aurait eu des tas de questions à lui poser, mais elle s’en garda bien. La règle du jeu, entre eux, dès le début, n’avait-elle pas été « discrétion et pas de questions » ? Jusqu’au bout, cette règle allait donc être appliquée.
— Moi aussi, je dois m’en aller, murmura-t-elle, la gorge serrée.
Elle essuya une larme qui n’avait pas tardé à perler à un de ses yeux.
— Notre belle épopée mexicaine devait bien finir tôt ou tard, dit-elle, ravagée par une tristesse subite. Les plus belles choses ont une fin.
J. T. soupira de manière amère.
— Rick est un des avocats de mon… un des avocats avec qui je travaille. Il s’est un peu… étonné…
— C’est un euphémisme ! l’interrompit-elle avec un rire bref et triste.
— … Il s’est étonné de la « légèreté » — comme il dit — avec laquelle j’ai suivi mes affaires ces derniers temps.
Il fourragea dans sa chevelure d’une main nerveuse.
— Il y a quelque chose que je ne vous ai pas dit, commença-t-il, ému.
Marnie tressaillit. Elle n’avait pas envie de savoir. Rien qu’à voir l’expression de J. T., elle comprenait que son aveu allait la décevoir. Sans doute lui avait-il menti — mais non ! Comment lui aurait-il menti puisqu’il ne lui avait rien confié !
Ne pas dire n’équivalait pas automatiquement à mentir, elle en était bien consciente.
— C’est à propos de ma profession, Marnie, poursuivit-il d’une voix grave.
Sans doute faisait-il un métier tout différent de celui qu’ils avaient parfois évoqué avec légèreté, voire ironie. Peut-être avait-il un métier dangereux, plus ou moins secret ?
— Je ne vous demande rien, lui assura-t-elle avec douceur. Vous avez votre vie, j’ai la mienne…
— Rick a fait allusion au département de la Justice, tout à l’heure. Mais je peux vous assurer que je n’ai rien à me reprocher, Marnie. Je vous jure que je suis un homme honnête.
— Je n’en doute pas. C’est évident. Si ce n’était le cas, je l’aurais instinctivement deviné.
— Il y a quelques jours, lorsque vous m’avez demandé qui j’étais, je vous ai aussitôt répondu : « Je ne suis qu’un homme. » C’est cela que je suis, Marnie : un homme, ni plus ni moins.
« Un homme que j’aime », pensa-t-elle, bouleversée.
Son amour pour lui s’était cristallisé au cours des derniers jours. Marnie n’essayait plus de se cacher la réalité : elle était bel et bien amoureuse, totalement amoureuse de J. T.
On entendit le claquement proche de la foudre. L’électricité vacilla, puis reprit.
— Pour moi, vous êtes un homme à part, J. T. Vous serez toujours un homme à part, quoi qu’il arrive.
Il se frotta pensivement le front d’une main lasse.
— Il faut que je parte demain matin, murmura-t-il à mi-voix.
— Je sais, J. T., répondit-elle, ravagée par le chagrin.
Quelques jours plus tôt, il lui avait avoué qu’il avait projeté d’aller la chercher, après son premier départ. Quelle merveilleuse réaction ! Mais aujourd’hui, il ne promettait plus rien. Il ne lui donnait aucun rendez-vous futur, pas même une adresse ni un numéro de téléphone.
C’était la fin. Et Marnie n’y pouvait rien.
Leur merveilleuse aventure mexicaine allait se terminer sans qu’il connaisse la vie qui était la sienne. Jamais elle n’avait fait allusion à Noah, à son existence à elle. Et jamais il ne lui avait confié la moindre bribe de sa vie à lui.
Ils allaient donc se séparer, pour toujours, sans rien savoir l’un de l’autre.
— Moi aussi, je partirai demain, dit-elle sombrement.
C’est alors qu’il se passa un événement qui marqua pour toujours la vie de Marnie. Cela se fit de manière naturelle, comme évidente.
Elle prit la main de J. T., l’emmena jusqu’à la chambre principale — où elle n’était jamais entrée jusqu’alors.
— Que cette nuit soit la nôtre, murmura-t-elle, calme et résolue.
*  *  *
Tandis que l’orage se déchaînait, au-dehors, ils firent l’amour avec une extraordinaire, une fulgurante intensité. Tout se passait comme s’ils s’étaient accordés au diapason du ciel.
Quelques heures plus tard, alors que l’orage s’était apaisé, ils se reprirent tendrement la main puis ils restèrent enlacés jusqu’au petit matin.
Marnie s’éveilla dans les bras puissants de J. T. Elle garda les yeux ouverts, sans bouger, pendant un long moment. Oh, comme elle aurait voulu que cette extase puisse se prolonger sans fin !
C’était la perfection, le bonheur absolu.
J. T. se réveilla, lui aussi. Il lui sourit tendrement.
— Mon amour, tu es si belle ! chuchota-t-il en la serrant passionnément contre lui.
— Mon amour, si tu savais comme je…
Elle avait été sur le point de dire : « comme je t’aime », mais, empêchée par une obscure prudence, elle demeura silencieuse, dans ses bras.
Il fallut qu’elle se fasse violence pour s’arracher à ce nid de rêve et de bonheur.
J. T. s’était rendormi, repu d’amour.
Elle se rendit dans la cuisine. Elle savait qu’elle y trouverait un bloc de papier qui servait à noter les courses à faire. Elle prit le stylo-feutre qui se trouvait à côté.
Le premier mot qu’elle nota — ou plus exactement les deux premiers mots, elle les avait sur la langue, sur le cœur, sur le corps depuis un certain moment, depuis l’instant où elle avait quitté leur lit d’amour : « Je t’aime. »
C’était l’essentiel, mais il fallait une explication. Elle la rédigea d’un trait, sans se soucier du style ni de la ponctuation. Il lui fallait ouvrir son cœur et aussi expliquer le tragique de sa situation.
« Je t’aime. Mais je n’attends rien de toi. Tu m’as offert la nuit dernière, pendant cet orage extraordinaire, le plus beau des présents, qui me donnera des souvenirs jusqu’à la fin de mes jours.
» Nous sommes différents, toi et moi, et nous avons chacun des objectifs, des existences propres. Mais cela n’empêche pas que cette aventure mexicaine que nous avons vécue, toi et moi, restera gravée dans mon cœur pour toujours.
» Nous n’avons guère parlé de notre vie personnelle, de notre famille, de notre travail.
» Et je ne t’ai même pas confié que j’ai un petit garçon qui a quatre ans. Il est resté chez mes parents pendant ce voyage mexicain que je me suis accordé. J’avais besoin de réfléchir à cette société que je vais créer, et en même temps j’avais besoin de repos, de faire le vide.
» Et ce n’est pas le vide, en définitive, que j’ai fait grâce à ta rencontre, mais une sorte de « plein », car je considère que tu m’as remplie d’amour et de tendresse. Tu m’as rendue tellement heureuse durant ces quelques jours que nous avons vécus ensemble ! Ce fut réellement extraordinaire.
» Tu m’as également sagement conseillée pour ce projet professionnel qui est le mien. Tu m’as donné force et confiance.
» C’est pour mon petit garçon, Noah, que je me lance dans cette entreprise qui, je le sais, sera difficile. Mais je tiens à lui assurer un minimum de sécurité financière, cela lui sera nécessaire pour ses études, plus tard.
» Je ne t’oublierai jamais. Ce que nous avons vécu restera pour moi parmi les plus beaux moments de ma vie.
» Prends soin de toi, mon tendre amour.
» Et n’oublie pas combien je t’ai aimé et t’aime encore, même si je suis loin de toi. »
*  *  *
J. T. relut pour la troisième fois ce mot que Marnie avait calé sur le petit meuble de l’entrée avec les coquillages qu’elle avait ramassés durant leurs longues promenades sur la plage.
Elle était partie !
Ce n’était pas seulement ce message qui confirmait son départ, c’était aussi l’absence de sa voiture devant la maison qu’elle avait louée.
Quel vide !
Il n’arrivait pas à croire qu’elle ait pu ainsi s’éclipser. Surtout après cette merveilleuse nuit qu’ils avaient vécue ! Pourquoi n’avait-elle pas pris le temps, au moins, de lui expliquer de vive voix sa décision de s’en aller ?
Il jeta un regard désolé vers la cafetière vide, sur la table de la cuisine. Le fait de s’être passée de café — sa drogue préférée, son poison quotidien — disait à quel point Marnie avait dû être perturbée par cette séparation.
Après avoir marché en long et en large dans sa maison, l’esprit tourmenté, il se laissa tomber sur une chaise, bouleversé comme jamais il ne l’avait été dans sa vie.
Son mariage raté, les tromperies continuelles de Terri, la manière qu’elle avait eue de profiter de lui au maximum l’avaient dégoûté de toute velléité maritale.
Mais il comprenait, à présent, au milieu de son désert de solitude et de souffrance, à quel point il est douloureux de rester seul.
Il était temps de faire le point avec Marnie. Il fallait qu’il lui dise, dès que possible, la place qu’elle avait prise dans son cœur.
Un espoir nouveau se fit en lui.
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Marnie essuya machinalement le marbre du bar. Elle avait accueilli peu de clients, en ce lundi soir : il fallait être téméraire pour braver la froidure de cet Etat du Nord en cette saison glaciale.
Elle était revenue depuis tout juste deux semaines de son périple mexicain, et elle ne cessait de penser à J. T., à leur merveilleux bout de plage — ce coin de paradis — où ils avaient passé des moments d’incomparable bonheur.
La séparation ne faisait qu’accentuer l’anxiété de Marnie. Et, au fur et à mesure que les jours passaient, elle se sentait de plus en plus malheureuse.
Où était-il en ce moment ? Que faisait-il ? Allait-il bien ? Elle n’avait aucun moyen de le savoir. C’était une torture continuelle.
Elle posa l’éponge près de l’évier du bar et poussa un interminable soupir.
Elle ferma les yeux, accablée.
— Oh, mon Dieu, ce que c’est dur…, murmura-t-elle pour elle-même.
Elle s’appuya contre le bar. Elle se sentait vidée de toute force.
Dans le fond de la salle, deux consommateurs étaient en train de finir leur bière. Ils ne faisaient absolument pas attention à elle.
— Il faut que je le revoie, marmonna-t-elle encore pour elle-même. Ça ne peut plus durer…
Elle tâcherait de le retrouver, et elle lui expliquerait qu’elle ne pouvait pas vivre sans lui. Et elle essayerait également de lui faire comprendre qu’il pourrait très bien, lui, vivre avec elle. Oui, sans doute serait-il heureux auprès d’une femme si pleine d’amour pour lui.
Mais comment parvenir à retrouver la trace de J. T. ? Il avait à présent quitté le Mexique, c’était évident. Et il se trouvait quelque part en Californie, mais où ?
Il lui avait dit que sa sœur, celle qui faisait de si belles photos, vivait à San Francisco. Mais elle ne connaissait que son nom : Anne Lundy. Pas son adresse.
Elle pourrait peut-être commencer par contacter les diverses agences de photos, ainsi que les galeries, de manière à la joindre.
La porte de l’auberge s’ouvrit à la volée. Son frère, Mason parut. Il était accompagné de sa femme, Rose. Ils avaient l’air tout joyeux, malgré le temps sinistre.
Une idée jaillit subitement du cerveau de Marnie. Son frère, qui connaissait la terre entière, allait très probablement pouvoir l’aider à retrouver J. T.
— Quel temps, hein ? s’exclama Mason avec un rire amusé. Ce n’est pas le Mexique, n’est-ce pas ?
Marnie lui adressa un sourire complaisant.
— Nous avons un service à te demander, reprit Mason. Tu me diras si tu peux.
— Je t’écoute. D’autant mieux que moi aussi, j’aurai un petit service à te demander…
Mason afficha un nouveau sourire qui lui allait jusqu’aux oreilles.
— Echange de bons services, dit-il en riant. C’est la moindre des choses entre frère et sœur, non ?
— Que puis-je faire pour toi ? l’interrogea Marnie, intriguée.
Il était rare que son frère fasse appel à elle.
— C’est très simple, répondit Mason. J’ai une réunion importante à Lansing, et je dois prendre l’avion, demain matin, à Houghton. Si tu pouvais nous accompagner jusqu’à l’aéroport, demain matin, Rose et moi, cela nous arrangerait bien.
— Aucun problème ! De mon côté, j’aimerais que tu fasses quelque chose pour moi. Je suis certaine que c’est dans tes cordes. Voici ce dont il s’agit…
A ce moment, elle se figea, stupéfaite.
Le poste de télévision qui se trouvait surélevé dans un coin du pub venait d’afficher l’image — en gros plan — de J. T. !
— Dieux du ciel ! Je rêve ? murmura-t-elle, pétrifiée, d’une voix blanche.
— Que se passe-t-il, Marnie ? dit Mason, très surpris de voir sa sœur dans un tel état.
Elle avait pâli d’un coup.
— Passe-moi la télécommande, s’écria-t-elle, vite !
Mason lui apporta immédiatement le petit boîtier noir, et elle appuya aussitôt sur le bouton du son qui avait été coupé jusqu’alors.
La voix « off » du commentateur se fit entendre :
— Le ministère de la Justice vient d’annoncer que l’enquête qui était en cours concernant Tracker Operating Systems est terminée. Les juges ont donné leur avis : la loi antitrust n’a pas été violée dans cette affaire. Et voici ce que Jonathan Thomas Lundy, président et fondateur de l’entreprise, vient de déclarer à nos micros…
Un nouveau gros plan du beau visage de J. T. apparut.
J. T., tiré à quatre épingles, cravate rouge et cheveux soigneusement coiffés, avait l’air satisfait.
— Je suis très heureux de ce dénouement qui nous innocente de toute malversation. La Justice, après une longue enquête, très approfondie, a finalement tranché : nous n’avons jamais enfreint la loi antitrust. Pour ma part, j’ai toujours été très confiant dans cette affaire. Tracker Operating Systems a toujours travaillé dans la transparence et l’honnêteté. Et c’est probablement grâce à cela que nous demeurons une société de tout premier ordre dans le peloton de tête des sociétés internationales.
La main sur la bouche, les yeux écarquillés, Marnie dévorait des yeux l’homme qu’elle aimait, et qui se révélait brusquement à elle.
Jonathan Thomas Lundy ? Autrement dit : « J. T. » ! Il avait dissimulé son identité de manière malicieuse, afin de demeurer dans l’ombre, là où il pouvait être en paix !
Marnie fut soudainement secouée par un rire nerveux, à la limite de l’hystérie :
« Et moi qui lui conseillais de se tourner vers l’informatique, au cas où son métier de chasseur de primes ne serait plus rentable ! »
Elle essuya le coin de ses yeux que l’émotion avait mouillés.
Le sujet d’actualité changea. Elle appuya sur la télécommande pour éteindre la télévision.
Elle secouait lentement la tête, hébétée.
— Tu le connais ? l’interrogea Rose, encore stupéfaite par la réaction de sa belle-sœur.
— Oh, oui ! Je le connais ! répondit-elle, bouleversée.
— Ce n’est pas possible ? s’exclama Mason. Tu as rencontré Jonathan Thomas Lundy ?
Marnie, les larmes aux yeux, hocha la tête affirmativement.
— Nous étions ensemble au Mexique…
Rose, abasourdie, murmura faiblement :
— Est-ce que vous… ?
Marnie fit un nouveau signe de tête.
— Oui. Nous sommes amants.
Mason dévisageait sa sœur, incrédule.
— Ça alors !… lâcha-t-il, sidéré.
— Je ne savais pas qui il était, précisa Marnie, toujours très secouée. Je ne l’ai jamais su durant tous ces jours que nous avons passés ensemble.
Mason s’était mis à faire les cent pas dans la salle et répétait sans cesse d’un ton étouffé : « Ça alors !… ça alors !… »
— Est-ce que tu l’aimes ? demanda Rose avec douceur.
Marnie reprit le mouchoir en papier qu’elle avait calé dans sa manche et répondit, très émue.
— Oui. Je l’aime. Lorsque vous êtes entrés, tout à l’heure, j’ai eu subitement une idée : vous pourriez sans doute, Mason et toi, m’aider à le retrouver. Vous connaissez tellement de monde ! Moi, je ne connais pas son adresse. Je n’ai pas de numéro de téléphone. Rien…
Elle s’interrompit, secouée par un sanglot.
— Et il faut que je le retrouve ! Tu comprends, Rose ? Je l’aime, cet homme. Non pas parce que c’est un personnage important — probablement très riche — mais parce que j’ai appris à le connaître durant tous ces jours que nous avons passés ensemble, dans notre coin perdu du Mexique. C’est un homme si merveilleux !…
— Est-ce qu’il t’aime, lui ? reprit Rose du même ton affectueux.
— J’ai eu l’impression que oui, malgré le fait qu’il ne se soit jamais clairement exprimé. Mais aujourd’hui, je ne sais pas. Je ne sais plus…
Elle s’interrompit un instant, secouée par un nouveau sanglot.
— Il ne m’a jamais confié sa véritable identité, poursuivit-elle, la voix éraillée par l’émotion. « Mes amis m’appellent J. T. », m’a-t-il annoncé dès le départ. Je ne pouvais pas deviner que c’était un personnage important !
Les mots de J. T. revinrent à sa mémoire : « Je suis un homme, Marnie. Tout simplement un homme. N’oubliez pas cela, quoi que vous puissiez entendre sur moi plus tard… »
« Hum, pensa-t-elle, déroutée, un homme qui est aussi un milliardaire… Ça ne facilite pas les choses !… »
— Je ne sais plus où j’en suis, murmura-t-elle d’une petite voix. Que puis-je faire, à présent ?
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A 2 heures du matin, Marnie ne dormait toujours pas. Elle se tournait et se retournait dans son lit, pensant et repensant à J. T. dont l’image, aperçue à la télévision, l’obsédait.
Elle finit par rejeter ses couvertures d’un geste brusque. Elle se leva, alla jeter un coup d’œil dans la chambre de Noah. Il dormait comme un petit ange.
Elle s’installa devant son ordinateur, entra le nom complet de J. T. dans le moteur de recherche, et bientôt apparut une longue liste de rubriques se rapportant au célèbre homme d’affaires.
Elle découvrit de nombreuses informations sur lui, sur sa vie, sur son divorce, et principalement sur son exceptionnelle réussite dans le monde de l’informatique.
De nombreuses photos illustraient les différentes présentations de J. T. Marnie s’amusa du fait qu’il était toujours présenté de manière quasi officielle : costume strict, cravate, cheveux nets, bien rasé, alors qu’elle l’avait connu tellement moins… empesé.
Celui qu’elle avait longtemps pris pour un aventurier plus ou moins louche se révélait, au fur et à mesure des clics de souris, un personnage extrêmement brillant, extrêmement riche, extrêmement admiré.
Elle soupira lorsqu’elle constata que l’un des magazines féminins les plus réputés avait classé J. T. au premier rang parmi les célébrités américaines. Une grande majorité de femmes le considéraient comme l’homme le plus séduisant du pays.
Elle se frotta les yeux, désemparée. Il eût été tellement plus simple pour elle d’être tombée amoureuse d’un vulgaire chasseur de primes, d’un aventurier de série B, anonyme et inconnu. Il eût alors été relativement facile de le rejoindre pour tenter une nouvelle aventure avec lui — et, qui sait ? même davantage.
Pas de chance : elle aimait un personnage aussi inaccessible que riche.
Le lendemain matin, à 9 heures, Marnie se trouvait assise devant une petite table de la cafétéria de l’aéroport de Houghton. Elle venait d’accompagner son frère et sa belle-sœur qui devaient prendre l’avion.
Elle venait de demander à Mason de lui chercher un café — bien fort, si possible —, car elle avait bien du mal à garder les yeux ouverts après sa nuit d’insomnie.
— Si tu ne trouves pas un vrai café, ce n’est pas la peine, avait-elle annoncé à son frère. Tu m’as bien entendu, Mason : un vrai de vrai de véritable café !
Elle avait martelé chaque mot avec force, sans remarquer l’homme qui se tenait non loin de là, et qui souriait, dans l’ombre.
Quelques minutes plus tard, une main vint déposer devant elle une tasse de café noir au parfum délicieux.
— Merci, marmonna-t-elle sans lever les yeux. J’espère qu’il sera bon. En tous les cas, l’arôme est intéressant.
— C’est du pur Colombie, expliqua une voix bien connue, grave et musicale.
Elle leva brusquement la tête.
J. T. se tenait devant elle et souriait timidement.
— J’espère que madame sera satisfaite de son café, dit J. T. d’une voix dévouée. Madame a toujours eu un faible pour le café…
— Vous avez mis du sucre ? l’interrogea-t-elle d’un ton exagérément sec.
— Je ferai respectueusement remarquer à madame, primo, qu’elle me faisait l’honneur de me tutoyer, secundo : qu’il y a longtemps que je connais son aversion pour le sucre.
Un éclair amusé passa dans les yeux de Marnie.
— Je ne sais pas si nous pouvons nous tutoyer, après tout ce que j’ai appris sur toi, soupira-t-elle, troublée.
Elle demeura un instant perplexe, puis avala une gorgée de café. Elle leva de nouveau les yeux vers J. T.
— Le café, ça peut aller, grommela-t-elle. Vu que nous sommes dans un aéroport.
— Tu es de mauvaise humeur ? dit-il, soucieux.
— Pourquoi m’avoir caché qui tu étais ? répondit-elle, distante. Il aurait été tellement plus simple d’annoncer la couleur…
— Je ne pouvais pas.
— Pourquoi ?
— Je me demandais, au début, si tu n’étais pas une journaliste en quête d’un reportage…
Marnie secoua la tête en souriant.
— Une journaliste, moi ?
— Tu ne peux pas savoir à quel point on est traqué, dans la position que j’occupe, soupira-t-il.
— Tu n’étais donc pas le traqueur, mais le traqué, si je comprends bien.
— Exactement.
Le frère de Marnie, qui s’était tenu à une distance respectueuse, s’approcha pour se présenter.
— Mason Striker, je suis le frère de Marnie. Et voici ma femme, Rose.
J. T. leur serra chaleureusement la main.
Le petit Noah tendit solennellement la main, lui aussi, en annonçant d’un ton sérieux :
— Moi, c’est Noah.
Lorsque J. T. vit le regard du petit garçon, il fut profondément touché tant la ressemblance avec sa mère était criante.
— Tu devrais faire attention, reprit Noah en fixant J. T. droit dans les yeux.
— Ah bon ? Pourquoi ?
— Parce que maman est de mauvaise humeur. J’ai l’impression que c’est à cause de toi.
— A cause de moi ? répéta J. T. en posant loyalement une main sur son cœur.
— Tu ferais mieux de t’excuser, expliqua le petit garçon d’un air grave. Tu as intérêt.
— M’excuser pour quoi ? insista J. T., les yeux arrondis par la surprise.
Marnie intervint d’une voix à la fois tranquille et sévère :
— Pour ne pas avoir dit la vérité dès le départ, articula-t-elle imperturbablement.
Mason et Rose n’en crurent pas leurs yeux lorsqu’ils virent le brillant Jonathan Thomas Lundy se mettre à genoux aux pieds de Marnie.
— Marnie LaRue, déclara-t-il d’une voix nette et grave, je te demande pardon pour t’avoir caché ma véritable identité.
Comme Marnie ne bronchait pas, telle la reine Victoria sur son trône, J. T. ajouta humblement :
— J’avais des circonstances atténuantes.
— « Atténuantes » ? Hum…, marmonna Marnie, les sourcils froncés.
— Marnie LaRue, je vous aime, dit J. T. avec solennité, d’un ton vibrant.
— Est-ce bien à ma sœur qu’il parle ? chuchota Mason à l’oreille de sa femme.
Marnie considéra J. T. un long moment sans répondre, puis dit avec la même froideur :
— Comment croire une telle déclaration après le mensonge continuel que tu as entretenu au Mexique ?
— J’y étais bien obligé. Et puis j’avais peur de te perdre si tu apprenais qui j’étais réellement.
Mason, quelque peu embarrassé, plaida timidement :
— Il pourrait se lever, à présent, Marnie ! Tu es vraiment dure !
Mais Marnie, inflexible, voulait que les choses soient claires.
— Quand je t’ai demandé qui tu étais, qui tu étais vraiment, tu m’as répondu : « Un homme tout simplement. » Pourquoi n’as-tu pas précisé : « Un homme qui pèse un milliard de dollars » ?
Le visage de J. T. s’éclaira d’un sourire modeste.
— Je connais dans les environs quelqu’un qui possède cinquante milliards de dollars, et puis quelques autres qui disposent de vingt, quinze ou dix milliards de dollars… Alors, qu’est-ce que ce misérable petit milliard ?
Il fit un geste des doigts, comme si tout cela n’était que fumée.
— L’important, c’est que je t’aime, Marnie. Tout le reste est du détail.
— Tu aurais tout de même pu me révéler qui tu étais, insista-t-elle, obstinée. Tu n’as pas eu confiance en moi. C’est vexant.
J. T., qui avait sans doute mal aux genoux, s’était installé sur une chaise, près de Marnie. Il prit sa main dans la sienne et reprit d’un ton persuasif :
— Ce n’est pas de toi que je me gardais, Marnie. C’était de toutes les autres. Après mon mariage raté, j’étais devenu terriblement méfiant. Ma femme, en définitive, ne m’avait épousé que pour mon argent. Ce n’était pas J. T. qu’elle aimait, mais Jonathan Thomas Lundy, le brillant milliardaire qui pouvait lui offrir tout ce qu’elle souhaitait. Et, lorsque le divorce a été prononcé, ce sont d’autres femmes, tout aussi intéressées, qui ont commencé à me poursuivre. Voilà pourquoi je me tenais constamment sur mes gardes, au Mexique ou ailleurs. Voilà pourquoi j’étais devenu exagérément méfiant — jusqu’à la paranoïa, parfois !
— Le courtisé perpétuel, résuma Marnie, un sourire rêveur sur les lèvres.
— Mais j’ai changé progressivement au cours de notre séjour au Mexique, reprit-il avec feu. J’ai découvert une femme pleine d’esprit, de gentillesse, de douceur, avec un cœur droit et noble. Je suis tombé amoureux de toi. Lorsque j’ai trouvé ton mot d’adieu, j’en ai été malade.
— Ah ? fit-elle, très étonnée.
— Dès lors, je n’avais plus qu’une idée en tête : te retrouver, où que tu sois. Je savais que ce serait probablement dans la petite ville dont tu m’avais un peu parlé. Mais il fallait d’abord que je règle une fois pour toutes ce problème vis-à-vis du ministère de la Justice. Nous avons été innocentés hier…
— Je sais… Je t’ai vu à la télévision…
— Et j’avais l’intention de te retrouver au plus tôt…
Il s’interrompit, plongea la main dans sa poche et en sortit une petite boîte qu’il lui tendit.
— C’est pour toi, dit-il, les yeux brillants.
Lorsqu’elle eut ouvert l’écrin, Marnie poussa un cri de surprise :
— Dieux du ciel ! Je… Je n’ai jamais vu une bague aussi belle !
Le diamant qui surmontait l’anneau était gros comme une petite cerise.
— C’est… C’est de la folie ! bégaya-t-elle, sidérée.
— Absolument, confirma-t-il tranquillement. C’est mon cadeau de mariage. Mais il y en aura d’autres, bien sûr !
Elle le dévisageait, éperdue de bonheur.
— Marnie LaRue, voulez-vous m’épouser ? murmura-t-il en serrant sa main dans la sienne. Je suis sûr de pouvoir vous rendre heureuse…
— Tu me vouvoies de nouveau ? le questionna-t-elle au milieu de ses larmes.
— C’était une déclaration officielle. On se vouvoie dans ces cas-là. Veux-tu de moi pour mari ?
Elle se jeta dans ses bras en sanglotant de joie.
— Oh, J. T., c’est tellement merveilleux !
— Tu ne m’as toujours pas répondu… J’attends une réponse en trois lettres.
Marnie se détacha de lui, tamponna ses yeux, prit l’air pensif et répondit :
— C’est ennuyeux : ma réponse est en deux lettres. Pas une de plus…
— Deux lettres ? répéta-t-il, catastrophé. Mais…
— Ma réponse est : si. Autrement dit : « oui » en espagnol.
Comme ils se jetaient dans les bras l’un de l’autre, Noah s’approcha d’eux et tapota l’avant-bras de J. T. qui le scruta, interloqué.
— Et ils furent heureux, déclama Noah, car ils avaient en plus un petit garçon.
Noah se tenait bien droit, devant sa maman et son futur papa.
— Ça vous va, comme mot de la fin ? les interrogea-t-il de sa petite voix flûtée.
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