
        
            
                
            
        

    
[image: couverture]



[image: pagetitre]



1.
« Mesdames et messieurs, bienvenue à bord du train de 16 h 22 en direction d’Edimbourg. Il desservira les gares de Peterborough, Stevenage… »
Le cœur battant de sa course effrénée sur le quai, Sophie Greenham s’affala contre la paroi avec un soupir de soulagement.
Juste à temps !
Elle arrivait directement d’un casting pour un film de vampires, encore vêtue d’une robe corset de satin noir couvrant à peine ses fesses et de longues bottes noires à talons. Plus vamp que vampire. Mais peu importait. L’essentiel était qu’elle ait attrapé son train et ne laisserait pas tomber Jasper. Il lui suffirait simplement de garder son manteau : il valait mieux éviter de se faire arrêter pour attentat à la pudeur.
Non qu’elle songeât à l’enlever. Depuis plusieurs semaines, une neige drue tombait sans discontinuer, et la « vague de froid » accaparait tous les gros titres de journaux. A Paris, ce n’était guère mieux : quand elle avait quitté le studio qu’elle y avait loué, deux jours plus tôt, une épaisse couche de glace recouvrait le bord des fenêtres. Il lui semblait avoir oublié ce qu’« avoir chaud » signifiait.
Dehors, la nuit tombait déjà. Les lumières s’allumèrent derrière les vitres de verre poli des bureaux longeant la voie ferrée, éclairant la neige boueuse comme le train s’ébranlait. Surprise, Sophie chancela sur ses talons vertigineux, manquant renverser un étudiant de retour de la voiture-bar. Il la regarda avec méfiance. Il était vraiment temps qu’elle se change, pensa-t-elle, embarrassée. Mais le moment de panique passé, elle se sentait submergée par la fatigue. Ramassant son énorme sac, dont les coutures menaçaient d’exploser, elle avança péniblement vers la voiture la plus proche.
A sa grande consternation, il ne restait plus une seule place libre. L’allée était encombrée de mallettes, de sacoches, d’épais manteaux d’hiver dépassant de sous les sièges. « Pardon… pardon… » Essayant de ne pas arracher avec son sac les gobelets de café des mains des passagers, elle atteignit tant bien que mal la voiture suivante… tout aussi bondée.
Le sentiment de triomphe qu’elle avait ressenti en sautant dans le train se dissolvait à mesure qu’elle traversait les voitures, toutes complètes. Enfin, elle parvint à un wagon presque vide. Ses épaules douloureuses se relâchèrent de soulagement. Alors, elle remarqua la moquette sous ses pieds, les petites lampes sur les tables, l’élégant revêtement des sièges, dont les appuis-tête étaient agrémentés de housses indiquant « première classe ».
Zut.
La voiture était occupée presque exclusivement par des hommes d’affaires, absorbés par leur journal ou l’écran de leur ordinateur portable. Aucun ne leva le nez sur son passage. Jusqu’au moment où son téléphone sonna. Sa sonnerie — un extrait de Je Ne Regrette Rien d’Edith Piaf —, choix spirituel à Paris, perdait tout son charme dans le silence du wagon. Vivement, elle plongea une main dans la poche de son manteau, tout en s’efforçant de le maintenir fermé afin de dissimuler l’indécence de sa tenue. Consciente des regards sévères posés sur elle, elle hissa son sac sur la table la plus proche et attrapa son téléphone, à temps pour voir s’afficher « Jean-Claude » sur l’écran.
Double zut.
Quelques mois auparavant, sa réaction aurait été tout autre, songea-t-elle en pressant hâtivement sur la touche « rejet ». Mais quelques mois auparavant, Jean-Claude était encore à ses yeux ce séduisant artiste parisien rencontré sur son lieu de tournage, distant, libre d’esprit… Pas le genre d’homme, a priori, à se montrer étouffant ou possessif…
Non, pas question de ressasser le désastre qu’avait été sa dernière aventure. Elle s’affala dans un siège, trop fatiguée pour faire un pas de plus. Il fallait bien se poser un jour, se dit-elle, non sans ironie. Un homme d’affaires lui faisait face, invisible derrière un large journal, la page « horoscope » opportunément tournée vers elle.
Invisible, à l’exception de ses mains : puissantes, bronzées, aux doigts étonnamment fins. Pas vraiment des mains de businessman, pensa-t-elle distraitement en parcourant le paragraphe « Balance ».

« Il faudra fournir des efforts pour faire bonne impression. Le 20, la pleine lune vous donne l’occasion de vous montrer telle que vous êtes réellement. »

Le 20, c’était aujourd’hui. Si elle était prête à livrer une prestation digne d’un oscar pour impressionner la famille de Jasper, la dernière chose qu’elle souhaitait était qu’ils la voient telle qu’elle était réellement.
Soudain, la chanson d’Edith Piaf retentit de nouveau. Décidément, Jean-Claude refusait de comprendre. Elle allait éteindre son téléphone lorsque le train cahota, et son doigt glissa accidentellement sur la touche « répondre ». Aussitôt, la voix suave de Jean-Claude résonna à ses oreilles… et celles de la douzaine d’hommes d’affaires présents.
— Sophie ? Sophie, où es-tu…  ?
Elle se mit à réfléchir à toute vitesse.
— Bonjourr, vous êtes sourr la messagérrie dé Madame Sofia, astrrologist et liseuse dé carrtes, ronronna-t-elle en feignant un accent latin, le regard perdu sur la vitre assombrie. Laissez-moi votrre nom, noumérro et signe zodiacal, et jé vous dévoilerrai cé qué lé sorrt vous réserrve…
Elle s’interrompit brusquement, comme frappée par la foudre. Son regard s’était rivé à celui, reflété dans la vitre, de l’homme assis en face d’elle. Ou plutôt, c’est lui qui la fixait, dissimulé derrière son journal. Flaques sombres dans un visage flou, ses yeux semblaient littéralement lire en elle.
Pendant quelques secondes, elle resta pétrifiée, incapable de détourner les yeux. Le teint bronzé, rehaussé par la blancheur de la chemise, contrastait avec les traits sévères, presque ascétiques. C’était un visage de chevalier médiéval, tout droit sorti d’une peinture préraphaélite : froid, exsangue, délicat. Pas du tout son genre.
— Sophie, c’est toi ? Je t’entends mal. Tu es dans l’Eurostar ? Dis-moi à quelle heure tu arrives. Je viendrai te chercher à la gare du Nord.
Oups ! Elle avait complètement oublié Jean-Claude ! Reprenant ses esprits, elle s’arracha à la contemplation du reflet pour se concentrer sur le problème en cours. Mieux valait se montrer honnête. Sinon, il risquait de l’appeler tout le week-end qu’elle s’apprêtait à passer dans la famille de Jasper et ruiner son image de petite amie idéale.
— Non, je ne suis pas dans l’Eurostar, répondit-elle prudemment. Je ne rentre pas ce soir.
— Quand, alors ? J’ai besoin de toi pour le tableau. J’ai besoin de voir ta peau… de la sentir, d’en capturer le contraste avec les pétales de lys.
Nu aux lys, c’était la vision que Jean-Claude affirmait avoir eue lorsqu’il l’avait vue pour la première fois, dans un bar du Marais. Jasper, venu lui rendre visite, s’était esclaffé. Mais Sophie, flattée par les compliments extravagants de l’artiste sur sa « peau pareille à des pétales de lys » et sa « chevelure de flammes », entrevoyait dans le fait de poser pour lui une expérience des plus érotiques.
En réalité, ces séances s’étaient révélées aussi glaciales qu’ennuyeuses. Si le regard de Jean-Claude avait éveillé en elle autant de sensations que les yeux de l’inconnu dans la vitre, l’histoire aurait sans doute été différente.
— Eh bien, tu n’as qu’à peindre quelques lys de plus pour couvrir ma peau, lança-t-elle en étouffant un gloussement, avant d’ajouter plus gentiment : Ecoute, je ne sais pas quand je serai de retour. Nous deux, ce n’était que du sexe, tu le sais ?
Au même moment, le train s’engouffra dans un tunnel, brouillant le signal. Dans l’obscurité, l’intérieur du wagon se reflétait plus nettement sur la vitre. Pendant une fraction de seconde, Sophie capta le regard de l’homme assis en face d’elle. Il l’épiait encore ! Son reflet s’estompa dans les dernières lueurs du jour avant qu’elle pût déchiffrer son expression. Réprobatrice, sans aucun doute.
Elle se revit à huit ans, la main dans celle de sa mère, consciente des regards empreints de jugements posés sur elles. La voix de sa mère résonnait dans sa tête, enflée par l’indignation. « Ignore-les, ma chérie. Nous avons autant le droit qu’eux d’être ici. » Et ce sentiment d’humiliation…
— Sophie ?
— Oui. Désolée, Jean-Claude, je ne peux pas te parler pour l’instant, dit-elle, soudain accablée. Je suis dans le train et je capte mal.
— D’accord. Je te rappelle plus tard.
— Non ! Ne m’appelle pas ce week-end. Je… je travaille. Tu sais que les téléphones sont interdits sur le plateau. Je t’appelle lundi, dès mon retour à Londres.
Quelle idiote ! se réprimanda-t-elle en éteignant son portable. A quoi bon le rappeler ? Ils n’avaient plus rien à se dire. Ce qu’elle avait vécu avec Jean-Claude n’était qu’une aventure, rien de plus. Une liaison romantique dans le Paris hivernal, qui s’achevait à présent naturellement. Il était temps de tourner la page.
Une fois de plus.
Son téléphone rangé, elle appuya le front contre la vitre. Il neigeait de nouveau. Dans la ville anonyme que traversait le train, les flocons tourbillonnaient dans la lumière des réverbères, effaçant les traces des passants sur les trottoirs. Dans les maisons, les rideaux étaient tirés, et elle imaginait les gens derrière : des familles affalées devant la télévision, se chamaillant au sujet de la télécommande ; des couples pelotonnés sur le canapé, une bouteille de vin à portée de la main, unis contre le froid du monde extérieur.
A cette pensée, la déprime s’insinua en elle. C’était devenu un sujet sensible. Surtout depuis son retour de Paris, où elle avait découvert qu’en son absence, le petit ami de sa colocataire Jess avait emménagé chez elles. Disparu, leur petit univers de filles envahi de maquillage, sous-vêtements et magazines à potins. L’appartement était désormais immaculé, avec des bougies sur la table de cuisine. Le quartier général de la Société des Couples Heureux !
C’est donc reconnaissante qu’elle avait accepté de se faire passer pour la compagne de Jasper le temps d’un week-end familial dans le Northumberland. Mais, bien sûr, c’était inévitable : tout le monde se mettait en couple tôt ou tard. Sauf elle, l’éternelle célibataire, la seule qui refusait de s’engager. Même Jasper, à mesure que les choses devenaient sérieuses avec Sergio, semblait renoncer peu à peu aux nuits blanches en discothèque, préférant les soirées tranquilles en amoureux.
Pourquoi vouloir du sérieux quand on pouvait avoir l’aventure ?
Elle se leva brusquement et hissa son sac dans le compartiment à bagages. La manœuvre n’était pas facile. Non seulement son manteau s’était ouvert sur son horrible corset, mais la jupe remontait haut sur ses cuisses, offrant à l’homme en face d’elle une vue plus qu’indécente. Rouge de confusion, elle jeta un coup d’œil furtif à son reflet.
Il l’ignorait totalement, absorbé par son journal, le visage vide d’expression. Curieusement, son indifférence était plus blessante que son regard réprobateur… Comme elle se rasseyait, son genou frôla le sien. Un frisson la parcourut.
— Désolée, marmonna-t-elle en reculant aussitôt la jambe.
Lentement, le journal s’abaissa. Croiser son regard dans la vitre l’avait troublée, mais y plonger directement… Ce fut comme une décharge électrique. Ses yeux n’étaient pas bruns, comme elle l’avait cru, mais gris des mers du Nord, bordés d’épais cils noirs, si captivants qu’elle en oublia le reste du visage.
Puis il sourit.
Une ébauche de sourire, qui n’atténua pas la froideur de son regard mais attira l’attention de Sophie sur sa bouche…
— Pas de problème. En première classe, on s’attendrait à disposer d’assez d’espace pour ses jambes, n’est-ce pas ?
Sa voix était rauque et sexy. Une voix qui aurait dû rendre attrayante la perspective de passer quatre heures en sa compagnie. Mais le léger dédain avec lequel il avait prononcé les mots « première classe » et la manière dont il la toisait — comme une chenille sur sa salade du chef — atténuaient considérablement son charme. Elle détestait les gens qui la regardaient de haut.
— Absolument, approuva-t-elle d’un ton snob d’aristocrate outrée. C’est un scandale.
Puis, feignant l’insouciance, elle releva le col de son vieux manteau militaire, se lova confortablement sur son siège et ferma les yeux.
*  *  *
Kit Fitzroy plia son journal.
En voyage, il évitait généralement de lire ce qui avait trait à la situation qu’il laissait derrière lui ; la chaleur, le sable, le désespoir, n’apparaissaient jamais dans ces articles impersonnels. Il avait acheté le journal pour ses rubriques plus triviales — les résultats du rugby, les courses hippiques. Et avait fini par le lire en entier, dans une tentative pour distraire son attention de la jeune femme en face de lui.
En vain. Son image semblait gravée en lui. Même ce communiqué ridicule au sujet d’opérations anti-terroristes au Moyen-Orient n’avait pas su lui faire oublier sa présence.
Rien d’étonnant à cela : il avait passé les quatre derniers mois bloqué dans le désert à la tête d’une unité exclusivement masculine. Une fille en talons aiguilles et minirobe ne pouvait le laisser indifférent. Surtout une fille dotée d’une voix de chanteuse de jazz, expliquant à son amoureux transi au bout du fil qu’entre eux, il n’y avait que du sexe.
Après la cérémonie sinistre à laquelle il venait d’assister, cette fille avait quelque chose de terriblement désirable. Sinon de sophistiqué.
Son regard s’attarda sur elle. Elle s’était endormie d’un coup, les jambes repliées sous elle. Un léger sourire flottait sur ses lèvres carmin, comme si elle faisait un rêve amusant. Le trait d’eye-liner qui s’étirait en virgule vers la tempe lui faisait des yeux de chat.
Non, pas seulement cela. Leur couleur, aussi. Un vert saisissant, pur comme les eaux d’un lagon. Il en revoyait précisément les nuances, même à présent qu’ils étaient fermés.
Etait-elle vraiment assoupie ? Il avait un don pour détecter les imposteurs, et son radar intime s’était déclenché à la seconde où elle était apparue. Mais quelque chose le persuada qu’elle ne faisait pas semblant. Sa parfaite immobilité. L’absence d’énergie qui, tout à l’heure, crépitait autour d’elle — comme une lumière qu’on aurait éteinte.
Elle dormait du sommeil du juste, malgré son mensonge éhonté à son petit ami. Alors que le sommeil s’obstinait à le fuir ! Une mèche de cheveux cuivrés avait glissé au coin de sa bouche et frémissait au rythme de sa respiration. Cette vue suffisait à lui rappeler sa propre fatigue.
— Billets, s’il vous plaît.
L’arrivée du contrôleur dissipa la torpeur dans laquelle était plongé le wagon. Les passagers s’agitèrent, ouvrirent leurs serviettes, fouillèrent leurs poches. En face de lui, la jeune femme ne cilla pas.
Elle était plus âgée que ne le suggérait son accoutrement ridicule, nota-t-il. Vingt, vingt-cinq ans, peut-être ? Malgré tout, il y avait quelque chose d’enfantin chez elle. Si l’on faisait abstraction du décolleté avantageux…
Qu’il s’efforçait tant bien que mal d’ignorer.
Le contrôleur était parvenu à leur hauteur. Il eut une expression gênée en la voyant, hésita, puis tendit la main pour la réveiller.
— Non, laissez-la.
L’homme le considéra avec surprise. Il y avait de quoi. Qu’est-ce qui lui prenait ? se demanda Kit, avant d’ajouter d’un ton affable :
— Elle est avec moi.
— Oh ! Je vous prie de m’excuser. Avez-vous vos billets ?
— Non. Je… Nous comptions prendre l’avion.
— Je vois. Le mauvais temps a en effet sérieusement perturbé le trafic aérien. Aller simple ou aller-retour ?
— Aller-retour.
Les aéroports auraient sans doute rouvert d’ici dimanche, mais il préférait ne pas prendre de risque. L’idée de rester coincé à Alnburgh avec sa famille pour une durée indéterminée lui était insupportable.
— Deux allers-retours. Londres-Edimbourg ?
Kit acquiesça distraitement, les yeux rivés sur la jeune femme endormie. Il était prêt à parier qu’elle n’avait pas de billet, malgré son accent BCBG convaincant. Ni même l’intention d’en acheter un. Alors pourquoi n’avait-il pas laissé le contrôleur la réveiller et la chasser du wagon ? Son confort en aurait été amélioré : plus d’espace pour ses jambes ; plus de sérénité.
Il croyait dur comme fer à son devoir envers les gens qui ne jouissaient pas des mêmes privilèges que lui. C’est ce qui l’avait poussé à embrasser la carrière d’officier militaire. Ce qui l’empêchait de flancher en patrouille malgré la fatigue, ou devant une mine à désactiver. Mais jamais il ne s’était senti obligé d’acheter des billets de première classe à une inconnue dans le train. D’ailleurs, cette fille semblait parfaitement capable de se débrouiller seule.
Cependant, sa tenue extravagante, sa crinière flamboyante, son air mutin, avaient égayé son voyage. Oui, elle était une bouffée d’oxygène entre sa dernière mission, achevée tragiquement, et le week-end sinistre qui l’attendait. Cela valait bien un aller-retour en première classe. Même sans le charmant décolleté et le léger contact, qui lui avaient rappelé sa chance d’être vivant. Une chance que plusieurs de ses compagnons n’avaient pas eue…
Un bonus, en somme.



2.
Sophie se réveilla en sursaut, en proie à un mauvais pressentiment. Désorientée, elle cligna des yeux sous la lumière vive. Le siège d’en face était vide. L’homme aux yeux gris argent avait dû descendre pendant qu’elle dormait, pensa-t-elle, étrangement déçue. C’est alors qu’elle le vit.
Il lui tournait le dos, occupé à extraire du compartiment à bagages un luxueux sac en cuir, offrant une vue imprenable sur ses larges épaules et son bassin étroit moulé dans un pantalon noir.
Mmmh… Vraiment pas mal. On ne croisait pas tous les jours une telle perfection physique, songea-t-elle rêveusement. C’était un régal pour les yeux, même s’il s’accompagnait d’une insupportable arrogance.
— Excusez-moi… Pourriez-vous, s’il vous plaît, m’indiquer où nous sommes ?
Zut, elle avait oublié son accent ! Sa voix empâtée de sommeil évoquait davantage une barmaid accro à la cigarette qu’une jeune fille bien élevée de la haute société. Oh ! Et puis après tout, qu’importait ? Elle ne le reverrait jamais.
Il haussa les épaules.
— Alnburgh.
Sophie bondit sur ses pieds, soudain parfaitement réveillée. Vite, elle devait récupérer son sac ! Comme elle tâtonnait frénétiquement à sa recherche, le train stoppa brutalement, lui faisant perdre l’équilibre, et elle tomba directement dans les bras du bel inconnu.
Du moins est-ce ainsi que les choses se seraient passées dans une comédie romantique. En réalité, elle fut projetée contre son torse, et aurait bel et bien chuté si un bras ferme ne lui avait enserré la taille. Instinctivement, elle posa le plat de la main sur les pectoraux d’acier.
Un élan de désir la traversa. Il paraissait mince, mais arborait sous sa chemise blanche un véritable corps d’athlète ! Elle leva les yeux, aussitôt happés par la luminescence argentée de ses iris, bordée de gris plus foncé.
— Je… je dois descendre, balbutia-t-elle.
Pas très romantique, comme réplique… Il la lâcha abruptement et détourna la tête.
— Nous ne sommes pas encore arrivés en gare, dit-il.
Au même moment, le train redémarra, dans une secousse qui la déstabilisa de nouveau. Comme si elle ne l’était pas déjà assez, déstabilisée ! Le cœur battant, elle tira sur son énorme sac. Mais elle avait beau insister, il ne bougeait pas d’un pouce. Derrière elle, l’homme poussa un soupir d’impatience.
— Laissez-moi faire.
Avec souplesse, il se pencha au-dessus d’elle et saisit les anses.
— Non, attendez ! La fermeture…
Trop tard. Dans un craquement, la fermeture, déjà mise à rude épreuve par le volume d’affaires entassées dans le sac, lâcha pour de bon. Pétrifiée d’horreur, Sophie vit s’éparpiller ses robes, ses collants, ses chaussures…
Et ses sous-vêtements.
Un vrai cauchemar. La main plaquée sur la bouche, elle tenta d’étouffer le rire hystérique qui lui montait à la gorge.
— Vous devriez le rapporter au magasin, railla l’homme en cueillant un soutien-gorge accroché au compartiment à bagages. Les sacs Gucci sont garantis à vie, je crois.
Mais pas les contrefaçons bon marché, pensa-t-elle, à genoux par terre, occupée à rassembler ses affaires. Et il le savait très bien. En se relevant, elle ne put s’empêcher d’admirer ses jambes interminables, et se retint de s’y accrocher lorsque le train s’immobilisa dans un dernier cahot.
— Merci pour votre aide, dit-elle avec toute la hauteur que lui permettaient ses bras chargés de bas et de petites culottes. Je ne veux pas vous retarder plus longtemps.
— Vous bloquez le passage.
Sophie sentit ses joues s’embraser. Elle s’appuya autant que possible contre la table pour le laisser passer. Au lieu de quoi, il souleva sans peine le sac en piètre état et se tourna vers elle, un sourire moqueur aux lèvres.
— Après vous. Si vous avez tout récupéré…
La gare d’Alnburgh consistait en un unique bâtiment de style victorien, sans doute splendide autrefois mais dont les fenêtres étaient aujourd’hui condamnées par des planches couvertes d’affiches publicitaires. Sophie sauta sur le quai, et eut l’impression d’atterrir en Sibérie. Seigneur, elle aurait vraiment dû se changer. Sa robe légère, en plus d’être totalement inappropriée pour rencontrer la famille de Jasper, lui faisait risquer l’hypothermie !
— Tenez, votre sac. Ça ira ?
Elle n’avait d’autre choix que de faire face à son « sauveteur ». Relevant le col de son manteau, elle s’efforça d’adopter la contenance de Julie Christie dans Le Docteur Jivago — un mélange de détermination et de dignité.
— Oui, merci. Et merci pour…
Ses mots moururent sur ses lèvres. Debout sous la neige, ses larges épaules et ses cheveux noirs parsemés de flocons blancs, il était plus séduisant encore qu’Omar Sharif. Bon sang, que lui arrivait-il ? Julie Christie, elle, n’aurait jamais séché ainsi sur une réplique.
— Merci pour quoi ?
— Oh ! Vous savez, pour avoir porté mon sac, ramassé mes… affaires.
— Ce fut un plaisir.
L’espace d’une seconde, leurs regards se rivèrent l’un à l’autre. Malgré le froid mordant, Sophie sentit une vague de chaleur la submerger.
Puis ce fut terminé. Déjà, il s’éloignait dans un crissement de pas sur la neige, les mains dans les poches. Sur le quai, le contrôleur donna le signal du départ, et le train s’ébranla lentement.
Alors, elle se rappela. Elle n’avait pas acheté de billet ! Un petit cri d’horreur lui échappa, suivi d’un mot que Julie Christie n’aurait certainement jamais prononcé. Elle se mit à courir vers le contrôleur, penché à une fenêtre du train.
— Attendez ! S’il vous plaît, je n’ai pas…
Trop tard. Le train prenait de la vitesse, et sa voix se perdit dans le vacarme. Elle s’arrêta et le regarda s’enfoncer dans l’obscurité hivernale, dévastée par ce qu’elle avait fait. Prendre le train sans billet était un délit, doublé d’un acte malhonnête. Cela revenait à commettre un vol, chose qu’elle s’était jurée de ne jamais faire !
Un silence cotonneux l’enveloppait à présent. Lentement, elle se retourna pour récupérer son sac.
— Un problème ?
Elle se figea. Il ne manquait plus que lui ! Monsieur Je-Désapprouve devait l’avoir entendue crier et était revenu sur ses pas, pensant qu’elle s’adressait à lui. Les ombres sur son visage lui donnaient l’air plus distant que jamais.
— Non, aucun, répondit-elle froidement. Avant de partir, auriez-vous l’obligeance de m’indiquer où je peux trouver un taxi ?
Kit éclata de rire. Ce n’était pas très gentil, mais l’idée de trouver un taxi à la gare d’Alnburgh avait de quoi provoquer l’hilarité.
— Ce n’est pas Londres, ici, vous savez.
Il jeta un coup d’œil à la Bentley qui l’attendait, Jensen assis au volant. Etrangement, il se sentait responsable ; ému, presque, par cette fille en tenue outrageuse, les cheveux parsemés de flocons de neige.
— Vous devriez venir avec moi, proposa-t-il.
Elle releva le menton, et ses yeux brillèrent. Des yeux du même vert que les vitraux éclairés par le soleil dans la chapelle des Fitzroy.
— Non, merci. Je préfère marcher.
— Avec ces bottes ?
Voilà qui était vraiment à mourir de rire.
— Oui, dit-elle avec dédain, avant de s’éloigner d’un pas chancelant sur le quai verglacé.
Elle regarda autour d’elle, les mains serrées sur le col de son faux manteau militaire. Kit la rattrapa.
— Vous rejoignez votre régiment ? ironisa-t-il.
— Non. Je rejoins mon petit ami à Alnburgh Castle. Si vous pouviez simplement m’indiquer la direction…
Il s’arrêta net. Son rire s’évapora comme le brouillard de leurs souffles dans l’air glacial.
— Comment s’appelle votre petit ami ?
— Jasper. Jasper Fitzroy. Mais je ne vois pas en quoi cela vous regarde.
Elle s’était arrêtée à son tour. Sa voix tremblante vibrait d’une note de défi. Il sourit — un sourire dénué de gaieté.
— Vous devriez vraiment venir avec moi, dit-il avec une douceur voilée d’autorité. Jasper est mon frère.
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A l’intérieur de la Bentley, Sophie laissa échapper un sifflement discret. Design élégant, sièges en cuir, système de climatisation… L’habitacle était un écrin de luxe et de confort. Mais la tension qui y régnait en dissipait tous les bénéfices.
Elle s’assit bien droit, sa cuisse fuselée dans un bas résille noir aussi loin que possible de celle, longue et ferme, de Kit Fitzroy. Son cerveau tournait à plein régime, dans un effort pour rassembler les bribes d’informations distillées par Jasper au sujet de son frère.
Kit servait dans l’armée, souvent à l’étranger — ce qui expliquait son teint bronzé. Oh ! Il était aussi « émotionnellement refoulé », pour citer Jasper. Elle se rappelait son visage fermé les rares fois où il évoquait son frère, l’amertume qui perçait dans ses éternels sarcasmes.
Elle commençait à comprendre pourquoi. Trois heures en compagnie de Kit — dont deux et demie passées à dormir — suffisaient à la faire douter de leur lien de parenté. Jasper, son meilleur ami, presque un frère, était drôle, gentil, chaleureux… L’homme à ses côtés, du même sang que lui, ne pouvait pas être si terrible, pas vrai ? Elle allait faire un effort et s’entendre avec lui, pour le bien de Jasper. Et le sien, puisqu’ils s’apprêtaient à passer le week-end ensemble.
— Vous devez être Kit. Je suis Sophie. Sophie Greenham, attaqua-t-elle nerveusement. Drôle de coïncidence, n’est-ce pas ? Qui aurait cru que nous allions au même endroit ?
— Pas vous, à l’évidence. Depuis combien de temps connaissez-vous mon frère ?
Il ne la gratifia pas même d’un regard. D’accord, elle s’était trompée. Il était aussi désagréable qu’elle se l’était imaginé. Se remémorant son horoscope, elle se retint de répliquer : « Depuis sept ans. Vous le sauriez si vous daigniez vous intéresser à lui », et s’en tint à la version qu’ils avaient hâtivement concoctée la veille.
— Nous nous sommes rencontrés l’été dernier, sur un tournage, dit-elle d’une voix mielleuse.
La deuxième partie, au moins, était vraie. Jasper était régisseur sur le plateau d’un navet qui, par chance, n’avait jamais vu le jour. Elle venait de passer des heures au maquillage à se faire appliquer de fausses plaies, tout cela pour une seule réplique. Mais au moment de la prononcer, elle avait aperçu Jasper, écroulé de rire. Un fou rire contagieux… Les quatre heures et vingt-deux prises suivantes avaient scellé leur amitié.
Kit tourna imperceptiblement la tête.
— Vous êtes actrice ?
— Oui.
Un « oui » plus agressif qu’elle n’en avait eu l’intention. Peut-être à cause du ton légèrement méprisant avec lequel il avait prononcé le mot « actrice », comme d’autres diraient « stripteaseuse » ou « voleuse ». Que penserait-il s’il savait que ses quelques rôles mineurs dans divers films et séries ne lui valaient pas même ce titre ? Dents serrées, elle se tourna vers la vitre, et retint son souffle.
Droit devant, tel un château de conte de fées dans une boule à neige, se dressait Alnburgh Castle.
Bien sûr, elle avait vu des photos. Mais rien ne l’avait préparée à tant de grandeur, ni à l’impact que produisait l’édifice, érigé au sommet d’une falaise comme un prolongement des rochers, sur le paysage environnant. Il représentait une part de la vie de Jasper dont elle ignorait tout, ou presque.
— Mazette ! souffla-t-elle, bouche bée.
Kit l’observa à la dérobée. Enfin une réaction spontanée, et qui en disait long. Il éprouva pour son frère une compassion inhabituelle. Jasper tenait certainement beaucoup à cette fille pour l’inviter au soixante-dixième anniversaire de Ralph Fitzroy. Un sentiment non réciproque, à en croire ce qu’il avait entendu dans le train. Pas difficile de comprendre ce qui avait attiré Sophie Greenham…
— Impressionnant, n’est-ce pas ? dit-il d’un ton aigre.
Les yeux verts de la jeune femme luisaient dans la pénombre. Elle semblait intimidée tant sa voix était hachée.
— C’est magnifique ! J’ignorais…
— Que votre petit ami était le fils du comte de Hawksworth ? l’interrompit-il, sarcastique. Sans doute votre passion commune pour le cinéma d’auteur a-t-elle oblitéré un sujet aussi trivial que sa famille.
— Ne soyez pas ridicule. Bien sûr qu’il m’a parlé de sa famille.
Son ton venimeux indiquait clairement que Jasper ne l’avait pas dépeinte en termes élogieux, et qu’elle tenait à le lui faire savoir. Croyait-elle qu’il s’en formaliserait ? Ce n’était un secret pour personne qu’il entretenait des rapports tendus avec son cadet — le fils prodigue, favori de Ralph.
La Bentley s’engagea sous l’arche du beffroi. Les phares illuminèrent les murs de pierre ruisselant d’humidité, la porte de bois cloutée menant à l’ancien donjon, désormais aménagé en cave à vin. Kit sentit l’étau invisible autour de sa poitrine se resserrer d’un cran. Il passait sa vie dans les zones de conflit les plus dangereuses de la planète. Jamais, pourtant, il ne s’y sentait aussi isolé et vulnérable qu’ici. En mission, il pouvait compter sur ses hommes. Un climat de confiance qui était loin de régner à Alnburgh, où tout n’était que mensonges, secrets et promesses rompues.
Il jeta un regard furtif à sa voisine et serra la mâchoire. La nouvelle petite amie de Jasper y trouverait sans mal sa place.
*  *  *
Sophie n’attendit pas que le chauffeur lui ouvre la porte. Sitôt la voiture arrêtée, elle bondit dehors, impatiente d’échapper à la proximité de Kit Fitzroy.
Un vent glacial lui ébouriffa les cheveux en même temps qu’il lui éclaircit les idées. Elle écarta les mèches de son visage. Alnburgh Castle la dominait de toute sa hauteur. L’encerclait de ses murs imposants hérissés de tours crénelées. La forteresse n’avait rien d’accueillant. Tout y était conçu pour effrayer les gens et les tenir à distance. A l’image du frère de Jasper, compléta-t-elle âprement.
— Merci, Jensen. Je m’en occupe.
— Bien, monsieur.
Elle fit volte-face, à temps pour voir Kit sortir son sac du coffre de la Bentley et se diriger vers l’entrée. Ses hauts talons résonnèrent sur les pavés gelés comme elle s’élançait pour le rattraper.
— S’il vous plaît, appela-t-elle, soucieuse de lui épargner une obligation de plus. Je préfère le porter moi-même.
Il s’immobilisa à mi-hauteur des marches, comme pour contenir son irritation, puis se retourna et lui tendit le sac.
— A votre guise.
Au pied de l’escalier, elle dut pencher la tête en arrière pour capter son regard. La lueur qu’elle y décela la déstabilisa, de sorte qu’elle agrippa sa main au lieu de l’anse. Vivement, elle recula le bras. Lui aussi. Le sac dégringola l’escalier, éparpillant ses vêtements dans la neige.
— Zut !
Elle tomba aussitôt à genoux pour les collecter. Et dissimuler son trouble. La main de Kit était étrangement chaude sous la sienne… A son tour, il s’agenouilla et, d’un doigt, saisit un string rose.
— Votre garde-robe ne compte-t-elle que des sous-vêtements ? demanda-t-il, lèvres pincées.
 Monsieur désapprouve, railla-t-elle intérieurement, avant de répondre, sur la défensive :
— A quoi bon dépenser des fortunes dans des vêtements dont on se lasse en quelques jours ? Les sous-vêtements constituent un bon investissement. Ils sont… pratiques.
Elle lui arracha le string des mains et fourra pêle-mêle le reste de ses affaires dans son sac.
— Ce voyage commence à prendre des allures de farce, grommela-t-elle, de plus en plus énervée.
— Tout ce week-end n’est qu’une farce, vous ne croyez pas ? lança Kit en se relevant.
Elle lui emboîta le pas, prête à s’excuser moqueusement pour l’indécence de ses sous-vêtements, sa tenue, son accent, son métier, son attitude… Mais à peine passa-t-elle le seuil que tout son aplomb s’envola.
Les murs en pierre s’élevaient jusqu’à un haut plafond voûté, entièrement couverts de mousquets, d’épées et autres armes barbares tout droit sorties du Moyen Age, qu’elle reconnaissait pour les avoir aperçues sur un tournage, sans pour autant les identifier. Elles étaient savamment disposées autour de casques et de pièces d’armures, éclairées par une lanterne en fer forgé suspendue par une chaîne au centre de la pièce.
— Quel vestibule accueillant, plaisanta-t-elle. Je parie que vous n’êtes pas dérangés par les démarcheurs.
Kit ne sourit pas. Ses yeux, nota-t-elle, avaient le même éclat métallique que les armures autour d’elle.
— Ces armes datent du dix-septième siècle et servaient à repousser les ennemis, pas les démarcheurs.
— Les Fitzroy semblent en avoir beaucoup, des ennemis.
Elle caressa du doigt un plastron poussiéreux, consciente du regard de Kit sur elle. Comment tant de froideur parvenait-elle à l’embraser ainsi ? Quelque part, une horloge égrenait bruyamment les secondes.
— Disons que nous protégeons nos intérêts, dit-il enfin. Ceux qui les menacent ont de nombreux visages.
Sa voix s’était faite doucereuse. Le cœur de Sophie bondit dans sa poitrine, comme sous l’effet d’un choc électrique au contact de l’armure. Elle retira brusquement sa main et lui fit face. Un sourire sardonique lui étirait les lèvres.
L’allusion comme l’avertissement étaient on ne peut plus clairs. Elle voulut protester, mais aucun mot ne sortit de sa bouche — aucun capable de faire ravaler à cet homme ses sordides accusations, ni acceptable dans sa propre demeure où elle séjournait en qualité d’invitée.
— Je… je ferais mieux de rejoindre Jasper, bégaya-t-elle. Il doit se demander ce que je fais.
Kit lui tourna le dos et elle le suivit dans la pièce suivante. Ses talons claquaient sur le sol dallé dans un vacarme assourdissant. Cette fois, ce n’était pas des armes, mais des trophées de chasse qui ornaient les murs. Des têtes d’animaux malchanceux, dont les yeux vitreux semblaient s’attacher à chacun de ses pas. Comme une menace.
Voilà ce qui attend quiconque provoque la colère des Fitzroy.
Sophie redressa les épaules et accéléra le pas. Pas question de se laisser intimider par Kit Fitzroy ! Il s’était complètement fourvoyé à son sujet. Jasper était son ami. Si elle était venue, c’était uniquement pour lui rendre service, parce que sa propre famille était trop sectaire pour l’accepter tel qu’il était. Il lui démangeait d’en aviser Sa Seigneurie Kit. Mais bien sûr, c’était impossible. Pour Jasper, et aussi parce que quelque chose chez cet homme lui faisait perdre tous ses moyens.
— Soph ! Tu es là !
Une double porte s’ouvrit tout grand, livrant passage à Jasper. Du moins, lui sembla-t-il. Disparus, les tenues vintage excentriques, les blazers dépenaillés qu’il portait habituellement sur un T-shirt et un slim déchiré. L’homme qui s’avançait vers elle, bras tendus, était en pantalon chino, chemise à col boutonné et pull en V, chaussé de ce qu’elle soupçonna, incrédule, être des richelieu.
Ce nouveau Jasper encadra son visage de ses mains et l’embrassa, beaucoup plus tendrement qu’à son habitude. Déroutée, elle allait le repousser en lui demandant à quoi diable il jouait, lorsqu’elle se rappela le but de sa visite. Lâchant son sac, elle noua les bras autour de son cou.
A travers le rideau de ses cheveux, elle apercevait Kit le regard fixé sur elle, comme une sentinelle sinistre. Une onde de chaleur la traversa, et elle s’arqua instinctivement contre Jasper, les doigts mêlés à ses cheveux.
Les baisers de cinéma n’avaient aucun secret pour elle. Elle était passée maîtresse dans l’art de teinter d’érotisme le plus chaste des contacts. Lorsque Jasper recula après quelques secondes, elle vit l’éclat rieur dans ses yeux. Mais sa voix était contrainte, faussement chaleureuse lorsqu’il prit la parole.
— Je vois que tu as rencontré mon frère, Kit. Il a été correct avec toi, au moins ?
— Oh ! Absolument, opina-t-elle vigoureusement. Et j’avais grand besoin de correction. Mes sous-vêtements, surtout.
Ses joues s’empourprèrent. Le rire nerveux qu’elle s’était efforcée de réprimer lui échappa au mot « sous-vêtement ». Mais un seul regard vers Kit suffit à le faire mourir instantanément.
— C’est une chance que nous nous soyons trouvés dans la même voiture, dit-il, doucereux. Cela nous a permis de… faire connaissance.
Aïe. Elle seule était en mesure de saisir le sous-entendu derrière le vernis de politesse. La note de menace, aussi. Il ne l’appréciait vraiment pas, réalisa-t-elle en frissonnant. Elle se sentit terriblement lasse, tout à coup. En proie à un malaise que même le bras de Jasper autour de ses épaules ne parvenait pas à dissiper. D’ailleurs, ce dernier ne semblait pas avoir remarqué la tension qui flottait dans l’air.
— Viens, que je te présente à maman et papa. Je leur ai tellement parlé de toi qu’ils sont impatients de te rencontrer.
Soudain, la panique enfla en elle, sombre et familière. La peur d’être regardée. Jugée. Démasquée… Elle se mit à trembler, assaillie par les mêmes doutes qui l’avaient paralysée, l’unique fois où elle était montée sur une scène de théâtre. Et si elle échouait ? Si elle était incapable de feindre, pour n’être plus qu’elle-même ? Jouer avait été son mode de vie avant de devenir son gagne-pain. Une seconde nature. Mais ici, maintenant…
— Jasper, attends… S’il te plaît…
— Sophie ? Il y a un problème ?
Les traits de Jasper s’étaient empreints de sollicitude. Autour d’elle, les têtes d’animaux la fixaient, menaçantes. Moins, peut-être, que cet ancêtre des Fitzroy dans son cadre doré, yeux bouffis et fraise en dentelle autour du cou.
Et c’était cela, le problème. Jasper était son meilleur ami, elle aurait fait n’importe quoi pour lui. Mais quand elle avait accepté de l’aider, elle ne s’était pas attendue à cela. Alnburgh Castle, avec son histoire, ses innombrables symboles de richesse, de statut, d’appartenance, était typiquement le genre d’endroit qui la déstabilisait.
— Je ne peux pas y aller. Pas dans cette tenue. J’arrive directement d’un casting pour un film de vampire, et…
Elle ouvrit son manteau. Jasper émit un sifflement. Puis il retira son pull et le lui tendit.
— Tiens, prends ça et laisse-moi te débarrasser de ton manteau. Ils vont t’adorer ! Surtout papa. Tu es le cadeau d’anniversaire idéal. Allez, viens. Ils t’attendent dans le salon.
Avec Kit qui dardait sur elle son regard perçant, elle n’eut d’autre choix que de se laisser entraîner vers la double porte.
*  *  *
Un film de vampire ? Depuis quand cela impliquait-il de se déguiser en escort-girl ? pensa Kit avec mépris. A moins qu’il ne s’agît du genre de film que ses compagnons d’unité rapportaient parfois de leurs permissions, et regardaient ensuite en sirotant une bière.
Cette idée le mit étrangement mal à l’aise.
Soudain, une immense fatigue s’abattit sur ses épaules. Rejoindre tout de suite son père et sa belle-mère était au-dessus de ses forces. Dans le couloir, il passa devant l’endroit où était autrefois suspendu le portrait de sa mère, avant que Ralph ne le remplace par une immense huile de Tatiana en robe bleue largement décolletée, parée des diamants qu’il lui avait offerts à leur mariage.
Jasper avait raison : Ralph apprécierait sans aucun doute la tenue de Sophie Greenham. Son penchant pour les femmes tape-à-l’œil était légendaire.
Mais pas celui de son frère. Et c’était ce qui l’inquiétait. Surtout après avoir surpris la conversation téléphonique de Sophie dans le train, et ressenti lui-même les effets de son ardente sensualité. Même sans cela, il suffisait de la voir avec Jasper pour s’en convaincre : vampire ou non, cette fille lui briserait le cœur.
*  *  *
La pièce dans laquelle elle avait suivi Jasper était vaste et brillamment éclairée : une lampe à abat-jour de soie agrémentait chaque console, un immense chandelier surplombait deux sofas gigantesques, et un feu brûlait dans la cheminée.
C’est Ralph Fitzroy qui s’avança le premier. Elle fut surprise de le trouver si âgé — ce qui était ridicule puisqu’elle était là pour son soixante-dixième anniversaire. Les cheveux gris coiffés en arrière dégageaient un visage rond et rougeaud. Lorsqu’il lui serra la main, ses yeux se plissèrent en un sourire, s’attardant sur sa poitrine.
— Sophie. Ravi de vous rencontrer, dit-il, avec un accent BCBG si marqué qu’il en devenait presque caricatural.
— Moi de même, monsieur.
Monsieur ? Et pourquoi pas une révérence, aussi ? Elle était là pour jouer la petite amie de Jasper, pas une soubrette des années trente ! se tança-t-elle. Mais Ralph ne sembla pas s’en formaliser. Il continuait à la contempler rêveusement, comme une œuvre d’art qu’il songeait à acquérir.
Elle se rappela le Nu aux lys et rougit d’embarras. Par chance, une femme s’approcha à son tour, offrant une distraction bienvenue. Elle portait une robe blanche moulante en angora, qui mettait habilement en valeur sa blondeur et sa silhouette avantageuse, de même que le triple rang de perles autour de son cou. Dans une pantomime élaborée, elle lui frôla l’épaule et embrassa l’air contre sa joue, puis contre l’autre.
— Sophie, quel plaisir que vous ayez pu vous joindre à nous. Le voyage a-t-il été pénible ?
Une trace d’accent russe perçait dans sa voix. Mais son anglais était si travaillé qu’il sembla à Sophie qu’elle jouait un rôle — celui de l’hôtesse courtoise, enchantée de rencontrer enfin la compagne de son fils adoré. A ceci près que son jeu d’acteur laissait à désirer.
— Non, pas du tout, répondit-elle.
— Mais vous êtes venue en train ? Les trains sont si bondés, de nos jours. On s’y sent malpropre, vous ne trouvez pas ?
Non, absolument pas, se retint-elle d’objecter. Sauf, peut-être, sous le regard ouvertement réprobateur de Kit Fitzroy.
— En première classe, ce n’est pas si mal, dit-elle d’un ton affecté suggérant que voyager en seconde ne lui viendrait jamais à l’idée.
— Pas assez d’espace pour les jambes.
Sophie pivota abruptement. Kit se tenait dans l’encadrement de la porte, occupé à passer en revue une liasse d’enveloppes.
Un silence pesant s’installa, troublé seulement par le crépitement du feu dans la cheminée. Puis Tatiana s’avança vers lui, comme si on venait de lui souffler sa réplique.
— Kit. Bon retour à Alnburgh.
Elle n’était donc pas la seule qu’il hérissait, pensa Sophie, percevant la froideur de la belle Russe. Lorsque Tatiana se hissa sur la pointe des pieds pour l’embrasser, il resta impassible et ne se baissa pas.
— Tatiana. Tu es superbe.
C’est à peine s’il avait levé les yeux de ses enveloppes. Il était d’une autre carrure que Ralph et Jasper, nota-t-elle. Plus grand, plus athlétique. Ses manches retroussées dévoilaient des bras bronzés aux muscles ciselés.
Elle détourna résolument les yeux.
Ralph s’approcha d’une desserte et versa une dose généreuse de whisky dans un verre encore à demi plein. Le flacon et le verre s’entrechoquèrent. Mais lorsqu’il se retourna, son sourire d’apparat était parfaitement en place.
— Kit.
— Père.
Kit avait parlé d’une voix neutre. Pourtant, Ralph sembla vaciller légèrement et avala une longue gorgée de whisky, comme pour se redonner contenance.
— C’est très aimable à toi d’être venu, Kit. Surtout avec tous ces vols annulés. Mon message était une… invitation, pas une obligation. Je sais à quel point tu es occupé.
— Je t’en prie, répondit Kit, le regard glacial. Il y avait longtemps que je n’étais pas rentré. Et puis, il faut que nous discutions de certaines choses.
Ralph eut un petit rire, mais ses joues avaient légèrement rosi. C’était fascinant. Comme assister à un match de tennis particulièrement tendu.
— Voyons, Kit, tu ne vas pas remettre ça…
A cet instant, la double porte s’ouvrit sur un vieil homme filiforme, qui hocha imperceptiblement la tête à l’attention de Tatiana. Celle-ci traversa prestement la pièce dans un nuage de Chanel n°5, et glissa un bras sous celui de son mari.
— Merci, Thomas, dit-elle précipitamment. Le dîner est servi. Puisque tout le monde est là, que diriez-vous de passer à table ?
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Dîner chez les Fitzroy était à peu près aussi agréable qu’une séance de torture.
Enfant, Sophie avait souvent rêvé d’une famille qui se réunirait chaque soir pour le repas autour d’une grande table. Si elle avait su à quoi s’attendre, elle aurait rêvé d’un poney ou du premier rôle dans une nouvelle version de La Petite Maison dans la prairie.
La salle à manger était sinistre avec ses murs tendus de damas vert et couverts de portraits des ancêtres Fitzroy. La plupart faisaient peur à voir. Sans doute l’extraordinaire beauté de Jasper et de Kit provenait-elle d’un ajout récent dans le patrimoine génétique familial. Ou peut-être de cette femme en robe de soie rose pâle ? Avec son chignon piqué de roses et son sourire énigmatique, elle seule possédait ce charme devenu la marque de fabrique des Fitzroy.
Thomas, le majordome qui avait annoncé le dîner, servit un potage clair, suivi de minuscules pavés de poisson gris sur ce qui ressemblait à des épinards et sentait la chaussette — et expliquait l’extraordinaire minceur de Tatiana.
— Ça semble délicieux, commenta Sophie hypocritement.
— Merci, roucoula Tatiana comme si elle avait tout préparé elle-même. Il a fallu des années à Mme Daniels pour nous cuisiner autre chose que des steaks ou du pâté en croûte. Mais elle semble enfin avoir compris le concept de « nourriture allégée ».
— Hélas, murmura Kit.
Ignorant sa remarque, Ralph se servit une dose généreuse de Château Marbuzet avant de remplir son verre à elle.
— Jasper nous a dit que vous étiez récemment à Paris ? Pour un film, je crois ?
Sophie, qui croquait un morceau de poisson, acquiesça d’un signe de tête. Elle dut porter la main à sa bouche pour dissimuler une grimace en avalant.
— Fascinant, dit Tatiana, clairement sceptique. De quoi cela parle-t-il ?
— De la résistance française durant la Seconde Guerre mondiale et du rôle des agents spéciaux britanniques, expliqua-t-elle, tout en tâchant de cacher le reste du poisson sous ses épinards. L’histoire se passe à Montmartre, au sein d’une communauté de peintres et de poètes.
— Et quel rôle y tenez-vous ?
Bien sûr, il fallait que Kit s’en mêle, pesta-t-elle en son for intérieur. Dès l’instant où elle s’était assise, elle avait senti son regard, comme un laser braqué sur elle.
— Oh ! Ce n’est qu’un tout petit rôle, dit-elle pour couper court à la conversation.
— Lequel ?
Cela tournait à l’interrogatoire ! Pourquoi ne pas lui braquer une torche en plein visage, tant qu’il y était ? Non qu’il lui fût plus facile de le regarder dans les yeux…
— Celui d’une prostituée, Claudine, qui trahit son amant résistant par inadvertance.
Il eut un sourire aussi fugace qu’éloquent. Décidément, cet homme avait le don de l’humilier. Elle se sentait comme une collégienne surprise à montrer sa culotte derrière le hangar à vélos. Elle but une gorgée de vin pour se calmer.
— Vous devez côtoyer des gens fascinants, reprit Tatiana.
— Oui. Enfin, pas tout le temps. Certains acteurs sont particulièrement égocentriques et inintéressants.
— Moins que certains artistes, intervint distraitement Jasper, occupé à extraire une arête de son poisson. Les peintres engagés pour réaliser les tableaux du film étaient si capricieux qu’à côté, les acteurs passaient pour des modèles de pragmatisme. Pas vrai, Soph ?
Dans l’esprit de Sophie, une sonnette d’alarme retentit. Elle tenta désespérément de faire des signes à Jasper par-dessus la table, mais il était trop absorbé par le contenu de son assiette. Paniquée, elle chercha quelque chose à dire, n’importe quoi…
Trop tard.
— L’un d’eux tenait absolument à peindre Sophie, continua Jasper. Il est venu la voir dans le bar, un soir où j’étais là, et a passé deux heures à la dévorer des yeux en palabrant sur la pureté des lys.
Sophie eut l’impression que la foudre s’était abattue sur elle. Elle resta pétrifiée, incapable d’affronter le regard de Kit. D’ailleurs, c’était inutile : la réprobation teintée d’hostilité qui émanait de lui était palpable. Dans son désarroi, elle leva les yeux vers la femme coiffée de roses.
— Si mon portrait promettait d’être aussi ravissant que celui-ci, j’aurais accepté sans hésiter. Qui est-ce ? demanda-t-elle d’une voix étranglée.
Ralph suivit son regard.
— Ah, il s’agit de Lady Caroline, épouse du quatrième comte Fitzroy et notre plus flamboyante aïeule. C’était une femme d’extraction obscure, ancienne chanteuse de cabaret… pas vraiment l’étoffe d’une comtesse. Christopher Fitzroy avait vingt ans de moins qu’elle. Mais il s’en éprit au premier regard et l’épousa, ce qui fit scandale.
— C’était très courageux de sa part, observa Sophie, soulagée du tour que prenait la conversation.
— Courageux ? Ou stupide ?
Le ton de Kit était clairement sarcastique. Leurs regards se croisèrent, et la flamme des chandelles vacilla dans l’air soudain chargé d’électricité.
— Courageux, persista-t-elle en relevant le menton d’un air de défi. S’opposer à sa famille et à la société n’a pas dû être facile. Mais s’il l’aimait, ça en valait le sacrifice.
— Un sacrifice dont elle n’était pas digne.
— Pourquoi ? Parce qu’elle venait du peuple ?
— Non. Simplement parce qu’elle ne l’aimait pas, répliqua Kit, impassible.
— Oh ! Et comment le savez-vous ?
Elle perçut sa propre voix, crispée, provocatrice. Mon Dieu, qu’est-ce qu’il lui prenait ? Elle était censée impressionner la famille de Jasper, pas se la mettre à dos. Aussi imbuvable fût-elle.
— Disons que ses nombreuses relations extraconjugales sont un indice parlant, répondit Kit. Parmi ses amants, on compte des palefreniers, plusieurs valets, et même l’artiste français qui a peint ce portrait.
Il la regardait fixement. Sa voix vibrait de cette note de mépris désormais familière, mais son timbre était si doux qu’elle était comme hypnotisée.
— Français ? Je croyais qu’il était italien, intervint Ralph.
Elle sursauta. Kit détourna les yeux.
— Exact. Je dois confondre.
Ordure, pensa Sophie. Il avait dit cela exprès pour la provoquer. Pas question de lui donner l’avantage ! Avec son plus gracieux sourire, elle demanda :
— Que lui est-il arrivé ?
— Oh ! Un bien triste sort, j’en ai peur, dit Ralph en lui servant un autre verre de vin.
— Elle est tombée enceinte, enchaîna Kit. Le comte, bien sûr, s’est réjoui de l’arrivée de cet héritier tant attendu.
Elle but une gorgée, les yeux rivés sur sa bouche sensuelle. Elle se demanda à quoi il ressemblait lorsqu’il souriait vraiment. Ou l’effet que cela ferait s’il l’embrassait…
Stop ! Que lui arrivait-il ? Elle n’aurait jamais dû se laisser resservir en vin. Vivement, elle reposa son verre sur la table.
— Bien sûr, elle savait que l’enfant n’était probablement pas de lui, continua-t-il, la voix teintée de mépris. S’il était trop aveuglé pour le comprendre, sa famille, en revanche, ne l’était pas. Elle a dû se sentir acculée ou craindre que l’enfant naisse avec la syphilis, qui la dévorait déjà.
— A… alors, qu’a-t-elle fait ?
Kit la regarda droit dans les yeux lorsqu’il répondit :
— Quelques semaines avant d’accoucher, elle s’est jetée du haut de la tour est.
Elle frissonna. L’image des épées et des têtes d’animaux sur les murs flottait dans sa tête. Tel était donc le « triste sort » qui attendait quiconque se frottait à un Fitzroy… Non, pas question de trahir son émoi. Elle ne lui ferait pas ce plaisir. Par chance, la voix enjouée de Jasper vint dissiper la tension ambiante.
— Cette pauvre vieille Caroline… Elle s’est bien amusée, mais l’a payé au prix fort. On dit que par les froides nuits d’hiver, son fantôme se promène sur les remparts, rendu fou par la culpabilité. Ou la syphilis…
— Ça suffit, Jasper. Je crois que nous en avons assez entendu, le coupa Tatiana avec une moue dégoûtée. Sophie, parlez-nous plutôt de votre famille. D’où venez-vous, vous et vos gens ?
Ses gens ? A l’écouter, tout le monde possédait des villages, des terrains et des hordes de paysans à ses ordres. Derrière Tatiana, la comtesse Caroline la regardait avec pitié. Trouve quelque chose, semblait-elle l’exhorter en silence.
— Oh ! Nous venons du sud de l’Angleterre, répondit-elle évasivement, en tournant vers Jasper un regard suppliant. En fait, nous avons souvent déménagé.
— Et vos parents, que font-ils ?
— Ma mère est astronome.
Elle se mordit la lèvre. Il s’agissait moins d’un mensonge que d’un lapsus. Astronome, astrologue… tout le monde faisait la confusion, n’est-ce pas ?
— Et votre…
— En parlant d’astronome, maman… J’ai entendu dire que tu avais récolté une somme astronomique à ta dernière vente de charité ? intervint Jasper, volant à son secours.
Une diversion efficace, sinon subtile. Tatiana monopolisa la conversation, et Sophie respira plus librement. C’était moins une ! Avec un peu de chance, le sujet de sa famille était définitivement clos. Peut-être même pourrait-elle se détendre le reste du week-end ?
Hum, peu probable avec Kit Fitzroy dans les parages.
Son regard s’égara sur les larges épaules, le torse athlétique, les bras nerveux… Il émanait de lui une dureté qui offrait une sérieuse concurrence aux murs alentour.
Une douce chaleur s’insinua entre ses reins. C’était le genre d’homme qui — hélas — l’attirait irrémédiablement : ténébreux, charismatique… « émotionnellement refoulé » ? Non, il y avait des limites. Surtout après le désastre de ce qui ne devait être qu’une aventure avec Jean-Claude.
— Les gens se sont montrés si généreux, poursuivait Tatiana, le menton sur ses mains étincelantes de diamants. Et quel bonheur de revoir tout le monde ! Je suis si isolée, ici. Oh ! A propos, Kit… Une amie m’a dit que tu avais brisé le cœur d’une camarade de sa fille.
Kit releva la tête.
— Sans aucun nom, je ne peux ni confirmer, ni infirmer, dit-il froidement.
— Allons, Kit, insista Tatiana avec un rire cristallin. As-tu brisé plus d’un cœur, récemment ? Je parle d’Alexia, bien sûr. D’après Sally Rothwell-Hyde, la pauvre serait dévastée.
— Sally exagère. Alexia a toujours su qu’il n’y avait rien de sérieux entre nous. Crois-moi, Jasper donnera un héritier à Alnburgh avant moi.
Il coula un regard vers Sophie, dans l’attente d’une repartie spirituelle. Mais elle garda le silence. Elle se tenait très droite sur sa chaise, parfaitement immobile. Sous sa chevelure flamboyante, son visage avait la pâleur de la cire.
— Un problème ? s’enquit-il, délibérément provocateur.
Elle le regarda, une lueur horrifiée dans les yeux. Qu’elle chassa d’un battement de cils.
— Pardon, vous disiez ?
D’une main tremblante, elle écarta ses cheveux. Son visage était toujours aussi blême. Sauf les joues, écarlates.
Jasper bondit sur ses pieds.
— Soph, ça va ?
— Oui, tout va très bien, assura-t-elle avec un petit rire qui trahissait sa nervosité. Je suis un peu fatiguée, c’est tout. La journée a été longue.
— Dans ce cas, vous devriez aller vous coucher, dit Tatiana avec autorité. Une bonne nuit de sommeil et il n’y paraîtra plus. Jasper, accompagne Sophie à sa chambre.
Kit regarda Jasper entraîner la jeune femme vers la porte, un bras autour de ses épaules, et vida pensivement son verre.
Elle avait dormi deux heures dans le train d’un sommeil catatonique. La fatigue n’était certainement pas à l’origine de son subit malaise. Etait-ce l’histoire de l’héritier ?
Ou commençait-elle à comprendre le guêpier dans lequel elle s’était empêtrée ?
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Rothwell-Hyde.
Sans doute un patronyme très banal, se persuada Sophie en s’engageant dans l’escalier le plus monumental qu’elle eût jamais vu. L’annuaire devait en contenir des millions. Plusieurs, en tout cas, à travers le pays. Qui résidant si loin au nord enverrait sa fille en pensionnat dans le Kent ?
Perdue dans ses pensées, elle buta contre Jasper, qui s’était arrêté à l’entrée d’un couloir sombre menant à une unique porte.
— Ta chambre est là-bas, annonça-t-il. Mais allons plutôt dans la mienne. Il y a du feu dans la cheminée et une bouteille de Smirnoff qui nous attend.
Il lui serra affectueusement les épaules et se pencha pour mieux la regarder.
— Un peu d’alcool te redonnera des couleurs. Tu es sûre que tout va bien ?
— Oui, je t’assure, dit-elle en s’efforçant de paraître convaincante. Jasper, je suis tellement désolée… J’étais censée t’enlever un poids en me faisant passer pour ta petite amie. Au lieu de quoi, tes parents doivent me prendre pour une folle.
— Ne sois pas ridicule. Ils étaient sous le charme ! Enfin, jusqu’à ce que tu menaces de t’évanouir sur ton assiette. C’est vrai que le poisson était particulièrement ignoble.
Elle rit.
— Ce n’était pas si horrible.
— Alors, quoi ? insista-t-il.
Jasper était son meilleur ami. Au fil des années, elle lui avait raconté d’innombrables histoires drôles sur son enfance. Quand on grandissait dans un bus barbouillé de fleurs et de slogans anti-guerre, avec une mère aux cheveux violets qui refusait de porter des soutiens-gorge et se faisait appeler Rainbow, ce n’était pas cela qui manquait.
Certaines, en revanche, l’étaient beaucoup moins. Comme lorsqu’elle avait été recueillie par sa tante Janet et envoyée dans un pensionnat huppé destiné à la « civiliser ». Des années où elle avait été à la merci d’Olympia Rothwell-Hyde et de ses amies… Mais celles-là, elle les gardait pour elle.
Elle sourit et secoua doucement la tête.
— Ce n’est rien. Juste un peu de fatigue.
— Alors suis-moi.
Il se frotta vigoureusement les bras tandis qu’il l’entraînait dans un autre couloir.
— Bon sang, on gèle, ici ! J’espère que tu as apporté des sous-vêtements polaires.
— Par pitié, assez parlé de sous-vêtements ! s’exclama-t-elle avec un rire jaune. Mes petites culottes ont déjà bien assez fait parler d’elles à mon goût. Et le week-end ne fait que commencer.
Son estomac se noua au souvenir de la conversation téléphonique que Kit avait surprise dans le train.
— J’ai bien peur que ton frère et moi soyons partis du mauvais pied…
— Demi-frère, corrigea Jasper d’un ton amer. Et ne t’inquiète pas, Kit n’approuve rien ni personne. Il ne fait que juger, de préférence à l’emporte-pièce.
— D’où ma présence ici, n’est-ce pas ? C’est sa réaction à lui que tu redoutes, pas celle de tes parents.
— Tu plaisantes ? Tu as rencontré mon père. Il est de la génération de ceux qui traitent les gays de « tapettes », persuadés qu’ils se promènent dans la rue avec un sac à main et un foulard rose autour du cou.
— Et en ce qui concerne Kit ?
Jasper s’immobilisa devant une porte, tête baissée. Sans gel dans les cheveux, ni son habituel trait d’eye-liner, il paraissait plus jeune, étonnamment vulnérable.
— Kit ne m’a jamais apprécié. C’est devenu une évidence au fil des années. Il ne m’a jamais fait de mal, ni insulté. C’était autre chose, pire encore. Une sorte de froideur à mon égard. Tu vois ?
Oui, elle voyait. Très bien, même.
— Enfin, je suppose que ça n’a pas dû être facile, pour lui, de grandir sans sa mère alors que j’avais encore la mienne, continua-t-il avec un sourire triste. Ma mère n’est pas très maternelle. Je ne crois pas qu’elle se soit vraiment souciée de ce qu’il ressentait. Mais moi, son fils unique, j’ai sans doute été un peu trop gâté.
— Toi ? Penses-tu !
Le visage de Jasper se fendit d’un sourire espiègle.
— C’est dans cette partie du château que rôde le fantôme de la comtesse folle, l’avertit-il. Si tu te moques, je te plante là.
— Tu n’oserais pas !
Dans un grand éclat de rire, il ouvrit la porte.
— Voilà ma chambre. Zut, le feu s’est éteint ! Vite, entre et ferme derrière toi pour ne pas gaspiller le reste de chaleur.
Sophie obtempéra. La pièce était immense, occupée en son centre par un lit traîneau dont la taille avoisinait celle du bus dans lequel elle avait grandi. Il croulait sous plusieurs épaisseurs de couettes et d’édredons. Les posters écornés aux murs portaient l’empreinte de Jasper, de même qu’une reproduction en polystyrène du David de Michel-Ange, sur lequel pendaient nonchalamment une cravate d’uniforme scolaire, une robe de chambre de soie et un vieux chapeau de feutre. Elle se fraya un chemin jusqu’à la fenêtre à travers les habits éparpillés par terre.
— Dis-moi, qu’est-il arrivé à la mère de Kit ?
— Elle est partie quand il avait six ans, expliqua Jasper tout en jetant du charbon dans la cheminée. Sans explications ni adieux, d’après ce que j’ai compris. Bien sûr, elle et papa ont divorcé. L’adultère de Juliette a été évoqué… C’est un sujet tabou dans la famille. Mais pour autant que je sache, Kit n’a plus jamais eu de nouvelles d’elle.
Dehors, la neige avait cessé de tomber et les nuages s’étaient dissipés. A la clarté de la lune, Sophie vit que la chambre donnait sur une cour intérieure, cernée de tous côtés par de hauts murs hérissés de créneaux. Elle frissonna, la gorge serrée par une boule de compassion pour le petit garçon laissé seul par sa mère dans cette sinistre forteresse.
— Elle l’a abandonné pour s’enfuir avec un autre homme ?
— Oui. Pas étonnant qu’il soit comme ça aujourd’hui. Ah, voilà qui est mieux.
Il se releva, mains sur les hanches, le visage baigné de la lumière des flammes naissantes.
— Parfait. Maintenant, ouvrons cette bouteille et lovons-nous sous la couette. Tu vas tout me raconter sur Paris et la façon dont tu t’es tirée des griffes de ton peintre fou. Et moi, je vais t’assommer avec mon Sergio. Tu savais qu’il se faisait tatouer une marque sur la poitrine pour chaque jour que nous passons loin l’un de l’autre…  ?
*  *  *
Kit s’appuya sur le parapet, patiné par la pluie et le vent salé, et contempla la plage déserte au-delà des remparts.
La marée s’était retirée, laissant de grandes flaques dans le sable qui luisaient d’un éclat argenté sous les pâles rayons de la lune. Inutile d’essayer de dormir ce soir. Il était toujours pris d’insomnie à son retour de service, le corps encore habitué à un état d’alerte permanent. Le fait de se trouver à Alnburgh n’arrangeait rien.
Il se redressa et plongea les mains dans ses poches. Les longs mois passés dans le désert lui avaient fait oublier le froid mordant qui régnait ici. Parfois, avec quarante kilos d’équipement antidéflagrant sur le dos, par des températures de cinquante degrés, il essayait d’en retrouver la sensation. Mais le froid ne devenait plus alors qu’un concept abstrait.
Il était pourtant bien réel, comme le tourbillon d’émotions complexes qui l’assaillait chaque fois qu’il rentrait. Il exerçait l’un des métiers les plus dangereux au monde sans rien éprouver ; une heure dans l’endroit où il avait grandi suffisait à le rendre vulnérable. Ici, impossible d’oublier la mère qui l’avait abandonné ou l’indifférence étudiée du père qui l’avait élevé seul. Chaque émotion y était décuplée : amertume, colère, frustration…
Désir.
Il chassa résolument cette idée. Sophie Greenham n’était pas du tout son genre. Leur joute verbale, cependant, avait égayé un dîner qui s’annonçait sinistre, il devait le reconnaître. Et grâce à elle, il ne se sentait pas le seul étranger en ces lieux.
Sa présence avait même réussi à lui faire oublier quelques heures son contentieux avec son père. Ralph avait raison : s’il était venu, c’était moins pour célébrer ses soixante-dix ans que pour lui rappeler à cette occasion l’importance de transférer rapidement la propriété d’Alnburgh à son nom. En effet, le domaine ne survivrait pas aux droits de succession liés au décès de Ralph et devrait sans doute être vendu.
La colère enfla en lui. Au fond, sa maison de Chelsea était beaucoup plus pratique : proche des meilleurs restaurants, sur le trajet régulier des taxis pour ses conquêtes de quelques heures, et dépourvue de fantômes. Alors pourquoi diable s’en souciait-il tant ? A cause du gâchis auquel menaçait de conduire l’irresponsabilité de Ralph ? Ou peut-être parce qu’il lui semblait encore entendre sa mère lui murmurer « Alnburgh t’appartient, Kit. Ne laisse personne te dire le contraire. »
C’était juste avant qu’elle s’en aille. Sans doute pour apaiser sa conscience. Se persuader qu’elle ne le laissait pas sans rien. Comme si un château pouvait remplacer une mère ! Surtout un château comme Alnburgh, foyer aussi anachronique qu’inconfortable, empli de mauvais souvenirs.
Pourtant, au fond de lui, il y était attaché et ferait tout pour le protéger. Il en allait de même de son frère, réalisa-t-il avec surprise. Sauf que ce n’était ni l’humidité, ni la pourriture qui le menaçait, mais les attentions d’une rousse incendiaire particulièrement effrontée.
Peut-être se révélerait-elle plus dangereuse encore.
*  *  *
Sophie ouvrit les yeux.
Il faisait froid. L’esprit encore embrumé, elle s’efforça de se rappeler où elle se trouvait. C’était une sensation qu’elle avait souvent éprouvée, enfant, quand sa mère était prise d’une soudaine frénésie de voyage. Mais aujourd’hui, elle s’accompagnait d’un malaise indéfinissable.
Elle se redressa tant bien que mal. La télévision bourdonnait dans un coin de la chambre. A ses côtés, Jasper dormait étalé de tout son long, un T-shirt de Sergio dans une main et la bouteille de vodka à demi vidée dans l’autre. Quelque chose dans son visage — l’absence d’expression due au sommeil, ou la manière dont l’éclairait la lampe — lui rappela Kit.
Des souvenirs de la soirée lui revinrent par bribes. Sa tête lui faisait atrocement mal. Avec d’infinies précautions, elle se leva et retira la bouteille de la main de Jasper. Elle avait beau l’adorer, tout ce dont elle rêvait à présent, c’était d’un lit pour elle seule et quelques heures d’un néant réparateur.
Sur la pointe des pieds, elle sortit de la chambre, et hésita. Dans le couloir à peine éclairé par la lune régnait une température polaire. Peut-être ferait-elle mieux de rester avec Jasper, après tout. Mais l’élancement douloureux sous son crâne rendit soudain le tube d’aspirine dans sa trousse de toilette terriblement attractif. Il ne lui restait donc d’autre choix que de braver l’obscurité et le froid.
Son cœur battait la chamade tandis qu’elle longeait le couloir, puis dévalait une volée de marches en spirale. Les ombres la cernaient de toute part. Tout était calme. Trop calme. Pour elle, habituée aux murs fins de son appartement et aux campements improvisés avec leurs joueurs de guitare sous acide, le silence avait quelque chose d’anormal. D’oppressant. Il bourdonnait dans ses oreilles, comme les parasites d’une radio mal réglée.
Elle s’arrêta net, la respiration saccadée.
Trois couloirs s’offraient à elle, et aucun qui lui parût familier. Zut ! Elle était si agitée, la veille, qu’elle n’avait pas prêté attention quand Jasper lui avait indiqué la direction de sa chambre. Peut-être ici ? se dit-elle en optant pour le court palier sur sa gauche qui menait à une porte unique. Avec prudence, elle tourna la poignée.
Un rayon de lune derrière elle éclaira la pièce, découpant les silhouettes spectrales de meubles recouverts de draps. L’air sentait le renfermé. A l’évidence, personne n’était entré depuis des années.
C’est dans cette partie du château que rôde le fantôme de la comtesse folle… 
Vivement, elle claqua la porte et expira longuement. Pas de panique. Il suffisait de revenir sur ses pas et de réfléchir calmement, pas vrai ?
Au même moment, un nuage voila le disque pâle de la lune. L’obscurité s’épaissit. Des courants d’air glacés lui caressaient les chevilles. Soudain, un rideau se souleva légèrement, comme effleuré par des doigts invisibles. Elle se mit à courir, jetant frénétiquement des regards par-dessus son épaule, s’attendant à tout instant à voir disparaître au bout d’un couloir un jupon de soie rose pâle.
— C’est ridicule. Les fantômes n’existent pas, se tança-t-elle à mi-voix, cherchant désespérément son portable afin de l’utiliser comme une torche.
Un frisson lui chatouilla la nuque.
Elle avait entendu quelque chose. Comme un bruit de pas…
Main sur la bouche, elle étouffa un cri de terreur et s’immobilisa. Sans doute son imagination ou l’écho des battements de son cœur sur les murs en pierre.
Non. C’était bien un bruit de pas.
Et il approchait.
Impossible de déceler d’où ils venaient. D’outre-tombe, peut-être ? Peu importait. Le plus urgent était de fuir. De retrouver Jasper, sa chambre chauffée et éclairée, sa compagnie rassurante. Tremblante, elle s’élança dans le couloir en direction de l’escalier qu’elle avait emprunté quelques minutes plus tôt. Et se figea, glacée d’horreur.
A quelques mètres d’elle se détachait une silhouette sombre, si proche qu’elle n’eut conscience que de sa hauteur et de l’effrayante largeur de ses épaules. Elle recula, tandis que ses lèvres s’arrondissaient déjà en un cri.
— Non…
Une main se plaqua sur sa bouche, et elle fut brusquement attirée contre un torse ferme et musclé. La frayeur céda la place à la colère quand elle comprit qu’il ne s’agissait pas du fantôme d’un soupirant de la comtesse, mais du très réel Kit Fitzroy.
— Lâchez-moi ! s’écria-t-elle.
Du moins était-ce son intention. Le son qui s’échappa de ses lèvres ressemblait davantage à un grognement rauque sous les doigts de Kit. Il dut pourtant comprendre car il la repoussa brutalement, comme si elle était contagieuse.
Elle le foudroya du regard, tout en s’efforçant de garder contenance. Pas évident quand on venait d’être surprise en pleine crise d’hystérie pour avoir cru voir un fantôme.
— Qu’est-ce qui vous prend ? demanda-t-elle sèchement.
Il haussa un sourcil, mais son expression resta glaciale.
— C’est évident. Je vous empêche de réveiller tout le château. Jasper sait-il que vous rôdez dans les couloirs au milieu de la nuit ?
— Il dort.
— Bien sûr.
Il ne la quittait pas des yeux. Elle tressaillit en sentant ses doigts s’enrouler autour de son poignet comme une menotte de fer et lever la main qui tenait le portable.
— Vous vous êtes perdue en cherchant les toilettes et interrogiez votre GPS ?
— Non, je me suis perdue en cherchant ma chambre, répondit-elle, les dents serrées.
— Votre chambre ? Eh bien, elle n’est certainement pas ici. Les chambres de cette partie du château ne sont plus utilisées depuis des années. D’ailleurs, pourquoi ne partagez-vous pas celle de Jasper ? Vous tenez à préserver votre… intimité ?
La note de dédain avec laquelle il prononça ce dernier mot n’échappa pas à Sophie.
— J’ai pensé que ce serait déplacé dans la maison de ses parents, expliqua-t-elle d’une voix hautaine.
Il libéra son poignet, un sourire en coin.
— Vous jouez fort bien la jeune fille respectable, dit-il en tournant les talons. Hélas, ça ne prend pas. Je sais exactement pourquoi vous vouliez votre propre chambre. Pas par bienséance, mais parce que vous n’éprouvez absolument rien pour mon frère.
Ce fut le déclic. Jusque-là, elle s’était jurée de garder son calme face à l’incommensurable arrogance de Kit Fitzroy, ses certitudes erronées et son indéniable magnétisme sexuel. Mais là, c’en était trop.
— Vous faites erreur.
— Vraiment ?
— Oui !
Elle bouillonnait de rage. De quel droit la jugeait-il ? C’était à cause de lui qu’elle se retrouvait ici à jouer la petite amie de Jasper, pour le rendre « respectable » aux yeux de son frère. Bien sûr, elle ne pouvait trahir son ami, mais elle n’avait pas à supporter le mépris de Kit !
Au souvenir du contact de ses doigts sur son poignet, elle sentit ses joues s’enflammer.
— Ecoutez, je sais que vous ne m’appréciez pas et pourquoi, dit-elle en le suivant dans le dédale de couloirs. Mais ce n’est absolument pas ce que vous croyez. Jamais je ne ferais de mal à Jasper. Il est la personne qui compte le plus pour moi !
— Vous avez une drôle de façon de le montrer, grinça Kit. En couchant avec d’autres hommes…
Tout en parlant, il avait gravi une courte volée de marches menant à un couloir qu’il lui sembla reconnaître, avant de s’arrêter devant une porte. Il tourna la poignée et s’effaça pour la laisser passer.
— Non. Vous ne connaissez pas toute l’histoire, se défendit-elle.
— Inutile.
Il hocha gravement la tête. Il n’y avait rien de plus à savoir. Combien de ses hommes de retour de permission avait-il surpris, le regard mélancolique et la mâchoire serrée, devant une photo de leur femme ou de leur fiancée ? Une femme en qui ils avaient confiance. Une fiancée qui, croyaient-ils, les attendait. Chaque trahison cachait une histoire. Mais, en définitive, cela restait une trahison.
Les bras fermement croisés sur la poitrine, elle entra dans la chambre et s’arrêta, dos tourné. Ses cheveux étaient emmêlés, signe qu’elle sortait tout droit du lit de son frère. Dans la pénombre, ils luisaient comme la braise couvant sous la cendre.
— Est-ce monnaie courante, dans l’armée, de condamner sans procès ni connaissance des faits ? demanda-t-elle en se tournant vers lui. C’est à peine si vous connaissez Jasper. Vous avez toujours renié son existence et ne cherchez guère à vous rattraper aujourd’hui. Alors gardez vos leçons pour vous.
— Ça suffit.
Les mots avaient jailli de sa bouche, tranchants comme des lames de rasoir. Puis ses défenses s’activèrent automatiquement et il reprit le contrôle de ses émotions. Lentement, il desserra les poings, la respiration calme et posée.
— Ne cherchez pas à démêler les liens qui unissent les membres de cette famille, dit-il d’une voix dangereusement douce. Il y a des choses que vous n’avez pas besoin de comprendre.
— Pourquoi ? Parce que je ne resterai pas assez longtemps ? insista-t-elle en s’approchant.
Il se raidit, troublé par son parfum délicieusement épicé. Il recula et agrippa la poignée.
— Bonne nuit, mademoiselle Greenham. J’espère que vous ne manquez de rien, dit-il avant de sortir en refermant la porte derrière lui.
Pendant quelques minutes, il resta dos appuyé contre le chambranle, en attendant que le flux d’adrénaline dans ses veines s’estompe. Il pouvait opérer dans un champ de mines ou approcher une voiture chargée d’explosifs sans sourciller, mais la proximité de cette menteuse aux cheveux de feu avait failli lui faire perdre son sang-froid.
Il détestait le mensonge. Trop souvent dans son enfance, il n’avait su que croire ni en qui avoir confiance. Or, Sophie Greenham, en tant qu’actrice, était une professionnelle en la matière.
Malheureusement pour elle, lui aussi était un professionnel. Il existait plusieurs façons de désamorcer un engin incendiaire. Parfois, le problème requérait une approche différente. Si elle refusait d’admettre que ses sentiments pour Jasper n’étaient qu’une mascarade, il le prouverait autrement.
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Il semblait à Sophie qu’elle venait tout juste de s’endormir lorsqu’un coup à la porte la tira de son sommeil. Jasper entra avec un sourire penaud, une assiette de toasts dans une main et deux tasses de café fumant dans l’autre.
— Quelle heure est-il ? marmonna-t-elle en se laissant retomber sur l’oreiller.
Jasper posa une tasse sur la table de nuit et s’assit au bord du lit.
— Presque 10 heures. Kit m’a dit qu’il t’avait croisée au milieu de la nuit en train de chercher ta chambre. J’ai donc préféré ne pas te réveiller.
Sophie soupira. Elle n’avait pas le cœur de lui avouer qu’elle avait à peine fermé l’œil. En partie à cause du froid, mais surtout de sa fureur après sa rencontre inopinée avec Kit. Sans parler du contrecoup de la puissante attirance sexuelle qu’elle avait ressentie…
Jasper lui sourit à travers la volute de fumée qui s’élevait de sa tasse.
— Désolé de t’avoir laissée errer ainsi, s’excusa-t-il. Une chance que tu sois tombée sur Kit.
— Tu trouves ? grogna Sophie. J’ai cru être attaquée par le fantôme de la comtesse nymphomane ! J’aurais préféré…
— Il s’est montré si désagréable ?
— Il a trouvé très étrange que nous fassions chambre à part. A vrai dire, il a surpris ma conversation avec Jean-Claude dans le train, ajouta-t-elle en prenant sa tasse. Il est donc convaincu que je te trompe.
— Aïe.
Jasper but une gorgée de café tandis qu’il digérait l’information.
— Ce n’est pas si grave, décida-t-il. Nous pouvons encore arranger les choses à la fête de ce soir. Il te suffira d’être la petite amie parfaite dont chaque homme rêverait.
Elle haussa un sourcil amusé.
— En public ? Devant tes parents ? Sachant ce que les hommes attendent de la petite amie parfaite, je ne crois pas que ce soit judicieux…
— Vilaine fille ! la gronda Jasper en riant. Non, je veux dire discrète, dévouée, en admiration béate devant moi. Que comptes-tu porter ?
— Ma robe chinoise.
Il secoua vigoureusement la tête.
— Certainement pas ! Elle est bien trop sexy. Non, il te faut quelque chose de plus raffiné. De plus… décent.
— Autrement dit, quelque chose de moche. Tu veux que je me déguise en nonne ?
Avec un large sourire, Jasper se dirigea vers la fenêtre et ouvrit les rideaux d’un geste théâtral.
— Debout, Cendrillon. C’est l’heure de faire du shopping !
*  *  *
La journée s’annonçait froide mais splendide. Dans les champs, le givre étincelait sous le soleil radieux, comme si chaque brin d’herbe était incrusté de cristal.
Jasper, au volant du 4x4 de Ralph, conduisait prudemment sur les routes transformées en patinoire. Il avait prêté à Sophie une veste matelassée bleu marine appartenant à Tatiana, en remplacement de son manteau militaire ouvertement critiqué par Kit. Les yeux plissés devant le miroir du pare-soleil, elle grimaça. Il ne manquait plus que le foulard de soie pour parfaire sa nouvelle image BCBG, observa-t-elle. Aussitôt, Jasper en extirpa un de la boîte à gants, et éclata de rire lorsqu’elle le noua sous son menton.
Il se gara sur la place du marché, dans un centre-ville qui paraissait n’avoir guère changé depuis cent ans. Dans la rue, il lui prit le bras et, après avoir dépassé diverses épiceries, boucheries et boutiques de bric-à-brac, s’arrêta devant un grand magasin à la façade richement décorée. Dans la vitrine, des mannequins affublés de perruques blondes arboraient cardigans et robes chemisiers.
BRAITHWAITE’S — Capitale de la mode depuis 1908, indiquait l’enseigne peinte au-dessus de la porte.
Elle se demanda si c’était censé être ironique.
— Après vous, madame, dit Jasper en lui tenant la porte, l’air parfaitement sérieux. Les robes de soirée sont au premier étage.
Sophie étouffa un gloussement.
— C’est vrai que j’aime les vêtements vintage, mais…
— Il n’y a pas de « mais » qui tienne. Considère que tu t’habilles pour un rôle. Adieu, jeune beauté excentrique ! Ce soir, tu seras la parfaite fiancée Fitzroy. C’est-à-dire insipide.
En haut de l’escalier, Sophie aperçut son reflet dans un miroir en pied. Avec son jean et la veste de Tatiana, un foulard autour du cou et le visage dénué de maquillage, « insipide » était le mot qui convenait. Mais s’il fallait en arriver là pour endormir les soupçons de Kit…
Elle hésita, assaillie par le souvenir de la nuit précédente. Le feu d’artifice qui avait explosé en elle lorsqu’il lui avait saisi le poignet. L’air chargé d’électricité. Et son visage impassible, qui exprimait mieux que des mots son profond mépris.
Oui, insipide, c’était très bien. Parfait, même.
— Sophie ? Qu’en penses-tu ?
Elle força un sourire sur ses lèvres et se tourna vers Jasper, qui exhibait un hideux amas de fanfreluches.
— Ils habillent aussi les drag queens, ici ? ironisa-t-elle. Non, trop voyant. Il faut quelque chose de beaucoup plus terne. Voyons ce que la « capitale de la mode » a à nous proposer… Tiens ! Que dis-tu de ça ?
Elle sortit triomphalement une longue robe droite en tissu noir, sans le moindre ornement, coupée de manière à aplatir la poitrine. Son prix ridicule, revu trois fois à la baisse, témoignait de son absence d’attrait.
— Pas mal, approuva Jasper. Madame souhaite-t-elle essayer ?
— Non, il fait trop froid pour que je me déshabille. C’est immonde et c’est ma taille. Prenons-le, et allons manger. Ta fiancée mérite bien un repas ultracalorique.
Il sourit et l’embrassa sur la joue.
— Je t’invite.
*  *  *
The Bull était le pub anglais par excellence : des murs jaunis par la nicotine, des plaques décoratives de harnais clouées aux poutres noircies, un jeu de fléchettes à côté d’une gravure du château striée de taches.
Sophie s’installa à une table à côté de la cheminée tandis que Jasper commandait au bar. Il revint avec une pinte de bière et un verre de vin rouge, un journal plié sous le bras.
— Nous serons servis dans quelques minutes, dit-il en avalant une gorgée de bière, qui laissa un nuage de mousse sur sa lèvre supérieure. Ça t’ennuie si j’appelle Sergio ? Je t’ai apporté de la lecture.
Avec un regard d’excuse, il lui tendit le journal et sortit son téléphone.
— Pas moyen d’avoir du réseau à Alnburgh. Et puis, j’ai toujours peur de me faire surprendre.
— Pas de problème, dit Sophie avec un haussement d’épaules.
— Tu es sûre ?
Elle se mordit la lèvre, hésitante.
— C’est juste que… Je me demande si ce ne serait pas plus simple de dire la vérité, répondit-elle prudemment.
— Faire mon coming-out, tu veux dire ?
La voix de Jasper s’était empreinte de lassitude.
— Non. Le plus simple, c’est que je continue à vivre ma vie loin d’ici, sans le remords d’avoir trahi ma famille. Mon père a beau avoir soixante-dix ans, il est très fier de sa réputation d’homme à femmes. Pour lui, flirter avec tout ce qui porte une jupe est une marque de sophistication. Tu as dû t’en apercevoir. L’homosexualité, à ses yeux, est synonyme d’anormalité.
Il reprit son verre, d’un geste si brusque qu’un peu de bière se renversa sur la table.
— S’il savait, ça le tuerait, crois-moi. Quant à Kit…
— Kit n’a aucun droit de porter des jugements sur tout le monde comme s’il était spécial, intervint Sophie en dépliant le journal. Son hétérosexualité et sa fortune ne le rendent pas meilleur que toi et moi…
— Je rêve ! l’interrompit Jasper en lui agrippant le bras.
Elle suivit son regard médusé, et le reste de sa tirade mourut sur ses lèvres. Sur la première page du journal s’étalait une photo de Kit, le visage grave, vêtu d’un uniforme bardé d’une impressionnante quantité de médailles. Le titre en majuscules annonçait :
DES HÉROS DÉCORÉS.

Jasper s’empressa de lire l’article.

Le commandant Kit Fitzroy, héros adulé, a reçu hier la Médaille de George pour « son dévouement à son devoir et son extraordinaire courage face au danger ». Le commandant Fitzroy a notamment désamorcé plus d’une centaine d’engins explosifs improvisés, sauvant potentiellement la vie de nombreux soldats et civils. Un exploit qu’il qualifie de « rien de remarquable ».

Pendant un long moment, ni l’un ni l’autre ne parla. La serveuse vint leur apporter leurs plats — des lasagnes et une assiette de frites — mais l’appétit de Sophie s’était mystérieusement envolé.
— Eh bien, je me trompais. Il est spécial, et sans doute légèrement meilleur que nous, murmura-t-elle, sous le choc. Tu étais au courant ?
— Pas du tout.
— Ton père ne serait-il pas heureux de l’apprendre ?
— Il a toujours méprisé la carrière militaire de Kit, expliqua Jasper en haussant les épaules. Peut-être parce qu’il estime que des personnes de notre rang n’ont pas à travailler. Sauf dans un domaine artistique et sans intérêt tel que le cinéma.
Il fronça les sourcils, comme s’il venait de se rappeler quelque chose.
— Ou peut-être parce que son grand frère a été tué lors de la guerre des Malouines. Encore un sujet tabou.
Il semblait y en avoir beaucoup dans la famille Fitzroy, pensa Sophie.
Son regard était irrésistiblement attiré par la photo de Kit, séduisant en diable dans son uniforme. Elle avait eu tôt fait de lui coller l’étiquette d’homme odieux et arrogant, toujours à régenter son entourage. Mais les révélations de Jasper au sujet de sa mère, et à présent cet article, l’obligeaient à le voir sous un jour différent.
Et elle aussi. Souvent victime de préjugés, elle se targuait de ne jamais se laisser aller à porter des jugements hâtifs. Pourtant, n’était-ce pas ce qu’elle avait fait avec Kit ?
Eh bien, elle n’avait fait que lui rendre la monnaie de sa pièce, se défendit-elle avec fermeté. Lui aussi l’avait immédiatement cataloguée comme une femme vénale, vulgaire et superficielle. Ce qui était totalement faux ! Du moins, pour ce qui était de sa vénalité. Ce soir, avec sa robe de nonne et quelques remarques inspirées sur la politique internationale, peut-être parviendrait-elle à le détromper sur le reste.
Pour le bien de Jasper, naturellement.
— Je peux le garder ? demanda-t-elle en ramassant le journal au moment de partir.
— Pourquoi ? Tu veux dormir avec le héros adulé sous ton oreiller ? railla Jasper.
— Non !
A son vif agacement, elle se sentit rougir.
— Je veux potasser quelques articles pour avoir l’air intelligent, ce soir.
A ces mots, Jasper partit dans un grand éclat de rire. Au moment de reprendre le volant, il en avait encore les larmes aux yeux.
*  *  *
Ralph ajusta son nœud papillon devant le miroir et lissa ses cheveux en arrière.
— Laisse-moi te dire, Kit, que je trouve ton insistance à parler de ma mort du plus mauvais goût, dit-il, l’air pincé. Surtout ce soir. Fêter mes soixante-dix ans est déjà assez déprimant. Inutile de me rappeler que l’horloge tourne.
— Ça ne m’enchante pas plus que toi, répondit Kit. Mais Alnburgh ne survivra pas aux droits de succession à régler, à moins que tu n’en transfères la propriété à quelqu’un d’autre. Le délai est de sept ans avant…
Ralph l’interrompit d’un rire amer.
— Par « quelqu’un d’autre », tu veux dire toi, n’est-ce pas ? Pourquoi pas Jasper ?
« Alnburgh t’appartient, Kit. Ne laisse personne te dire le contraire. »
Kit serra les poings. L’expérience lui avait appris qu’à l’humeur belliqueuse de Ralph, mieux valait opposer un parfait détachement. Il se demanda distraitement si c’était de là que lui en venait l’habitude.
— Jasper n’est pas l’héritier logique, objecta-t-il posément.
— Oh ! Je me demande, répliqua Ralph avec cynisme. Jasper a toute la vie devant lui et moi, je compte bien vivre encore plus de sept ans. Avec ta profession, toi seul t’exposes à un décès prématuré, tu ne crois pas ? Rappelle-toi mon frère Leo. Il n’est jamais revenu des îles Malouines…
Dans le miroir, leurs regards se croisèrent brièvement. Ralph avait déjà bu plusieurs verres, nota Kit. Autrement dit, toute nouvelle tentative pour lui faire entendre raison ce soir serait contreproductive.
— Transfère la propriété à Jasper si tu veux. Ça vaut mieux que de ne rien faire du tout, dit-il en s’emparant du journal sur la table basse.
La cérémonie de remise de médailles à laquelle il avait assisté la veille faisait la une. Ralph avait-il lu l’article et choisi de ne rien dire ? se demanda-t-il, avant d’ajouter :
— N’espère toutefois aucune gratitude de sa part. Il déteste cet endroit autant que Tatiana. Sans compter qu’il risque de devenir la proie d’aventurières sans scrupules, comme celle qu’il a ramenée ce week-end.
— Sophie ? Je l’ai trouvée charmante, commenta Ralph. Et quelle beauté ! Un sacré veinard, ce Jasper.
— Sauf que cette fille ne s’intéresse pas du tout à lui.
— Tu es jaloux ?
Le ton fielleux de son père lui fit lever les yeux.
— Tu crois peut-être que toi seul attires les jolies femmes ? Je parie que tu la convoites, comme…
A cet instant, la porte s’ouvrit sur Jasper, interrompant sa tirade.
— Comme quoi ? insista doucement Kit.
— Rien.
Ralph sortit un mouchoir de sa poche et s’épongea le front. Lorsqu’il se tourna vers Jasper, toute trace d’hostilité avait disparu de son visage.
— Jasper, nous parlions justement de toi et Sophie, lança-t-il d’un ton jovial.
— Ah, elle est sublime, n’est-ce pas ? Et talentueuse ! C’est une excellente actrice.
Kit observa attentivement son frère. En smoking, les cheveux encore mouillés de sa douche récente, il avait l’air d’avoir quinze ans. Son inimitié à l’égard de Sophie Greenham augmenta d’un cran.
— Je n’en doute pas, grinça-t-il en se dirigeant vers la porte. Ralph, réfléchis à ce que je t’ai dit. Oh ! Et j’ai promis à Thomas que je m’occupais du vin pour ce soir. Une préférence ?
Ralph semblait avoir recouvré tout son sang-froid.
— J’ai un excellent 1929… Non, ouvre plutôt un 1971, se ravisa-t-il avec un sourire teinté de défi. Gardons les meilleures bouteilles pour mon centième anniversaire, puisque je compte bien le fêter.
Dans le hall aux portraits, Kit jura si violemment qu’un domestique, effaré, s’effaça derrière un large arrangement floral. Ainsi, il n’avait pas réussi à convaincre son père ? Eh bien, il ne lui restait qu’à confondre Sophie Greenham.
Cette fois, il n’échouerait pas.
*  *  *
Une chance qu’elle n’ait pas touché aux lasagnes du déjeuner, pensa Sophie en forçant sur la fermeture de sa robe. Tout compte fait, il aurait mieux valu qu’elle l’essaie : les croissants parisiens semblaient avoir fait quelques dégâts. Au pire, il lui restait toujours sa jolie robe chinoise…
Non ! Ce soir, il n’était pas question d’être sexy, mais de soutenir Jasper et prouver à Kit qu’elle n’était pas la traînée qu’il croyait. Elle le revit sur la photo du journal, sévère, héroïque. Sa poitrine se serra. Etrangement, cela l’attristait qu’il ait une mauvaise opinion d’elle.
Dans un nouvel effort, elle parvint à remonter la fermeture et baissa les yeux, atterrée. Sa chambre chichement meublée ne disposait pas de miroir en pied. Mais elle n’avait pas besoin de se regarder pour se convaincre du désastre. Cette robe, sorte de tube étroit qui la couvrait du cou aux chevilles, était vraiment hideuse. Une fente sur le côté, loin d’apporter une touche glamour, lui permettait au moins de marcher correctement.
— Parfait, lança-t-elle à son reflet dans la glace au-dessus du lavabo.
Sauf les cheveux. Sa crinière rousse déployée contrastait avec son teint pâle, plus tape-à-l’œil que jamais. Des deux mains, elle rassembla les longues mèches et les enroula en chignon sur la nuque, qu’elle fixa à l’aide de quelques barrettes. Puis elle contempla le résultat avec une grimace.
Une robe terne et une coiffure de directrice de pensionnat : la petite amie insipide de Jasper était prête à entrer en scène. Au moins avait-elle la satisfaction de porter sous sa tenue de la lingerie affriolante, ainsi qu’une paire de talons aiguilles.
Pivotant sur elle-même, elle aperçut l’étiquette de prix qui pendait entre ses omoplates. Difficile d’avoir l’air chic quand on vivait dans un bus — Olympia Rothwell-Hyde et ses amies le lui avaient assez répété. Cela devenait mission impossible avec la somme dérisoire payée pour cette fichue robe-tube affichée dans le dos.
D’un geste sec, elle tira sur l’étiquette, mais ne parvint qu’à se couper le doigt. D’accord, il lui fallait des ciseaux. Ce que, bien sûr, elle n’avait pas.
Jasper était déjà descendu dans le salon. Elle ne pouvait décemment pas affronter Tatiana, sans doute moulée dans sa plus belle pièce de créateur et parée de diamants, avec son étiquette de prix réduit dans le dos ! Il n’avait d’autre choix que se glisser dans les cuisines pour en emprunter une paire à la terrifiante Mme Daniels.
Elle se dirigea vers l’escalier principal, d’un pas aussi vif que le lui permettait sa robe serrée. Le château paraissait moins labyrinthique, désormais. Moins sinistre aussi, avec le bourdonnement d’activité qui lui parvenait de la salle de réception. L’air, en revanche, y était toujours aussi glacial malgré les feux dans les cheminées. Dans le hall aux portraits, les courants d’air laissaient dans leur sillon une odeur de fumée, qui se mêlait au parfum des bouquets de fleurs disposés sur chaque table et rebord de fenêtre.
Sophie releva le bas de sa robe et s’engagea prudemment dans l’escalier étroit menant aux cuisines. Il y régnait une température plus agréable, les plafonds voûtés retenant la chaleur des fours. Un corridor dallé de pierre longeait le mur des cuisines percé de fenêtres victoriennes, puis continuait au-delà. Vers les cachots, l’avait taquinée Jasper.
Sans doute là où Kit enfermait les petites amies infidèles, pensa-t-elle, frissonnant malgré la relative chaleur. Par les fenêtres couvertes de buée, elle vit qu’une horde de chefs en uniforme avait investi le royaume de Mme Daniels.
Bien sûr ! Elle et Thomas, le majordome, étaient tous deux en congé ce soir. Jasper l’avait pourtant prévenue.
Pas question d’entrer là-dedans. Le bas de sa robe dans les mains, elle rebroussait hâtivement chemin lorsqu’une voix retentit derrière elle.
— Vous cherchez quelque chose ?
Le cœur de Sophie fit un bond dans sa poitrine. Elle pivota brusquement. Kit venait d’émerger d’une des nombreuses pièces s’ouvrant sur le corridor. Ses larges épaules, dans une veste de smoking noire impeccablement coupée, en occupaient presque toute la largeur. Leurs regards se croisèrent. Dans la lumière crue des néons, elle le vit esquisser un mouvement de recul. De dégoût, peut-être ?
— Je… je cherchais Mme Daniels, bégaya-t-elle. Je voulais lui emprunter des ciseaux.
Elle se sentait comme une gamine prise en faute. Pas étonnant qu’il eût gravi tous les échelons de l’armée ! A tous les coups, il était capable de réduire d’un seul regard un bataillon de soldats indisciplinés à un rang d’enfants sages.
— Tant mieux. Je n’ai donc pas besoin de vous informer qu’une étiquette de prix pend dans votre dos.
Son sourire était presque imperceptible.
Elle sentit ses joues devenir écarlates. Bon sang, que lui arrivait-il ? Cette timidité ne lui ressemblait pas !
— Non, en effet, dit-elle d’une voix plus assurée.
— Peut-être puis-je vous aider ? Suivez-moi.
Sophie se félicita de porter des talons, dont le claquement sec sur les dalles couvrait le vacarme des battements de son cœur. Kit se courba sous la voûte d’une petite porte. Elle le suivit, pour se retrouver dans une cave voûtée remplie de casiers à bouteilles. Sur une table étaient posées quelques-unes d’entre elles, ainsi qu’un couteau et un chiffon taché. Kit s’en approcha et saisit le couteau.
— Que faites-vous ? demanda-t-elle.
Sa voix était étonnamment stridente. Fascinée, elle le regarda essuyer la lame sur le chiffon.
— Je décante le vin.
— Pour quelle raison ?
Des bribes de l’article lui revenaient à la mémoire, parasitant ses tentatives de conversation sensée. « Héros adulé. » « Extraordinaire courage face au danger. » C’était comme si l’image qu’elle avait de lui n’était en réalité qu’un puzzle, dont on aurait subitement remanié les pièces pour former une image différente.
Les lèvres de Kit s’étirèrent en un demi-sourire. Ses yeux étaient rivés sur elle, froids mais dénués de mépris.
— Pour en retirer la lie, répondit-il. La bouteille que je viens d’ouvrir n’avait pas vu la lumière du jour depuis plus de quatre-vingts ans.
— En voilà une qui a passé la date de péremption.
Elle laissa échapper un petit rire nerveux, troublée par l’intensité du regard de Kit.
— Le vin se bonifie avec le temps. Voulez-vous goûter ? proposa-t-il, en lui saisissant les épaules avec douceur pour la faire pivoter.
Simple absence d’hostilité ou réelle gentillesse ? Sophie frissonna au contact de ses doigts sur sa peau. Elle se raidit, déterminée à ne pas céder à l’onde de désir qui courait dans ses veines.
— Est-il très cher ? s’enquit-elle, légèrement tremblante.
— Pour le prix d’une seule bouteille, vous pourriez vous offrir plusieurs robes comme celle-ci.
Son souffle chaud errait sur sa nuque. Elle ferma les yeux, enivrée par ce moment qu’elle aurait voulu éternel. Puis elle perçut le bruit sec du plastique que l’on coupe et il recula, la laissant chancelante.
— C’est une jolie robe, ajouta-t-il. Elle vous va à ravir.
Le ton de Kit était parfaitement détaché. Alors pourquoi son cœur s’affolait-il ainsi ?
Elle croisa les bras sur sa poitrine pour cacher le relief qu’imprimaient au tissu les pointes dressées de ses seins.
— C’est une robe bas de gamme, murmura-t-elle. Oh ! C’est pour ça que vous dites qu’elle me va à ravir ?
— Non, pas du tout.
Il tenait une bouteille à la main, qu’il leva vers la lumière. Puis il versa un peu du liquide rouge sombre dans une carafe en forme de larme, avant de la secouer légèrement.
Elle ne pouvait détacher les yeux de ses mains. Les manchettes d’un blanc éclatant faisaient ressortir leur teint bronzé. Son cœur se serra à la pensée de ce que ces mains avaient réalisé. De ce que ces yeux, gris et froids, avaient vu.
Des yeux qui, en cet instant, semblaient lire en elle…
— J’ai bien peur de ne pas avoir de verre, dit-il en approchant la carafe de ses lèvres. Tenez, sentez, d’abord.
Seigneur, comme si elle pouvait respirer alors qu’il ne se tenait plus qu’à quelques centimètres d’elle ! Néanmoins, elle obéit, comme hypnotisée.
C’était une odeur d’âge et d’encens, qui la transporta aussitôt dans la chapelle de son école. Elle avalait une gorgée de vin de communion tandis que, derrière elle, Olympia Rothwell-Hyde chuchotait qu’elle irait en enfer car elle n’était pas baptisée, encore moins confirmée. Quel pasteur baptiserait une enfant nommée Summer Greenham ?
Elle recula brusquement au moment où le vin touchait ses lèvres, de sorte qu’il coula sur son menton. Dans un réflexe fulgurant, Kit le lui releva entre deux doigts, recueillant le précieux alcool dans sa paume.
— Je suis désolée, balbutia-t-elle. Je ne voulais pas gaspiller…
— Alors ne gaspillons pas.
Il pencha la tête vers elle. Lentement, délicatement, leurs bouches se frôlèrent. Sophie retint son souffle. Autour d’elle, le monde avait cessé d’exister. Il se mit à lécher les gouttes de vin sur son menton, et une vague de désir la submergea, emportant tout sur son passage : doutes, questions, incertitudes… Tout, sauf ce besoin qui la tiraillait. Son corps décidait pour elle, s’arquant contre celui de Kit tandis que ses mains se perdaient dans la masse de boucles noires.
Elle était en terrain connu : ce feu dévorant, la rencontre des bouches et des corps, l’explosion de phéromones… C’était des sensations qu’elles comprenaient et maîtrisaient.
Jusqu’à maintenant.
Seigneur ! Kit embrasait ses sens comme aucun homme avant lui n’avait su le faire. Une main sur sa hanche, l’autre refermée sur sa joue, il l’embrassait avec une douceur et une habileté qui la faisaient fondre. Et lui donnait envie de plus. Son horrible robe était devenue un carcan dont elle brûlait d’être libérée. Elle se pressa plus étroitement contre lui, et son désir s’enflamma au contact des muscles d’acier sous les vêtements.
Trop de vêtements.
Ses doigts remontèrent vers le nœud papillon, défirent le premier bouton de la chemise. Soudain, il n’y eut plus rien de doux dans son étreinte, ni dans l’exploration avide de sa langue. Tremblante d’excitation, Sophie glissa les mains sous la veste de smoking. Elle sentait la chaleur de son corps, les battements effrénés de son cœur tandis qu’il la poussait contre un tonneau.
Elle releva sa jupe afin qu’il la hisse dessus, puis lui retira sa veste. Ses mains fermes lui enserraient la taille. A cheval sur le bois courbé, elle plaqua les hanches contre les siennes, tout en lui sortant la chemise du pantalon.
Elle était grisée, désorientée, frémissante d’un désir tel qu’elle n’en avait jamais connu. Elle le voulait contre elle et en elle.
— Maintenant… s’il te plaît…
Elle poussa un petit cri lorsqu’il s’arracha brutalement à ses lèvres et se détourna. Une sensation de perte l’envahit, presque douloureuse. Instinctivement, ses bras se tendirent pour le ramener à elle. Le souffle haletant, l’esprit confus, elle ne désirait qu’une chose : assouvir ce besoin qui lui brûlait les entrailles.
Alors il lui fit face, et son sang se figea.
Chemise ouverte au troisième bouton, nœud papillon défait, il était le cliché du fantasme de toute femme. Mais le rêve s’arrêtait là, car son regard était plus froid qu’un bloc de glace.
Saisie d’horreur, elle comprit ce qu’il venait de se passer. Il n’avait pas besoin d’expliquer : le léger rictus qu’il arborait était plus qu’éloquent.
Elle n’hésita pas, ne réfléchit pas. C’est par pur instinct que sa main se leva pour le gifler. Mais bien sûr, son instinct ne faisait pas le poids face aux réflexes d’un militaire accompli. Sans le moindre effort, il lui attrapa le poignet et, l’espace d’une seconde, le tint fermement avant de lâcher.
— Espèce d’ordure, souffla-t-elle.
Sans attendre la réponse, elle quitta la cave et s’éloigna dans le couloir, les jambes en coton. L’énormité de ce qu’elle venait de faire la frappa de plein fouet. Elle avait trahi Jasper. S’était trahie, elle, en tombant dans le piège tendu par Kit Fitzroy.
Oui, elle venait de lui prouver qu’elle était bien la traînée indigne de confiance pour laquelle il l’avait toujours prise.
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Cela avait été encore plus facile qu’il ne s’y attendait.
Irrité, Kit perça le bouchon d’une autre bouteille et le dévissa, avec beaucoup moins de précaution que l’exigeait le millésime.
Il n’avait jamais douté que Sophie Greenham se laisserait séduire. Cependant, il s’attendait à quelques scrupules, un semblant de résistance. Mais elle s’était offerte spontanément, avec une passion égale à la sienne.
Sa main trembla, et le vin qu’il versait dans la carafe à travers le chiffon coula sur ses doigts. Etouffant un juron, il la porta à sa bouche pour lécher les gouttes. Bon sang, que lui arrivait-il ? Ses mains étaient toujours sûres. Sinon, lui et son équipe auraient été réduits en poussière il y a longtemps. Même issue s’il doutait de lui-même, comme en cet instant.
Il avait mis son plan à exécution et Sophie avait réagi exactement comme prévu. Lui, en revanche… C’était une autre histoire.
*  *  *
Dans le hall aux portraits, Sophie essuyait ses mains moites sur le bas de sa robe. Elle tremblait de colère et de honte, aux prises avec son désir coupable. La tentation était grande de regagner sa chambre, jeter ses affaires pêle-mêle dans son sac et s’enfuir discrètement par la porte de service. N’était-ce pas toujours ainsi qu’elle faisait ? Comme sa mère le lui avait appris : quand la situation devenait difficile, il suffisait de disparaître.
Dans la salle à manger, les domestiques achevaient les derniers préparatifs du buffet. Les couloirs résonnaient de leurs pas pressés et du cliquetis des bouteilles de champagne dans leurs seaux à glace. Les invités ne tarderaient plus à arriver, songea Sophie. Elle se mordit la lèvre, indécise, et s’imagina dans un train filant vers Londres, où elle ne reverrait plus jamais Kit Fitzroy…
Sa poitrine se serra. Au même moment, la porte du salon s’ouvrit et Jasper apparut.
— Ah, te voilà ! s’exclama-t-il. Je commençais à croire que tu t’étais de nouveau perdue ! Seigneur, cette robe…
— Je sais, coupa-t-elle. Elle est affreuse.
— Pas du tout.
Lentement, il la fit tourner sur elle-même et la contempla de la tête aux pieds, une expression incrédule sur le visage.
— Nous nous sommes complètement trompés. Cette robe avait peut-être l’air d’un sac sur le cintre, mais sur toi, c’est autre chose. Tu es sublime ! Aucun homme ne te résistera.
Elle laissa échapper un petit rire cynique.
— Ne crois pas ça, darling, murmura-t-elle.
— Soph ? Ça va ?
Jasper la dévisageait avec inquiétude. Bon sang, elle était censée le protéger des préjugés de sa famille, et n’avait réussi jusque-là qu’à l’embarrasser davantage ! Son frère était une ordure prête à tout pour préserver le nom et la réputation des Fitzroy, mais n’était-ce pas une raison de plus de donner le meilleur d’elle-même ?
— Oui, tout va bien, assura-t-elle avec un large sourire. Toi aussi, tu es splendide. Je suis incapable de résister à un homme en nœud papillon.
Hélas, c’était la vérité, pensa-t-elle amèrement.
Jasper sourit et l’embrassa sur la joue.
— Alors, en avant pour la fête, dit-il en lui prenant la main. Allons boire quelques coupes de champagne avant d’être contraints de partager avec les invités.
*  *  *
Kit marchait d’un pas rapide, tête baissée. Il savait d’expérience qu’avoir l’air pressé était le meilleur moyen de ne pas être abordé. La dernière chose qu’il souhaitait était de faire la conversation.
Comme il gravissait l’escalier menant au balcon, la musique gagna en décibels. Dans l’intention manifeste de réitérer ses exploits de jeunesse sur la piste de danse, Ralph avait engagé un groupe de rock, qui reprenait avec énergie le répertoire des Beatles. Le timbre strident des trompettes et des saxophones résonnait joyeusement sous les voûtes du plafond.
Kit s’arrêta au sommet des marches et contempla la scène sous ses yeux. Son regard fut immédiatement attiré par la femme en robe noire sévère au milieu du tourbillon de soie et de velours. Elle dansait avec Ralph, dont la main experte était plaquée dans le creux de son dos. Un couple bien assorti, pensa-t-il, les poings serrés. Son regard était rivé sur la fente de la robe qui, au détour d’une virevolte, laissait entrevoir une cuisse pâle et ferme. Ralph était un don juan émérite, et Sophie Greenham semblait accorder ses faveurs sans distinction. Il détourna les yeux, écœuré.
— Kit, darling ! J’étais certaine que c’était toi. Aucun homme ne porte aussi bien le smoking. Mais j’aurais préféré te voir en uniforme.
Sally Rothwell-Hyde. Il ne manquait plus qu’elle, pesta intérieurement Kit comme elle l’embrassait sur les deux joues, manquant l’asphyxier de son parfum trop capiteux.
— J’ai vu la photo dans le journal, minauda-t-elle. Avec ta médaille qui ajoute au côté héroïque, tu es à tomber ! J’espérais te la voir porter ce soir.
Elle battit des cils, bien trop épais pour être vrais, et posa familièrement la main sur son bras.
— Les médailles se portent uniquement sur l’uniforme, répondit Kit poliment. Et l’uniforme aurait paru déplacé dans cette foule, vous ne pensez pas ?
— Mais tellement élégant, darling. Tu aurais pu faire plaisir aux dames.
La mâchoire de Kit se crispa. Pour Sally Rothwell-Hyde et ses amies, son uniforme n’était qu’un accessoire de fantasme, ses médailles des objets de convoitise. Avaient-elles la moindre idée de ce qu’il avait enduré pour les gagner ? Des vies perdues qu’elles représentaient ? Il en doutait. Il regarda discrètement autour de lui en quête d’une échappatoire. Mais Sally n’en avait pas terminé avec lui.
— Quel dommage, pour Alexia et toi, reprit-elle avec une moue boudeuse. Olympia affirme qu’elle a le cœur brisé. Pour la consoler, elle l’a emmenée skier ce week-end. Peut-être rencontrera-t-elle un séduisant moniteur…
Un commentaire destiné à le rendre jaloux, sans doute. Ne trouvant rien à répondre, il se tut. Sophie dansait toujours avec Ralph, un slow à présent. Elle lui tournait le dos, offrant une vue imprenable sur sa nuque pâle. Il revit les sous-vêtements sexy qui s’étaient échappés de son sac la veille et se demanda ce qu’elle portait sous sa robe austère.
— Ta nouvelle conquête ?
La voix légèrement acerbe de Sally le tira de ses pensées. Debout à côté de lui, elle avait suivi son regard, et le dévisageait à présent par-dessus ses lunettes.
— Non, répondit-il sèchement. C’est la petite amie de Jasper.
— Oh ! Vraiment ?
Sally haussa les sourcils et observa Sophie plus attentivement.
— J’ai toujours su que ces rumeurs étaient infondées, murmura-t-elle.
Avant qu’il pût lui demander de quelles rumeurs elle parlait, elle plissa les yeux, comme si elle essayait de se rappeler quelque chose.
— Qui est-ce ? Son visage m’est familier.
— Elle est actrice. Peut-être l’avez-vous vue dans un film.
— Une actrice ? répéta Sally. Typique de Jasper. Quel genre de personne est-ce ?
Une menteuse invétérée, superficielle et sans scrupules. Mais aussi la femme la plus vivante que j’aie jamais rencontrée… 
— Demandons à Jasper de vous la présenter, dit-il d’une voix égale, avant de s’éloigner.
*  *  *
Juste au moment où Sophie désespérait d’échapper un jour à l’étreinte un peu trop intime de Ralph, le slow s’acheva. Elle avait pourtant accueilli son invitation à danser comme une distraction bienvenue à son unique préoccupation : éviter Kit à tout prix.
— Mon Dieu, ces chaussures sont une torture ! s’exclama-t-elle en reculant, forçant Ralph à lâcher sa taille.
Il sortit un mouchoir de soie et s’épongea le front. La vue de son visage rouge et des veines saillantes sur ses tempes la mit mal à l’aise. Etait-ce par lubricité qu’il s’était agrippé si fermement à elle, ou par nécessité ?
— Ma chère Sophie, merci pour cette danse, articula-t-il, le souffle court. Ce soir, vous avez rendu un vieil homme heureux. Ah, mais voilà Jasper qui vous réclame.
— Navré de m’immiscer, dit Jasper, qui s’était faufilé jusqu’à eux à travers la foule. Puis-je t’enlever Sophie ? Il y a quelqu’un qui souhaite la rencontrer.
— Bien sûr. J’ai besoin d’un… de…
Ralph s’interrompit, l’air désorienté. Elle le vit s’éloigner entre les danseurs d’un pas chancelant tandis que son ami la tirait par la main.
— Jasper, souffla-t-elle. Ton père n’a pas l’air bien. Tu devrais peut-être l’accompagner.
— Mais non, c’est toujours comme ça, expliqua Jasper. Il boit trop, dort une demi-heure et revient plus en forme que jamais. Ne t’inquiète pas et suis-moi. Une amie de maman tient absolument à te rencontrer.
Il l’entraîna sur le balcon et s’arrêta devant une femme menue, en robe bustier aigue-marine qui mettait en valeur son teint bronzé et l’impressionnante rivière de diamants autour de son cou. Elle la jaugea brièvement de son regard saphir tandis que Jasper faisait les présentations.
— Sophie, voici Sally Rothwell-Hyde, meilleure partenaire de bridge de ma mère. Sally, je vous présente la femme de mes rêves, Sophie…
Ce fut comme si on lui avait jeté un seau d’eau glacée à la figure.
Parfait. Exactement ce qu’il lui manquait. La soirée avait déjà mal commencé. Mais ce soir, le sort semblait décidé à s’acharner contre elle. Exactement comme Olympia Rothwell-Hyde au pensionnat.
— Ravie de vous rencontrer, dit-elle précipitamment avant que Jasper ne prononce son nom de famille.
Les yeux de Sally, si semblables à ceux, bleus et froids, de sa fille étaient empreints de perplexité.
— Je suis sûre de vous avoir déjà vue quelque part. Je connais vos parents ?
— Non, pas du tout.
Zut, elle avait répondu trop vite. La sueur perlait entre ses omoplates. Elle se sentait de plus en plus nauséeuse. Dans les yeux bleu saphir, la perplexité avait cédé la place à une légère surprise.
— Dans ce cas, je ne vois pas, dit Sally Rothwell-Hyde avec un rire cristallin. Vous semblez du même âge que ma fille. Vous n’êtes pas une amie d’Olympia, n’est-ce pas ?
Respire, s’exhorta Sophie, en proie à une panique grandissante. Il suffisait de jouer un rôle, n’est-ce pas ? Canaliser sa peur de la scène. Quitter son corps. Habiter le personnage. Et surtout, résister à l’envie de hurler : « Moi, amie avec cette peste ? Jamais de la vie ! »
Elle fit mine de réfléchir.
— Olympia Rothwell-Hyde ? Non, navrée, ça ne me dit rien. Mon Dieu, ce qu’il fait chaud, ici ! Si vous voulez bien m’excuser, je vais chercher un verre d’eau.
Elle lança à Jasper un regard furtif — une invitation silencieuse à museler sa galanterie innée. Il ne comprit pas.
— Laisse-moi…
— Non, darling, je t’en prie, l’interrompit-elle. Reste donc bavarder. Je ne serai pas longue.
Elle se faufila entre les invités jusqu’à une porte ouverte sur le chemin de ronde. L’air glacial de la nuit l’enveloppa, et elle s’en délecta. C’était idiot. Depuis son arrivée à Alnburgh, elle n’avait cessé de grelotter de froid.
Mais en vingt-quatre heures, beaucoup de choses inattendues s’étaient produites.
Un serveur longeait la piste de danse, un plateau chargé de verres à la main. Elle lui fit signe.
— Navré, madame, ce n’est que de l’eau gazeuse. Si vous préférez du champagne…
— Non. De l’eau, c’est parfait. Merci.
Elle prit un verre qu’elle but d’une traite, puis un second. Tout était bon pour atténuer ce martèlement dans sa tête. Sur le balcon, Jasper continuait à bavarder avec la mère d’Olympia Rothwell-Hyde. Elle tourna les talons et s’éloigna dans la direction opposée.
Elle lui expliquerait plus tard. Pour l’instant, seul lui importait de fuir.
La lune, lanterne de papier suspendue à la voûte du ciel, éclairait un monde bleu et sombre. Le silence l’enveloppa à son tour, aussi salutaire que le froid mordant. Elle avança encore et se pencha par-dessus le mur. Tout en bas se dressaient des rochers dangereusement pointus. Les paroles de Kit résonnèrent dans sa tête. Etait-ce du haut de ces remparts que la comtesse s’était jetée ? Qu’est-ce qui avait bien pu la pousser à commettre un acte si désespéré ?
— Attention, c’est très haut.
Sophie sursauta, si violemment que son verre lui échappa des mains. Un juron jaillit de sa bouche. Dans le bref silence qui suivit, elle entendit le bruit cristallin du verre s’écrasant sur les rochers.
— Désolé, dit Kit. Je ne voulais pas vous faire peur.
— Oh ! Vraiment ?
Elle eut un petit rire sarcastique.
— Après ce qu’il s’est passé, permettez-moi d’en douter. Je crois au contraire que c’est exactement ce que vous vouliez. Peut-être espériez-vous qu’il m’arrive le même « accident » qu’à la dernière compagne peu fréquentable ramenée par un Fitzroy ?
Elle parlait beaucoup trop vite, et les battements affolés de son cœur n’avaient rien à avoir avec sa récente frayeur. Etrangement, Kit Fitzroy semblait toujours lui faire cet effet.
— Quelle imagination, railla-t-il.
— Pas besoin d’imagination pour comprendre que vous voulez vous débarrasser de moi. Après tout, vous vous êtes donné beaucoup de mal pour me manipuler, tout à l’heure.
Elle se tourna vers la plage afin d’éviter son regard. Tranquillement, il vint s’appuyer contre le mur à côté d’elle.
— Je n’ai eu aucun mal. Vous êtes si facile à manipuler.
Sa voix était douce, presque intime, en parfaite opposition avec la dureté de ses paroles. Bien sûr, c’était la vérité. Quelle idiote elle avait été !
— Mais vous avez raison, reprit-il. Je veux effectivement me débarrasser de vous, sans toutefois en arriver au meurtre. Merci, donc, de partir sans faire d’esclandre.
— Partir ? répéta-t-elle, abasourdie.
Cela, elle ne l’avait pas vu venir. Ce qui avait commencé comme un jeu entre elle et Jasper était en train d’échapper totalement à leur contrôle.
— Oui, quitter Alnburgh, continua Kit. Jasper compte rester quelques jours mais il serait plus sage que vous, de votre côté, rentriez à Londres dès que possible.
Il se redressa et se tourna vers elle, impassible.
— Il y a un train à 11 heures pour Newcastle, où vous pourrez prendre une correspondance. Jensen vous conduira à la gare.
Sophie sentit ses jambes se dérober sous elle. Une chance qu’elle soit appuyée contre le mur, pensa-t-elle, en proie à un tourbillon d’émotions contradictoires. Elle n’osait pas le regarder, mais l’aura de puissance qui émanait de lui éveillait dans son corps un désir aussi traître qu’irrépressible.
Comme chaque fois qu’elle était nerveuse, elle laissa échapper un petit rire.
— Eh bien, commandant Fitzroy, vous avez tout prévu. Et Jasper ? Vous l’avez oublié ?
— C’est pour lui que je fais tout ça.
— Bien sûr ! Quelle idiote ! s’exclama-t-elle en se frappant le front. Et moi qui croyais que c’était dans votre propre intérêt, parce que ma personne et mes vêtements n’ont pas l’heur de vous plaire et que je n’ai pas peur de vous. Oh ! Et aussi parce que, quoi que vous disiez, vous ne faisiez pas semblant de me désirer, tout à l’heure.
Pendant une fraction de seconde, quelque chose s’alluma au fond de ses yeux gris. Une émotion qu’elle ne parvint pas à déchiffrer. Etait-elle allée trop loin ? Sa voix était dangereusement douce lorsqu’il répliqua :
— Non. Je veux que vous partiez car vous êtes dangereuse.
Elle soupira. Sa colère s’était évanouie, cédant la place à une profonde lassitude. Elle se sentait impuissante, vaincue, comme les cerfs sur les murs de la pièce aux trophées de chasse.
— Que dois-je dire à Jasper ?
— Trouvez quelque chose. Votre talent pour la duplicité est indéniable. Dites-vous qu’ainsi, vous lui donnez une chance de rencontrer quelqu’un qui le traitera avec le respect qu’il mérite.
— Et qui correspond à votre définition étroite d’une petite amie acceptable.
Sophie pensa à Sergio. L’ironie l’aurait fait rire si cette histoire n’avait pris un tour aussi humiliant.
— Qui aurait cru que sous ces dehors sévères battait un cœur si romantique ? ajouta-t-elle, sarcastique.
— Je ne suis pas romantique, dit Kit en dardant sur elle un regard pénétrant. En revanche, je déteste les arrivistes sans scrupules. A moins que vous ne soyez seulement en guerre avec les notions d’engagement et d’autorité ? Je vous accorde le bénéfice du doute, mais ne m’obligez pas à moins de charité.
De l’intérieur leur parvinrent les notes de « Joyeux Anniversaire » chanté en chœur. Mécaniquement, Sophie regarda par la fenêtre vers l’assemblée réunie autour de Ralph. Des femmes en robes de créateurs, bronzées aux UV, et parées de diamants. Des hommes en smoking, qui auraient pu être les riches et les privilégiés du siècle dernier.
Décidément, ce monde n’était pas le sien, songea Sophie.
Une partie d’elle-même brûlait de tenir tête à Kit Fitzroy, de contester ses préjugés cruels. Exactement comme sa mère l’aurait fait. Mais l’expérience lui avait appris que c’était inutile. Dans la foule, elle aperçut Sally Rothwell-Hyde, ses cheveux permanentés, ses dents trop blanches. Soudain, elle se revit à seize ans, debout dans le couloir avec son sac et sa crosse de hockey, en train de regarder les autres filles chanter l’hymne de l’école par la porte vitrée. Elle venait de se faire renvoyer et attendait que sa tante Janet vienne la chercher.
Elle serra les dents, de froid autant que de dépit. A l’intérieur, la chanson touchait à sa fin. Si elle rentrait maintenant, peut-être parviendrait-elle à se faufiler discrètement jusqu’à l’escalier pendant que tous les yeux étaient tournés vers Ralph.
Elle releva le menton et soutint le regard de Kit.
— Vous avez gagné. Je m’en vais. Mais faites-moi plaisir, ajouta-t-elle avec un sourire hypocrite. Passez un peu de temps avec Jasper, d’accord ? Vous l’apprécieriez si vous le connaissiez mieux.
Sans attendre la réponse, elle tourna les talons et se dirigea dignement vers la salle. Elle entra au moment où la chanson s’achevait dans un tonnerre d’applaudissements. Ses yeux se plissèrent, éblouis par le flot de lumière. Elle vit un gâteau élaboré en forme de château, Ralph penché au-dessus prêt à souffler les bougies. Il hésita, la bouche figée en un O de surprise, et s’agrippa à la table.
L’instant d’après, il s’écroulait au sol, emportant la nappe et le gâteau dans sa chute.
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— Que quelqu’un fasse quelque chose !
La voix stridente de Tatiana résonna dans le brusque silence. Sophie n’avait pas encore réalisé ce qu’il se passait que Kit la poussait pour se précipiter vers son père. Les invités, sous le choc, s’écartèrent sur son passage, sentant d’instinct qu’il était l’homme de la situation. De là où elle se tenait, Sophie aperçut le visage de Ralph, de la couleur d’un vieux parchemin.
Kit s’agenouilla à côté de son père. D’un geste vif, il défit le nœud papillon et ouvrit le col de la chemise.
— Quelqu’un sait-il faire du bouche-à-bouche ou un massage cardiaque ? cria-t-il.
Dans la foule, aucune voix ne s’éleva. Sans réfléchir, Sophie s’avança.
— Oui, moi, répondit-elle.
Il ne releva pas la tête lorsqu’elle s’agenouilla en face de lui. Enlevant sa veste, il la roula en boule et la glissa sous les pieds de Ralph.
— Est-ce qu’il respire ? demanda-t-elle à voix basse.
— Non.
Tatiana, soutenue par deux invités, poussa un gémissement désemparé.
— Jasper, aboya Kit. Emmène-la dans le salon et appelle une ambulance. Dis-leur que les routes sont mauvaises et qu’il faut envoyer un hélicoptère. Maintenant !
Fumier, pensa Sophie. Comment osait-il lui parler ainsi ? Elle coula un regard vers Jasper. Il avait le teint livide, les yeux agrandis par le choc. Mais la voix de Kit sembla le tirer de son état second et il fit ce qui lui était demandé.
— Respiration ou cœur ?
C’était à elle qu’il parlait.
— Respiration, dit-elle, regrettant aussitôt ses paroles.
Elle-même peinait à respirer. Trop tard pour les hésitations. Déjà, Kit avait ouvert la chemise de son père et commençait le massage cardiaque.
Ses mains tremblaient lorsqu’elle renversa la tête de Ralph en arrière. Elle n’avait fait cela qu’une seule fois, sur un autre acteur pour une série hospitalière. Mais la technique lui avait été enseignée par un conseiller médical qualifié. En cet instant, elle représentait le meilleur espoir de Ralph. Elle devait agir, et vite.
Les mains de Kit s’immobilisèrent.
— Prête ?
Pendant une fraction de seconde, leurs regards se croisèrent. Ce fut comme une décharge électrique, qui l’emplit d’une force nouvelle. Elle inspira et couvrit la bouche de Ralph, puis expira lentement.
Les minutes passèrent, au rythme alterné de son souffle et des gestes de Kit, chacun surveillant les mouvements de l’autre. C’était comme une danse où elle se laissait conduire, les yeux rivés à ceux de Kit dans l’attente de son signal.
Quinze compressions rapides. Deux longues insufflations. Pause.
Sophie perdit la notion du temps, de tout ce qui l’entourait. Plus rien n’existait que les yeux de Kit et ses mains puissantes sur la poitrine de Ralph, toujours immobile. Parfois, il lui semblait déceler un signe de vie, trop faible pour crier victoire, trop réel pour abandonner. Alors elle penchait la tête et respirait pour Ralph, encore et encore, insufflant sa propre vie dans le corps inerte.
Soudain, la poitrine du vieil homme se convulsa. Elle leva les yeux vers Kit, qui pressa les doigts sur le cou de son père à la recherche d’un pouls. Son visage était un masque d’impassibilité, à l’exception d’un muscle qui tressaillait sur sa joue. Puis, soudain, Ralph respira de nouveau, et il la regarda.
— Merci, souffla-t-il.
Un bruit de course résonna dans la salle, rompant le charme. Sophie releva la tête. A sa grande surprise, tous les invités avaient disparu. Il ne restait qu’elle et Kit, à présent rejoints par l’équipe médicale. Kit se redressa lestement et passa une main dans ses cheveux. Pour la première fois, elle remarqua ses traits tirés sous le teint bronzé.
— Il respire de nouveau. Inconscient depuis environ dix-sept minutes. Pouls faible mais présent.
Une jeune secouriste qui transportait un défibrillateur lui lança un regard admiratif.
— Bien joué. Vous nous facilitez considérablement la tâche, dit-elle, visiblement impressionnée.
— Merci, mademoiselle. Nous prenons la main.
Sophie sursauta. Un autre secouriste s’était agenouillé à côté d’elle. Il l’écarta avec douceur tout en couvrant le visage de Ralph d’un masque à oxygène.
— O… oui, bien sûr, balbutia-t-elle.
A peine relevée, elle vacilla sur ses jambes engourdies. Une main ferme la saisit par le coude.
— Tout va bien ? demanda Kit.
Elle hocha la tête, incapable de parler. Un flot d’émotions la submergeait, mélange de choc et de soulagement qui lui fit monter les larmes aux yeux. Cela ne lui ressemblait pas. Même petite fille, elle n’avait jamais pleuré. Le moment était mal choisi pour commencer. Surtout devant l’homme qui, moins d’une demi-heure avant, lui avait froidement ordonné de quitter le château.
— Soph ? Que se passe-t-il ?
Jasper venait de réapparaître. Il s’interrompit net en voyant l’équipe médicale sangler Ralph sur un brancard et l’emmener. Vivement, elle s’éloigna de Kit et enlaça affectueusement son ami.
— Il est vivant, murmura-t-elle, rassurante. Il respire et se trouve entre de bonnes mains, à présent.
— Sophie, Dieu merci, tu étais là !
Jasper la serra contre lui, le corps agité de sanglots, avant de s’écarter.
— Je ferais mieux d’accompagner maman à l’hôpital, dit-il en s’essuyant les yeux.
— Navrée, mais seule une personne est autorisée à monter dans l’hélicoptère, intervint la jeune secouriste. Le reste de la famille devra suivre en voiture.
Un éclair de panique passa dans son regard comme il comptait mentalement le nombre de verres qu’il avait bus.
— Je ne peux pas conduire…
— Moi, si, trancha Kit. Laissons Tatiana prendre l’hélicoptère. Je t’emmène.
Il se tourna vers Sophie.
— Vous nous accompagnez ?
Pendant un long moment, ils se regardèrent. Il lui semblait que son cœur allait exploser, tant il battait fort. Elle secoua la tête.
— Non, je vais rester et m’assurer que tout va bien ici.
L’espace de quelques minutes — dix-sept, précisément —, un lien puissant les avait unis. Mais ce lien s’était évanoui. Qu’elle ait aidé à sauver la vie de son père ne changeait rien au fait qu’il voulait la voir disparaître de celle de son frère.
Et de la sienne.
*  *  *
Kit passa une main sur ses yeux fatigués. Il pouvait désamorcer le plus complexe des engins explosifs, mais était incapable d’obtenir de la machine devant lui un simple gobelet de café.
Ralph, dans un état stationnaire, dormait paisiblement. En apprenant l’arrivée imminente du comte de Hawksworth, le personnel de l’hôpital avait contacté son médecin traitant. Ce dernier avait organisé son transfert dans une excellente clinique privée de Newcastle, qui offrait aussi un hébergement aux familles. Tatiana, une fois rassurée sur l’état de son mari, avait pris un somnifère, puis s’était retirée dans une chambre. Jasper, lui, avait bu assez de champagne pour se passer de médicament, et s’était écroulé sur une chaise à côté du lit de Ralph.
Il ne restait que lui.
Il avait l’habitude de rester éveillé quand tout le monde dormait. Le meilleur moyen de supporter l’insomnie était encore de l’accepter. De se détendre, à défaut de se reposer. Mais ce soir, même cela lui était refusé.
L’image de Sophie penchée sur Ralph, bouche entrouverte, prête à remplir ses poumons d’oxygène, flottait dans son esprit. Puis d’autres détails lui revinrent. Le relief délicat de sa nuque. Ses yeux verts rivés aux siens. L’absolue confiance en lui qu’ils reflétaient.
Il fronça les sourcils. Après ce qui s’était passé entre eux, cela ne laissait pas de l’étonner. Comme beaucoup de choses chez Sophie Greenham, d’ailleurs. Par exemple, sa capacité à faire passer une robe à bas prix pour un modèle de créateur. Sa façon de lui tenir tête. Ses baisers qui avaient ramené Ralph à la vie.
Et lui aussi, d’une autre façon.
Des jours semblaient s’être écoulés depuis l’incident de la cave. Son désir se raviva, balayé par un sentiment de culpabilité. Avait-il vraiment cru agir dans l’intérêt de son frère ? N’avait-il pas plutôt cherché à se donner raison et se venger de celle qui l’obsédait depuis l’instant où il l’avait vue ? Sophie avait vu juste : pas une seconde il n’avait pensé à Jasper.
Par la vitre de la chambre, il s’obligea à le regarder. Avachi sur sa chaise, les yeux rouges d’avoir pleuré, il paraissait ridiculement fragile.
Sa culpabilité monta d’un cran.
 Veillez toujours sur le plus faible de vos hommes, stipulait son entraînement militaire. Même s’il vous a toujours exaspéré d’aussi loin que vous vous souveniez.
Si Jasper manquait de la force de caractère des hommes de son unité, cela ne lui donnait pas le droit d’embrasser sa petite amie juste parce qu’il en avait le pouvoir. Encore moins d’aimer l’expérience au point de ne plus songer qu’à la renouveler. Jusqu’à ordonner à Sophie de partir.
Un juron lui échappa. Bon sang, qu’est-ce qu’il lui avait pris d’agir comme il l’avait fait ?
— Tout va bien ? s’enquit une infirmière, venue vérifier la perfusion de Ralph.
— Oui, merci.
Attrapant ses clés de voiture, il s’élança vers la porte. Son besoin de caféine avait laissé la place à un impératif plus urgent : rentrer à Alnburgh et s’assurer que Sophie Greenham était toujours là. Et qu’elle y resterait, aussi longtemps que Jasper aurait besoin d’elle.
*  *  *
Les feux rouges du dernier véhicule de traiteur disparurent sous l’arche. Transie de froid, Sophie rentra et referma la lourde porte en chêne, qui émit un craquement digne d’un film d’horreur. Puis elle poussa tant bien que mal les verrous de ses doigts engourdis.
Une partie d’elle-même regrettait de ne pas être dans un de ces véhicules, en route pour le monde civilisé équipé de chauffage central. Elle se mit à chantonner, mais l’écho de sa voix dans les pièces vides ne fit qu’accentuer son malaise. Elle se résolut donc à se taire.
Dans son esprit défilaient en boucle les événements qui avaient suivi l’attaque de Ralph. La force de Kit. L’assurance avec laquelle il avait géré la situation. Le regard dont il l’avait enveloppée au moment où elle perdait espoir. Puis cet unique mot. Merci.
Il avait eu d’autres paroles moins gentilles à son égard, se rappela-t-elle en s’engageant dans le hall aux portraits. Alors pourquoi celle-là lui faisait-elle tant d’impression ? Peut-être parce qu’il était le genre de personne exemplaire dont on recherchait malgré soi l’approbation. Comble de l’ironie, il était aussi le genre de personne qui n’approuverait jamais quelqu’un comme elle.
Pas seulement la petite amie infidèle pour laquelle il la tenait, mais aussi la véritable Sophie Greenham. La fille élevée dans un bus, entourée de hippies et de marginaux. La fille qui s’était fait renvoyer de l’école, gâchant sa seule chance d’obtenir un diplôme. La fille dont l’arbre généalogique s’arrêtait à son père inconnu, et dont le nom de famille provenait d’un camp pacifiste où sa mère avait découvert le féminisme et le cannabis.
Dans son cadre doré, l’expression hautaine de Tatiana scella ses certitudes.
Abattue, elle entra dans la salle de réception, où les chandeliers brillaient de tous leurs feux. C’était comme contempler une scène vide une fois la représentation terminée. Le personnel avait fait le ménage, de sorte qu’il ne restait aucune trace du drame qui s’y était déroulé quelques heures plus tôt. Elle allait éteindre les lumières lorsque quelque chose par terre attira son attention. Son cœur s’emballa.
La veste de Kit.
Elle se mordit la lèvre, indécise. Il faisait vraiment froid. Et pas question de s’aventurer dans l’obscurité de l’étage où rôdait le fantôme de la comtesse pour chercher un pull. Sans plus hésiter, elle la ramassa et, fermant les yeux, la passa sur ses épaules. L’odeur musquée qui s’en dégageait raviva le souvenir de son baiser avec Kit…
Un baiser qui n’aurait jamais dû avoir lieu, se réprimanda-t-elle en rouvrant brusquement les yeux. Certainement la pire erreur qu’elle ait jamais commise. Ce béguin devait cesser immédiatement. D’ailleurs, il était voué à l’échec. Mais n’avait-elle pas toujours désiré ce qu’elle ne pouvait avoir ?
Dans le salon, le feu s’était éteint. Elle empila quelques bûches, en espérant qu’il reste suffisamment de braises pour que le feu prenne. En attendant, elle garderait la veste.
La nuit s’annonçait longue.
*  *  *
Perché sur une falaise surplombant la mer, Alnburgh Castle était visible à quinze kilomètres depuis la route côtière. Kit ne fut donc pas surpris de trouver le château plongé dans l’obscurité lorsqu’il se gara dans la cour.
Relevant le col de son manteau, il se hâta de gagner la porte de service. C’était toujours par là qu’il entrait de retour du pensionnat, lorsque Ralph et Tatiana étaient absents et qu’il trouvait le château désert. A l’époque, il ne s’en formalisait guère, mais ce soir…
Seigneur, pourvu qu’elle soit encore là !
Ses pas résonnaient comme des coups de feu dans les pièces silencieuses. Au pied de l’escalier, il jeta un coup d’œil à la pendule et reprit espoir. 3 h 30 du matin… A cette heure-là, elle devait être au lit. Il monta les marches quatre à quatre, le cœur battant. Devant la porte de sa chambre, il inspira profondément, puis frappa doucement.
Pas de réponse.
Sans plus d’hésitation, il entra. Rideaux ouverts, draps non défaits… Un seul coup d’œil lui suffit à comprendre que la chambre était vide. Sophie était peut-être au lit, mais le lit de qui ? Un flot d’adrénaline fusa dans ses veines. Comment diable allait-il annoncer à Jasper qu’elle était partie ? Et ce, par sa faute ?
Il avait besoin d’un verre. D’un pas vif, il redescendit l’escalier et se dirigea vers le salon. Une douce chaleur l’accueillit, celle du feu qui crépitait dans le foyer. Surpris, il s’approcha, et retint son souffle.
Sophie était allongée sur le tapis devant la cheminée, la tête sur un bras. Sa chevelure défaite tombait sur ses poignets, flamboyante à la lueur des flammes. Elle portait une veste d’homme qui, quoique trop large, ne parvenait pas à dissimuler les courbes harmonieuses de ses hanches.
Il avait vraiment besoin d’un verre. Au prix d’un effort considérable, il détacha les yeux de la jeune femme et alla se servir un verre de cognac. Puis il contourna la table basse pour l’observer plus attentivement.
Les ombres vacillantes sur son visage soulignaient la pureté de ses traits : les joues rosies par la chaleur, les longs cils effilés, le dessin délicat des lèvres. Il promena son regard sur elle, centimètre par centimètre, s’efforçant de réconcilier l’image qu’il s’était faite d’elle et celle, captivante, qui s’offrait à ses yeux.
Elle paraissait si…
Une foule d’adjectifs inappropriés lui vint à l’esprit. Ces six derniers mois passés en compagnie exclusivement masculine y étaient sans doute pour quelque chose. Il but une gorgée de cognac. Vulnérable. Oui, c’était tout à fait cela, réalisa-t-il avec surprise. Lorsqu’elle s’était endormie dans le train, il avait été frappé par son insouciance. A présent, il y voyait plutôt un mécanisme d’autodéfense, comme si le sommeil était pour elle un refuge, sûr et impénétrable.
Perdu dans ses pensées, il n’avait pas remarqué qu’elle avait ouvert les yeux et le regardait. La vue de sa propre veste sur ses épaules enflamma son désir. Dans le même temps, il prenait conscience du soulagement qu’il avait ressenti en la découvrant dans le salon.
Elle se redressa et s’étira comme une chatte.
— Vous êtes rentré, murmura-t-elle d’une voix endormie.
— Je pensais que vous seriez partie.
Elle n’aurait pas réagi plus vivement s’il l’avait giflée. D’un bond, elle se leva et se mit à lisser frénétiquement sa robe du plat de la main.
— Désolée. Je serais partie s’il y avait eu un train en plein milieu de la nuit, dit-elle avec une pointe de sarcasme, loin de sa bravade habituelle. Comment va Ralph ?
— Son état est stationnaire.
— Oh ! C’est une bonne nouvelle. N’est-ce pas ?
Elle s’était tournée vers lui, le regard empli d’espoir. Se rappelant avec quelle détermination elle avait lutté pour ramener Ralph à la vie, il hésita à lui annoncer la vérité.
— Je ne sais pas. Peut-être.
— Je vois.
Elle hocha brièvement la tête, et il sut qu’elle n’était pas dupe.
— Comment va Tatiana ? Et Jasper ?
— Ils dormaient tous les deux quand je suis parti. Tatiana a pris un somnifère. Jasper, bien sûr, n’en a pas eu besoin, ajouta-t-il avec cynisme.
Sophie laissa échapper un petit rire contraint.
— Tel qu’il est parti, il ne se réveillera pas avant midi. J’espère que les infirmières ont un mégaphone et un seau d’eau glacée.
Kit ne sourit pas. Elle le regarda du coin de l’œil avaler d’une traite le fond de son verre. La lumière du feu dessinait un cercle intime autour d’eux, les isolant du reste de la pièce et du monde.
— Il était effondré, reprit Kit. Je sais qu’il avait beaucoup bu, mais tout de même…
— Jasper est comme ça. Il a une sensibilité à fleur de peau. C’est ce que j’aime le plus chez lui.
— Pour ma part, ça m’a toujours exaspéré. Il n’a pas cessé de pleurnicher durant tout le trajet, en répétant qu’il avait encore tant de choses à dire.
Bon sang, Jasper ! pesta Sophie intérieurement. Révéler la vérité, d’accord. Mais pas en semant des allusions qu’elle seule pouvait éclaircir !
— Il était bouleversé, dit-elle précipitamment. Il n’y a rien de mal à exprimer ses émotions. C’est même tout à fait normal quand on voit son père faire une crise cardiaque.
— Ce n’est que le début. S’il perd déjà son sang-froid…
— Que voulez-vous dire ?
Kit s’appuya contre le manteau de la cheminée, le visage tourné vers les flammes.
— Qui sait ce qui nous attend ? Les médecins parlent d’un état stationnaire, ce que Tatiana et Jasper semblent considérer comme une première étape vers la guérison.
— Mais pas vous, murmura Sophie.
Sa voix s’étrangla dans sa gorge. La haute stature de Kit se découpait devant les flammes, terriblement attirante. Seigneur, pourquoi fallait-il qu’elle se trouble dans un moment pareil ? Elle croisa étroitement les jambes pour mieux réprimer son désir grandissant.
— Il est resté de longues minutes sans oxygène, répondit Kit en guise d’explication.
— Où voulez-vous en venir ?
— Il y a de grandes chances qu’il ne s’en sorte pas. Ce qui signifie que, dans quelques jours, Jasper devra affronter la mort de Ralph.
— Si vite ?
La panique enfla en elle. Il allait lui demander de partir cette nuit même, avant le retour de Jasper…
— Sans doute. Il est donc indispensable que la femme dont il est éperdument amoureux reste à ses côtés.
Elle le regarda sans comprendre.
— Mais vous vouliez que je parte…, commença-t-elle faiblement.
Kit se tourna vers elle, un sourire ironique aux lèvres.
— Et maintenant, je veux que vous restiez. Vous avez joué le rôle de la petite amie éprise pendant deux jours. Vous pouvez bien continuer encore un peu, non ?
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Kit était habitué à agir. Il donnait un ordre et était obéi, décidait d’un plan d’action et le mettait en œuvre. Aussi la bureaucratie complexe qui étouffait la propriété d’Alnburgh mettait-elle sa patience à rude épreuve.
Il passait la majeure partie du temps dans la bibliothèque, l’une des rares pièces à avoir échappé au décorateur d’intérieur de Tatiana. Une grande fenêtre en encorbellement donnait sur la plage. Les jours où, comme aujourd’hui, le ciel et la mer se confondaient en une palette de gris, la vue morose qu’elle offrait faisait paraître la pièce presque chaleureuse.
Après un énième appel frustrant au service des impôts, il se tourna vers la fenêtre, cherchant inconsciemment la silhouette élancée, les cheveux au vent, qui l’avait tant déconcentré la veille. Mais à l’exception d’un couple de promeneurs, la plage était déserte.
Il détourna les yeux, à la fois irrité et soulagé.
Trois jours avaient passé depuis qu’il avait demandé à Sophie de rester. Trois jours au cours desquels une routine s’était installée. Tous les matins, il conduisait Jasper et Tatiana, aussi ébranlés l’un que l’autre, à Newcastle. Tous deux s’asseyaient au chevet de Ralph, toujours inconscient, tandis qu’il discutait un moment avec l’équipe médicale. Puis il rentrait à Alnburgh et se plongeait dans la paperasserie : factures impayées, plaintes de locataires, devis d’experts concernant les travaux urgents nécessaires au château…
C’était une tâche futile, il le savait. Il lui semblait encore entendre Ralph affirmer qu’il avait plus de sept ans à vivre. A présent, il ne lui restait peut-être pas plus de sept jours, et son mépris inexplicable des droits de succession avait sans doute signé la perte d’Alnburgh. Bientôt, le domaine serait vendu par lots et le château, transformé en hôtel de luxe…
Il serra les poings, refusant de céder à la vague de colère et d’amertume qui menaçait de le submerger.
La voix de Sophie résonna dans sa tête : « Il n’y a rien de mal à exprimer ses émotions. C’est même tout à fait normal. » Il se remémorait souvent ses paroles, dernièrement, et découvrait avec embarras qu’elles étaient toujours empreintes de bon sens. Il l’avait cataloguée comme une actrice idiote, seulement douée pour jouer de ses charmes. Alors pourquoi brûlait-il de lui parler de nouveau ?
Jasper, quand il n’était pas ivre, dormait et Tatiana… eh bien, c’était Tatiana. Oui, Sophie était la seule qui avait toute sa tête.
Une étrangère, comme lui.
*  *  *
Des griffes impitoyables lui labouraient le ventre. Recroquevillée sur elle-même, elle s’efforçait de ne plus trembler, d’ignorer la douleur lancinante. Elle appelait Kit à l’aide, car lui seul pouvait endiguer ce flot de sang…
Sophie se réveilla en sursaut.
Un mince rai de lumière filtrait entre les rideaux. Elle tremblait de froid, percluse de crampes. Lorsqu’elle s’étira, elle sentit au creux de son ventre une douleur familière.
Un mois s’était-il vraiment écoulé depuis cette nuit de décembre à Paris ? Jean-Claude avait sonné chez elle, empestant l’alcool et la cigarette, consumé de désir après une longue séance de travail sur son Nu aux lys. Pliée en deux de douleur, elle ne lui avait ouvert que parce qu’il menaçait de réveiller tout l’immeuble. S’était ensuivie une scène pénible : Jean-Claude balayant ses refus, elle le repoussant à grand-peine. Puis il s’était effondré sur le lit, ivre mort, et elle avait passé le reste de la nuit pelotonnée sur une chaise.
Elle grimaça. Depuis ses treize ans, elle avait toujours eu des règles douloureuses. D’abord les crampes, puis le saignement. Or, elle n’avait rien apporté, et la simple idée d’en parler à Tatiana ou à Mme Daniels lui donnait des sueurs froides. Ce qui signifiait qu’elle devait en toute hâte trouver une pharmacie.
Elle se leva tant bien que mal. C’était l’hiver le plus rude que l’Angleterre ait connu depuis quarante ans, avait annoncé le journal. A Alnburgh, la température semblait friser le zéro, au point qu’elle complétait sa garde-robe avec celle de Jasper. Après tout, un style douteux valait mieux qu’une crise d’hypothermie. Ainsi, elle avait pris l’habitude de dormir dans une de ses vieilles chemises de rugby, censées protéger du froid sur le terrain. Elle la compléta avec un jean, puis attrapa son porte-monnaie et quitta sa chambre.
Un coup d’œil à la pendule lui apprit que la matinée était déjà bien avancée. Zut, Jasper était-il toujours à la clinique ? Sergio insistait pour le rejoindre, et Jasper se sentait de plus en plus partagé entre lui et sa famille. Difficile de l’en blâmer : si Kit la malmenait, elle, quel accueil réserverait-il à l’excentrique Sergio ?
Elle doutait qu’il cherche à l’embrasser…
— Bonjour.
La voix railleuse la fit sursauter. En parlant du loup…
— Bonjour, dit-elle d’un ton détaché.
Revêche serait plus exact. C’était le premier mot qu’elle prononçait depuis son réveil, ce qui expliquait sa bouche sèche et les battements erratiques de son cœur. Certainement pas le fait que Kit était extraordinairement sexy dans son pull bleu marine. Il fronça les sourcils.
— Vous partez à l’entraînement ?
Il fallut quelques secondes à Sophie pour se rappeler la chemise de rugby qu’elle portait.
— Non, en ville, répondit-elle avec son plus gracieux sourire. J’ai besoin de faire quelques courses.
— Des courses ?
Flûte ! Pourquoi se sentait-elle sans cesse obligée de se justifier ? Il aurait suffi qu’elle se taise pour ne pas avoir à mentir. Une fois de plus.
— J’ai un rhume. Il me faut de l’aspirine, des mouchoirs… ce genre de choses.
— Mme Daniels en a certainement. Voulez-vous que je lui demande ?
— Non, merci, dit-elle sèchement.
L’élancement douloureux au creux de son ventre devenait de plus en plus difficile à ignorer. Elle s’agrippa à la rampe d’escalier, prise de nausée. Cela faisait des années qu’elle n’avait plus été malade. Décidément, son corps avait l’art de se dérégler en présence de Kit Fitzroy.
— Je préfère aller à la pharmacie. A moins que je ne sois assignée à résidence ?
— Non.
— Alors pourquoi me traitez-vous comme une criminelle ? demanda-t-elle avec un petit rire nerveux.
Il laissa passer un long moment avant de répondre, ses yeux insondables fixés sur elle.
— Disons que j’ai du mal à croire à ce soudain besoin de faire des courses par - 5°C dans cette tenue.
— Ma tenue est parfaitement adéquate, rétorqua-t-elle en le dépassant, soucieuse d’échapper à son regard.
— Tout dépend pour quoi. Dans la mesure où vous ne portez pas de soutien-gorge…
Outrée, elle baissa les yeux, et vit que le col bâillant de sa chemise révélait un décolleté plongeant. D’accord, elle et Jasper n’avaient pas le même tour de poitrine. Elle referma les boutons, rouge de confusion.
— Je sors du lit, voilà tout.
— Pour vous précipiter dans celui d’un autre en l’absence de Jasper ?
Ce fut la goutte de trop. Son mépris affiché, au moment où une nouvelle crampe lui vrillait l’estomac, eut raison de sa patience.
— Non. Je vais vraiment en ville, par - 5°C et avec un mal de ventre carabiné, explosa-t-elle. Pas parce que j’en ai envie, mais parce que j’ai mes règles et aucune protection. Satisfait ?
Il y eut un long silence. Kit recula d’un pas, comme pour échapper à l’aura de sa colère. Une étincelle de surprise éclaira ses prunelles, chassée d’un battement de cils.
Il avait recouvré son sang-froid.
— Dans ce cas, vous n’irez nulle part, trancha-t-il. Attendez-moi dans la bibliothèque. Je m’en occupe.
*  *  *
A peine installé derrière le volant, Kit enfouit le visage entre ses mains.
Il se considérait comme un homme posé. Juste. Rationnel. Quelqu’un dont le comportement était dicté par la raison, non les émotions. Alors pourquoi la harcelait-il ainsi ?
Cette fille lui faisait perdre la raison. Son sourire, ses yeux, cette façon qu’elle avait d’essayer de paraître hautaine sans jamais y parvenir… Elle éveillait en lui une foule de sensations, qui lui donnaient envie d’en découvrir plus.
A commencer par son corps, entièrement nu…
Il démarra dans un crissement de pneus. Bon sang, Sophie était la petite amie de son frère ! Si elle restait au château, c’était uniquement parce qu’il le lui avait ordonné. Deux bonnes raisons de se montrer civil à son égard.
Oui, il allait cesser de se comporter en petit dictateur. Quant à ses besoins sexuels trop longtemps négligés, ce n’était pas les compagnes d’un soir qui manquaient pour les satisfaire. Il lui suffisait de parcourir son carnet d’adresses.
De retour dans son unité, rester en vie serait de nouveau sa seule préoccupation.
*  *  *
A peine Kit avait-il refermé la porte de la bibliothèque qu’elle poussa un soupir mortifié.
Seigneur, que lui avait-il pris de proférer de telles horreurs ? Elle était actrice ! Pourquoi lui était-il si difficile d’entretenir une aura de mystère et d’élégance ? Surtout devant Kit Fitzroy, sans doute habitué à la compagnie d’épouses d’officiers aux manières irréprochables. Des femmes qui ne faisaient jamais rien de vulgaire comme jurer, perdre leur calme ou avoir leurs règles. Ou embrasser un homme sans s’apercevoir qu’il s’agissait d’un piège…
Des femmes de classe.
Démoralisée, elle leva les yeux et regarda autour d’elle. La pièce dans laquelle elle se trouvait était très différente des autres, loin du raffinement ostentatoire du salon ou de l’aspect négligé de l’étage. Ici, tout était ancien, intime, du bureau encombré de papiers au confortable sofa de velours devant la cheminée.
Mais c’était surtout les livres qui la fascinaient. Des milliers de volumes sur des rayonnages s’élevant jusqu’au plafond, avec une étroite galerie à mi-hauteur. Dans le camp pacifiste où elle avait grandi, les rares livres qui circulaient parmi les femmes étaient de vieux manuels sur le féminisme ou le végétarisme. Quant à ceux qu’elle se procurait dans des librairies d’occasion, impossible de trouver un endroit calme pour s’y plonger. Une bibliothèque comme celle-ci avait toujours été son rêve.
Avec révérence, elle longea les étagères, promenant ses doigts sur le dos des livres. La plupart étaient anciens, avec des couvertures d’un brun passé aux titres quasi illisibles. Le dernier rayonnage cependant, celui près de la fenêtre, contenait quelques romans contemporains : Dick Francis, Agatha Christie, et même quelques Georgette Heyer, qui appartenaient sans doute à Tatiana. Peut-être avaient-elles quelques goûts communs, après tout.
Sophie adorait les romances historiques de cet auteur. C’était exactement ce qu’il lui fallait pour lui faire oublier ses maux de ventre. Elle saisit l’exemplaire de Ce Merveilleux Passé, son titre préféré, et s’installa confortablement sur le canapé. A quatorze ans, elle était tombée follement amoureuse du duc d’Avon, certaine qu’il n’existait, dans la réalité, aucun homme lui arrivant à la cheville. Quelle ironie ! A vingt-cinq ans, elle avait peut-être rencontré son duc. Mais tout était infiniment plus compliqué dans la réalité…
Comme elle ouvrait le livre, un papier glissa sur ses genoux. Un frisson d’excitation la parcourut. C’était une lettre datant de trente ans. L’écriture, brouillonne et masculine, était difficile à lire, mais elle déchiffra sans peine la première ligne.
« Mon amour, »
Elle hésita. Lire le courrier d’un d’autre était mal. Mais n’y avait-il pas prescription ? D’ailleurs, une lettre au début si romantique, échappée d’un roman d’amour, ne demandait qu’à être lue. Avec un délicieux sentiment de culpabilité, elle poursuivit sa lecture.
« Il est tard, le soleil s’est couché. Je suis assis sur la terrasse avec le fond d’une bouteille de gin. J’aimerais la terminer, mais je ne peux me résoudre à laisser Marie la jeter. C’est la bouteille que nous avons achetée à Londres, tu te souviens ? Celle que tu as glissée sous ton manteau quand nous avons couru sous la pluie pour rentrer à l’hôtel. Comment jeter ce que tu as serré contre ton corps ? »
Elle n’avait jamais rien lu d’aussi beau. Difficile d’imaginer Ralph écrivant ces lignes, ou courant sous la pluie pour rejoindre sa bien-aimée dans une chambre d’hôtel.
« Merci, mon amour, pour les photos de K. jointes à ta dernière lettre. Comme il a grandi, depuis ma dernière visite à Alnburgh ! Et quel caractère ! C’est un grand garçon, déterminé et courageux. Lui dire au revoir a été si difficile. Presque autant que lorsque nous nous sommes quittés, toi et moi. Mais au moins tes lettres et le souvenir de nos moments ensemble me donnent-ils la force d’avancer. Etre séparé de mon fils a été comme perdre une partie de moi-même. »
Le cœur de Sophie bondit dans sa poitrine. K. faisait-il référence à Kit ? Trente ans auparavant, il ne devait pas avoir plus de trois ou quatre ans…
« J’ai appris à accepter de te partager avec R. car je sais que ton cœur ne lui appartient pas. Mais l’idée que K. grandisse en pensant que R. est son père me révolte. Existe-t-il pire injustice ? Pourquoi ne t’ai-je pas rencontrée le premier ? »
Elle relut le passage, incrédule. Le désarroi qui émanait de ces lignes la bouleversait, mais son esprit refusait d’accepter une telle énormité.
Ralph Fitzroy n’était pas le père de Kit !
Le bruit de la porte qu’on ouvrait la fit sursauter. D’une main tremblante, elle glissa précipitamment la lettre entre les pages du roman.
— V… vous avez fait vite, bégaya-t-elle.
Kit entra dans la bibliothèque, un énorme sac à la main. Il portait le même caban que dans le train, le col relevé sur son cou bronzé.
— J’ai cru comprendre qu’il s’agissait d’une urgence.
Il lui tendit le petit sachet qu’il venait de sortir de son sac de courses et elle s’en empara sans oser le regarder. Tout cela était assez embarrassant, mais paraissait presque insignifiant après la terrible découverte qu’elle venait de faire.
— Merci, murmura-t-elle.
— De rien. C’est la moindre des choses après mon comportement déplacé. Je suis désolé.
— Je vous en prie, ce n’est rien.
Seigneur, pourquoi fallait-il qu’il se montre si gentil au moment précis où une mystérieuse lettre mettait à mal ses défenses anti-Kit ? pensa Sophie, alarmée.
Kit la considéra avec surprise.
— Je m’attendais à une rancune plus tenace. J’ai donc pensé que ceci serait nécessaire, dit-il en plongeant une main dans le sac, d’où il sortit une énorme barre chocolatée ainsi qu’une bouteille.
— Du gin ?
Elle rit, mais sentit les battements de son cœur s’accélérer au souvenir de la lettre. La mère de Kit et son amant secret buvant du gin, pelotonnés au lit… Non ! Ce n’était pas le moment de laisser son imagination s’égarer.
Kit avait retiré son caban et s’était approché d’un petit buffet situé derrière le bureau.
— Mme Watts a jeté un coup d’œil à mes autres achats et recommandé du gin pour ce genre de situation.
— Oh ! Je suis désolée, dit Sophie. Ça a dû être très gênant.
— Pas du tout. Cependant, je ne garantis pas la fiabilité de ces informations.
— Eh bien, je n’avais jamais pensé au gin. Mais si on me suggérait de boire du sang de chauve-souris, j’essaierais.
— A ce point ?
— Oui, c’est horrible. Enfin… moins que bien des choses dans le monde, se hâta-t-elle d’ajouter en se rappelant qu’il était un héros de guerre.
Elle ne pouvait détacher les yeux de ses mains, hypnotisée par ses gestes sûrs et précis tandis qu’il ouvrait la bouteille.
— Il y a de l’ibuprofène dans le sachet. Que dit votre médecin traitant ?
Rien, puisqu’elle n’était jamais restée assez longtemps au même endroit pour en avoir un. De plus, sa mère croyait dur comme fer aux vertus curatives du cannabis et des breuvages à base d’orties.
— Je me suis renseignée sur internet. Il pourrait s’agir d’endométriose, expliqua-t-elle. Ou alors, d’une des vingt-cinq formes possibles de cancer en phase terminale, ou d’un empoisonnement à l’arsenic. J’ai arrêté de chercher après ça.
— Vous devriez consulter un médecin. En attendant, essayez l’automédication, dit-il en lui tendant un verre.
La note de sévérité dans sa voix, alliée à son sourire imperceptible, lui fit monter le rouge aux joues.
— Boire du gin en milieu de matinée n’est pas dans mes habitudes. Vous m’accompagnez ? A moins que vous ayez mieux à faire…
— Non. Seulement quelques affaires à régler concernant le domaine.
Après avoir remis une bûche dans le feu et s’être servi un gin tonic, il vint s’asseoir à côté d’elle sur le canapé.
— C’est un véritable fouillis, poursuivit-il. L’organisation n’est pas le fort de Ralph. Il est du genre à faire l’autruche quand un problème survient.
— Je vois d’où Jasper tient cette habitude.
— Et celle de boire trop, en comptant sur son charme pour se tirer des situations difficiles. Mais je ne devrais pas parler de lui ainsi devant vous. Pour sa défense, lui n’est pas un coureur de jupons.
— Oui, c’est vrai.
S’il savait à quel point, songea-t-elle, avant d’ajouter :
— Vous avez raison. Jasper ressemble beaucoup à Ralph.
Elle but une gorgée de gin. Une part d’elle-même brûlait de lui parler de la lettre. Mais, au fond, elle savait qu’elle n’oserait jamais se montrer si indiscrète.
Il l’observa attentivement, les sourcils froncés.
— Alors que moi, je ne lui ressemble pas ?
Seigneur, avait-il lu dans ses pensées ?
— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire ! s’exclama-t-elle, rouge de confusion. Je suis désolée.
— Ne le soyez pas. Ce n’est un secret pour personne que mon père et moi ne nous entendons pas. Voilà pourquoi je ne passe pas mes journées à son chevet.
Un profond silence s’installa, troublé seulement par le crépitement du feu dans la cheminée. Elle serra plus fort son verre pour s’empêcher de lui prendre la main.
— Pourquoi ne vous entendez-vous pas ? s’enquit-elle avec douceur.
Il haussa les épaules.
— Nous n’avons jamais été proches. Quand ma mère est partie, d’indifférent, il est devenu ouvertement hostile. Peut-être me blâmait-il de ce départ ? Toujours est-il qu’il m’a envoyé en pension à la première occasion.
— Oh ! Non. Ça a dû être terrible.
Sa propre expérience du pensionnat n’était qu’une succession de mauvais souvenirs qu’elle préférait oublier.
— Pas du tout. J’étais le seul enfant qui redoutait les vacances. Ralph me convoquait sitôt rentré à Alnburgh et commentait mon bulletin dans le moindre détail. Une moyenne en baisse, un sport dans lequel je n’excellais pas… Bien sûr, ses remarques renforçaient ma détermination à m’améliorer. Mais ensuite, il me méprisait parce que j’étais trop intelligent ou trop sportif.
Quelle horreur, s’indigna Sophie. A la pensée du terrible secret que renfermait le livre contre sa jambe, elle sentit son cœur se serrer.
— Pourquoi faisait-il ça ?
— Aucune idée, répondit Kit. J’aimerais croire qu’il n’aimait simplement pas les enfants. Mais sa joie à la naissance de Jasper tend à contredire cette théorie. J’ai cessé depuis longtemps de me poser la question.
— Pourtant, vous revenez toujours. Je ne crois pas que j’en serais capable.
— Je reviens pour Alnburgh. Cet endroit fait partie de ma famille au même titre que ses habitants. Malheureusement, Ralph s’en est occupé comme il s’est occupé de ses enfants.
— C’est-à-dire ?
— Tout ou rien. Cinq mille livres pour les rideaux du salon, alors que le toit menace de s’effondrer.
Leurs regards se croisèrent. Il lui sourit, mais ses yeux brillaient d’un éclat métallique. Elle fut prise d’un élan de compassion. Je sais pourquoi il a toujours été dur envers vous. Ce n’est pas votre faute, se retint-elle de crier. Le moment s’éternisait, leurs regards comme aimantés l’un à l’autre. La chaleur des flammes dans la cheminée semblait s’être communiquée à son corps, à ses lèvres…
La sonnerie du téléphone rompit le charme.
Kit se leva prestement pour décrocher.
— Alnburgh, j’écoute.
Elle pressa ses joues en feu, le cœur battant. La voix de Kit lui parvenait comme un écho lointain.
— Demande-lui toi-même, dit-il d’un ton monocorde.
Il lui tendit le combiné.
— Soph, j’ai une bonne nouvelle. Papa a repris conscience ! s’exclama un Jasper exultant. Il est encore sonné et a du mal à respirer, mais il a souri à l’infirmière.
— Oh ! Darling, je suis si contente ! dit-elle avec un enthousiasme forcé.
Difficile d’être sincère après ce qu’elle venait d’apprendre au sujet de Ralph. Instinctivement, elle coula un regard vers Kit, debout devant la cheminée, les épaules tendues.
— Ecoute, maman et moi préférons rester avec lui ce soir, continua Jasper. Ça ira, de ton côté ?
— Bien sûr ! Ne t’inquiète pas.
— J’y pense, Mme Daniels est en congé…
— Oh ! Nous sommes capables de survivre sans domestiques, tu sais, dit-elle en riant. Va rejoindre ton père et… transmets-lui mes amitiés.
Son sourire s’évanouit en même temps qu’elle raccrochait.
— Ils ne rentrent pas ce soir, annonça-t-elle d’un ton faussement dégagé. Mme Daniels est en congé et Jasper s’inquiétait car la cuisine n’est pas vraiment mon fort. Que diriez-vous de nous faire livrer une pizza ?
— Non. Allons plutôt dîner dehors, proposa Kit. Je vous invite.



10.
Ce n’est pas un rendez-vous, se répéta Sophie devant le miroir en s’efforçant de dompter ses cheveux mouillés.
Après sa promenade sur la plage, ils avaient eu bien besoin d’un shampoing. Elle ne cherchait nullement à soigner sa coiffure parce qu’elle sortait dîner avec Kit.
Et même si c’était le cas, quel mal y avait-il à cela ? Après des jours d’isolement à Alnburgh sans voir âme qui vive, à l’exception de quelques rares promeneurs, l’occasion était trop belle de porter un peu de maquillage et une tenue autre que trois épaisseurs de pulls.
La question était : quelle tenue ?
Elle en avait assez des jeans. Les éliminer ne lui laissait que trois possibilités : l’affreux tube noir, la robe corset, ou sa robe chinoise que Jasper jugeait trop sexy. Elle réfléchit, un doigt sur les lèvres.
Ce n’est pas un rendez-vous.
Bien sûr que non. Mais le tube était hors de question. Quant à la robe corset, elle était bien trop indécente. Il ne restait donc que la robe chinoise.
Elle se sentait nerveuse, tout à coup. Quelle idée de se mettre dans un état pareil pour un simple dîner ! Surtout un dîner arrangé pour des raisons purement pratiques : Jasper était absent, Mme Daniels en congé, ni elle ni Kit ne savaient cuisiner, et ce séjour forcé au château menaçait leur santé mentale à tous les deux. Voilà tout. Contrairement à toutes les invitations à dîner qu’elle avait reçues jusque-là, celle-ci ne faisait en aucun cas partie d’un jeu de séduction destiné à s’achever au lit. Même si partager celui de Kit promettait une expérience fantastique…
Ça suffit ! se sermonna-t-elle. Il n’était pas question de coucher avec Kit. Le regard qu’ils avaient échangé dans la bibliothèque n’était en rien le prélude à un baiser. Un baiser qui aurait mené à Dieu sait quoi si le téléphone n’avait pas sonné… Non. Ce soir, il était question de surmonter leurs différends. De parler.
D’être là pour lui, comme ce matin, lorsqu’il avait eu besoin de s’épancher. Un moment bien plus intime que la plus folle nuit de passion…
Elle dut s’y reprendre à trois fois pour appliquer son eye-liner, tant ses mains tremblaient. Il ne lui restait qu’à enfiler sa robe. Elle frémit au contact de la soie épousant étroitement son corps.
— Ce n’est pas un rendez-vous, se répéta-t-elle une dernière fois devant le miroir.
Mais ses yeux brillaient d’excitation.
*  *  *
Kit ferma le dossier sur lequel il travaillait et consulta sa montre. 19 heures. Trois minutes de plus que la dernière fois qu’il l’avait regardée.
Il se leva et étira son dos endolori. Décidément, le travail de bureau n’était pas fait pour lui. Il se sentait engourdi, agité, frustré d’être resté enfermé toute la journée. Rien à voir avec le désir qui battait dans ses veines et l’empêchait de se concentrer. Encore moins le souvenir de cet instant sur le canapé, juste avant que le téléphone sonne.
L’instant où il avait failli l’embrasser… Une fois de plus. Pas pour prouver quoi que ce soit, mais parce qu’il en avait eu envie.
Non, il en avait eu besoin.
Il passa nerveusement la main dans ses cheveux. Que lui avait-il pris de l’inviter à dîner ? S’il passait du temps avec elle, c’était uniquement pour Jasper. Et peut-être pour rendre son séjour au château moins lugubre, surtout après l’avoir assommée avec ses histoires ennuyeuses.
Ce n’était pas un rendez-vous.
Perdu dans ses pensées, il éteignit la lumière de la bibliothèque et sortit. Au moment de traverser le hall aux portraits, un bruit de pas dans l’escalier lui fit lever les yeux.
Pendant une fraction de seconde, son cœur s’arrêta.
Elle était sublime. Epoustouflante, même, dans une robe de soie chinoise qui moulait ses formes comme une seconde peau. Le col serré et la longueur, cependant, lui donnaient un air étonnamment sage. Garder son sang-froid ce soir s’annonçait extrêmement difficile.
Les pas s’étaient arrêtés. Elle le regardait, dans l’expectative. Attendait-elle un commentaire de sa part ?
— Vous êtes… très bien, dit-il d’un ton bourru.
Il s’était retenu de dire « très belle ». Trop intime.
— Ma tenue n’est pas très appropriée. Je n’avais rien d’autre, mais je peux toujours passer un jean.
— Non.
La réponse avait jailli avec plus de force qu’il n’en avait eu l’intention. Il vit ses yeux s’agrandir de surprise, mais elle ne bougea pas.
— Vous êtes très bien ainsi. Je meurs de faim. Si nous y allions ?
*  *  *
Le restaurant était situé dans une petite cour à l’écart de la place du marché. Les poutres apparentes, le sol dallé de pierre, le feu dans la cheminée, conféraient à la salle une atmosphère chaleureuse. Sur les tables, les bougies offraient une relative pénombre, qui mit Sophie un peu plus à l’aise.
— Vous aviez raison, dit-elle, feignant d’étudier le menu. Sortir du château était une bonne idée. Quel plaisir de ne pas grelotter de froid !
Le maître d’hôtel avait reconnu Kit et les avait conduits à la meilleure table, dans un coin tranquille près du feu. Malgré la chaleur, Sophie continuait à frissonner.
— Alnburgh ne satisfait donc pas vos attentes ? demanda Kit, penché sur la carte des vins.
— J’avoue apprécier le chauffage central. Petite, peu m’importait où je vivrais plus tard, du moment qu’il y ferait chaud.
Elle regretta aussitôt ses paroles. Quelle idiote ! Son enfance était bien la dernière chose qu’elle souhaitait évoquer. Comme de nombreux autres sujets, d’ailleurs. Mieux valait qu’elle s’abstienne de boire trop de vin ou elle risquait de trahir tous ses secrets avant le dessert.
— Et où vivez-vous ?
Kit avait reposé la carte et la regardait droit dans les yeux.
— Crouch End, dans le nord de Londres, répondit-elle en rougissant. Je vis en colocation avec mon amie Jess. Du moins était-ce le cas jusqu’à peu. Pendant mon séjour à Paris, son petit ami s’est installé dans l’appartement. J’imagine qu’il est temps que je déménage.
— Vous comptez emménager avec Jasper ?
Elle réprima un sourire en imaginant la réaction de Sergio.
— J’aime Jasper, mais nous ne sommes pas…
A cet instant, une serveuse s’approcha de leur table. Elle tira un crayon de son chignon, prête à prendre leur commande. Incapable de se souvenir du menu, Sophie regarda autour d’elle et opta pour des linguine, annoncées comme plat du jour sur un panneau derrière Kit. Pas facile à déguster avec classe, réalisa-t-elle, trop tard. A peine la serveuse s’éloignait-elle que le maître d’hôtel réapparut avec le vin, qu’il versa théâtralement dans deux verres larges comme des bocaux à poissons. Lorsqu’ils furent de nouveau seuls, Kit leva nonchalamment son verre.
— Continuez, dit-il.
Elle fit mine de ne pas se souvenir de sa phrase laissée en suspens. Jasper était le sujet numéro un à éviter.
— Eh bien, je vais sans doute chercher un nouvel appartement à mon retour de Londres. Ou attendre de savoir si j’ai obtenu le rôle dans le film de vampire, ce qui impliquerait quatre semaines de tournage en Roumanie…
— Est-ce un rôle important ?
— Non. Beaucoup de scènes, mais peu de répliques, ce qui me convient tout à fait. Le seul inconvénient, c’est le costume, ajouta-t-elle, embarrassée. Mon agent m’envoie régulièrement des scripts de rôles plus consistants, mais ça ne m’intéresse pas.
Consciente de sa volubilité, elle but une gorgée de vin pour se calmer. Elle n’avait pas l’habitude de verres si grands, si bien qu’un peu d’alcool lui coula sur le menton. Comme cette fois-là, dans la cave… Son cœur se mit à battre la chamade. Kit pensait-il à la même chose ? A la lueur des flammes, il semblait parfaitement détendu. Et avait toutes les raisons de l’être : lui n’était pas contraint de cacher des pans entiers de sa vie, ni les effets d’un béguin tenace.
— J’aime mes rôles actuels. Il n’y a aucune pression, reprit-elle plus posément. C’est par hasard que je suis tombée dans le cinéma, je n’ai jamais été formée. Mais ça me permet de voyager et d’apprendre des choses utiles.
— Telles que…  ?
Les yeux de Kit brillaient dans la pénombre. Captivée, c’est à peine si elle remarqua la serveuse qui déposait leurs assiettes sur la table.
— Tirer à l’arc, répondit-elle en enroulant distraitement des linguine autour de sa fourchette. Très utile pour affronter ses ennemis, surtout à Alnburgh. Traire une vache. Danser à la barre verticale. Pratiquer la respiration artificielle.
Il la considéra avec surprise.
— Vous avez appris ça pour un rôle ?
— Oui, pour une série hospitalière. Je m’étonne que vous ne vous en souveniez pas. C’est mon plus grand rôle. J’y ai joué toute une saison. Puis les scénaristes ont décidé de me jeter du haut d’une falaise au lieu de me laisser épouser le séduisant docteur et signer pour une deuxième saison.
Son sourire, spontané, dévastateur, la prit au dépourvu. La lumière des flammes adoucissait ses traits, effaçant toute trace de désapprobation. En cet instant, il n’était plus intimidant. Seulement extraordinairement sexy.
— Etes-vous déçue ?
— Pas vraiment. C’était un engagement trop important.
— Epouser le médecin ou signer pour une seconde saison ?
Sa voix rauque fit naître une foule de délicieuses sensations au creux de son ventre.
— Les deux.
*  *  *
La salle était vide et la serveuse semblait s’ennuyer ferme lorsque Kit se leva pour régler l’addition. Sophie le suivit des yeux, la bouche sèche, les mains tremblantes. A mesure que la soirée avançait, les blancs dans la conversation s’étaient allongés, chargés de sous-entendus. Ou peut-être ne trouvait-il tout simplement plus rien à lui dire ?
Le trajet du retour se fit en silence. Très raide sur son siège, les mains serrées sur les genoux, elle luttait de tout son corps contre la vague de désir qui menaçait de la submerger. Le visage de Kit, éclairé par le tableau de bord, était grave et tendu. A peine s’était-il garé dans la cour du château qu’il descendit de voiture, comme pressé d’écourter la soirée.
S’était-il ennuyé en sa compagnie ? se demanda-t-elle, dépitée. Elle avait eu beau se convaincre du contraire, elle avait secrètement espéré briser sa réserve et rallumer l’étincelle née entre eux dans la bibliothèque.
Elle le rattrapa au sommet des marches.
— Merci pour cette soirée, murmura-t-elle. Je m’en veux d’avoir passé un moment si agréable alors que Jasper et Tatiana sont à l’hôpital. J’espère que Ralph va bien.
— Etant donné la situation désastreuse dans laquelle sa mort laisserait Alnburgh, je l’espère aussi, répondit-il en ouvrant la porte.
Il passa une main dans ses cheveux, d’un geste empreint de lassitude.
— Désolé. Je ne voulais pas paraître cynique.
— Je sais.
D’instinct, elle lui effleura la joue. Et suspendit son geste, pétrifiée d’horreur. S’apprêtait-elle à répéter la même erreur ? Mais au moment où leurs bouches se rencontraient, elle vit briller dans ses yeux un désir égal au sien. Dans un gémissement, elle entrouvrit les lèvres sous les siennes.
Leur baiser fut à la fois brutal et très doux, comme s’il se faisait violence. Lorsqu’il s’écarta, il paraissait résigné, presque vaincu. Affolée, elle glissa les doigts dans ses cheveux et l’attira de nouveau à elle. Sans cesser de l’embrasser, il referma la porte et la plaqua contre le bois clouté. Elle vint à sa rencontre avec impatience, soulevant les hanches, se frottant contre lui, tandis que leurs bouches se dévoraient dans un irrésistible élan de passion.
— Soph ? Soph, darling, c’est toi ?
Kit recula brusquement. Sous la lanterne du vestibule, ses traits semblaient sculptés dans la glace. Elle le regarda se détourner, impuissante, alors que les pas s’approchaient. Vivement, elle défroissa sa robe et lança d’une voix dégagée :
— Oui, c’est moi. Nous ne t’attendions pas si tôt…
Les mots s’évanouirent sur ses lèvres. Jasper venait d’apparaître sur le seuil, les yeux rougis, les joues ruisselantes de larmes.
— Il est mort, murmura-t-il avec un mouvement de désespoir.
— Oh ! Darling…
Elle se précipita vers lui et le prit dans ses bras, caressant ses cheveux tandis qu’il pleurait. Par-dessus son épaule, elle vit Kit s’éloigner silencieusement. Elle pria de toutes ses forces pour qu’il se retourne, pour qu’il lise dans ses yeux et comprenne.
Mais il quitta la pièce sans un regard en arrière.



11.
Moins d’une semaine après la somptueuse fête d’anniversaire de Ralph débutèrent les préparatifs de ses obsèques.
Kit était parti à Londres le lendemain du décès, avant que Sophie puisse le revoir. Avait-il délibérément cherché à l’éviter ? Thomas avait vaguement évoqué des rendez-vous avec la banque. Depuis, elle avait les nerfs à fleur de peau, consciente de chaque seconde qui passait, comme si son cœur avait été remplacé par une horloge.
Dehors, la neige continuait de tomber, en minuscules flocons presque invisibles dans le ciel délavé. Les tuyaux d’une salle de bains inutilisée éclatèrent, provoquant une fuite dans le vestibule aux armures. Thomas, qui semblait avoir pris dix ans depuis la mort de Ralph, se contentait de remplacer les seaux.
Après sa crise de larmes le premier soir, Jasper n’avait plus pleuré. Mais le chagrin le consumait de l’intérieur. Privé de la tâche quotidienne de veiller sur Ralph, rongé par le regret de ne pas lui avoir avoué la vérité à temps, il se repliait sur lui-même.
Les appels répétés de Sergio à toute heure du jour et de la nuit n’arrangeaient rien. Sophie les filtrait autant que possible : l’heure n’était pas aux révélations. Mais surtout, elle redoutait l’attitude égoïste de Sergio. Les rares fois où Jasper acceptait de lui parler, il revenait le regard vide et la mâchoire crispée, et partait ouvrir une bouteille. Cela aussi l’inquiétait : chaque jour, il se levait un peu plus tard et commençait à boire un peu plus tôt.
Hélas, elle n’avait personne vers qui se tourner. Tatiana sortait à peine de sa chambre. Quant à Thomas et Mme Daniels, elle sentait que leur en parler reviendrait à briser un important tabou social. A vrai dire, c’était à Kit qu’elle pensait. Mais même s’il était là, que pourrait-elle lui dire ? A moins de trahir la confiance de Jasper, toute sollicitude de sa part ne ferait qu’accroître la mauvaise image qu’il avait d’elle. Comment reprocher à Jasper de boire trop, lui qui veillait sur son père mourant pendant que sa petite amie le trompait avec son propre frère ?
Pourtant, Kit lui manquait terriblement, au point qu’elle comptait les jours avant l’enterrement, où il serait présent. Cela ne faisait-il pas d’elle un monstre d’égoïsme ?
*  *  *
La veille de l’enterrement, Sophie, perchée sur un escabeau, nettoyait un par un les pistolets anciens du vestibule. Beaucoup avaient été touchés par la fuite et Thomas craignait que les mécanismes ne rouillent. Au moins, cela l’occupait pendant que Jasper regardait distraitement les courses de chevaux à la télévision.
Vus de près, certains pistolets se révélaient être de très belles pièces avec leurs canons en argent gravés de motifs délicats. Elle en soupesa un et se demanda dans quelles circonstances il avait été utilisé pour la dernière fois. Un duel peut-être ? Deux frères Fitzroy se battant pour les faveurs d’une ravissante jeune vierge issue de la noblesse…
Un profond désespoir s’empara d’elle. Si elle était sublime ou noble, ou même vierge, Kit se battrait-il pour elle ?
D’un geste théâtral, elle appuya le canon sur son cœur et ferma les yeux. Elle l’imaginait debout devant elle, en hauts-de-chausses et chemise blanche froissée, le regard suppliant…
— Ne faites pas ça.
Elle rouvrit brusquement les yeux. Kit se tenait dans l’embrasure de la porte, les traits marqués par la fatigue. Les battements de son cœur s’affolèrent — comme toujours en sa présence.
— C’est votre seconde tentative en une semaine. Aviez-vous déjà songé au suicide auparavant ou est-ce votre séjour à Alnburgh qui vous donne des idées ?
— Tout allait très bien avant que je vienne ici, répondit-elle avec un rire nerveux. Comment était votre voyage ?
— Frustrant.
Du haut de son escabeau, Sophie avait une vue imprenable sur ses épaules carrées et les boucles noires sur sa nuque. Impossible de ne pas remarquer à quel point il était sexy. Un frisson familier la parcourut. Vivement, elle baissa les yeux sur son pistolet, qu’elle se mit à frotter avec ardeur.
— J’imagine que vous retournez à Londres après l’enterrement, poursuivit-il distraitement en passant en revue la pile de lettres arrivées en son absence.
— Oh. Oui, je suppose.
A vrai dire, elle n’y avait pas vraiment songé. L’idée lui donna le vertige.
— Et vous ? Vous comptez rester quelque temps ? s’enquit-elle.
— Non. Je rentre.
— A Londres ?
Incapable de soutenir son regard, elle entreprit de raccrocher le pistolet au mur, mais elle tremblait tellement qu’il lui échappa des mains. Elle poussa un cri horrifié. Rapide comme l’éclair, Kit le rattrapa au vol et le lui tendit.
— Attention, certains sont peut-être encore chargés. Pour répondre à votre question, non, pas à Londres. Je pars retrouver mon unité.
Pour Sophie, ce fut comme si le coup était parti et l’avait atteinte en plein cœur.
— Si tôt ? murmura-t-elle d’une voix blanche.
— Je n’ai plus rien à faire ici.
Leurs yeux se croisèrent, et elle sut que s’il partait maintenant, elle n’aurait plus jamais l’occasion de lui parler seule à seul. De lui dire toutes ces choses qui se bousculaient dans sa tête chaque nuit où elle restait éveillée, consumée de désir pour lui.
— Je suis seulement venu chercher ceci, ajouta-t-il en agitant une enveloppe. J’ai rendez-vous avec le notaire de Ralph, donc…
— Kit, attendez !
Sans réfléchir, elle sauta de l’escabeau, plus haut qu’elle ne l’avait cru. Il la rattrapa d’une main ferme, et la lâcha aussitôt. Sophie sentit ses joues s’empourprer.
— L’autre nuit…, commença-t-elle, tête baissée. Ce n’était pas une erreur. Je savais ce que je faisais.
— Est-ce une excuse suffisante ?
Ses yeux brillaient d’un éclat sinistre, presque menaçant.
— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je veux que vous sachiez qu’entre Jasper et moi… ce n’est pas…
— Je ne vous reproche pas ce qui est arrivé. Je suis tout aussi fautif, l’interrompit-il, un sourire méprisant aux lèvres. Mais nous savons tous les deux que c’est mal. Comme vous, je n’obéis qu’à quelques règles sacrées. Ne pas toucher à la petite amie de mon frère en fait partie.
— Mais…
— Même si vous vous ennuyez et êtes la seule partenaire à disposition.
La cruauté de ses mots la cloua sur place. La porte émit un grincement lugubre lorsqu’il quitta la pièce, ne laissant derrière lui qu’un courant d’air glacé.
*  *  *
Les essuie-glaces balayaient le pare-brise, de nouveau obscurci par la neige la minute suivante. Une parfaite illustration de sa vie actuelle, songea Kit.
A Londres, décidé à démêler la situation juridique et financière d’Alnburgh, il ne s’était heurté qu’à des impasses et des portes closes. Mais au moins avait-il pris du recul concernant Sophie.
Quelques minutes en sa compagnie avaient suffi à anéantir toutes ses résolutions.
Etait-ce ses dons d’actrice qui l’incitaient à la croire lorsqu’elle affirmait que Jasper n’était pas un obstacle entre eux ? Ou la vue de ses doigts frottant le canon, enflammant son désir au point qu’il avait failli la prendre là, sur l’escabeau ?
Il se gara sur la place du marché et coupa le moteur. Pendant un long moment, il resta immobile, le regard perdu dans le vague. Depuis que sa mère l’avait abandonné à l’âge de six ans, il ne croyait plus à l’amour — en avait encore moins besoin. Toute sa vie reposait sur des principes. Des valeurs. Un code moral. C’était cela, non des émotions, qui sous-tendait chacun de ses choix.
Et c’était à cela qu’il devait se raccrocher.
Il sortit de la voiture et claqua la porte, puis se dirigea vers l’étude Baines et Stanton.
*  *  *
The Bull commençait à se remplir lorsque Kit y entra après son rendez-vous. Il avala un premier whisky au bar, d’une traite, puis en commanda un second qu’il emporta à une table. Il comptait bien s’attarder, alors autant se mettre à l’aise. Sur le mur d’en face, il aperçut la gravure victorienne d’Alnburgh Castle. En un siècle, le château n’avait absolument pas changé. Rien n’avait changé.
A l’exception du fait qu’il n’avait plus aucun lien avec Alnburgh, puisque Ralph Fitzroy n’était pas son père.
Quelle ironie ! Lui, qui avait été formé à localiser et désamorcer des explosifs avant qu’ils causent des dommages, était passé complètement à côté de la bombe à retardement au cœur de sa propre vie.
Cela expliquait pourquoi Ralph s’était toujours montré cruel avec lui, réalisa-t-il en avalant un autre whisky. Et pourquoi il refusait systématiquement de discuter de l’avenir du domaine. Ce qu’il ne comprenait pas, en revanche, c’était pourquoi sa mère l’avait abandonné avec un homme qui n’était pas même son père.
Mais peu importait, car cela changeait beaucoup de choses.
Il commanda un autre whisky.
Non, cela changeait tout.
*  *  *
Enveloppée dans une serviette de bain, Sophie passait en revue le contenu de son sac avec une consternation croissante. Par habitude, elle n’avait pas pris la peine de le défaire. Aucune chance, donc, d’avoir oublié dans la commode quelque chose de noir et convenable pour un enterrement.
Du noir, ce n’était pas ce qui manquait dans sa garde-robe. Mais elle n’était pas certaine que le terme « convenable » s’applique à ses dessous en dentelle. Quelle idée, aussi, d’astiquer des pistolets alors qu’elle aurait pu passer chez Braithwaite, le paradis des tenues de deuil ? Il était trop tard, à présent. Il ne lui restait plus qu’une solution.
Elle extirpa la robe tube du fond de son sac, où elle l’avait roulée en boule avec la ferme intention de s’en débarrasser sitôt rentrée à Londres. La longueur ne convenait pas, mais peut-être qu’en coupant au genou…
Elle se sécha vigoureusement, puis enfila un pull de Jasper et une paire de chaussettes en laine avant de s’élancer dans l’escalier.
Il était tard. Tatiana s’était retirée dans sa chambre depuis longtemps, Thomas était rentré chez lui, et elle avait mis Jasper au lit quelques heures plus tôt, après l’avoir trouvé endormi sur le canapé devant Le Magicien d’Oz. Pourtant, les lumières étaient allumées au rez-de-chaussée, signe que Kit n’était pas encore rentré.
Dans le hall aux portraits, la pendule indiquait minuit. Il avait parlé d’un rendez-vous chez le notaire. N’aurait-il pas déjà dû être rentré, à cette heure ? Des images d’accidents de voitures défilèrent dans sa tête. Ridicule, se tança-t-elle. Il avait sans doute croisé une ancienne conquête et l’avait raccompagnée chez elle.
Cette éventualité plus réaliste décupla son désarroi.
Sur la table de la cuisine, des plats de jambon et de rôti attendaient sous des cloches de verre. Ils seraient servis le lendemain aux funérailles, après quoi elle rentrerait à Londres tandis que Kit s’envolerait pour le Moyen-Orient.
Une boule se forma dans sa gorge.
Elle ne le reverrait plus. Après tout, elle avait côtoyé Jasper pendant des années sans jamais le rencontrer. Jusqu’à ce week-end. Elle se rappela la photo dans le journal. L’apercevrait-elle de temps à autre aux informations ? Et si son nom surgissait parmi ceux d’autres victimes d’une bombe ?
Un bruit dans le couloir la fit sursauter. Une sorte de grincement métallique, comme une vieille clé qu’on tournerait dans une serrure rouillée. Elle fit volte-face, une paire de ciseaux à la main, brandie à la manière d’une arme.
La porte du sous-sol s’ouvrit brusquement et la silhouette chancelante de Kit se découpa dans l’encadrement.
— Mon Dieu, Kit ! Que s’est-il passé ? s’exclama Sophie en se précipitant vers lui.
— Je vais bien.
Sa voix était froide, dénuée d’émotion. Il avait le visage livide, que seul animait l’éclat sombre de ses yeux. Elle referma la porte, terriblement inquiète.
— Où est la voiture ? demanda-t-elle.
— En ville, sur la place du marché. Je suis rentré à pied.
— Pourquoi ?
— Je n’étais pas en état de conduire.
Kit ferma brièvement les yeux. L’alcool ne lui avait pas apporté le doux répit espéré. Et dix kilomètres de marche dans le froid n’avaient servi qu’à lui éclaircir les idées et lui aiguiser les sens. Une seule pensée avait conduit ses pas : dans la sombre forteresse où il n’était désormais qu’un intrus l’attendait Sophie, son sourire, son insolence… Son corps, avide et sensuel.
— Que s’est-il passé ? répéta-t-elle.
Elle grelottait de froid. Pas étonnant au vu de ce qu’elle portait, nota-t-il, les sourcils froncés. Un pull large et rien d’autre, à l’exception d’épaisses chaussettes qui soulignaient le galbe harmonieux de ses jambes. Les cuisses nues sous le bord du pull lui firent oublier la question.
— Kit ? Qu’a dit le notaire ?
Elle lui effleura la main. La tiédeur de sa peau lui donna envie de la sentir nue contre lui.
— Ralph n’est pas mon père, dit-il d’un ton amer.
— Oh ! Kit…
— Rien de tout ça n’est à moi. Tout appartient à Jasper. Le château, les terres, le titre…
— Pas moi.
Sa voix était rauque et saccadée. Elle ne se tenait plus qu’à quelques centimètres de lui, les bras croisés sur sa poitrine, les yeux brillants…
— Je n’appartiens à personne, murmura-t-elle dans un souffle.
— Et moi, je n’ai plus de frère.
Leurs regards se happèrent, et il céda au désir brûlant qui le consumait depuis la première fois où il l’avait vue.
Ensemble, ils montèrent l’escalier quatre à quatre, s’arrêtant au demi-palier pour s’embrasser. Sophie prit son visage entre ses mains. Les joues de Kit étaient rugueuses, mangées par un début de barbe. Sa bouche avait le goût du whisky, et le contact glacé de ses doigts sur ses seins nus, lorsqu’il les glissa sous son pull, la fit frissonner.
— Sophie…
— Viens.
Elle lui prit la main et l’entraîna dans le couloir. Etourdie de désir, elle tourna à droite, comme la nuit où elle s’était perdue. Réalisant son erreur, elle pivota mais déjà, il la poussait contre le mur et capturait sa bouche avec avidité. Instinctivement, elle se plaqua contre lui, les hanches pressées contre son érection. Elle le voulait en elle, maintenant.
— Ma chambre… Elle est de l’autre côté.
— Ce ne sont pas les chambres qui manquent, susurra-t-il contre ses lèvres.
Il tâtonna à la recherche de la porte. Au moment où la poignée cédait sous sa main, il la hissa contre lui, et elle enroula les jambes autour de sa taille tandis qu’il la transportait à l’intérieur.
Peut-être était-ce la même que celle où elle était entrée par erreur. Mêmes draps recouvrant les meubles, même air chargé d’humidité. Tout ce qu’elle voyait, cependant, était l’immense lit à baldaquin éclairé par la lune, comme une invitation au plaisir.
La pièce était glaciale, mais le souffle chaud de Kit sur ses seins lui embrasait les sens. Il portait encore sa veste, froide et humide contre ses cuisses. Incapable de contenir plus longtemps son désir, elle la lui enleva, puis monta sur le lit.
A genoux sur la couverture, elle retint sa respiration.
Debout devant elle, les traits durs, le regard insondable, Kit était plus séduisant que jamais.
Ses mains tremblaient tandis qu’elle déboutonnait sa chemise, bouton par bouton. Il ferma les yeux et renversa la tête en arrière, la mâchoire crispée sous l’effort qu’il faisait pour se maîtriser.
Une bataille qu’il ne gagnerait pas, résolut Sophie en glissant les mains sous la chemise ouverte. Elle le sentit tressaillir sous ses paumes, sa peau encore froide. Une brusque tendresse l’envahit, donnant à son désir une intensité qui l’effraya. Elle avait l’impression de danser, libre et légère, au bord d’un précipice.
La chemise tomba à terre, aussitôt suivie par son pull. Avec douceur, elle le prit dans ses bras et pressa son corps nu et chaud contre le sien, lui caressa les cheveux, déposant une pluie de baisers sur son visage tandis qu’il l’allongeait sur le lit.
Son cœur cognait sourdement dans sa poitrine. Il ôta prestement son jean et le jeta par terre. D’une main, elle tira la couverture sur lui pour le réchauffer. C’est à peine si elle prêta attention à l’odeur de moisi qui s’en dégageait : les doigts de Kit erraient sur ses seins, et leur contact léger déclenchait en elle un torrent de feu liquide.
La réalité se désintégra autour d’elle. Elle n’avait plus conscience que de sa peau contre la sienne, de ses lèvres sur son cou. Sous les draps, ses mains expertes exploraient son corps, lentement, sensuellement. Chacune de ses caresses lui faisait découvrir des sensations nouvelles, extraordinairement grisantes.
Le sexe était son terrain de jeu. Elle savait ce qu’elle faisait et aimait cela. Mais ce qu’elle était en train de vivre dépassait de loin tout ce qu’elle avait connu. Il ne s’agissait plus seulement de plaisir. C’était autre chose, infiniment plus pur. Lorsqu’il la pénétra, elle eut l’impression de mourir pour renaître aussitôt.
Son cri d’extase déchira l’air.
Jamais moment n’avait été aussi parfait. Pendant quelques secondes, ils restèrent immobiles, les yeux dans les yeux, figés dans la jouissance de leur union. Elle aurait voulu que cet instant soit éternel.
Mais son corps réclamait plus. Ses hanches bougeaient d’elles-mêmes au rythme des puissants va-et-vient de Kit. A chaque élan, il stimulait son clitoris par d’exquises caresses, et elle se mit à lui mordiller le pouce pour étouffer ses gémissements de plaisir.
Bientôt, seules leurs respirations haletantes vinrent troubler le silence séculaire. Le lit en chêne était trop solide pour grincer sous leur étreinte. Elle plongea le regard dans celui de Kit. Elle aurait voulu le graver pour toujours dans sa mémoire tandis qu’elle basculait dans un abîme de félicité.
Leurs jambes s’entremêlaient, les muscles tendus par l’effort. Elle ne savait plus où s’arrêtait son corps ni où commençait le sien. Elle ne savait plus rien. Sa seule certitude, quand l’orgasme la submergea, était que sa vie venait d’être bouleversée à jamais.
*  *  *
Kit se réveilla avec le soleil, dont les premiers rayons striaient de rose le ciel hivernal.
Etait-ce le whisky, la marche de dix kilomètres ou le puissant orgasme de cette nuit ? Il n’aurait su le dire. Pour la première fois depuis des années, il avait dormi comme un bébé. Dans ses bras, Sophie dormait encore, son charmant postérieur pressé contre ses cuisses.
Ou plus exactement, contre son érection.
Le remords vint éclipser le contentement dans lequel il baignait. Il ferma les yeux, réticent à regarder la réalité en face, ou même Sophie, que l’aube naissante parait d’une beauté éthérée. Après sa découverte choquante, elle avait su lui faire oublier sa colère et sa peine, mieux qu’il ne le méritait. Cette nuit avait été… parfaite.
Une parfaite aventure d’un soir.
Sophie remua, et le frottement de sa hanche contre son sexe exacerba son désir. Le whisky lui avait peut-être fait provisoirement oublier son sens de l’honneur, mais pas le reste. Il revit son visage tandis qu’elle déboutonnait sa chemise. La manière dont elle l’avait enlacé quand il en avait eu le plus besoin, puis accueilli en elle. Tout était là, gravé dans sa mémoire. De quoi redouter ses prochaines nuits seul dans un lit de camp étroit, séparé de ses hommes par un mur fin comme du papier.
Il sortit du lit et enfila son jean. Si la lumière rosée créait une illusion de chaleur, la pièce était aussi froide qu’un réfrigérateur. Avec une infinie précaution, il glissa les bras sous le corps de Sophie, délicieusement tiède, et la souleva contre lui. Ses cheveux avaient la douceur de la soie contre son torse. Elle poussa un soupir, mais ne se réveilla pas. Kit réprima un sourire tandis qu’il la transportait jusqu’à sa chambre. Dans le train, la façon dont elle s’était endormie en quelques secondes l’avait agacé et intrigué. Elle ne ressemblait à aucune autre femme qu’il ait connue. Surgie de nulle part, rebelle et versatile, insaisissable, elle s’était glissée entre ses défenses malgré sa détermination à la tenir éloignée.
Comment avait-elle réussi ce tour de force ?
D’un coup d’épaule, il ouvrit la porte de la chambre. La fenêtre était orientée au nord, si bien qu’aucun rayon de soleil n’y pénétrait. Il y faisait encore plus froid que dans celle qu’ils venaient de quitter. Doucement, il déposa Sophie dans le lit et remonta les couvertures sur elle.
Il achevait de la border lorsqu’elle entrouvrit les yeux. Un sourire se dessina sur ses lèvres. Elle tendit la main et se mit à lui caresser le ventre.
— Il fait froid sans toi. Reviens.
— Je ne peux pas.
Il saisit sa main avant qu’elle descende plus bas et la reposa sur le drap. Ses doigts se resserrèrent autour des siens.
— Il fait jour.
— Donc tout est fini, murmura-t-elle en roulant sur le dos.
— Il le faut. Ce qui s’est passé cette nuit ne peut être effacé, mais ne doit pas non plus se reproduire. Jasper ne doit rien soupçonner.
— D’accord.
Ce n’était pas le genre de réponse résignée qu’il attendait. Son visage était calme, d’une extrême pâleur soulignée par ses cheveux roux étalés sur l’oreiller. Elle ferma les yeux. Bon sang, pourquoi l’obligeait-elle à se sentir coupable ? Ils avaient tous les deux fait preuve d’insouciance. Au fond, cette nuit n’était que la conclusion logique de tout ce qui s’était passé entre eux depuis leur première rencontre. Un moment inévitable, mais interdit.
Sur le seuil, il se tourna vers elle, profondément las.
— Sophie, à quoi t’attendais-tu ?
Elle ouvrit lentement les yeux. Le sourire qu’elle lui adressa était infiniment triste.
— A rien, dit-elle. Rien du tout.
Une fois Kit parti, Sophie laissa ses larmes couler.
Il avait couché avec elle parce qu’une faille était apparue dans son code moral. Il n’avait plus aucun devoir envers Jasper, ce qui suffisait à libérer sa conscience. Et elle, dans tout cela ?
Elle n’attendait ni engagement, ni promesses d’amour éternel. Seulement qu’il lui fasse confiance.
Cette nuit, elle croyait qu’il avait compris, sans qu’elle ait besoin de l’exprimer, qu’elle ne trahissait pas Jasper en couchant avec lui.
Elle s’était trompée.
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— Les voitures sont avancées, madame.
Thomas arborait un visage impassible, mais Sophie perçut la légère cassure dans sa voix. Sa gorge se serra.
Elle ne devait pas pleurer. Pas devant Tatiana, qui se montrait si digne. En tailleur noir cintré, les yeux dissimulés par une voilette fixée à son chapeau, elle était un modèle d’élégance et de sobriété. Elle monta dans la Bentley, suivie par un Jasper méconnaissable, le visage terreux et les joues creuses. Il n’était plus que l’ombre du garçon rieur qu’elle avait connu à Londres. Lorsqu’il contourna le corbillard, où reposait le cercueil de Ralph entouré de gerbes de fleurs, elle le vit joindre les mains pour les empêcher de trembler.
Pauvre Jasper. Elle devait rester forte pour lui. La douleur qu’il ressentait était beaucoup plus profonde que tout ce qu’elle avait pu connaître. D’ailleurs, quelle raison avait-elle de pleurer ? Elle connaissait à peine Ralph. Et il était stupide de se mettre dans tous ses états pour une nuit dans les bras d’un homme qu’elle ne reverrait plus jamais.
— Après vous.
Sophie manqua défaillir.
Kit se tenait sur le perron, sa beauté austère cruellement mise en valeur par le costume noir d’une coupe impeccable. Son visage n’exprimait aucune émotion. C’est à peine s’il cilla lorsqu’il lui adressa la parole.
Son indifférence lui fit l’effet d’une dague enfoncée en plein cœur.
— Je ne devrais pas monter dans la voiture officielle, balbutia-t-elle. Je ne fais pas partie de la famille.
— Moi non plus, rétorqua-t-il d’un ton acide. Vous êtes la compagne de Jasper, c’est suffisant. Montez.
Elle obéit, offrant une vue peu flatteuse de son postérieur comprimé dans sa robe noire. Avait-il remarqué l’ourlet maintenu par du scotch, là où elle avait coupé le tissu le matin même ?
Encore une preuve de son absence de classe, pensa-t-elle amèrement. Et une autre raison pour lui de la ranger dans la catégorie « Aventure d’un soir » plutôt que « Petite amie potentielle ».
Il monta à son tour et ferma la portière. Instinctivement, elle se blottit contre Jasper pour éviter le contact de sa cuisse. Mais son odeur musquée suffit à raviver en elle une foule de sensations. Impossible d’endiguer les souvenirs de la nuit précédente. Et même si elle le pouvait, son corps, lui, se souviendrait et continuerait à se consumer pour cet homme…
*  *  *
Les nuages sombres des derniers jours s’étaient dissipés, découvrant un ciel d’un bleu uniforme. C’était une belle journée hivernale, froide et lumineuse. Comme le jour de l’anniversaire de Ralph.
Devant l’église, des gens discutaient en petits groupes, battant la semelle pour se réchauffer. Certains étaient élégamment vêtus de noir, mais la plupart portaient leur tenue de tous les jours. Des habitants des environs, attirés par le spectacle, réalisa Sophie. A l’arrivée des voitures, ils se turent et les regardèrent descendre avec curiosité.
— Les singes attendent leurs cacahuètes, grogna Jasper.
— Ils veulent voir si nous ressentons les choses différemment, dit froidement Tatiana. Non, évidemment. La seule différence est que nous n’affichons pas nos émotions.
Sophie se mordit la lèvre. Avec sa robe bas de gamme et son ourlet scotché, elle faisait partie de ces gens, pas de ce « nous » dont parlait Tatiana. Elle n’était même pas la petite amie de Jasper ! Tandis qu’il escortait sa mère le long de la nef centrale, elle tenta de rejoindre Thomas et Mme Daniels dans le fond. Une main ferme lui agrippa le bras.
— Restez, murmura Kit sèchement.
Le sentir si proche était à la fois une joie et une torture. Partagée entre des émotions contradictoires, elle se laissa entraîner derrière Jasper et Tatiana. Elle avait conscience des regards curieux sous la foule de chapeaux noirs. Les gens se demandaient sans doute qui elle était. Peut-être même la croyaient-ils avec Kit ?
Elle aussi aurait voulu le croire.
La voix du pasteur s’éleva dans la chaire :
— Je suis la résurrection et la vie…
Sur le livret de messe, les mains de Kit ne tremblaient pas. Elle savait, sans le regarder, qu’il avait les yeux secs. C’était une sorte de pouvoir qu’elle avait développé, une conscience aiguë de son être profond.
Etait-ce cela, aimer ?
Un rayon de soleil illumina les visages des saints sur les vitraux. Elle sourit intérieurement. Un châtiment divin. Oui, elle était punie pour avoir joué avec les sentiments de Jean-Claude et tant d’autres. Pour s’être crue au-dessus de l’amour…
Au son de l’orgue, la congrégation se leva. Elle se hâta de faire de même, cherchant des yeux les paroles du cantique sur le livret. Sans la regarder, Kit lui tendit un livre ouvert à la bonne page.
« Je fais le serment, à toi mon pays… » C’était un chant sur le sacrifice et le don de sa vie à la nation.
Kit le connaissait par cœur. Mais que savait Ralph de tout cela ? songea-t-il avec mépris. Il n’avait vécu que pour son plaisir, privilégiant toujours son propre intérêt. Il était mort sous les feux de la rampe, pas seul au bord d’une route poussiéreuse à des milliers de kilomètres de chez lui. Jamais il n’aurait sacrifié son bonheur à celui de son frère.
Cela faisait-il de lui un monstre ou un homme diablement intelligent ?
Kit referma le livre d’un geste sec. Il sentait le parfum de Sophie et la chaleur de son corps à ses côtés. Le désir le submergea. Il avait assisté à trop de funérailles, transporté trop de cercueils recouverts de drapeaux pour ignorer combien la vie était courte. A quoi servaient les principes dans la tombe ?
L’important était de jouir de l’instant présent. Une nuit comme celle passée avec Sophie ne méritait-elle pas d’être chérie ?
Dans la chaire, le pasteur s’éclaircit la gorge.
— Nous sommes réunis en ce jour pour célébrer la mémoire de Ralph Fitzroy, comte de Hawksworth, mais aussi mari, père et ami…
Kit se força à détacher les yeux des mains de Sophie, presque translucides sur la robe noire. Elles semblaient si froides qu’il eut envie de les réchauffer. Comme elle l’avait réchauffé la nuit précédente…
Ce n’était que du sexe. N’est-ce pas ce qu’elle avait dit dans le train ? Bon sang, pourquoi cela lui revenait-il dans un moment pareil ?
— A présent, observons quelques minutes de recueillement…
Kit se raidit. Sans façon. Aucun de ses souvenirs de Ralph ne méritait qu’il s’y attarde. Dans l’assemblée, certains sortaient un mouchoir, d’autres cherchaient le soutien d’un proche. Lui était seul, prisonnier de son amertume.
Soudain, il sentit les doigts de Sophie se mêler aux siens, en un geste de réconfort tendre et spontané.
Non.
Il n’était plus seul.
*  *  *
— Comment vas-tu ? demanda Sophie en prenant Jasper par le bras.
Tatiana avait rejoint son cercle d’amies à chapeaux pour une séance de condoléances tragi-comique.
— Je tiens le coup. Mais je boirais bien un verre, répondit-il avec un faible sourire.
— Que se passe-t-il, maintenant ?
— L’inhumation dans le caveau familial, sous l’ancienne chapelle d’Alnburgh. Je t’épargne cette scène macabre. Pendant que le pasteur, maman et moi nous y rendons, et sans doute Kit aussi, veux-tu bien conduire tout le monde au château ? Un buffet y est servi.
Malgré le soleil, un vent glacial balayait le parvis de l’église. Jasper claquait des dents, transi de froid. Il avait perdu du poids, nota Sophie, mais elle n’aurait su dire si c’était à cause du décès de son père ou de l’absence de Sergio.
Elle l’embrassa sur la joue.
— Bien sûr. Je m’en occupe. Va faire tes adieux.
— Garde-moi un verre.
— Promis.
Lorsqu’il fut monté dans la Bentley derrière Tatiana, elle se retourna et vit que Kit attendait son tour.
— Oh ! Je suis désolée. Vous allez aussi à l’inhumation ? demanda-t-elle en s’écartant pour le laisser passer.
— Oui, pour la forme. Jasper et moi devrons avoir une discussion tôt ou tard, mais pas aujourd’hui.
Il darda sur elle un regard perçant avant d’ajouter :
— Vous et moi devrions également discuter.
Au même instant, un mouvement au loin attira l’attention de Sophie. Un homme avait sauté par-dessus le muret séparant le cimetière de la route et s’approchait à grandes enjambées, une bouteille de vodka à la main.
Oh non, pas maintenant…
— Le jour est mal choisi, dit-elle précipitamment. Vous devriez y aller. Ils vous attendent.
Kit serra les dents. La réponse était claire. Et très éloignée de celle qu’il espérait.
A peine la voiture avait-elle démarré qu’il la vit retourner vers l’église. Elle se fondit dans la foule quelques secondes, puis il la repéra de nouveau grâce à sa chevelure rousse. Elle se dirigeait d’un pas pressé vers un homme qui arrivait du cimetière.
— Quel monde, observa Tatiana. Ton père avait tellement d’amis.
— C’était une belle messe. Même papa, qui détestait aller à l’église, aurait apprécié, dit Jasper en passant un bras autour de ses épaules.
Kit n’écoutait pas, le regard rivé à la vitre.
L’homme ne portait pas de noir, ni la tenue ordinaire des gens des environs, mais un jean moulant et une chemise dont les pans dépassaient de sa veste cintrée. Des vêtements citadins. Il marchait en se pavanant, comme si rien autour de lui ne l’atteignait. Kit se tourna vers le rétroviseur au moment où la voiture amorçait un virage. Sophie avait rejoint l’inconnu et secouait la tête d’un air suppliant.
La Bentley continuait de rouler, et la scène se brouilla. Ce ne fut plus qu’un défilé de ciel et de haies. Il détourna les yeux, les poings serrés. Son cœur cognait sourdement dans sa poitrine. Il attendit, puis au moment où la voiture prenait un autre virage, il regarda une dernière fois dans le rétroviseur. A temps pour voir Sophie enlacer l’homme.
Lorsqu’elle lui avait pris la main, dans l’église, quelque chose avait changé. Ou plutôt, l’évidence lui était enfin apparue : ce n’était pas qu’une histoire de sexe. Il voulait plus. Et il avait espéré que Sophie aussi, une fois les choses réglées avec Jasper.
A l’évidence, il avait eu tort.
*  *  *
— Sergio, s’il te plaît. Attends que les funérailles soient terminées. Dans trois heures tout au plus…
— Trois heures ! s’exclama Sergio. Mais une heure ressemble à un mois sans Jasper ! J’ai attendu une semaine et passé toute la journée dans le train. J’ai besoin de lui, Sophie. Et il a besoin de moi.
— Je sais, murmura Sophie d’un ton apaisant.
Elle jeta un regard furtif vers l’église et pria pour un soutien divin. Ou à défaut, l’absolution, car elle n’était pas loin d’étrangler Sergio. Qu’avait voulu dire Kit par « vous et moi devrions discuter » ? Et pourquoi diable fallait-il que Sergio soit apparu à ce moment précis ?
— Non, tu ne sais rien, gémit-il. Personne ne comprend.
— Je sais que tu lui manques, répondit-elle avec une patience exagérée. Mais il doit faire son deuil et se retrouver lui-même avant de pouvoir te retrouver, toi.
Elle avait touché juste. Sergio raffolait de ce genre de psychologie de magazine. Sentant sa victoire proche, elle lui prit la bouteille des mains et le fit doucement rebrousser chemin.
— Tu as eu une semaine difficile et le voyage a été éprouvant, poursuivit-elle. Pourquoi ne pas prendre une chambre en ville ? Je dirai à Jasper de t’y rejoindre dès que possible. Il vaut mieux que tu ne viennes pas au château tout de suite.
— Tu crois ?
Sergio leva un regard mélancolique vers la sombre silhouette d’Alnburgh Castle. Elle sentit son hésitation et accéléra le pas malgré ses hauts talons.
— Bien sûr ! Je t’accompagne, dit-elle fermement. Ensuite, je préviendrai Jasper que tu es là.
Sergio lui serra le bras, le regard débordant de reconnaissance.
— Merci, Sophie. Je te fais confiance.
*  *  *
Après l’inhumation, Kit avait bien besoin d’un remontant. Hélas, il ne pouvait pas faire un pas sans qu’un proche de la famille vienne lui présenter ses condoléances. Il répondait distraitement, balayant subrepticement le couloir du regard à la recherche de Sophie.
— Toutes mes félicitations pour ta médaille. Ton père devait être si fier de toi, chevrota une vieille cousine de Ralph dans un manteau plus fripé qu’elle.
Il aurait été trop long de lui expliquer que son père s’en moquait éperdument, et plus encore que Ralph n’était pas son père. Il eut un sourire poli et s’éloigna. Aucune discussion cohérente n’était possible alors qu’il n’avait qu’une idée en tête : retrouver Sophie.
— Kit ?
Une main s’était posée sur son bras. Il fit volte-face. Alexia se tenait devant lui, le teint hâlé sous son large chapeau, l’air gêné.
— Darling, je suis désolée. Tu dois être dévasté, dit-elle après l’avoir embrassé sur la joue.
— Oui, si on veut. Je ne m’attendais pas à te voir ici.
Le ton de sa voix suggérait qu’il ne s’agissait pas d’une bonne surprise. Il regretta aussitôt sa froideur. Ce n’était pas la faute d’Alexia s’il avait vu Sophie se jeter dans les bras d’un bellâtre efféminé, pour ensuite disparaître de la circulation.
— Olympia et moi étions à Saint-Moritz, le week-end dernier. Quand sa mère nous a appris la nouvelle, nous sommes immédiatement rentrées. Je voulais être là pour toi.
— Merci.
Alexia avait rougi. Elle baissa la tête, de sorte que son chapeau lui dissimulait le visage lorsqu’elle ajouta :
— Ce doit être un moment très difficile. Ne reste pas seul.
Kit pinça les lèvres. L’ironie l’aurait fait sourire s’il n’avait été si désemparé. Non, il ne voulait pas rester seul. Mais la seule personne avec qui il désirait être ne semblait pas partager le même sentiment.
— J’y penserai. A présent, si tu veux bien m’excuser…
— Kit ! Toutes mes condoléances pour ton père.
Seigneur, cela ne finirait donc jamais ! tempêta-t-il intérieurement. Mais il n’y avait aucune échappatoire à l’étreinte parfumée d’Olympia Rothwell-Hyde.
— Olympia, dit-il, un sourire poli scotché aux lèvres.
— Maman m’a dit que tu avais été absolument héroïque à la soirée de Ralph, minauda la jeune femme.
— A l’évidence, pas assez.
Olympia ne se laissa nullement démonter par son ton sarcastique. Comme dans un film d’espionnage, elle s’abrita sous le chapeau d’Alexia et baissa la voix.
— Dis-moi, darling, cette rousse à côté de toi à l’église… Elle ressemble terriblement à une fille que nous avons connue au lycée, Summer Greenham.
Il tressaillit.
— Sophie. Elle s’appelle Sophie Greenham.
— C’est donc bien elle ! s’exclama Olympia en se tournant triomphalement vers Alexia. On ne peut guère lui reprocher de s’être débarrassée d’un prénom aussi ridicule. D’ailleurs, son nom de famille, lui, vient d’un camp de lesbiennes pacifistes. Elle aurait dû le changer aussi. Si elle travaille pour vous, gardez un œil sur l’argenterie…
— C’est la compagne de Jasper, intervint Kit sèchement.
— Vraiment ? Oh ! Mon Dieu, je n’en reviens pas !
— Pour quelle raison ?
Son masque d’impassibilité cachait une profonde agitation. A côté de lui, Alexia dansait d’un pied sur l’autre, visiblement mal à l’aise. Mais Olympia était trop excitée par ses commérages pour remarquer la brusque tension dans l’air.
— Elle vivait dans un campement de nomades ou quelque chose comme ça, dit-elle avec un geste de dédain. Sa tante a eu pitié et l’a envoyée dans notre école pour l’éduquer. En pure perte, puisqu’elle a été renvoyée pour vol.
Elle but une gorgée de champagne avant de continuer sur le même ton fielleux :
— C’était juste avant le bal de fin d’année. Une amie avait reçu de l’argent de sa mère pour s’acheter une robe. Eh bien, l’argent a mystérieusement disparu et comme par hasard, Summer Greenham la loqueteuse est apparue dans une splendide robe neuve.
— Ce qui suffisait à l’accuser de vol ? demanda Kit d’un ton glacial.
Olympia le considéra avec une surprise indignée.
— Une accusation fondée. Sa tante a affirmé ne pas lui avoir envoyé d’argent. Summer a alors prétendu avoir reçu la robe de sa mère, qui vivait dans un bus et ne possédait même pas le téléphone.
— Il n’y avait donc aucune preuve.
— Voyons, Kit. Pas besoin de preuve quand la vérité est évidente. D’ailleurs…, ajouta-t-elle avec un sourire sournois. Si elle sort avec Jasper, pourquoi a-t-elle pris une chambre d’hôtel en compagnie d’un autre homme ? Alexia et moi l’avons vue quand nous sommes allées boire un café au King’s Arms.
Son sourire se mua en une expression de triomphe.
— Chambre 3. Vérifie par toi-même si tu ne me crois pas.
*  *  *
Si elle avait su qu’elle rentrerait à pied, elle n’aurait pas mis de talons, pesta Sophie. Même le froid ne parvenait pas à anesthésier la douleur causée par ses multiples ampoules. Seule la pensée de ce que Kit avait à lui dire lui donnait la force d’avancer.
Sergio, après avoir englouti un solide petit déjeuner, s’était effondré sur le lit. A présent, elle n’avait qu’une hâte : prévenir Jasper et se décharger de cette responsabilité. L’écouter décortiquer ses états d’âme lui avait presque donné envie de finir elle-même la bouteille de vodka. Tandis qu’il parlait, ses propres pensées revenaient sans cesse à Kit. Sa réserve. Son intégrité émotionnelle.
Son cœur battait la chamade lorsqu’elle poussa enfin la porte du château. Dans le vestibule, elle entreprit de défroisser sa robe. Le scotch s’était en partie décollé, mais c’est à peine si elle y prêta attention.
— Tout va bien, mademoiselle Greenham ?
Thomas, un plateau chargé de flûtes de champagne à la main, la dévisageait avec inquiétude. Pas étonnant, songea-t-elle. Avec sa robe effilochée, son visage écarlate et ses cheveux en désordre, elle devait faire peur à voir.
— Oui, merci. Je suis rentrée de ville à pied, expliqua-t-elle. Savez-vous où est Jasper ?
— Monsieur est monté dans sa chambre à son retour de l’inhumation. Je ne crois pas qu’il soit redescendu.
— Merci. Je vais voir comment il va. Oh ! Et auriez-vous aperçu Kit, par hasard ?
Elle sentit ses joues s’enflammer en prononçant son nom.
— Oui. Tenez, le voici, là-bas, avec la demoiselle au chapeau.
Kit était si grand qu’elle n’eut aucun mal à le repérer. Il lui tournait en partie le dos, de sorte qu’elle n’apercevait que l’arrondi de sa joue. Une boule d’excitation lui noua le ventre.
Puis elle vit avec qui il parlait.
Et il lui sembla que le sol se dérobait sous ses pieds.



13.
Son enfance sur les routes avait marqué Sophie. Elle avait l’habitude de voyager léger. Après avoir parlé à Jasper, il ne lui fallut donc pas longtemps pour rassembler ses quelques affaires. Son sac sur l’épaule, elle dit au revoir à sa petite chambre et se dirigea vers l’escalier de service, qui débouchait sur le vestibule.
Du rez-de-chaussée lui parvenait le brouhaha des conversations entrecoupées de rires. Le champagne avait fait son effet et l’ambiance était plus détendue, à présent. Inconsciemment, elle tendit l’oreille. Elle n’avait jamais entendu Kit rire, songea-t-elle avec tristesse. Rire de bon cœur, sans cynisme ni amertume.
Mais peut-être riait-il, en ce moment, avec Olympia.
Dans le vestibule, la porte d’entrée était entrouverte. Sans regarder autour d’elle, de peur de perdre sa détermination, elle s’élança vers l’extérieur.
Le froid la frappa de plein fouet, si mordant qu’il lui fit monter les larmes aux yeux. Elle s’essuya impatiemment les yeux du revers de la manche et dévala les marches.
— Alors vous partez ?
Kit était apparu au sommet du perron, les mains dans les poches. Malgré le col ouvert et la cravate desserrée, il y avait quelque chose de glaçant dans son port rigide. Dans son visage vide d’expression.
Elle sentit sa dernière lueur d’espoir s’évanouir.
— Oui, murmura-t-elle en évitant son regard. Je vous ai vu parler avec Olympia. Le monde est petit, n’est-ce pas ? Je suppose qu’elle vous a tout raconté.
— En effet, mais ça ne change rien. Comptiez-vous partir sans dire au revoir ?
Elle garda les yeux obstinément rivés au lierre qui courait sur la façade. Non, bien sûr, cela ne changeait rien. Il savait déjà qu’elle n’était qu’une moins-que-rien.
— J’écrirai à Tatiana. Elle est avec ses amis, je ne veux pas la déranger, s’entendit-elle répondre d’une voix lointaine.
— C’est à Jasper que je pensais.
— Tout ira bien, maintenant. Il n’a pas besoin de moi.
En haut de l’escalier, Kit se détourna brusquement. Elle crut qu’il allait rentrer, mais il se contenta de soupirer en passant une main dans ses cheveux. Lorsqu’il lui fit de nouveau face, la colère se lisait sur son visage.
— Qui est-ce ? demanda-t-il sombrement. Il doit vraiment être important pour que vous le rejoigniez à l’hôtel avant même la fin des funérailles. Est-ce le même que celui du train ou un autre ?
Il fallut quelques secondes à Sophie pour comprendre qu’il avait dû l’apercevoir avec Sergio et tirer les mauvaises conclusions.
Non. En réalité, il s’était empressé de valider ses préjugés solidement enracinés. Aucune explication logique n’y changerait rien, elle le savait. L’effort devait venir de lui.
— Un autre, répondit-elle, le menton levé en signe de défi.
— Vous l’aimez ?
En quelques secondes, toute sa colère semblait s’être envolée. Il paraissait seulement fatigué. Elle secoua la tête, la poitrine serrée.
— Non.
— Alors pourquoi ? Pourquoi partir avec lui ?
— Parce qu’il est prêt à se battre pour moi.
Elle inspira profondément avant d’ajouter, d’une voix parfaitement calme :
— Parce qu’il me fait confiance.
Tournant les talons, elle s’éloigna dans la neige.
*  *  *
Kit se fraya un chemin dans le couloir, indifférent aux regards compatissants que lui attirait sa mine accablée. Dans la bibliothèque, il referma la porte et s’y appuya.
« Parce qu’il me fait confiance. »
C’était la dernière chose à laquelle il s’était attendu.
Il avait appris très jeune que peu de gens méritaient sa confiance. Depuis, il cultivait un certain cynisme, qui lui donnait une longueur d’avance et le protégeait de tout désastre affectif. Ce soir, pourtant, il avait laissé la seule femme qui comptait pour lui rejoindre un autre homme. Un éphèbe débraillé qui lui faisait confiance et était prêt à se battre pour elle.
Eh bien, faire confiance n’était peut-être pas son fort, mais il savait se battre.
Il ouvrit grand la porte, manquant renverser la jeune femme qui se tenait derrière.
— Alexia ? Que fais-tu là ?
— Je voulais te parler. Il y a quelque chose que tu dois savoir, dit-elle en lui emboîtant le pas.
— Ce n’est pas le moment, rétorqua-t-il sèchement.
— Je sais, je suis désolée. Mais ça me pèse depuis trop longtemps.
Elle le rattrapa au moment où il traversait le vestibule et se planta devant lui.
— Ce vol, au lycée… Ce n’était pas Summer, mais Olympia. Summer… je veux dire, Sophie, avait bien une nouvelle robe et j’ignore comment elle l’a payée, mais elle n’a jamais volé d’argent dans le dortoir. C’est Olympia qui a tout inventé.
— Je sais. Je n’en ai jamais douté.
— Oh.
Alexia avait enlevé son chapeau. Sans cet encombrant accessoire, elle paraissait étrangement vulnérable.
— Je sais que c’est de l’histoire ancienne, continua-t-elle. Une simple farce de lycéennes. Mais je n’ai pas aimé le ton d’Olympia. Nous sommes adultes, maintenant. Je voulais simplement que tu saches la vérité.
— La vérité n’a pas vraiment d’importance. C’est ce que nous sommes prêts à croire qui compte, répondit Kit.
A ces mots, il sentit sa gorge se nouer.
— Et l’histoire de l’hôtel, était-ce aussi un mensonge ?
— Non, c’est la vérité. Kit, est-ce que tu vas bien ? Si je peux faire quelque chose…
Dans son regard implorant, il reconnut sa propre douleur et se radoucit.
— Non, je ne vais pas bien. Mais tu as déjà beaucoup fait, murmura-t-il avant de s’élancer dans la cour.
*  *  *
Le King’s Arms connaissait un moment de creux lorsque Kit entra. Le patron, tranquillement assis derrière le comptoir, bondit sur ses pieds en le voyant.
— Commandant Fitzroy. Je veux dire, monsieur…
— Je cherche quelqu’un, l’interrompit Kit abruptement. Chambre 3. Inutile de m’accompagner.
Sans attendre la réponse, il se dirigea vers l’escalier, qu’il monta quatre à quatre. La chambre 3 était située au fond du couloir. Une bouteille de vodka vide traînait sur le palier.
Il martela la porte du poing.
— Sophie !
Seuls les sons étouffés d’une télévision lui parvinrent. Dans son esprit enfiévré se dessina l’image de l’homme qu’il avait aperçu plus tôt, ouvrant lentement la robe de Sophie, et elle lui chuchotant à l’oreille « Ne t’inquiète pas, il finira bien par s’en aller… »
Mais il ne s’en irait pas. Pas avant de l’avoir vue.
— Sophie !
Il allait frapper de nouveau quand la porte s’entrouvrit. Un visage apparut dans l’ouverture, mal rasé, les yeux bouffis.
— Elle n’est pas ici.
D’un coup d’épaule rageur, il poussa la porte et força le passage. L’homme ne lui opposa aucune résistance. Il était nu, à l’exception d’une serviette autour de la taille. Lâchant un juron, Kit entra dans la chambre. Les rideaux étaient tirés et la moquette jonchée de vêtements. Quant au lit, on eût dit un champ de bataille.
— Kit !
Un homme émergea des draps et s’en enroula prestement la taille. Kit cligna des yeux, incrédule.
— Jasper ?
— Je ne voulais pas que tu l’apprennes de cette façon…
Il se tut et baissa la tête, puis sembla reprendre contenance. L’homme à la serviette le rejoignit.
— Il est temps que tu saches la vérité, reprit Jasper en le regardant droit dans les yeux. Je ne peux pas cacher indéfiniment qui je suis vraiment sous prétexte que ce n’est pas digne d’un Fitzroy. J’aime Sergio. Je sais ce que tu vas dire, mais…
Kit éclata de rire, submergé par le soulagement.
— C’est une excellente nouvelle ! Tu n’imagines pas à quel point je suis heureux !
Il serra la main à un Sergio abasourdi, avant de gratifier Jasper d’une brève accolade fraternelle.
— Maintenant, dis-moi… où est Sophie ?
Le sourire de Jasper s’évanouit.
— Elle reprend le train pour Londres aujourd’hui. Est-ce qu’il s’est passé quelque chose entre vous ?
Kit jura, deux fois, puis se rua vers la porte.
— Oui, il s’est passé quelque chose, dit-il en se tournant vers Jasper. Mais j’étais trop stupide pour comprendre ce que c’était.
*  *  *
Le train direct pour Londres était parti depuis longtemps, mais Sophie avait réussi à monter in extremis dans celui de Newcastle, un vieux train bruyant qui s’arrêtait à chaque station.
Affalée sur son siège, elle ferma les yeux pour ne pas voir Alnburgh disparaître dans la brume.
Elle avait l’habitude, se répéta-t-elle farouchement. Partir, aller de l’avant, c’était ce qu’elle faisait le mieux. L’idée de stabilité ne l’avait-elle pas toujours effrayée ?
Oui, elle aimait prendre de nouveaux départs. Se réinventer. Mais avait-elle jamais su qui elle était vraiment ? Sophie Greenham n’était qu’une création. Un patchwork de scènes de films et de livres, de fragments de réalité et de vies d’autres gens, cousu de mensonges et de demi-vérités qu’elle racontait avec panache pour les rendre crédibles.
Sous le regard pénétrant de Kit, le patchwork s’était éparpillé en lambeaux. Elle n’était plus qu’elle-même, une étrangère aux prises avec des sentiments et des besoins qu’elle ne comprenait pas.
Son téléphone se mit à clignoter. Le réseau était de nouveau accessible et les messages arrivaient avec une régularité exaspérante. Parmi eux, plusieurs de son agent : l’équipe du film de vampire voulait la revoir. Aucun de Kit.
— Messieurs et dames, billets au départ d’Alnburgh.
Les yeux embués de larmes, Sophie fouilla dans son sac à la recherche de son porte-monnaie.
— Un aller simple pour Londres, s’il vous plaît.
— Changement à Newcastle, départ sur le quai numéro 3, dit le contrôleur sans lever le nez de sa machine.
— Merci.
Elle s’efforça de mémoriser ces informations. Jusque-là, elle n’avait songé qu’à quitter Alnburgh. Mais descendre à Newcastle et prendre le train qui la ramènerait à sa vie d’avant lui faisait soudain l’effet d’un plongeon dans le vide ! La panique menaçait de la submerger, quand une pensée lui traversa l’esprit.
— Excusez-moi, pourriez-vous m’imprimer deux billets ?
Le contrôleur lui lança un regard méfiant par-dessus ses lunettes.
— Vous êtes accompagnée ?
— Non, je suis seule, répondit-elle, une boule d’émotion dans la gorge. Je règle simplement ma dette.
*  *  *
Sans surprise, la gare d’Alnburgh était déserte.
Kit arpentait le quai, encore essoufflé de sa course. Quelque part au fond de lui brûlait l’infime espoir qu’elle soit encore là.
Mais non, bien sûr. Elle était partie, pour de bon.
Il serra les poings, le temps que lui passe le besoin de frapper quelque chose, puis inspira profondément.
— Vous avez manqué votre train ?
Un homme s’était approché, en salopette et gilet de haute visibilité.
— Oui, en quelque sorte, répondit Kit. Savez-vous quand est le prochain train pour Londres ?
— Londres ? Le seul direct au départ d’ici est à 11 h 07. Si vous ne pouvez pas attendre demain, allez à Newcastle.
Un poids immense s’abattit sur les épaules de Kit. S’il prenait un train pour Newcastle, le temps qu’il arrive à Londres, elle serait déjà partie. Il n’aurait alors plus aucune chance de la retrouver. A moins que…
— Attendez, vous avez bien dit que le seul direct pour Londres était le matin ? Donc le train qui vient de partir…
— C’est l’express régional pour Newcastle, oui.
— Merci.
Il se mit à courir, et ne s’arrêta qu’arrivé devant le château. Visiblement, la soirée n’était pas terminée. Des voitures embouteillaient encore la cour, bloquant le passage à la sienne. Il s’appuya contre le véhicule le plus proche, désemparé.
Elle était partie, et il n’avait aucun moyen de la rattraper.
— Monsieur ?
Quelqu’un venait de sortir du véhicule. Ce n’est qu’à ce moment que Kit vit qu’il s’agissait du corbillard, et que l’homme qui lui parlait était l’employé des pompes funèbres.
— Vous demander si tout va bien serait une question stupide, dit-il, abandonnant toute formalité. J’en ai une meilleure : y a-t-il une chose que je puisse faire pour vous aider ?
— Oui, répondit Kit, la voix éraillée. Il y en a une.
*  *  *
La gare de Newcastle était un magnifique exemple d’architecture victorienne. Sous l’auvent à structure métallique, les gens se bousculaient et criaient dans leurs portables pour se faire entendre par-dessus le vacarme des annonces et des moteurs. Dans cette foule bruyante, Sophie se sentait invisible.
A peine dix jours s’étaient écoulés depuis qu’elle avait pris le train de 16 h 22 pour Alnburgh, jeune femme insouciante en robe corset et bottes à talons. Aujourd’hui, elle ne se décidait pas à quitter celui qui l’en avait éloignée. Après une semaine et demie de silence et de grands espaces, il lui semblait que la foule risquait à tout moment de la piétiner, sans que personne n’y prête attention.
Mais l’heure n’était pas aux rêvasseries. Elle devait se dépêcher si elle ne voulait pas manquer sa correspondance pour Londres. Agrippant son sac, elle s’obligea à avancer.
Quai numéro 2. Où diable se trouvait le quai numéro  2 ? Impossible de s’y retrouver dans cette jungle confuse de panneaux et de tableaux lumineux. Seul un mot se détachait sur l’écran des départs.
Alnburgh.
Elle détourna les yeux. Ce monde n’était pas le sien. Combien de fois se l’était-elle répété durant son séjour ? Une fille au nom et au passé inventés de toute pièce n’avait pas sa place dans un château et une famille dont l’histoire remontait à plus de mille ans.
Alors où était sa place ?
Debout au milieu du hall bondé, elle avait l’impression de disparaître, sans rien qui la retienne. Paniquée, elle se retourna, cherchant désespérément du regard quelque chose à quoi se raccrocher…
Et le vit.
Il se frayait un chemin à travers la foule, qu’il dominait de toute sa hauteur. Son visage, pâle et tendu, était si beau qu’elle ne pouvait en détacher les yeux, de peur de le perdre.
— Kit.
Ce n’était qu’un murmure à peine audible. Mais au même instant, il tourna la tête, et leurs regards se happèrent.
Sur ses traits, la tension céda la place à une expression qu’elle ne lui avait jamais vue : l’incertitude. La peur. Exactement ce qu’elle-même ressentait. Du moins, avant qu’il se mette à fendre la foule avec une détermination féroce. A peine l’avait-il rejointe qu’il la serra dans ses bras et l’embrassa avec passion.
Les larmes coulaient sur les joues de Sophie lorsqu’il recula. Elle était assaillie par un tourbillon d’émotions : gratitude, joie, soulagement, et une angoisse sourde qui, découvrait-elle, allait de pair avec le fait d’aimer quelqu’un.
— Mon train…, souffla-t-elle, la voix coupée par l’émotion.
— Ne le prends pas.
— Pourquoi ?
Il encadra son visage de ses mains. Autour d’eux, plus rien n’existait. Leurs yeux rivés l’un à l’autre les isolaient du reste du monde.
— Parce que alors, je devrai le prendre aussi, dit-il gravement. Et passer deux heures et demie assis en face de toi à te regarder, à respirer ton parfum, à me retenir de te faire l’amour sur la table.
Il eut un sourire mélancolique qui affola son cœur.
— J’ai détourné un corbillard et commis plusieurs infractions pour te retrouver. Je ne te laisserai pas partir avant de m’être excusé.
— Kit, tu n’as pas à…
— S’il te plaît, ne m’interromps pas, murmura-t-il en chassant ses larmes de son pouce. Je suis allé voir Jasper, et je suis furieux.
Elle ouvrit la bouche pour protester, mais il la bâillonna d’un baiser avant de reprendre :
— Je suis furieux qu’il ait eu peur que je désapprouve. Suis-je donc si arrogant et pétri de préjugés ?
— Ce n’est pas à moi qu’il faut le demander, répliqua Sophie avec un petit rire.
— Oh ! Sophie, peux-tu me pardonner ? J’ai passé ma vie à me méfier de tout le monde, au point que c’est devenu une habitude. Quand Olympia m’a dit ce qu’elle t’avait fait, j’ai eu envie de lui tordre le cou. J’ai alors compris que je te faisais entièrement confiance.
— Et Sergio ?
— J’étais jaloux. Je n’avais qu’une envie, le réduire en miettes. Je sais, c’est stupide. Mais je te veux pour moi seul.
— Vraiment ? demanda-t-elle d’une voix tremblante, incapable de croire à tant de bonheur.
Pour toute réponse, il l’embrassa avec une infinie tendresse.
— Ça ne marchera jamais, murmura-t-elle contre ses lèvres. Je ne fais pas partie de la bonne société.
— Moi non plus.
Il lui suçait le lobe de l’oreille, les mains étroitement serrées autour de sa taille. Il lui devenait de plus en plus difficile de rester concentrée. De résister au désir brûlant qui la consumait.
— Ce serait désastreux pour ta carrière. Tu me vois, parmi toutes ces épouses d’officiers ?
— Aucune ne t’arrive à la cheville. Tu es si belle… Et si adorable qu’elles seront incapables de te jalouser. D’autres objections ?
— Non.
— Alors trouvons de ce pas un hôtel, dit-il en lui prenant la main.
— Je croyais que tu devais rejoindre ton unité ?
Il l’embrassa — un long baiser langoureux qui la laissa pantelante.
— J’ai obtenu une permission exceptionnelle. Et je compte bien rendre ces trois semaines vraiment exceptionnelles.



Epilogue
Sophie, dans le lit qu’elle avait à peine quitté ces trois dernières semaines, parcourait le journal en savourant une brioche lorsqu’un court article attira son attention.
— Ecoute ! s’exclama-t-elle.
REBONDISSEMENT DANS LA SUCCESSION FITZROY
Suite au décès de Ralph Fitzroy, huitième comte de Hawksworth et propriétaire du domaine d’Alnburgh, il apparaît que l’héritier n’est pas celui qu’on croit. Des sources proches de la famille ont en effet confirmé que l’héritage, comprenant Alnburgh Castle, deux cent cinquante hectares de terres dans le Northumberland, ainsi que d’importants biens immobiliers dans le quartier de Chelsea, à Londres, reviendra à Jasper Fitzroy, le fils cadet du comte issu de son second mariage, et non à son frère aîné, Kit Fitzroy. 

Elle termina sa brioche avant de poursuivre.

Le courage aurait-il manqué au commandant Fitzroy, récemment récompensé de la Médaille de George, dans la conquête d’Alnburgh ? Selon les habitants, le précédent comte Fitzroy aurait sérieusement négligé l’entretien du domaine, léguant à son successeur un lourd fardeau financier. Un fardeau que Kit Fitzroy, pourtant à la tête d’une fortune considérable, ne semble pas prêt à porter… 

Sophie posa le journal de côté et se tourna vers Kit, un sourire espiègle aux lèvres.
— Une fortune considérable ? Intéressant.
— Je le savais, dit Kit d’une voix encore ensommeillée. Tu n’es qu’une femme vénale et superficielle.
— Exactement. Tout ce qui m’intéresse, c’est ton argent et ce superbe appartement de Chelsea. Pour quelle autre raison supporterais-je ta conversation ennuyeuse et ton physique ingrat ? Sans parler de tes performances lamentables au lit…
Elle poussa un petit cri en sentant sa main experte se glisser entre ses cuisses.
— Pardon, tu disais ?
Kit se redressa sur un coude pour la regarder. Ses cheveux roux s’étalaient sensuellement sur l’oreiller, plus clairs qu’à leur première rencontre. Son visage ne portait aucune trace de maquillage. Jamais elle n’avait été aussi belle.
Ses caresses se firent plus lascives en même temps qu’il l’embrassait dans le cou.
— J’ai toujours rêvé d’être le jouet d’un homme riche, murmura-t-elle, haletante.
— Que penserais-tu d’être la femme d’un homme riche ?
— Oh ! Non. Ce que je cherche dans le mariage, c’est uniquement un titre et des terres.
Sa voix avait pris une intonation rauque. Il sourit, prenant son temps, respirant l’odeur de sa peau.
— Dans ce cas, inutile que je fasse ma demande puisque je n’ai plus ni l’un ni l’autre.
— Il est toujours possible de négocier, hoqueta-t-elle entre deux gémissements. Je dois dire que tu as d’excellents arguments.
Il sentit son sexe se resserrer autour de ses doigts. Dans un dernier crescendo, elle se cambra, le regard extatique, puis se laissa retomber entre ses bras. Un sourire de pur bonheur éclairait son visage.
— Je t’aime parce que tu préfères investir dans de la lingerie affriolante plutôt que des vêtements, et parce que tu es drôle, sexy, courageuse, honnête… Sophie Greenham, murmura-t-il, la voix coupée par l’émotion. Veux-tu m’épouser ?
— Oui, souffla-t-elle. Je le veux.
— Même si j’ai été renié par ma famille ?
— Nous fonderons notre propre famille.
— Et bien que je n’aie ni titre, ni terres à t’offrir ?
Elle éclata de rire et se lova plus étroitement contre lui.
— C’est pour cette raison que je t’aime…
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1.
Base militaire britannique, théâtre des opérations
Jeudi, 6 h 15
Le soleil levant parait le désert d’un éclat doré.
Kit se frotta les yeux, se demandant s’il serait encore vivant pour le voir se coucher. Il avait dormi une heure, peut-être deux, et rêvé de Sophie. Dans la pénombre, il lui semblait encore sentir l’odeur de sa peau. Son corps tout entier était tendu de désir, son esprit agité.
Une nuit blanche aurait été préférable.
Cinq mois. Vingt-deux semaines. Cent cinquante-quatre jours. Son besoin d’elle à ses côtés n’avait cessé de grandir, chaque jour plus difficile à ignorer. Il ne lui avait pas téléphoné, malgré l’envie qui le tenaillait d’entendre sa voix. Cela n’aurait servi qu’à attiser son désir. Qu’aurait-il pu lui dire quand dix mille kilomètres les séparaient ?
Plus qu’un jour.
Dans vingt-quatre heures, il rentrerait en Angleterre. Chez lui. Il régnait dans son unité une excitation croissante à l’approche de cette permission tant attendue.
Un sentiment que Kit était loin de partager.
Démineur de longue date, il avait toujours considéré sa profession comme stimulante, dangereuse et nécessaire, mais une simple profession. Il faisait son travail. Du moins était-ce le cas avant, quand la raison primait sur des émotions enfouies au plus profond de lui-même.
Quelques semaines à Alnburgh avaient changé la donne. Il n’était plus qui il croyait être, et ce à cause des mensonges de l’homme qu’il appelait son père. Mais surtout, son amour pour Sophie l’avait transformé, révélant des facettes de lui-même dont il ignorait jusqu’à l’existence. Aujourd’hui, les risques paraissaient plus élevés, et ses chances de survie considérablement plus minces.
Plus qu’un jour.
Sa chance durerait-elle ?
— Commandant Fitzroy ? Votre café. Nous sommes presque prêts à partir.
Kit fit volte-face. Le soldat Lewis approchait, une tasse à la main dont il avait déjà renversé la moitié du contenu. A dix-neuf ans, il avait l’enthousiasme un peu gauche d’un jeune chiot, qui donnait à Kit l’impression d’avoir mille ans. Saisissant la tasse, il but une gorgée et grimaça.
— Merci, Lewis. Certains se font servir leur café par de séduisantes secrétaires. Moi, je vous ai, vous, et dois me contenter de cette mixture immonde.
Lewis eut un large sourire.
— Allons, je vais vous manquer quand vous serez rentré.
— J’en doute.
Il avala une autre gorgée de café et jeta le reste. Devant la mine dépitée de Lewis, il ajouta :
— Par chance, vous êtes meilleur soldat que serveur. Ne l’oubliez.
— Non, monsieur ! Si je peux me permettre…, continua Lewis. C’est un privilège de travailler avec vous. Je n’étais pas certain de rester dans l’armée, mais vous voir à l’œuvre m’a convaincu de rejoindre l’unité de déminage.
Kit le dévisagea attentivement.
— Vous avez une petite amie, Lewis ?
Le soldat dansa d’un pied sur l’autre. Un mélange de fierté et d’embarras se lisait sur son visage.
— Oui. Elle s’appelle Kelly et attend un bébé, répondit-il. Je compte la demander en mariage pendant ma permission.
— Vous l’aimez ?
— Oui, monsieur. Nous ne sommes pas ensemble depuis longtemps, mais… c’est la femme de ma vie.
— Dans ce cas, apprenez à faire le café et devenez serveur. Amour et déminage ne font pas bon ménage.
Il lui rendit la tasse, le regard froid.
— Et maintenant, au travail. Finissons-en, afin que nous puissions tous rentrer chez nous.
*  *  *
— Désolée pour le retard.
Avec un large sourire, Sophie s’installa à la petite table en métal en face de Jasper. Ce dernier lança un regard appuyé sur ses nombreux sacs d’achats, dont le plus volumineux arborait le logo « BOUTIQUE EROTIQUE ».
— Kit va apprécier sa permission, lança-t-il avec un sourire entendu.
Sophie s’efforça de ne pas paraître trop excitée tandis qu’elle glissait les sacs et un énorme bouquet de fleurs sous la table. Jasper l’avait choisie à l’ombre d’un auvent rouge, qui donnait des couleurs à son teint pâle. Lui et Kit étaient si différents… Cela semblait inimaginable qu’ils se soient crus frères pendant si longtemps.
— J’avoue, j’ai dépensé une fortune, dit-elle en relevant ses lunettes de soleil.
— En dessous coquins, si j’en crois le nom de cette boutique…
— Oh ! Ce n’est qu’une chemise de nuit, objecta-t-elle.
Jasper s’était penché sur le sac, et était bien capable d’agiter l’affriolante nuisette de soie qu’elle s’était offerte devant les autres clients de la terrasse.
— Je viens de toucher mon cachet pour le film de vampire, expliqua-t-elle. Et comme Kit rentre demain, je me suis dit, pourquoi pas ? Tout de même, c’est vraiment hors de prix.
— Voyons, darling, l’époque où tu achetais tes vêtements d’occasion est révolue.
Jasper fit un signe au serveur, avant de continuer.
— Plus que quelques heures de célibat. Folle soirée en perspective ?
— Je réserve ça pour le retour de Kit, dans environ…
Elle consulta son téléphone portable.
— … vingt-huit heures. Il y a cinq heures de décalage, donc il doit être en train de terminer son dernier quart.
Jasper dut percevoir la note d’anxiété dans sa voix, car il lui prit la main.
— N’y pense pas. Moi, je perdrais la tête si Sergio risquait ainsi sa vie au quotidien. Tu es très courageuse.
— Pas vraiment, à côté de Kit.
La gorge de Sophie se serra. Elle l’imaginait en sueur, couvert de poussière, épuisé. Depuis cinq mois, il veillait sur un bataillon d’hommes, faisant passer leurs besoins avant les siens. Elle voulait qu’il rentre pour veiller sur lui à son tour. Entre autres choses.
— Soph ?
— Oui ? Oh, pardon !
Le serveur attendait devant leur table, son stylo à la main. Elle commanda le premier plat qu’elle lut sur le menu, une salade niçoise.
— Kit a l’habitude, reprit Jasper une fois le serveur parti. Il fait ça depuis des années. A ce propos, comment va-t-il ?
— Oh, tu sais, la routine…, répondit-elle évasivement. Parlons plutôt de toi et Sergio. Prêts pour Hollywood ?
Jasper se laissa aller contre le dossier de sa chaise.
— Plus prêts que jamais. C’est une belle opportunité pour Sergio. Quant à moi, j’ai hâte de laisser les événements de ces derniers mois loin derrière. A moi farniente et cocktails au bord de la piscine !
— Si je ne te connaissais pas si bien, je jurerais que tu cherches à me rendre jalouse.
Jasper éclata de rire au moment où le serveur revenait avec leurs gin tonic.
— Démasqué ! Ai-je réussi ?
— Pas du tout. Pour la première fois de ma vie, mon seul désir est de rester à la maison, avec Kit.
— As-tu été enlevée par des extraterrestres ? railla Jasper. Toi qui refusais tout engagement, te voilà comblée à l’idée de jouer les épouses parfaites. Quel secret se cache derrière une telle métamorphose ?
— L’amour, répondit-elle simplement. Tu serais surpris de ma passion pour les papiers peints. Après toutes ces années sur les routes, je suis enfin prête à m’installer.
— Eh bien, l’appartement de Kit dans l’un des quartiers les plus prisés de Londres n’est pas un mauvais choix. Meilleur qu’Alnburgh, en tout cas. Tu l’as échappé belle.
— A qui le dis-tu. Comptes-tu t’y installer à ton retour de Los Angeles ?
— Sûrement pas ! Le Northumberland n’est pas exactement le carrefour de l’industrie cinématographique. Et je vois mal Sergio demander à Mme Watts du foie gras et le dernier numéro de Gay Times.
Sophie but une gorgée de gin pour dissimuler un sourire. Il n’avait pas tort : la présence de Sergio à Alnburgh évoquait celle d’un perroquet au pôle Nord. Il en avait fait la démonstration en se rendant aux funérailles de Ralph.
— Que va-t-il arriver à Alnburgh ? s’enquit-elle.
Etrangement, le sort du château l’intéressait davantage à présent qu’il ne la concernait plus. Elle y avait été si malheureuse, l’hiver précédent, que la simple pensée d’y vivre lui donnait la chair de poule. Mais cette perspective écartée, elle éprouvait pour l’endroit une sorte d’affection abstraite.
— Aucune idée, avoua Jasper. Le domaine est dans une situation impossible… J’en veux à papa de cet héritage surprise. Quelle importance que Kit ne soit pas son fils ? Il a grandi à Alnburgh et s’en est occupé pendant quinze ans. Il doit se sentir terriblement lésé. T’en parle-t-il dans ses lettres ?
Sophie secoua la tête.
— Non, il n’a rien dit à ce sujet.
A vrai dire, ils avaient eu peu d’échanges en cinq mois. Avant de partir, il lui avait annoncé préférer éviter les contacts téléphoniques. Trop frustrants, selon lui. Elle ne s’était donc pas attendue à ce qu’il l’appelle, même si elle le déplorait. Quant à ses longues missives hebdomadaires, dans lesquelles elle lui racontait les nouvelles et lui disait à quel point il lui manquait, elles ne recevaient que de rares réponses, toujours brèves et impersonnelles, au point qu’elle aurait presque préféré qu’il n’écrive pas.
— J’espère qu’il ne me déteste pas, murmura Jasper.
— Il n’y a aucune raison ! Ce n’est pas ta faute si sa mère l’a abandonné quand il était enfant, assura-t-elle. Et puis, comme dirait ma folle de mère, rien n’arrive sans raison. Si Kit avait hérité d’Alnburgh, il devrait épouser une jeune aristocrate avec dot, diadème et garantie de mettre au monde un fils dans les trois ans. J’en suis loin.
Son sourire se crispa sur les derniers mots. Jasper ne parut rien remarquer.
— Moins que Sergio, observa-t-il. Il porte admirablement le diadème. Mais tu as l’avantage en ce qui concerne l’héritier.
— Je n’en suis pas si sûre.
Cette fois, elle ne put réprimer le tremblement dans sa voix. Jasper eut l’air inquiet.
— Soph ? Que se passe-t-il ?
Elle avala précipitamment une gorgée de gin. Le liquide froid et amer lui fit du bien. Elle se sentait les idées plus claires, tout à coup.
— Rien. J’ai simplement consulté un médecin pour mes règles douloureuses.
— Mon Dieu, Soph, il y a un problème ?
— Comme je le pensais, c’est de l’endométriose. Rien qui ne mette ma vie en danger. Le problème est que ça diminue mes chances de tomber enceinte.
— Oh ! Darling. J’ignorais que tu voulais à ce point des enfants.
— Moi aussi, jusqu’à ce que je rencontre Kit.
Elle se cacha derrière ses lunettes de soleil. Enfant, elle avait souvent entendu sa mère et ses compagnes de la communauté hippie partager leurs expériences, les analyser dans le moindre détail. Depuis, elle évitait les discussions sérieuses. Mais cette émotion douce-amère était plus qu’elle ne pouvait garder pour elle.
— Apprendre que ça risquait d’être difficile m’a fait comprendre à quel point c’était important, continua-t-elle. Un comble, non ? Enfin, le médecin n’a pas dit que c’était impossible. Il ne faut simplement pas trop que je tarde.
Jasper serra ses mains entre les siennes.
— Quand comptes-tu commencer à essayer ?
Elle consulta de nouveau son téléphone.
— Dans environ vingt-sept heures et demie, répondit-elle avec un sourire déterminé.
*  *  *
Assis sur une chaise dans l’unité de soins intensifs, Kit fixait sans la voir l’horloge du couloir.
Il attendait depuis des heures quand l’hélicoptère d’intervention d’urgence s’était enfin posé. Il ramenait le soldat Lewis, sous sédatifs, la tête et la poitrine criblées de balles. Pas vraiment le retour que le jeune soldat espérait.
Kit enfouit le visage entre ses mains engourdies. Un engourdissement désormais familier, assorti de picotements.
— Un café, commandant Fitzroy ?
Il releva brusquement la tête. Une infirmière en blouse rose et tablier en plastique lui souriait, inconsciente de la souffrance que lui infligeaient ses mots. Ses poings se crispèrent.
— Non, merci.
— Voulez-vous quelque chose contre la douleur ?
Il la dévisagea attentivement. Savait-elle que lui seul était responsable de l’état de Lewis, branché à des machines qui respiraient à sa place pendant que sa mère éplorée lui tenait la main ?
— Votre visage, insista l’infirmière, le regard empli de compassion. Les médicaments qu’on vous a donnés au poste médical ne doivent plus faire effet. Vos blessures sont superficielles, mais leur cicatrisation risque d’être douloureuse.
— C’est moins grave qu’il n’y paraît, murmura Kit. Un whisky suffira.
Il avait vu son visage dans un miroir, sans s’émouvoir des blessures et contusions dues aux éclats d’obus.
L’infirmière sourit.
— Nous n’avons pas ça, ici. Mais vous pourriez rentrer chez vous. Prendre soin de vous.
Dans un froissement de plastique, elle entra dans la chambre. Kit eut le temps d’apercevoir Lewis, inerte dans son lit, avant que la porte se referme. Il soupira, assailli par la culpabilité.
Chez lui.
Sophie.
Cette pensée faillit lui faire perdre sa dernière once de sang-froid. Il leva les yeux vers l’horloge. Bien qu’il l’eût fixée pendant des heures, il n’avait aucune idée de l’heure qu’il était. 6 heures du soir… et il se trouvait à près de cinq cents kilomètres de Sophie ! Il bondit sur ses pieds. Il avait besoin de la retrouver. De la sentir entre ses bras et se perdre dans sa tendresse. D’oublier…
La porte de la chambre s’ouvrit. La petite amie de Lewis en sortit, les épaules voûtées, le ventre saillant. Adossée contre le mur, elle paraissait extrêmement jeune.
— Les médecins ne me disent rien… Je veux seulement savoir s’il ira mieux, grogna-t-elle, la mine renfrognée.
Mais lorsqu’elle se tourna vers lui, il lut de la peur dans ses yeux.
— Un soldat qui survit à son transport au poste médical avancé a environ 97 % de chances de s’en sortir. Lewis a survécu à son transport en Angleterre, répondit Kit, laconique.
Elle fronça les sourcils.
— Je ne demande pas s’il va survivre, mais s’il sera de nouveau normal un jour. Je ne suis pas sûre de supporter, vous comprenez…
Sa voix se brisa et elle étouffa un sanglot.
— Nous nous connaissons à peine. Nous n’étions pas ensemble depuis longtemps quand c’est arrivé, reprit-elle en désignant son ventre arrondi. Rien de tout ça n’était prévu.
Elle leva vers Kit un regard absent. Les larmes ruisselaient sur ses joues.
— Et maintenant, cet accident… S’il est blessé, je resterai seule avec le bébé… Mais à qui la faute ?
A moi, aurait voulu dire Kit.
Oui, tout était sa faute.
*  *  *
Sophie ouvrit les yeux.
Elle tendit l’oreille, à l’affût du bruit qui l’avait réveillée. A moins que ce ne fût un pressentiment ? Le sang lui battait les tempes. De l’extérieur lui parvenaient la rumeur nocturne de la ville, le bruit de la circulation, le hurlement lointain d’une sirène. Puis un son étouffé, plus proche. Quelqu’un montant lentement l’escalier.
Elle repoussa les couvertures et chercha des yeux une arme quelconque. Rien. Rien qui lui permette de se défendre contre un assaillant. Son cœur cognait sourdement dans sa poitrine. Pourquoi n’avait-elle pas eu l’idée de se cacher sous le lit ?
Une silhouette se découpa dans l’encadrement de la porte. Trop tard pour bouger. Sa seule chance était de le décourager.
— Ne bougez plus ! cria-t-elle. J’ai une arme !
— Chez moi, on appelle ça une télécommande.
La voix, rauque et familière, déclencha en elle une série de frissons qui n’avaient rien à voir avec la peur.
— Kit !
La seconde d’après, elle était dans ses bras. Ses jambes s’enroulèrent autour de sa taille, tandis que leurs bouches s’unissaient fiévreusement. Mille questions s’ébauchaient dans son esprit, aussitôt balayées par le besoin plus urgent de le toucher, de se presser contre lui.
Sans cesser de l’embrasser, il l’allongea sur le lit. Des grains de sable parsemaient ses boucles noires. Il dégageait une odeur de terre et d’antiseptique, à laquelle se mêlait la sienne propre, puissamment masculine, qui embrasa ses sens.
— Je croyais que tu ne rentrais que demain, murmura-t-elle.
— Je suis là, maintenant.
Il captura ses lèvres avec avidité, avant de se relever lentement. Elle retint son souffle. Debout devant le lit, il la dominait de toute sa hauteur, plus sexy encore que dans son souvenir. Dans son visage obscurci par les ombres, ses yeux brillaient d’un éclat argenté. Une vague de désir déferla en elle.
Oui, ils étaient là, ensemble, et cela seul comptait.
Elle s’agenouilla sur les draps et retira son T-shirt. Il émit un gémissement rauque lorsqu’elle frotta son corps nu contre lui. De ses doigts tremblants, elle entreprit de déboutonner sa chemise.
— Tout va bien ? souffla-t-elle contre ses lèvres.
— Oui.
Il recula et termina à sa place. A cet instant, la lumière de la rue vint illuminer son visage à travers les pans du rideau. Sophie étouffa un cri.
— Mon Dieu, Kit, tu es blessé !
Elle prit son visage entre ses mains et effleura du pouce les lacérations sur ses pommettes. Il tressaillit légèrement.
— Ce n’est rien, murmura-t-il en l’embrassant de nouveau.
Ses bras puissants s’enroulèrent autour de sa taille, et la sensation de son torse nu et musclé contre ses seins dissipa son anxiété. Elle ne vibrait plus que du désir de l’envelopper de son corps. De le sentir contre elle et en elle et effacer la distance des cent cinquante-quatre derniers jours.
Les mains de Kit étaient chaudes sur son dos, glissant sur sa peau avec une assurance qui lui manquait dans son impatience à défaire sa ceinture, à se débarrasser du dernier obstacle qui les séparait. Elle poussa un petit cri de triomphe lorsque, enfin, le dernier bouton céda. Le treillis tomba et ils basculèrent sur le lit.
Rien ne se passait comme elle l’avait prévu. Il n’y avait ni champagne ni nuisette de soie. Aucune séduction. Aucune conversation. Seulement la caresse de leurs peaux, et une soif si intense qu’il lui semblait que son corps allait exploser.
C’était sa façon de se rapprocher de lui, d’exprimer ce qu’elle voulait qu’il sache. Comme la première fois où ils avaient fait l’amour, la nuit où Kit avait appris que Ralph Fitzroy n’était pas son père. La violence du choc, alors, avait eu raison des mots, pour se dissoudre dans le feu de leur passion.
Ils parleraient plus tard. Demain.
Le corps de Kit était tendu à l’extrême, ses épaules dures comme le béton sous ses doigts. Mais lorsqu’il la pénétra, elle sentit un peu de cette tension s’évanouir, comme s’il ressentait lui aussi la profonde justesse de ce moment. Elle noua les bras autour de son cou, le front appuyé contre le sien. Son souffle chaud sur sa peau suffisait à la faire chavirer. Son corps tremblait et s’enflammait, mais elle contint son désir, s’accrochant à lui comme à une bouée de sauvetage.
Avec un gémissement, il glissa les mains sous son dos et la plaqua contre son torse tandis qu’il s’asseyait. Elle enroula les jambes autour de sa taille, et la pression accrue de ses mouvements la fit basculer dans l’extase. Elle se renversa en arrière, le souffle court, s’abandonnant au plaisir qui la submergeait par vagues successives.
Lorsqu’elle eut pleinement goûté à la jouissance, il referma les bras autour d’elle, la tête enfouie dans son cou. Elle le sentait bouger en elle et, lentement, ondula du bassin, caressant ses cheveux, le serrant étroitement contre elle jusqu’à ce que, criant son nom, il jouisse à son tour.
Ensemble, ils retombèrent sur le lit. Kit blotti contre elle, sa joue sur ses seins, Sophie ferma les yeux et sourit.
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Kit se réveilla en sursaut.
Il lui fallut plusieurs secondes pour se réajuster à la réalité : la lumière bleutée des matins d’Angleterre, les draps doux et propres sur sa peau. Sophie lovée contre lui, une main sur son torse.
Le pont chargé d’explosifs vers lequel il avançait n’était qu’un rêve. Il avait dormi. Après cent cinquante-quatre nuits blanches ou presque, c’était un véritable miracle.
Il étira ses membres engourdis et contempla le visage endormi de Sophie. Seigneur, elle était si belle ! Le soleil d’été avait fait apparaître quelques taches de rousseur sur son nez et apporté des couleurs à ses joues pâles. Ou était-ce la nuit qu’ils venaient de passer ? Cette pensée réveilla son désir, et ses yeux se posèrent d’eux-mêmes sur la bouche sensuelle, incurvée en un sourire énigmatique.
Sophie avait l’air sereine dans son sommeil, comme si elle voyageait dans un paradis où il ne pourrait jamais la suivre, peuplé de gens qu’il ne connaissait pas. Sans route désertique truffée de mines, songea-t-il sombrement.
Eclairés par un rayon de soleil, ses cheveux brillaient comme un halo autour de sa tête. Il enroula une mèche rousse autour de son doigt, se remémorant leur dernière nuit ensemble, lorsqu’il l’avait demandée en mariage.
Quel égoïste !
Il aurait pu lui arriver n’importe quoi. Et si cela avait été lui à la place de Lewis ? Il revit la petite amie du jeune soldat, son ventre rond, son regard apeuré. « Nous nous connaissons à peine… », avait-elle balbutié. Lui et Sophie n’avaient passé que trois semaines ensemble. Comment avait-il pu croire qu’elle resterait toujours à ses côtés en la connaissant si peu ?
La mèche de cheveux glissa entre ses doigts, mais il garda la main levée et serra le poing, jusqu’à ce que ses jointures blanchissent. La douleur fusa dans ses tendons. Pas suffisante, cependant, pour chasser la scène qui se jouait dans son esprit. La chaleur, le reflet aveuglant du soleil sur les vitres des immeubles alentour. Et le silence, chargé d’angoisse.
Le temps semblait s’être ralenti. Ses doigts tremblaient de manière incontrôlable. Les cisailles lui avaient échappé des mains au moment où, dans son oreillette, une voix pressante signalait la présence d’un tireur embusqué.
Puis il y avait eu les coups de feu.
Il jura entre ses dents.
Il était chez lui. Avec Sophie.
Alors pourquoi avait-il l’impression qu’un gouffre les séparait ?
*  *  *
Sophie s’immobilisa sur le seuil de la cuisine.
Kit passait en revue le courrier en buvant son café. Il portait un jean et rien d’autre, exhibant un torse bruni par le soleil. Elle le contempla, hypnotisée.
— Bonjour.
Seigneur ! Elle avait sauté du lit, enfilé le premier vêtement qui lui tombait sous la main et appliqué un peu de lotion sur les joues, comme dans un film en accéléré, et voilà tout ce qu’elle trouvait à dire. Bonjour.
Il leva les yeux. Les blessures sur son visage, évidentes à la lumière du jour, accentuaient sa beauté ténébreuse.
— Bonjour.
— Alors, tu es bien réel, dit-elle en mettant de l’eau à chauffer. J’ai cru que j’avais rêvé. Tu es toujours si réel dans mes rêves que, quand je me réveille, c’est comme te dire au revoir de nouveau…
Elle se tut, de peur de passer pour une fiancée névrosée, et changea de sujet.
— On t’a libéré un jour plus tôt pour bonne conduite ?
— Malheureusement, non.
Il passa une main dans ses cheveux. Ils étaient plus clairs qu’avant, nota-t-elle, parsemés de mèches cuivrées comme seul le soleil sait les faire — ou un coiffeur hors de prix.
— Un homme de mon unité a été blessé, hier. Je suis rentré avec lui, expliqua-t-il.
— Oh ! Kit, je suis désolée…
Elle s’approcha de lui, honteuse de sa plaisanterie.
— Comment va-t-il ?
— Mal.
Il avait dit cela d’un ton égal, avant de se replonger dans son courrier, signe que le sujet était clos. A l’autre bout de la cuisine, la bouilloire se mit à siffler.
Sophie lui caressa doucement la joue.
— Que s’est-il passé ? Une explosion ?
Pendant un long moment, il resta silencieux. Mais elle vit ses paupières ciller, comme s’il revivait une scène qu’il aurait préféré oublier.
— Oui…, murmura-t-il.
Un pli douloureux barra son front. Elle crut un instant qu’il allait poursuivre, puis son regard retrouva son éclat métallique. Il lui sourit. Sa façon de masquer ses émotions, comprit Sophie en approchant une chaise pour s’asseoir à côté de lui.
— Est-il gravement blessé ?
— Difficile à dire. Il devrait survivre, mais il est trop tôt pour évaluer la gravité de son état, répondit-il d’une voix neutre.
Son sourire s’évanouit.
— Il n’a que dix-neuf ans.
— Un adolescent…, murmura-t-elle.
La bouilloire expira un nuage de vapeur et se tut. Sophie prit la main de Kit afin de l’encourager à se confier.
— C’est bien que tu sois resté. Sa famille a dû être soulagée de savoir que quelqu’un veillait sur lui…
Kit se leva brusquement, l’interrompant net. Elle n’eut d’autre choix que de lâcher sa main.
— Café ? proposa-t-il.
— Oui, merci. Désolée, c’est de l’instantané. Je pensais faire des courses aujourd’hui.
Pas question de lui montrer à quel point il l’avait blessée. Elle songea à ce qu’elle avait prévu pour son retour. A tout ce qu’elle comptait acheter pour grignoter au lit : olives, œufs de caille, nems, pâtisseries libanaises, sans compter du champagne, du vrai café, et une provision de brioches pour le petit déjeuner. Et bien sûr, à sa nuisette coquine.
La réalité était à mille lieues de ce scénario de conte de fées, dans lequel Kit tenait le rôle du prince charmant.
— Comment as-tu survécu ces derniers mois ? demanda-t-il, acerbe. Je voulais te préparer un petit déjeuner, mais tous les placards sont vides.
— Oh, je mange sur le pouce, dit-elle d’un ton léger. Regarde, il y a du pain et…
Elle se leva pour ouvrir un placard, d’où elle sortit théâtralement un pot de verre.
— Tadam ! De la pâte à tartiner !
Kit sourit, regrettant sa froideur. Il l’avait blessée, il le savait, malgré son air désinvolte. Elle avait essayé de se rapprocher de lui. De lui parler, comme à un être humain ordinaire. Et il avait réagi comme si elle s’était montrée indécente.
C’est bien que tu sois resté. Sa famille a dû être soulagée de savoir que quelqu’un veillait sur lui.
Comme elle le surestimait ! A bien des égards…
Il la regarda s’affairer à faire griller du pain, les cheveux en bataille, ses longues jambes nues sous une vieille chemise qu’elle avait dû dénicher dans son armoire. Sa poitrine se serra. Il n’avait pas le courage de briser ses illusions, mais il pouvait au moins se faire pardonner sa rudesse.
Il lui prit gentiment le pot des mains et dévissa le couvercle. La vue du contenu lui arracha une grimace.
— Tu manges vraiment ce truc ?
— Que veux-tu que j’en fasse d’autre ? dit Sophie en sortant un couteau du tiroir.
— Je suis surpris que tu me le demandes…
D’une main, il lui prit le couteau tandis que de l’autre, il commençait à déboutonner sa chemise. Elle poussa un petit cri de surprise. Mais lorsqu’il la hissa sur le plan de travail, ses yeux verts brillaient d’excitation.
Lentement, il plongea la pointe du couteau dans le pot de chocolat, tout en écartant la chemise sur les seins nus. Un désir brutal fusa dans ses veines. Il lui fallut tout son sang-froid pour ne pas le laisser transparaître dans ses mouvements. Derrière eux, les tranches jaillirent du grille-pain et elle tressaillit. Sa poitrine se souleva légèrement. D’un geste suave, il étala le chocolat sur sa peau laiteuse.
Seigneur, elle était si belle, songea-t-il, hypnotisé. Toutes ses préoccupations s’envolèrent comme il refermait les lèvres sur un téton couvert de pâte à tartiner. Il se mit à le sucer avec délectation, le titillant de sa langue. Sophie s’arqua contre lui, pantelante. Le goût sucré du chocolat masquait celui, plus délicieux encore, de sa peau. Sans lever la tête, il ouvrit le robinet et recueillit un peu d’eau, qu’il laissa couler sur elle. Au contact de l’eau froide, elle ouvrit de grands yeux choqués.
— Kit ! Tu…
Il la fit taire d’un baiser fougueux. Assise sur le plan de travail, elle se trouvait à sa hauteur. Il l’attira contre lui, les mains sur ses fesses, et elle enroula les cuisses autour de sa taille, le bassin pressé contre son érection.
Bon sang, ce qu’il pouvait l’aimer ! Il aimait sa franchise et sa générosité. Il aimait sa façon de le comprendre, son empressement à lui donner ce dont il avait besoin. A quoi bon parler quand il pouvait exprimer ce qu’il ressentait comme il le faisait maintenant ? Il allait la soulever dans ses bras et la déposer sur la table, là où il pourrait la posséder plus à l’aise, quand un coup frappé à la porte l’arrêta.
— N’ouvre pas, lui murmura Sophie à l’oreille.
C’était tentant. Affalée sur le plan de travail, la chemise ouverte, sa bouche charnue offerte à ses baisers, elle était plus sexy que jamais. Il dut faire appel à tout son self-control pour s’écarter d’elle.
— Il le faut. J’ai commandé le petit déjeuner pendant que tu dormais. Ils ne livrent jamais à domicile, mais ont accepté de faire une exception.
Seule dans la cuisine, elle referma sa chemise et descendit du plan de travail, les jambes en coton. Son corps tout entier tremblait de désir inassouvi. Elle plongea distraitement un doigt dans le pot de pâte à tartiner et ferma les yeux. Le chocolat fondant sur sa langue était un délice. Du couloir lui parvenaient la voix de Kit et une autre, vaguement familière.
— Ici ? demanda cette dernière, juste derrière la porte.
Sophie ouvrit les yeux, à temps pour voir entrer dans la cuisine un visage plus familier encore. Tellement, à vrai dire, qu’elle se demanda s’il ne s’agissait pas d’une ancienne connaissance. Un ami de Jasper, peut-être ?
— Bonjour. Vous devez être Sophie.
L’homme posa sur la table un plateau chargé de barquettes en aluminium et lui tendit la main. Elle la serra en marmonnant un vague « bonjour ». Décidément, pas moyen de remettre son nom.
Kit apparut à son tour avec une bouteille de champagne.
— Merci. J’apprécie, vraiment.
— Pas de quoi, dit l’homme. Tu viens de passer cinq mois à jouer les héros, c’est le moins que je puisse faire. Content de te retrouver en un seul morceau. Ou presque.
Il désigna d’un geste les blessures sur le visage de Kit. Une ombre passa dans son regard gris acier, presque imperceptible. Pas pour Sophie.
— Comment se porte le restaurant ? demanda Kit.
— A merveille, même si je n’y passe plus autant de temps que je le voudrais. Je rentre à peine du tournage d’une nouvelle émission aux Etats-Unis.
Sophie se figea. Voilà pourquoi il lui paraissait si familier. Elle se tenait devant l’un des plus grands chefs d’Angleterre, vedette d’une célèbre émission culinaire ! Et elle mangeait de la pâte à tartiner avec les doigts, dans une chemise mouillée qui lui couvrait à peine les fesses…
Rouge de confusion, elle reposa discrètement le pot et tenta de se cacher derrière l’énorme bouquet de fleurs posé sur la table. Par chance, Monsieur Chef-Vedette se dirigeait vers la porte, plongé dans une discussion d’affaires avec Kit. Sur le seuil, il se tourna vers elle.
— Ravi de vous avoir rencontrée, Sophie. N’hésitez pas à passer au restaurant, un de ces jours.
Jamais de la vie. Pas après qu’il l’eut vue ainsi, pensa-t-elle, tout en acquiesçant avec un grand sourire. A peine avait-il quitté la cuisine qu’elle reprit le pot de chocolat, cette fois armée d’une cuiller.
— Tu aurais pu me prévenir, lança-t-elle à Kit lorsqu’il réapparut.
— Désolé. J’étais particulièrement distrait…
— C’est un ami ?
— Tout dépend de ce que tu entends par « ami ». Je le connais bien car je fréquente souvent son restaurant.
Sophie avala pensivement une autre cuiller de pâte à tartiner. Personne n’allait seul au restaurant. Quel genre de femmes le célèbre chef avait-il vu défiler au bras de Kit ? Des femmes plus distinguées qu’elle, sans aucun doute…
Kit s’était approché du plateau sur la table.
— Pose cette mixture révoltante, dit-il en ouvrant une première barquette. J’ai des pancakes à la myrtille, des croissants aux amandes, du vrai café… Oh, et ceci, bien sûr.
Il leva la bouteille de champagne.
— Alors, que préfères-tu ? Déjeuner ici ou au lit ?
Sophie sourit, toute résistance envolée.
— A ton avis ?
*  *  *
Après ses courses au supermarché biologique, Sophie rentrait sans se presser, promenant les doigts sur les grilles des luxueuses maisons de King’s Road. Elle éprouvait le besoin de se surpasser après l’épisode du chocolat.
Ce souvenir suffit à raviver l’agréable élancement entre ses cuisses. Ses pensées volèrent vers la maison, de l’autre côté du parc. De loin, rien ne la distinguait de ses voisines cossues. A ceci près que Kit l’y attendait. Un léger frisson la parcourut.
Il s’était replongé dans son courrier, ce qui lui avait donné une excuse pour quitter la maison. Une excuse bienvenue, admettait-elle à contrecœur. Ils avaient déjeuné, puis fait l’amour, lentement, voluptueusement, et paressé au lit jusqu’en milieu d’après-midi. Puis, ils avaient de nouveau fait l’amour.
Cela avait été merveilleux. Magique, même. Alors pourquoi en gardait-elle un arrière-goût amer, comme s’il s’était seulement agi de ne pas parler ?
Il y avait tant de choses qu’elle aurait aimé lui dire, et plus encore qu’elle aurait voulu entendre. Elle songea à la plaquette de pilules dans la poubelle, prise de culpabilité. Peut-être aurait-elle dû mentionner cela, au moins. Mais comment lui parler quand il semblait s’être retranché derrière un mur infranchissable ?
Ridicule, se tança-t-elle en sortant ses clés de sa poche. Avant son départ, ils avaient passé des jours entiers au lit sans parler, à découvrir le corps de l’autre ou seulement à lire, leurs jambes entremêlées. Ce n’était en rien le signe que quelque chose clochait. Bien au contraire.
L’appartement était silencieux. Depuis le retour de Kit, il y régnait une atmosphère différente, chargée d’électricité, qui l’excitait et la troublait en même temps. Dans la cuisine, son bouquet, acheté dans un élan d’optimisme, apportait une touche de couleurs vives à un décor résolument masculin, tout en chrome et granite.
Tout en allumant la bouilloire, elle repensa à sa conversation avec Jasper au sujet de son envie de s’installer.
Ces cinq derniers mois, après avoir tourné son stupide film de vampire en Roumanie, elle s’était sentie chez elle ici. A présent, il lui semblait n’être qu’une invitée dans l’appartement de Kit. Même ses fleurs paraissaient incongrues, comme son café instantané dans les tasses en porcelaine fine.
Démoralisée, elle versa dans la cafetière quelques cuillerées du café estampillé commerce équitable qu’elle venait d’acheter, puis disposa deux tasses sur un plateau. Au moment d’ajouter le pot de lait, elle hésita. En faisait-elle trop ? Après un moment d’indécision, elle versa le café prêt dans les tasses, en prit une dans chaque main et se dirigea vers l’escalier.
Kit se trouvait dans son bureau, à l’étage. Elle frappa timidement à la porte.
— Oui ?
— Je t’ai fait du café.
— Merci.
Comme elle restait sur le seuil, il ajouta d’un ton amusé :
— Comptes-tu entrer ou dois-je aller le chercher moi-même ?
— Je ne veux pas te déranger…
Elle se décida néanmoins à entrer. Le bureau disparaissait sous des piles de lettres et la corbeille à papier débordait littéralement. Kit s’était tourné vers elle. Les blessures sur son visage lui donnaient l’air profondément las et meurtri.
— Tu as raison. Ta présence me déconcentre, murmura-t-il en promenant les doigts sur ses jambes nues, puis sous sa robe lorsqu’elle se pencha pour poser la tasse.
Elle musela son désir et appuya les fesses contre le bureau, décidée à ne pas laisser cette conversation se terminer en orgasme.
— Quelque chose d’intéressant ? s’enquit-elle en désignant la pile de courrier.
Kit saisit sa tasse avec un haussement d’épaules.
— Pas vraiment. Des relevés bancaires, des rapports financiers, et quelques documents concernant Alnburgh.
Après une hésitation, il prit une feuille pliée dans la pile et la lui tendit.
— J’ai reçu ça, également.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Une lettre envoyée au notaire de Ralph, avec instruction de me la transmettre.
Son visage était impassible, mais la brusquerie de ses gestes trahissait son agitation. Avec méfiance, Sophie déplia la feuille. Elle était couverte d’une écriture penchée et régulière. La main d’une personne habituée à envoyer des lettres plutôt que des e-mails, nota-t-elle distraitement en commençant à lire.
« Mon cher Kit,
» Cette lettre te surprendra sans doute. Je ne suis pas assez naïve pour croire qu’elle te fera plaisir. Mais le temps est venu pour moi de surmonter ma peur et affronter certaines choses, ainsi que j’aurais dû le faire il y a longtemps. »
Le cœur battant, elle ouvrit la bouche pour faire un commentaire, puis se ravisa. Kit s’était replongé dans son courrier, visiblement peu enclin à l’écouter.
Elle reprit sa lecture.
« Je suis désolée. Je tenais à te le dire, même si ces mots arrivent trop tard. Il y a des choses que je veux t’expliquer, dans l’espoir que tu comprennes et, peut-être, me pardonnes. D’autres que je dois te révéler, pour ton bien. Des choses qui t’affectent aujourd’hui, et continueront à affecter ta famille dans les générations futures. »
L’adrénaline fusa dans les veines de Sophie. Elle continua à lire, pressée de comprendre ce que tout cela signifiait.
« Mon adresse se trouve en tête de cette lettre. N’y vois aucune pression, seulement une invitation sincère à m’y rendre visite, quand bon te semblera. La décision t’appartient.
» Sache, cependant, que te voir me rendrait très heureuse.
Ta maman,
Juliet Fitzroy »
Lentement, elle reposa la lettre sur le bureau.
— Ta mère te demande d’aller la voir ? murmura-t-elle, sous le choc.
— Il semblerait.
— Tu comptes accepter ?
— L’adresse est au Maroc. Je ne vois pas ce qu’elle pourrait me dire qui vaille le voyage.
Sophie ne répondit pas, perdue dans ses pensées. Le Maroc. Soleil, sable chaud… et sarouels ? Peut-être. A vrai dire, elle ne connaissait pas grand-chose du Maroc. Mais le mot sonnait comme une alternative attrayante à l’atmosphère oppressante de l’appartement de Chelsea.
— J’ai toujours rêvé d’aller au Maroc, dit-elle avec une pointe de regret. Je me demande comment elle s’est retrouvée là-bas. Et pourquoi te contacter maintenant, après toutes ces années ?
— Elle devait se douter qu’à la mort de Ralph, son secret serait révélé. Elle souhaite peut-être me présenter mon véritable père. En admettant qu’elle sache qui il est… Ce ne sont probablement pas les candidats qui manquent.
Un vertige s’empara de Sophie. Mon Dieu, cette lettre découverte quelques mois plus tôt dans un livre de la bibliothèque d’Alnburgh… Elle savait, alors, qu’il était inconvenant de la lire. Pourquoi n’avait-elle pas résisté à la tentation ? Elle ne se retrouverait pas aujourd’hui dans la position inconfortable d’en savoir plus que Kit.
Elle traversa la pièce et se planta devant la bibliothèque, lui tournant délibérément le dos.
— Elle sait qui est ton père, dit-elle après une profonde inspiration.
Il y eut un long silence. Devant elle, entre un livre d’histoire militaire et d’épais volumes sur la politique du Moyen-Orient se trouvait une photographie. Elle représentait un Kit dont elle ignorait tout, au centre d’un groupe d’hommes en treillis devant un camion militaire.
— Comment le sais-tu ?
Sa voix avait une intonation sinistre. Elle se retourna, tremblante d’appréhension.
— Tu te souviens de ce jour, à Alnburgh, où j’étais… malade ?
En réalité, c’était son premier jour de règles et elle n’avait apporté aucune protection, mais Kit avait pris la situation en main. Elle sourit à ce souvenir.
— Tu m’avais fait attendre dans la bibliothèque pendant que tu partais acheter le nécessaire.
— Je m’en souviens. Et donc ?
Malgré sa froideur, elle s’approcha de lui. Elle aurait voulu le toucher, lui tenir la main, mais ne savait comment s’y prendre.
— Il y avait un roman de Georgette Heyer, mon auteur préférée. Je l’ai pris, et une feuille s’en ait échappée. Une lettre d’amour, adressée à ta mère.
Kit ne la regardait pas. Il avait les yeux tournés vers la fenêtre, droit devant lui. Les ombres du store sur son visage ressemblaient aux barreaux d’une cage. N’y tenant plus, elle rompit le silence.
— Au début, j’ai cru qu’elle était de Ralph. J’étais surprise, car je ne l’imaginais pas capable d’écrire avec autant de passion.
— De qui était-elle ?
— Je l’ignore. Il n’y avait pas de signature.
Elle lui caressa la joue, très légèrement, dans une tentative pour dissiper la tension qui flottait entre eux. Il se leva et recula de quelques pas.
— Comment sais-tu que ce n’est pas Ralph qui l’a écrite ?
— Parce qu’elle parle de toi, dit-elle avec douceur. Tu étais très jeune. Ton père t’avait rendu visite et expliquait à quel point se séparer de toi avait été difficile, sachant que tu croyais que Ralph était ton père.
— Pourquoi ne pas m’en avoir parlé plus tôt ?
— Ça ne me regardait pas. Et puis, nous nous connaissions à peine. Comment aurais-je pu t’en parler ?
Elle s’humecta les lèvres, rassemblant son courage afin d’exprimer ce qui la tourmentait depuis le matin.
— A vrai dire, je me demande si nous nous connaissons mieux aujourd’hui…
Elle se tut, le ventre noué. Kit resta parfaitement immobile. Après un moment qui parut une éternité, il soupira.
— Je suis désolé. C’est juste que je ne parviens pas à comprendre pourquoi elle n’a pas simplement quitté Ralph en m’emmenant avec elle.
Sophie sentit son cœur se serrer. Il y avait une telle amertume dans sa voix… Mais au moins, c’était une émotion, et il s’en ouvrait à elle. Elle s’avança vers lui et posa un baiser léger sur ses lèvres.
— Peut-être est-ce justement ce qu’elle veut t’expliquer, suggéra-t-elle prudemment. Allons au Maroc, et tu seras fixé.
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Sophie ayant pris sa décision, il ne restait plus à Kit qu’à organiser le voyage.
Sans elle, la lettre aurait fini dans la corbeille à papier. Il avait depuis longtemps fermé son cœur à celle qui l’avait abandonné à l’âge de six ans, après lui avoir promis de revenir. Cette promesse rompue, plus que son départ, avait semé les graines de méfiance devenues une forêt d’épines autour de son cœur. Seule Sophie avait su se glisser entre ses branches.
Comme elle avait su, lorsqu’il lui avait montré la lettre, rendre les choses si simples, si évidentes. L’inciter à suivre sa raison plutôt que ses émotions. Etrange qu’il ait eu besoin d’un tel rappel.
— En première classe ? murmura Sophie comme il l’entraînait vers le salon d’embarquement. Merci de t’être souvenu que je ne voyageais pas autrement.
Ses yeux brillaient, et il comprit qu’elle faisait référence à leur première rencontre. Elle s’était assise en face de lui, sans billet, dans la voiture de première classe du train Londres-Edimbourg. Il avait passé les quatre heures suivantes à se retenir de se jeter sur elle.
Et l’histoire risquait de se répéter aujourd’hui. Bien qu’elle se fût préparée en moins d’une heure, elle était terriblement désirable en pantalon en lin léger et T-shirt gris moulant ses seins.
— Pas aujourd’hui, répondit-il au moment où une ravissante hôtesse s’approchait d’eux.
— Commandant Fitzroy ? Votre avion est prêt. Si vous voulez bien me suivre…
Sur la piste de décollage, Sophie resta bouche bée devant le petit jet privé. Ses lèvres entrouvertes étaient une invitation au baiser, à laquelle il ne put résister.
— Commandant Fitzroy ?
Ni l’un ni l’autre n’avait remarqué le pilote qui les avait rejoints. Kit se tourna nonchalamment vers lui et lui serra la main, tout en gardant l’autre sur la taille de Sophie.
— Content de te voir, Kit. J’aimerais dire que tu as l’air en forme, mais…
— Ta franchise te dessert, McAllister, dit Kit, portant inconsciemment la main à son visage blessé.
— Quand es-tu revenu de service ?
— Il y a deux jours.
— Je ne t’envie pas. C’est un véritable enfer, là-bas. Et le retour est parfois pire.
Sophie contint sa surprise. L’émotion dans la voix de McAllister contrastait singulièrement avec l’impassibilité de Kit. Ce dernier changea rapidement de sujet.
— Nick, je te présente Sophie Greenham. Sophie, voici Nick McAllister, un vieil ami.
— Il me flatte, protesta Nick en lui serrant la main. Un simple soldat n’aurait pu se targuer d’être ami avec le commandant Fitzroy. Nous avons servi ensemble dans des zones très dures. Puis j’ai quitté l’armée pour me marier et opté pour un travail plus sûr.
— L’armée vous manque-t-elle parfois ?
Nick était si ouvert et chaleureux qu’il était impossible de ne pas l’apprécier. Et puis, mieux valait être en bons termes avec l’homme qui s’apprêtait à leur faire traverser le ciel d’Europe, se dit Sophie.
— Pas du tout. Je n’ai pas, comme Kit, l’étoffe d’un héros. Démissionner a été la meilleure décision de ma vie, d’autant que ma femme refusait d’épouser un militaire. Elle est sur le point de mettre au monde notre deuxième enfant.
Ces mots lui firent l’effet d’un pieu enfoncé dans le cœur.
— Félicitations, articula-t-elle péniblement.
Par chance, Kit se dirigeait déjà vers le jet.
— Nous ferions mieux d’y aller. Tu ne voudrais pas manquer l’accouchement, n’est-ce pas, Nick ?
*  *  *
Sophie n’avait jamais vu cabine plus luxueuse. Tout y était dans les tons crème et caramel, même l’hôtesse venue leur servir du champagne après le décollage. Un décor digne du repère du Dr No dans un film de James Bond.
— Kit Fitzroy, vous n’êtes qu’un frimeur, le gronda-t-elle, réprimant un sourire. Ton petit jet privé ne m’impressionne pas, tu sais. Et l’effet de serre, alors ? Tu n’as pas honte ?
— Si. Mais je suis prêt à vivre avec pour ne pas mettre Nick au chômage.
— Un vrai philanthrope.
Elle se laissa aller dans son siège avant d’ajouter, l’air désinvolte :
— Il semble heureux d’avoir pris la bonne décision. As-tu déjà songé à…
— Abandonner ma carrière pour me marier ? l’interrompit Kit, feignant l’indignation. Tu ne peux pas me demander ça, voyons. Nous sommes au vingt et unième siècle !
Elle éclata de rire.
— Idiot ! Tu sais ce que je veux dire.
— Oui, je sais. Et pour répondre à ta question, oui, j’y ai déjà songé, déclara-t-il, soudain sérieux. Et toi, veux-tu toujours m’épouser ?
Le cœur de Sophie bondit dans sa poitrine. C’était exactement le genre de conversation qui lui avait paru impossible dans le grand appartement vide de Chelsea. Mais ici, c’était différent. Elle pouvait être elle-même.
— Bien sûr ! Enfin… si tu le veux aussi, ajouta-t-elle précipitamment.
Il la regarda droit dans les yeux.
— Viens ici, murmura-t-il.
Sa voix était incroyablement douce. Hypnotisée, elle déboucla sa ceinture et vint s’asseoir sur ses genoux.
— Je n’ai pas besoin d’un morceau de papier, tu sais, continua-t-elle. Beaucoup de choses sont arrivées en cinq mois. Je me suis dit que, peut-être, tu avais changé d’avis.
Kit ferma les yeux et inspira profondément. Oui, c’était exactement ce qu’il avait décidé la veille, en se réveillant à ses côtés, assailli par des réalités qu’il avait préféré ignorer jusque-là. Comme le fait qu’ils n’étaient guère plus que des étrangers l’un pour l’autre, ou que ce qui était arrivé à Lewis aurait tout aussi bien pu lui arriver, à lui.
Ce n’était plus seulement sa vie qui était en jeu.
Mais son corps doux et tiède contre le sien enlevait toute raison d’être à cette décision, prise dans un moment de désespoir. Son instinct premier — la faire sienne pour toujours — était le bon, sans aucun doute.
Il lui caressa la main, s’attardant sur son annulaire nu.
— Je n’ai pas changé d’avis, dit-il résolument. Une bague devrait t’en convaincre.
— Oh ! Kit ! Quand… ?
— Demain, si tu n’as rien contre une bague marchandée dans un souk. Ou alors…
Elle le fit taire d’un baiser au coin des lèvres.
— Je n’aurais rien contre, mais je ne parlais pas de la bague. Je voulais dire, quand pouvons-nous nous marier ? Dès notre retour ?
— Ça risque d’être difficile. Il faut d’abord publier les bans, réserver le lieu de la cérémonie ainsi que l’officiant.
— Oh ! Ça ne devrait pas prendre trop de temps…
Elle changea de position de manière à le chevaucher.
— Après tout, nous n’avons pas besoin d’un grand mariage avec trois cents invités, une ribambelle de demoiselles d’honneur et un gâteau haut comme l’Everest, si ?
— Je croyais que c’était ce dont toutes les mariées rêvaient, railla Kit.
— Pas moi. A moins que tu n’invites deux cent quatre-vingt-dix-neuf personnes et laisses Jasper être mon témoin.
— Et ta famille ?
Elle se crispa entre ses bras, évitant son regard.
— Je n’ai pas de famille. Encore moins un père pour m’escorter jusqu’à l’autel et retracer ma vie dans un discours émouvant.
Malgré son ton léger, il sentit qu’il avait touché un sujet sensible. Avec douceur, il lui saisit le menton et l’obligea à le regarder.
— Tu as une mère, dit-il. Toutes ne rêvent que du jour où leurs filles se marient.
— La mienne n’est pas comme toutes les mères.
Elle se leva brusquement et se versa une autre flûte de champagne. Privé du contact de son corps, Kit se sentit perdu l’espace d’une seconde.
— En quoi est-elle différente ? insista-t-il.
— Eh bien, pour commencer, je n’avais pas le droit de l’appeler « maman ». Selon elle, c’était la réduire à un rôle social stéréotypé et oppressant envers les femmes, expliqua-t-elle, sarcastique.
— Comment l’appelais-tu ?
— Rainbow, comme tout le monde.
— C’est son vrai nom ?
— Je l’ai longtemps cru. Ce n’est qu’à l’âge de quinze ans, quand je suis allée vivre avec ma tante Janet, que j’ai découvert qu’elle s’appelait en réalité Susan.
— Pourquoi se faisait-elle appeler Rainbow ?
Sophie se laissa tomber sur son siège en soupirant. Ses cheveux couleur d’érable ressortaient sur le cuir clair. Un pli soucieux barrait son front, qu’il se retint de chasser d’une caresse.
— Sans doute pour la même raison qu’elle m’appelait Summer. Parce que ça collait avec son petit univers hippie et nous différenciait des autres. Elle considérait que c’était une bonne chose.
— Pas toi ?
Elle le regarda, horrifiée.
— Je t’en prie… As-tu déjà été le seul élève de ton école à porter un pull à rayures tricoté à la main sous une salopette en patchwork au lieu du classique uniforme scolaire, sous prétexte que « chaque individu a droit à son identité propre » ?
Derrière l’exaspération pointait une note de nostalgie, lui sembla-t-il. Rainbow, au fond, était un esprit libre, une militante pour la paix et le droit des femmes. Il n’y avait aucune honte à cela, et il décelait chez Sophie un réel attachement pour sa mère.
— Au moins, elle était là pour toi, observa-t-il.
— C’est vrai. Même quand j’aurais préféré qu’elle ne le soit pas.
Elle lui adressa un sourire indiquant qu’elle en avait assez de parler d’elle. Le menton posé sur ses mains délicates, elle ressemblait à un modèle de tableau. Il regrettait presque de ne pas être un artiste pour apprécier pleinement sa beauté.
— Quand rencontrons-nous Juliet ? demanda-t-elle.
— Demain soir. Nous dînerons chez elle, mais j’ai décliné son invitation à rester pour la nuit et réservé une chambre d’hôtel.
— Vous vous êtes parlé ? Comment était-ce ?
Il hésita. Entendre la voix de sa mère au téléphone lui avait fait bizarre, mais ne l’avait pas ému. Sophie avait su guérir les blessures qu’elle lui avait infligées.
— Un échange bref et sans détour, répondit-il. Comme le sera, je l’espère, notre entrevue de demain. Mon but n’est pas de rattraper le temps perdu, mais d’obtenir des réponses.
— Concernant ton père ?
— Oui.
Saisissant son verre, il sentit dans ses doigts un picotement familier. Cela allait et venait depuis sa dernière période de service. En réalité, depuis qu’il avait découvert la vérité à propos de Ralph. Connaître l’identité de son vrai père mettrait peut-être fin à cette sensation désagréable.
L’arrivée de l’hôtesse avec un plateau de canapés mit un terme à la conversation.
— Le capitaine McAllister espère que vous passez un agréable voyage et vous informe que nous atterrirons à Marrakech-Menara dans une heure, annonça-t-elle.
Sur son siège, Sophie se cambra en dépliant ses longues jambes fuselées. Leurs genoux se frôlèrent.
Kit sentit un désir pressant l’envahir.
— Merci, dit-il. Et, s’il vous plaît… voyez avec lui s’il peut atterrir plus tôt.
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Lorsqu’ils descendirent de l’avion, le ciel avait pris une teinte indigo.
Sophie aurait voulu que le vol ne s’arrête jamais. Pourtant, il était impossible de ne pas être excitée par la vue de Marrakech s’étalant sous leurs pieds. On l’appelait la ville rouge ; dans la lumière du soleil couchant, elle commençait à comprendre pourquoi.
Un porteur partit devant avec leurs bagages tandis que Kit s’arrangeait avec Nick pour le vol de retour. Ils se serrèrent la main.
— Profitez du Maroc, dit le pilote en se tournant vers Sophie, un large sourire aux lèvres.
— J’y compte bien. Merci pour tout, Nick.
Elle inspira profondément. L’air était brûlant, saturé de fragrances épicées. Dans le terminal, pendant que Kit changeait son argent, elle écouta, fascinée, la rumeur des langues inconnues autour d’elle. Son pouls s’accéléra. Elle adorait voyager. Chaque nouvelle destination était une promesse d’aventure.
— Prête ? demanda Kit.
Leurs regards se croisèrent. Elle opina, partagée entre le désir de se précipiter à l’hôtel et une impatience fébrile d’explorer la ville qui s’étendait, majestueuse, au-delà des portes de l’aéroport.
Kit glissa une liasse de dirham dans la poche arrière de son jean. Elle renonça à le mettre en garde : sa carrure athlétique suffirait à décourager les pickpockets. Dehors, une voiture envoyée par l’hôtel les attendait, rutilante parmi les vieux taxis poussiéreux. Le chauffeur leur ouvrit la porte avec déférence. Kit lui donna ses instructions, ainsi qu’un généreux pourboire au porteur. Il ne restait plus à Sophie qu’à s’installer confortablement sur le siège arrière.
Un élan de désir la traversa. Elle qui se targuait d’être une femme forte, indépendante, était désormais choyée comme une princesse fragile… et adorait cela. Libérée de ses responsabilités, elle se sentait une audace nouvelle. Peut-être était-ce l’effet du champagne ? Ou plus sûrement la présence virile de Kit à ses côtés, sa façon de prendre les choses en main, comme lorsqu’il l’avait enduite de pâte à tartiner…
— Jemaa el-Fna, célèbre place de Marrakech, annonça-t-il.
Sa voix rauque et sexy décupla son désir. Maudissant sa faiblesse, elle se tourna vers la vitre. Le crépuscule était illuminé par les guirlandes des étals et les flammes des braseros. La fumée qui s’élevait en volutes blanches tamisait la lumière, conférant à la scène une atmosphère théâtrale. Une odeur de viande rôtie et d’épices lui parvenait, en même temps qu’un bruit de tambours, écho démultiplié des battements de son cœur.
— Sortons, proposa-t-elle, extasiée.
Kit prononça quelques mots à l’attention du chauffeur. La voiture n’était pas arrêtée qu’elle ouvrait déjà la portière.
Jamais elle n’avait éprouvé pareilles sensations. Le rythme des tambours vibrait dans chaque parcelle de son être. Dans la chaleur ambiante, elle sentait son corps fondre et renaître, comme après un très long hiver. Ses hanches commencèrent à bouger d’elles-mêmes.
Kit enroula un bras possessif autour de son cou.
— Doucement, belle gitane. Je ne veux pas te perdre.
Elle pivota pour lui faire face. Ses yeux vert sombre s’étaient plissés en un sourire.
— Je ne vais nulle part sans toi, murmura-t-elle.
Glissant les mains dans les poches arrière de son jean, elle se mit à onduler contre lui, au rythme d’une musique qui semblait venir d’elle autant que de la rue.
— Si tu continues, c’est à l’hôtel que je vais t’emmener, grogna-t-il.
Il se força à se dégager. Elle était un véritable caméléon, s’extasia-t-il. Partout où elle allait, elle se fondait dans le décor, le plus naturellement du monde. Il tenta d’imaginer ses anciennes maîtresses, avec leur brushing et leurs chaussures de luxe, dans ce marché bruyant et coloré. L’idée le fit sourire.
— Alors, tu viens ? Je meurs de faim ! s’exclama-t-elle en lui prenant la main.
— Que veux-tu manger ?
Il s’était penché vers elle pour se faire entendre par-dessus le vacarme ambiant. L’odeur de sa peau le ramena instantanément à leur jeu érotique dans la cuisine. Chelsea lui paraissait une autre planète, mais en cet instant, le même désir irrépressible coulait dans ses veines.
— Tu crois qu’on peut trouver de la pâte à tartiner, ici ? demanda malicieusement Sophie comme si elle avait lu dans ses pensées.
— Ne me provoque pas.
Elle éclata de rire et l’entraîna à travers la foule. Malgré son enthousiasme communicatif, c’est à peine s’il prêta attention aux étals. Le spectacle de ses fesses fermes sous le fin pantalon blanc était bien plus captivant que n’importe quel fruit exotique.
La musique devenait plus forte à mesure qu’ils approchaient d’un espace où des musiciens, accroupis à même le sol, jouaient du tambour et de la flûte. Une femme en robe de soie dansait devant eux. Sophie ralentit.
— Je ne sais par où commencer, avoua-t-elle. Il y a tant de choses que je veux goûter.
Lui aussi, à commencer par ces lèvres charnues, légèrement entrouvertes… Il secoua la tête. Ils cherchaient à manger, se rappela-t-il résolument.
— De quoi as-tu envie ?
— De quelque chose de nouveau, qui me transporte.
Il regarda autour de lui. La fumée provenait d’un grill sur lequel un homme faisait cuire des saucisses, derrière un étal chargé de toutes sortes de spécialités locales. Il s’approcha du marchand et lui adressa quelques mots, avant de lui tendre un billet. L’homme l’accepta, le regard brillant d’approbation.
— Que lui as-tu dit ? demanda Sophie.
— Tu verras bien. Ferme les yeux.
Après une hésitation, elle obéit. Aussitôt, chaque odeur autour d’elle, épices, viande, ail, s’intensifia, jusqu’à la faire saliver d’envie. Mais la plus délicieuse de toutes était celle de Kit, de sa peau tiède gorgée de soleil comme il approchait la main de ses lèvres.
— Prête ?
Elle acquiesça. Un immense bonheur la submergeait, presque insoutenable. Tout était si parfait : l’instant, le lieu, l’homme à ses côtés… Elle ouvrit la bouche, les sens en alerte, à la fois effrayée et excitée.
Une odeur de piment lui chatouilla les narines. Puis elle sentit sur sa langue quelque chose de fort, au goût fumé, et devina qu’il s’agissait d’une saucisse que le marchand faisait griller.
— Mmh, succulent. Encore ! réclama-t-elle en ouvrant les yeux.
Kit la dominait de sa haute stature, extraordinairement séduisant. Les blessures sur son visage se remarquaient à peine. Peut-être parce que tout ici paraissait plus réel, marqué par la vie, de l’enseigne écaillée au-dessus de l’étal au visage ridé de la marchande voisine, dont le sourire édenté respirait la joie de vivre.
— Garde les yeux fermés, lui intima-t-il.
Le contact léger de ses doigts sur ses lèvres la fit frissonner. Il déposa sur sa langue une olive juteuse, qu’elle croqua avec délice. Suivit un kefta d’agneau, puis une tranche de tomate aromatisée de feuilles de menthe. Docile, elle s’abandonnait au plaisir des saveurs successives sur son palais. L’air autour d’elle était saturé de fumée et de musique. Plus rien n’existait qu’elle et Kit, seuls sous l’immensité du ciel d’Afrique.
— Assez ?
Sa voix grave et sensuelle fit naître une douce chaleur entre ses reins. Elle secoua la tête.
— Encore, souffla-t-elle.
Il continua à la nourrir, glissant sur sa langue un morceau de pain, une crevette, un anneau de calmar frit, qui lui arrachaient tantôt un petit cri appréciateur, tantôt une grimace.
— Que penses-tu de ceci ? dit-il, pressant un nouvel aliment sur ses lèvres.
Elle aspira et en profita pour lui sucer les doigts. Cela ne ressemblait à rien de ce qu’elle avait goûté jusque-là, à la fois moelleux et bizarrement croustillant, d’une saveur impossible à identifier.
— Qu’est-ce que c’est ?
Il se pencha vers elle et lui murmura au creux de l’oreille :
— Un escargot.
— Tu plaisantes ?
— Eh bien, comme tu as aimé la tête de mouton…
— Kit !
Avec un grand éclat de rire, il esquiva sa tape vengeresse. C’est alors qu’elle remarqua la foule rassemblée autour d’eux : passants en djellabas, touristes curieux, rejoints par les joueurs de tambours qui s’étaient interrompus pour les regarder. Ils applaudirent, et le marchand vint lui serrer la main, visiblement ravi de cette publicité gratuite.
— Attends un peu que nous soyons à l’hôtel, chuchota-t-elle à l’oreille de Kit.
— Je suis impatient, répliqua-t-il.
Profitant de la foule, les musiciens se remirent à jouer. La danseuse s’avança vers elle, mains tendues. Un voile lui dissimulait le visage, à l’exception de ses yeux d’un noir de jais. Sophie se laissa entraîner, non sans gratifier Kit d’un sourire espiègle.
— Eh bien, il faudra pourtant patienter.
— Sophie…
Mais déjà, elle avait retiré ses ballerines et nouait son T-shirt au-dessus du nombril. Impuissant, il la regarda rouler des hanches au milieu du cercle de spectateurs, les bras levés au-dessus de la tête. Le désir le tiraillait chaque seconde un peu plus violemment.
Elle était douée, bien sûr. Mieux, elle était… hypnotique. S’il lui manquait la précision technique de la jeune Berbère, ses mouvements étaient empreints d’une sensualité innée, plus naturelle. Le rythme des tambours s’accéléra, comme en réponse aux ondulations des deux jeunes femmes — l’une voilée et mystérieuse, l’autre flamboyante et sexy. Autour d’elles, la foule s’était épaissie. Kit ne quittait pas des yeux le nombril de Sophie, subjugué par son chaloupé sensuel.
Où avait-elle appris à danser ainsi ? Et pourquoi ne le lui avait-elle pas montré avant, dans l’intimité de la chambre où il pouvait la posséder sur-le-champ ?
La nuit était tombée. A la lueur des lampes, les musiciens semblaient en transe. Sophie lui tournait à demi le dos, le visage caché derrière ses cheveux, la peau luisante de sueur. Ses seins se soulevaient et s’abaissaient au rythme de sa respiration saccadée.
Assez. Il ne pouvait plus attendre.
Fendant la foule, il lui enlaça la taille et la fit basculer dans ses bras. Les applaudissements crépitèrent. Elle ne résista pas. Au contraire, ses yeux verts brillaient d’excitation.
— Il est grand temps d’aller à l’hôtel, grogna-t-il.
Sophie pressa les lèvres sur sa gorge, là où vibrait son pouls.
— J’ai cru que tu ne te déciderais jamais…
*  *  *
Après l’air étouffant de la rue, la voiture était un véritable havre de fraîcheur. Ils s’étaient assis chacun à une extrémité de la banquette, conscients que le moindre contact physique mettrait le feu aux poudres. Les dix minutes de trajet leur parurent interminables.
Enfin, la voiture s’arrêta devant une immense porte orientale flanquée de citronniers. Sophie ouvrit de grands yeux émerveillés. Le chauffeur n’avait pas eu le temps de descendre que Kit lui ouvrait la portière. Glissant un bras derrière ses épaules, l’autre sous ses genoux, il la souleva contre lui.
— Kit, je peux marcher toute seule, protesta-t-elle.
— Chut, laisse-moi faire.
Devant son expression sévère, elle capitula, étouffant un gémissement au contact du renflement dur contre sa hanche.
— Serais-tu, par hasard, en train de m’utiliser comme bouclier humain ?
Un sourire fendit furtivement les lèvres de Kit. Au même instant, le chauffeur leur ouvrit la porte, et elle resta bouche bée devant la magnificence du décor. Ils étaient entrés dans une cour ceinturée de colonnades blanches, au centre de laquelle s’inscrivait un bassin rectangulaire. Ses eaux miroitaient à la lumière de lanternes disposées sous les arches à intervalles réguliers. L’ensemble dégageait une impression de sérénité, en total contraste avec le chaos du marché.
— Bienvenue à Dar Roumana.
Une femme d’une incroyable beauté était apparue, en robe blanche légère. Ses longs cheveux lisses et noirs encadraient un visage bronzé en forme de cœur. On se serait cru au pays des Mille et Une Nuits. Il ne manquait que le génie sur son tapis volant.
— J’ai une réservation au nom de Fitzroy, annonça Kit. Pourriez-vous nous conduire à notre chambre sans tarder ? Ma femme ne se sent pas très bien.
— Bien sûr.
Sophie réprima un sourire à cet échange. La femme alla chercher une clé, et ils la suivirent dans un escalier, puis le long d’une galerie en pierre donnant sur la cour. Des bougies s’alignaient sur le sol dallé, projetant sur les murs leurs ombres vacillantes. L’effet produit avait quelque chose de puissamment érotique.
La femme s’arrêta devant une porte et tourna la clé dans la serrure, avant de s’écarter poliment.
— Voici votre chambre. Je m’appelle Malika. N’hésitez pas à me solliciter si vous avez besoin de quoi que ce soit.
— Merci, répondit Kit d’un ton abrupt.
— Un peu de thé à la menthe pour votre femme, peut-être ?
— Oh… c’est gentil, mais je… j’ai seulement besoin de m’allonger un moment, bégaya Sophie.
A peine Malika partie, leur passion explosa comme un volcan. Leurs bouches se happèrent avec fièvre, leurs corps se heurtèrent, pressés de se mêler l’un à l’autre. Avec une plainte rauque, Kit retira le T-shirt de Sophie, avant de prendre ses lèvres de nouveau.
— Besoin… de m’allonger…, répéta-t-elle, entre deux baisers.
— Par là.
Il l’entraîna vers une double porte, ouverte sur un lit bas recouvert de coussins. Avant même d’y être parvenue, elle avait dégrafé son soutien-gorge et il s’empara d’un mamelon, le taquina de sa langue, une main plaquée dans le creux de son dos pour la maintenir contre lui.
Elle gémit et cambra les reins, agrippée à ses cheveux, pantelante sous les assauts avides de sa bouche. Ils avaient fait l’amour à peine quelques heures auparavant, dans l’appartement de Chelsea. Mais le besoin de la posséder était un feu dévorant qui ne le quittait jamais. Une véritable bombe à retardement, qu’avaient activée sa proximité dans l’avion et la sensualité avec laquelle elle s’était prêtée à leur jeu gustatif. Sa danse lascive avait été le détonateur.
Frémissante entre ses bras, elle entreprit d’ouvrir sa braguette. Le simple contact de ses doigts tremblants sur son sexe le transporta au bord de la jouissance.
— Ce sera rapide…, murmura-t-elle, la voix saccadée.
— Je ne vois pas ce qui te fait dire ça.
Il tira sur son jean, si violemment qu’un bouton vola dans la pièce. Il y eut un craquement de tissu comme elle déchirait son pantalon de lin, un autre lorsqu’il lui arracha sa petite culotte.
Nus tous les deux, le souffle court, ils plongèrent dans le regard de l’autre. L’instant d’après, ils basculaient ensemble sur le lit, leurs bouches scellées. Avec le même roulement sensuel des hanches que lors de sa danse, elle s’agenouilla sur lui.
Le volet de bois chantourné, devant l’unique fenêtre, découpait sur sa peau des ombres exotiques. Les yeux mi-clos, elle souleva le bassin et s’empala sur lui. Il étouffa un cri, serrant les dents sous l’effort qu’il faisait pour refréner son ardeur.
— Laisse-toi aller, souffla-t-elle. Je te veux, maintenant…
Il lui agrippa la taille, le regard perdu dans le sien tandis qu’elle le chevauchait. Sa main glissa là où leurs corps se rejoignaient. Il n’eut qu’à effleurer son clitoris pour la précipiter dans l’orgasme. Lorsqu’elle ferma les yeux, la bouche ouverte sur un cri d’extase, un sentiment de pure félicité l’envahit, et il s’abandonna à son tour au plaisir.
Ils s’enlacèrent, en sueur, leurs cœurs battant à l’unisson. Kit sombra doucement dans le sommeil. Pour la première fois depuis longtemps, il était en paix.
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L’appel à la prière s’élevait des minarets de la ville, chœur discordant flottant dans l’aube limpide.
Kit se redressa brutalement.
Son cœur cognait dans sa poitrine et une sueur glacée perlait sur sa peau. A ses côtés, Sophie dormait, à demi recouverte par le drap, nimbée d’une douce lumière rosée. Elle ressemblait à ces déesses aux formes voluptueuses des peintures rococo. Sa poitrine se soulevait au rythme régulier de sa respiration. Peu à peu, sa panique reflua.
Il était à Marrakech, se rappela-t-il. Pas en service.
Il poussa un long soupir. Le picotement dans ses doigts était revenu. Dehors, l’appel à la prière continuait, un refrain plaintif qui raviva le souvenir de tout ce que cette nuit lui avait fait oublier.
Non.
D’un bond, il fut debout. Il avait délibérément voulu oublier. La chaleur, la sueur, le flux constant d’adrénaline dans ses veines… Il avait voulu oublier le pont où était dissimulée la bombe, dans un amas d’ordures et de broussailles. Mais Lewis, quel droit avait-il de l’oublier ?
— Kit ?
La voix de Sophie avait la douceur du miel. Il se raidit.
— Tout va bien, rendors-toi. J’ai seulement un coup de fil à passer, dit-il en récupérant son téléphone dans la poche de son jean, avant de se diriger vers la terrasse.
Sophie roula sur le ventre et enfouit son visage dans l’oreiller, encore imprégné de l’odeur de Kit. Elle était heureuse. Après la nuit qu’elle venait de vivre, la journée s’annonçait pleine d’exquises promesses. Au-delà des murs de l’hôtel, la ville se réveillait lentement, et il lui semblait presque l’entendre l’appeler.
Eh bien, elle attendrait. D’abord, le petit déjeuner. Ensuite, le Jacuzzi, où elle avait des projets pour Kit… Elle soupira. Cette nuit, il l’avait emmenée vers des sommets de plaisir insoupçonnés. Etait-ce la raison du bonheur qu’elle éprouvait en cet instant ? Ou s’agissait-il d’autre chose, plus magique encore ?
Parler de son enfance dans l’avion lui avait fait réaliser à quel point elle désirait cette petite vie de famille normale que les autres tenaient pour acquise. Elle ne pouvait remonter le temps, mais aujourd’hui, une nouvelle chance s’offrait à elle. L’occasion de former avec Kit sa propre famille, dans une jolie maison ensoleillée qu’ils rempliraient de souvenirs de voyage et d’une ribambelle d’enfants.
Tout était possible.
Elle se rendormit, un sourire confiant aux lèvres.
*  *  *
Le soleil était haut dans le ciel lorsqu’ils quittèrent l’hôtel. Un ciel sans nuages, du même bleu azur que les petits carreaux incrustés dans les murs des maisons bordant la rue. Les étals surchargés de la veille avaient disparu de la place, occupée à présent par des acrobates, des guérisseurs, des vendeurs de jus d’orange.
Sophie promenait autour d’elle de grands yeux fascinés. Elle portait une longue robe en mousseline blanche, les cheveux relevés en un chignon lâche. Avec ses bracelets en cuivre qui tintinnabulaient à ses poignets, elle se fondait parfaitement dans le décor.
— Ça me rappelle les festivals de musique où Rainbow m’emmenait, petite, dit-elle en mêlant ses doigts aux siens. Oh, regarde, un cartomancien ! Rainbow adorerait !
Kit gardait le silence. Pour lui, l’endroit évoquait seulement celui qu’il avait quitté quelques jours auparavant, où le sang de Lewis avait coulé. Son état était stationnaire, l’avait informé l’infirmière au téléphone. Ils le gardaient sous sédatifs afin d’augmenter ses chances de guérison. Impossible d’évaluer les éventuelles séquelles, mais ils en sauraient plus le lendemain.
Kit passa une main dans ses cheveux, engourdie mais ferme. C’était à l’intérieur qu’il tremblait. Il s’était éveillé d’un cauchemar seulement pour plonger dans un autre — sans issue, celui-là. Partout, la chaleur, le soleil cuisant, et ces yeux noirs qui le dévisageaient sous leurs voiles. L’odeur de sang au passage d’un homme transportant une carcasse de mouton. D’autres hommes embusqués derrière leurs portes.
Embusqué.
Il lui semblait encore entendre ce mot dans son oreillette.
Sophie ralentit devant un charmeur de serpent. Captant son intérêt, ce dernier décocha un coup de pied au panier où somnolait un cobra, visiblement insensible aux sons aigus s’échappant de sa flûte. Le serpent daigna se redresser et onduler quelques secondes, avant de s’enrouler de nouveau dans sa corbeille.
— Eh bien, il n’a pas l’air très enthousiaste, s’exclama-t-elle en riant.
Kit sourit, une main pressée sur ses omoplates rougies.
— Tu es en train d’attraper un coup de soleil, observa-t-il.
— Impossible. Pas après que tu m’as étalé de la crème avec tant de savoir-faire… deux fois.
Elle lui lança un regard espiègle. Les draps avaient essuyé la première couche lorsqu’ils s’étaient écroulés sur le lit, éperdus de désir.
— Et comment se fait-il que ce soit moi qui prenne des coups de soleil alors que tu n’as même pas mis de crème ?
— Tu es plus sensible que moi, répondit-il en l’éloignant du charmeur de serpent. Viens, allons quelque part à l’ombre. A l’hôtel, par exemple.
Elle éclata de rire.
— Pas question, protesta-t-elle fermement. Il y a tant de choses à voir ! Tiens, regarde !
Elle l’entraîna dans une allée ombragée du souk. Kit se crispa, tous ses sens en alerte. La voix de Sophie lui parvenait comme un écho lointain. Il n’avait conscience que des embrasures sombres des portes, des toits plats offrant une position idéale à d’éventuels snipers.
— Oh, c’est magnifique…
Sophie s’était approchée d’un étal et caressait du bout des doigts les tissus cousus de fils d’or, levait un foulard de soie à la lumière du soleil. Il se frotta les yeux. Bon sang, que lui arrivait-il ? C’était pathétique. Il devait à tout prix se reprendre !
— Essaie-le, proposa-t-il.
Il lui enroula le foulard autour de la tête, concentré sur la courbe de ses lèvres et le parfum de sa peau. C’était le seul moyen d’empêcher son esprit de s’égarer sur des chemins tortueux. Sophie était là, bien réelle, et absolument sublime, voilée à l’orientale. Le désir l’envahit, mêlé d’une profonde gratitude.
L’embrasser l’ancrait dans la réalité. Ses mains, posées sur sa taille fine, avaient retrouvé leurs sensations. Le seul souvenir qui le hantait était celui de la nuit précédente, de son corps nu tatoué d’ombres chinoises. De ses seins fermes, qu’elle pressait maintenant contre son torse.
Il la repoussa doucement.
— Ne t’arrête pas, murmura-t-elle, les lèvres tendues vers lui.
— Il le faut. Sinon, je risque de te faire l’amour ici même, sur ces coussins de soie. Hélas, la loi est très stricte à ce sujet.
Elle baissa les yeux, boudeuse. Au moment où il saisissait une tunique assortie au foulard, le marchand émergea de sa boutique. Il les regardait, dans l’expectative, le visage fendu d’un sourire affable. Aucune trace de cette méfiance que Kit décelait dans les yeux des gens lorsqu’il portait l’uniforme. Alors pourquoi ses mains le trahissaient-elles ?
Une profonde lassitude s’abattit sur ses épaules. Ce matin, il culpabilisait d’avoir voulu oublier. Mais il le fallait. Sans quoi, ses souvenirs le rendraient fou. S’il ne l’était pas déjà.
Il tendit l’argent sans même chercher à marchander et se tourna vers Sophie.
— Si je te dis que l’hôtel dispose d’un excellent hammam, consens-tu à m’y accompagner ?
*  *  *
Allongée sur le ventre dans la chaleur du hammam, Sophie ferma les yeux, décidée à se vider l’esprit.
Difficile quand Kit en occupait chaque recoin. Si elle n’y prêtait garde, les mains de la masseuse sur son corps risquaient bien de réveiller l’enchantement dans lequel il l’avait plongée une heure plus tôt. De retour à l’hôtel, il l’avait déshabillée et transportée sous la douche. Puis il avait réglé le mécanisme sur « vapeur » et ils étaient restés allongés sur les dalles, à se regarder et à s’embrasser.
Sans parler, lui souffla une voix insidieuse. Dès son réveil, elle avait perçu chez lui une tension, chaque minute plus évidente lors de leur promenade au souk. Mais il avait balayé ses questions d’un revers de la main, et elle ignorait tout des démons qui l’habitaient.
Perdue dans ses pensées, elle n’avait pas remarqué que le massage était terminé. La jeune femme lui tendit gracieusement une serviette de bain.
— A présent, le gommage. C’est une spécialité du hammam marocain, annonça-t-elle.
Sophie remit hâtivement son haut de Bikini et la suivit dans une salle hexagonale, dont les murs clairs ruisselaient d’humidité. Au centre trônait une grande dalle en marbre, semblable à un autel, sur laquelle elle se hissa. Elle avait l’impression d’être une victime sacrificielle.
La chaleur était étouffante. Des filets de sueur lui coulaient le long du dos. La masseuse versa un bol d’eau sur ses épaules, et elle s’abandonna à ses soins, le menton sur les genoux.
Elle avait espéré que s’éloigner de Londres rendrait les choses plus faciles. Peut-être Kit avait-il seulement besoin de temps, se dit-elle tandis que la jeune femme lui savonnait le bras. Les personnes qui partageaient une expérience intense peinaient ensuite à communiquer avec quiconque ne se trouvait pas sur place. Elle avait trop fréquenté les plateaux de tournage pour l’ignorer.
Chez Kit, qui revenait d’une zone de conflit et non d’un tournage, ce sentiment devait être multiplié par mille. Sans parler de ce jeune garçon blessé dont l’état l’inquiétait. Il s’ouvrirait à elle lorsqu’il serait prêt, voilà tout.
Après lui avoir savonné la partie supérieure du corps, la masseuse enfila un gant, d’aspect inoffensif. Sophie poussa un petit cri de douleur lorsqu’elle commença à lui frotter les épaules, avec ce qui ressemblait à présent davantage à du papier de verre. Elle serra bravement les dents. C’était douloureux, mais apaisant à la fois.
Comme son amour pour Kit.
Lui aussi l’aimait. Chaque caresse, chaque baiser qu’il lui prodiguait en était la preuve. Les mots n’étaient-ils pas superflus quand leurs corps parlaient pour eux ?
*  *  *
Kit reprit sa respiration et entama une nouvelle longueur.
Toute son énergie était mobilisée dans l’effort. Compter les longueurs, ne pas réfléchir, oublier Lewis et ce qui s’était passé à la médina. Seul importait de continuer à nager. D’aller de l’avant, en enfouissant ses souvenirs. Devant ses yeux flotta l’image de la petite amie de Lewis, qu’il fendit d’un geste du bras.
Pas question de se confier à Sophie. Elle était si sereine, si confiante… Comment pourrait-il lui infliger les idées noires qui le tenaient éveillé la nuit, et commençaient à envahir ses journées ? Non, c’était un problème qu’il devait régler seul. A sa façon.
De nouveau, il avait atteint le bord de la piscine et s’apprêtait à repartir en sens inverse, lorsqu’un mouvement attira son attention. Sophie s’approchait depuis l’hôtel. Le soleil de l’après-midi faisait danser des reflets auburn dans ses cheveux et parait sa peau d’un éclat doré. Elle portait la tunique brodée achetée plus tôt, ornée d’une large ceinture en cuir. La soie légère ondulait à chacun de ses pas, soulignant ses courbes harmonieuses.
Kit était rassasié de sexe, épuisé après des heures de nage, mais son corps l’oublia instantanément. Si seulement son esprit possédait la même faculté…
Eblouie par le soleil, Sophie porta la main à ses yeux. L’ourlet de la tunique se souleva légèrement, révélant quelques centimètres de cuisse hâlée.
— N’aurais-tu pas oublié quelque chose ? demanda-t-elle, s’accroupissant au bord de l’eau.
— Il y a beaucoup de choses que je cherche à oublier. Tu me facilites la tâche…
Elle fronça les sourcils.
— Je sais, cette tunique est trop courte. J’attends le dernier moment pour enfiler un pantalon en dessous. Suis-je indécente ?
— Non, tu es lumineuse.
Il la contempla pensivement. C’était la pure vérité. Peut-être était-ce la lumière du soleil couchant, ou son sourire, ou l’étincelle dans ses yeux, mais elle irradiait de beauté.
— Oh, c’est à cause de la ponceuse industrielle qu’a utilisée la masseuse ! plaisanta-t-elle. Elle a bien dû m’arracher cinq couches d’épiderme.
— Alors, tu es encore plus nue qu’avant sous cette tunique ? susurra-t-il en lui caressant le bras.
— Voyons, ce n’est pas le moment. Il est 6 heures, nous devons y aller.
Avec un soupir, il se hissa hors de l’eau et s’empara d’une serviette. Oui, c’était l’heure de rencontrer cette mère qu’il n’avait pas revue depuis trente ans. Encore une chose qu’il avait cherché à oublier. Mais on ne pouvait échapper au passé.
Tôt ou tard, il vous rattrapait.
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L’Atlas scintillait au loin, ses sommets enneigés rosis par le coucher de soleil.
Sophie s’enfonça plus profondément dans le siège de la Mercedes de location. Hormis les montagnes, il n’y avait pas grand-chose à admirer, sinon une vaste étendue de terre rouge parsemée de rares buissons. Difficile, dans ces conditions, de détourner les yeux du profil sévère de Kit, de ses bras bronzés sous la chemise blanche retroussée aux manches, de ses cuisses fermes et musclées.
— Pourquoi me fixes-tu ? demanda-t-il, sans quitter la route des yeux.
— Désolée. Je n’ai pas pu m’en empêcher.
Elle tourna vivement la tête. Kit effleura du doigt les entailles de ses pommettes et esquissa un sourire.
— Si elle attend un banquier propre sur lui en polo et chino, elle risque d’être déçue, ironisa-t-il.
— Non, tu ne déçois jamais. Moi, en revanche…
Elle fit la grimace devant le miroir du pare-soleil. Lumineuse ? En feu semblait plus juste. Pourquoi diable s’était-elle laissé écorcher vive ? Elle sortit sa trousse de maquillage et s’apprêtait à étaler du fond de teint sur ses joues écarlates, quand la voiture roula sur une ornière. Un peu de liquide ivoire coula sur son pantalon blanc.
Zut ! Etouffant un juron, elle frotta la tache à l’aide d’un mouchoir, ce qui ne fit qu’étendre le désastre.
— Ce n’est pas vrai ! gémit-elle. Qu’est-ce que je vais faire ?
— Enlève ton pantalon. Tu es beaucoup mieux sans.
— Pour toi, peut-être. La testostérone obscurcit ton jugement. Mais l’étiquette veut qu’on ne se présente pas à sa future belle-mère en minirobe ras des fesses, sous peine de passer pour une traînée.
— Cette femme a trompé son mari et abandonné son fils pour s’enfuir avec son amant. Elle n’est pas en position de juger qui que ce soit.
La soudaine froideur dans la voix de Kit la fit tressaillir. Une brèche venait de s’ouvrir dans la digue qui retenait ses émotions, elle le sentait. Elle hésita, de peur de commettre une imprudence et gâcher cette chance unique.
— Quels souvenirs gardes-tu d’elle ? demanda-t-elle d’un ton détaché, feignant d’être préoccupée par la tache sur son pantalon.
— Pas beaucoup. Je n’avais que six ans quand elle est partie.
Il se tut. Elle résista de toutes ses forces à l’envie de le toucher. Un seul geste de sa part, et il risquait de se refermer comme une huître. Après un bref silence, il continua :
— Je me souviens de son parfum. De sa beauté. Et du jour où elle m’a dit au revoir.
— Oh ! Kit… ça a dû être terrible.
— Pas sur le moment, car elle m’avait promis de revenir. Ce n’était pas la première fois qu’elle partait. S’éloigner d’Alnburgh est une nécessité lorsqu’on tient à sa santé mentale, grinça-t-il, sarcastique. Elle m’a dit de m’occuper du château en son absence. Qu’un jour, il m’appartiendrait. Vœu pieux ou mensonge délibéré ? Je me le demande encore.
— Peut-être a-t-elle simplement cherché à atténuer l’impact de son départ ?
Kit eut un rire forcé.
— S’il y a impact, autant affronter immédiatement la douleur.
Il passa une main dans ses cheveux, révélant des mèches éclaircies par le soleil. Vraiment sexy, pensa Sophie, parcourue d’un frisson de désir. Elle s’empressa de se tourner vers la vitre.
La végétation désertique avait cédé la place à des prairies où paissaient vaches et chevaux. Sur les collines en terrasses se détachaient à présent quelques maisons entourées de hauts palmiers.
— Elle vit là-bas ? s’enquit-elle, désignant le village sur la colline.
— Oui.
La voix de Kit exprimait une parfaite indifférence. Elle, en revanche, se sentait de plus en plus nerveuse. La tache sur son pantalon s’était tellement élargie qu’il était impossible de ne pas la remarquer. Retirant ses sandales, elle se mit à se tortiller sur son siège.
— Que fais-tu ? demanda Kit, les sourcils froncés.
— J’enlève mon pantalon. Mieux vaut une traînée qu’une souillon, non ?
— Pourquoi te préoccuper de ce qu’elle pense et lui trouver sans cesse des excuses ?
— Je veux seulement qu’elle m’apprécie.
Qu’elle l’approuve, corrigea-t-elle malgré elle. Plus jamais elle ne serait la fille malpropre du camp de hippies. Son pantalon retiré, elle rajusta sa tunique sur ses hanches.
— Je ne la jugerai pas sans la connaître, continua-t-elle avec fermeté. C’est un traitement auquel j’ai trop souvent eu droit. Et puis, il faudra bien que l’un de nous lui parle, ce soir.
*  *  *
La Villa Luana se situait à l’écart du village, entourée d’oliviers, de pins et de cyprès qui embaumaient l’air d’un parfum de résine. Comme Alnburgh, elle ressemblait à une forteresse avec ses hauts murs percés de fenêtres étroites et ornés de tours — une forteresse issue des Mille et Une Nuits plutôt que d’un conte gothique.
Ils se garèrent dans la cour et descendirent de voiture. Des lanternes mauresques en argent ciselé illuminaient les murs d’une délicate teinte rose thé. Un homme en djellaba blanche émergea d’une galerie ouverte. Il s’inclina en silence et, d’un geste de la main, les invita à entrer.
Kit le suivit avec nonchalance, comme s’il était le maître des lieux. Sophie lui emboîta le pas et ils pénétrèrent dans une vaste pièce, haute de plafond, dont les fenêtres aux encadrements richement ornés offraient une vue splendide sur les collines.
Tant de beauté lui fit oublier sa nervosité. S’approchant d’une fenêtre, elle poussa une exclamation émerveillée. A l’ouest, le soleil filtrait entre les branches des arbres et baignait le jardin d’une lumière dorée, déroulant des rubans d’ombre sur les pelouses et les eaux moirées des bassins. Au-delà se dressaient les montagnes, sombres et majestueuses.
— Bienvenue à la Villa Luana.
Sophie sursauta, surprise par cette voix venue de nulle part. Instinctivement, elle se tourna vers Kit. Dans le crépuscule, il semblait étonnamment pâle, les yeux brillant d’un éclat métallique. Lentement, elle suivit son regard.
La femme qui s’avançait vers eux était petite et élancée, encore très belle avec ses cheveux de jais. Sophie s’était attendue à ce qu’elle ait adopté le style marocain, mais son élégante robe en lin noir provenait plus sûrement d’une maison de haute couture parisienne que du souk de Marrakech. Son visage ovale exprimait une parfaite sérénité, atténuée par quelques rides autour des yeux. Gris argentés, comme ceux de Kit.
Elle s’arrêta à quelques mètres de lui.
— Kit. Ça fait si longtemps…
Sa voix vibrait d’émotion contenue. Elle le contemplait, le regard chargé d’espoir, comme s’il détenait son sort entre ses mains.
— Trente ans, pour être exact, répondit Kit.
— Oui.
Son ton acerbe dut la blesser car elle se tourna abruptement vers Sophie.
— Vous devez être la fiancée de Kit ?
— Oui, je m’appelle Sophie. Sophie Greenham. C’est un plaisir de vous rencontrer.
Par nervosité sans doute, elle ignora la main que lui tendait Juliet et la prit dans ses bras. Ou peut-être était-ce parce qu’elle percevait derrière son élégance une fragilité qui l’incitait à compenser l’hostilité de Kit.
— Le plaisir est partagé.
Juliet lui pressa discrètement l’épaule en marque de reconnaissance.
— La soirée est si belle, j’ai pensé que nous pourrions dîner sur la terrasse, annonça-t-elle. Mais d’abord, faisons connaissance autour d’un verre. Je veux tout savoir sur votre mariage.
*  *  *
Si la vue depuis le vestibule était splendide, celle qu’offrait la terrasse était à couper le souffle : une aquarelle de tons ocre, terre de Sienne et indigo qui se mêlaient en parfaite harmonie.
Le soleil effleurait l’horizon, teintant de rouge la terre aride. Kit inspira profondément l’odeur de pin et de thym. Sa mâchoire crispée lui faisait mal. Revoir Juliet avait ravivé toute la colère et l’amertume accumulées depuis longtemps. Ce n’est qu’au prix d’un effort colossal qu’il contenait le flot de récriminations qui lui montait à la gorge.
Il était venu chercher des réponses, pas discuter mariage.
Derrière lui, Sophie entretenait la conversation, s’extasiant sur la vue, sur les citronniers en pot disposés autour de la terrasse, sur les coussins de soie du sofa. Jamais il ne l’avait autant aimée. Tout ce qu’il voulait, c’était la serrer dans ses bras et l’emmener très loin, là où il pourrait oublier.
Bercé par sa voix douce et hésitante, il laissa son hostilité refluer peu à peu. Le bruit d’une bouteille qu’on débouche le fit sursauter.
— Cette soirée est spéciale. Elle mérite bien une coupe de champagne, dit Juliet.
Sa voix était exactement comme dans son souvenir, pensa Kit. Il lui fit face, un sourire forcé aux lèvres.
— Non, merci. Je conduis.
— Oh, je peux conduire à ta place, intervint Sophie.
— Non, tu n’es pas assurée. Je prendrai de l’eau minérale.
Juliet adressa quelques mots au domestique, qui s’éloigna sans bruit. Kit s’était de nouveau tourné vers les collines.
— Je comprends pourquoi tu as quitté Alnburgh, siffla-t-il avec un mépris non dissimulé.
Elle eut un petit rire gêné.
— Oui, il fait plus chaud ici. Mais Alnburgh est tout aussi magnifique. Le château m’a beaucoup manqué à mon arrivée au Maroc.
Elle s’interrompit, consciente de s’être engagée sur un terrain glissant, et se tourna vers Sophie.
— Parlez-moi un peu de vous. Que faites-vous dans la vie ?
Prise de court, Sophie avala une gorgée de champagne, si vite qu’elle manqua s’étouffer.
— Je suis actrice, expliqua-t-elle nerveusement. Enfin, le terme est sans doute pompeux en ce qui me concerne. Je me contente de petits rôles dans des films et des séries télévisées.
— Comme c’est excitant ! Je suis certaine que vous percerez bientôt, s’exclama Juliet, tout en observant Kit à la dérobée.
— Oh, je ne cherche pas à devenir une star. Au contraire, protesta Sophie en riant. Mes petits rôles me permettent de gagner ma vie tout en voyageant. Si je le pouvais, j’abandonnerais sans hésiter. Pour un film de vampire, j’ai dû me déguiser tous les jours pendant six semaines en prostituée transylvanienne.
Elle but une autre gorgée de champagne. Le domestique réapparut avec un plateau chargé de canapés et une bouteille d’eau minérale. Il les posa sur la table basse, entre les deux sofas. D’un geste de la main, Juliet invita Sophie à s’asseoir.
— Et toi, Kit ? Tu es dans l’armée ? s’enquit-elle.
Il s’avança, ses cicatrices nettement visibles dans les derniers rayons du soleil.
— Dans l’unité de déminage, comme tu peux le deviner, répondit-il sèchement.
— Je sais, j’ai suivi ta carrière de loin. J’étais si fière quand tu as reçu la Médaille de George, bien que je n’en aie aucun droit…
Un faible sourire éclaira son visage.
— Levons plutôt nos verres. A votre union et votre bonheur futur, dit-elle en saisissant sa coupe, encore pleine.
Sophie s’empourpra. A sa grande honte, la sienne était presque vide. Kit avait levé son verre d’eau minérale, les yeux posés sur elle.
— A nous trois, lança-t-elle gaiement, soucieuse de dissiper la tension ambiante. A un avenir radieux !
— Parlez-moi du mariage, dit Juliet après avoir reposé sa coupe. Avez-vous arrêté une date ?
L’angoisse transparaissait dans ses yeux, malgré l’effort qu’elle déployait pour maintenir une façade courtoise. Noblesse oblige, songea Sophie avec commisération. Elle jeta un regard furtif à Kit. Il semblait profondément s’ennuyer, mais le tapotement de ses doigts sur le sofa trahissait son bouillonnement intérieur. Un élan d’amour la submergea.
— Nous n’avons encore rien décidé, répondit-elle. Pour ma part, je préférerais une cérémonie intime. Sur une plage déserte, par exemple…
Le silence devenait de plus en plus pesant. Désespérément, elle continua :
— Un mariage civil manque d’âme, selon moi. On a l’impression d’assister à une demande de permis de construire plutôt qu’à l’union de deux êtres se jurant un amour éternel.
— Pourquoi ne pas vous marier à Alnburgh ? suggéra Juliet. La chapelle est magnifique.
— Dommage que les mariages publics n’y soient pas autorisés, explosa Kit. As-tu oublié que je n’étais pas un Fitzroy ?
Il avait bondi sur ses pieds, le regard flamboyant de colère. Sa mère se leva à son tour.
— Oh ! Kit… je pensais que tu avais compris. C’est la raison pour laquelle je t’ai fait venir.
Dans sa voix, le défi le disputait à la compassion lorsqu’elle ajouta :
— Tu es un Fitzroy. Alnburgh t’appartient.
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— Que veux-tu dire ?
Kit serrait les poings, bouillonnant de colère, et peu lui importait que son geste eût quelque chose de menaçant.
— J’ai vu le notaire, continua-t-il. Dans son testament, Ralph indique clairement que je n’ai aucun lien avec lui et qu’il refuse de léguer le domaine familial à un bâtard.
Juliet le regarda fixement, le visage livide.
— Je me doutais qu’il agirait ainsi, murmura-t-elle. C’est vrai, tu n’es pas le fils de Ralph mais de son frère aîné, Leo. C’est donc toi, et non Jasper, l’héritier légitime d’Alnburgh.
Kit se tut, sous le choc. Un jour, il avait été entraîné dans une ruelle et passé à tabac par un gang d’insurgés. La scène qu’il était en train de vivre lui faisait exactement le même effet.
— C’est impossible, objecta-t-il durement. Leo Fitzroy est mort lors de la guerre des Malouines.
— Non. Il y a combattu et n’est jamais revenu, alors c’est ce que les gens ont pensé. Ralph s’est gardé de les détromper. Cette mort redorait le blason de la famille, tu comprends.
— Que s’est-il vraiment passé ?
Juliet poussa un long soupir.
— J’ai répété cette scène d’innombrables fois dans ma tête. Mais ce soir, je ne sais par où commencer.
— Par le début, suggéra Sophie avec douceur. Racontez-nous comment vous avez rencontré Leo.
Elle se tenait parfaitement immobile, le visage dissimulé derrière ses cheveux. Le cœur de Kit s’emballa. Il brûlait de la rejoindre, la serrer contre lui, mais il était comme cloué sur place. Juliet alluma une lanterne murale. A la lueur de l’allumette, les rides d’âge et de chagrin sur son visage s’accentuèrent.
— Tout a commencé quand j’ai rencontré Ralph, dit-elle, de cette voix douce dont il se souvenait si bien. Je venais de terminer le lycée. Mes parents comptaient m’envoyer en Suisse, le temps que je trouve un mari. Un week-end, une amie m’a invitée à une réception à Alnburgh, le domaine des comtes de Hawksworth. Ma mère était ravie.
Pendant qu’elle parlait, le domestique avait débarrassé la table et allumé d’autres lanternes. Lorsqu’il eut quitté la terrasse, elle vint se rasseoir.
— Je suis tombée sous le charme du château, continua Juliet. Jamais je n’avais vu endroit plus romantique. Et puis, il y avait Ralph, ce garçon rieur et séduisant toujours entouré de jolies blondes court vêtues, une bouteille de champagne à la main.
Elle s’interrompit pour se désaltérer un peu.
— La réception a duré trois jours. Mes parents étaient furieux. Jusqu’à ce que je leur annonce mes fiançailles.
Kit écoutait parler cette mère qu’il n’avait pas revue depuis trente ans. Mais c’était Sophie dont il ne pouvait détacher les yeux. Appuyée sur un coude, elle suivait avidement le récit de Juliet, les traits empreints de mélancolie.
— Je croyais l’aimer, poursuivit tristement Juliet. Mais c’était le château, le glamour, la liberté dont j’étais éprise. Malheureusement, je l’ai compris trop tard, quand Leo est venu pour le mariage.
Sa voix se brisa. Sophie posa une main réconfortante sur son bras. Kit en éprouva une profonde gratitude. A l’écoute des émotions de Juliet, elle le soustrayait à l’obligation d’y répondre et le laissait libre de se concentrer sur les faits.
— C’était horrible, reprit Juliet. Il était le témoin de Ralph. Je ne l’ai vu pour la première fois qu’arrivée devant l’autel. D’instinct, j’ai su que j’épousais le mauvais frère.
Kit croisa le regard de Sophie par-dessus la table. A son sourire imperceptible, il comprit qu’ils pensaient à la même chose : la manière dont, à Alnburgh, elle s’était fait passer pour la petite amie de Jasper.
— Qu’avez-vous fait ? questionna-t-elle, captivée.
Juliet haussa les épaules.
— Rien. En jeune fille bien élevée, j’ai prononcé mes vœux et fait de mon mieux pour être une bonne épouse. Mais Ralph n’avait jamais eu l’intention de changer ses habitudes. Et puis, Alnburgh n’était plus si romantique en hiver. J’ai cru mourir de froid et de solitude.
— Oui, approuva Sophie. Les deux semaines où j’y suis restée, je ne pouvais penser à rien d’autre qu’au froid. Enfin, presque rien d’autre.
Elle leva les yeux vers Kit. L’air se chargea d’électricité. Vivement, il chassa le souvenir de ces deux semaines à Alnburgh, où la présence de Sophie l’avait tourmenté comme une dague plantée dans son cœur.
— Continue, ordonna-t-il d’une voix rauque.
— Un jour, Leo est rentré, et…
Juliet poussa un profond soupir.
— Ce qui s’est passé entre nous était inévitable. Cette explication semble simpliste, mais c’est ainsi que nous l’avons ressenti.
Comme il la comprenait, pensa Kit, les yeux rivés sur Sophie. Il n’était pas moins faillible qu’elle et Leo. Lui aussi, dans l’une des chambres poussiéreuses du château, avait cédé à son désir… Mais cela, pas question de le lui avouer.
— Nous avions trois semaines avant qu’il reparte. Après quoi, ce serait terminé. Nous nous le sommes juré. Nous avons même décidé de rompre tout contact, si bien que quand j’ai découvert que j’étais enceinte, je n’avais aucun moyen de l’en informer.
Pour la première fois, Juliet regarda Kit droit dans les yeux. Son visage était suppliant.
— J’ignorais où il servait, insista-t-elle. Entre-temps, il avait rejoint le SAS et tout ce qu’il faisait était top secret. J’étais terrifiée. Naturellement, Ralph n’a pas tardé à découvrir ma grossesse. Il était fou de joie. Pas une seconde il n’a soupçonné que l’enfant n’était pas de lui.
— Et tu n’as pas jugé utile de le lui dire ?
— Bien sûr que si ! Sans arrêt. Mais j’étais malade, Leo n’était pas là… Je ne savais pas quoi faire, alors je n’ai rien fait.
Le domestique était revenu avec de nouveaux plats qu’il disposa, imperturbable, sur la table basse. Lorsqu’il se retira, Sophie se retint de le suivre, effrayée par le cyclone émotionnel qui approchait inexorablement.
Kit attaqua de plus belle.
— Combien de temps es-tu restée sans rien faire ?
— Tu avais un an quand Leo est rentré.
Juliet gardait la tête baissée, occupée à ouvrir un tagine au contenu délicieusement odorant.
— Il était prévu que Leo reprenne la gestion du château lorsqu’il quitterait l’armée, poursuivit-elle. Mais Ralph croyait que tu étais son fils. Leo, qui lui avait déjà pris sa femme, ne pouvait se résoudre à lui prendre aussi son enfant et son domaine.
Sa main tremblait tant qu’elle renversa un peu de couscous sur la table. Elle leva les yeux vers Kit.
— Il a abandonné Alnburgh sans l’ombre d’une hésitation. Mais nous n’avions pas la force de nous séparer.
— Alors tu es partie avec lui, en oubliant de m’emmener avec toi, ironisa Kit.
A la lueur des bougies, son visage était un masque de cire. Seules les coupures indiquaient qu’il était de chair et de sang. Sophie aurait voulu fermer les yeux et se boucher les oreilles, comme une petite fille.
— Oh ! Kit, ce n’est pas si simple ! protesta Juliet, la voix étranglée par l’émotion. Nous avons essayé d’arrêter de nous voir, mais c’était impossible ! Peu à peu, nous avons cessé de culpabiliser. Il était souvent en service, tu comprends, dans des zones dangereuses où régnaient la violence et la terreur. Alors quand il survivait à un autre siège, à une autre fusillade, c’était comme un signe du destin. Il revenait vers moi pour célébrer le fait d’être en vie.
Kit tressaillit imperceptiblement.
— Mais de retour des Malouines, il avait changé, continua-t-elle. Il était à bout. Pendant son service à Gibraltar, il avait acheté cette maison afin que nous nous y installions tous les trois.
Il y eut un long silence. Dans le lointain, un chien aboya.
— Que s’est-il passé ? demanda Kit.
Juliet inspira profondément, comme pour se préparer à une terrible épreuve.
— Leo n’allait pas bien. Il ne dormait plus et avait décelé chez lui certains symptômes, qui persistaient malgré le repos. Il a donc décidé de se faire examiner par un médecin.
Instinctivement, il se raidit et ne prêta aucune attention à Sophie lorsqu’elle lui toucha le bras.
— Continue.
— Il a consulté plusieurs spécialistes, qui l’ont soumis à une batterie de tests avant de le diriger vers un neurologue. Le diagnostic est tombé : il souffrait d’une maladie neurodégénérative et n’avait plus qu’un an à vivre.
Sans un mot, Kit s’éloigna vers le bord de la terrasse. La nuit était tombée, plongeant le paysage dans une épaisse obscurité.
— C’est le genre d’annonce qui vous éclaircit les idées, murmura Juliet. Soudain, tout devenait simple.
— Simple ? répéta Kit d’une voix creuse. Abandonner votre enfant était simple ?
— Pour un an, seulement. Comment aurais-je pu t’emmener vivre à l’autre bout du monde, avec un quasi-étranger condamné par la maladie et dont je devrais m’occuper vingt-quatre heures sur vingt-quatre ? Tu avais besoin d’aller à l’école, de mener une vie normale…
Il avait besoin de parents, rectifia Kit intérieurement. Besoin d’elle. Mais Leo aussi, davantage que lui. Malgré sa colère, il le comprenait.
— Pourquoi n’es-tu jamais revenue ? demanda-t-il durement.
Juliet poussa un soupir de tristesse.
— Les médecins ne se sont pas trompés sur l’évolution de la maladie. L’état de Leo s’est peu à peu dégradé, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus bouger, ni avaler, ni respirer. Mais ils ont lourdement sous-estimé le temps que ça prendrait.
Kit se tourna vers elle.
— Combien de temps ?
— Seize ans. Après tant d’années, il était trop tard, tu comprends ? Beaucoup trop tard.
*  *  *
Après cela, Sophie ne gardait qu’un souvenir confus du repas. Elle se rappelait vaguement s’être resservie deux fois d’un délicieux couscous. Son verre se vidait à une vitesse fulgurante, aussitôt rempli par des mains invisibles. La voix de Juliet, grave et musicale, et l’air chaud sur sa peau lui faisaient oublier l’inquiétude qui sourdait dans son cœur.
Juliet n’avait plus abordé que des sujets anodins : la passion avec laquelle ils avaient restauré la Villa Luana, la façon dont Leo avait peu à peu gagné le respect des habitants du village. Kit parlait peu, les traits tendus. Il ressemblait à un martyr de pierre, figé dans sa souffrance.
Le calme après la tempête.
Mais les dégâts étaient faits. Des dégâts auxquels Sophie, bouleversée par les révélations de la soirée, préférait ne pas penser.
*  *  *
— Tu l’as bien choisie.
Juliet contemplait Sophie profondément endormie sur les coussins de soie, telle une princesse orientale. Ses cheveux, à la lumière des lanternes, luisaient de reflets vibrants.
— Oui, acquiesça Kit avec émotion.
— En réalité, nous ne choisissons pas, se reprit Juliet. L’amour frappe sans préavis et peu importe qu’il soit impossible, car rien ne peut altérer ce sentiment.
— Ce n’est pas si simple. On ne peut pas toujours avoir ce qu’on veut dans la vie.
La colère perçait dans sa voix. Peut-être croyait-elle qu’il parlait d’elle, de Leo et du petit garçon qu’ils avaient abandonné. En réalité, c’était de lui qu’il parlait. Lui et Sophie et leur avenir ensemble, soudain fragilisé par ce qu’il avait appris.
Sophie remua dans son sommeil. Elle se couvrit les oreilles, comme si elle avait capté son pessimisme et refusait d’écouter. Un élan d’amour l’envahit, supplanté par un accès de panique à l’idée de la perdre.
— Ta colère est légitime, dit Juliet. Même si tu refuses de me pardonner, je suis heureuse que tu m’aies donné une chance de m’expliquer. Je tenais à ce que tu saches, pour Alnburgh.
Elle se leva et se dirigea vers la porte.
— Viens, j’ai fait faire une copie du testament de Leo. Tous les détails concernant le domaine y sont consignés.
Kit la suivit, résistant à l’envie de se pencher sur Sophie et embrasser ses lèvres légèrement entrouvertes. Dans le chaos qu’était sa vie, elle était l’unique constante, la plus belle chose qui lui soit jamais arrivée.
— Quels détails ? demanda-t-il distraitement.
Il se moquait éperdument du domaine. D’autres questions plus importantes se pressaient dans sa tête.
— Tout a été réglé juridiquement quand Ralph et moi avons divorcé, répondit-elle. Leo a renoncé à ses droits sur Alnburgh. Il m’avait, moi. Ralph aurait le domaine et un héritier.
Depuis la terrasse, un escalier menait à une galerie surplombant le vestibule. Juliet ouvrit une porte à côté d’un ascenseur et alluma l’interrupteur. Une lanterne en fer forgé suspendue au plafond éclaira une vaste pièce, meublée seulement d’une commode, d’une coiffeuse et d’un lit étroit.
Le cœur de Kit bondit dans sa poitrine. Sur la coiffeuse étaient posés un miroir et un peigne en argent. Ceux que sa mère gardait dans sa chambre d’Alnburgh.
— Si je comprends bien, Leo a signé de sa main un document stipulant qu’il m’abandonnait à son frère ?
— Leo était malade, protesta Juliet. Il voulait t’élever, mais n’était pas en état de le faire. C’est pourquoi il tenait à s’assurer qu’Alnburgh te reviendrait.
Elle ouvrit un tiroir de la commode, d’où elle retira une pile de photographies.
— C’était une terrible maladie. Lui qui était si fort, si robuste…
La gorge de Kit se noua. La première photo représentait Leo Fitzroy en tenue de camouflage sur fond de sable, les yeux plissés à cause du soleil. Il pouvait presque l’entendre crier ses ordres aux hommes hors cadre, sentir la chaleur torride du désert autour de lui.
— Tu lui ressembles beaucoup.
En effet. Même lui ne pouvait nier l’évidente ressemblance. Il passa au cliché suivant. Leo en civil à la terrasse d’un café, le bras autour des épaules de Juliet ; sur la table, des cartes postales et deux verres de Pernod. C’était la Juliet dont il se souvenait, jeune et souriante. La mère que Leo lui avait volée.
— Marbella, murmura-t-elle. Je t’écrivais une carte postale.
D’autres photos d’un Leo amaigri, debout devant la Villa Luana, puis dans un fauteuil roulant sur la terrasse. La dernière le montrait au lit, squelettique, branché à un respirateur artificiel.
— Les médecins avaient raison sur les effets de la maladie. Elle a ravagé son corps, mais a laissé intact l’homme que j’aimais.
Il regarda plus attentivement. Oui, dans le visage émacié, les yeux de son père brillaient de vie et d’amour.
— Ces années cruelles ont aussi été les plus merveilleuses, conclut Juliet, au bord des larmes. Je l’ai payé le prix fort, mais chaque jour passé à ses côtés a été une bénédiction.
Il lui rendit les photos. Il lui semblait manquer d’air, comme après une explosion lorsque ses poumons se remplissaient de poussière.
— Cette maladie, qu’était-ce exactement ?
— La maladie de Charcot, hélas plus répandue qu’on ne croit.
— Est-ce héréditaire ?
— Non, presque jamais, répondit-elle après une brève hésitation.
Une sueur glacée lui coula le long du dos.
— Que veux-tu dire ?
— Nous avons demandé au neurologue. Seuls dix pour cent des cas sont d’origine génétique. Pour la majorité, c’est le fruit du hasard. Tiens…
Elle sortit du tiroir une enveloppe kraft qu’elle lui tendit, ainsi qu’un écrin de velours.
— C’est le testament de Leo. Et ça, dit-elle en désignant la boîte, c’est la bague des Fitzroy, l’Etoile Noire. J’ai remarqué que Sophie ne portait pas de bague de fiançailles.
Kit fixa l’écrin. Une part de lui-même lui soufflait de refuser, car un tel présent signifiait enchaîner Sophie à son sort. Dix pour cent des cas. Les paroles de sa mère résonnaient dans sa tête, lancinantes. Pourtant, sa main se referma sur la boîte.
— Il est tard. Nous devrions y aller.
Juliet hocha la tête et lui effleura l’épaule.
— Merci, dit-elle avec chaleur. Je suis heureuse que tu sois venu.
Il l’embrassa sur la joue.
Il aurait aimé pouvoir en dire autant.
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Sophie se réveilla avec un terrible mal de tête. Un ciel bleu pervenche se découpait derrière les motifs du volet. A côté d’elle, le lit était vide.
Kit se levait toujours plusieurs heures avant elle. Ce n’était en rien le signe que quelque chose n’allait pas, se persuada-t-elle en s’asseyant. A sa grande consternation, elle vit qu’elle portait sa tunique de la veille.
Zut ! A coup sûr, elle s’était endormie. Elle se rappelait être assise à la terrasse… le champagne, l’air chaud de la nuit, et la voix douce de Juliet. Le récit de son histoire d’amour avec Leo. Puis une révélation inattendue.
Kit était un Fitzroy et l’héritier d’Alnburgh.
Elle se laissa retomber sur l’oreiller. D’autres bribes de souvenirs lui revenaient : Kit la transportant à la voiture, la sensation de sécurité qu’offraient ses bras. Elle s’était accrochée à son cou. Mais en la déposant sur le siège, il s’était dégagé et dans ce geste, elle avait perçu quelque chose d’irrévocable. Un rejet.
Des excuses s’imposaient.
Prudemment, elle se leva du lit. La station debout se révéla moins pénible qu’elle l’avait craint. Son vertige passé, elle partit à la recherche de Kit.
Elle le trouva assis sur la terrasse. Il portait son pantalon de la veille et rien d’autre. La vue de ses larges épaules brunies par le soleil lui fit instantanément oublier son mal de tête. Glissant un bras autour de son cou, elle se pencha et pressa les lèvres entre ses omoplates.
— Si j’ai manqué le petit déjeuner, puis-je t’avoir à la place ?
Il se crispa à son contact. Déstabilisée, elle s’écarta, se demandant si elle l’avait dérangé.
— Tu n’as rien manqué, répondit-il d’une voix neutre. Je vais nous faire monter un plateau.
Sophie se sentait vaguement nauséeuse. Etait-ce l’effet du champagne de la veille ou de l’indifférence glacée de Kit ? Halte à la paranoïa, s’admonesta-t-elle en s’asseyant en face de lui. Il portait des lunettes de soleil sous ses cheveux en bataille. Ses cicatrices et sa barbe de trois jours achevaient de le rendre dangereusement sexy.
— Désolée pour hier soir, s’excusa-t-elle. A vrai dire, je n’ai pas très faim. Je préférerais t’avoir, toi.
— Je suis occupé. Je dois étudier ça de plus près.
Il désigna la pile de papiers devant lui, et elle aperçut son propre visage reflété dans ses lunettes. Pâle, implorant. Elle se hâta de rectifier le tir et prit un air intéressé.
— De quoi s’agit-il ?
— Du testament de Leo.
— Oh… Un sacré choc, n’est-ce pas ? Ainsi, Alnburgh t’appartient. Jasper va être aux anges, dit-elle avec un sourire contraint.
— De retour à Londres, il faudra que je lui parle.
Elle se tut, en proie à un malaise croissant. Kit semblait s’être retranché derrière un champ de force impénétrable, et elle redoutait d’en comprendre la raison.
— Il est à Los Angeles, pour l’instant, reprit-elle d’un ton léger. Mais, et toi ? N’es-tu pas heureux d’être un Fitzroy ? Et pas n’importe lequel, celui qui hérite de tout.
Elle avait dit cela sur le ton de la plaisanterie. Mais le rire amer de Kit la glaça.
— Heureux ? Non. Hériter de tout n’est pas toujours une chance, tu sais.
Oui, elle savait. Etre comte de Hawksworth était une lourde charge, qui impliquait un mariage convenable. Autrement dit, une épouse digne du titre et capable de produire un héritier. Tout ce qu’elle n’était pas.
Elle se leva, prise de nausée.
— Je vais me doucher, murmura-t-elle.
— Je rentre à Alnburgh aujourd’hui même, continua Kit sans lever les yeux. Nick me ramènera à Newcastle, où je louerai une voiture.
— Et moi ?
— Tu n’es pas obligée de venir si tu n’en as pas envie. Je connais ton sentiment vis-à-vis d’Alnburgh.
Une lueur d’espoir s’alluma dans le cœur de Sophie. Au moins, il n’avait pas refusé qu’elle l’accompagne.
— Je viens, décida-t-elle fermement.
Elle leva le menton et se força à sourire.
— Alnburgh n’est peut-être pas ma destination rêvée, mais tu es rentré depuis trop peu de temps pour que je te laisse repartir.
*  *  *
Kit attendit d’entendre l’eau couler dans la salle de bains et referma le testament de Leo.
Il avait menti en prétendant devoir l’étudier de près. En réalité, il avait passé la nuit à déchiffrer l’obscur jargon juridique qui restaurait sa légitimité. Leo, s’il n’avait pu remplir son rôle de père, avait effectivement tout fait pour qu’Alnburgh lui revienne. Juliet avait raison.
Sophie aussi. Cela aurait dû le réjouir. Pourtant, il ne pensait qu’à cet autre héritage que Leo lui avait peut-être légué. Les dix pour cent fatidiques.
Un coup d’œil à sa montre lui apprit que la ronde des médecins à l’hôpital militaire était terminée. C’était le bon moment pour prendre des nouvelles de Lewis. Puis il interrogerait Randall, avec qui il avait servi autrefois. Il lui faisait confiance. Randall lui dirait sans détour si les picotements dans ses doigts et l’engourdissement de ses mains étaient les premiers symptômes de la maladie qui avait lentement ravagé son père.
Restait à savoir s’il était prêt à entendre la réponse.
*  *  *
Sophie sortit de la douche et enfouit le visage dans une serviette moelleuse. Dix minutes sous le jet d’eau brûlante n’avaient pas suffi à dissiper sa nausée, encore moins l’angoisse sourde qui s’était insinuée en elle.
« Tu ne vaux pas moins que les autres », lui répétait sa mère quand elle était enfant. A l’évidence, Rainbow n’avait jamais rencontré quelqu’un comme Juliet Fitzroy, véritable modèle de classe et de dignité. Elle se revit la serrer maladroitement dans ses bras, jacasser sur ses rôles inconsistants en avalant une coupe de champagne après l’autre. Seigneur, avait-elle vraiment prononcé les mots « prostituée transylvanienne » ? Puis, la disgrâce finale : s’endormir sur le sofa sitôt le dîner terminé.
La honte la submergea. Comment blâmer Kit de reconsidérer sa demande en mariage ?
De la terrasse lui parvenait le murmure de sa voix tandis qu’il parlait au téléphone. Impossible de comprendre ce qu’il disait. Elle s’empara de sa robe blanche de la veille, abandonnée sur le dossier d’une chaise. Elle n’avait pas l’énergie de chercher une autre tenue.
Kit s’était retiré à l’autre bout de la terrasse, sans doute pour ne pas être entendu. Elle l’apercevait à travers le volet, le dos tourné, les muscles tendus. Comme s’il s’apprêtait à livrer combat.
Un jour, elle lui avait déclaré chercher un homme prêt à se battre pour elle. Et il l’avait fait. Au moment où les circonstances et les malentendus menaçaient de les séparer, il avait dépassé ses préjugés et ceux de son entourage pour la retrouver. Oui, il s’était battu pour elle.
Le referait-il aujourd’hui ?
S’il y avait une chose que sa mère lui avait apprise, c’était qu’on ne pouvait forcer l’amour, ni le garder en cage. Elle partagerait la vie de Kit s’il voulait d’elle à ses côtés, pas parce qu’il se sentait contraint d’honorer une promesse faite en d’autres circonstances. Bien sûr, elle aussi était prête à se battre. Mais il avait besoin de temps pour accepter la nouvelle tournure que prenait sa vie.
Après avoir griffonné un message à la hâte sur un bloc de papier, elle attrapa son sac et, sans bruit, quitta la chambre.
*  *  *
— Est-ce qu’il va se remettre ?
La main de Kit était de nouveau engourdie. Il crispa les doigts sur son téléphone, craignant de le lâcher. Sous ses yeux s’étalaient les toits de Marrakech, mais en esprit, il était dans ce couloir d’hôpital, devant la chambre de Lewis. Rongé par la culpabilité.
— Il n’y a pas de dommages permanents à la moelle épinière, assura Randall à l’autre bout du fil. La balle est passée à quelques millimètres. Bien sûr, la rééducation sera longue, mais il pourra remarcher.
Kit poussa un soupir de soulagement.
— Dieu merci, murmura-t-il.
— Tu l’as dit. Et toi, comment vas-tu ? J’ai cru comprendre que la mission avait été éprouvante ?
— Je vais bien. Quelques coupures, rien de plus.
— Ravi de l’apprendre. Et le mental ?
— Bien. Juste un peu de sommeil à rattraper.
Il ferma les yeux, maudissant sa lâcheté. Impossible de poser la question qui lui brûlait les lèvres. Pourtant, Randall dut percevoir son hésitation, car il insista.
— Tu dors peu ?
— Toujours. Après cinq mois de service, je ne me contente pas de dormir quand je suis au lit.
— Dans ce cas, tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même, dit Randall en s’esclaffant.
A son intonation, Kit comprit qu’il n’irait pas plus loin et s’apprêtait à raccrocher. Le sang lui battait violemment les tempes. Ses mains étaient moites de sueur. Il prit une profonde inspiration.
— Encore une chose… Que sais-tu de la maladie de Charcot ?
Il y eut un silence.
— Eh bien, je ne suis pas un spécialiste, répondit Randall. Que veux-tu savoir ?
— Quels sont les premiers symptômes ?
— Ça dépend des cas. Faiblesse musculaire dans les pieds ou les mains, surtout perceptible dans les mains. Maladresse, manque de coordination… ce genre de choses. Pourquoi ?
Parce qu’il avait perdu le contrôle de ses gestes sous le pont, incapable de manier les cisailles…
— Existe-t-il un traitement ? demanda-t-il, ignorant la question.
— Cette maladie est incurable, même si certains médicaments permettent d’en ralentir la progression. Ce n’est pas beau à voir.
— Je sais.
— Ces symptômes se retrouvent dans de nombreuses autres maladies moins graves, ajouta Randall d’un ton rassurant. Les chances qu’il s’agisse de la maladie de Charcot sont minimes.
Sauf en cas de prédisposition génétique, pensa Kit sombrement.
— Kit ? Tu es toujours là ? Ecoute, passe voir Lewis à ton retour, ça lui remontera le moral. J’en profiterai pour te faire un bilan rapide.
— Non, merci. Ce ne sera pas utile.
Le colonel Mike Randall exerçait depuis trop longtemps pour ignorer qu’aux questions d’un médecin, un soldat opposait toujours le même refus catégorique de coopérer que sous la torture. Parfois, une approche plus subtile était nécessaire.
— Que dirais-tu d’une partie de squash ? Il y a longtemps que je n’ai pas été battu à pleine couture. Tu te sens d’attaque ?
Kit sourit. Il savait exactement où Randall voulait en venir et lui en était reconnaissant.
— Ce serait avec plaisir, mais…
Une main levée devant ses yeux, il étira les doigts, jusqu’à ce que la douleur dans ses tendons dissipe les picotements.
— … j’ai un imprévu. Une histoire de famille. Je pars dans le Northumberland pour plusieurs semaines.
— O.K., Kit. Je comprends, dit Randall. N’hésite pas à m’appeler en cas de besoin.
— Merci, mais tu as déjà répondu à toutes mes questions. Passe le bonjour à Lewis de ma part.
Il raccrocha et jeta son téléphone sur la table. Une douleur fusa dans ses épaules. Toute la durée de l’appel, il était resté tendu à l’extrême, comme s’il s’apprêtait à se battre. Mais l’ennemi qui lui faisait face n’était pas de ceux que l’on pouvait vaincre.
Dans la salle de bains, l’eau avait cessé de couler. Sophie devait être sortie de la douche. Avait-elle surpris sa conversation ? Alarmé, il se rua hors de la terrasse. La chambre était silencieuse. Un mot était posé sur la commode.
« Je suis partie à la médina acheter une carte postale pour Jasper. A plus tard.
» Je t’aime.
S. »
Un immense soulagement l’envahit. Elle n’avait rien entendu. Il pouvait continuer à prétendre que tout allait bien. En l’absence de diagnostic définitif, ce n’était pas un mensonge. Mais il y avait une grande différence entre ne pas lui mentir et l’emprisonner en connaissance de cause dans un mariage empoisonné.
L’écrin que lui avait donné Juliet était toujours dans sa poche. Il l’en sortit et l’ouvrit. La bague était sertie d’une magnifique opale noire aux reflets iridescents, entourée de diamants. Il la fixa longuement, et referma l’écrin d’un geste sec.
Il devait retrouver Sophie.
*  *  *
La voiture de l’hôtel le déposa sur la place du marché. Tout en se dirigeant vers la médina, il composa le numéro de Sophie sur son portable. C’est à peine s’il entendait la sonnerie dans la cacophonie ambiante.
Allez, Sophie, décroche… 
Les rues ombragées de la médina offraient une fraîcheur bienvenue, et une menace omniprésente. Il accéléra le pas, bousculant les passants, cherchant dans la foule la crinière rousse familière parmi les têtes voilées et les chevelures noires. La sueur perlait sur son front.
Pourquoi diable ne décrochait-elle pas ?
Par la force de l’habitude, ses yeux enregistraient chaque détail suspect. Les sacs-poubelle sur les paliers. Les vêtements amples pouvant dissimuler des explosifs. Les gens qui allaient et venaient, chargés de paquets de toutes tailles. La foule compacte, bruissante de conversations indistinctes… Comme dans n’importe quelle ville animée, lui souffla la voix de sa raison.
Soudain, il la vit. Assise sur un tabouret face à une femme voilée, Sophie se faisait tatouer les mains au henné. Voilà pourquoi elle ne répondait pas au téléphone. Pas parce qu’elle avait été kidnappée ou traînée dans une ruelle par une bande de voyous… Réfrénant son envie de courir, il avança dans sa direction, et se figea.
Sur le palier d’en face, un homme manipulait un téléphone portable.
Un flot d’adrénaline déferla dans ses veines. Par réflexe, il porta la main à son arme, le corps en alerte. En fait d’arme, c’est son portable que ses doigts agrippèrent, si tremblants qu’ils lâchèrent l’appareil.
Des taches noires dansaient devant ses yeux. La panique lui étreignait la poitrine. Il savait qu’il devait rejoindre Sophie avant l’explosion, mais ses pieds étaient cloués au sol. Son cri s’étrangla dans sa gorge.
Au même moment, elle leva la tête et l’aperçut. Son sourire s’évanouit aussitôt. La seconde d’après, elle se précipitait vers lui, les bras tendus.
— Kit ! Que se passe-t-il ?
L’angoisse dans sa voix le ramena brusquement à la réalité. Un profond dégoût de lui-même l’envahit. Bon sang, comment avait-il pu perdre ainsi son sang-froid ?
— Qu’y a-t-il, mon amour ? répéta Sophie en lui caressant la joue.
Il recula, comme sous l’effet d’une gifle. Derrière elle, l’homme parlait tranquillement au téléphone.
— Rien, répondit-il sèchement. Notre avion part à 5 heures. Nous devons rentrer immédiatement à l’hôtel et faire nos bagages. Si tu veux toujours m’accompagner…
Sophie laissa retomber sa main, encore humide de henné.
— Oui, bien sûr.
Kit se retint de la serrer contre lui. Il aurait voulu s’excuser. Lui expliquer. Mais sa fierté l’en empêchait. Sans un mot, il tourna les talons et reprit le chemin de l’hôtel, le regard fixé devant lui.
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Le vol de retour se fit en silence.
Kit s’était replié sur lui-même, à tel point que les quelques mètres qui les séparaient semblaient à Sophie une distance insurmontable. Enfoncée dans son fauteuil, elle brûlait de lui arracher sa paperasserie des mains pour l’obliger à la regarder, à lui parler… Lui expliquer exactement ce qui s’était passé au souk, lorsqu’il avait paru si torturé par sa propre conscience.
Mais quelque chose la retenait. La peur de ne plus pouvoir faire marche arrière. Et si ce qu’il lui disait changeait tout ? Etait-elle vraiment prête à perdre ce paradis qu’elle avait espéré sien pour toujours ?
L’après-midi déclinait lorsqu’ils arrivèrent à Alnburgh. Malgré le soleil estival, la forteresse offrait un contraste frappant avec la chaleur et les riches couleurs du Maroc. Bloc de pierre grise émergeant de la falaise, elle se dressait à l’horizon, plus menaçante que le château transylvanien en pleine forêt où elle avait tourné le film de vampires.
Le moral de Sophie était au plus bas.
Lorsqu’elle l’avait aperçue la première fois, tout illuminée dans le blizzard, elle l’avait trouvée féerique, comme ses châteaux des boules à neige qu’on agite. C’était avant de découvrir le froid glacial qui régnait à l’intérieur.
— Je comprends pourquoi Tatiana a emménagé à Londres sitôt après les funérailles de Ralph, commenta-t-elle. Le personnel est-il encore là ?
— Pas que je sache, répondit Kit. A quoi bon, puisque Tatiana préfère dépenser une fortune pour vivre dans une luxueuse suite d’hôtel pendant que son décorateur vandalise la maison de Londres.
Sophie alluma le chauffage et dirigea l’air chaud sur ses pieds gelés. Elle portait encore ses tongs marocaines, couvertes de la poussière de là-bas. C’était sans doute la dernière fois avant longtemps qu’elle profitait d’un peu de chaleur, se dit-elle avec tristesse. A moins que, peut-être, il y ait une chance qu’ils rentrent rapidement à Londres ?
— C’est une grosse responsabilité, n’est-ce pas ? s’enquit-elle timidement.
— Oui.
Ils avaient passé le beffroi et pénétré dans la cour. Kit coupa le moteur.
— Sophie, je sais que ce n’est pas ce à quoi tu t’attendais…
Elle se raidit. Depuis l’épisode du souk, elle avait espéré une tentative de rapprochement de sa part. Mais son intonation résignée lui fit craindre le pire. S’apprêtait-il à mettre un terme à leur relation ? Il semblait si distant que c’était comme s’il l’avait déjà quittée.
— Non. Ni ce à quoi tu t’attendais, toi, dit-elle en ouvrant la portière.
Une brise froide l’accueillit. Ses doigts tremblaient sur son sac rempli de produits détaxés : du champagne, une bouteille de vodka rose électrique et une barre de Toblerone géante pour Jasper. Elle frissonna dans sa robe légère.
— Tu as les clés ? demanda-t-elle à Kit, qui gravissait déjà les marches du perron.
— Inutile. Tatiana a fait installer un système électronique.
Il tapa une série de chiffres sur un digicode et la porte s’ouvrit dans un craquement.
— Après toi, lança-t-il.
Sophie ne se souvenait que trop bien du vestibule, une pièce sinistre aux murs couverts d’épées, dagues et pistolets. Elle avait été terriblement intimidée, la première fois qu’elle y était entrée. A vrai dire, elle l’était toujours.
— Et si nous remplacions toutes ces horreurs par quelque chose de plus accueillant ? Un portemanteau et un joli miroir, par exemple ?
Elle lança un regard furtif vers Kit, occupé à ramasser le courrier par terre. Il ne sourit pas. A l’évidence, ce genre de plaisanterie ne l’amusait pas. Sans doute valait-il mieux qu’elle se taise.
— Je vais aux toilettes, grommela-t-elle.
Elle traversa d’un pas vif la galerie aux trophées de chasse, aussi lugubre que le vestibule avec ses têtes d’animaux suspendues aux murs. Dans le hall aux portraits, elle tomba nez à nez avec Tatiana. Du moins, sa version peinte aux dimensions imposantes, qui la regardait littéralement de haut. Le peintre avait su à merveille capturer sa délicate beauté slave et l’expression de triomphe discrète dans ses yeux bleus. Le blanc des diamants à son cou, ses oreilles et ses poignets semblait réellement étinceler dans la lumière faiblissante.
Elle soupira. Décidément, elle n’imaginait pas semblable portrait d’elle, couverte de satin et de bijoux. Poursuivant son chemin, elle s’engagea dans le monumental escalier. L’étage, épargné par le décorateur de Tatiana, avait un air d’abandon, mais son dédale de couloirs glacés n’avait plus aucun secret pour elle. La salle de bains dans laquelle elle entra, avec sa baignoire sur pieds et son carrelage kaki, n’avait visiblement pas été modernisée depuis les années trente.
Et, bien sûr, il n’y avait pas de papier toilette. Par chance, il lui restait une serviette de l’avion dans la poche. Comme elle tirait la chasse, quelque chose près de la porte attira son attention.
Son hurlement se répercuta dans tout le château.
Au rez-de-chaussée, Kit se figea.
Sophie… 
La minute d’après, il se précipitait vers l’escalier, montait les marches quatre à quatre et ouvrait d’un coup de pied la porte de la salle de bains.
Sophie était recroquevillée près de la baignoire, une main sur la bouche, les yeux agrandis par la frayeur.
— Ne bouge pas ! s’écria-t-elle.
Il s’arrêta net. La réalité vacilla autour de lui. Soudain, il était dans le désert, une mine à demi recouverte de sable devant lui. Tremblant comme une feuille, Sophie pointa du doigt le sol à côté de lui.
— Là…
Il tourna la tête et cligna des yeux, incrédule.
— Bon sang, Sophie, c’est juste une araignée !
— Juste une araignée ? Tu as vu sa taille ? Elle est énorme ! S’il te plaît, Kit, débarrasse-t’en ! implora-t-elle.
D’un geste vif, il se pencha pour la capturer, mais ses mains le trahirent et elle lui fila entre les doigts. Sophie poussa un cri et se tassa un peu plus contre le mur. La seconde fois, il parvint à l’attraper et la jeta par la fenêtre.
— Elle est partie ?
Il lui montra sa main vide. Un picotement familier lui parcourait les doigts. Il se détourna, s’efforçant de contenir sa colère.
— Merci, murmura Sophie derrière lui. Je déteste les araignées. Il y en avait des énormes dans le bus où je vivais. Mais Rainbow assurait qu’elles avaient autant que nous le droit d’être là et refusait de les chasser. Je les imaginais rampant sous mes draps, terrifiée…
Sa voix se perdit dans un sanglot étouffé.
Elle, toujours si forte, si drôle, si positive, peinait à retenir ses larmes, pelotonnée contre le mur. Kit se sentit fléchir. En une enjambée, il fut près d’elle et couvrit sa bouche de la sienne.
— C’est terminé. Tout va bien, maintenant.
Le cauchemar de ces dernières vingt-quatre heures se dissipait dans la douceur de ses lèvres. C’était si bon de la presser contre lui, l’embrasser, respirer l’odeur de sa peau. Il prit son visage entre ses mains, soudain conscient de leur sensibilité retrouvée.
Toute réserve envolée, il laissa exploser le désir qui le consumait depuis le vol de retour, lorsqu’elle s’était endormie, la tête sur son épaule. Elle y répondit avec sa fougue habituelle, caressant son torse et tirant sur sa chemise.
— Pas ici, grogna-t-il.
Elle rit, les joues encore humides, les yeux brillant d’excitation.
— Tant mieux. Après avoir vu cette araignée monstrueuse, je ne tiens pas à m’allonger par terre.
— Viens.
Il l’entraîna dans les couloirs jusqu’à un escalier en spirale. Quand elle trébucha sur sa robe, ses doigts se resserrèrent d’instinct autour de son poignet, et il l’attira contre lui. Sophie sentit la pression de son érection contre sa cuisse. Elle poussa un gémissement impatient.
— Où allons-nous ?
— Dans ma chambre. Notre chambre.
— C’est encore loin ?
Pour toute réponse, il la fit basculer dans ses bras et gravit quatre à quatre la dernière volée de marches, tandis qu’elle le couvrait à de petits baisers sensuels, d’abord au coin des lèvres, puis plus haut, sur le lobe de l’oreille, le mordillant, lui susurrant des paroles provocantes.
Elle sentit ses muscles jouer sous ses doigts au moment où il ouvrait une porte, celle d’une vaste chambre circulaire percée d’une fenêtre à meneaux. Elle était entièrement vide, exception faite d’une commode et d’un superbe lit de bois sculpté. Il la déposa sur le sol, une main dans son dos. Ses yeux sombres étaient deux abîmes de désir.
— Tu es si belle, souffla-t-il. Cette fois, nous prendrons tout notre temps.
Il descendit la fermeture de sa robe, millimètre par millimètre. Sophie se mordit la lèvre. Elle luttait de tout son corps pour ne pas l’arracher elle-même et infliger le même sort à la chemise de Kit. Lentement, il promena les doigts sur son dos nu, puis l’obligea à pivoter.
Un frisson la parcourut lorsqu’il écarta ses cheveux. Ses lèvres effleurèrent sa nuque, et elle ferma les yeux, enivrée. De loin lui parvenait le cri des mouettes, oblitéré par les baisers voluptueux de Kit.
D’un doigt, il fit glisser une bretelle sur son épaule, puis sur l’autre. La robe tomba à ses pieds. Elle lui fit face, entièrement nue à l’exception d’une petite culotte en dentelle, offerte à son regard avide.
D’une main tremblante, elle déboutonna sa chemise. Son corps vibrait du besoin de le sentir contre elle, maintenant.
— Kit…
Ses yeux brillaient d’un désir ardent. Il s’assit sur le lit et, les mains sur sa taille, lui embrassa le ventre. Une brusque tension s’empara d’elle. Elle s’agrippa à ses épaules, luttant contre les vagues de plaisir qui l’assaillaient. Les lèvres de Kit se refermaient en baisers osés, s’aventurant toujours plus bas. C’est à peine si elle sentit sa culotte tomber sur ses chevilles.
Une plainte aiguë lui échappa.
Mais il ne lui laissait aucun répit. Avec une lenteur insoutenable, il caressait ses cuisses, tandis que sa langue s’introduisait au cœur de sa féminité. Chavirée, elle cambra les reins pour mieux s’offrir à son exploration sensuelle, s’abandonnant à un tumulte de sensations exquises. L’extase montait en elle, irrépressible.
Une ultime stimulation de son clitoris, et elle enfouit le visage dans ses boucles noires, emportée par un puissant orgasme. D’un bras, il la renversa sur le lit. A peine débarrassé de son pantalon, il était en elle, gémissant lorsqu’elle resserra ses muscles autour de lui.
L’espace de quelques secondes, ils restèrent immobiles, leurs regards rivés l’un à l’autre. Doucement, elle lui effleura les lèvres.
— Je t’aime.
Ces mots suffirent à briser la volonté de Kit. Sans plus de retenue, il la plaqua contre lui. Aussitôt, elle enroula les jambes autour de sa taille pendant qu’il la chevauchait, à un rythme de plus en plus soutenu, jusqu’à la sentir convulser autour de lui. Dans un dernier crescendo, il bascula dans la jouissance. Le plaisir déferla en lui, libérateur.
En cet instant, il était immortel.
*  *  *
— Kit ?
— Mmh ?
Sophie sourit. La tête posée sur son torse, elle écoutait les battements réguliers de son cœur, heureuse de cette proximité retrouvée.
— Navrée de rompre la poésie du moment, mais je meurs de faim.
— C’est embêtant, répondit-il avec sérieux.
Du bout du doigt, il lui caressa l’épaule. Un frisson de plaisir la traversa.
— Je ne sais pas l’heure qu’il est, mais les magasins sont certainement fermés et le frigo est vide. Veux-tu dîner dehors ?
Elle fit mine de réfléchir.
— Devons-nous nous rhabiller ?
— J’en ai peur. Les gens sont très vieux jeu, par ici.
— Dans ce cas, oublie ça. Jasper n’a qu’à sacrifier son Toblerone, et nous boirons du champagne.
A contrecœur, elle quitta la douce chaleur du corps de Kit et sortit du lit. Leurs vêtements gisaient par terre, pêle-mêle. Comme elle attrapait sa robe, quelque chose s’échappa du pantalon de Kit.
Un écrin de velours.
Sans réfléchir, elle le ramassa. Il lui fallut plusieurs secondes pour comprendre ce qu’elle tenait dans la main.
Son cœur se gonfla d’espoir. Lentement, elle se tourna vers Kit. Pendant un instant, elle fut frappée par son extraordinaire beauté, avant de remarquer son regard — dur, presque effrayant. Son sang se figea. Le cœur battant, elle murmura :
— Kit ? Qu’est-ce que c’est ?
— Ouvre.
Il porta la main à ses cheveux, en un geste qui avait quelque chose de résigné. Les doigts tremblants, elle ouvrit l’écrin et poussa un petit cri.
Au centre de la bague luisait une pierre d’un vert iridescent, qui se mua en feux colorés sous les rayons du soleil. Une double rangée de diamants l’entourait.
Sans nul doute un bijou très ancien, d’une valeur inestimable. Il lui semblait l’avoir déjà vu quelque part…
— C’est une opale noire, d’où son nom d’Etoile Noire, expliqua Kit. Cette bague de fiançailles se transmet dans la famille depuis des générations.
— Je vois, dit-elle avec un rire gêné. On dirait que je suis malencontreusement tombée sur la bague de famille que tu destines à la future comtesse Fitzroy.
D’un geste sec, elle referma l’écrin et le lui lança.
— Tu ferais mieux de la mettre en lieu sûr.
— Approche, lui intima-t-il.
Elle obéit, les jambes flageolantes. Il lui prit la main avec douceur, effleurant des lèvres l’arabesque au henné de son annulaire avant d’y glisser la bague.
— Est-ce assez sûr, ici ?
Avant qu’elle puisse répondre, il l’attira sur le lit et l’embrassa, afin qu’elle ne remarque pas le désarroi dans ses yeux.
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— Ça fera vingt-deux livres cinquante-six. Je les mets sur le compte de la famille Fitzroy, mademoiselle…  ?
Sophie leva les yeux de son porte-monnaie. Derrière le comptoir, Mme Watts la dévisageait avec curiosité.
— Greenham. Sophie Greenham, balbutia-t-elle, prise de court. Non, merci, je vais régler maintenant.
— Mais vous logez au château, n’est-ce pas ? Avec M. Kit, insista Mme Watts sous couvert d’amabilité. Monsieur le Comte, comme j’aime à l’appeler. M. Jasper n’en a guère l’étoffe. Il est si frivole, comme sa mère. J’ai entendu dire qu’il était aux Etats-Unis ?
— Oui…
Sophie lui tendit l’argent, priant pour qu’un client entre et détourne son attention. En vain.
— Oh, quelle bague magnifique ! s’exclama Mme Watts en prenant les billets, ses yeux d’aigle fixés sur l’Etoile Noire.
Sophie n’eut d’autre choix que de livrer sa main à la vieille dame, qui examina attentivement la bague. Par chance, son tatouage au henné s’était estompé.
— On dit que l’opale porte malheur, dit-elle. Ridicule, n’est-ce pas ? Je me rappelle avoir vu celle-ci au doigt de lady Juliet, la première épouse du comte.
Son visage se fendit d’un large sourire.
— Dois-je vous féliciter, mademoiselle Greenham ?
— Sophie. Oui…
— Quelle joie ! Il y a si longtemps que nous n’avons vu de vrai mariage au château.
Tout en parlant, elle avait commencé à ranger les achats de Sophie dans un sac en plastique.
— M. Ralph a épousé sa seconde femme à Londres. Elle n’a jamais vraiment aimé être ici… Mais je me souviens encore de son mariage avec lady Juliet. Tout le village était venu l’admirer sur le chemin de l’église.
Elle s’interrompit, le regard rêveur. Ses doigts serraient les chrysanthèmes de Sophie, comme s’il s’agissait du bouquet de la mariée.
— Lady Juliet était si belle, continua-t-elle. Une vraie lady. Jamais elle n’aurait laissé le château se délabrer ainsi. Quel dommage que ça n’ait pas marché.
Sophie se retint d’anéantir ses espoirs d’un prochain « vrai » mariage au château. Profitant de ce que la vieille dame se remémorait ses souvenirs, elle saisit le sac et se dirigea vers la porte.
— Vous oubliez vos fleurs ! s’écria Mme Watts en se précipitant pour lui ouvrir la porte.
Sophie s’empourpra, embarrassée.
— Merci, ne vous dérangez pas…
— Taratata, la coupa-t-elle. Vous êtes une femme de rang. Nous sommes très fiers de notre héritage, ici.
Sophie sortit du magasin, un peu honteuse de ses baskets et sa robe bon marché. Sur le trottoir d’en face, un groupe de jeunes mamans discutaient derrière leurs poussettes. Son cœur se serra. Ses règles, habituellement régulières, avaient trois jours de retard. Sur une impulsion, elle interpella Mme Watts depuis le seuil.
— S’il vous plaît… Au sujet de cette histoire d’opale porte-malheur…
— Ce ne sont que des superstitions, répondit-elle avec un geste dédaigneux. M. Watts et moi sommes mariés depuis cinquante ans. S’aimer et communiquer, voilà la recette d’un bon mariage.
Sophie la remercia et prit la route du château.
Les choses s’annonçaient mal pour elle et Kit, songea-t-elle, démoralisée. Communiquer n’avait jamais été le point fort de leur relation. L’intimité qu’ils avaient partagée, le soir où il lui avait offert la bague, s’était dissipée à la seconde où il la lui avait passée au doigt. Depuis, il passait ses journées en compagnie de notaires, de comptables, d’experts, obnubilé par le testament de Leo et les travaux nécessaires au château.
Le soir, ils dînaient dans le salon, puis allaient se promener sur la plage. Oh ! Bien sûr, ils parlaient, mais de l’avenir d’Alnburgh plutôt que du leur. La seule discussion sérieuse qu’elle avait eue à ce sujet, c’était avec Jasper, lorsqu’elle l’avait appelé à Los Angeles. La nouvelle du récent coup de théâtre dans la succession d’Alnburgh l’avait profondément soulagé. Mais il s’inquiétait pour elle.
— Comme nid d’amour, il y a mieux, avait-il observé, faisant écho à ses propres pensées.
Son espoir d’un séjour bref s’était rapidement envolé. Kit tenait au domaine, s’impliquait dans ses affaires. A l’évidence, il n’avait aucune intention de retourner à Londres. Pour lui, elle devrait se contraindre à faire d’Alnburgh sa nouvelle maison.
Son pas avait ralenti à mesure qu’elle approchait du château. A regret, elle laissa le soleil derrière elle et entra dans le vestibule. C’était comme pénétrer à l’intérieur d’une crypte. Elle traversa la galerie aux trophées, les yeux rivés au sol, et descendit dans la cuisine.
C’était une pièce immense au plafond voûté, avec un fourneau en fonte de type victorien encastré dans l’un des murs. Le reste de l’équipement n’était guère plus moderne. Une lampe en émail des années trente offrait l’unique éclairage, en plus de la rangée de fenêtres sous les voûtes. Pas vraiment la cuisine de ses rêves.
Elle posa son sac de courses sur la table et se mit en quête d’un vase. Plus loin dans le couloir se trouvait une pièce où était entreposée la porcelaine : soupières, cafetières, saladiers… et toute une sélection de vases, probablement trop rares ou trop précieux pour les chrysanthèmes de M. Watts. Elle préférait ne pas y toucher. Ouvrant le buffet, elle choisit un simple pichet qu’elle remplit d’eau.
Ce soir, elle avait décidé de préparer le dîner et dresser une jolie table, allant jusqu’à dépenser une fortune pour un très raffiné filet de venaison.
Après avoir arrangé les fleurs dans le pichet, elle les porta dans la salle à manger. La pièce était plongée dans l’obscurité. Des volets ainsi que de lourdes tentures en velours barraient les fenêtres. Résistant à l’envie de les ouvrir tout grand, elle alluma le chandelier. Kit l’avait réprimandée le premier jour, lorsqu’elle avait voulu faire entrer un peu de soleil. La lumière altérait les peintures, lui avait-il expliqué. Quant aux rideaux victoriens, ils étaient trop fragiles pour être manipulés inconsidérément.
Avec un soupir, elle déposa les fleurs sur la table et recula pour juger de l’effet.
Un profond désespoir l’envahit. Les chrysanthèmes, superbes sur l’étal de Mme Watts, avaient perdu tout leur éclat dans l’oppressante salle à manger. Ils paraissaient insignifiants, presque ridicules.
Comme elle à Alnburgh.
Tous ses efforts étaient futiles, réalisa-t-elle, les larmes aux yeux. A quoi servaient ses bougies parfumées qui ne masquaient jamais l’odeur d’âge et d’humidité ? Comment se sentir chez elle dans ce château dont chaque recoin lui rappelait ses précédents occupants ?
Elle leva les yeux vers les portraits alignés aux murs. Tous semblaient la toiser, sauf un : celui d’une femme en robe de soie, des roses piquées dans les cheveux. Elle l’avait déjà remarquée lors de sa première visite. Sa beauté et son sourire espiègle la distinguaient des autres Fitzroy. Ralph lui avait alors raconté son histoire. Danseuse de music-hall, elle avait charmé le jeune comte, qui l’avait épousée bien qu’elle n’eût pas « l’étoffe d’une comtesse ».
Bienvenue au club, ironisa Sophie. Elle allait s’éloigner quand un détail attira son attention. La femme du portrait avait les mains posées sur les genoux. A son annulaire gauche, admirablement rendue par le peintre, luisait l’Etoile Noire.
C’était donc là qu’elle l’avait aperçue ! Levant la main, elle contempla l’opale à son doigt, ses délicats reflets irisés, puis celle du tableau. Un froid glacial l’envahit. Elle se souvenait, à présent, du triste sort de la comtesse : enceinte d’un enfant supposé illégitime, rongée par la syphilis, elle s’était jetée du haut de la tour est.
Les paroles de Mme Watts résonnèrent dans sa tête : « On dit que l’opale porte malheur…  »
Rainbow croyait dur comme fer à toutes ces superstitions, mais pas elle. Pourtant… Deux épouses Fitzroy au moins avaient porté la bague avant elle. Ni l’une ni l’autre n’avait fait long feu à Alnburgh.
Perdue dans ses pensées, elle éteignit la lumière et quitta la salle à manger. Soudain, elle n’était plus sûre de rien.
*  *  *
— Le fidéicommis a été établi il y a près de vingt-huit ans. J’étais l’un des fiduciaires, ainsi que lady Fitzroy, un camarade d’armée de Leo, l’associé principal du cabinet d’experts-comptables qu’il…
Kit écoutait d’une oreille distraite. Son cerveau menaçait d’exploser. Il avait passé la journée au téléphone avec divers interlocuteurs — la semaine, lui semblait-il. La situation d’Alnburgh était un véritable cauchemar juridique et financier. Mais au moins le détournait-il de ses préoccupations concernant Sophie.
— Nous avons été très prudents dans la formulation du document, afin qu’il n’y subsiste aucune faille que Ralph puisse utiliser à son avantage…
Pivotant sur sa chaise, il contempla la plage sur laquelle donnait la fenêtre de la bibliothèque. Une semaine plus tôt, il y aurait eu des adolescents écoutant de la musique, des enfants jouant dans le sable, des promeneurs profitant des derniers jours d’été… Ce soir, elle était déserte. Seule une silhouette se découpait dans la grisaille, ses cheveux roux balayés par le vent.
Un mélange de désir et de culpabilité l’envahit. Seigneur, il l’aimait tellement ! Immobile devant la mer agitée, elle offrait l’image d’une femme libre, indomptable. C’était ce qu’il aimait le plus chez elle. Et c’est pourquoi il ne se pardonnait pas de lui avoir passé cette fichue bague au doigt.
Mais lui avouer la vérité risquait de déclencher une réaction en chaîne sur laquelle il n’aurait plus aucun contrôle. Elle le pousserait à consulter un médecin et, si le diagnostic confirmait ses craintes… il devrait la laisser partir. Cela, il n’était pas prêt à le faire. Pas encore. Il voulait faire durer son bonheur le plus longtemps possible.
Il leva une main devant ses yeux. Les picotements se faisaient plus rares depuis son retour à Alnburgh, allant parfois jusqu’à disparaître totalement. En général, lorsqu’il était au lit avec Sophie, ses doigts au contact de sa peau satinée. Dans ces moments-là, il s’autorisait à espérer que, peut-être…
— Monsieur Fitzroy ? Vous êtes toujours là ?
— Oui, pardon. Pourriez-vous répéter, s’il vous plaît ?
— Je disais, l’ancienneté du fidéicommis, établi plus des sept ans statutaires avant le décès de Leo, implique une réduction considérable des frais de succession.
— C’est une excellente nouvelle, répondit Kit.
Mieux que cela : celle qu’il espérait entendre depuis une semaine. Alnburgh était sauvé. Mais, dans l’immédiat, un autre besoin éclipsait cette bonne nouvelle : ramener Sophie au château et la transporter jusqu’à la chambre.
— Pour être honnête, au moment d’établir le fidéicommis, nous ignorions combien de temps il restait à Leo. C’est une chance qu’il ait survécu aussi longtemps.
Façon de parler, songea Kit, marqué par les photos que lui avait montrées Juliet du lent déclin de son père. Il remercia son interlocuteur et raccrocha, pressé de rejoindre Sophie. Des nuages menaçants s’étaient amoncelés dans le ciel. Sans manteau, elle risquait de se faire tremper.
Au sous-sol, il s’empara d’un imperméable dans un local de rangement et sortit par la porte est. De là, un sentier escarpé descendait vers la plage à travers les dunes herbeuses. Sophie avait commencé à faire demi-tour quand le ciel creva, libérant des trombes d’eau plus cinglantes qu’une pluie de balles.
En quelques secondes, Kit fut trempé. L’imperméable qu’il tenait à la main était devenu totalement inutile. Il se mit à courir à la rencontre de Sophie. A mesure qu’il approchait, il lui sembla l’entendre rire. Oui, les bras tendus, le visage levé vers le ciel, elle dansait sous la pluie en riant.
Son cœur manqua un battement. Soudain, il se moquait d’Alnburgh, de l’argent ou même de l’avenir. Plus rien n’existait que cette plage noyée par la pluie et la femme qu’il aimait courant vers lui.
— C’est un véritable déluge ! s’exclama-t-elle lorsqu’il l’eut rejointe.
Aussitôt, il la souleva dans ses bras. Son corps était délicieusement doux et chaud contre son torse. Tournant le dos à la mer, il se dirigea vers les dunes. L’eau ruisselait sur son visage et dans ses yeux. C’est à peine s’il distinguait le sentier à travers l’épais rideau de pluie.
— Où allons-nous ? demanda Sophie.
— Tu verras bien.
La côte était plus abrupte que dans son souvenir. Le sable se dérobait sous ses pieds. Mais le besoin de s’abriter de la pluie et débarrasser Sophie de ses vêtements mouillés lui donnait des ailes. Quelques minutes plus tard, ils atteignaient une petite ferme au sommet de la dune.
— Tu peux me poser, maintenant, tu sais…
— Pas encore.
Resserrant son étreinte, il tapa d’une main le code d’entrée. Par chance, Ralph manquait autant de prudence que d’imagination, et avait choisi la date de naissance de Tatiana comme code d’accès à tout le domaine.
Il passa le seuil, Sophie dans ses bras. La symbolique de cette action le frappa. D’un coup de pied, il referma la porte derrière lui et déposa la jeune femme sur le sol.
Elle balaya la cuisine du regard. C’était une pièce chaleureuse avec de larges fenêtres et des poutres apparentes au plafond. Sur la table, un panier garni contenait du vin et un paquet de biscuits.
— J’ai l’impression d’être Boucle d’Or, murmura-t-elle, enchantée. A qui appartient cette maison ?
Kit, de son côté, était hypnotisé par ses fesses, étroitement moulées dans la robe trempée. Son désir monta d’un cran.
— A la succession, répondit-il d’une voix rauque.
— Donc à vous, monsieur le Comte.
Elle se retourna et l’embrassa sur les lèvres — un baiser léger qui l’électrisa.
— Je peux visiter ?
— Fais comme chez toi.
Sans se faire prier, Sophie l’entraîna dans un hall carré qui s’ouvrait sur un majestueux escalier et plusieurs portes. Elle en ouvrit une au hasard. Une délicieuse odeur de feu de bois l’assaillit comme elle pénétrait dans un salon clair doté d’une cheminée. Une grande fenêtre en saillie donnait sur la plage.
Elle continua à parcourir les pièces l’une après l’autre. Une étrange sensation s’insinuait en elle, comme si elles l’attendaient.
A l’étage, elle découvrit une chambre d’enfant, meublée d’un berceau et d’un petit lit recouvert d’une couette à motifs de canards. Sous la fenêtre s’étendait un jardin avec une balançoire.
Une profonde tristesse l’envahit. Elle se tourna vers Kit, voulut parler. Mais les mots se bloquèrent dans sa gorge.
Gentiment, il la ramena dans le couloir.
— A présent, laisse-moi te montrer la chambre principale, dit-il en déposant un baiser sur sa nuque.
Ce simple contact suffit à chasser ses doutes. Lorsqu’elle rouvrit les yeux entre deux baisers, elle se trouvait dans une vaste pièce, dont une élégante cheminée occupait l’un des murs. La pluie battait la fenêtre, semblable à celle du salon avec sa banquette encastrée.
Kit, debout derrière elle, descendait lentement la fermeture de sa robe mouillée. Le désir vibrait en elle, aussi impétueux que la tempête au-dehors. Pour lui, pour son corps, mais pas seulement. Pour son âme, aussi. Oui, elle le voulait tout entier. Corps et âme. Elle comprenait, aujourd’hui, la signification profonde de ces mots.
Sa robe glissa sur ses chevilles. Elle se tenait devant lui, nue et grelottante. Pour la première fois, elle ne ressentait aucune urgence, aucun besoin de lui arracher ses vêtements. Les blessures sur son visage étaient guéries ; les cicatrices, presque invisibles. Mais, bien sûr, elles ne disparaîtraient jamais. Sans un mot, elle les effleura du bout des doigts. Il lui saisit la main, la pressa contre sa joue, tandis qu’il écartait les couvertures. Puis, avec une infinie douceur, il l’allongea sur les draps.
Elle resta immobile pendant qu’il enlevait son T-shirt et débouclait sa ceinture. Son désir pour lui était plus fort que jamais. Mais quelque chose en elle avait changé. Quelque chose lié aux murs irréguliers et au sol penché de cette vieille ferme. Comme si elle avait longtemps couru et était enfin arrivée à destination.
Plus besoin de courir, désormais.
Kit se dressait devant elle, entièrement nu. Il était d’une beauté à couper le souffle. Quand il tira les couvertures sur leurs corps enlacés, elle sut qu’elle avait trouvé sa place.
*  *  *
Après l’averse, le ciel s’était éclairci. Un soleil neuf faisait étinceler les gouttes de pluie sur la vitre, semblables aux larmes de Sophie. L’intensité de leur étreinte les avait ébranlés tous deux au plus profond de leur être.
— J’adore cette maison, murmura-t-elle, brisant le silence qui avait suivi ses cris d’extase. Tu viens souvent ici ?
— Non, pas dans cette pièce.
Elle rit.
— Idiot. Tu sais ce que je veux dire.
Kit tourna la tête vers elle. Il avait dit cela par plaisanterie, pour chasser la mélancolie apparue dans ses yeux depuis la visite de la maison. Il l’embrassa dans les cheveux.
— J’y venais souvent, enfant, pendant les vacances. La ferme était alors en activité. Les occupants, M. et Mme Prior, ont toujours été gentils avec moi. Sans doute parce qu’ils savaient que j’étais de trop, au château, depuis le mariage de Ralph et la naissance de Jasper. Ils me laissaient même les aider, parfois.
Ou manger avec eux. Il se souvenait encore de ces repas, loin du réfectoire bruyant du pensionnat ou des dîners formels d’Alnburgh, pimentés par les remarques acerbes de Ralph. Pour la première fois, il s’était senti chez lui.
— Que leur est-il arrivé ? demanda Sophie.
— La même chose qu’aux autres fermiers, quand Tatiana a décidé de transformer tous les cottages en séjours de vacanciers. Eux comptaient partir en retraite, mais beaucoup ont perdu une maison de famille. L’idée était que Tatiana prenne en charge la gestion de l’affaire. Mais bien sûr, la décoration finie, elle s’est lassée et l’a confiée à une agence.
— Oh ! C’est toujours loué ? J’espérais que nous pourrions rester.
Elle poussa un soupir de déception, avant de se redresser brutalement.
— Attends une seconde… le panier sur la table… Est-ce que ça signifie que des clients arrivent aujourd’hui ?
Dans un élan de pudeur, elle remonta le drap sur sa poitrine.
— Maintenant, je me sens vraiment comme Boucle d’Or. Bientôt, quelqu’un va arriver et crier : « Qui a fait l’amour dans mon lit ? »
Kit ne put s’empêcher d’éclater de rire.
— Pas d’ours avant vendredi prochain, rassure-toi. J’aurai remplacé le contenu du panier d’ici là.
Elle lui adressa un sourire espiègle.
— Bien, car je songe sérieusement à louer cet endroit, aussi longtemps que mes finances me le permettront.
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Sophie soupira d’aise en s’immergeant dans l’eau chaude parfumée.
Elle utilisait la salle de bains de Tatiana, de loin la plus confortable du château. Son décorateur l’avait fait moderniser sans se soucier des dépenses — ni, hélas, du bon goût. Les spots encastrés dans le marbre, les robinets en or et les murs recouverts de miroirs l’éblouissaient encore sous ses paupières fermées.
Alnburgh, ou l’art des extrêmes, résuma-t-elle avec une grimace. Une moitié du château prenait la poussière depuis un siècle tandis que l’autre évoquait une vitrine de Noël dans un magasin de luxe. Ni l’une ni l’autre ne donnait particulièrement envie d’y vivre. Malgré elle, ses pensées dérivèrent vers cet après-midi à la ferme.
Elle avait refait le lit avec des draps propres trouvés dans le placard, pendant que Kit préparait le thé dans la cuisine. Sa proximité, alliée à la simplicité de ces tâches domestiques, lui avait procuré une intense satisfaction. Puis ils étaient rentrés sous un ciel ensoleillé, sur lequel se découpait la silhouette sinistre d’Alnburgh Castle.
Même le sable sous ses pieds lui avait paru froid, dans l’ombre du château. A mesure qu’ils approchaient, elle avait senti Kit s’éloigner de nouveau, un peu plus à chaque pas. Une sensation presque physique. Soudain, Alnburgh Castle devenait une rivale. La maîtresse, sophistiquée et captivante. A moins que ce ne fût elle, la maîtresse, incapable de détourner Kit de sa capricieuse épouse ?
Elle voulait être sa femme, pensa-t-elle tristement. Elle voulait une vie normale, une cuisine qui ne soit pas un cachot, un berceau dans la chambre… et un bébé. Oh ! oui, elle voulait tellement être enceinte !
S’il vous plaît, mon Dieu… 
Elle se hissa hors de l’eau et s’enroula dans une serviette. A son doigt, l’Etoile Noire brillait de mille feux. Soudain, une crampe fulgurante lui tordit l’estomac. Prise d’un pressentiment, elle se pencha. Une tache rouge s’étalait sur la serviette bleu pâle.
Un sanglot lui monta à la gorge.
Il n’y avait pas de bébé.
*  *  *
— C’est une excellente nouvelle, Randall.
Kit s’appuya contre le bureau, soulagé. L’optimisme du médecin était contagieux. Pas assez, cependant, pour balayer sa culpabilité.
— La jeunesse de Lewis a été un facteur important dans sa rémission physique, continua Randall. Avec de la chance, il devrait avoir quitté l’hôpital pour la naissance de son enfant.
— Et sa famille ?
— Elle le soutient, aidée par ses amis et tous leurs voisins. Ils ont déjà prévu une grande fête pour son retour.
Il fit une pause, avant d’ajouter sèchement :
— Sa petite amie est moins présente. Si tu veux mon avis, ça sent la rupture. J’espère seulement qu’elle aura la décence d’attendre qu’il soit de nouveau sur pied.
— Ça ne doit pas être facile pour elle non plus, observa Kit d’un ton délibérément neutre. Ce n’est qu’une gamine. Elle ne s’attendait certainement pas à ça quand elle a commencé à le fréquenter.
— Tu as raison, approuva Randall avec un soupir. La journée a été longue, je manque de recul. Et toi, comment vas-tu ?
Kit ne répondit pas. Un mouvement avait attiré son attention vers la fenêtre. Un homme arpentant la plage, muni d’un détecteur de métaux. Il eut une sueur froide.
Cet homme, c’était lui, en uniforme, sondant une piste poussiéreuse à la recherche de mines…
— Kit ?
La voix de Randall le ramena à la réalité. Sa main gauche, contre sa cuisse, était complètement engourdie.
— Désolé. Tout va bien, merci, répondit-il fermement. Dis à Lewis que je passerai le voir demain.
— Je suis là en cas de besoin, insista Randall.
— Je m’en souviendrai.
Il raccrocha, les poings serrés. Il n’avait pas besoin de savoir, fulmina-t-il. Si son temps avec Sophie était compté, alors il profiterait de chaque heure, chaque seconde… sans attendre. Mû par cette nécessité, il quitta la bibliothèque et se précipita à l’étage.
La porte de la chambre était fermée. Il s’arrêta sur le seuil pour remettre de l’ordre dans ses pensées. Recouvrer son sang-froid. Lui ! Qu’était donc devenu le bon soldat et commandant impavide ? L’homme rationnel qui n’avait rien à perdre ? Aujourd’hui, le trop-plein d’émotions menaçait de le rendre fou.
Et il avait tout à perdre.
Il frappa doucement à la porte et entra. Sophie se brossait les cheveux devant la console qui lui servait de coiffeuse, enveloppée d’une serviette de bain. Dans la lumière du soir, ses épaules nues avaient la douceur d’un marshmallow. Un brusque désir lui noua le ventre. Elle seule savait chasser les démons qui le hantaient. Il avait besoin de la savoir sienne, de sentir sa chaleur sous ses doigts.
D’une main, il écarta sa lourde chevelure et déposa un baiser sur sa nuque.
Elle tressaillit légèrement.
— Tu as appelé l’hôpital ? demanda-t-elle en posant sa brosse.
— Mmh.
— Comment va Lewis ?
— Mieux.
— Tu veux dire qu’il est complètement rétabli ou simplement tiré d’affaire ?
— Entre les deux.
Il ne voulait pas y penser. Pas quand sa peau veloutée sous ses lèvres lui donnait d’autres idées. Il allait dénouer la serviette quand elle repoussa brusquement sa main.
— Non, Kit.
Décontenancé, il s’écarta. Elle resserra la serviette autour de sa poitrine. Ses longs cheveux lui tombaient devant le visage, le cachant à sa vue.
— Qu’y a-t-il, Sophie ?
— A toi de me le dire.
Il soupira, de plus en plus irrité.
— Je ne comprends pas. Suis-je censé deviner ce qui se passe dans ta tête ?
— Au moins, maintenant, tu sais ce que je ressens.
Dans sa voix perçait une amertume qui l’alarma.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda-t-il avec froideur.
— Tu devrais le savoir. J’en ai assez que tu me repousses sans cesse.
Il laissa échapper un rire dur.
— N’est-ce pas toi qui viens de me repousser ?
— Je ne parle pas de sexe, Kit, mais d’intimité ! De communication ! s’emporta-t-elle, la voix tremblante d’émotion.
Elle releva la tête, et il vit qu’elle avait pleuré. Cette constatation l’ébranla. Sophie ne pleurait jamais. Sauf face à une araignée, ou après l’amour, quand elle se laissait retomber sur son torse, les yeux embués de larmes. Il arpenta le plancher, en proie à une vive agitation. Qu’est-ce qui avait bien pu la mettre dans cet état ?
— Ecoute, si tu détestes tellement être ici…
— Ce n’est pas ça. Pas vraiment, dit-elle en essuyant furtivement ses yeux rougis. C’est vrai, ce n’est pas la maison de mes rêves. Mais je veux bien vivre dans une grotte si c’est avec toi.
— Tu es avec moi.
— Non, Kit. C’est faux.
Leurs regards se croisèrent dans le miroir au-dessus de la console. Dans ses yeux se lisait une profonde tristesse.
— Nous faisons l’amour. Nous prenons le petit déjeuner ensemble. Mais nous ne parlons pas. Pas de choses importantes, en tout cas.
— Comme quoi ?
— Comme notre avenir. Ou même…
Elle hésita et prit une brève inspiration.
— Le passé. Ce qui t’est arrivé durant ces cinq mois où tu étais en service…
— Il n’y a rien à en dire, la coupa Kit, la mâchoire crispée. Ce sont des zones de conflits. Les choses qui s’y passent sont si horribles qu’il y a de quoi perdre la tête, à moins de les laisser derrière soi et d’oublier.
— Je vois. Tu refuses de me parler.
Son sourire résigné avait quelque chose de terriblement poignant.
— Moi, j’ai quelque chose à te dire, reprit-elle fermement. Oh, rien de grave. J’ai simplement suivi ton conseil et consulté un médecin concernant mes règles.
— Et ?
— C’est bien de l’endométriose. Mes chances de tomber enceinte étant diminuées, il m’a conseillé de ne pas attendre trop longtemps avant d’essayer d’avoir un enfant.
— Sophie…
— J’ai aussitôt cessé de prendre la pilule, continua-t-elle, ignorant l’avertissement dans sa voix.
Il sentit la panique le gagner. C’était comme si toutes ses émotions, toutes ses facultés de réflexion s’étaient subitement enrayées. Une seule pensée occupait son esprit, oblitérant tout le reste : dix pour cent des cas.
— Tu veux dire que depuis deux semaines, nous…
— Je ne suis pas enceinte.
Les mots résonnèrent dans le silence. En une seconde, il avait recouvré son calme. A aucun moment, il n’avait imaginé que garder ses craintes pour lui entraînerait de telles conséquences. Mais plus que cette prise de conscience, c’est le soulagement qui l’emporta.
— Je suis désolé, murmura-t-il.
— Oh, vraiment ?
Elle se leva de sa chaise et se planta devant lui, le regard flamboyant de colère.
— J’aurais pourtant juré que tu étais soulagé. Ne le nie pas, Kit, c’est évident. Comme il est évident que nous n’avons aucun avenir ensemble. Attendais-tu le bon moment pour me le dire ? Ou comptais-tu continuer à m’exclure de ta vie, dans l’espoir que je te quitte et que tu puisses enfin mêler tes précieux gènes à ceux d’une épouse digne du titre ?
— Non.
Kit serra les dents. Chacun de ses mots le déchirait de l’intérieur. Mais n’était-ce pas la tempête qu’il méritait après avoir semé le vent de la discorde ?
Elle eut un rire contraint, presque un sanglot.
— Il va falloir faire mieux que ça, Kit. N’as-tu pas lu le script ? C’est le moment où tu me prends dans tes bras en me promettant qu’un jour, nous fonderons une famille.
Le désarroi dans ses yeux le blessa plus encore que ses accusations infondées. Il lui fallut tout son courage pour ne fléchir.
— Je ne peux pas te faire cette promesse, Sophie. Je suis désolé.
*  *  *
Les murs vacillèrent autour de Sophie. Un étrange bourdonnement lui emplissait la tête. L’espace d’une seconde, elle crut qu’elle allait s’évanouir.
— J’ai quelque chose à te dire.
Sa voix lui parvenait de très loin, implacable. Il se tourna vers la fenêtre, et elle s’agrippa à la commode pour ne pas s’effondrer. Le moment était donc venu. A vrai dire, elle s’y attendait depuis le jour qui avait suivi leur dîner à la Villa Luana.
— Inutile, dit-elle d’une voix étranglée. Tu n’as pas à t’expliquer. Depuis que tu m’as demandée en mariage, beaucoup de choses ont changé. L’héritage, le château…
— Alnburgh n’a rien à voir là-dedans. C’est moi qui ai changé.
— Seigneur, Kit… le coup du « ce n’est pas toi, c’est moi », c’est démodé, tu sais.
— C’est la vérité. Je ne suis pas le héros que tu imagines.
La froideur dans sa voix la fit frissonner. Debout devant la fenêtre, il affichait une beauté sévère, distante. Peut-être était-ce vrai qu’il avait changé. Soudain, elle avait l’impression de faire face à un étranger.
— Tu te souviens de ce garçon en soins intensifs ? Ce qui lui est arrivé est entièrement ma faute. Je suis le seul responsable.
— C’est faux ! protesta-t-elle. Tu n’es pas responsable de l’explosion !
— La bombe n’a rien à voir, répliqua-t-il avec un geste irrité. Il a été blessé avant, sous le feu de l’ennemi.
— En quoi est-ce ta faute ?
— Il faisait partie de l’équipe qui couvrait mon intervention. La bombe était cachée sous un pont, dans une zone connue pour ses guérillas. Le site était à découvert, visible depuis tous les bâtiments alentour. Un vrai cauchemar. La seule solution était de terminer le désamorçage au plus vite.
Sophie était pétrifiée. Par le choc de ces révélations. Par la tension qui émanait de Kit et lui interdisait tout élan de compassion.
— Je n’ai pas pu, murmura-t-il. Mes mains tremblaient. Je ne sentais plus mes doigts et la pince m’a échappé. Et pendant tout ce temps, je ne pensais qu’à toi.
Il soupira.
— Quand les coups de feu ont éclaté, j’ai su que c’était fichu. J’ai couru me mettre à l’abri. La bombe a explosé, mais Lewis avait déjà été touché.
— Oh ! Kit…
Incapable de se refréner plus longtemps, elle se précipita vers lui et prit sa main dans la sienne.
— Ce n’était pas ta faute. Tu étais dans une situation impossible. Ce serait arrivé à n’importe qui.
— Je ne crois pas.
— Que veux-tu dire ?
Lentement, il se tourna vers elle. Son regard avait la dureté de l’acier.
— J’ai compris quand Juliet a mentionné la maladie de Leo. Alnburgh n’est pas la seule chose que m’a léguée mon père.
— Tu penses avoir la même maladie ?
Sa voix s’était muée en un murmure.
— Je me suis renseigné auprès d’un ami médecin, répondit-il, impassible. Les premiers symptômes incluent une perte de sensation dans les mains. Dans dix pour cent des cas, l’origine est génétique. C’est la raison pour laquelle je redoutais que tu sois enceinte.
Sur une impulsion, Sophie le serra dans ses bras. Une flamme d’espoir s’était ranimée dans son cœur. Il s’était enfin confié à elle ! A présent, elle comprenait sa réaction. Quant au problème qui le tourmentait, ils pouvaient désormais y faire face.
— Il faut que tu te fasses examiner, dit-elle. Ainsi, nous serons fixés. Quel que soit le diagnostic, nous l’affronterons ensemble.
— Non.
Cette réponse, assenée sur un ton irrévocable, lui fit l’effet d’un coup de poing. Elle s’écarta violemment.
— J’ai parlé avec Juliet. Je sais ce que cette maladie signifie, continua-t-il. Si j’en suis effectivement atteint, je refuse de te condamner à une mort lente à mes côtés.
— Tu ne penses pas ce que tu dis. Tu ne sacrifierais pas ce qu’il y a entre nous, protesta-t-elle, incrédule.
— Si. Crois-moi. Si je suis malade, il n’y aura pas de mariage.
Elle recula, prise de vertige. Les sanglots se pressaient dans sa gorge, l’étouffaient. Bravement, elle les contint.
— Je prie pour que tu ne le sois pas, dit-elle enfin. Personne ne mérite de vivre un tel enfer. Mais, même si tu es en bonne santé, tout est fini entre nous.
La sensation de nausée devenait si forte qu’elle dut s’appuyer contre la console pour continuer.
— Le mariage, c’est pour le meilleur et pour le pire, dans la santé et la maladie. Un vœu de partage et de soutien mutuel dans les épreuves de la vie. Au fond…
Elle lui lança un regard implorant. Dans un repli secret de son cœur, elle espérait encore qu’il la serre contre lui et l’empêche de prononcer ces mots qui lui faisaient si mal. Il n’en fit rien.
— Notre relation était vouée à l’échec, n’est-ce pas ?
Il ferma les yeux, comme sous le coup d’une vive douleur.
— Si c’est ce que tu penses, je ne chercherai pas à te contredire.
Sans un regard, il quitta la chambre.
Elle écouta ses pas s’éloigner dans le couloir, et fondit en larmes. Dehors, les cris des mouettes résonnaient comme un écho moqueur à ses pleurs incontrôlables.
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Sophie était seule dans le lit, les yeux grands ouverts.
Elle comptait les heures grâce au carillon distant du beffroi. Dehors, le ciel s’était peu à peu éclairci. C’était la première fois que le sommeil la fuyait. Au moins, maintenant, elle savait ce que vivait Kit pendant ses crises d’insomnie.
Et ce qu’elle savait de lui s’arrêtait là.
En quelques heures, l’homme qu’elle aimait, dont le corps n’avait plus aucun secret pour elle, était devenu un étranger. Ou peut-être l’avait-il toujours été ? Peut-être l’incroyable alchimie sexuelle entre eux lui avait-elle fait imaginer une intimité qui n’existait pas ? Elle se rappela comment, dans le hammam à Marrakech, elle s’était convaincue qu’un lien plus puissant que les mots les unissait.
Quelle naïveté !
Pour elle, le mariage était le début d’une aventure, et peu importait où elle les menait. Ce qui l’excitait, c’était la découverte, les défis et les petites joies du quotidien. Aujourd’hui, elle butait sur une porte fermée, barrée d’un panneau « entrée interdite ».
Tourne la page, persifla une petite voix dans sa tête. Après tout, c’était ce qu’elle avait toujours fait.
Mue par une détermination nouvelle, elle repoussa les couvertures et se leva. Non. Elle l’aimait : pas question de s’en aller. Surtout au moment où il affrontait l’une des épreuves les plus difficiles de sa vie.
Le jour se levait, ruban doré déroulé sur l’horizon. Un bon présage, décida-t-elle. Elle enfila un jean sous son T-shirt et sortit. Son esprit était encore embrumé par le manque de sommeil. Mais déjà, la terrible scène de la veille prenait des allures de cauchemar, dont elle cherchait désespérément à se réveiller.
Dans le couloir, elle pressa le pas. Ce matin, les choses apparaîtraient sous un jour différent. Maintenant qu’il n’y avait plus de secrets entre eux, il leur suffisait de discuter calmement. Elle se demanda où il avait dormi. La bibliothèque semblait le choix le plus plausible.
A cet instant, un bruit de pas et le cliquètement caractéristique de clés de voiture lui parvinrent de la galerie aux trophées. Après une hésitation, elle se mit à courir. Kit passait le seuil du vestibule lorsqu’elle le rattrapa.
— Kit !
Il se retourna, le visage dénué de toute expression. Contrairement à elle, il était habillé correctement, sa veste sur le bras et un bloc-notes à la main.
— Je ne voulais pas te réveiller. J’allais te laisser un mot.
— Pour me dire quoi ?
— Je vais voir Lewis.
Il posa le bloc-notes sur une console.
— Il y a quatre heures de route. Je ferais mieux d’y aller si je veux être rentré ce soir.
— Tu reviens ? s’entendit-elle demander.
— Bien sûr. Pourquoi ne reviendrais-je pas ?
Une vague de soulagement l’envahit. Comme il se dirigeait vers l’entrée, elle lui emboîta le pas.
— Ecoute… je suis désolée pour hier. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, tellement cette histoire m’a travaillée. Ces dernières semaines ont dû être difficiles pour toi, mais tu n’es plus seul. Nous affronterons ce qui t’arrive ensemble.
Kit s’immobilisa devant la porte. Des cernes noirs sous ses yeux trahissaient sa fatigue.
— Non, Sophie. Je n’ai pas changé d’avis, dit-il avec un soupir résigné. Tu es si pleine de vie… Je ne te forcerai pas à assister à mon déclin. Ce serait comme t’enterrer vivante.
Sophie eut l’impression qu’on venait de lui jeter un seau d’eau glacée à la figure.
— Mais je t’aime, hoqueta-t-elle. Envers et contre tout…
Il lui caressa la joue, tendrement, avant de sortir dans la cour. Parvenu à sa voiture, il lui fit face de nouveau.
— Tu dis ça maintenant et sans doute le penses-tu. Mais ce ne sera peut-être pas toujours le cas, assena-t-il. Cette maladie peut tout changer.
— Sauf mes sentiments pour toi.
— Tu ne peux pas en être sûre.
Elle s’élança dehors à son tour, pieds nus sur les dalles gelées. C’est à peine si elle sentait le froid qui lui lacérait la peau.
— Si, je le peux. Mais ce n’est pas de moi qu’il s’agit, n’est-ce pas ? C’est toi. Tu ne parviens pas à dépasser le fait que ta mère t’ait abandonné enfant.
Kit se raidit, et ses yeux se plissèrent dangereusement. Elle avait frappé juste.
— Tu me punis à sa place, continua-t-elle. Et à la place de Ralph qui a cessé de t’aimer après avoir découvert que tu n’étais pas son fils…
— Assez !
La violence de sa réaction la cloua sur place. Elle vit se lever un poing rageur. D’instinct, elle se protégea le visage de ses bras et cria. Il y eut un craquement effroyable. Puis le silence.
Kit resta de longues minutes immobile, la respiration saccadée. La tôle avait gondolé là où son poing s’était abattu, avec une force inouïe. La douleur lui fit reprendre ses esprits. Ou peut-être fut-ce la vision de Sophie prostrée contre le mur, ses traits livides figés en une expression de pure terreur. Le remords et le dégoût le submergèrent.
— Sophie, je suis désolé…
Il s’approcha d’elle pour la réconforter. Elle le repoussa brutalement.
— Va-t’en. S’il te plaît, murmura-t-elle d’une voix blanche.
Lentement, il recula et monta dans sa voiture. Ses mains tremblaient tellement qu’il dut s’y reprendre à plusieurs fois pour insérer la clé dans le contact. Lorsqu’il leva les yeux, elle était rentrée en refermant la porte derrière elle.
*  *  *
Il roulait trop vite, avec cette même conscience affûtée du détail que lorsqu’il se tenait en embuscade. Le voyant sur le tableau de bord indiquant sa consommation d’essence. La couleur changeante de l’hématome sur sa main — rouge, puis violette, puis bleue. Depuis combien de temps conduisait-il ? Il n’en avait pas la moindre idée.
Il ne s’était arrêté qu’une fois, à la sortie d’Alnburgh, pour avaler un grand bol d’air. Le visage terrifié de Sophie l’obsédait. Jamais il ne l’aurait frappée. Jamais. Mais comment la blâmer d’avoir reculé devant lui ? Le visage que lui renvoyait le rétroviseur était celui d’un étranger.
La vue de l’hôpital le tira de sa transe. Il devait l’appeler. S’excuser. A peine garé sur le parking, il sortit son téléphone et composa le numéro du château. Une sonnerie retentit. Une fois. Deux fois. Sa main se crispa sur l’appareil. Au moment où il allait abandonner, il y eut une pause, puis un clic.
— Allô ?
Le son de sa voix, grave et légèrement essoufflée, suffit à chasser ses démons. Il ferma les yeux, soulagé.
— Sophie ? C’est moi.
Un silence.
— Où es-tu ?
— Je viens d’arriver à l’hôpital.
— Déjà ? Tu as été rapide.
Un coup d’œil à sa montre lui confirma qu’il avait sans doute roulé plus vite que les limitations de vitesse ne l’autorisaient.
— Ecoute, Sophie, je suis vraiment désolé.
— Non, c’est moi, dit-elle très vite. J’ai réagi de manière excessive. Excuse-moi.
— S’il te plaît, arrête. Tu n’as rien à te reprocher. Tu avais raison…
L’entendre prendre la responsabilité de ses propres erreurs était plus qu’il ne pouvait supporter. Il passa une main sur son front, comme si ce geste pouvait effacer le souvenir de sa conduite inqualifiable.
— A propos de quoi ? demanda-t-elle.
— A propos de ma mère, et de Ralph. Je ne voulais pas l’entendre et je me suis emporté. Mais je ne t’aurais pas frappée, Sophie, je te le jure. Jamais je ne te ferais de mal.
Un autre silence, interminable.
— Tu m’as écartée de ta vie, Kit. Rien ne pouvait me faire plus de mal.
*  *  *
Sophie raccrocha. Ses yeux étaient secs, mais les larmes viendraient, elle le savait. Et lorsqu’elles couleraient enfin, ce serait à torrents.
Son appel avait rallumé en elle une flamme d’espoir : il avait changé d’avis. Il voulait être avec elle, quoi qu’il arrive, car ce qu’ils partageaient était plus fort que tous les aléas de la vie. Et surtout, il l’aimait, d’un amour inconditionnel.
Mais non. Il se sentait seulement coupable de l’avoir effrayée. Comment aurait-il pu savoir que son poing levé avait ravivé un souvenir enfoui depuis des années, qui lui laissait encore dans la bouche un goût amer ?
Elle quitta la galerie et, sur une impulsion, ouvrit la porte de la salle à manger. Ses chrysanthèmes trônaient sur la table, vestiges d’un temps où elle croyait qu’un dîner aux chandelles suffirait à la rapprocher de Kit. Quelle idiote… Un jour à peine s’était écoulé, qui lui paraissait des années.
Sans réfléchir, elle approcha du portrait de la comtesse parée de son Etoile Noire. Une étrangère, comme elle, qui n’avait pas su trouver sa place à Alnburgh et l’avait payé de sa vie. Sophie contempla l’opale à son doigt. Prendre soin de Kit dans la maladie n’aurait pas raison d’elle. Mais aimer un homme qui la tiendrait toujours à l’écart, peut-être.
Doucement, elle retira la bague. Elle se sentait légère, tout à coup, et étrangement nue. Elle la posa sur la cheminée, juste sous le portrait, et quitta la pièce.
Il était temps de tourner la page.
*  *  *
Le centre de rééducation où Lewis avait été transféré était un bâtiment neuf au mobilier coloré. Kit suivit une infirmière le long d’un couloir fraîchement peint. Elle frappa à une porte et entra sans attendre la réponse.
— Vous avez de la visite.
Lewis était assis devant un écran de télévision, une manette de jeu à la main. A leur entrée, il leva un visage plein d’espoir, et se rembrunit aussitôt.
— Oh, c’est vous, commandant ! Qu’est-ce qui vous amène ?
— Je voulais voir comment tu allais, répondit Kit. Je peux m’asseoir un moment ?
Lewis acquiesça. Ses yeux étaient de nouveau rivés à l’écran. Il n’était plus que l’ombre du garçon enthousiaste qui lui avait apporté son café quelques semaines plus tôt, nota Kit en s’asseyant sur le lit. Amaigri, le crâne rasé barré d’une longue cicatrice, il semblait aussi fragile qu’un enfant. Sa culpabilité redoubla.
— Tu as l’air en forme, mentit-il. Comment te sens-tu ?
La réponse fut concise et peu appropriée à l’adresse d’un commandant. Kit passa outre l’écart de langage. Il comprenait ce que Lewis ressentait.
— J’ai parlé au Dr Randall. D’après lui, tu as fait d’énormes progrès et montre d’un courage exceptionnel. Beaucoup ne s’en seraient pas tirés aussi bien que toi.
— J’ai besoin de retrouver ma condition physique, maugréa Lewis. Redevenir qui j’étais avant.
— Tu comptes retourner sur le terrain ?
— Je n’ai encore rien décidé. Si les choses ne marchent pas ici…
Il laissa sa phrase en suspens. Pas un instant il n’avait lâché sa manette, concentré sur son jeu — un jeu de guerre. Kit jura intérieurement, de plus en plus mal à l’aise.
— Comment va Kelly ?
— Elle ne vient plus depuis quelque temps. Les hôpitaux la stressent.
— Une bonne raison de sortir d’ici au plus tôt, non ?
— Je ne sais pas, dit Lewis, la voix tendue. Un ami m’a dit qu’elle voyait quelqu’un d’autre. Un type qui travaille à mon ancien club de sport.
Soudain, il jeta violemment la manette à travers la chambre, le regard exorbité.
— Je ne peux pas lui en vouloir, n’est-ce pas ? Regardez-moi… je suis pathétique. Je ne peux même pas m’habiller tout seul, encore moins faire cinquante pompes. Je ne suis plus rien…
— Assez, soldat !
Kit remercia ses dix-sept années de discipline militaire, qui lui permirent de maîtriser sa voix malgré son agitation.
— Tu as reçu plusieurs balles au cours d’une mission qui aurait fait pleurer ce moniteur de sport comme une fillette, dit-il durement. Lui, il risque une élongation. Toi, tu as risqué ta vie. Et tu te bats pour t’en sortir.
Le visage de Lewis se décomposa. Il s’effondra dans son fauteuil, en larmes.
— Je voulais être un héros, hoqueta-t-il. Qu’ils soient fiers de moi, elle et le bébé. Tout ce que j’ai réussi à faire, c’est les perdre tous les deux.
— Ne sois pas pessimiste. Tu as eu beaucoup de chance, tu sais. Il y a quelques semaines, les médecins ignoraient si tu remarcherais un jour.
— Et alors ? Je préférerais être en fauteuil roulant avec Kelly à mes côtés plutôt que seul sur mes deux pieds, rétorqua Lewis.
Kit chercha une repartie cinglante. Aucune ne lui vint. Sur l’écran, le jeu s’était relancé. Un personnage avançait à découvert dans une rue interminable, tandis que des snipers apparaissaient sur les toits et aux fenêtres des immeubles.
— On ne choisit pas ce qui nous arrive. Il faut faire avec, s’entendit-il dire, comme à travers un épais brouillard. Tu trouveras quelqu’un qui t’aime, envers et contre tout.
La panique menaçait de l’engloutir. Il se raccrocha au souvenir de Sophie, son sourire, son odeur.
— Je ne veux personne d’autre qu’elle, protesta Lewis avec colère.
— Alors ne la laisse pas s’éloigner. Bats-toi pour elle.
Il prit congé et sortit de la chambre. A peine avait-il fait quelques pas dans le couloir qu’une main se posa sur son épaule.
— Kit ? Tout va bien ?
Une question qu’il entendait souvent, ces derniers temps. Et il commençait à arriver à court de réponses mensongères.
Il se tourna vers Randall.
— Pas vraiment, dit-il en montrant sa main agitée de tremblements. Ces tests dont tu m’as parlé au téléphone, en quoi consistent-ils ?
En bon professionnel, Randall resta impassible.
— Rien de bien sorcier, répondit-il. Si tu es d’accord, nous pourrions commencer par éliminer le plus évident.
Kit hésita, puis acquiesça d’un signe de tête.
Il avait déjà laissé Sophie s’éloigner de lui.
Il n’avait plus rien à perdre.
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Le jour tombait quand Sophie s’engagea sur le chemin de terre creusé d’ornières.
Cela faisait plus de cinq ans qu’elle n’était pas revenue. Pourtant, elle connaissait par cœur cette dernière ligne droite. Pour la première fois depuis le début du voyage, les larmes perlèrent à ses yeux. Dépassant un groupe de vieilles caravanes, elle se gara à côté du bus de Rainbow.
Les fleurs peintes s’écaillaient et un logo « peace and love » avait perdu l’une de ses barres. A part cela, rien n’avait changé. Pas même l’odeur de butane, d’herbe humide et d’oignons frits qui flottait dans l’air, constata-t-elle en descendant de voiture.
Les jambes encore engourdies par le voyage, elle contourna le bus et frappa à la vitre. Les fenêtres, comme toujours, étaient couvertes de buée, mais elle perçut du mouvement à l’intérieur. La porte s’ouvrit et Rainbow apparut, un sourire radieux aux lèvres.
— Summer ! Te voilà !
Sa voix, claire et chaleureuse, n’exprimait aucune surprise.
— Tu m’attendais ? demanda Sophie.
Rainbow la fit entrer avec un haussement d’épaules. Ses cheveux, d’une jolie teinte rose, avaient poussé depuis la dernière fois qu’elle l’avait vue. Son style vestimentaire, en revanche, était toujours le même : jupe longue, tunique et cardigan, le tout dans les tons indigo et violet.
— En quelque sorte, répondit-elle. Je tire souvent le Trois de Coupe depuis peu. La carte des retrouvailles. Et ce matin, j’ai tiré la Maison Dieu. Alors, oui, je m’attendais à te voir.
Quelques jours auparavant, Sophie aurait levé les yeux au ciel à ce discours. Mais aujourd’hui, elle s’approcha du jeu de tarot sur la table et saisit la carte au sommet de la pile. Elle représentait une tour en pierre semblable à celles d’Alnburgh, frappée par la foudre. Des flammes s’échappaient des fenêtres, depuis lesquelles deux personnages s’étaient jetés dans le vide. Elle frissonna.
— C’est la Maison Dieu ? Pourquoi cette carte t’a-t-elle fait penser à moi ?
— C’est le Trois de Coupe qui m’a fait penser à toi. La Maison Dieu, elle, me souffle que quelque chose ne va pas.
L’inquiétude se lisait dans les yeux bleus de Rainbow.
— Elle indique une souffrance, un événement brutal et inattendu qui vient bouleverser des convictions profondes. Bien sûr, ce n’est qu’une interprétation parmi d’autres, s’empressa-t-elle d’ajouter.
— Celle-ci est assez proche de la vérité, murmura Sophie.
Rainbow lui lança un regard furtif, mais ne fit aucun commentaire.
— Viens t’asseoir, proposa-t-elle. Tu as mangé ? Hilary a préparé de la soupe de carottes à la coriandre.
— Ça a l’air délicieux. Je meurs de faim !
Pendant que sa mère s’affairait devant la gazinière, Sophie s’affala sur le vieux sofa. Le bus n’avait guère changé, à quelques détails près. De jolis rideaux en coton imprimé remplaçaient les anciens en Nylon, tandis que sur les banquettes s’alignaient des coussins en patchwork de couleurs vives. Le résultat était charmant, nota-t-elle avec surprise. Simple et accueillant.
— J’aurais dû revenir plus tôt. Quelle fille indigne je fais…
— Pas du tout, objecta Rainbow en posant sur la table un bol en poterie et une cuiller. Tu sais que je déteste les obligations familiales. Tu es revenue quand tu en avais besoin, c’est tout ce qui compte.
— Tu ne m’en veux pas de ne pas être passée une seule fois en cinq ans ?
— Petite, déjà, tu étais farouchement indépendante. Je savais que tu ne resterais pas et que je n’avais aucun droit de te retenir.
Rainbow versa une soupe épaisse dans le bol et s’assit à son tour.
— Ce choix de vie était le mien. Tu as fait le tien et je le respecte, ajouta-t-elle, le visage serein.
— Pourquoi un tel choix ? demanda Sophie en entamant sa soupe.
— Eh bien, c’est arrivé par hasard, alors que je fuyais un mariage malheureux.
— Avec mon père ?
Elle posa sa cuiller, assaillie par la vision du poing levé de Kit.
— Il te frappait, n’est-ce pas ?
Rainbow baissa les yeux.
— J’espérais que tu n’en aies gardé aucun souvenir.
— Quel âge avais-je quand nous sommes parties ?
— Trois ans. Il me frappait devant toi, tu comprends ? Je savais qu’en restant, je détruirais tes chances d’avoir un jour une vie normale.
— Oh, maman…
Le mot lui échappa. Quand l’avait-elle appelée ainsi pour la dernière fois ? Elle ne s’en souvenait pas. Rainbow n’y prêta aucune attention.
— Rien n’arrive sans raison, reprit-elle d’un ton enjoué. J’ai pris un train, toi dans les bras. Les contrôleurs ont fini par nous expulser à Newbury, car nous n’avions pas de billets. J’ai demandé la direction de l’hôtel le plus proche à une femme au volant d’une caravane, garée devant la gare. C’était Bridget. Tu te souviens d’elle ?
— Bien sûr !
Durant son adolescence, Bridget était la seule personne qui parvenait à l’embarrasser plus encore que sa mère. Véritable armoire à glace, toujours en bleu de travail et rangers, elle dirigeait le camp en parfait petit caporal hippie. Même Kit aurait été intimidé. Mais elle ne voulait pas penser à Kit.
— Un coup d’œil à mes ecchymoses lui a suffi, poursuivit Rainbow. Elle nous a emmenées au camp, où les autres nous ont accueillies. Des femmes merveilleuses, qui croyaient en un monde meilleur, sans guerres ni violence. Nous avons changé de noms et commencé une nouvelle vie. Tu connais la suite.
Sophie hocha la tête. Oui, elle connaissait, mais n’avait jamais vraiment compris. Le courage derrière les slogans « peace and love ». La camaraderie et la force de conviction qui donnaient à ce petit groupe de femmes dépossédées la force d’élever leurs enfants. Le pied de nez fait à une société qui avait échoué à les protéger.
Elle n’avait vu en sa mère qu’une folle amoureuse des arbres et avait rapidement pris de la distance, avec elle, ses amis excentriques, son mode de vie alternatif. « Ma mère n’est pas comme la plupart des mères », avait-elle dit à Kit avec mépris, comme si c’était une honte. Mais c’était tout le contraire. Rainbow lui avait appris à être forte, indépendante, à ne vouloir que le meilleur. Et elle l’aimait, d’un amour inconditionnel.
— Merci, murmura-t-elle en prenant la main de sa mère dans la sienne.
Rainbow ouvrit des yeux surpris.
— Merci pour quoi ?
— Pour tout. Pour avoir eu le courage de faire ce que tu as fait. Pour m’avoir incitée à vivre ma vie. Et pour ton soutien, après toutes ces années.
— Je serai toujours là pour toi, répondit-elle avec simplicité. Je t’ai donné des racines, mais aussi des ailes afin que tu prennes ton envol. Aimer quelqu’un, c’est aussi savoir le laisser partir.
Sophie sentit les larmes lui monter aux yeux.
— Et si on ne veut pas ? protesta-t-elle d’une voix étranglée. Si on veut rester et affronter les épreuves à ses côtés ?
— Oh, ma chérie…
Elle éclata en sanglots dans les bras de sa mère.
— Je savais que quelque chose n’allait pas, dit Rainbow en lui caressant les cheveux. Allons, raconte-moi.
*  *  *
La boîte de mouchoirs était presque vide, de même que la bouteille de gin sortie pour l’occasion. « Au diable la tisane », avait décrété Rainbow avec autorité. Sophie la gratifia d’un pâle sourire, les yeux encore gonflés d’avoir tant pleuré.
— Quand il m’a demandée en mariage, j’ai cru au début d’une belle histoire, dit-elle. Pas à une telle débâcle. S’il m’aimait vraiment, il comprendrait que je veuille être là pour lui et avec lui.
— Ou peut-être t’aime-t-il au point de sacrifier son propre bonheur au tien, suggéra prudemment Rainbow. Il a choisi de te rendre ta liberté.
— Mais je ne veux pas être libre ! Je veux être à ses côtés !
— Il ne s’agit pas seulement de ce que tu veux, toi, mais de ce qui est le mieux pour vous deux. Tu dois respecter sa décision. A ton tour de lui rendre sa liberté.
Sa voix était douce, mais assurée. Sophie ferma brièvement les yeux et vit le visage de Kit dans l’obscurité. Son cœur se brisa.
— C’est si difficile…, souffla-t-elle.
— Je sais, dit Rainbow. Mais rien n’arrive sans raison, tu te souviens ? S’il t’aime, tu le sauras.
Elle lui prit gentiment la main avant d’ajouter :
— Il y a toujours un signe.
*  *  *
Un néon clignotait au plafond avec un bourdonnement exaspérant. Sur la table basse s’empilaient des magazines féminins, dont les couvertures montraient de belles blondes pulpeuses au sourire éclatant. Kit les connaissait par cœur, depuis le temps qu’il patientait dans cette salle d’attente.
Pour la énième fois, il sortit son portable et composa le numéro d’Alnburgh. Le château était vaste, il devait laisser à Sophie le temps de décrocher. Si elle était là… Soudain, il sut avec une absolue certitude qu’elle était partie.
N’avait-elle pas déclaré que tout serait fini s’il ne changeait pas d’avis ? Elle lui avait donné une chance de réfléchir. Au lieu de quoi, il avait perdu son calme et refusé de lui parler. Eh bien, depuis, il avait eu tout le temps de réfléchir. Il n’y avait rien d’autre à faire lorsqu’on était contraint de rester allongé pendant une heure dans un appareil IRM. Bon sang, ce qu’il avait pu être stupide !
Impatient, il coupa la communication et composa le numéro de Sophie à la place, priant pour qu’elle décroche.
— Kit, désolé de t’avoir fait attendre.
Randall était apparu dans le couloir. Il paraissait épuisé, sa chemise constellée de taches de sang.
— La journée a été longue. Un autre cas d’évacuation sanitaire, expliqua-t-il. Viens dans mon bureau, nous serons plus tranquilles pour parler.
Il faisait déjà demi-tour. Kit n’eut d’autre choix que de raccrocher et le suivre.
— Comment va le blessé ? demanda-t-il une fois la porte du bureau fermée.
Randall s’installa derrière son bureau et lui fit signe de s’asseoir.
— Il est vivant, c’est un bon début. Je peux le remettre sur pied, mais les dommages physiques ne sont que la partie émergée de l’iceberg. Ce sont les séquelles psychologiques, les plus longues à guérir.
Il le regarda pensivement par-dessus ses piles de dossiers.
— Dis-moi, que sais-tu du SSPT ?
— Le syndrome de stress post-traumatique ? Beaucoup de soldats en souffrent. Difficile à déceler car les symptômes apparaissent le plus souvent après leur retour, dit Kit, sans s’asseoir.
Il eut une hésitation.
— Ecoute, je ne voudrais pas paraître impoli, mais je dois vraiment y aller…
— Je comprends. Tu es pressé de connaître les résultats des tests, dit Randall, compréhensif.
Il saisit un dossier sur une pile. Kit sentit une décharge d’adrénaline lui traverser le corps.
— Tu as déjà les résultats ?
— Oui, la plupart. Voyons…
— Je ne veux pas savoir. Pas maintenant.
Sa voix reflétait un calme qu’il était loin de ressentir. Randall le considéra avec surprise.
— Kit, je sais que c’est un moment difficile…
— Oui, l’interrompit Kit avec un geste impatient. Mais ça m’a permis de prendre conscience de ce qui importait vraiment.
Il se mit à arpenter nerveusement la pièce.
— Seigneur, Randall, je me suis conduit comme un imbécile !
— Et si tu m’expliquais ?
— Pas le temps. Je dois à tout prix la retrouver, avant qu’il soit trop tard.
— Je vois. C’est à cause d’une femme.
— La femme de ma vie, corrigea Kit. Je préfère ne vivre qu’un an à ses côtés plutôt que cinquante loin d’elle. C’est ce que je veux lui annoncer. Sauf que je n’ai pas la moindre idée d’où elle peut être.
Randall avait refermé le dossier, une expression indéchiffrable dans le regard.
— A-t-elle un portable ?
— J’ai déjà essayé. Elle ne répond pas, grogna Kit avec irritation.
Comme s’il n’y avait pas déjà songé…
— S’il est allumé, tu peux toujours contacter les gars des Transmissions, continua Randall. Après tout, c’est presque une question de vie ou de mort.
Il lui adressa un sourire entendu. Kit sentit un mince espoir percer sa détresse.
— Merci, Randall. Je te revaudrai ça.



14.
— Une tasse de thé ?
Sophie ouvrit les yeux à contrecœur. Elle ne voulait pas se réveiller. Encore moins affronter le premier jour de sa nouvelle vie sans Kit, et tout ce que cela impliquait. Mais surtout, elle ne voulait pas de l’ignoble thé aux herbes que lui servait Rainbow.
— Merci, maugréa-t-elle d’un ton revêche.
Rainbow n’y prêta aucune attention et ouvrit en grand les rideaux.
— La journée s’annonce magnifique ! Comment te sens-tu, aujourd’hui ?
— Mal.
Elle roula sur le ventre et enfouit son visage dans l’oreiller. C’était la pure vérité. Son corps tout entier lui faisait mal. Ses yeux, d’avoir trop pleuré. Son dos, d’avoir conduit pendant des heures. Son cœur, d’avoir quitté le seul homme qu’elle aimerait jamais…
— Je compatis, dit Rainbow. Mais regarde dehors et tu te sentiras beaucoup mieux.
— J’en doute.
— Tu ne perds rien à essayer. Le soleil brille, les oiseaux chantent…
Sophie se mordit la lèvre pour ne pas jurer. L’optimisme de sa mère l’agaçait. Mais au fond, elle admirait cette qualité, qui avait permis à Rainbow de surmonter ses propres épreuves. Peut-être devrait-elle en prendre de la graine ?
— … il n’y a pas un seul nuage dans le ciel…
Avec réticence, elle se redressa et colla le nez à la vitre. La lumière l’aveugla, au point qu’elle crut avoir une illusion d’optique.
— … et regarde cette luxueuse voiture de sport, dans le champ. C’est plutôt rare, par ici.
Elle cligna des yeux, incrédule. Pendant un long moment, elle ne put en détacher les yeux, comme pour se convaincre de sa réalité. Puis elle se tourna Rainbow.
Une lueur rieuse dansait dans ses yeux bleus.
— Ne t’avais-je pas dit qu’il y aurait un signe ?
*  *  *
Rainbow avait raison, une fois de plus : la journée s’annonçait magnifique.
Le cœur battant, Sophie sauta du bus et s’élança vers la voiture. L’espoir l’emportait sur une réserve prudente. Les reflets du soleil sur le pare-brise l’éblouissaient. Mais à mesure qu’elle approchait, elle distingua une silhouette derrière le volant, la tête penchée sur le côté.
Kit, profondément endormi.
Une vague d’amour la submergea. Elle n’avait qu’une envie : courir les derniers mètres qui les séparaient, ouvrir la portière et embrasser ses paupières closes, lui dire à quel point elle avait été stupide.
Les mots de sa mère lui revinrent à la mémoire. Il ne s’agissait pas seulement de ce qu’elle voulait, mais de ce qui était le mieux pour eux. C’était cela, aimer. Elle s’arrêta au milieu du champ, resta immobile quelques secondes, puis, lentement, revint sur ses pas. Une portière claqua dans son dos.
— Sophie !
Son cœur manqua un battement. Elle fit volte-face, et vit Kit qui approchait à grandes enjambées. Elle avança vers lui, comme poussée par une force invisible. Ils s’arrêtèrent à quelques mètres l’un de l’autre, hésitants.
— Je n’avais pas l’intention de te réveiller…, commença Sophie, gênée.
— C’est moi qui n’aurais pas dû m’endormir. J’ai conduit toute la nuit, l’interrompit Kit.
Elle fronça les sourcils.
— Comment m’as-tu retrouvée ?
— J’ai fait tracer le signal de ton téléphone.
Il passa une main sur ses yeux fatigués. Les Transmissions avaient délimité une zone d’une quinzaine de kilomètres carrés. Après quoi, il avait roulé au hasard et plus d’une fois perdu son calme à force de tourner en rond. Le bus violet, lorsqu’il l’avait enfin trouvé, avait été comme un phare dans l’océan de ses doutes.
— Je suis désolé, dit-il. J’avais besoin de te parler, mais personne ne décrochait à Alnburgh. J’ai ensuite essayé ton portable…
Ebloui par le soleil il ne parvenait pas à déchiffrer son expression. Seule sa chevelure flamboyante et ses longues jambes nues se détachaient avec netteté.
— Tu es en droit de porter plainte si tu ne voulais pas être retrouvée.
— Je le voulais, murmura-t-elle, si bas qu’il crut avoir mal compris. Kit, je suis tellement désolée… Je n’avais aucun droit de te poser un ultimatum. Je respecterai ta décision, quelle qu’elle soit.
Elle avança de quelques pas. Enfin, il distinguait son visage, ses lèvres sensuelles, ses yeux embués de larmes. Il dut mobiliser tout son sang-froid pour ne pas courir vers elle et l’embrasser.
— J’ai passé les tests hier, annonça-t-il gravement.
Il la vit tressaillir. Sa voix tremblait lorsqu’elle reprit la parole.
— Que disent les résultats ?
— Peu importe. Te perdre est la pire chose qui puisse m’arriver. Je ne peux pas vivre sans toi, Sophie.
Il ferma les yeux. Il y eut un bruit de pas dans l’herbe. La seconde d’après, les lèvres de Sophie se posaient sur les siennes, en un baiser empreint de tendresse et de certitude. Lorsqu’elle s’écarta, son visage était baigné de larmes.
— Toute ma vie, j’ai renié qui j’étais vraiment, souffla-t-elle, la voix étouffée par l’émotion. Mais en revenant ici, j’ai compris que le passé n’avait aucune importance. C’est l’avenir qui compte. Notre avenir.
Elle lui caressa tendrement la joue.
— Je t’aime, Kit. De tout mon cœur et de toute mon âme. Rien ne peut changer ça.
— J’ignore si je suis atteint de la même maladie que Leo, dit Kit, pressant sa main contre ses lèvres. Je voulais te voir avant de connaître les résultats. Je t’aime aussi, Sophie, envers et contre tout.
Il inspira profondément pour se donner du courage.
— J’étais si terrifié à l’idée d’être dépendant de toi que j’ai pris mes distances. Mais c’était déjà trop tard. J’ai besoin de toi, à chaque instant de ma vie.
Sophie glissa la main sur sa nuque et l’attira à elle.
— Je suis avec toi, murmura-t-elle.
Et elle l’embrassa avec passion.
*  *  *
Lorsqu’ils entrèrent dans le bus, Rainbow achevait son petit déjeuner devant un jeu de tarot. Elle sourit, à l’aise, comme si elle attendait la visite de Kit.
— Bonjour, je suis Rainbow, la maman de Sophie.
— Kit. Enchanté.
Il se pencha et l’embrassa sur la joue, le plus naturellement du monde. Le rouge monta aux joues de Rainbow. C’était la première fois qu’elle la voyait rougir, nota Sophie, amusée.
— Ah, je viens de me souvenir… Je dois rendre sa soupière à Hilary, dit Rainbow en se levant.
Elle rassembla précipitamment ses cartes et quitta le bus. Sans emporter la soupière. Sophie éclata de rire.
— Ma mère semble croire que nous n’attendons que de nous jeter l’un sur l’autre…
— Ce n’est pas le cas ? susurra Kit, caressant sa joue du bout du doigt.
Un frisson de désir la parcourut. Elle écarta résolument sa main, le regard faussement réprobateur.
— Tu n’as pas un coup de fil à passer ?
— D’accord, tu as gagné. Ai-je droit à un café, d’abord ?
— Non, monsieur. Ici, nous ne servons que du thé aux herbes. Spécialité de la maison Rainbow & Co.
Kit balaya la pièce du regard.
— J’aime bien ce bus…
— Oui, il est plutôt cool, approuva Sophie, hissée sur la pointe des pieds pour atteindre le plus haut placard.
Elle poussa un cri au contact de ses mains capturant sa taille, de ses lèvres avides sur son cou. Un feu liquide déferla dans ses veines.
— Et tellement exigu, murmura-t-il au creux de son oreille. Pratique pour te renverser sur le lit.
Elle pivota entre ses bras et l’embrassa, tout en glissant une main dans la poche de son jean. Ses doigts se refermèrent sur son portable.
— Bien essayé, le gronda-t-elle en lui tendant l’appareil.
Kit capitula. Il composa un numéro et posa le téléphone sur la table, la fonction haut-parleur activée. Une voix masculine retentit.
— Mike Randall.
— Bonjour, Randall. Kit Fitzroy à l’appareil.
— Ah, Kit, je pensais justement à toi. Tu l’as retrouvée, je présume ?
Kit prit la main de Sophie dans la sienne et la serra très fort. Elle lui rendit son étreinte.
— Oui, elle est avec moi. Nous sommes prêts à entendre ce que tu as à nous annoncer.
— Dans ce cas, inutile de tourner autour du pot, dit Randall. Ce n’est pas la maladie de Charcot, ni même un quelconque trouble neuromusculaire.
Sophie poussa un petit cri de soulagement. Les doigts de Kit s’étaient resserrés sur les siens. Elle leva les yeux, et vit dans son regard l’éclat d’un vrai sourire.
— C’est une bonne nouvelle, articula Kit. Pas de celles qui précèdent la mauvaise, j’espère ?
— Non, le rassura Randall. Tu te souviens de notre discussion au sujet du syndrome de stress post-traumatique ?
Kit lâcha la main de Sophie.
— Tu penses que c’est ce que j’ai ? demanda-t-il, tendu.
— C’est possible. Le SSPT est un trouble complexe pouvant se manifester de diverses manières. Insomnie, hypervigilance, paranoïa, flash-backs, accès de colère incontrôlés… As-tu déjà eu un ou plusieurs de ces symptômes ?
Kit sentit la panique l’envahir. Un picotement familier se propageait dans ses doigts. Vite, trouver un mensonge, n’importe quoi… Aucun son ne sortit de sa bouche.
— Oui, intervint Sophie posément. C’est ce qui t’est arrivé au Maroc, n’est-ce pas ? Ce jour-là, au souk…
Elle prit son visage entre ses mains, ses yeux verts rivés aux siens. Happé par son regard, il rendit les armes.
— Oui, admit-il. Mais mes mains… es-tu en train d’insinuer que tout est dans ma tête ?
— Non. L’engourdissement et le manque de coordination peuvent être une réaction à un stress intense, expliqua Randall. Deux mots qui résument bien ton quotidien. Il est normal que tu en ressentes les effets. Surtout depuis que tu es à l’écoute de tes émotions…
Il eut un rire moqueur.
— Bienvenue chez les humains, commandant Fitzroy.
— Je vois, grogna Kit. Et maintenant ? Quel traitement ?
— Parler. Se confier. Le simple fait d’évoquer ses souvenirs douloureux à voix haute suffit parfois à briser le cycle. Je peux te donner le numéro de plusieurs spécialistes, si tu le souhaites.
— Merci, Randall. Ce ne sera pas nécessaire.
Sophie sourit à ces paroles et l’embrassa sur les lèvres.
— N’oublie pas de m’inviter au mariage, conclut Randall. Je tiens à rencontrer cette femme extraordinaire.
— Compte sur moi.
Kit raccrocha. Il se sentait à la fois épuisé et incroyablement léger, comme s’il était enfin arrivé chez lui après un très long voyage.
— Te voilà condamnée à me supporter pour le restant de tes jours, déclara-t-il en serrant Sophie dans ses bras.
Elle lui décocha un regard espiègle.
— Je suis éreintée d’avance. Que dirais-tu d’aller au lit ?
— Pas encore. Il me reste un appel important à passer.
D’une main, il composa le numéro, tandis que l’autre errait sur les cuisses nues, glissait sous le T-shirt vers les seins gonflés de désir…
— Northumbrian Holidays, j’écoute ?
— Bonjour, Kit Fitzroy à l’appareil. J’appelle au sujet de Castle Farm, à Alnburgh.
— Oh, bonjour, monsieur Fitzroy. Y a-t-il un problème ?
— J’en ai peur. Je vous informe que la ferme est retirée du circuit de location, avec effet immédiat. Naturellement, toutes les réservations existantes seront intégralement remboursées.
Sophie ouvrit de grands yeux stupéfaits. Dans son regard brillait un amour sans faille.
— Voilà qui est fâcheux, déplora la standardiste. Puis-je savoir pour combien de temps ?
Les lèvres de Kit s’étirèrent en un sourire radieux.
— Pour toujours, répondit-il.



Epilogue
Les premiers flocons de neige commençaient à tomber au moment où le bus de Rainbow s’arrêta devant l’église. Malgré le froid, une foule de gens attendait sur le parvis et éclata en applaudissements. Parmi eux, Mme Watts était la plus enthousiaste.
— Moi qui souhaitais un mariage intime, murmura Sophie, profondément touchée.
Rainbow s’extirpa du siège du conducteur, ravissante dans un long manteau noir cintré de style gothique.
— Tu es prête ?
— Impatiente, tu veux dire ! Je n’ai qu’une envie, en finir avec la cérémonie et être avec Kit.
— Tu as toute la vie pour ça, fit remarquer Juliet. Profite de cette journée.
Elle se leva et réajusta la simple couronne en lierre qui ceignait la cascade de cheveux auburn de Sophie. En tant que dame d’honneur, elle portait une robe de soie verte, simple et élégante.
— Tu es si belle, ajouta Rainbow. Je suis…
Elle s’interrompit, submergée par l’émotion. Juliet lui effleura gentiment le bras. Un regard complice passa entre les deux femmes.
— Ta maman est fière de toi, et moi aussi, compléta Juliet. Tu mérites d’être heureuse.
— Merci.
Sophie cligna des yeux, décidée à retenir ses larmes. Pas question de ruiner son maquillage. A son doigt, l’Etoile Noire brillait d’un éclat irisé.
— Tu es sûre que l’opale ne porte pas malheur ? demanda-t-elle une dernière fois à Rainbow.
— Sûre et certaine. Dans ton cas, c’est un porte-bonheur car il s’agit de ta pierre de naissance. En lithothérapie, elle est également associée à une puissante alchimie sexuelle.
Elle sourit. Le désir qui brûlait entre elle et Kit était aussi vif qu’au premier jour. Mais il s’accompagnait désormais de longues conversations sur leur avenir, leur envie de fonder une famille. Un jour, peut-être… Tous les espoirs étaient permis.
Rainbow ouvrit la porte et sauta du bus pour l’aider à descendre la marche. Ce n’était pas chose aisée lorsqu’on portait un long fourreau de soie brodé de perles et de dentelle. Relevant précautionneusement le bas de sa robe, Sophie sortit à son tour.
L’écho des vivats et des applaudissements résonna dans l’église. Devant l’autel, Kit se tourna vers Jasper, le visage aussi blanc que sa chemise.
— Que se passe-t-il ? Elle devrait être entrée depuis longtemps. Tu crois qu’elle a changé d’avis ?
Jasper réprima un sourire. Cette nouvelle facette de son frère, plus humaine, l’étonnait et l’amusait.
— C’est possible, le taquina-t-il. Elle n’était pas vraiment sûre de vouloir t’épouser…
— Je vais la chercher, grogna Kit, un pied déjà dans la nef.
Jasper le saisit par le bras.
— Ne sois pas idiot, Kit. Et ne m’oblige pas à te retenir par la force. Nous savons tous les deux que j’en suis incapable.
Kit hésita, puis s’approcha d’un des nombreux hommes en uniforme militaire assis de son côté de l’église.
— Lewis, tu veux bien aller vérifier que tout va bien, dehors ?
— Pas de problème.
Lewis tendit à sa jeune épouse le bébé qu’il tenait dans ses bras et remonta la nef d’un pas pressé. Il réapparut quelques minutes plus tard, les pouces levés et un large sourire aux lèvres.
Un murmure parcourut l’assemblée.
Sophie se tenait à l’entrée, immobile dans sa robe blanche. Des flocons de neige parsemaient ses cheveux comme autant de minuscules diamants.
Kit retint son souffle. Toute sa tension s’envola à mesure qu’elle s’avançait dans la nef, au bras de Rainbow et de Juliet, au son d’une émouvante ballade irlandaise. Elle était si rayonnante ! Incapable de se contenir plus longtemps, il s’élança à sa rencontre et la prit dans ses bras.
— Ce n’est pas le moment d’embrasser la mariée…, protesta le pasteur.
Kit et Sophie échangèrent un regard complice, et leurs lèvres se scellèrent.
Leur bonheur n’attendrait pas une seconde de plus.
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