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Résumé :


Alors que ses deux
meilleures amies viennent de rencontrer l’âme sœur et sont sur le point de
convoler, Lydia Lane se morfond dans une triste solitude. Jusqu’au jour où Sam
Pereira,  un ancien ami de son frère dont elle était amoureuse autrefois fait
appel à sa société « Domestica » pour l’aider à réorganiser sa
maison. Lydia se rend très vite compte qu’elle ne laisse pas son nouveau client
indifférent mais , persuadée que ce sont ses talents domestiques seuls que le
séduisent, elle se réfugie dans une attitude strictement professionnelle et 
feint l’indifférence à son égard…
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—
Ambre ! cria Sam en glissant d'une main la boîte de pizza sur la table basse du
salon, et repoussant de l'autre les vieux journaux et les bandes dessinées qui
s'y étaient accumulés. C'est l'heure de l'émission de maman !


Il
prit la télécommande et fit défiler les chaînes jusqu'au canal 14. Le sommaire
en images de « What's new, Candie Lou ? » apparut sur l'écran. Son
ex-femme s'appelait en réalité Candace Pénélope Downing, mais le directeur des
divertissements de la chaîne de télévision locale avait jugé « Candie Lou »
plus médiatique.


Une
cavalcade résonna dans l'escalier, et sa fille, immédiatement suivie de Tania
Jackson, déboula dans le salon, tenant encore à la main le micro du jeu de
karaoké qu'elle avait reçu pour Noël. Tania habitait trois maisons plus bas.
Elle ne parlait jamais beaucoup, mais c'était la grande amie d'Ambre. Les
fillettes, âgées de huit ans toutes les deux, ne se quittaient pour ainsi dire
pas. D'un même geste, elles s'étaient déjà emparées de leur part de pizza, les
deux plus grosses évidemment, et jetées ensemble dans le grand fauteuil
inclinable dans lequel elles s'installaient toujours. Elles n'avaient rien pour
s'essuyer les mains. Devait-il s'en soucier ? Oui, sans doute, même si la pièce
méritait d'ores et déjà un grand nettoyage.


— Elle
reçoit qui, maman, aujourd'hui ? demanda Ambre la bouche pleine de pizza
hawaïenne.


Encore
une pizza hawaïenne ! la préférée des filles. Sam en avait la nausée. Que
n'aurait-il donné pour une garniture de poivrons et d'anchois marines, ou de
feta et d'olives à la grecque — il est permis de rêver, non ? Ou de chorizo, ou
même d'huîtres !


— Je
ne sais pas, chérie, répondit-il en posant deux serviettes en papier sur le
bras de leur fauteuil.


Ayant
pris une part de pizza, il s'assit à son tour. Tout bien réfléchi, il en avait
plus qu'assez des pizzas. Quelles qu'elles soient.


Suivre
l'émission de Candace en compagnie de sa fille était devenu un rituel auquel
Sam essayait de ne jamais faillir. Comme Ambre vivait avec lui, Sam pensait
qu'elle manquait d'influence féminine malgré les visites régulières de sa
propre mère et de ses sœurs. Mais c'était Candace qui avait tenu à ce que sa
fille regarde son émission une fois par semaine. D'après elle, cela contribuait
à maintenir le lien maternel...


Quel
était donc ce monde dans lequel vous étiez censé regarder votre mère à la
télévision si vous vouliez la voir ?


Secouant
la tête, Sam reporta son attention sur l'écran.


— ...
tout à fait nouveau et original. Ainsi, vous voulez réellement apprendre aux
gens à nettoyer l'argenterie ? demandait Candace à son interlocutrice, de cette
voix haut perchée qui avait toujours dérangé Sam.


Il
fronça les sourcils ; il avait déjà vu cette femme quelque part.


— S'ils
en possèdent, bien sûr, car beaucoup de gens n'en ont pas. Mais le service que
j'offre est de nature à aider de nombreuses familles, particulièrement celles
qui ont des emplois du temps surchargés. Je leur propose d'apprendre
différentes recettes indispensables à la bonne marche d'une maison. Il peut
être extrêmement gratifiant de savoir que les gens que nous aimons vivent dans
un cadre agréable, serein...


— Certainement
! approuva Candace.


— Une
grande partie de ce que l'on nommait naguère, à juste titre, les arts
domestiques s'est perdue au fil du temps. Autrefois, ces compétences se
transmettaient de mère en fille, de génération en génération. J'ai moi-même
appris énormément de ma grand-tante. Mais depuis les années soixante, les
femmes ont été très occupées à l'extérieur par leur vie professionnelle à tel
point que, durant les dernières décennies, toutes ces petites choses de la vie
quotidienne ont fini par disparaître. Il n'est pas rare aujourd'hui qu'une
jeune femme ne sache même plus à qui s'adresser pour obtenir une aide ou un
service. Et c'est la raison pour laquelle j'ai créé Domestica. Nous pouvons
vous initier à toute une panoplie de savoir-faire qui vous aideront à faire de
votre maison un havre de paix dans notre monde trépidant.


— C'est
tout à fait fascinant ! s'exclama Candace. En fait, il s'agit de transformer un
simple lieu d'habitation en un véritable foyer, n'est-ce pas ?


Sam
parcourut du regard la salle de séjour. La pièce semblait avoir été dévastée
par une tornade. Elle avait toujours cette apparence de désolation
lorsque sa mère était absente, ce qui était le cas en ce moment, ou lorsqu'une
énième femme de ménage avait rendu son tablier. La dernière en date était
partie juste avant les fêtes de Noël.


— Exactement,
répondit l'invitée de Candace d'un ton assuré, tout en croisant élégamment les
jambes.


Longues
et fines, ne put s'empêcher de noter Sam qui, alors qu'il portait sa part de
pizza à sa bouche, avait suspendu son geste. Il fronça les sourcils de nouveau.
Décidément, il la connaissait. Etait-ce une cliente ? Non, impossible.


— Les
compétences dont nous parlons sont extrêmement précieuses, poursuivait la jeune
femme, mais malheureusement sous-évaluées dans notre monde moderne. Par le
passé, une bonne maîtresse de maison désinfectait régulièrement ses sanitaires
et astiquait sa cuisine pour préserver sa famille des maladies. Aujourd'hui,
bien sûr, avec la vaccination et les progrès réalisés dans le traitement des
eaux, nous nous inquiétons moins de la présence de microbes dans notre
environnement. Cependant, de simples gestes sont capables d'agir sur notre
santé, même aujourd'hui.


— Vraiment
?


— Oui.
Par exemple, savez-vous qu'un lit bien fait contribue grandement à une bonne
nuit de sommeil ? Et il va de soi que, si vous avez bien dormi, si vous avez pu
évacuer votre stress, vous aborderez la journée suivante sous les meilleurs
auspices. La science montre que...


— Vous
voulez dire que vous ne lancez pas simplement votre couette sur vos draps avant
d'avaler une tasse de café et de vous précipiter au-dehors ? s'exclama Candace
comme si elle n'envisageait pas une seconde qu'une personne civilisée pût
procéder autrement.


— Certes,
non. Un lit bien fait, aéré, propre et sans allergènes vous procurera un repos
paisible. Nos grands-mères connaissaient les bienfaits de l'air pur dans les
chambres. Les oreillers doivent être protégés d'une house lavable en microfibre
traitée anti-acariens, puis par une sous-taie, et enfin par une jolie taie, de
préférence en coton ou en lin et soigneusement repassée.


— Repassée
? Vous voulez plaisanter ? se récria Candace d'une voix suraiguë.


Son
invitée sourit, mais ne répondit pas. Candace se pencha en avant, et reprit sur
le ton de la confidence que Sam connaissait bien :


— Soit
! Mais, mis à part ces conseils de repassage, quels autres services
proposez-vous ? Enseignez-vous aussi certaines choses aux enfants ? Aux papas ?
Je suis certaine que nombre de mères de famille en seraient ravies.


— Bien
sûr, reprit la jeune femme.


De
nouveau, elle avait eu ce regard direct, presque froid, et pourtant si
séduisant. Son air professionnel ne parvenait pas à dissimuler une sourde
sensualité à laquelle Sam ne manquait pas d'être sensible. Curieux mélange,
songea-t-il tandis qu'elle poursuivait:


— J'ai
appris aux scouts à repasser eux-mêmes leurs chemisettes, à préparer leurs
paniers-repas, goûteux et équilibrés, à faire briller leurs chaussures. J'ai
aussi organisé des stages de cuisine pour des cadres célibataires...


— Vous
vous occupez des arts de la table également ?


— Oui.
Domestica propose les services personnalisés d'un chef, en plus des ateliers de
formation. Vous seriez étonnée de savoir combien sont nombreux les gens qui
souhaitent me voir réorganiser leur cuisine ou faire leurs courses et préparer
une semaine de repas sains...


— Lydia
Lane !


— Quoi,
papa ?


— Lydia
Lane, répéta Sam.


Sous
le choc de la découverte, il sentit courir en lui un drôle de frisson qu'il
n'avait pas éprouvé depuis longtemps. C'était le « lit bien fait » qui l'avait
soudain frappé ; il s'était représenté cette déesse blonde étendue sur des
draps blancs et frais...


— Je
connais cette dame, chérie. Tu te souviens de mon ami Steve Lane ? Nous sommes
allés pêcher avec lui et oncle Avie l'été dernier, Avie avait remonté une
grosse tortue...


— Ah
oui ! Pouah ! dit Ambre en se tournant vers Tania. Elle était pleine de vase,
on l'a remise à l'eau aussitôt.


— Oui.
Eh bien, cette dame est la petite sœur de Steve.


— Ah
! fit simplement Ambre. Tu ne trouves pas que maman est jolie aujourd'hui ?


— Si,
mon ange.


L'était-elle
? Oui, bien sûr, Candace était aussi jolie qu'elle l'avait toujours été, mais
son charme ne le troublait plus depuis longtemps. Leur mariage, qui avait duré
quatre ans, avait davantage été un partenariat amical qu'une union passionnée.
Ils avaient divorcé d'un commun accord et étaient restés en bons termes, faisant
toujours passer l'intérêt de leur fille avant leurs propres désirs. En fait,
Sam s'était senti plutôt soulagé lorsque Candace lui avait fait part de ses
conclusions, après qu'il lui eut annoncé sa décision de démissionner de ses
fonctions d'avocat-conseil et de quitter le grand cabinet pour lequel il
travaillait — et où il avait une chance de devenir quelqu'un, selon sa femme —
pour ouvrir son propre bureau. Le droit des entreprises l'ennuyait, il voulait
se vouer aux plus démunis — les « cas désespérés », disait-elle — ceux qui
avaient rarement la chance d'être sérieusement défendus. Candace avait toujours
regretté d'avoir dû abandonner sa carrière télévisuelle, à peine débutante,
pour se marier et avoir son premier enfant, et se sentait libre désormais de se
consacrer à ses objectifs, avant que son énergie ou sa jeunesse ne se soient
définitivement envolées. Elle aimait la société, les sorties, les adultes, et,
selon ses propres dires, elle était épuisée par ses trois années exclusivement
dédiées à son mari et à sa fille. Sam ne pouvait refréner un certain amusement
à constater que tout ce à quoi elle était arrivée jusque-là était cette
émission soporifique.


Candace
avait prétendu qu'Ambre serait tout aussi bien avec lui. Quantité d'enfants
étaient élevés par leur père et choyés par de gentilles nounous pendant la
journée ; d'autant que Sam n'avait pas de problèmes financiers. Candace
prendrait Ambre durant les week-ends, du moins lorsqu'elle serait en ville, et
pendant les vacances. Et, lorsque Ambre serait un peu plus grande, elle
l'emmènerait faire du shopping à Montréal et à New York où elles partageraient
d'inoubliables moments de complicité. Candace poursuivrait sa carrière ; Sam
installerait son propre cabinet chez lui, comme il le désirait ; tout serait
parfait.


Parfait.
Sam
considéra le chaos autour de lui. Le canapé, les fauteuils, le tapis avaient
grand besoin d'un nettoyage. Le jean d'Ambre était troué aux genoux ; pourquoi
n'en avait-elle pas mis un autre ? pourquoi ne lui disait-elle pas quand elle
avait besoin de quelque chose de neuf ? Le réfrigérateur était de nouveau vide.
Le sapin de Noël, lamentable dans un coin du séjour, avait perdu presque toutes
ses aiguilles ; Sam avait complètement oublié de mettre de l'eau dans son pot.
Et des flocons de poussière s'agglutinaient sous la fenêtre. La dernière femme
de ménage l'avait quitté à la veille des vacances et il n'avait pas encore eu
le courage d'en chercher une autre. Combien s'étaient succédé cette année ?
Quatre ? Cinq ?


Sur
le tapis, il restait des rubans et des morceaux de papier d'emballage que les
filles avaient froissés en boules pour amuser Punch, le chat de Tania qui
passait pratiquement autant de temps chez Sam que chez sa petite maîtresse. Une
des deux guirlandes lumineuses de l'arbre s'était arrêtée de clignoter pour ne
plus jamais se rallumer. Et maintenant, quelqu'un allait devoir s'occuper de se
débarrasser du sapin et ranger la multitude de petites décorations.


Il
soupira. Ce quelqu'un, c'était lui, évidemment.


Il
passa une main dans ses cheveux, se leva et ramassa la boîte de pizza qu'il
porta dans la cuisine dont l'état n'avait rien à envier à celui du séjour. Pourquoi
n'avait-il pas écouté sa mère lorsqu'elle lui avait conseillé de passer les
fêtes chez l'une de ses sœurs ? Pourquoi n'avait-il pas laissé à ses
beaux-frères le soin de s'inquiéter de l'arbre de Noël ? Mais non, il se
faisait un devoir de décorer chaque année un sapin pour sa fille.


Ambre
méritait que l'on préservât pour elle quelques traditions familiales, et qui
l'aurait fait, sinon lui ? Ils avaient beau n'être que tous les deux, ils
formaient une famille, sa famille, et si cela signifiait qu'il devait
décorer des sapins, acheter de la tarte à la citrouille pour Thanksgiving, ou
dîner au Royal York le soir de Noël, qu'à cela ne tienne ! Généralement, ils
célébraient Pâques chez ses parents, en compagnie de ses sœurs et de leur
famille. Pour dire la vérité, jamais il n'aurait pu s'en sortir sans l'aide de
sa mère, qu'il aimait énormément ; cependant, celle-ci pouvait se montrer...
pointilleuse, voire entêtée, quant à la manière de faire les choses.


Ses
parents étaient partis six semaines plus tôt au Portugal, où ils rendaient
visite à leur nombreuse famille, et il n'y avait qu'à regarder le résultat ! Un
véritable désastre ! L'illustration pure et simple des propos de Lydia Lane —
avant son intervention bien sûr —, et Sam n'avait pas la moindre idée de
l'endroit par lequel il aurait fallu commencer, ni même de la façon dont on
devait s'y prendre. S'occuper d'une maison s'avérait bien plus compliqué qu'il
ne l'avait jamais imaginé et il en éprouvait un respect grandissant pour sa
mère et les femmes en général qui semblaient toujours savoir ce qui devait être
fait et comment.


Il
avait fait de son mieux durant les quatre dernières années, mais assurément,
les résultats n'étaient pas à la hauteur de ses espérances. Loin de là !


L'immeuble
où étaient installés les studios de la chaîne locale de télévision, un ancien
entrepôt de brique rouge réhabilité, se trouvait à la lisière du quartier de
Danforth-Pape, non loin du loft qu'habitait Lydia.


Dans
le studio A, au second étage du bâtiment, « What's new, Candie Lou ? »
se terminait. L'émission était enregistrée le matin pour être diffusée à 17
heures l'après-midi même. L'interview de Lydia avait été suivie par celle d'un
marionnettiste spécialisé dans l'animation de goûters d'anniversaire pour
animaux de compagnie ( ?), puis d'un jeune auteur dont la première pièce, Un
temps pour rire, un temps pour pleurer serait jouée le jour du nouvel an
dans un petit théâtre de Toronto. Le titre n'était guère prometteur, songeait
Lydia, tout en fouillant dans son portefeuille à la recherche d'un ticket de
métro. Elle se réprimanda aussitôt et se promit de faire l'effort d'aller voir
la pièce par égard pour l'innocent dramaturge. Sa vieille camionnette faisait
des bruits inquiétants depuis quelque temps et elle l'avait laissée au garage
pour une révision, en croisant les doigts pour que cela ne fût pas trop grave ;
son budget, actuellement très serré, ne lui permettrait pas de payer de grosses
réparations en plus des traites de son appartement, à moins que les affaires ne
reprennent, ce qui était fort improbable à cette période de l'année. Les gens
ne tarderaient pas à recevoir leurs relevés bancaires qui feraient état de
leurs dépenses de Noël, toujours importantes, et leur priorité ne serait pas de
payer quelqu'un pour réorganiser leur maison.


A
cette pensée, Lydia se rembrunit ; mais la perspective du mariage de son amie
Charlotte, le lundi suivant, 31 décembre, lui rendit le sourire.


—
Ah ! vous êtes là ! J'espérais que vous ne seriez pas encore partie. Vous avez
suivi la fin de l'émission ?


Candace
Downing était entrée dans le vestiaire, refermant la porte derrière elle. Elle
était petite, bien plus petite qu'elle ne le paraissait à l'écran, brune avec
de beaux yeux bleus, très jolie.


Lydia
hocha la tête. L'invité qui lui succédait avait éveillé sa curiosité. Organiser
des spectacles de marionnettes pour les animaux domestiques — quel étrange
concept ! Toutefois, Lydia était toujours à l'affût de nouveaux services à
proposer à ses clients ; une vieille habitude qui remontait à l'époque où, avec
ses deux meilleures amies, Charlotte et Zoey, elles avaient monté une petite
affaire de dépannages en tous genres : tondre le gazon, animer les fêtes
d'anniversaire, surveiller les maisons momentanément vides, promener le chien,
déblayer la neige... Lydia avait rencontré Charlotte Moore et Zoey Phillips dix
ans plus tôt, dans un hôtel de Jasper où toutes trios étaient venues travailler
comme femmes de chambre durant l'été qui avait suivi leur sortie du cycle
secondaire. Elles avaient si bien sympathisé que dès l'automne, de retour à
Toronto, elles avaient résolu de faire équipe pour financer leurs études.


Et
aujourd'hui, Charlotte était sur le point de se marier, Zoey épouserait un
rancher originaire de l'Ouest avant la Saint-Valentin, et Lydia préparait des
repas diététiques pour des femmes qui auraient préféré se gaver de sandwichs
triples ou organisait les placards d'un important homme d'affaires qui avait eu
l'aplomb de discuter ses honoraires au point qu'elle avait failli le planter là
malgré le besoin urgent qu'elle avait de se renflouer. Maintenant elle savait
comment ces gens-là devenaient riches, il n'y avait pas pour eux de petites
économies.


— Vous
désiriez me parler ? demanda-t-elle à Candace, tout en enfilant les gants rouge
vif, assortis à son béret de cachemire, qu'elle s'était offerts pour Noël.


— Vos
gants sont ravissants, remarqua Candace.


— Merci.


— Auriez-vous
le temps d'aller boire un café ? proposa Candace en jetant un coup d'œil à sa
montre.


— Bien
sûr, pourquoi pas ? répondit-elle, légèrement surprise.


Lydia
s'interrogeait. Que lui voulait donc Candace ? L'interview s'était bien
déroulée, elle avait accueilli avec plaisir l'invitation de Candace à
participer à son émission hebdomadaire. Elle s'était préparée aux questions
parfois critiques que soulevait son activité et avait su répondre avec
simplicité et assurance. Elle était fermement convaincue que son travail
exerçait une influence bénéfique sur la vie de ses clients. Candace avait-elle
l'intention de faire appel à elle à titre personnel ? Certaines personnes se montraient
à ce sujet d'une discrétion étonnante, comme si leur désir d'avoir une maison
bien tenue devait rester secret.


— Descendons
à la cafétéria, l'invita Candace en ouvrant la porte. J'ai pensé à ce que vous
avez dit tout à l'heure et je pourrais avoir un client pour vous.


Ayant
commandé deux cafés crème, elles s'installèrent à une table près d'une fenêtre
dans la salle déserte. Il était tard dans la matinée pourtant, mais c'était le
26 décembre et Lydia supposa que la plus grande partie du personnel était en
congé jusqu'au premier de l'an.


— Vous
arrive-t-il de signer des contrats plus longs ? s'enquit Candace sans préambule
en remuant vigoureusement son café. Plusieurs week-ends successifs, voire
quelques mois ?


— Je
n'en ai encore jamais eu l'occasion, mais j'aimerais beaucoup, répondit Lydia.
Cela me permettrait de démontrer que mon travail réussit à améliorer notablement
le quotidien d'une famille. On ne peut vraiment juger du résultat au bout d'un
seul week-end. Toutefois, ajouta-t-elle en reposant sa tasse, cela dépendrait
du travail demandé.


— Je
pensais à mon ex.


— Votre
ex-mari ?


— Oui.
Sa vie entière n'est qu'un capharnaùm, repartit Candace en la regardant droit
dans les yeux. Cela ne m'affecterait pas particulièrement s'il n'avait la garde
de notre fille. Sa mère l'aide beaucoup, mais elle est de la vieille école,
vous voyez ce que je veux dire. Elle est portugaise. Non que j'aie quoi que ce
soit contre les Portugais, bien entendu, mais elle a des idées bien arrêtées,
un peu rétrogrades, vous comprenez, et je m'inquiète de l'influence qu'elle
pourrait avoir sur Ambre...


— Quel
âge a votre fille ?


— Huit
ans. Et sa nounou est du genre traditionnel, elle aussi, poursuivit Candace.
Elle cuisine et — ne le prenez pas mal surtout — astique toute la journée. Elle
est de celles qui pensent que la place d'une femme est au foyer, à s'occuper de
son petit mari... Ce genre de sottises, vous voyez ce que je veux dire... C'est
une mauvaise image de la femme pour Ambre. Très mauvaise, ajouta-t-elle en
secouant la tête après avoir goûté son café dans lequel elle avait mis une
seconde sucrette.


— Qu'attendez-vous
de moi ? demanda Lydia en haussant vaguement les épaules. Quoique je suppose
qu'il serait plus logique d'en discuter directement avec votre ex-mari ?


— Naturellement
! Domestica me semble correspondre parfaitement à ses besoins et je vais lui en
parler. Il suit presque toujours mes conseils lorsque le bien-être d'Ambre est
en jeu.


Candace
arborait un air quelque peu supérieur et Lydia se demanda quelle sorte de
chiffe molle elle avait pu épouser.


— Il
ne sait rien faire à l'intérieur d'une maison. Sa mère a toujours tout fait
pour lui : repassé ses chemises, ramassé ses chaussettes, préparé son petit
déjeuner, noué ses cravates. Pour être honnête, je n'ai moi-même jamais été
très versée dans ce genre de choses.


Et
elle partit d'un grand rire, apparemment ravie de confesser ses déficiences
dans ce domaine ; ce qui avait le don d'agacer Lydia — bien qu'elle eût souvent
observé cette fierté déplacée chez les jeunes femmes tenaillées par leurs
ambitions professionnelles.


— Lorsque
nous vivions ensemble, cela n'avait pas d'importance, continua Candace. J'employais
des gens pour s'occuper du quotidien, et je dois dire que j'ai un immense
respect pour vous qui en avez fait un véritable métier. Les choses n'ont fait
que se dégrader depuis notre séparation, et elles ont empiré lorsque mon ex a
installé son cabinet à la maison. Comment vous expliquer ? Tout est
complètement désorganisé !


— Que
serais-je censée faire au juste ?


— Tout
! De A à Z ! répliqua Candace en s'adossant à sa chaise. Vous pourriez
commencer par un grand nettoyage. Ensuite, il faudrait lui apprendre à
s'organiser, il est totalement désemparé. Il porte tous leurs vêtements au
nettoyage, même les pyjamas d'Ambre. Il est incapable de garder une femme de
ménage — une demi-douzaine a dû défiler cette année. Sérieusement ! Aucune ne
veut rester. Et je ne les blâme pas. De nos jours, ce sont les employées de
maison qui choisissent leurs patrons et non l'inverse, et elles ont l'embarras
du choix.


Lydia
se mordit la lèvre. Le tableau dépeint par Candace n'augurait rien de bon.


— Ce
serait une sorte de... défi ?


— Vous
pouvez le relever, j'en suis certaine. Vous êtes intelligente, décidée,
organisée, c'est un travail pour vous ! Demandez-lui autant que vous voudrez,
il a de l'argent. Alors ? Vous acceptez de vous charger de lui ? Vous-même ?


— D'accord.


— Quels
sont les clients pour qui vous préparez des repas en ce moment ? demanda
Candace avec curiosité.


— Actuellement,
je travaille pour un club de femmes et pour un membre des Raptors, Griff...


— Griff
Daniels ! Le joueur de basket ? s'exclama Candace avec un air extatique. Est-il
aussi sexy qu'on le dit ?


— Je
suppose que oui, dit Lydia. Si vous aimez les hommes qui mesurent deux mètres
dix, ajouta-t-elle en faisant la moue. Personnellement, ils me laissent froide.


— Chacune
ses goûts, gloussa Candace. Quant à moi, je crois que vais essayer de l'inviter
dans mon émission. Mais là n'est pas la question ; vous avez des références,
c'est tout ce qui importe. Sam ne sait absolument pas cuisiner. Ils vivent de
corn-flakes, de pizzas et de plats chinois à emporter. Ne trouvez-vous pas cela
terrible ? Et je ne vous ai pas encore parlé du pire !


Candace
se tut, attendant visiblement la question que Lydia aurait dû poser, mais
celle-ci décida de ne pas demander ce qui pouvait noircir encore la situation.
Elle avait autre chose en tête.


— Pardonnez-moi,
mais, commença-t-elle doucement, si les choses vont si mal, pourquoi ne
reprenez-vous pas votre fille afin qu'elle vive auprès de vous ?


— Oh
non ! C'est inenvisageable, rétorqua Candace en balayant la suggestion d'un
geste de la main, une main aux ongles soigneusement manucures. Sam et moi
sommes convenus de cet arrangement lorsque nous nous sommes séparés pour que je
puisse poursuivre ma carrière. Et de toute façon, il est meilleur parent que
moi ; je voyage beaucoup, j'ai de longues journées, aussi ne suis-je pas
suffisamment disponible. De plus, ajouta-t-elle sur le ton de la confidence,
j'avoue que la situation me convient telle qu'elle est. Sam est un père
formidable. Il est sérieux, responsable, à tous égards digne de confiance, et
Ambre l'adore. Le seul problème est son absence totale d'organisation.


Pourquoi,
se demandait Lydia, Candace avait-elle rompu avec un homme pourvu de toutes ces
qualités ? Assurément, elle ne lui avait pas encore tout dit.


— Cependant,
vous disiez tout à l'heure qu'il y avait autre chose, fit-elle remarquer.


— Son
cabinet, dit Candace d'une voix lourde de sens en reposant sa tasse. Jusqu'à
notre séparation, il était associé dans un cabinet qui s'occupait de droit
commercial, mais, depuis la naissance de notre fille, il se plaignait que les
horaires ne lui convenaient pas ; il a fini par démissionner pour monter son
propre bureau et se consacrer aux cas désespérés.


— Aux
cas désespérés ? répéta Lydia, intriguée.


— Les
laissés-pour-compte de notre société : prostituées, artistes sur le déclin,
sportifs vieillissants, entrepreneurs ruinés, énuméra Candace. Ou encore des
pauvres diables victimes de leur naïveté, salariés lésés par des patrons sans
scrupule, femmes abandonnées sans ressources... enfin, vous voyez le tableau...
Il n'abandonnera jamais ; il éprouve de la compassion pour ces gens.
Heureusement, il a encore quelques clients « normaux » qui, eux, s'acquittent
des honoraires.


— Compte-il
des meurtriers parmi ses clients ? demanda Lydia, troublée malgré elle.


— Oh
non ! se récria Candace. Du moins, je ne pense pas. Les vrais criminels
s'adressent sûrement à des avocats plus connus, ne croyez-vous pas ? Non, je
suis certaine que ce n'est pas dangereux à proprement parler, mais ce n'est pas
l'environnement rêvé pour élever un enfant. Tous ces gens louches qui passent
chez lui...


— Je
suppose qu'ils n'envahissent pas sa maison ?


— En
fait, il a installé son bureau au rez-de-chaussée, avec une entrée
indépendante, mais il finit toujours par se prendre d'amitié pour ses clients,
ou en tout cas la moitié d'entre eux. Bref, c'est le second point à considérer.
En premier lieu, nous organisons son quotidien, ensuite, nous le persuadons de
louer un bureau en ville.


— Nous
?


— D'accord,
ceci est de mon ressort, concéda Candace en riant de façon puérile. Mais je
sais que nous allons très bien nous entendre, Lydia. Et c'est déjà la moitié du
chemin parcouru. Donc, c'est décidé, vous allez vous occuper de lui, n'est-ce
pas ?


Lydia
sourit. Malgré sa frivolité, ou peut-être parce que la jolie jeune femme ne
faisait rien pour la dissimuler, Candace lui plaisait.


— Oui.
Naturellement, je devrai m'entretenir avec votre ex-mari. A propos, comment
s'appelle-t-il ?


— Sam,
dit Candace en s'emparant de la note. Sampson T. Pereira. Et savez-vous de quel
mot il prétend que T est l'initiale ?


— Non.


— Tracas
!



2.


 


Sam
sortit de la douche en s'ébrouant et s'assit sur le banc qu'Avie et lui
partageaient à proximité de leurs casiers. Sam retrouvait Avie Berkowitz, son
camarade d'enfance, deux fois par semaine sur le court de squash et le battait
régulièrement. Il déplia une serviette et commença à éponger ses cheveux
trempés.


— Candace
a appelé hier soir, dit-il.


— Ah
oui ? fit Avie. Pour parler à Ambre ?


— Non.
A moi.


— Laisse-moi
deviner — elle a eu une nouvelle lubie ?


— Exact,
répondit Sam en s'essuyant vigoureusement le torse. Elle veut que je procède à
des changements radicaux dans la gestion de notre quotidien à Ambre et à moi.
Elle m'a tenu tout un discours sur la nouvelle année, les bonnes résolutions...
Je dois dire qu'elle a marqué un point, tu connais l'état de la maison. En
fait, elle a trouvé quelqu'un qui serait capable de s'atteler à cette tâche
surhumaine, une femme qu'elle a invitée à son émission.


— Je
reconnais bien là cette chère Candace ! Pourquoi faire quelque chose soi-même
quand on peut le faire faire par quelqu'un d'autre, de préférence payé par ce
bon vieux Sam ?


— Tu
n'es pas juste avec elle.


— C'est
une enquiquineuse.


— C'est
la mère d'Ambre. Je t'accorde qu'elle est superficielle, parfois capricieuse,
mais elle n'a pas de mauvaises intentions.


— Si
tu le dis...


Avie
passait un peigne dans ses cheveux blonds et Sam admira l'habileté avec
laquelle il réussissait à camoufler le sommet dégarni de son crâne à l'aide de
quelques mèches soigneusement lissées. Avie n'avait que trente-trois ans, le
même âge que lui, mais ses cheveux étaient déjà clairsemés et sa silhouette
n'était plus aussi svelte.


— Donc,
elle voudrait que tu engages une inconnue pour réorganiser ta vie ?


— Oui,
dit Sam en attrapant son jean. Et j'y songe sérieusement, à vrai dire. Mais
quelque chose me chiffonne. Tu te souviens de Steve Lane ?


— Bien
sûr. Dernier diplômé de notre promotion, joueur des Lions pendant deux saisons,
il me semble qu'il a travaillé dans l'immobilier à une époque.


— Il
est agent de change à présent.


— A
Bay Street ? demanda Avie d'un air incrédule.


— Non,
à Winnipeg. Ecoute, cette femme dont je te parle est la sœur cadette de Steve.
Elle a monté une petite entreprise de services destinés aux particuliers et
s'occupe de tout ce qui concerne la gestion domestique : faire les courses,
ranger les placards, cuisiner...


— J'aurais
bien besoin moi-même de quelqu'un qui range mes placards, marmonna Avie.
Comment est-elle ?


— Jolie.
Très jolie, d'après ce que j'ai pu voir à la télévision.


— Et
même mieux que ça, hein ? remarqua Avie en lui glissant un regard en coin
Qu'est-ce qui t'ennuie ? Tu as l'air hésitant.


— Il
se trouve qu'elle était amoureuse de moi autrefois. Etrange coïncidence, non ?


— Tu
es sérieux ? s'exclama Avie avant d'examiner son ami avec un intérêt non
dissimulé. Et c'est ce qui te tracasse ?


— Heu...
non.


Sam
s'était levé et rentrait le ventre pour remonter la fermeture Eclair de son
pantalon. Avie n'était pas le seul à s'être épaissi. Il était grand temps de
retourner à la salle de gym de Guido. Le squash était sans doute le sport chic
du moment, mais cela ne valait pas un véritable entraînement de boxeur :
punching-ball et haltères.


— Je
ne suis jamais sorti avec elle, reprit-il. Je ne crois même pas lui avoir
jamais adressé la parole. C'est Steve qui m'avait mis au courant. Et quand je
l'ai su, je peux te dire que je l'ai fuie comme la peste.


— Pourquoi
?


— Elle
avait quinze ans ! Seize peut-être, dit-il en enfilant son polo. Ça me met mal
à l'aise.


— Elle
ne s'en souviendra même pas ! Crois-moi, à seize ans, les filles s'amourachent d'un
nouveau garçon tous les quinze jours. Et je sais de quoi je parle, j'ai quatre
sœurs ; elles passaient d'un béguin à l'autre comme elles changeaient de
chemise.


— Tu
crois ? fit Sam, sceptique.


Il
avait deux sœurs lui-même, mais ne se rappelait pas qu'elles aient été aussi
lunatiques.


— Bien
sûr, dit Avie en lui assénant une claque virile dans le dos. Tu peux me faire
confiance, elle ne se souviendra même pas de toi. Et puis, même si elle en
avait gardé un vague souvenir, quelle importance ? Bon, il faut que j'y aille
maintenant. J'ai un rendez-vous à 17 heures, précisa-t-il en clignant de l'œil.
A propos, tu as prévu quelque chose pour le nouvel an ?


— Non.
Nous irons peut-être patiner, ou bien voir le feu d'artifice. Tu as fait une
nouvelle rencontre ?


— Pas
exactement. C'est cette fille hyper douée du service de la comptabilité dont je
t'avais touché un mot. Nous passons le réveillon ensemble. Et toi, tu vois
toujours ta joueuse de tennis, Dolores quelque chose ?


— Non.


— Jessica
?


— Quelquefois,
répondit Sam en haussant les épaules. Nous devons aller à un vernissage
ensemble au mois de janvier, c'est tout.


— Bon.
Alors, à bientôt.


— Salut.
Et bonne chance.


Sam
ramassa les chaussettes qu'il venait de porter, traversa le vestiaire et les
laissa tomber dans la poubelle. Puis il tira une nouvelle paire du stock qu'il
gardait dans son casier et s'assit pour les enfiler. En y réfléchissant, il y
avait des années que ses chaussettes, ainsi que ses caleçons étaient devenus
des vêtements à usage unique. Jamais il n'aurait pu les joindre au reste du
linge qu'il portait à la teinturerie ; c'était bien trop embarrassant. Il se
rappelait avoir entendu un employé de son ancien cabinet rire de façon
hystérique en racontant que Sylvester Stallone portait exclusivement des
sous-vêtements tout droit sortis de leur emballage. Où qu'il allât, il fallait
lui en fournir de flambant neufs tous les matins ! Avait-on jamais entendu
exigence plus ridicule ?


Sam
s'était efforcé de sourire — mais, vraiment, qu'y avait-il de si drôle
là-dedans ?


Il
remonta la fermeture de son blouson de cuir, mit son casque sous son bras et
sortit ses clés de sa poche. Il était venu à moto malgré la température
hivernale. Peut-être aurait-il mieux fait de prendre le bus, mais il n'aimait
pas décevoir le gamin qui s'offrait à surveiller la Harley chaque fois qu'il
venait à la salle de squash. Sam lui glissait un billet de dix dollars, ce qui
mettait la place de parking à prix d'or, mais le garçon en avait besoin.
Maintenant il devait aller chercher Ambre au centre aéré. En Harley. Et par
zéro degré. Mauvais plan.


Il
soupira. Candace avait raison ; un peu d'organisation ne serait pas du luxe.
Soudain, il aspira à mettre de l'ordre dans sa vie et se surprit à rêver à ce
que Lydia Lane avait appelé un havre de paix.


 


Le
lendemain de son passage à la télévision, en rentrant de chez l'industriel où
elle venait de terminer sa mission, Lydia regarda par la fente de sa boîte aux
lettres à l'entrée de l'ancienne fabrique réhabilitée qui abritait son loft. Ah
! il y avait du courrier ! Elle ouvrit la petite porte cuivrée et retira trois
cartes, deux lettres et une grande enveloppe grise de Wolverine Production.
Enfin !


Elle
déchira prestement cette dernière et en feuilleta le contenu. Merveilleux ! Ils
étaient prêts à louer son appartement pour une période de six semaines. Le
contrat était joint, elle n'avait plus qu'à le signer pour donner son accord.


Son
loft grevait en effet lourdement son budget, et les bruits inquiétants produits
par sa camionnette lui donnaient à présent des sueurs froides. D'ailleurs, elle
n'avait pas encore osé appeler le garage pour apprendre quelle en était la
cause. Elle ne voulait pas savoir. Il s'agissait probablement de mauvaises
nouvelles.


Elle
avait acheté cet appartement l'été précédent, sur un coup de cœur, incapable de
résister au charme de l'endroit et à son prix relativement abordable.
Cependant, ses rentrées irrégulières s'accommodaient mal des remboursements
qu'elle devait faire chaque mois, sans compter les charges, les taxes et toutes
les dépenses inattendues qu'elle n'avait pas examinées d'assez près avant la
signature. Jusque-là, elle avait toujours réussi à s'acquitter de ses traites —
en éprouvant même un certain plaisir après avoir versé des dizaines de loyers à
des propriétaires souvent pingres —, mais elle avait dépassé son maigre budget
de décoration cet automne et avait dû réduire considérablement ses dépenses de
Noël.


La
période des fêtes étant une saison creuse pour Domestica, elle ne pouvait se
permettre aucune fantaisie, et encore moins — Dieu l'en préserve — de grosses
réparations sur sa camionnette. Pourtant, elle ne pouvait pas non plus vivre
dans un lieu au sol de ciment brut, sans rideaux aux fenêtres et sans placards.
Et un véhicule en état de marche était indispensable à son travail.


Alors
qu'elle était déjà dans cet état d'esprit aux alentours de la mi-décembre, une
amie scripte avait émis l'idée que son loft ferait un intéressant lieu de
tournage, et, huit jours plus tard, Lydia avait reçu la visite d'une personne
de Wolverine Production. A présent, ils lui offraient une somme rondelette pour
louer son appartement un mois, peut-être six semaines. La proposition était
terriblement tentante. Avec cet argent, elle pourrait aménager le loft comme
elle l'entendait. De plus, son amie lui avait expliqué qu'elle pourrait, si
elle le désirait, conserver tous les éléments de décor utilisés par la société
de production : voilages, tapis, lampes... Et même le mobilier. Tout ce qui
avait été acheté par Wolverine pour les besoins du film pouvait être acquis
pour trois fois rien.


Le
seul inconvénient, songeait Lydia en appelant l'ascenseur, résidait dans la
nécessité de trouver où se loger pendant six semaines. Elle en avait vaguement
parlé à sa mère, mais celle-ci s'était montrée pour le moins réticente. Marcia
Lane avait un nouvel ami et, aussi drôle et pétillante qu'elle fût, elle ne
tenait pas à ce que la présence d'une fille de vingt-huit ans rappelle à
l'heureux homme qu'elle avait passé la barre fatidique de l'âge mûr.


Bien
sûr, elle pourrait s'installer temporairement chez Charlotte, pendant que
celle-ci et son mari seraient en voyage de noces, mais ils ne seraient absents
que trois semaines. Zoey ? Peut-être. Elle hésitait encore. Avec la perspective
de ce gros contrat...


Ses
pensées se tournèrent vers Sam Pereira. Le retrouver après toutes ces années...
Et découvrir qu'il avait fini par se marier avec une gentille écervelée ! Il y
avait une justice en ce monde. Lydia regarda s'ouvrir silencieusement les
portes métallisées de l'ascenseur au troisième étage. Elle n'en avait rien dit
à Candace Downing évidemment, mais Lydia savait très bien qui était Sam T.
Pereira.


T.
pour tracas ! C'était plutôt bien trouvé. Elle avait quinze ans lorsqu'elle
avait rencontré Sam. A cet âge, elle avait encore ses rondeurs d'enfant, elle
était naïve et affreusement timide. Son frère Steve travaillait déjà à cette
époque, comme vendeur dans un magasin de sport, et il détestait ça. Il s'était
illustré dans l'équipe de football du lycée — comme Sam, ainsi qu'elle l'apprit
plus tard — et il avait espéré continuer dans cette voie à l'université, mais
ses résultats n'avaient pas été assez bons et on lui avait supprimé sa bourse. Alors
il était resté à la maison, s'entraînant quotidiennement à la salle de gym de
Guido avec l'espoir d'être un jour remarqué par un découvreur de talents. Mais
ce dont il rêvait par-dessus tout, c'était d'avoir assez d'argent pour s'offrir
une belle moto, grosse et bruyante, comme celle de Sam Pereira.


Sam
était la coqueluche des jeunes filles. De toutes les jeunes filles : gamines,
adolescentes ou étudiantes. Il était grand et beau avec ses cheveux sombres,
ses yeux marron et son sourire enjôleur. Il portait des T-shirts noirs sur des
jeans délavés qui mettaient en valeur son corps d'athlète, et, par tous les
temps, des lunettes de soleil. Il bombait le torse et les femmes craquaient. La
propre mère de Lydia n'était pas indifférente à son charme, ses joues
rosissaient lorsqu'il venait chercher Steve à la maison et la complimentait,
avec le naturel du séducteur-né, sur sa coiffure ou son élégance.


Comme
Steve, Sam était un sportif. Après le lycée, il s'était mis à travailler dans
un garage, avait abandonné le football pour s'adonner à la pratique régulière
de la boxe. Lydia et ses amies ne connaissaient rien à ce sport, sinon qu'il
s'agissait apparemment, dans une atmosphère moite, bruyante et nauséabonde, de
cogner le plus fort possible sur son adversaire jusqu'à ce qu'il s'effondre, ou
que l'un des deux, pour une raison obscure, soit déclaré gagnant. Selon Steve,
les arbitres étaient tous achetés et il n'y avait pas de véritable suspense.
Alors où était l'intérêt ?


Cependant,
Lydia et quelques camarades, séchant les cours du vendredi après-midi,
prenaient parfois le tramway jusqu'à la salle de gym de Fisher Street pour voir
Steve ou Sam monter sur le ring. Elles étaient toutes plus ou moins amoureuses
de Sam Pereira. Les matchs d'entraînement étaient gratuits, sans doute parce
que Guido tenait à attirer du monde dans sa salle. Les filles achetaient un hot-dog
et un soda et, debout devant les cordes, hurlaient avec le reste des
spectateurs, en majorité des hommes. Lorsqu'il arrivait que Steve s'aperçoive
de leur présence, il les admonestait vertement, les renvoyait chez elles, menaçant
Lydia de tout dire à leur mère si jamais elle avait la funeste idée de revenir.
La salle de Guido n'était pas un endroit pour une jeune fille !


Ce
printemps-là, Lydia, poussée par sa meilleure amie Carly Dombrowsky, avait
écrit un billet à l'intention de Sam pour lui demander de l'accompagner à une
soirée organisée par son lycée, destinée à rassembler des fonds pour les
cérémonies de remise de diplômes à la fin de l'année. Beaucoup d'anciens élèves
de Selkirk High participaient à ces fêtes, pourquoi pas Sam Pereira ?


Elle
avait préféré lui écrire (sur un papier à lettres rose et parfumé, se
souvenait-elle avec embarras ) parce qu'elle était bien trop timide pour oser
lui demander de vive voix, bien qu'il fût un familier de sa maison. Et aussi
parce que, s'il refusait, il lui serait facile de répondre par la même voie
sans que personne n'en sache rien.


L'erreur
avait été de confier son message à Steve, qui, évidemment, l'avait lu. Il
s'était emporté, l'avait traitée de tous les noms, de perverse, d'obsédée
sexuelle ; ce qui était absolument ridicule étant donné qu'elle avait quinze
ans et entendait bien rester vierge jusqu'au mariage. Il disait que Sam était
trop vieux pour elle, trop arrogant, trop bête, qu'il avait dix-neuf ans et
n'avait que faire des gamines dans son genre... Elle avait crié qu'il n'était
question que d'un stupide bal, qu'elle ne demandait pas à Sam de l'épouser, et
était allée se plaindre à sa mère, qui s'était bouché les oreilles. Après quoi,
elle s'était enfermée dans sa chambre et avait pleuré tout son soûl.


Sur
ces entrefaites, Sam avait subitement disparu. Steve lui avait simplement dit
qu'il avait trouvé un travail à Montréal. Elle s'était demandé si Steve lui
avait parlé du billet, mais elle ne voyait pas pourquoi il l'aurait fait. A
cette époque, elle ne s'était pas du tout expliqué la réaction de son frère.


Ce
n'est que plus tard qu'elle commença à comprendre. Elle avait entendu dire que
Sam ne cessait d'avoir des ennuis avec la police, avec ses ex-petites amies,
avec les personnages douteux qui hantaient le milieu de la boxe. Et elle fut
alors reconnaissante à son frère de l'avoir protégée de ce genre de
fréquentations.


Lydia
poussa la porte bleu canard de son appartement et alla poser ses emplettes sur
le comptoir de la cuisine. Le répondeur clignotait, indiquant la présence de
messages. C'était Zoey qui lui proposait de la retrouver le lendemain pour
déjeuner afin de régler des détails de dernière minute concernant le mariage de
Charlotte. Super, elle la rappellerait dès qu'elle aurait avalé quelque chose.
Pas d'appel pour Domestica.


Tout
de même, c'était étrange que Steve ne lui ait jamais reparlé de Sam. Jusqu'à la
veille, jusqu'à cette conversation avec Candace Downing après l'enregistrement
de l'émission, le beau Sam Pereira, et la tocade qu'elle avait eue pour lui
treize ans auparavant, lui étaient complètement sortis de l'esprit.


Depuis,
de toute évidence, Sam s'était amendé. Il avait repris ses études, s'était
marié, avait eu une fille. Et elle avait perdu sa virginité. En réalité, elle
avait patienté jusqu'à son vingt-deuxième anniversaire (plus longtemps que la
plupart de ses amies), puis s'était donnée de tout son cœur et toute son âme à
un garde forestier rencontré alors qu'elle était monitrice dans un camp de
vacances.


Cela
avait duré deux mois, jusqu'à ce qu'elle réalise qu'il s'intéressait davantage
aux ours qu'à sa petite amie.


Elle
avait eu ensuite quelques amis. Elle s'était même sérieusement éprise d'un
guitariste, parallèlement employé chez un disquaire, qui, au bout d'un an d'une
fréquentation régulière, lui avait déclaré qu'après avoir longuement analysé
ses sentiments, il était enfin prêt à sauter le pas. Quasi défaillante, la
respiration coupée, Lydia s'était demandé si elle allait dire « oui » ; il lui
avait alors annoncé qu'il avait décidé de se dédier entièrement à sa carrière
de musicien et qu'il allait rejoindre un boys-band à Chicago. Un boys-band ! A
vingt-sept ans !


Depuis
cette désertion — trois ans déjà — elle s'était entièrement consacrée à son
activité et sa vie affective était passée au second plan. Avec qui était-elle
sortie plus d'une ou deux fois ces derniers mois ? Ah si ! Ce Tag Blanshard qui
dressait des chevaux. On lui avait proposé de suivre la tournée d'un cirque en
Allemagne et il n'avait pas donné signe de vie depuis. Il était drôle,
peut-être un peu bizarre, mais drôle. Pourquoi attirait-elle toujours des
hommes « décalés », en marge de la société ?


Lydia
parcourut d'un œil distrait le coin séjour de son loft. Charlie, sa petite
perruche, lançait ses habituels trilles de bienvenue. La cassette de « What's
new, Candie Lou ? » dépassait du magnétoscope. Peut-être la
visionnerait-elle ce soir, après un bon dîner et un long bain. Tout en la
regardant, elle organiserait sa journée du lendemain ; elle n'avait plus qu'un
dernier petit déjeuner au club des femmes avant le mariage de Charlotte. Le
mariage de Charlotte ! Elle devait presque se pincer pour y croire.


Ayant
ouvert la porte de la cage de Charlie qui appréciait de voleter à sa guise dans
le grand volume du loft, elle se versa un verre de chardonnay et remit la
bouteille au frais. La sonnerie du téléphone retentit.


— Allo
? dit-elle en décrochant, après avoir hésité quelques secondes à répondre.


— Domestica
?


— Oui,
bonjour. En quoi puis-je vous être utile ? demanda-t-elle aimablement.


— Lydia
Lane ? fit la voix masculine, chaude et lointaine à la fois. Vous ne devinerez
jamais qui vous appelle.


Elle
n'eut pas le temps de se livrer à des conjectures que déjà son interlocuteur
poursuivait :


— Je
suis un ami de Steve, Sam Pereira. Vous vous souvenez de moi ?



3.


 


L'espace
d'un dixième de seconde, Lydia fut tentée de prétendre que son nom ne lui
rappelait rien, mais cela aurait été lui accorder une importance qu'il n'avait
pas. Il ne s'agissait que d'un client potentiel, après tout.


— Bien
sûr. Comment allez-vous, Sam ?


— Bien,
bien. Et vous-même ?


— Très
bien, merci.


— Mariée
? Des enfants ?


— Non,
dit-elle en cherchant désespérément quelque chose d'intelligent à dire,
constatant encore une fois avec quelle lâcheté les reparties spirituelles qui
lui venaient d'ordinaire naturellement lui faisaient défaut dans les situations
embarrassantes. Et vous ?


— Je
suis divorcé. J'ai une fille.


— Oh
! magnifique ! Enfin, pas le divorce... je voulais dire, ce doit être
formidable d'avoir un enfant, bredouilla-t-elle. Ainsi, vous voyez toujours mon
frère ?


— De
temps en temps. Nous avons passé des vacances ensemble l'été dernier près de
Peterborough. Avec Avie — Avie Berkowitz, vous vous souvenez de lui ?


— Non.


Elle
se rappelait une Jill Berkowitz, qui lui était probablement apparentée.


— Nous
sommes allés pêcher avec ma fille. Nous avions loué un bungalow pour une
semaine et je dois dire que nous avons attrapé quelques beaux brochets.


— Ah
oui ? fit-elle, se demandant où une telle conversation était censée les mener.
Eh bien, c'est agréable d'avoir de vos nouvelles, Sam, après si longtemps...


— Quatorze
ans, précisa-t-il.


— Oui,
dit-elle, bien qu'elle ait cru qu'il s'agissait de treize. En fait, Candace
Downing m'a parlé de vous hier, ajouta-t-elle d'un ton qu'elle espérait
professionnel.


— C'est
à ce propos que je vous appelle, dit-il, rompant le charme en saisissant la
perche qu'elle lui tendait. Candace est... euh... mon ex-femme. Elle vous l'a
peut-être dit ?


— En
effet. Et aussi que vous m'appelleriez probablement à propos de Domestica.


— C'est
ça. Elle pense que les services que vous proposez pourraient m'intéresser.
Franchement, je ne suis pas entièrement convaincu, mais je lui ai promis que je
vous contacterais.


— Je
comprends. Domestica ne convient pas à tout le monde, c'est certain, dit-elle
avec raideur, fatiguée de ce scepticisme auquel elle était régulièrement en
butte, surtout de la part de ceux qui avaient le plus besoin de ses talents.


— C'est
exactement ce que j'ai essayé de dire à Candace. Mais peut-être pourrions-nous
nous voir pour en parler ?


— Je
suis très occupée en ce moment, mentit-elle, mais je suppose que je pourrais
néanmoins trouver un créneau demain ou samedi pour discuter de vos besoins. A
moins que vous ne préfériez le milieu de la semaine prochaine ? Je suis invitée
à un mariage lundi.


— Mes...
besoins ? répéta-t-il avec un temps de retard.


— Oui.
Ce que vous aimeriez que je fasse pour vous. Vous connaissez les services
offerts par Domestica, n'est-ce pas ? s'empressa-t-elle de clarifier.


Les
choses allaient de mal en pis. Et, bien sûr, Sam n'en perdait pas une miette.
Il pouffa :


— Ah
! Pendant un moment...


— Est-ce
que demain après-midi vous conviendrait ? demanda-t-elle fraîchement. Disons, à
14 heures ?


— Parfait.
Chez vous ou chez moi ? continua-t-il sur un ton qu'elle trouva effrontément
insidieux.


— Chez
vous me semble préférable, repartit-elle fermement, puisque c'est votre maison
que je devrai réorganiser.


— Entendu.
A 14 heures, chez moi donc.


Elle
prit note de son adresse et se rendit compte en reposant le combiné que sa main
tremblait. Elle eût préféré ne pas le connaître. C'eût été tellement plus
simple si elle ne l'avait jamais rencontré, si elle avait pu l'appeler « M.
Pereira », de la manière dont elle s'adressait à tous ses clients. Cela faisait
partie de l'attitude professionnelle qu'elle s'efforçait de conserver en toutes
circonstances, en dépit de la familiarité dont certains étaient tentés de faire
preuve envers elle, assimilant souvent son travail à celui d'une femme de
charge, ou au mieux d'une gouvernante, même s'ils payaient chèrement ses
compétences.


Entendre
sa voix avait suffi à la déstabiliser... Serait-elle capable de faire
abstraction de ses vieux souvenirs ? De conclure ce contrat ? Lydia Lane, la
jeune femme indépendante qui dirigeait seule sa propre affaire ?


Bien
sûr qu'elle en était capable ! se dit-elle en se sermonnant. Somme toute, il ne
s'agissait que d'une nouvelle mission, de surcroît particulièrement
intéressante, à en juger par ce que lui en avait dit Candace. Il était ridicule
de penser qu'il pût en aller autrement. Elle n'était plus une gamine de quinze
ans qui perdait sa langue et sentait ses genoux mollir à la seule vue d'un
motard en blouson de cuir.


D'ailleurs,
de quoi s'inquiétait-elle ? Il ignorait certainement qu'un jour, elle s'était
amourachée de lui. Aux yeux de Sam Pereira, elle était la petite sœur de Steve
Lane. Et qu'il se souvînt d'elle tenait tout simplement du hasard.


Le
lendemain matin, elle revêtit l'uniforme qu'elle avait porté ces deux dernières
années : pantalon noir, tunique de coton rayée beige et noir dont le dos était
brodé de l'inscription « Domestica », et long tablier de chef. Quelquefois,
lorsqu'elle devait cuisiner, elle complétait sa tenue de la haute toque
traditionnelle, qui plaisait beaucoup aux enfants. Et lorsqu'il s'agissait
d'organisation à proprement parler, elle troquait son tablier blanc contre un
autre, tout aussi long, mais garni de nombreuses poches. Elle les avait
dessinés et cousus elle-même, ainsi que les tuniques destinées à son équipe,
constituée pour la plus grand part d'étudiants qui arrondissaient leurs fins de
mois et qui étaient rentrés chez eux pour les vacances.


 


Les
bavardages allaient bon train ce matin-là au « club petit déjeuner » tandis que
Lydia préparait des œufs coque aux pointes d'asperges dans la vaste cuisine de
Mme Laverty. Elles étaient sept, toutes amies de longue date, aux alentours de
la cinquantaine, et se recevaient à tour de rôle chaque vendredi matin. Elles
avaient jusqu'ici organisé des matinées jeux de cartes, shopping, gymnastique,
et faisaient à présent semblant d'apprendre à cuisiner des petits déjeuners
diététiques. C'était la dernière séance de l'année, et Lydia ne savait pas
encore si elle les reverrait en janvier ou si ces dames décideraient de passer
à une autre activité.


Au
menu de ce matin-là, il y avait également une brouillade de tomates à la feta
et au basilic, de fines lamelles de saumon fumé, un jus de fruits frais :
mangues, fraises et kiwis, et, pour celles qui craquaient toujours devant un
gâteau, une fournée de muffins aux pommes.


A
11 h 30, Lydia rentra chez elle pour se changer en prévision de son rendez-vous
de l'après-midi. Sa curiosité au sujet de Sam n'avait fait que croître au cours
de la matinée. A quoi ressemblerait sa maison ? Sa fille ? Etait-il réellement
le merveilleux père que Candace lui avait décrit ? Dans quelle mesure avait-il
changé depuis leurs années d'adolescence ?


Selon
son habitude, elle vérifia ses messages aussitôt la porte d'entrée franchie.


«
Lydia ? C'est Sam. Ecoutez, Ambre aimerait beaucoup vous rencontrer. Que
diriez-vous de venir dîner avec nous ce soir en toute simplicité ? 18 heures ?
Si vous n'êtes pas libre, rendez-vous à 14 heures comme prévu. »


Changement
de programme, songea-t-elle avec une satisfaction attendrie. Elle avait très
envie de faire la connaissance de la fille de Sam. Quelle frimousse, quel
tempérament, l'union d'un solide et séduisant portugais-canadien et d'une
délicieuse coquette avait-elle engendrés ? A huit ans, la fillette pouvait être
une petite terreur ou, à l'inverse, une adorable poupée.


Donc,
il n'était plus question d'un rendez-vous de travail l'après-midi, mais d'une
invitation informelle le soir. Que porterait-elle ? Lydia ouvrit en grand les
portes de sa vieille armoire — qu'elle comptait bien remplacer par des placards
sur mesure dès qu'elle aurait touché l'argent de Wolverine Production — et
commença à étaler des vêtements sur son lit. Il lui fallait faire bonne
impression. Sur le père... et sur la fille


Sam
Pereira habitait une maison victorienne de deux étages dans Parry Street, à un
jet de pierre de Hyde Park, une de ces vastes demeures d'autrefois conçues pour
abriter de grandes familles. Dans la rue, bordée d'ormes et d'érables, un
groupe d'enfants jouaient au hockey sous les lampadaires ; il faisait déjà
presque nuit.


Lydia
eut la chance de trouver une place juste devant la maison. Elle était allée
chercher sa camionnette au garage dans l'après-midi et ne voulait pas penser
aux réparations majeures que le mécanicien lui avait recommandé de faire sans
trop tarder.


Elle
prit sur le siège passager le bouquet de fleurs qu'elle avait apporté à son
hôte, et pour lequel elle s'était décidée après avoir écarté la bouteille de
vin (trop familier) et le chocolat (hors de propos) : somme toute, il
s'agissait de travail et l'art floral, n'est-ce pas, entrait dans ses
attributions. Puis, elle ramassa son porte-documents dans lequel elle rangeait
les contrats de ses clients actuels, le détail des chantiers en cours, les
siens et ceux qu'elle déléguait à ses étudiants, et son précieux agenda, dont
elle avait feuilleté les pages, hélas ! blanches, avant de partir.


A
l'égard de l'invitation de Sam, elle éprouvait des sentiments mitigés. D'un
côté, elle désirait décrocher le contrat, mais elle tenait aussi à ce que ses
relations avec Sam restent strictement professionnelles, ce qui pourrait
s'avérer difficile dans ces circonstances. De l'autre, elle était impatiente de
rencontrer Ambre et d'observer le père et la fille dans leur milieu naturel. Car
tous deux étaient partie prenante du projet. Candace attendait d'elle qu'elle
réorganise leur quotidien, mais aussi qu'elle soit un modèle pour sa fille.
Bien que Lydia doutât qu'une influence d'un mois ou deux produise des effets
significatifs.


Quoi
qu'il en soit, c'est Sam qui l'emploierait, et c'était lui qu'elle devait
convaincre.


Il
avait neigé la veille, mais le trottoir devant la maison de Sam était
soigneusement déblayé. Au bas de l'escalier qui menait au porche, une plaque
portant l'inscription « Sam T. Pereira, Avocat & Conseil juridique »
indiquait par une flèche une deuxième entrée sur le côté de la résidence. Lydia
gravit les marches et, dédaignant la sonnette, souleva et laissa retomber le
heurtoir de cuivre, lequel, remarqua-t-elle, aurait eu grand besoin d'être
astiqué.


La
porte s'ouvrit presque immédiatement et Lydia sentit le rose lui monter aux
joues en se trouvant nez à nez avec Sam, dix fois plus beau encore que dans son
souvenir.


— Comment
allez-vous, Lydia ? demanda-t-il avec un grand sourire. Vous êtes magnifique.


Elle
s'empressa de lui tendre les fleurs de crainte qu'il ne lui prît l'envie de
l'embrasser.


— Joyeux
Noël et bonne année ! Vous n'êtes pas mal non plus, bredouilla-t-elle,
retournant le compliment en songeant à part elle que l'expression était bien en
deçà de la vérité.


— Des
fleurs ?


Il
parut d'abord étonné, puis content.


— Hé
! Que dites-vous de ça ? Vous allez pouvoir montrer à Ambre comment arranger un
bouquet. Ce sera sa première leçon, dit-il en s'effaçant pour la laisser
entrer.


Il
faisait chaud dans le vestibule. Une odeur de fumée parvint aux narines de
Lydia tandis qu'elle notait les murs nus, l'absence de tapis sur le sol, mis à
part un tapis brosse en fibres synthétiques près de la porte. Sam continuait de
l'observer en souriant. Nerveusement, elle déboutonna son manteau et le lui
donna, puis, pendant qu'il le suspendait dans un placard débordant de
vêtements, chapeaux, parapluies, sacs, et autres accessoires, elle ôta ses
bottes mouillées et enfila les mocassins de daim qu'elle avait apportés.


— Très
joli, commenta-t-il en se retournant vers elle et en détaillant d'un oeil
appréciateur le twin-set brodé et le pantalon gris bien coupé qu'elle avait
trouvés appropriés à la circonstance, une tenue sobre avec toutefois ce qu'il
fallait de fantaisie.


— Merci
! dit-elle simplement en ramassant son porte-documents.


— Venez,
dit-il en la précédant dans le couloir.


Il
portait un polo marine à manches courtes qui découvraient ses bras musclés et
un jean ajusté. Avec son physique d'athlète et ses cheveux noirs en bataille,
et malgré ses diplômes, il ressemblait toujours à un dur de banlieue. Il lui
restait même un peu de ce quelque chose de crâne dans la démarche.


— Voici
ma fille, Ambre, annonça-t-il fièrement en pénétrant dans la cuisine. Ambre, je
te présente Lydia Lane.


— Bonjour
! C'est papa et moi qui préparons le dîner, dit la petite fille, cheveux bruns
et yeux noisette, qui était en train de remuer quelque chose dans une grande
jatte.


Sam
déposa les fleurs sur le comptoir et murmura à l'oreille de Lydia :


— Voulez-vous
qu'elle vous appelle madame Lane ?


— Lydia
sera très bien, répondit-elle tranquillement.


— Tu
peux l'appeler Lydia, chérie, reprit Sam à voix haute. Euh... Lydia, que
puis-je vous offrir ? Du vin, un jus de fruits, de l'eau ?


— Je
prendrai volontiers un verre de vin, merci. Qu'est-ce que tu fais, Ambre ?
ajouta-t-elle en s'approchant de la fillette.


— Une
salade. C'est notre salade spéciale, à moi et papa, précisa-t-elle. On la fait
tout le temps. Même pour les pique-niques, l'été, quand on va pêcher.


— Ça
a l'air délicieux, dit Lydia avec conviction. Ambre s'appliquait à mélanger des
carottes râpées, du chou vert coupé en lanières et du chou rouge émincé,
apparemment tout droit sortis des sachets de Cellophane vides qui se trouvaient
à côté du saladier.


— C'est
bon, dit la petite fille avec un sourire timide.


— C'est
notre soir de grande cuisine, n'est-ce pas, mon ange ? remarqua Sam en sortant
une bouteille de vin du réfrigérateur. Vous aimez le riesling, Lydia ?


— Oui,
c'est parfait. Qu'y a-t-il d'autre au menu, Ambre ? s'enquit-elle, sa curiosité
éveillée. Car je suppose que c'est toi la cuisinière et que ton père est ton
assistant ?


— Oui,
dit Ambre en gloussant de plaisir. Papa, tu me passes la bouteille de sauce,
celle pour la salade ?


— O.K.


Il
se pencha de nouveau et sortit un flacon d'une vinaigrette opaque qu'il donna à
Ambre. Lydia observa la fillette qui en déversa presque la moitié sur la
salade, avant de se remettre à tourner vigoureusement.


— Nous
aurons aussi du poulet, et il y a des buns dans le frigo, reprit Ambre.


Des
buns dans le frigo ?


Comme
Sam servait deux verres de vin, Lydia se rendit compte que personne n'allait
s'occuper des fleurs. Non pas parce qu'elles n'étaient pas appréciées, mais
parce qu'aucun de ses hôtes n'avait songé qu'elles mourraient si on ne les
mettait pas dans l'eau sans plus attendre.


— Auriez-vous
un vase ? demanda-t-elle.


Sam
ouvrit un placard haut placé au-dessus du réfrigérateur et en tira un vase en
cristal poussiéreux.


— Il
n'a jamais servi, remarqua-t-il en l'essuyant rapidement. Je crois que c'était
un cadeau de mariage. Je ne sais vraiment pas pourquoi Candace ne l'a pas
emporté.


Curieusement,
l'allusion de Sam à son ex-femme troubla Lydia.


— Un
couteau ? demanda-t-elle encore.


— Dans
le tiroir, devant vous, répondit-il, visiblement surpris.


Elle
coupa chaque tige à environ deux centimètres de son extrémité — avec quelque
difficulté car le couteau était émoussé — puis remplit le vase d'eau tiède et
arrangea prestement les fleurs. Elle jugea de l'effet, redressa un dahlia, et
posa le vase sur le comptoir à côté d'Ambre.


— Voilà
!


Sam
lui tendit son verre.


— Merci.


— Non,
c'est moi qui vous remercie, dit-il.


Il
prit son verre, admira le bouquet en souriant dans le vide, puis fit un geste
du bras pour l'inviter à passer dans le séjour sur lequel la cuisine ouvrait.
Un feu brûlait dans la cheminée et Lydia identifia la source de l'odeur de
fumée qu'elle avait sentie en pénétrant dans la maison. Conduits encrassés,
enregistra-t-elle machinalement en jetant un coup d'œil circulaire autour
d'elle. Un sapin desséché faisait triste figure dans un coin, mais, hormis ce
détail, la pièce était agréable, confortable. Bien qu'elle eût mérité quelques
heures de ménage... Il y avait de la poussière sur toutes les surfaces
horizontales, des traces de doigts sur les boiseries, et le miroir au-dessus du
manteau de la cheminée était couvert d'un voile terne.


— Aux
vieux amis ! dit soudain Sam en levant son verre.


— Aux
vieux amis ! répéta-t-elle, quoique la formule lui parût tout à fait exagérée.


Ils
n'avaient jamais été amis. Elle ne pensait même pas qu'ils se fussent une seule
fois adressé la parole avant son appel téléphonique, la veille.


— C'est
une drôle de coïncidence, non ? Que vous soyez la sœur de Steve Lane ?


— Mmm,
fit-elle en s'asseyant dans la causeuse placée dans l'encorbellement du
bow-window. Steve et moi ne nous voyons plus beaucoup, désormais. Il vit à
Winnipeg avec sa famille.


— Je
sais. Vous avez combien... trois, quatre ans de moins que lui ?


— Cinq.


— Quel
hasard tout de même que Candace vous ait invitée à son émission... reprit-il en
secouant la tête. A propos, comment vont vos parents ?


— Ma
mère va bien. Elle a un nouveau petit ami.


— Ah
! s'exclama-t-il, l'air choqué. Et... votre père ? Réalisant que Sam avait
compris que sa mère avait une aventure, elle s'empressa de le détromper :


— Oh
! Ils ont divorcé il y a dix ans, juste après ma sortie du lycée. Depuis mon
père s'est installé à Albany, aux Etats-Unis. Je croyais que vous le saviez.


— Non,
dit-il en l'observant par-dessus son verre de vin.


Elle
aurait préféré qu'il ne l'étudiât pas avec cette insistance. Leurs relations ne
devaient pas devenir trop personnelles. Peut-être pourrait-elle aller aider
Ambre dans la cuisine afin que la soirée ne se prolonge pas trop longtemps ?


— Voulez-vous
que nous parlions affaires ? A moins que je puisse me rendre utile dans la
cuisine ?


Sam
rit. C'était un son très familier, qui sembla résonner à l'intérieur
d'elle-même.


— Mon
Dieu, non ! C'est notre dîner traditionnel du vendredi soir : salade de légumes
crus, petits pains au lait surgelés — Ambre les adore...


Les
buns dans le frigo !


—...
et un poulet d'une churrasqueira de Bloor Street. Ça, c'est ma
contribution. J'attends le livreur d'une minute à l'autre, ajouta-t-il en
regardant sa montre.


— Je
croyais que c'était votre soir de grande cuisine, observa-t-elle
malicieusement.


Elle
s'installa plus confortablement dans son fauteuil et but une gorgée de vin. Il
était frais et léger, et Lydia commença à se sentir plus à l'aise. Pourquoi
s'était-elle inquiétée ? Certes, Sam était beau, grand, séduisant en diable,
mais, une fois le premier choc passé, elle savait que tout irait bien. Après
tout, elle avait rencontré d'autres hommes séduisants ; Tag Blanshard, par
exemple, était tout aussi sexy, bien qu'il eût un goût un peu trop prononcé
pour les tatouages.


— Hé
! mais nous faisons cuire les buns et préparons la salade ! feignit-il de
s'insurger en repoussant les revues qui encombraient la table basse afin d'y
poser son verre. Et au moins, ce n'est pas de la pizza, ajouta-t-il avec une
grimace qui la fit sourire. Savez-vous que vous avez fortement impressionné
Candace l'autre jour ? Elle pense que vous pourriez m'apporter beaucoup.


— Et
ce n'est pas votre avis ?


— Je
ne sais pas. J'ai déjà épuisé cinq gouvernantes cette année. Ou peut-être six,
je ne m'en souviens plus. Je crois que je suis prêt à tout essayer.


— Je
ne suis pas gouvernante, l'avertit-elle.


— Non.


Il
porta son verre à ses lèvres, l'air songeur, puis reprit :


— En
réalité, je ne suis pas sûr de bien comprendre en quoi consiste votre travail.


— J'apprends
aux gens à prendre soin d'eux-mêmes dans leur propre maison. Cela peut paraître
étrange, mais nombreux sont ceux qui ne savent plus comment s'y prendre. Ils
avancent en titubant, d'un écueil à l'autre : qu'il n'y ait plus de lait au petit
déjeuner, ou plus de vêtements propres dans l'armoire... Les talents
d'organisation nécessaires à la création de l'environnement paisible et
fonctionnel auquel ils aspirent leur font totalement défaut. Ils n'ont jamais
appris les savoir-faire qui leur permettraient de conjuguer harmonieusement une
vie professionnelle souvent intense et les exigences d'un foyer. Et c'est
précisément ce que je m'attache à leur enseigner.


— Waouh
! fit Sam d'un ton admiratif, duquel Lydia conclut avec satisfaction que son
petit discours d'entrée en matière avait fait mouche. Le genre de choses que
les mamans savent faire, au fond ?


— Certaines
mamans, corrigea-t-elle. Peut-être la vôtre, ou la mienne quand Steve et moi
étions enfants. Autrefois, ces savoir-faire se transmettaient de mère en fille.
Mais la vie a changé.


— C'est
sûr.


— Et
les gens également, poursuivit-elle en croisant les jambes. Il n'y a plus un
modèle standard qui convient à tous. Chacun désire vivre dans une maison qui
lui ressemble ; c'est pourquoi je tiens à adapter mes méthodes à la
personnalité de chacun de mes clients.


— Cela
me paraît intéressant. Nous ne sommes pas trop conformistes, vous l'avez sans
doute remarqué.


— Oui.
Certaines personnes aiment évoluer dans un cadre conventionnel, où chaque chose
est à sa place ; d'autres vivent de manière plus décontractée. L'essentiel est
de trouver l'organisation qui vous convient et que vous serez en mesure de
faire perdurer. Cela suppose quelques efforts de votre part, mais très vite,
vous vous rendrez compte que vous disposez de plus de temps libre pour profiter
de votre intérieur, recevoir vos amis, vous consacrer à vos loisirs ou à ceux
que vous aimez... et tout le monde est plus heureux. Croyez-moi, ça marche.


— Cela
semble trop beau pour être vrai, dit Sam en riant. J'ai déjà essayé les
entreprises de nettoyage, les gouvernantes à demeure, les femmes de ménage... A
vrai dire, j'ai si souvent fait appel aux services de l'agence pour l'emploi,
qu'à l'heure qu'il est, je doute qu'ils osent encore m'envoyer quelqu'un.
Personne ne reste. Sincèrement, je ne comprends pas pourquoi. Alors, quand les
choses vont vraiment mal, ma mère entre en jeu. Elle nous sauve la vie
régulièrement. En ce moment, mes parents sont au Portugal..., ajouta-t-il en
jetant un coup d'œil à la pièce.


— Et
c'est une responsabilité qui ne devrait pas incomber à votre mère, n'est-ce pas
?


— Non.
Bien sûr que non, répondit-il lentement. Elle a élevé trois enfants, elle ne
devrait pas avoir à s'inquiéter de mon bien-être, mais du sien.


— Exactement.
Vous êtes adulte, vous êtes censé être capable de vous occuper de vous-même.


Sam
la dévisageait et elle se demanda si elle n'avait pas outrepassé les limites de
la bienséance.


— Vous
avez raison. Je devrais en être capable. Dites-moi ce que vous suggérez dans un
cas aussi désespéré que le mien.


Ouf
! Un instant, elle avait craint qu'il n'ait pris ombrage de sa remarque. Elle
avait un besoin urgent de ce travail et ne devait pas l'oublier.


— Nul
n'est incurable.


— Promis
? Remboursement garanti en cas d'échec ? plaisanta-t-il.


— Dans
un premier temps, nous devrons établir une liste détaillée de toutes les
améliorations que vous souhaitez apporter à votre quotidien. Ensuite, je vous
montrerai les moyens d'y parvenir. En commençant par le b.a.ba : nettoyer un
plan de travail dans la cuisine, faire un lit dans les règles de l'art, faire
la lessive... (La figure de Sam s'allongea.)... jusqu'à des tâches plus
sophistiquées comme repasser, préparer une brioche, fabriquer des glaçons
parfaits... Tout dépend des objectifs que vous vous serez fixés.


— Stop
! la coupa-t-il en levant une main. Oubliez la brioche. Je suis partant pour
les apprentissages fondamentaux, pas pour les fioritures.


— La
lessive ?


— Peut-être,
dit-il du bout des lèvres.


Se
remémorant ce que Candace lui avait confié à propos des pyjamas que Sam portait
à la teinturerie, Lydia eut quelque difficulté à ne pas éclater de rire.
Cependant, elle réussit à conserver son sérieux.


— Les
techniques de base sont évidemment essentielles. Toutefois, vous n'imaginez pas
quelle différence peuvent faire les fioritures — ainsi que vous les avez
appelées — dans la vie des gens, le bonheur, la quiétude qu'elles engendrent.


— Mmm.
Le havre de paix..., murmura-t-il, gardant les yeux rivés sur elle comme s'il
s'attendait à ce qu'elle lui en fasse une démonstration immédiate.


L'admiration
qui brillait dans son regard l'exaltait obscurément, et elle dut se rappeler de
nouveau le but de leur entrevue.


Des
bruits de plats posés brusquement leur parvenaient de la cuisine. Que pouvait
bien faire Ambre ?


— Voulez-vous
que nous entrions dans les détails ? Que je vous donne quelques exemples ?
reprit-elle.


— Certainement.
Le poulet n'est pas encore là, dit-il en se renfonçant dans l'ottomane. (Il
croisa les bras et la regarda attentivement.) Je suis tout ouïe.



4.


 


Tout
à fait consciente de l'intérêt que Sam lui portait en tant que femme, Lydia
réalisait en même temps qu'il appartenait à cette catégorie d'hommes que les
femmes intriguent, stimulent, dont ils apprécient la compagnie plus que celle
de leurs semblables.


— Tarifs
? Services ? Calendrier ? Par quoi débutons-nous ? interrogea-t-elle calmement.


— Les
services.


— Très
bien. D'après ce que j'ai pu voir et entendre jusqu'à présent, je procéderais
tout d'abord à une remise en état intégrale de votre demeure.


— Ce
qui signifie ? demanda-t-il, le sourcil froncé.


— En
premier lieu, nettoyer la maison de fond en comble. Tapis, meubles, placards,
sols, murs...


— Ah
! Et c'est vous qui vous en chargez ?


— Non.
Je ne m'occupe pas du nettoyage. J'étudie les lieux et établis une liste des
tâches à réaliser que je confie à diverses entreprises spécialisées auxquelles
j'ai l'habitude de faire appel et qui font un travail minutieux.


— D'accord,
dit-il en opinant du chef.


— Toutefois,
il serait préférable qu'Ambre et vous vous absentiez un jour ou deux, pendant
que les équipes de nettoyage occupent le terrain, poursuivit-elle avec un
certain scepticisme.


Elle
savait d'expérience que la recommandation était rarement comprise par ses
clients. Dans leur grande majorité, ils ne voyaient pas pourquoi ils devraient
quitter les lieux. Et, immanquablement, ils se retrouvaient observant,
exaspérés, une armée d'inconnus vider leurs armoires, déplacer leurs affaires,
décrocher leurs photos de famille ; ils erraient dans une maison pleine
d'odeurs entêtantes et s'impatientaient de la lenteur avec laquelle séchaient
les tapis... La nature humaine est ainsi faite.


— Eh
bien justement, reprit Sam au grand étonnement de Lydia, Ambre est invitée par
une famille de nos voisins à aller skier le week-end prochain. Cela serait-il
trop tôt pour vous ?


— Il
faudrait que je passe quelques coups de téléphone pour voir si c'est possible,
mais...


Elle
s'interrompit car un bruit alarmant avait retenti dans la cuisine, suivi d'un
cri.


— Ça
va, Ambre ? cria Sam par-dessus son épaule.


— C'est
rien, papa ! J'ai fait tomber le rouleau à pâtisserie, mais il n'est pas cassé.


— Et
comment vont tes doigts de pieds ?


Ils
l'entendirent rire pour toute réponse et en conclurent que tout allait bien.


— Je
suppose qu'elle s'occupe des buns, expliqua Sam en souriant. Bien. Je suis
d'accord pour un grand nettoyage. Je serai en ville, mais je vous promets que
je resterai à l'écart. Et vous ? Que ferez-vous ?


— Moi
? Je superviserai le travail d'une part, de l'autre, je m'attaquerai au
chapitre de l'organisation. Nous devrons décider certaines choses ensemble,
bien entendu. Je pense que vous aimeriez que nous nous occupions du rangement de
vos placards — celui de l'entrée semble être retourné à la vie sauvage. Ceux de
la cuisine, ceux des chambres, armoires à linge, commodes...


— Armoires
à linge... répéta-t-il d'une voix embarrassée.


Lydia
sentait ses joues brûler. Il faisait très chaud dans la pièce, le feu crépitait
allègrement dans la cheminée, et le vin contribuait à lui échauffer le sang.


— Harmonie.
Sérénité. N'est-ce pas ce que vous promettiez à la télévision ? dit-il en
souriant. Je dois avouer que cela me tente énormément. Et c'est vous qui vous
occupez de la partie orgainsation ?  Je veux dire, personnellement ?


— Est-ce
important ? s'enquit-elle, tout en se demandant pour quelle raison son cœur
s'emballait subitement.


— Bien
sûr que c'est important ! Je vous connais... Enfin, c'est un peu comme si je
vous connaissais, n'est-ce pas ? Ambre connaît Steve. Je vous ai dit qu'elle
nous accompagnait quand nous sommes allés pêcher l'été dernier. Candace vous a
interviewée. Bref, disons que j'aimerais que tout cela reste assez informel. En
fait, j'y tiens beaucoup. C'est pourquoi je voulais que vous rencontriez Ambre
à l'occasion d'une petite soirée amicale.


Les
explications de Sam lui semblaient quelque peu obscures, mais, somme toute,
elles ne contrecarraient pas ses propres plans. Lydia en était à ce point de
ses réflexions lorsqu'elle eut soudain l'intuition de ce qui allait suivre.


Et,
en effet, il continua :


— De
cette façon, si Ambre se sentait mal à l'aise avec vous, ou si je décidais de
ne pas donner suite, nous pourrions simplement renoncer à notre projet, et...
vous ne seriez pour ma fille qu'une amie qui est venue dîner un soir à la
maison.


Il
sourit et ajouta, non sans autodérision :


— Et
je pourrais recommencer à recevoir des kyrielles de gouvernantes, comme je l'ai
fait jusqu'ici.


— J'ai
fini ! annonça joyeusement Ambre en entrant dans la pièce, portant le saladier
dans ses mains. Tout est prêt, papa.


La
fillette, pieds nus et jean retroussé (probablement était-il trop long pour
elle), était manifestement ravie et fière d'avoir participé à la préparation du
dîner pour l'invitée de son père. Lydia songea fugitivement que Candace
n'aurait peut-être pas permis à une enfant de huit ans de tripoter la salade ou
de cuire des petits pains. D'ailleurs, était-on capable à cet âge de se servir
d'un four ? Lydia ne savait pas.


On
sonna à la porte et Sam se leva. Il prit le verre vide qu'elle avait en main et
dit assez bas en se penchant vers elle :


— Vous
comprenez, n'est-ce pas ?


— Oui,
fit-elle, troublée par sa proximité, je comprends.


La
sonnette retentit de nouveau.


— Allez
vous installer à table avec Ambre, voulez-vous ! reprit-il d'un ton légèrement
contrit. C'est sa soirée. J'apporte le poulet.


 


Le
dessert était une glace vanille aux noix de pécan nappée de coulis de mangues —
de la meilleure marque, nota Lydia, bien que l'idée que Sam pût être regardant
ne l'eût effleurée à aucun moment.


Le
dîner se révéla très instructif, sans que Lydia eût besoin de poser beaucoup de
questions. Ambre, constata-t-elle avec soulagement, l'avait immédiatement
adoptée. Peut-être parce qu'elle l'avait chaleureusement complimentée pour sa
salade, et en toute sincérité car, malgré un aspect inhabituel, elle était
effectivement très bonne, tendre et savoureuse à souhait.


Depuis
le départ de sa mère, la fillette avait eu une série de nounous, puis Sam avait
embauché une jeune fille au pair pendant une courte période, et ensuite les
gouvernantes èt les femmes de ménage s'étaient succédé, relayées dans les
intervalles par des connaissances plus ou moins à la hauteur. Sam avait
vraiment tout essayé pour organiser au mieux son quotidien de père divorcé.


Tout
sauf Domestica. Ses services étaient relativement onéreux, mais Lydia ne
pensait pas que Sam reculerait devant la dépense. Il paraissait désespéré.


Elle
avait remarqué à deux ou trois reprises durant le repas les regards furtifs de
Sam vers sa fille tandis que celle-ci racontait à Lydia ce qu'elle faisait à
l'école ou ce qu'elle avait reçu à Noël. Il avait donc réellement craint
qu'elle ne s'entende pas avec Ambre !


Les
seules objections qu'il pourrait encore soulever seraient le prix ou la nature
des services qu'elle proposait. Elle croisa les doigts sous la table ; il lui
fallait obtenir ce contrat.


Ils
avaient presque terminé de dîner lorsque, à une question que Sam lui posait à
propos du 31 décembre, Lydia répondit qu'elle était invitée au mariage de l'une
de ses meilleures amies. A la simple mention du mot « mariage », Ambre leva les
yeux vers elle et la contempla avec un tel air d'enchantement que Lydia en fut
presque gênée.


— Oh
! J'aimerais tant voir une mariée ! s'exclama-t-elle en jetant un coup d'œil à
son père.


— Tu
n'as jamais assisté à un mariage ? s'étonna Lydia.


— Jamais,
confirma Ambre en secouant la tête. Tania est allée au mariage de sa cousine et
elle doit aller...


Ambre
n'acheva pas sa phrase et Lydia sentit son cœur se serrer de compassion.


— Excusez-moi,
dit Sam après s'être éclairci la gorge.


Et
il quitta la table, emportant les coupes à glace dans la cuisine, où elles
rejoignirent les plats et assiettes sales déjà empilés dans l'évier. Lydia, qui
l'avait suivi avec les verres et les couverts, se demanda comment une petite
fille pouvait salir autant de vaisselle en préparant une salade, achetée lavée
sous Cellophane, et des buns surgelés


— Café
?


— Volontiers.
Si ce n'est pas trop d'embarras.


— Bien
sûr que non. Je fais un café excellent, c'est mon principal talent domestique,
déclara-t-il en sortant deux grandes tasses d'un placard. Ainsi, c'est le
mariage de votre meilleure amie ?


— L'une
de mes meilleures amies, Charlotte. L'autre, Zoey Phillips, se marie en
février.


Peu
désireuse de s'étendre sur le sujet du mariage, Lydia retourna chercher dans le
séjour le saladier vide et le carton qui avait contenu le poulet et que Sam
avait posé sans cérémonie au centre de la table. Cependant, son hôte revint à
la charge à la minute où elle reparut dans la cuisine :


— Et
vous, vous avez déjà été mariée ?


— Non,
répondit-elle, surprise qu'il lui reposât la question.


— Pas
même fiancée ? insista-t-il.


Son
intérêt l'irritait. Elle haussa les épaules. Elle n'allait tout de même pas lui
raconter la méprise pathétique qui lui avait fait croire un instant que son ami
musicien s'apprêtait à lui demander de l'épouser !


— Pauvre
Ambre qui n'a jamais vu de mariée ! Quel piètre père je fais ! reprit Sam en
versant du café en grains dans un moulin électrique. Hélas ! je crains de ne
pas comprendre grand-chose aux préoccupations des petites filles. Peut-être
devrais-je hanter les parvis d'églises le samedi après-midi au lieu de
l'emmener patiner ; au moins apercevrait-elle quelques robes blanches au sortir
de limousines.


— C'est
de son âge, vous savez. Les petites filles adorent les cérémonies. Pour elles,
qui jouent encore à la poupée Barbie, il s'agit davantage d'une présentation de
mode que de l'union de deux êtres qui ont décidé de passer leur vie ensemble.


Il
rit.


— Oui,
vous avez sûrement raison. Et je crois que certaines femmes ne voient pas les
choses autrement.


Il
y avait une légère amertume dans son ton de voix. Cela faisait maintenant
quatre ans qu'il avait divorcé. Etait-il encore amoureux de Candace ? Ou
pensait-il à quelque histoire embrouillée de l'un de ses clients ?


Lydia
rejoignit Ambre qui était restée assise à table et semblait rêvasser. Lydia se
sentait désolée pour elle. Elle aurait été ravie de l'emmener au mariage de son
amie, mais, bien entendu, elle ne pouvait guère le lui proposer avant d'en
avoir parlé à Charlotte, ou au moins à Zoey. Charlotte, qui épousait son
premier amour, retrouvé à l'automne durant son voyage à l'île du
Prince-Edouard, avait opté pour un mariage civil à l'hôtel de ville
l'après-midi du 31, suivi par une soirée à l'hôtel King William, qui
célébrerait à la fois son union et la nouvelle année. Ce serait tout sauf
conventionnel, et une petite invitée supplémentaire ne risquait pas de
bousculer un protocole inexistant...


— J'aimerais
bien que tu rencontres mon amie Tania, dit Ambre, levant ses grands yeux bruns
vers elle. Elle est déjà allée à un mariage, et elle sait préparer le chili con
carne et un tas d'autres choses !


— Oh
? C'est très bien, commenta Lydia qui pensait qu'en effet, être capable de
préparer un chili à cet âge devait être inhabituel.


— C'est
sa mère qui lui a appris, précisa Ambre, l'air pensif tandis que Lydia essayait
de se représenter Candace s'activant dans une cuisine, serrée dans un tablier
blanc. J'ai déjà fait des gâteaux avec mes nounous, mais elles ne m'ont jamais
laissée me servir du four toute seule. Papa si, dit-elle, soudain rayonnante.
Papa me laisse tout faire.


— Est-ce
avec Tania que tu vas skier le week-end prochain ?


— Je
fais du snowboard ! rectifia-t-elle vivement. Le ski, c'est pour les poules
mouillées...


— Comme
moi, acheva Sam en entrant dans la pièce avec deux tasses de café fumant sur un
plateau. Je me contente de skier. Je suppose que vous aussi, Lydia ?


Elle
acquiesça d'un signe de tête tout en jetant un coup d'oeil connaisseur sur les
cappuccinos nappés de crème fouettée. C'était réconfortant de constater que Sam
n'était pas complètement dénué d'aptitudes.


— Oui,
mais pas autant que je voudrais. Je ne skie que deux ou trois fois par an. Je
crois me souvenir que vous faisiez de la boxe, autrefois. En faites-vous
toujours ?


— De
la boxe ? s'écria Ambre. Tu veux dire que papa était boxeur comme le vieux
schnock, Larry Mozarella ?


— Ambre
!


— Ben
quoi ? C'est maman qui dit que c'est un vieux schnock.


— File
dans ta chambre, jeune fille ! ordonna Sam d'un air mécontent. Sur-le-champ,
ajouta-t-il comme elle ne faisait pas mine d'obtempérer.


Ambre
alla jusqu'à la porte, puis se retourna pour demander, les joues roses :


— Combien
de temps ?


— Un
quart d'heure. Ensuite, tu pourras redescendre. Nous verrons alors si tu es
capable de te montrer polie. Désolé, ajouta Sam à l'adresse de Lydia quand
Ambre eut disparu.


Elle
le suivit dans la partie salon et, s'étant éclairci la gorge, risqua d'un ton
interrogateur :


— Larry
Mozarella ?


— Oui,
fit-il avec une grimace. C'est un de mes clients. En réalité, son nom est
Massullo, mais les filles, Tania et Ambre, lui ont trouvé ce surnom. Ça ne le
dérange pas. Seulement...


Il
s'interrompit, hésita une seconde avant de poursuivre :


— ...
je préférerais que mon ex-femme garde ses opinions pour elle. Ambre ne s'était
jamais moquée de Larry jusqu'à présent. Je n'aime pas ça du tout.


— Elle
le connaît ?


— Elle
l'a rencontré. Larry et moi, nous nous connaissons de longue date.


— Excusez-moi,
tout cela est ma faute. Je ne savais pas que votre carrière de boxeur était un secret.


— Ce
n'en est pas un, dit-il en attisant le feu dans la cheminée. Et « carrière »
est un bien grand mot ! Mais, pour répondre à votre question, oui, il m'arrive
encore parfois de mettre les gants. Et la plupart du temps, c'est pour me faire
battre par de jeunes types qui ressemblent à ce que nous étions autrefois,
Steve et moi.


Elle
le dévisagea, choquée.


— Cela
vous aide à rester humble, expliqua-t-il en souriant du coin des lèvres.


Il
posa sa tasse sur le manteau de la cheminée et s'accroupit pour ajouter une
bûche dans le feu. Des étincelles fusèrent, bleu et orange, et atterrirent sur
le marbre tandis que de minces volutes de fumée s'élevaient dans la pièce. Le
ramonage des conduits s'inscrirait en bonne place sur la liste des tâches à
effectuer. Si elle décrochait le contrat.


Sam
soupira, reprit sa tasse, et dit à brûle-pourpoint :


— Revenons
à nos affaires. Pourrions-nous parler argent ?


— Bien
sûr, repartit-elle, surprise qu'il eût changé si brusquement de sujet.


Peut-être
s'était-il rappelé que pas plus sa vie professionnelle que sa vie personnelle
ne la concernaient. Il ne cilla pas quand elle l'informa du tarif horaire ni
quand elle lui fit part de son estimation approximative du coût global.


— Mais,
si vous préférez, j'établirai un devis détaillé dès que j'aurai pu faire un
état des lieux précis.


— Ce
serait le mieux, je pense, dit-il avant de s'abîmer dans la contemplation du
foyer.


De
toute évidence, la petite anicroche avec Ambre l'avait perturbé. Profitant de
ce qu'il était absorbé dans ses pensées, Lydia l'observa longuement. Il était à
n'en pas douter aussi beau que quatorze années auparavant. Il était rasé de
près — alors qu'il arborait, jeune homme, une barbe de trois jours — toujours
aussi viril, svelte et musclé à la fois, et il émanait de lui un charisme, un
attrait auquel elle était loin d'être indifférente. Plaisait-il autant
qu'autrefois à la gent féminine ? Probablement. Cependant, il avait aussi
beaucoup changé depuis le temps où Steve et lui réparaient de vieilles
voitures dont ils faisaient crisser les pneus la nuit, réveillant les habitants
du quartier. Aujourd'hui, il était père d'un enfant qu'il élevait seul et
possédait son propre cabinet d'avocat.


Sam
leva les yeux sur elle lorsqu'elle reposa sa tasse sur la table basse.


— J'ai
un déjeuner demain, mais je pourrais passer dans la matinée, vers 9 heures si
ce n'est pas trop tôt pour vous. Ou bien, en milieu d'après-midi.


— Disons
plutôt le matin. Je pense emmener Ambre voir un match des Leafs l'après-midi.


— Parfait,
dit-elle en se levant. Eh bien, je crois qu'il est temps pour moi de partir. En
vous remerciant pour ce dîner. C'était excellent.


— Vous
êtes une fine mouche, madame Lane, la taquina-t-il.


Il
l'accompagna dans le hall, sortit son manteau du placard et l'aida à l'enfiler.
L'occasion était trop belle pour qu'elle ne la saisît pas.


— Vous
voyez, dit-elle en lissant les plis disgracieux que faisaient les manches de
son manteau, quand un placard est plein à craquer comme celui-ci, on ne trouve
rien du premier coup d'oeil.


— C'est
vrai.


— Et,
quand on finit par trouver le vêtement que l'on cherchait, continua-t-elle d'un
ton docte, on s'aperçoit qu'il est tout froissé. Vous êtes toujours d'accord ?


— Difficile
de ne pas l'être, repartit-il en riant.


Il
posa ses mains sur ses épaules, tapota le lainage et arrangea son col d'un
geste caressant qui la fit frémir.


— Voilà
! dit-il d'un ton satisfait en reculant d'un pas. Eh bien, à demain. Ne
conduisez pas trop vite.


— Non.


— Et
ne vous inquiétez pas, ajouta-t-il en ouvrant la porte pour elle, vous avez
passé avec succès un test majeur : la première rencontre avec ma fille.
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Un
brouillard givrant s'était abattu sur la ville pendant la nuit. La circulation
était infernale, la route pareille à une patinoire, et la visibilité nulle. Il
était presque 9 h 30 lorsque Lydia parvint au domicile de Sam le lendemain
matin.


— Lydia
! s'exclama Sam en ouvrant la porte.


Il
avait porté ses deux mains à son visage dans un geste exagéré, censé lui faire
croire qu'il avait complètement oublié leur rendez-vous. Toutefois, elle ne fut
pas dupe.


— Désolée
d'être en retard, la ville est sens dessus-dessous ce matin, s'excusa-t-elle en
lui tendant ses gants et sa veste que Sam fourra tant bien que mal dans le
placard de l'entrée.


Puis
elle changea ses bottes pour des derbys confortables, qui s'assortissaient
parfaitement à la tenue sport qu'elle avait choisie pour ce premier rendez-vous
de travail : pantalon de toile beige et pull-over uni bleu, et ramassa son
porte-documents.


Contrairement
à elle, qui était debout depuis 7 heures, il était clair que Sam n'était pas un
lève-tôt. Vêtu d'un jean et d'un tee-shirt, le cheveu ébouriffé, pieds nus, il
avait un air brumeux, chiffonné — qui ajoutait encore à son charme. A quinze
ans, Lydia n'aurait pu s'empêcher de se pâmer d'admiration.


— Vous
avez déjà déjeuné ? demanda-t-il en passant une main dans ses cheveux encore
humides. (Visiblement, il sortait à peine de sa douche.) Vous ne voyez pas
d'inconvénient à ce que je me fasse griller quelques toasts avant de commencer
? Je crois que je vais avoir besoin d'un stimulant, pas vous ?


— J'ai
déjà pris mon petit déjeuner, répondit-elle en lui emboîtant le pas. Il y a des
heures.


Il
lui adressa un regard amusé, puis ouvrit le réfrigérateur d'où il sortit une
plaquette de beurre et un pain de mie. Leçon numéro deux...


— Ambre
dort-elle encore ? s'enquit-elle.


— Ambre
? Oh ! elle est chez Tania ! Elles regardent un programme pour les enfants le
samedi matin, Binky, Batty ? Ou Biffy ? Je ne sais plus. C'était
au tour des Jackson de les avoir.


Il
mit deux tranches de pain dans le toaster et s'assit au comptoir.


— Barbara
Jackson veille à ce qu'elles prennent un petit déjeuner convenable,
poursuivit-il. C'est une sorte de compétition entre nous. Café ?


— Oui,
merci.


Elle
s'installa à son tour sur un tabouret de l'autre côté du comptoir, un meuble de
rangement à bonne hauteur qui séparait le plan de travail du coin-repas. A une
époque, la maison, ou en tout cas la cuisine, avait été modernisée.


— Une
compétition ? Que voulez-vous dire ? interro-gea-t-elle avec curiosité.


— Ici,
elles ont du lait ou du jus de fruits et des muffins. Chez Tania, ce sont des
crêpes, des œufs brouillés, de la crème de soja... enfin, tous les ingrédients
qui constituent un véritable petit déjeuner nutritif.


Sam
moulut le café, puis manipula une machine chromée, apparemment à la pointe de
la technologie. Il y eut un gargouillis puis un psshit... strident et, presque
aussitôt, Sam déposa devant elle une tasse de café fumant qui embauma la pièce
d'une odeur délicieuse.


— Crème
? Sucre ? proposa-t-il.


— Vous
attachez assurément de l'importance à la qualité de votre café ! dit-elle en
riant avant de se servir de crème.


— Je
pourrais au moins me recycler si mon cabinet venait à couler, répliqua-t-il en
levant haut sa tasse. Vous savez, il y a bien peu de vrais plaisirs dans la
vie...


Les
yeux mi-clos, il inhala profondément la riche fragrance.


—...
le café en est un.


— Quels
sont les autres ?


— L'amour,
le chocolat, la pêche à la mouche. Pas nécessairement dans cet ordre.


Lydia
reposa sa tasse d'une main incertaine ; la soucoupe tinta. Bon, c'était elle
qui avait posé la question... Cependant, il devenait urgent de changer de sujet
de conversation.


— Ne
vous êtes-vous jamais étonné que votre pain soit invariablement rassis, même
quand vous venez de l'acheter ? demanda-t-elle d'un ton qui se voulait détaché.


— De
quoi parlez-vous ?


— De
l'art de s'occuper d'une maison. C'est mon travail, n'est-ce pas ? Je vous ai
fait remarquer hier quelques-uns des inconvénients qu'entraînaient les placards
trop encombrés. Aujourd'hui, je vais vous donner une astuce pour conserver
votre pain frais aussi longtemps que possible.


Il
rit, plaça ses deux toasts sur une assiette et alla chercher un pot de confiture
dans le réfrigérateur. Ayant refermé celui-ci d'un coup de pied, il revint
s'asseoir auprès d'elle et observa en souriant :


— Vous
prenez votre travail très au sérieux.


— Certainement.
Et vous devriez en faire autant, puisque vous me payez pour le faire.


— C'est
juste, reconnut-il avant de mordre dans sa tartine.


— Ce
sont ces petits détails qui facilitent l'existence et la rendent agréable,
reprit-elle comme il la regardait avec insistance. Je suis sûre que vous
trouvez vaguement contrariant de ne jamais manger de pain frais.


— Oui.
Comment le savez-vous ? Je peste tous les jours contre le boulanger qui
s'obstine à me vendre du pain de la veille.


— Le
boulanger n'y est pour rien, rétorqua-t-elle. Son pain est frais, c'est vous
qui l'abîmez en le mettant au réfrigérateur. Il faut le garder à l'abri de
l'humidité à température ambiante, ou le congeler.


— Ah
? Je pensais que le froid permettait de conserver les aliments plus longtemps.
Ça paraît logique, non ?


— Tout
à fait. Mais ça ne marche pas pour le pain. Des études scientifiques montrent
que le pain se détériore au contraire plus rapidement à basse température. Cinq
à six fois plus vite, en fait, que lorsqu'il est conservé dans un lieu frais et
aéré.


Il
hocha la tête, manifestement impressionné par ses connaissances.


— Je
vous conseille de congeler du pain pré-tranché, que vous pourrez ensuite
décongeler tranche par tranche au fur et à mesure de vos besoins, en le passant
au four à micro-ondes, ou en utilisant votre grille-pain. De cette manière, vous
disposerez toujours de pain frais.


— C'est
aussi simple que ça ?


— Oui.
Toutefois, on ne peut pas conserver du pain au congélateur indéfiniment.


— Mais
c'est l'objet d'une autre leçon, je ne me trompe pas ?


Lydia
se félicitait de l'intérêt attentif qu'elle pouvait lire dans les yeux de Sam.
Il serait un élève appliqué qu'elle prendrait plaisir à instruire — d'autant
plus qu'il semblait être particulièrement démuni. Les clients les plus
difficiles étaient souvent ceux qui, croyant tout savoir, regimbaient devant
ses efforts pour corriger leurs mauvaises habitudes. Elle brûlait alors de leur
demander pourquoi ils avaient fait appel à ses services quand ils se
débrouillaient si bien tout seuls.


— En
effet, répondit-elle. Nous aborderons ce sujet plus tard.


— Bien.
Que diriez-vous maintenant de faire le tour du propriétaire ? suggéra-t-il en
se dirigeant vers l'évier dans lequel il posa son assiette et son couteau.


Leçon
numéro trois ? Lydia décida de différer l'exposé concernant l'utilisation du
lave-vaisselle et l'art de maintenir ordre et netteté dans la cuisine.


Elle
le suivit de pièce en pièce, évaluant et notant, pour chacune d'elles, le temps
qu'il lui faudrait pour ranger, nettoyer et concevoir un agencement
véritablement fonctionnel, les achats éventuellement nécessaires, comme des
paniers d'osier pour le linge, des cintres, peut-être même des systèmes
d'étagères.


Rien
n'avait été prévu en matière de rangement. Ambre mettait ses vêtements sales au
bas de son armoire, comme le faisait son père dans la sienne sans doute, et les
serviettes éponge s'empilaient dans un coin de la salle de bains. Sam parut
embarrassé en plusieurs occasions, mais elle avait déjà vu bien pire. Certes,
les tapis et les rideaux supporteraient un nettoyage, mais la maison n'était
pas particulièrement sale, probablement grâce à la sollicitude de la mère de
Sam et aux femmes de ménage qui avaient assuré l'entretien courant.


Néanmoins,
l'ensemble manquait cruellement de cohérence. Rien de ce qu'elle voyait autour
d'elle n'obéissait à une quelconque règle de bon sens, ou à un des principes de
base desquels dépendait l'harmonie de la vie familiale. Cependant, pour sa plus
grande joie, Sam semblait littéralement fasciné par ses commentaires et ses
conseils.


— Vous
lavez vous-même les serviettes de bain ? dit-elle sur un ton qui tenait
davantage du constat que de l'interrogation.


Il
eût été difficile de ne pas remarquer l'état du linge de toilette ; et après
tout, n'importe qui pouvait faire marcher une machine à laver.


— Oui,
avoua-t-il d'un ton penaud. Comment avez-vous deviné ?


— Je
vois que vous ne séparez pas les couleurs, dit-elle en lui montrant une
serviette, blanche à l'origine, marbrée de traces roses.


— Qu'est-ce
que c'est ?


Il
était parfaitement évident que Sam l'avait lavée en même temps que les
serviettes lie-de-vin qui séchaient sur le rebord de la baignoire.


— De
la teinture rouge, dit-elle sévèrement. La preuve que vous ne séparez pas les
couleurs.


— Il
n'y a jamais assez de serviettes d'une seule couleur pour faire une lessive,
expliqua-t-il en fronçant les sourcils. Alors, je les mets ensemble. Et
j'économise de l'eau. C'est une bonne chose, non ?


— Non.
Du moins pas quand, par la même occasion, vous abîmez votre linge. Qui a envie
d'utiliser des serviettes qui ont l'air sales ? Il existe pourtant une solution
simple à votre problème.


Elle
fit une pause, ménageant inconsciemment ses effets, avant d'ajouter :


— Avez-vous
une idée ?


— Non.
Eclairez-moi, madame Lane, répliqua-t-il, les bras croisés sur la poitrine.
C'est vous la professionnelle.


Ils
se tenaient face à face dans la salle de bains principale située au premier
étage, une pièce spacieuse carrelée de mosaïque noire et blanche et pourvue
d'une large baie qui s'ouvrait sur le jardin, plein sud. La maison, quoique ancienne,
était bien conçue : des pièces vastes et hautes de plafond, cinq chambres dont
trois n'étaient pas utilisées, deux salles de bains. Une vraie maison de
famille.


— C'est
très simple : vous achetez des serviettes d'une seule couleur. Toutes blanches,
ou toutes bleues, ou toutes bordeaux, à votre fantaisie. Personnellement, je
les préfère blanches. On peut les passer à l'eau de Javel au besoin, et elles
font de bons chiffons lorsqu'elles sont usées.


— Comment
n'y ai-je jamais songé ? s'exclama Sam qui la regardait avec ahurissement.
C'est si élémentaire, une seule couleur !


Lydia
ne put retenir un éclat de rire. L'étonnement de Sam, qui allait crescendo,
l'encourageait mieux que ne l'eussent fait les plus vifs éloges. Elle avait la
conviction absolue que les arts domestiques étaient capables de transformer la
vie des gens. Elle avait vu la magie opérer de nombreuses fois, en organisant
les placards des uns, en enseignant à d'autres à planifier leurs achats et
leurs menus... Ce serait une formidable expérience pour elle de mettre
l'ensemble de ses théories en pratique dans une seule et même maison, et avec
la coopération de Sam et de sa fille.


 


— Naturellement,
elle peut venir au mariage ! s'exclama Zoey en se penchant vivement en avant.


Lydia
l'avait retrouvée à l'heure du déjeuner au Limpopo, le restaurant favori de
Zoey, du moins le dernier en date. Lydia avait du mal à suivre les engouements
successifs de son amie pour les lieux à la mode. Celui-là, malgré son nom,
était thaïlandais.


— Je
ne pense pas que cela dérange Charlotte, dit-elle en repoussant un os de poulet
au bord de son assiette.


— Bien
sûr que non ! Tu te rends compte ? La pauvre petite n'a jamais vu une mariée !
continua Zoey en secouant la tête d'un air scandalisé.


Elle
était magnifique. Zoey avait toujours été jolie, mais depuis son séjour dans
l'Ouest, elle resplendissait. Et Lydia devinait que ce nouvel éclat devait
beaucoup à Cameron Donelly, le séduisant rancher qu'elle avait ramené de Stoney
Creek.


— Cela
dit, la mariée risque de la décevoir. Charlotte a renoncé à la traditionnelle
robe blanche, remarqua Zoey. Ça ne te surprend  pas ?


— Si.
A dire vrai, je n'aurais jamais cru que Charlotte se contenterait d'un passage
éclair devant monsieur le maire.


— Moi
non plus. De nous trois, je pensais que c'était elle qui se marierait en grande
pompe, tu sais... femmes en capeline, hommes en habit, calèche et tout le
tralala.


Zoey
prit une pose affectée qui fit rire Lydia. C'était si bon de retrouver ses deux
amies après une si longue séparation !


— Et
toi, Zoey ? demanda-t-elle à son amie dont le mariage était fixé au samedi qui
précédait la Saint-Valentin.


— Je
suis en plein boum. Je tiens à faire les choses en grand. Toute ma famille, la
famille de Cam, tous nos amis. Charlotte et toi serez mes demoiselles
d'honneur. Ta petite Ambre peut venir si elle veut voir une vraie mariée.
Crois-moi, je n'organiserais pas ça deux fois. D'ailleurs, j'ai un essayage
tout à l'heure, veux-tu venir avec moi ? La couturière fait des heures
supplémentaires, bénie soit-elle ! Il ne me reste qu'à décider du menu. Tu
pourrais peut-être m'aider. Oh ! Lydia, Cameron est l'homme le plus merveilleux
du monde ! Je suis si heureuse !


Lydia
sourit. Ses deux meilleures amies se mariaient. Malgré l'excitation qui avait
accompagné leurs retrouvailles, Lydia n'avait pas encore tout à fait intégré la
nouvelle. Le mariage de Zoey surtout, que celle-ci leur avait annoncé à la
veille de Noël. Elle s'était rendue en Colombie britannique sur les traces de
son premier amour et était finalement tombée amoureuse du frère de celui-ci !


C'était
un rêve devenu réalité. Et penser que tout cela était arrivé à cause d'un
stupide pari lancé par jeu le printemps précédent, durant le week-end qui
rassemblait chaque année les anciennes femmes de chambre de Park Lodge.
Quelqu'un avait suggéré qu'il serait amusant de retrouver son premier amour,
simplement comme ça, par curiosité... Et deux mariages (au moins ?) en avaient
résulté.


— Tu
sais ce que tu mettras le jour du mariage de Charlotte ? s'enquit Zoey en
suivant des yeux le dessert, une délicate préparation glacée à la noix de coco,
qui approchait de leur table.


— Oui.
J'ai acheté la robe idéale pour l'occasion, il y a quelques jours. Très «
années quarante ». Cela correspond à mon humeur du moment. Tu vois ce que je
veux dire ?


— Pas
vraiment, répondit Zoey, qui n'aimait que les vêtements dernier cri, la déco
branchée, le mobilier high-tech, bref, tout ce qui était en vogue.


— C'est
une sorte de fourreau, avec un buste drapé. Très glamour. Je l'ai acheté en
solde chez Magique. Et toi, que porteras-tu ?


— Je
ne sais pas. Il faut absolument que je trouve quelque chose cet après-midi. Je
n'ai pas eu une minute à moi cette semaine. Tu es sûre que tu ne veux pas venir
avec moi ?


Lydia
aurait pris plaisir à accompagner son amie, mais elle avait différentes choses
à faire avant de rédiger le devis détaillé qu'elle avait promis à Sam.
L'affaire paraissait en bonne voie, cependant elle se sentirait mieux une fois
que le contrat serait signé.


— Désolée,
Zoey. Le travail avant tout.


— Je
suppose que tu as raison, soupira Zoey. Mais tu ne m'as encore rien dit de ce
nouveau client. Raconte. A quoi ressemble-t-il ?


— C'est
vraiment étrange, Zoey. Il se trouve qu'il s'agit d'un ancien ami de mon frère.
Ils se voient toujours, d'ailleurs ; ils sont allés pêcher ensemble l'été
dernier.


Lydia
goûta l'entremets glacé. C'était délicieux. Si elle l'avait osé, elle en aurait
volontiers demandé la recette.


— Beau
? riche ? célibataire ?


— Divorcé.
Son ex-femme est la présentatrice de cette émission à laquelle j'ai participé
la semaine dernière. En fait, c'est elle qui nous a mis en contact.


— Son
ex-femme ? Ne trouves-tu pas cela bizarre ? demanda Zoey en fronçant le nez
d'un air soupçonneux.


— Je
ne sais pas, dit-elle en haussant les épaules. En tout cas, elle a tout
organisé. J'ai dîné chez lui hier soir, j'ai fait la connaissance de sa fille
et j'y suis retournée ce matin pour préparer mon devis. Je suis presque
certaine qu'il va m'engager.


— Et
comment est-il ? Se souvenait-il de toi ?


— Oui.
Et pour te dire la vérité, moi aussi. J'étais un peu amoureuse de lui
autrefois. J'avais quinze ans à cette époque, et bien sûr, j'existais à peine
pour lui...


— Ton
premier amour ? hasarda Zoey d'un ton incrédule.


Lydia
savait fort bien à quoi pensait Zoey — à ce pari stupide du printemps
précédent.


— Oh
! je ne sais pas... ! répondit-elle, évasive. A quinze ou seize ans, on tombe
sous le charme d'une ribambelle de garçons plus ou moins inaccessibles.


— Sans
doute, mais était-ce le premier ? insista Zoey.


— C'est
peu probable, j'avais tout de même quinze ans, marmonna-t-elle, plus pour
elle-même que pour son amie.


Fronçant
le front, elle fit un effort pour se souvenir. Elle avait dû connaître d'autres
chagrins d'amour. Pourtant, aucun ne lui venait à l'esprit.


— Bon,
fit Zoey en levant la main afin d'attirer l'attention de la serveuse, je dirai
à Charlotte qu'elle peut compter sur deux invités supplémentaires : une pauvre
fillette qui n'a jamais vu de mariée, et son papa qui n'est autre que ton
premier amour. Charlotte et moi devons absolument le rencontrer avant de
quitter Toronto pour suivre nos époux, elle à l'île du Prince-Edouard et moi en
Colombie britannique, ajouta-t-elle avec un sourire un peu embarrassé. Ambre et
son père ?


— Oh
! mais je n'avais pas l'intention de les convier tous les  deux !


— Mais
bien sûr que si, Lydia. Réfléchis. Cette enfant te connaît à peine, la présence
de son père est indispensable. Je sais que Lissy voudrait que Cam l'accompagne
si elle était invitée quelque part. (Zoey semblait avoir déjà complètement
adopté la fille que Cameron Donelly avait eue d'un premier mariage.) Que
ferais-tu si elle avait du vague à l'âme, ou si elle était malade ?


Zoey
s'empara de l'addition d'un geste vif et, avec un grand sourire, écarquilla les
yeux en levant les sourcils. Lydia rit et rendit les armes. Quand Zoey arborait
cet air de triomphe, il était inutile d'insister.


— Un
mariage !


Sam
ne put dissimuler sa surprise. Il changea le combiné de main et enjamba le sac
destiné à la teinturerie qu'il était en train de remplir.


— J'en
ai parlé à mon amie. C'est entendu, je vous assure, dit Lydia à l'autre bout du
fil en étouffant un rire nerveux. Ce sera une réception très simple.


Il
devina au timbre de sa voix qu'elle était aussi embarrassée de lui faire cette
invitation qu'il était déconcerté de la recevoir.


— Eh
bien, soit, dit-il après une hésitation. Ambre sera ravie. Je le lui annoncerai
dès son réveil.


— Mon
amie, reprit Lydia, a pensé qu'Ambre ne serait peut-être pas à l'aise sans
vous, étant donné qu'elle ne me connaît pas beaucoup...


— Je
suis invité aussi ?


— Oui,
si vous n'avez pas de projets ce soir-là. Je viens de réaliser que c'était le
soir du réveillon.


— Euh...
non.


Sam
réfléchit rapidement. Les mariages ne lui plaisaient pas particulièrement. Il
gardait un assez mauvais souvenir du sien. S'il avait pu faire abstraction du
fait qu'il était devenu le père d'une adorable fillette, il aurait préféré
n'avoir jamais rencontré Candace. Bien qu'ils fussent restés en bons termes, ce
n'était qu'après leur divorce que Sam s'était rendu compte que son ex-compagne
et lui avaient en fait bien peu en commun. Pourquoi l'avait-il épousée ? Il ne
parvenait pas à se le rappeler. Sans doute était-il amoureux. C'était il y a si
longtemps... neuf ans. S'il se remariait un jour, il espérait faire preuve de
plus de bon sens.


Mais
Candace et lui avaient eu ensemble une magnifique petite fille, et, que cela
plaise ou non à Sam, Candace ferait toujours partie de sa vie.


— Je
crois qu'Ambre se passera très bien de moi... commença-t-il avant de se
représenter Lydia, splendide dans une robe habillée, virevoltant sur la piste
de danse, dans ses bras peut-être... Oh ! et puis pourquoi pas ? conclut-il
brusquement. J'hésitais encore à emmener les filles patiner ou aller voir le
feu d'artifice. C'est entendu, nous viendrons. Que devra porter Ambre ? Une
robe ? Un pantalon ? Pas de jean, je suppose ?


Lydia
lui suggéra, au cas où Candace ne serait pas disponible, de demander à la mère
de Tania d'emmener Ambre dans les magasins et de l'aider à choisir une tenue de
circonstance ; une robe, une jupe ou éventuellement un joli pantalon, quelque
chose dans lequel Ambre se sentirait à l'aise. A vrai dire, Lydia ne semblait
pas en savoir beaucoup plus que lui sur la question. Toutefois, elle pensait
que Mme Jackson saurait. Et cela le frappa soudain comme une évidence. Pourquoi
n'avait-il jamais pensé à confier Ambre à Barbara lorsque celle-ci faisait les
boutiques pour habiller sa propre fille ?


— Parfait,
conclut-il. Nous serons heureux de venir. Et, Lydia...


— Oui
?


— J'ai
fait deux lessives de serviettes éponge après votre départ.


— Ah
!


Elle
ne paraissait pas vraiment impressionnée. Evidemment. Quoi de plus banal que de
faire tourner une machine à laver ? Même lui en était capable.


— Une
de « blanc » et une de « foncé ». Séparément. Les bleues et les vertes vont
dans le foncé, n'est-ce pas ?


— Exact,
dit-elle en riant — ce qui constituait pour lui une petite victoire. Je vous
félicite, Sam. Vous apprenez vite.


— Merci.
Il faut que nous signions ce contrat rapidement. Quand pourrez-vous commencer ?
La semaine prochaine, mardi ? Avez-vous terminé votre devis ?


Ils
n'avaient pas encore discuté des modalités pratiques telles que ses heures et
ses jours de travail, ni du temps qu'elle estimait nécessaire pour mener à bien
ses transformations.


— Je
suis en train de le rédiger. Et mardi est un jour férié.


— Ah
oui ! j'avais oublié ! Mercredi, alors ?


— J'ai
déjà des projets pour mercredi. Ecoutez, je vais prendre rendez-vous auprès de
l'entreprise de nettoyage, afin qu'ils puissent commencer dès jeudi si vous
êtes d'accord, et je vous appellerai.


Incontestablement,
cette femme avait le sens de l'organisation. C'était bon signe.


Ayant
raccroché, Sam se baissa pour achever de remplir le sac rayé blanc et vert de
la teinturerie. Où diable était passée la chemise blanche qu'il avait
l'intention de porter au tribunal le vendredi suivant ? Le sac partait chaque
lundi matin au Gai Blanchisseur, appellation prometteuse s'il en est, et
revenait le mercredi, miraculeusement transformé en une pile impeccable de
pantalons, chemises, tee-shirts, pyjamas, sweat-shirts soigneusement repassés
et pliés avec art. Ils avaient même marqué le pli des jeans jusqu'à ce que Sam
leur demande de ne plus le faire.


Bon
sang, un mariage ! Avec pour cavalière l'imperturbable Mme Lydia Lane
métamorphosée, il n'en doutait pas un instant, en créature de rêve. Peut-être
se laissait-il emporter par son imagination, mais c'était difficile de faire
autrement : la petite sœur de Steve était devenue une jeune femme renversante.
Et, ainsi qu'Avie l'avait prédit, elle ne se souvenait de lui que comme d'un
ancien ami de son frère.


Il
devait reconnaître que son orgueil en avait été légèrement égratigné au
passage, cependant c'était mieux ainsi. Pas d'à priori, ni de
réminiscences inopportunes. Tout était envisageable. Lydia l'intriguait.


Il
était tombé sous le charme de ses yeux noisette, de ses cheveux relevés qui ne
demandaient qu'à être dénoués par des doigts impatients, de ses formes
voluptueuses qu'elle croyait probablement bien dissimulées sous ses pantalons
anthracite et ses pulls sages.


Sam
avait un heureux pressentiment à propos de Lydia Lane et il se fiait généralement
à son instinct.


Lydia
réorganisant sa maison, Lydia réorganisant sa vie... Oui, il se prêterait au
jeu avec plaisir. Il avait même hâte d'y être.



6.


 


La
journée du 31 décembre avait été si clémente — la neige sur les trottoirs avait
commencé à fondre — que Sam avait d'abord envisagé de se rendre au mariage en
Harley, pour finalement y renoncer de crainte de faire mauvaise impression.


Puis,
ce fut Ambre qui refusa d'y aller en Land Rover. Sam avait été stupéfait par la
tenue qu'elle avait rapportée de son équipée au centre-ville avec Barbara.
Toutefois, après réflexion, il comprit pourquoi elle snobait soudain le
véhicule bringuebalant, vieux de vingt ans, qui leur tenait lieu de voiture
particulière, et décida de prendre un taxi. La cérémonie proprement dite avait
lieu à 15 heures, mais Sam s'était figuré qu'Ambre n'y attacherait pas
d'importance. Ce en quoi il s'était trompé. Lourdement.


Ambre
avait presque éclaté en sanglots lorsqu'il avait suggéré qu'ils partent un peu
plus tard et se rendent directement à l'hôtel pour la réception.


—
Papa ! Je veux voir quand ils se donnent les anneaux et s'embrassent ! C'est ça
le vrai mariage.


Elle
avait raison, bien sûr. Cependant, il avait d'abord été un peu ennuyé par le
fait qu'elle semblait vouloir faire pâlir d'envie son amie Tania, puis il
s'était rendu compte que cela faisait partie de l'aventure. Du reste, Tania
jouait son rôle avec un plaisir évident, posant des questions — dont Ambre ne
connaissait pas les réponses, mais auxquelles elle répondait néanmoins —,
offrant d'aider Ambre à boutonner sa robe ou lui prêtant des chaussures. Alors
qu'elles bavardaient à portée de voix, il avait entendu Tania demander à Ambre
si la mariée était une de leurs cousines et Ambre répliquer avec désinvolture
que, non, il s'agissait de quelqu'un que connaissait leur amie Lydia et que
c'était probablement une princesse. Leur amie Lydia !


Comme
de juste, il avait totalement échappé à Sam que le 31 serait le pire jour de
l'année pour trouver un taxi et ils durent patienter une demi-heure de plus
qu'il avait escompté ; aussi arrivèrent-ils à la mairie avec vingt minutes de
retard. Ils entrèrent au moment où l'officier d'état civil commençait son
allocution.


La
salle était comble. Sam et Ambre se glissèrent discrètement sur un des bancs du
fond. La plupart des personnes présentes devaient appartenir aux familles des
mariés, du moins Sam l'espérait, car il savait que nombre de solitaires en mal
de compagnie, dont certains étaient de ses clients, assistaient au mariage, et
même à l'enterrement, de gens qui ne leur étaient rien.


Il
explora rapidement la foule du regard. Lydia devait se trouver quelque part aux
premières loges ; étant l'une des meilleures amies de la jeune mariée, elle
tenait vraisemblablement un rôle essentiel dans la cérémonie. Peu importait.
S'il ne pouvait pas lui parler maintenant, il la retrouverait à l'hôtel un peu
plus tard.


—
Je ne vois rien, papa ! souffla Ambre au désespoir.


Sam
saisit aussitôt l'occasion au vol. Il était rare désormais qu'Ambre lui demande
de la prendre sur ses genoux.


Il
l'entoura de ses bras, goûtant la chaleur de son corps d'enfant, frêle et
pourtant si plein d'énergie, se rappelant les jours lointains où elle se
blottissait tendrement contre sa poitrine pour écouter une histoire, ou tout
simplement rêvasser en suçant son pouce tandis qu'il lisait le journal
au-dessus de sa tête. Les gens comme sa mère remarquaient à tout bout de champ
combien le temps passait vite, affichant un effarement toujours neuf. Mais le
cliché n'était pas dénué de fondement. C'était hier à peine, ce jour d'avril où
Candace et lui étaient rentrés de la maternité portant précautionneusement leur
nouveau-né dans son couffin ; une légère brise de printemps soufflait,
caressant les premières jacinthes et les tulipes qui commençaient à éclore
devant la maison qu'ils avaient louée peu auparavant dans Ossington Street —
une amélioration notable de leur train de vie. Le cabinet d'avocat de Sam était
en pleine expansion. La vie leur souriait.


Aujourd'hui,
ils étaient divorcés. Ambre et lui vivaient dans la grande maison de Parry
Street et Candace était parfaitement heureuse sans eux, étoile scintillante,
quoique minuscule, au firmament des médias. Lui aussi était heureux. Il avait
sa fille, et il exerçait son travail de la manière qu'il avait choisie. Et une
fois que Lydia l'aurait aidé à remettre de l'ordre dans son quotidien, la vie
serait belle de nouveau.


A
l'autre extrémité de la salle, le grand homme brun enlaça la mince jeune femme
et, fort du bon droit des nouveaux mariés, l'embrassa sans pudeur. Il y eut des
sourires et des murmures d'approbation dans l'assemblée.


—
Ils sont mariés maintenant, papa, chuchota Ambre. Ils s'embrassent !


Puis
un tonnerre d'applaudissements sonna le signal du départ. On bavardait à voix haute
à présent, on se penchait pour ramasser ses gants, son chapeau, on se pressait
vers la sortie.


L'hôtel
King William était un des hauts lieux de Toronto, désuet, élégant, et réservé à
une clientèle huppée. Sam avait dîné de nombreuses fois au Pélican, le
restaurant (hors de prix) de l'hôtel, en compagnie de clients.


Il
n'y était jamais entré lorsqu'il était enfant. Jamais un fils d'immigrant
portugais n'en aurait eu l'occasion. Seuls les fils de juristes, de banquiers,
jouissaient de ce privilège pour des brunchs, le dimanche, ou des goûters
d'anniversaire. Et son père, à lui, était tailleur de pierre.


A
deux ou trois reprises, Sam y avait invité ses parents pour déjeuner,
simplement parce qu'il était désormais un avocat respectable et qu'on ne
pouvait plus le mettre à la porte. Mais il s'était rapidement rendu compte que
sa mère était embarrassée par les manières des serveurs qui s'agitaient autour
d'elle, anticipant ses moindres désirs. Et franchement, toutes ces courbettes
l'ennuyaient tout autant.


Ce
soir, cependant, il ne dînerait pas au Pélican ; les invités se dirigeaient
vers la Sussex Room où la réception était organisée.


Ambre
rayonnait. Remarquant les joues roses et les yeux pétillants de sa fille, Sam
ressentit un pincement de culpabilité en réalisant à quel point la joyeuse
excitation des grands jours avait manqué à sa vie. A l'évidence, ses activités
habituelles, l'école, les matchs de hockey, les leçons de danse, les week-ends
passés avec sa mère, ou les escapades qu'ils s'offraient tous les deux l'été
pour aller pêcher, ne répondaient pas pleinement à ses attentes. Sam commençait
à penser qu'il manquait à Ambre une présence féminine à la maison. Sa propre
mère avait beau remplir parfaitement son rôle de grand-mère, ce n'était pas
suffisant, d'autant plus qu'elle était terriblement vieux jeu. Quant à Candace,
elle avait progressivement abandonné son statut de mère pour finalement
s'installer dans l'emploi moins accaparant de grande sœur.


Toutes
ces réflexions le ramenaient à l'épineuse question du mariage. Il en aimait
l'idée. En fait, il désirait se remarier, mais il n'avait rencontré personne
ces derniers dix-huit mois avec qui il aurait pu envisager de partager le reste
de sa vie. Dolorès, la championne de tennis ? Miranda, l'agent de change ?
Non... Sans doute se montrait-il difficile, mais comment ne pas redoubler de
prudence après un premier échec ? Il cherchait la perle rare : une femme
moderne, ouverte, indépendante, et même audacieuse, mais aussi tendre, douée de
qualités féminines et aimant son intérieur, car il avait la nostalgie de
l'heureux et paisible foyer dans lequel il avait grandi. Il ne voulait pas
réintégrer le soir venu un lieu dans lequel on se contente de réchauffer un
plat au micro-ondes, avalé sur le pouce, avant de se coucher. Il voulait une
vraie maison, un foyer.


Cela
ne signifiait pas que sa femme devrait correspondre en tout point à l'archétype
de la bonne maîtresse de maison, illustré sa vie durant par sa mère — ces
femmes existaient-elles seulement  encore ? — mais elle devrait assurément
attacher autant d'importance que lui à la vie de famille.


La
première personne qu'il vit lorsqu'un serveur en gants blancs ouvrit la porte
massive à double battant de la Sussex Room fut Lydia Lane. Il n'avait fait que
l'apercevoir au sortir de l'hôtel de ville, sans pouvoir lui parler. Comme il
se l'était imaginé, elle était l'un des témoins de la mariée et, à ce titre,
était restée sur le devant de la scène durant toute la cérémonie.


— Lydia
! s'écria Ambre en courant vers elle.


Sam
nota avec intérêt la manière charmante dont Lydia accueillit sa fille, avec un
grand sourire, passant spontanément son bras autour des épaules de la fillette
avec laquelle elle se mit à bavarder gaiement.


Puis
elle vint vers lui, lui adressant la même expression de bienvenue, cordiale et
chaleureuse, une pointe de réserve en plus peut-être.


— Sam
!


Elle
portait une robe d'un rose très pâle, coupée dans un tissu mouvant et fluide
qui soulignait discrètement ses formes. Lydia Lane était définitivement une
femme attirante. Elle avait une superbe silhouette, pleine sans être ronde ;
elle ne cherchait pas à rivaliser avec ces corps squelettiques qui s'étalaient
dans les magazines. Et il aimait ça.


— J'étais
en train de dire à Ambre qu'il y avait quelques enfants ici ce soir qu'elle
aurait peut-être plaisir à retrouver, dit Lydia. Voulez-vous venir avec nous ?
Je vous présenterai.


— Bien
sûr, répondit-il en souriant.


Il
lui offrit son bras qu'elle accepta après une courte hésitation. Il put lire
dans ses yeux la source de son conflit intérieur : était-il sage de mêler
travail et plaisir ? Finalement, elle sembla décider qu'au vu des
circonstances, elle pouvait accepter que Sam fît provisoirement partie du
plaisir. Bien. Ils se connaissaient de longue date, après tout, bien qu'elle
parût déterminée à ne jamais faire référence à cet antécédent.


— Je
ne pensais pas que vous assisteriez à la cérémonie, murmura-t-elle tandis
qu'ils se frayaient un passage parmi les invités.


Ceux-ci
étaient nombreux, plus nombreux que Sam ne s'y était attendu au vu du simple
mariage civil qui venait d'avoir lieu. Comme ils passaient auprès d'un groupe
d'adolescents, il serra un peu plus le bras de la jeune femme contre lui.


— Nous
sommes arrivés en retard, malheureusement, dit-il. Mais ce n'était pas dû à mon
habituel manque d'organisation, précisa-t-il en tournant la tête vers elle.


— Non
?


— Non.
En réalité, je suis presque toujours à l'heure. Il se trouve qu'aujourd'hui,
j'ai eu du mal à obtenir un taxi.


— Nous
dirons donc, rétorqua-t-elle avec le demi-sourire qu'il trouvait déjà
fascinant, que vous avez fait preuve d'un léger manque de prévoyance. Car vous
n'avez pas pensé que le 31 était une journée particulièrement chargée pour les
chauffeurs de taxis.


Sam
ne put que rire. Elle avait encore une fois raison.


— Zoey
!


Lydia
s'était arrêtée pour saluer une jeune femme rousse, fort jolie, suivie par un
solide gaillard, qui, de l'avis de Sam, ne pouvait être qu'un conducteur de
poids lourds ou un rancher.


— Zoey,
voici Sam Pereira, le père d'Ambre. Sam, je vous présente une de mes plus
chères amies, Zoey Phillips qui sera bientôt Zoey Donelly. C'est elle qui a eu
l'idée de vous inviter en même temps qu'Ambre.


— Oh
! je vous en remercie ! dit-il en serrant la main que lui tendait Zoey.


Il
crut déceler une expression d'intérêt un peu trop marqué dans le regard de
Zoey, mais il se trompait probablement. Pourquoi l'aurait-elle évalué ainsi ?


— Voici
mon fiancé, Cameron Donelly, dit Zoey en passant un bras autour de la taille de
son compagnon.


Elle
avait levé vers celui-ci un visage radieux et le regard de dévotion qu'il lui
adressa en retour ne laissait aucun doute sur l'amour qu'il lui portait.


— Nous
nous marions en février, poursuivit Zoey, et Ambre est d'ores et déjà notre
invitée. Vous l'êtes également, bien entendu, ajouta-t-elle, feignant de ne pas
remarquer l'ébahissement de Sam. (Une autre invitation à un mariage !) Et
je vous promets que vous aurez droit à de véritables noces, pas à un mariage à
la sauvette comme celui de Charlotte.


L'expression
s'appliquait aussi mal que possible au luxe de l'hôtel King William. Sam rit et
observa à voix basse :


— Mieux
vaudrait que la direction ne vous entende pas. Puis, se tournant vers Cameron :
Enchanté, vous êtes de la région ?


— Non.
Je viens de Colombie britannique ; j'ai un ranch dans la région de Chilcotin.


— Papa
!


— On
dirait que votre fille est impatiente de rencontrer la fille de Cameron, Lissy,
dit Zoey en souriant tandis que Lydia le prenait de nouveau par le bras.


— Venez.
Je veux vous présenter les enfants des Macdonald qui ont fait le voyage depuis
l'île du Prince-Edouard tout exprès pour le mariage. Et Sam n'a pas encore
rencontré les mariés.


— Charlotte
est également une de vos grandes amies, c'est bien ça ? interrogea Sam en se
laissant entraîner.


— Oui.
Toutes les trois sommes les meilleures amies du monde depuis l'été où nous
avons fait connaissance à Park Lodge, il y a dix ans. Oh ! je vois que tu t'es
déjà fait des camarades, Ambre !


Ambre
était en pleine conversation avec une brunette aux yeux bleus, qui avait
approximativement son âge et portait une tenue presque aussi froufroutante que
la sienne. A côté d'elles se tenait une troisième fillette dans une robe de
velours vert qui faisait ressortir ses cheveux blond pâle et ses yeux de
porcelaine.


— C'est
Mary MacDonald, papa, ma nouvelle amie. Nous devons partir à la recherche de sa
petite sœur. Elle n'a que quatre ans et Mary a promis de la surveiller. Et
voici Lissy, ajouta-t-elle en désignant la petite blonde ; son papa est là
quelque part. On va aller chercher de la limonade et des gâteaux, puis nous
irons danser avec les frères de Mary. Elle dit que...


— C'est
formidable, chérie, dit-il, l'interrompant dans son élan. Je pense que tu
devrais y aller maintenant, tes amies t'attendent. Mais n'oublie pas de me
réserver une danse !


— Oh,
papa !


Elle
rosit, échangea avec Mary un regard d'intelligence, puis toutes deux pivotèrent
sur leurs talons en faisant gracieusement tourner leur robe comme savent le
faire toutes les petites filles, et s'éloignèrent. Lissy les observa un
instant, les yeux écarquillés, puis les suivit.


— Ambre
est vraiment une enfant adorable ! s'exclama Lydia.


— Je
trouve aussi, approuva-t-il, sentant sa poitrine se gonfler d'orgueil.


— Vous
avez fait du bon travail, dit-elle encore, l'air songeur, en suivant la
fillette du regard.


Sam
fut surpris du plaisir que lui causait le compliment. Personne, jusque-là,
n'avait jamais reconnu ses qualités de père. Pas même sa propre mère qui
relevait régulièrement ses insuffisances dans ce domaine — et dans d'autres.


— Je
le pense sincèrement, poursuivit Lydia. Elle est gentille, pleine de charme,
mais aussi d'une belle assurance tempérée par une réserve naturelle, et polie.
Que demander de plus ?


— Une
chambre rangée, peut-être. Ou bien qu'elle n'inonde plus la salle de bains en
prenant sa douche, ou encore qu'elle aille se coucher sans que j'aie à le lui
rappeler dix fois...


Elle
sourit, puis retira sa main de sous son bras d'un mouvement plutôt brusque,
comme si elle avait oublié qu'elle était là.


— Ecoutez,
vous n'êtes pas obligé de rester à mes côtés... commença-t-elle.


— Mais
je ne me sens pas obligé, je suis très bien auprès de vous.


— Vraiment
? fit-elle d'un ton surpris. Vous savez, si tout cela vous ennuie, vous pouvez
vous éclipser un moment. Ambre semble parfaitement à son aise.


— Vous
tenez vraiment à vous débarrasser de moi ?


— Non,
bien sûr que non ! se récria-t-elle en rougissant légèrement. Je voulais
simplement dire que je comprendrais. Après tout, ces gens vous sont
complètement étrangers.


— Présentez-les-moi,
rétorqua-t-il en s'emparant de nouveau de son bras. Ainsi, ils ne seront plus
des inconnus. En outre...


— En
outre ? répéta-t-elle comme il hésitait.


— J'ai
besoin d'une cavalière. Je dois une danse à ma fille, et je compte inviter
aussi Mary, bien sûr, et peut-être la petite Lissy, si elle en a envie ; mais
je manquerais aux règles les plus élémentaires du savoir-vivre si je ne dansais
pas avec la personne qui m'a invité, déclara-t-il en s'inclinant galamment. Et
vous êtes cette personne, ma chère Lydia.


Sam
ne jouait pas franc-jeu. Il se montrait beaucoup trop attentionné, se
conduisait presque comme s'il était son petit ami. N'avait-il pas compris
qu'elle ne l'avait invité que par égard pour sa fille ?


Elle
avait fait une grossière erreur. Le contrat, dont elle avait un si urgent
besoin, n'était pas encore signé, et, bien que Sam semblât considérer que
l'affaire était entendue, elle ne parvenait pas à faire taire ses inquiétudes.
Ses fonds diminuaient chaque jour et elle avait déjà promis à la société
Wolverine qu'elle leur donnerait une réponse définitive le 2 janvier.


Et
maintenant, Sam se comportait comme s'ils étaient des amis de toujours et non
des relations professionnelles. Pire, il agissait comme s'ils entretenaient des
relations privilégiées... Quelle était la part de pur réflexe — ce bon vieux
Sam Pereira déployant inconsciemment tout son charme viril en présence du sexe
faible — et la part d'intention dans son attitude ? Elle n'aurait su le dire.
Il était trop prévenant, trop accompli... Et, pour tout dire, bien trop
séduisant dans son costume prince de galles. A la réflexion, l'homme lui-même
la troublait peut-être moins que ses propres souvenirs. Depuis qu'elle l'avait
rencontré, ils avaient resurgi du passé où ils étaient enfouis et revenaient la
visiter aux moments les plus inattendus.


Charlotte
apparut tout à coup devant elle et l'entraîna aussitôt à l'écart, à l'abri
d'une superbe plante en pot (un ficus benjamina, nota mentalement
Lydia).


— Lydia
! Est-ce que c'est l'homme dont Zoey m'a parlé ? murmura Charlotte.


— Et
que t'a-t-elle dit ? Non, laisse-moi deviner ! Qu'il s'agissait du père
d'Ambre, la pauvre petite fille qui n'avait jamais assisté à un mariage... Que
je vais travailler pour lui durant le mois de janvier. Enfin... probablement.


— Ah
oui ? fit Charlotte, l'œil brillant.


A
elles deux, Charlotte et Zoey auraient eu tôt fait de la marier, avec Sam, ou
avec le premier serveur qui passait par là.


— Zoey
m'a dit que c'était ton premier amour...


— Impossible,
la coupa-t-elle, j'avais quinze ans. Est-ce que cet homme là-bas n'essaie pas
d'attirer ton attention ?


Charlotte
se détourna. En effet, le maître d'hôtel lui adressait un signe discret de la
main, indiquant qu'on requérait sa présence. Elle s'éloigna.


Sur
l'estrade, les musiciens avaient terminé d'accorder leurs instruments et
s'étaient mis à jouer en sourdine.


— Puisque
la musique de chambre ne se prête pas à la danse, me permettez-vous d'aller
vous chercher un verre ? proposa Sam, qui était réapparu à son côté.


Lydia
ne put qu'acquiescer. Sam saisit au vol une coupe de champagne sur un
plateau qui passait devant eux au même moment et la lui tendit en souriant.
Elle se retrouva bientôt en train de faire la queue au buffet en sa compagnie,
puis assise à la même table que lui, avec la sœur de Charlotte, Laurel, et son
mari, Frank, qui à leur tour succombèrent à la séduction naturelle de Sam.
Quelques instants plus tard, après que les mariés eurent ouvert le bal, il
l'entraîna vers la piste.


Il
dansait bien. Evidemment. Comment aurait-il pu en être autrement ?


— Vous
êtes très belle, ce soir, Lydia, dit-il au bout d'un moment.


— Oh
?


Elle
leva les yeux vers lui. Son visage était affreusement proche du sien.


— Vous
êtes très élégant vous-même, repartit-elle en s'efforçant de prendre un air
dégagé. Je ne vous avais jamais vu en costume-cravate.


— Il
y a longtemps que nous ne nous étions pas vus, répliqua Sam en lui adressant un
sourire charmeur — qui fit bondir le cœur de Lydia dans sa poitrine, exactement
comme lorsqu'elle avait quinze ans et qu'il daignait lui jeter un regard après
avoir salué sa mère. Trop longtemps, ajouta-t-il. Je me souviens que vous aviez
des tresses, à cette époque.


— Oui.
Et vous aviez une moto.


— J'en
ai toujours une.


— Ah
oui ? fit-elle, déconcertée. Je croyais que les avocats roulaient en BMW.


— C'est
vrai pour certains. Mais je préfère ma Harley. J'ai aussi une vieille Land
Rover pour faire les courses, ou partir en week-end avec Ambre, mais c'est
tout.


— Et
pour vous déplacer tous les jours ? Vous savez... en ville ?


— J'utilise
ma moto, les transports en commun quelquefois. Ou j'appelle un taxi. Croyez-moi,
c'est extrêmement pratique.


Elle
opina en pensant à sa camionnette trop souvent immobilisée au garage.


— Sam
?


— Oui,
Lydia ?


Il
baissa de nouveau la tête vers elle et elle se surprit à penser, non sans
éprouver une certaine impatience vis-à-vis d'elle-même, qu'elle aimait la façon
dont il prononçait son nom. Il étirait les syllabes : Ly-di-a. Reprends-toi,
Lydia. Concentre-toi sur tes objectifs.


— Je
voulais simplement vous dire que si nous signions le contrat jeudi matin, je
pourrais commencer le jour même. J'ai pu joindre l'entreprise de nettoyage, ils
sont disponibles. Je devrai aussi m'occuper de déménager mes affaires chez
Charlotte où j'habiterai pendant qu'ils sont en voyage de noces et...


— Vous
gardez leur maison ? s'enquit-il, les sourcils froncés.


— Pas
exactement. J'ai sous-loué mon appartement à une compagnie cinématographique
pour une durée de six semaines. Quand Charlotte et Liam seront rentrés, j'irai
chez ma mère...


Elle
s'interrompit, soudain frappée par l'inanité de ses propos. Pourquoi
s'était-elle donc lancée dans ces explications ?


— Mais
vous serez en mesure de vous occuper de ma maison ? demanda Sam d'un ton
inquiet.


— Oh
oui ! bien sûr ! C'est un défi que j'ai hâte de relever.


— Je
n'aurais jamais imaginé que je pourrais dire ça un jour, mais... vous savez
quoi, Lydia ?


Elle
leva les yeux et rencontra les siens. Dangereuse erreur.


— Non,
quoi ?


— Eh
bien, moi aussi j'ai hâte de le relever.
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Lydia
ne dormit guère cette nuit-là. Il était près d'une heure et demie du matin lorsqu'elle
rentra chez elle, profitant de la voiture de la sœur de Charlotte. Malgré l'air
rassurant qu'avait affiché son garagiste, elle n'avait pas osé prendre sa
camionnette de crainte de tomber en panne au beau milieu de la nuit. Elle
n'avait nulle confiance en lui. D'ailleurs, le grondement sinistre du moteur ne
faisait que s'accentuer au fil des jours.


Sam
et Ambre étaient partis en taxi aux alentours de 23 heures, Sam emportant dans
ses bras sa petite fille rompue de fatigue mais très heureuse. Lydia avait
éprouvé un soulagement absurde à le voir quitter la soirée aussi tôt, en
songeant à la gêne qu'elle n'aurait pas manqué de ressentir lorsque, aux douze
coups de minuit, serait venu le moment des inévitables embrassades. C'était la
coutume, on entonnait le traditionnel Auld Lang Syne et,
immanquablement, l'émotion étreignait les cœurs tandis qu'on tombait dans les
bras les uns des autres. Et elle n'aurait jamais pu éviter Sam sans se faire
remarquer.


Comme
elle se tournait et se retournait dans son lit, ses pensées ne cessaient
d'aller et venir sans qu'elle puisse les diriger. Elle revivait chaque seconde
de la réception, puis s'inquiétait de la tâche qui l'attendait chez Sam, puis songeait
de nouveau à la soirée écoulée, et s'avisait tout à coup qu'ils n'avaient pas
abordé la question du calendrier. Un mois serait nécessaire pour réaliser tous
les changements qu'il désirait, peut-être même davantage...


Son
installation chez Charlotte le lendemain la préoccupait également. Elle
pourrait y séjourner trois semaines. Et ensuite ? Irait-elle chez sa mère comme
elle l'avait dit à Sam ? A moins qu'elle ne campe chez Zoey qui l'accueillerait
sûrement volontiers ? Elle savait que Cameron et sa fille devaient bientôt
retourner en Colombie britannique et ne reviendraient qu'en février, pour le
mariage. Mais supporterait-elle de vivre vingt-quatre heures sur vingt-quatre
avec une personne tout entière occupée de son bonheur tout neuf, surexcitée par
les préparatifs de son mariage — même si celle-ci était une amie très chère ?


La
soudaine bonne fortune de ses amies touchait chez elle un point sensible, lui
rappelant douloureusement sa propre absence de perspectives. Son dernier
rendez-vous remontait à septembre, et c'était avec un homme qui voyageait sans
cesse, suivant les cirques de ville en ville.


Toutefois,
le plus urgent était d'organiser son déménagement provisoire.
Qu'emporterait-elle chez Charlotte, que devrait-elle stocker à la cave et que
convenait-il de laisser à la disposition de Wolverine Production ? Et qu'allait-elle
faire de Charlie ? Bien entendu, elle pouvait l'emmener chez Charlotte, mais sa
mère détestait les oiseaux. Autant de questions à résoudre avant la fin de la
semaine, la remise des clés étant fixée au vendredi suivant.


Imprudemment
ou non, elle s'était engagée.


Ses
pensées n'en finissaient pas de se bousculer. De quels vêtements aurait-elle
besoin ? Plusieurs pantalons, quelques jupes et pull-overs, une ou deux de ses
longues robes fluides qu'elle aimait enfiler lorsqu'elle rentrait chez elle le
soir, sans oublier évidemment ses tenues de travail : pantalons, tuniques et
tabliers. Pour une raison ou pour une autre, Lydia ne se voyait cependant pas
porter tous les jours l'uniforme de Domestica. Des vêtements simples et
confortables conviendraient peut-être aussi bien à son nouveau lieu de travail
; elle n'oubliait pas que Sam exerçait à domicile et qu'elle serait
probablement amenée à le voir souvent. Elle imaginait une ambiance
décontractée, mais jusqu'à quel point ? Sam avait-il une assistante ou une
secrétaire ? C'était vraisemblable, pourtant il n'en avait pas parlé...


Au
matin, le premier de l'an s'annonça plutôt déprimant. Le thermomètre était
descendu de plusieurs degrés et le ciel avait viré au gris. Le loft était
encombré de caisses ouvertes, de valises à moitié pleines, et personne n'avait
téléphoné, excepté sa mère. Charlotte et Liam s'étaient envolés pour la
Jamaïque et Zoey profitait de la présence de son rancher et de sa petite fille.
Qui d'autre aurait pu appeler ?


Aussi
injuste que cela lui parût et en dépit de la joie qu'elle éprouvait pour ses
amies, Lydia ne pouvait s'empêcher de comparer le nouveau bonheur de Charlotte
et Zoey à la monotonie de sa propre existence, inchangée et morne. Une nouvelle
année commençait, et elle s'évertuait toujours à décrocher des contrats,
continuait de traquer les soldes, tout en contribuant périodiquement à enrichir
un garagiste déjà prospère en lui confiant sa camionnette hors d'âge. Quant aux
hommes... Elle ne parvenait pas à comprendre pour quelle obscure raison elle
attirait toujours des gens... bizarres. Zoey aurait dit des  « louftingues
». Car le dresseur de chevaux et le soi-disant musicien n'avaient pas été des
cas isolés. Il y avait eu aussi le garde forestier qui préférait les ours aux femmes
et le client homosexuel qui voulait faire d'elle une mère porteuse. (Avec
quelle hâte elle avait achevé sa mission !) Celui-là avait été le premier
client de Domestica, à Ottawa. Il fallait se rendre à l'évidence : quel que
soit l'endroit où elle se trouvait, elle attirait les marginaux.


Néanmoins,
janvier était le moment ou jamais d'envisager l'avenir sous un angle positif,
ce qu'elle faisait en règle générale. Après tout, elle possédait un magnifique
loft qu'elle était impatiente d'aménager à son goût et elle pouvait compter sur
une importante rentrée d'argent grâce à la chance inespérée qu'elle avait eue
de le louer pendant six semaines à une compagnie de cinéma florissante ; de
plus, Candace Downing, qu'elle ne connaissait pas huit jours auparavant, lui
avait apporté, sur un plateau, une fabuleuse opportunité.


De
fait, cette nouvelle année se présentait sous de meilleurs auspices que bien
des précédentes.


A
17 heures, elle partit chez sa mère. Elle conduisit tranquillement, évitant les
grandes artères, et la camionnette ne lui sembla pas faire plus de bruit que la
veille. Il fallait absolument qu'elle dure jusqu'au premier versement qu'elle
toucherait. Ensuite, elle pourrait utiliser pendant un moment les transports en
commun.


— Lydia
! s'écria Marcia en ouvrant la porte.


Puis
elle l'embrassa, l'enveloppant d'effluves capiteux. Lydia reconnut le parfum
d'Elizabeth Taylor auquel sa mère était fidèle depuis quelques années.


— Comme
c'est gentil d'être venue si tôt ! Comment s'est passé le mariage de Charlotte
? Très bien, je suppose, dit-elle d'un air excité sans laisser à Lydia le temps
de répondre. Je veux te présenter quelqu'un, poursuivit-elle plus bas.


Marcia
prit Lydia par la main et la conduisit dans le salon, lequel, depuis le départ
de son mari, avait été redécoré plusieurs fois. Le mobilier de style, les
rideaux fleuris, et jusqu'au parquet, tout le décor de son enfance avait
disparu. Marcia elle-même s'était réinventé une nouvelle personnalité. La mère
de famille qui autrefois préparait des fournées de cookies et donnait quelques
heures de son temps à la bibliothèque du quartier s'était métamorphosée en une
femme super active — elle travaillait à présent dans une agence immobilière —
et était dans une forme éblouissante.


—
J'aimerais te présenter Ray ! Ray, voici ma fille, Lydia. Sais-tu qu'elle est
passée à la télévision la semaine dernière ?


Ray
Birch avait quinze ans de moins que Marcia. Grand et maigre, il commençait à
perdre ses cheveux et avait une bouche surdimensionnée qu'une épaisse moustache
brune était sans doute censée dissimuler. Il la détailla avec une concupiscence
alarmante que sa mère ne parut pas remarquer. Lydia lui serra brièvement la
main, espérant qu'elle n'aurait pas à le toucher de nouveau avant la fin de la
soirée.


Les
dîners chez sa mère réservaient toujours des surprises. Lorsque Lydia et Steve
étaient enfants, Marcia avait été une bonne cuisinière qui suivait à la lettre
les recettes qu'elle découpait dans des magazines. Aujourd'hui, elle jetait
tout bonnement ensemble les ingrédients les plus divers dans un faitout, et
obtenait des résultats étonnants, parfois sublimes, mais le plus souvent
désastreux.


—
Tu veux quelque chose à boire, chérie ? proposa Marcia.


Comme
elle acquiesçait, Marcia disparut dans la cuisine et revint presque aussitôt
avec un verre de vin blanc.


— Merci,
maman.


Sa
mère tressaillit. Elle avait demandé à ses enfants de l'appeler « Marcia »
plutôt que « maman » maintenant qu'ils étaient adultes. Steve s'était plié à
son désir, mais Lydia n'avait jamais pu.


— Ainsi,
vous êtes passée à la télé ? Dans quelle émission ? interrogea Ray.


— Tu
sais, ce talk-show du mercredi après-midi sur la chaîne locale, répondit
Marcia. L'animatrice est une Candace quelque chose...


— Ah
! « What's new, Candie Lou ? » Je ne l'ai jamais regardée, dit Ray en
secouant la tête.


— Maman,
tu ne devineras jamais à qui Candace Downing a été mariée, remarqua Lydia avant
de boire une gorgée de vin.


— A
qui ?


— A
l'ami de Steve, Sam. Sam Pereira, tu te souviens de lui ?


— Si
je m'en souviens ! Bien sûr, Sam Pereira ! s'exclama Marcia, le sourire aux
lèvres. C'était un garçon très séduisant, et très précoce. Qu'est-il donc
devenu ? Je l'aurais volontiers imaginé gigolo sur un paquebot...


— Maman
! fit Lydia, sincèrement choquée. Il est avocat. Il était associé dans une
grosse affaire de droit commercial, mais il a maintenant son propre cabinet.


— Je
le voyais plutôt de l'autre côté des barreaux, dit Marcia, pensive. Avocat.
Vraiment ?


— Absolument.
Il vit avec sa petite fille dans une des belles demeures victoriennes de Parry
Street. En fait, j'y ai dîné l'autre soir. Je vais travailler pour lui.


— Oh
! Lydia ! s'écria Marcia. Tu vas t'occuper de son organisation ?


— Je
crois, oui. Sa maison est dans un état affligeant.


— Son
organisation ? s'enquit Ray d'un ton sceptique. Est-ce que quelqu'un peut
m'expliquer ?


— Lydia
apprend aux gens comment repasser, cirer un parquet, ce genre de choses, dit
rapidement Marcia. Ce qu'on appelle les arts domestiques, ça paraît
terriblement démodé, n'est-ce pas ?


Le
visage de Marcia reflétait la même expression de perplexité inquiète que Lydia
avait notée chaque fois qu'elle avait essayé de lui expliquer en quoi
consistait son travail. Elle savait très bien que sa mère aurait préféré
pouvoir dire que sa fille était institutrice, employée de banque, ou même
pompiste.


— Les
arts domestiques ? persifla Ray. Personnellement, j'appelle ça des corvées
domestiques.


Il
eut un ricanement que Lydia ignora.


— Ah
! maman, je voulais aussi te dire que Charlotte m'avait proposé son appartement
pendant qu'elle et Liam sont en voyage de noces, aussi je ne viendrai pas
t'envahir tout de suite. Peut-être même pas du tout. Tout semble très bien
s'arranger.


— Tant
mieux, dit Marcia en lançant un coup d'oeil appuyé à son ami.


Marcia
était aussi soulagée qu'elle-même. Cela sautait aux yeux.


— Tu
sais, chérie, poursuivit Marcia, ce travail chez Sam Pereira pourrait offrir
certaines ouvertures, je ne les négligerais pas si j'étais toi. Tu as bien dit
qu'il était divorcé ? Je m'inquiète pour elle, ajouta-t-elle en se tournant
vers Ray. On dirait qu'elle ne rencontre jamais personne de vraiment
convenable...


— Bien,
fit Ray sur le ton de la conclusion, apparemment peu intéressé par les
problèmes de cœur de Lydia, pour la plus grande satisfaction de celle-ci. Le
gratin doit être cuit. Je pense que nous pourrions passer à table.


Il
s'avéra que Ray (car c'était lui finalement qui avait passé une partie de
l'après-midi devant les fourneaux) était un assez bon cuisinier. Il avait
préparé des cassolettes de fruits de mer, accompagnées de riz pilaf et de
salade verte, et un dessert à la cerise, d'aspect étrange, mais très léger. La
contribution de Marcia se limita ce soir-là à un reste de pudding de Noël
qu'elle tint à faire goûter à sa fille.


Lydia
se demandait si Ray vivait dans l'appartement ou si sa présence n'était
qu'épisodique. Sa mère ne lui avait rien dit à ce sujet.


— Heureuse
année, maman ! Et à vous aussi, Ray, dit-elle avec diplomatie, en levant haut
son verre de vin.


— Meilleurs
vœux à tous les deux ! répondit Marcia en écho. Qui sait si nous n'aurons pas
quelque chose à célébrer cette année ? Mmm... Lydia ?


Pour
quelqu'un qui semblait ne pas avoir conservé le moindre souvenir de son propre
mariage, Marcia paraissait obnubilée par ses perspectives matrimoniales pour sa
fille. Lydia, qui n'avait nulle intention de relever la remarque, sourit
néanmoins poliment, tandis que Marcia poursuivait :


— Mon
souhait le plus cher pour toi, ma chérie, est que tu rencontres un homme que tu
pourras aimer et respecter. Et s'il est séduisant... ma foi, cela ne peut pas
nuire. Comme Ray, ajouta-t-elle en se trémoussant tandis que son compagnon se
penchait vers elle et lui pinçait la joue en lui murmurant quelque chose à
l'oreille.


Lydia
crut entendre « ma petite caille », et s'en amusa. On aurait dit de vrais
tourtereaux...


Elle
les quitta de bonne heure, prétextant un mal de tête.


 


A
la mi-journée, le lendemain, Lydia avait terminé d'empaqueter tout ce qu'elle
comptait entreposer à la cave pendant son absence : des affaires personnelles
pour la plupart, des papiers, des vêtements, et les gobelets de cristal ancien
que lui avait donnés sa grand-tante maternelle, Lydia Trimball, qui vivait à
Ottawa et à qui elle devait son prénom. Marcia avait toujours espéré que la
vieille dame, célibataire, léguerait ses biens à sa petite-nièce. Mais Lydia,
qui lui était très attachée, ne nourrissait pas ce genre d'espérances. Au fil
des ans, elle avait eu avec sa tante de nombreuses conversations, fort
intéressantes, et avait recopié des dizaines de recettes d'anciens cahiers
conservés par Lydia Trimball et qui remontaient aux années 1850. Et cet
héritage lui suffisait amplement. En réalité, le concept de Domestica était
directement issu de ces longues causeries à l'occasion desquelles sa tante
s'était souvent plainte de ce que les  «  jeunes filles d'aujourd'hui »
étaient de piètres femmes d'intérieur. Interpellée, Lydia s'était interrogée
sur les qualités d'une bonne maîtresse de maison et les difficultés auxquelles
se trouvaient confrontées les femmes de sa génération.


Les
manutentionnaires de Wolverine Production mettraient le reste de ses affaires
personnelles en caisses, mais elle tenait trop à ses verres de cristal pour
courir le risque de les voir casser.


Ayant
chargé la camionnette de tout ce qu'elle voulait emporter chez Charlotte, y
compris la perruche Charlie, Lydia se mit en route pour l'appartement que son
amie avait acheté, face au port, dans un immeuble moderne qui surplombait le
lac Ontario. La différence essentielle entre Charlotte et elle, songeait-elle
en appuyant sur le bouton du vingt et unième étage, était que Charlotte avait
de l'argent. Et des relations. Pourtant, bien que les prétendants ne lui aient
pas manqué, elle n'avait eu de chance avec aucun de ses petits amis. Elle avait
dû aller jusqu'à l'île du Prince-Edouard à la recherche de son premier flirt
pour finalement se rendre compte que Liam était l'homme de ses rêves. Sa
théorie ne résistait donc pas à l'épreuve des faits ; l'argent ne changeait rien.


Une
heure plus tard, Lydia était installée. Charlie se remettait de ses émotions ;
elle avait dû éloigner sa cage de la fenêtre après s'être rendu compte, aux
trilles pathétiques de l'oiseau, que la vue vertigineuse l'effrayait.


Elle
ouvrit le réfrigérateur et trouva un reste de cheddar, des cornichons et une
pomme, ainsi qu'une bouteille de chardonnay. D'abord, se restaurer. Ensuite,
elle passerait quelques coups de téléphone. C'était le 2 janvier, jour
ouvrable, et elle commençait à recouvrer son énergie.


Elle
appela d'abord la compagnie Wolverine pour confirmer leur rendez-vous du
vendredi, puis l'entreprise de nettoyage afin de régler les derniers détails.
Enfin, elle téléphona à Sam pour lui annoncer le programme du lendemain. De sa
voix la plus professionnelle, elle lui dit qu'elle apporterait le contrat à la
première heure le jeudi suivant, et il répondit sur le même ton qu'il le
signerait et lui remettrait le premier versement.


Elle
raccrocha et poussa un soupir de satisfaction. Elle avait eu tort de
s'inquiéter. Tout se présentait au mieux.



8.


 


Sam
fixait son bureau, mais il ne voyait pas la teinte riche et changeante du
merisier, ni son éclat satiné, ni la finesse de ses veines, pas plus que le
travail minutieux de l'ébéniste. Ce bureau lui avait été offert en guise de
paiement par un de ses clients et il lui était cher, au même titre que le
client lui-même : Larry Massulo, autrefois son mentor, qui n'était plus
aujourd'hui qu'un ancien boxeur, éreinté et déboussolé, et dont il assurait
actuellement la défense dans une affaire de coups et blessures. Un type qui
n'aurait pas fait de mal à une mouche !


Et
si Sam ne voyait pas son bureau, c'est qu'il n'était conscient que d'une chose,
la tornade qui semblait se déchaîner chez lui. Ronflements d'aspirateurs,
sifflements intermittents, vrombissements suspects, pas claquant sans cesse
dans l'escalier — qu'était donc devenu le tapis qui était justement censé
étouffer les bruits ? L'avaient-ils enlevé ? Il n'avait jamais rien eu à
reprocher à ce tapis. A quoi pensait donc Lydia ?


A
vrai dire, depuis 7 h 30, heure à laquelle il avait répondu au coup de sonnette
de Lydia, Sam se demandait dans quel engrenage il avait mis le doigt. Il venait
à peine d'enfiler un pantalon de jogging et de se servir une première tasse de
café lorsqu'elle était apparue sur le seuil de la porte, fraîche comme une rose
et parfaitement réveillée. Et, avant même qu'il ait pu lui proposer un café,
espérant ainsi saisir l'occasion d'aller s'habiller — quoique la manière dont
il l'avait vue regarder son torse nu à la dérobée ne lui ait pas déplu — la
sonnette avait retenti de nouveau. Une armée d'employés, tout sourire et
impatients de se mettre à l'œuvre, se tenaient devant la porte, tandis qu'une
deuxième camionnette se garait devant la maison.


Heureusement
qu'elle avait téléphoné la veille et suggéré d'envoyer Ambre dormir chez Tania
car elle avait l'intention de commencer assez tôt. Assez tôt ! Autant dire à
l'aube !


— Je
vous avais conseillé de vous absenter quelques jours, lui rappela-t-elle en le
suivant dans la cuisine. La première phase des opérations est souvent difficile
à supporter pour les clients.


L'escouade
d'employés se dispersa dans toute la maison et deux hommes commencèrent à
entreposer dans les pièces du rez-de-chaussée un équipement impressionnant :
aspirateurs industriels, machines à haute pression, seaux, brosses, balais en
tout genre, produits d'entretien et autres bidons.


— C'est
jeudi, aujourd'hui, marmonna-t-il. Et j'ai du travail.


— Souvenez-vous
que vous ne vouliez pas perdre une minute, remarqua-t-elle en souriant. Voici
votre contrat. L'entreprise de nettoyage ne travaille généralement pas les
samedis et dimanches, sauf cas particuliers et moyennant finance. Ne vous
inquiétez pas. Tout sera terminé demain soir et vous pourrez profiter de votre
week-end. Lundi, je viendrai prendre quelques mesures et dresser une liste des
achats nécessaires ; et mardi, j'ai un autre client qui...


— Un
autre client ?


Il
parcourut le contrat d'un œil averti. Il était clair, complet et l'estimation
correspondait à ce qu'elle lui avait annoncé. Il signa aux deux endroits
indiqués et le lui rendit.


— Je
croyais que vous seriez ici la plupart du temps, reprit-il, quel est cet autre
travail ?


Et
quelle était donc cette curieuse tenue qu'elle portait ? Il espérait qu'elle
n'avait pas l'intention d'arborer cette bizarre tunique rayée, pleine de
poches, brodée au dos du nom de son entreprise, pendant les semaines à venir.
Elle avait l'air de... d'un forçat évadé ! Cependant, aucun déguisement
n'aurait pu ternir l'éclat de ses yeux ou son teint éblouissant, ni dissimuler
sa chevelure blonde artistement relevée sur le haut de sa tête en une sorte de
chignon lâche dont quelques mèches s'échappaient.


— J'ai
un contrat « cuisine » en cours pour Griff Daniels...


— Vous
ne parlez pas du pivot des Raptors ? la coupa-t-il, impressionné.


— Griff
Daniels, le joueur de basket, si. Donc, mon emploi du temps pour aujourd'hui et
demain risque d'être un peu chargé. Je suis désolée, mais je n'y peux rien.
Vous étiez pressé et...


— Et
vous vous rendez à son domicile ?


— Bien
sûr. Maintenant, si vous voulez bien m'excuser.


Sur
ce, elle s'éclipsa. Pour retourner sa maison de fond en comble.


Soit.
Ainsi qu'elle l'avait dit, plus tôt ils commenceraient, plus tôt ils en
auraient terminé.


Depuis
le jour du mariage, Sam avait beaucoup pensé à la jeune femme. Et s'il tenait
tant à ce que le travail soit achevé au plus vite, c'est qu'il caressait
d'autres projets à son endroit. Tous deux s'étaient très bien entendus le soir
de la réception et il avait envie de mieux la connaître. Mais cela ne serait
pas possible tant qu'elle travaillerait pour lui ; il avait défendu assez de
femmes dont le patron avait « pris des libertés » — pour reprendre l'expression
de Darlene, sa secrétaire — pour le savoir. Et voilà qu'il apprenait que Lydia
travaillait pour un athlète de renommée internationale, probablement la
coqueluche de toutes les femmes.


— Darlene
! cria-t-il.


Sam
utilisait rarement l'Interphone pour appeler sa secrétaire, bien que celle-ci lui
ait répété de nombreuses fois que cela « faisait » plus professionnel.


— Oui
? fit la jeune femme en passant le nez à la porte.


Darlene
était une ancienne strip-teaseuse qui, avec les dédommagements que Sam avait
obtenus pour elle suite à une opération de chirurgie esthétique ratée, s'était
offert une formation de secrétaire juridique. Après quoi, il n'avait plus eu
qu'à l'embaucher ; quel cabinet sérieux, en effet, aurait accepté d'engager une
strip-teaseuse reconvertie ? Et depuis, il avait acquis la certitude qu'elle
avait utilisé le reste de l'argent pour se faire poser de nouveaux implants
mammaires, vu les globes généreux qui remplissaient ses chemisiers. Elle
détenait probablement le record du tour de poitrine le plus élevé parmi toutes
les assistantes juridiques de Toronto, et n'hésitait jamais à mettre en avant
son capital.


«
C'est un plaisir inoffensif », rétorquait-elle en riant lorsqu'il tentait de
lui expliquer, avec toute la diplomatie dont il était capable, que certains
clients pourraient s'offusquer de ses hauts trop courts et de ses jupes
minuscules. « Pensez-vous ! Les femmes sont trop jalouses pour y prêter
attention, argumentait-elle en louchant sur son décolleté avantageux, et les
hommes sont toujours prêts à admirer ce qui le mérite. Je vous assure, ça ne
fait de mal à personne. »


Allez
répondre quelque chose à cela !


— Pourriez-vous
m'apporter la transcription de l'audience qui a eu lieu juste avant les fêtes ?
L'affaire Larry Massulo... demanda-t-il, soucieux à l'idée de la plaidoirie du
lendemain matin. Et je prendrais bien une tasse de café, s'il vous en reste, je
n'ose pas approcher de ma cuisine.


— J'allais
faire du thé, repartit Darlene. A propos, que se passe-t-il chez vous ?


— Une
entreprise de nettoyage est en train de sévir, répondit-il en soupirant. J'ai
droit à une complète réorganisation de la maison par une professionnelle. C'est
Candace qui l'a dénichée, elle l'avait invitée dans son émission.


— Oh
? Bon sujet pour votre ex, commenta Darlene qui n'usait jamais que de ce terme
elliptique pour désigner Candace. Au fait, Larry Massulo a appelé pour dire
qu'il voudrait vous voir cet après-midi. Vous aviez prévu quelque chose avec
Avie, je crois ?


— Il
a annulé. Je verrai Larry après être allé chercher les filles.


Barbara
Jackson et lui allaient chercher Ambre et Tania à l'école à tour de rôle. En
cette période de congés scolaires, les fillettes étaient au centre aéré.


Larry
Massulo avait été champion dans la catégorie des mi-moyens en son temps,
c'est-à-dire plusieurs décennies auparavant. Il travaillait au gymnase de Guido
lorsque Steve et Sam étaient adolescents, et il les avait pris sous son aile,
leur enseignant tout ce qu'il savait. Sam ne l'avait jamais oublié, même après
que Larry, ayant perdu son emploi, soit devenu un pauvre hère, parcourant sans
but les rues de Toronto, passant des journées entières sur les bancs des parcs
en compagnie de clochards à qui il racontait ses heures glorieuses, subsistant
grâce à l'aide sociale et à la charité des badauds. Il dormait chez sa sœur,
Aima, une veuve qui possédait une petite maison dans l'East End. Sans elle, il
eût été complètement à la rue. Il avait bien un métier, il était ébéniste, mais
personne ne voulait employer un ex-boxeur alcoolique qui avait passé la
soixantaine.


Aujourd'hui,
il était accusé de coups et blessures. Larry avait expliqué à Sam qu'il avait
seulement poussé un type qui harcelait une femme à un arrêt de bus, laquelle
avait disparu par la suite. Plusieurs autres jeunes gens étaient impliqués,
tous des amis de celui qui s'était blessé à la tête en tombant dans le
caniveau. Bien sûr, ils avaient juré que Larry l'avait frappé. Et, parce que
Larry était un ancien boxeur et qu'on avait déjà retenu contre lui un certain
nombre de délits mineurs, la police avait pris leurs accusations au sérieux. Le
blessé avait été conduit aux urgences, et, au lieu de placer tout le monde en
garde à vue pour éclaircir l'histoire au matin, les policiers avaient arrêté
Larry. De l'avis de Sam, prémunis contre le vieil homme, ils avaient accordé
beaucoup trop de crédit aux déclarations des amis de la victime.


Si
Sam échouait à récuser les charges qui pesaient contre Larry, son vieil ami
risquait d'aller en prison...


Cela,
il ne voulait même pas l'envisager. Il devait absolument retrouver le témoin
principal : la femme de l'arrêt de bus.


— Sam
?


— Oui
?


— Votre
ex est ici. Puis-je la faire entrer ?


Lydia
n'entendit pas le coup de sonnette. Une femme de l'équipe de nettoyage vint
l'avertir dans la salle de bains du deuxième étage que quelqu'un attendait à la
porte. Lydia était en train d'examiner le joint grisâtre qui courait autour de
la baignoire. Un décapage à l'eau de Javel serait-il suffisant ou fallait-il
conseiller à Sam de le changer rapidement ?


— Pouvez-vous
ouvrir, Esmeralda ? Je descends tout de suite, répondit-elle à l'employée qui
fit demi-tour en grommelant quelque chose en espagnol. Ben ?


— Oui,
madame.


Elle
tendit au mince homme noir apparu aussitôt dans l'encadrement de la porte la
liste qu'elle venait d'achever. Ben avait pour tâche la désinfection complète
des salles d'eau, du sol au plafond.


Puis
elle descendit en hâte l'escalier. La maison était en pleine effervescence.
Lydia aimait ça. Le combat ancestral et sans fin de la ménagère contre la
poussière, les microbes et les moisissures qui menacent la santé et le
bien-être de sa famille. Il ne s'agissait pas de sa famille, en
l'occurrence, mais elle ressentait la même excitation que si cela avait été le
cas en écoutant le ronron des aspirateurs, les voix qui se répondaient d'une
pièce à l'autre, en humant les senteurs mêlées d'huile d'orange — un
constituant essentiel des produits écologiques qu'elle avait adoptés — de lavande
et de cire d'abeille. Si le temps l'avait permis, elle aurait également posté
une équipe à l'extérieur qui se serait occupée des vitres et des boiseries.
Mais cela devrait attendre le printemps.


Sam
était invisible. Probablement s'était-il replié dans son bureau, qui, il
l'avait prévenue, resterait zone interdite du début à la fin des opérations. Nul
plumeau, nul chiffon n'y serait admis. Lydia n'y était pas encore entrée, pas
plus qu'elle n'avait rencontré sa secrétaire. Elle n'avait fait que croiser Sam
à son arrivée, et il lui avait paru passablement ébranlé lorsque la deuxième
camionnette s'était garée devant la maison aussitôt après la première. « Mais
qui sont tous ces gens ? » avait-il marmonné.


L'avait-elle
réveillé en sonnant elle-même quelques minutes plus tôt ? C'était impossible,
il était 7 h 30 et il avait déjà fait du café. Pourtant, il ne portait qu'un
pantalon de molleton gris, et la vue de ses pectoraux l'avait un instant...
distraite. « L'équipe de nettoyage, vous vous souvenez ? Je vous avais averti
qu'ils viendraient de bonne heure, » avait-elle expliqué en essayant d'éviter
de regarder son torse nu. Il avait froncé les sourcils puis s'était enfui à
l'étage d'où il était redescendu, cette fois vêtu d'un jean et d'un tee-shirt,
avant de disparaître dans son bureau.


Elle
jeta un coup d'œil à son poignet. Il était presque midi. Au premier, les murs
des chambres avaient déjà été dépoussiérés et deux personnes étaient en train
de décrocher les rideaux. Le lendemain soir, la maison resplendirait. Par
bonheur, la plupart des sols étaient parquetés, aussi pourrait-on aisément
envoyer les tapis à l'extérieur et ainsi échapper au problème que posait
toujours, au milieu de l'hiver, le séchage des moquettes et tentures nettoyées
à la vapeur. Et, avec un peu de chance, les parquets des étages seraient cirés
avant la fin de la journée.


Elle
descendit la dernière volée de marches. Le tapis de l'escalier avait été enlevé
et roulé en un énorme cylindre qui encombrait l'entrée bien qu'on l'eût
soigneusement placé le long d'un mur.


— Candace
!


— Waouh
! N'est-ce pas la semaine dernière que nous nous sommes rencontrées ? s'exclama
la jeune femme, très chic dans son manteau bleu clair. Vous n'avez pas perdu de
temps !


— Merci,
dit Lydia en glissant une mèche de cheveux dans sa coiffure qui s'écroulait
quelque peu. Vous avez convaincu Sam et il a tenu à commencer le plus tôt
possible. Ce qui me convenait parfaitement.


— Ses
parents sont absents actuellement. Il veut probablement montrer à sa mère qu'il
se débrouille très bien tout seul. Je ne serais pas étonnée qu'il essaie de
s'attribuer tout le mérite de cette transformation. D'ailleurs, où est-il ?


— Dans
son bureau, je crois. Je ne l'ai pas vu depuis mon arrivée, ce matin. En fait,
je ne sais même pas où se trouve son bureau, ajouta-t-elle en riant.


— Suivez-moi,
je vais vous montrer.


Candace
essuya ses bottes sur le paillasson que Lydia avait disposé devant la porte en
prévision des nombreuses allées et venues des employés. Mais, évidemment, le
hall serait lavé en dernier, ainsi que le grand placard qui s'y trouvait et
qu'elle voulait réorganiser de toute urgence. Cela constituerait sa première
tâche la semaine suivante.


— Je
suis venue inviter Sam à déjeuner, poursuivait Candace. Venez avec nous, si
vous voulez.


— Je
vous remercie, mais...


A
cet instant, la porte du cabinet s'ouvrit sur une sculpturale créature vêtue
d'une minijupe et d'un pull moulant au décolleté plongeant.


— Bonjour,
Darlene. Est-ce que Sam est là ? s'enquit Candace.


— Oui.
Je vais voir s'il est disponible. Etait-ce réellement la secrétaire de Sam ?


Dès
que Darlene eut le dos tourné, Candace se pencha vers Lydia et murmura :


— C'est
son assistante. Une ancienne strip-teaseuse qu'il a embauchée par pure
compassion. C'est exactement le genre de choses dont il est capable. Vous avez
vu comment elle s'habille ?


— Candace
!


Sam
était à la porte. Lydia ne put manquer de remarquer l'étincelle qui s'alluma
dans ses yeux lorsqu'il les vit.


— Et
Lydia ! C'est vrai, vous vous connaissez déjà. Que puis-je pour toi, Candace ?
Nous avions rendez-vous ? demanda Sam en fronçant les sourcils comme s'il
cherchait à s'en souvenir.


— Non.
Je suis venue vous inviter à déjeuner. Tous les deux. Nous pourrons bavarder un
peu...


— Ne
comptez pas sur moi, Candace. J'ai vraiment trop à faire ici, dit Lydia tandis
que deux nouvelles mèches lui glissaient dans les yeux.


Renonçant
à son chignon, elle ôta les trois pinces qui le maintenaient. Ses cheveux
cascadèrent sur ses épaules et elle s'aperçut avec embarras que Sam l'observait
avec insistance.


— Allez-y
tous les deux, murmura-t-elle pour dire quelque chose.


— Euh...
oui, je suppose que c'est ce que nous allons faire, dit Sam en reportant son
attention sur Candace.


Darlene
? Je m'absente une petite heure. Passez-moi un coup de fil en cas d'urgence.


Il
était rentré dans le bureau et Candace en profita pour lever le pouce en signe
de victoire dans sa direction, puis glissa à voix basse :


— Je
vous appellerai plus tard. Qu'est-ce que tout cela signifiait ?


Sam
réapparut presque aussitôt, sa veste sur le dos.


— Allons,
Lydia, accompagnez-nous, dit-il. Vous pouvez bien vous accorder une petite
pause.


— Non,
je ne peux pas. Vraiment. Le visage de Sam se rembrunit.


— Ecoutez,
ils ne sont pas près d'avoir terminé. La maison est un vrai capharnaùm...


— C'est
ce qu'elle était avant, Sam ! fit remarquer Candace.


— La
question n'est pas là. Et c'est encore pire maintenant. Je devrais peut-être
aller à l'hôtel ?


— L'équipe
de nettoyage cesse le travail à 18 heures, dit Lydia. Je pense que votre
chambre sera habitable à ce moment-là, mais...


— Je
sais, je sais... dit-il en faisant la grimace. Durant la phase A, j'étais
supposé aller skier, ou m'envoler pour Montréal.


Parvenus
dans le hall, Sam tint la porte pour son ex femme, puis se tourna vers Lydia.


— Vous
êtes sûre que vous ne voulez pas vous joindre à nous ?


— Tout
à fait sûre. Bon déjeuner, ajouta-t-elle avant de refermer la porte derrière
lui.


Intéressant.
Sam
et Candace semblaient parfaitement à l'aise ensemble. Aucune tension palpable
entre eux. Ce qui était une chance pour Ambre. Les enfants souffraient si souvent
du divorce de leurs parents. Mais que complotait Candace avec ses airs de
conspiratrice ?


— Madame
Lane ?


On
l'appelait depuis l'étage. Lydia secoua la tête. Elle avait autre chose à faire
que de se perdre en conjectures à propos de l'invitation à déjeuner de Candace.


— J'arrive
! lança-t-elle.


 


Le
mardi suivant, Sam retrouva Avie sur le court de squash. Il venait de réussir
un magnifique smash sur le service de son adversaire. Après une semaine sans le
moindre exercice physique, il appréciait de pouvoir enfin libérer son énergie
en frappant de toutes ses forces sur une balle de caoutchouc. Il renvoya une
volée, Avie courut, allongea le bras, et manqua la balle.


— C'est
bon, tu as gagné. Mais tu ne perds rien pour attendre, c'est moi qui te le dis,
fanfaronna Avie.


— Pari
tenu, répliqua Sam en souriant.


Ils
quittèrent le terrain, aussitôt remplacés par deux nouveaux joueurs. Avie
ramassa sa serviette et s'essuya le front.


— Alors,
comment était ce feu d'artifice ? demanda-t-il.


— Quel
feu d'artifice ?


— Celui
du 31 pardi ! que tu es allé voir avec Ambre.


— Ah
! oui. Nous n'y sommes pas allés, finalement. Nous avons assisté à un mariage,
expliqua-t-il après une pause.


— Un
mariage ?


Avie
le regardait, l'œil interrogateur. Ils s'étaient parlé au téléphone depuis leur
dernière séance de squash, mais sans doute Sam n'avait-il pas mentionné
l'invitation de dernière minute.


— Qui
se mariait ? Quelqu'un que je connais ? voulut savoir Avie.


— Non.
Et je ne les connaissais pas davantage. C'est Lydia, la sœur de Steve, qui nous
avait invités.


— Cette
spécialiste de l'organisation dont tu me parlais l'autre  jour ?


— Oui.
Je l'avais conviée à dîner pour qu'elle puisse se faire une idée du travail à
effectuer dans la maison et — je ne sais plus comment c'est arrivé dans la
conversation — Ambre s'est mise à pleurer parce qu'elle n'avait jamais vu de
mariée. Alors, elle nous a invités.


— Ainsi,
elle dînait chez toi ?


Sam
hocha la tête et passa une main dans ses cheveux.


— Oh
! rien d'exceptionnel ! Je voulais juste qu'elle rencontre Ambre. Mais tu
devrais voir la maison maintenant, Avie ! Je me demande si je ne me suis pas
laissé dépasser par les événements.


— Que
veux-tu dire ? dit Avie en laissant tomber sa serviette sur le dossier du banc
devant les casiers du vestiaire.


— Une
armada d'employés a débarqué chez moi jeudi dernier et a mis la maison sens
dessus dessous. J'en ai encore la tête qui tourne. J'ai dû passer la nuit chez
ma sœur, sur le canapé du séjour. Grâce à Dieu, ils sont partis vendredi soir
pour ne plus revenir, du moins je l'espère. Et depuis, je ne retrouve plus rien
!


— Puis-je
te faire remarquer que tu ne trouvais déjà rien avant ? observa Avie.
Cependant, je croyais que l'opération était censée arranger les choses. Comment
est la fille ?


-
Très compétente. Très organisée.


— Non,
je veux dire, sur un plan personnel.


— Idem,
répliqua-t-il en se dirigeant vers les douches.


— Sam...


— D'accord,
elle est craquante. J'aimerais qu'elle ne travaille pas pour moi afin d'avoir
une chance de mieux la connaître, avoua-t-il, le dos tourné.


— Mais
c'est absurde ! s'exclama Avie en entrant dans la douche contiguë. Elle est là,
sous ton toit, c'est une occasion rêvée. Moi qui pensais que tu l'avais
peut-être déjà mise dans ton lit !


— Berkowitz,
tu n'es qu'un grossier personnage.


— Je
sais, dit Avie avec philosophie. Dis-moi, va-t-elle habiter chez toi, comme une
gouvernante ?


— Non.


Candace
avait fait la même suggestion lors de leur déjeuner. Selon elle, Lydia aurait
une excellente influence sur Ambre.


— Pour
l'instant, elle réside chez une amie, celle qui s'est mariée justement. Elle
devait libérer provisoirement son appartement qui est loué à une compagnie de
production, si j'ai bien compris. C'est une histoire compliquée...


Il
se savonnait abondamment tout en laissant couler l'eau chaude le long de son
dos. Une sensation délicieuse après la matinée qu'il avait passée, au gymnase
de Guido, à lever des haltères et pousser des poids.


— Tu
crois qu'elle s'est souvenue qu'elle était amoureuse de toi ?


— Non.
Pas du tout.


— Tu
vois, qu'est-ce que je t'avais dit !


— Oui,
tu avais raison, admit-il en fermant le robinet. Elle s'entend bien avec Ambre
et c'est ce qui m'importe le plus.


— Je
suppose qu'Ambre est retournée à l'école cette semaine. Il y a un moment que je
ne l'ai pas vue. Et si je venais vendredi soir ? On pourrait regarder le match
des Leafs à la télévision.


— D'accord.


Avie
et lui assistaient à quelques matchs de l'équipe de hockey chaque hiver.
Parfois, ils emmenaient Ambre, mais elle s'ennuyait rapidement. Sam sortit de
la douche et attrapa au vol la serviette que son ami lui lançait.


— Tu
penses que cette championne de l'ordre aura terminé quand tes parents
rentreront ?


— Je
ne sais pas. Il y a beaucoup à faire... Et ne ris pas, s'il te plaît !


— Je
ne ris pas, mentit Avie qui s'efforçait de retrouver son sérieux. Est-ce que tu
imagines la surprise de ta mère ? Elle s'est penchée sur ton cas beaucoup plus
longtemps que Candace.


Curieusement,
Sam n'y avait pas pensé. Mais Avie avait raison ; sa mère, qui s'attendait à
retrouver l'habituel désastre, serait enchantée. Seulement, ses parents
seraient de retour dans moins d'une quinzaine, et Lydia avait estimé à un mois
le temps nécessaire pour effectuer les changements de base. Sauf difficultés
imprévues... De plus, elle avait un autre engagement, envers ce fameux Daniels.


Peut-être
que si elle s'installait chez lui... Il pourrait lui payer des heures
supplémentaires et le travail serait achevé plus vite. C'était une idée à
creuser.


— Tu
ne m'as pas encore parlé de ta soirée de nouvel an. Qu'en est-il de cette
brillante comptable ? dit Sam pour changer de sujet, et avec un brin d'ironie.


Avie
fit mine de vouloir lui envoyer un coup de serviette.


— Tu
as dû manquer un épisode, mon vieux. C'est de l'histoire ancienne. Je vois
quelqu'un d'autre, maintenant, une fille de Sales qui aime le hockey. Je
pourrais venir avec elle vendredi, qu'est-ce que tu en penses ?


— Pas
de problème, répondit-il en enfilant son polo. Tu connais le menu.


— Oui,
soupira Avie. Poulet roti, salade de chou cru et buns surgelés... Mais j'y
pense, reprit-il avec enthousiasme, cette Lydia va peut-être t'apprendre à
cuisiner ! En attendant, j'apporte le dessert, d'accord ?
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Sam
venait tout juste de servir à Ambre son petit déjeuner, un verre de lait
chocolaté et une mini-pizza hawaïenne, quand le carillon de l'entrée le fit
sursauter.


— Bonjour
!


Lydia
entra dans le hall dans un tourbillon d'air glacial. Le temps avait changé de
nouveau, il gelait à pierre fendre.


— Bonjour.
Vous êtes là aux aurores. On dirait que cela devient une habitude,
constata-t-il en refermant la porte derrière elle.


— Qui
c'est, papa ? cria Ambre depuis la cuisine.


— Oh
! Suis-je encore venue trop tôt ? demanda Lydia en s'immobilisant brusquement.
J'avais oublié que l'école avait repris. Je crois que je vais aller boire un
café dans le quartier et revenir dans une demi-heure.


— Mais
non, voyons. Nous finissons notre petit déjeuner et ensuite, j'emmène les
filles à l'école. C'est mon tour.


Sam
fut frappé du plaisir qu'il éprouvait à la revoir. Elle n'avait tout de même
pas pu lui manquer, il la connaissait à peine ! En outre, étant donné le vent
de panique qu'elle avait fait souffler chez lui la semaine précédente, il
aurait dû remercier le ciel pour la tranquillité de ces derniers jours. Il y
avait cinq jours que l'équipe de nettoyage avait libéré la place. Lydia était
passée lundi, apparemment, mais il ne l'avait pas vue. Et hier... Ah ! oui...


— Comment
cela s'est-il passé chez Griff Daniels ? interrogea-t-il en la conduisant dans
la cuisine. Ce géant du basket qui ne sait pas cuisiner ?


— Bonjour,
Lydia ! s'écria Ambre avant d'engloutir une grosse bouchée de pizza.


La
fillette était à peu près coiffée et portait ce matin un pull-over jaune sur un
pantalon rouge.


— Oh
! très bien ! répondit laconiquement Lydia en caressant la tête de la fillette.
Veux-tu que je brosse tes cheveux quand tu auras terminé ? proposa-t-elle à
Ambre.


L'enfant
hocha la tête en jetant un sourire de triomphe à son père. Ses cheveux étaient
un perpétuel sujet de dispute entre eux. Il lui suggérait régulièrement
d'adopter une coupe courte qui serait facile à entretenir et elle insistait
pour les laisser pousser, comme son amie Tania qui portait de longues nattes
ridicules.


— Tu
sais faire les tresses ? demanda la fillette.


— Oui,
dit Lydia avec un sourire. Ton papa ne sait pas ?


— Je
crois qu'il sait, mais il ne veut même pas essayer, dit-elle en le regardant
d'un air de défi.


Elle
n'avait pas tout à fait tort. Il pensait en effet qu'en s'appliquant il y
serait parvenu, mais il ne voyait vraiment pas ce qu'elle pouvait reprocher à
la queue de cheval qu'il lui faisait tous les jours.


— Vous
prendrez une tasse de café, Lydia ?


— Oui,
merci, dit-elle en tirant un tabouret à côté d'Ambre.


Ce
jour-là, elle n'avait pas relevé ses cheveux comme à l'accoutumée, mais les
portait noués lâchement sur la nuque à l'aide d'un ruban. Sa chevelure le
fascinait ; une masse soyeuse couleur de blé mûr sur laquelle la lumière du
matin jetait des reflets dorés. Il se souvenait du choc qu'il avait éprouvé
quelques jours auparavant lorsqu'elle avait soudain retiré les épingles de son
chignon et que ses cheveux étaient retombés, lourds et souples à la fois, sur
ses épaules. Il n'avait pu en détacher ses yeux.


Malheureusement,
elle portait de nouveau cette espèce d'uniforme insensé.


— Je
voulais vous poser une question, commença-t-il en posant devant elle une tasse
de café. C'est à propos de ces vêtements...


— Merci.
Vous voulez parler de ma tenue de travail ? dit-elle en baissant les yeux vers
sa tunique rayée. Je la porte presque toujours lorsque je me rends chez des
clients. En général, ils apprécient. Cela leur paraît plus professionnel.


— Je
ne partage pas leur avis. Non que cela ne vous aille pas, mais...


Il
hésita avant de poursuivre :


— ...
ne vous sentez pas obligée de porter cet uniforme pour moi, je vous en prie.
Pour ma part, je travaille aussi bien en jean et en tee-shirt. Et que vous ayez
l'air ou non professionnel m'importe peu.


— J'espérais
que vous me diriez ça, dit-elle en souriant.


— Bien.
Quel est le programme, aujourd'hui ? demanda-t-il en se rappelant qu'elle lui
avait demandé de lui réserver quelques heures ce jour-là et le lendemain.


— Le
placard du hall, annonça-t-elle. J'avais espéré que vous pourriez me consacrer
un peu de temps ce matin ou cet après-midi.


-
Ce matin me convient. Que devrai-je faire ?


— Votre
placard est plein à craquer et le moment est venu de prendre des décisions
radicales. Je me plais à penser que si nous effectuons ce travail en premier,
chaque fois que vous vous demanderez pour quelle raison vous vous êtes lancé
dans une telle entreprise, je pourrai vous montrer le résultat obtenu dans
l'entrée et vous vous rappellerez quelle différence un peu d'organisation fait
dans votre quotidien.


— Est-ce
que tu vas ranger ma chambre aussi ? intervint Ambre.


— Non,
Ambre, je ne vais pas ranger ta chambre, répondit Lydia tandis que la mine
d'Ambre s'allongeait. Mais je te montrerai comment le faire toi-même. Et encore
mieux...


— Quoi
?


— Je
t'apprendrai à la garder toujours bien organisée. De cette façon, elle ne sera
jamais plus en désordre, sauf si tu en as vraiment, vraiment envie. Mais ça,
c'est différent, n'est-ce pas ?


— Oui,
fit Ambre en riant sous cape.


— Que
diriez-vous de vendredi après l'école, ou jeudi, pour la chambre d'Ambre ?
demanda Lydia en se tournant vers lui.


— Ambre
va à l'étude le jeudi, et je joue au squash. Vendredi conviendrait mieux,
décida-t-il. Si vous avez terminé, tu pourras montrer le résultat à Avie,
Ambre. Il vient partager notre dîner spécial du vendredi soir, chérie.


— Youpi
!


— Et
je suis à vous ce matin, et même une partie de l'après-midi si nécessaire,
continua Sam qui, placard ou pas, avait hâte de se retrouver seul avec elle.


— Papa,
je ne peux pas finir, dit Ambre en repoussant le dernier tiers de sa pizza.


Sam
ramassa son assiette, la vida dans la poubelle et la posa dans l'évier ainsi
que son verre et les deux tasses à café.


— Sam
?


— Mmm
? fit-il en se retournant à demi.


— Le
moment est-il propice pour une petite leçon d'économie domestique ?


— Bien
sûr, madame ! dit-il en s'inclinant.


— Vous
pourriez gagner un temps et une énergie considérables si, au lieu de stocker la
vaisselle sale dans l'évier, vous la rangiez directement dans le
lave-vaisselle. De cette manière, la cuisine reste en ordre et les assiettes se
trouvent à l'endroit où elles doivent être lorsque vous décidez de démarrer la
machine.


— Très
judicieux ! s'exclama-t-il. Mais que suis-je censé faire des assiettes qui se
trouvent déjà dans le lave-vaisselle ? Les assiettes propres ?


— Oh
! je vois ! dit Lydia en riant de bon cœur. Ce n'est pas si simple, après tout.
Je crois que cette leçon mérite un deuxième chapitre.


— Nous
devrons le remettre à plus tard car il est temps pour moi de conduire cette
petite fille à l'école, déclara-t-il en regardant sa montre. Pouvez-vous la
coiffer en un temps record ? Tania doit arriver dans trois minutes et elle
n'est jamais en retard.


Lorsqu'il
revint, Sam ne réussit pas à ouvrir la porte d'entrée de plus d'une vingtaine
de centimètres.


—
Attendez ! cria Lydia. Je dois déplacer quelque chose.


Il
referma la porte et attendit patiemment que Lydia eût dégagé le passage et crié
« O.K. ! » avant de la pousser de nouveau.


— Incroyable
! Tout ça se trouvait dans le placard ?


— Et
plus encore, je n'ai pas tout sorti.


Lydia
se tenait debout au milieu d'une mer de manteaux, bottes, chaussures de sport,
chapeaux, et autres raquettes.


— Hé
! je n'avais pas vu celle-ci depuis des années, dit-il, tout heureux, en se
saisissant d'une raquette Wilson. Je n'avais aucune idée de l'endroit où
j'avais pu la mettre.


— Croyez-moi,
Sam, ce n'est que la première des découvertes que vous ferez ce matin. Vous
voyez ceci ? dit-elle en désignant des cartons vides posés dans un coin du
hall. Ce sont les éléments clés de notre projet de ce matin. Comme je vous l'ai
dit, j'ai besoin de vous pour prendre certaines décisions. Il s'agit bien de
vos affaires, n'est-ce pas ?


— Que
voulez-vous faire avec ces boîtes ? demanda-t-il, intrigué malgré lui par le
ton résolu de la jeune femme.


En
même temps, il avait ôté sa veste, hésité deux secondes pour finalement la
laisser tomber sur la plus proche pile de vêtements. Lydia éclata de rire.


— Nous
allons les étiqueter : « sur place », « ailleurs », « à donner » et « à jeter
», annonça-t-elle en sortant un marqueur de sa poche et en commençant à
inscrire sur le côté du premier carton s u r p l a …


— Vous
avez un autre feutre ?


Elle
lui en tendit un et il écrivit « à donner » sur un des cartons, puis « à jeter
» sur un autre tandis qu'elle reposait le quatrième sur le sol.


— Parfait,
fit-elle d'un air satisfait. Nous pourrons utiliser ces cartons dans chacune
des pièces au fur et à mesure de l'avancée de notre entreprise.


— Bien.
Et maintenant ?


— Tout
d'abord, nous devons nous fixer des objectifs. Vos objectifs, précisa-t-elle
d'un ton très sérieux. Expliquez-moi ce que vous attendez de ce placard.


— Voyons...
quelques plis sur mes vestes ne me tracassent pas particulièrement, mais
j'aimerais pouvoir trouver facilement mes affaires.


— Très
bien. Nous pouvons arranger cela. Je suggère que nous ne laissions dans la
penderie que vos vêtements d'extérieur, ou alors uniquement les vêtements et
accessoires de saison. Si vous optez pour la première solution, il nous faudra
trouver un autre endroit pour entreposer les équipements de sport, et euh... la
canne à pêche, par exemple...


— Vous
avez trouvé une canne à pêche là-dedans ?


— Sur
l'étagère du haut. Je n'ai pas pu l'attraper, mais elle y est, je vous assure.


Il
s'approcha de Lydia qui, sur la pointe des pieds, éclairait le haut du placard
à l'aide d'une torche, probablement tirée d'une de ses nombreuses poches.


— Vous
la voyez ?


— Ça
alors !


Il
extirpa une vieille canne à lancer et la regarda avec émerveillement.
Apparemment, ce n'était pas une canne d'une qualité remarquable mais elle
avait, pour lui, une grande valeur sentimentale.


— La
canne à pêche d'oncle Manny !


— Sam
? fit Lydia, les mains sur les hanches.


— Oui
?


— Voulez-vous
poser cet objet quelque part, s'il vous plaît. Nous nous en occuperons plus
tard. Voyez-vous, le plus grand danger, lorsque l'on entreprend de mettre de
l'ordre, réside dans la tentation de se laisser distraire par nos nombreux
souvenirs, expliqua-t-elle sentencieusement.


— Oui,
madame, dit-il en posant avec précaution l'objet du délit contre le mur, au bas
de l'escalier.


— Alors,
que décidez-vous ? Tous les vêtements d'extérieur, ou seulement les vêtements
de saison et quelques accessoires usuels ?


Sam
réfléchit. Il n'était pas certain de bien comprendre ni l'utilité ni les
implications d'un tel choix, bien qu'il admît volontiers qu'une canne à pêche
n'avait sans doute rien à faire à cet endroit.


— Dites-moi
ce que vous feriez. Après tout, c'est vous la spécialiste.


— Mais
c'est vous qui vivez dans cette maison, répliqua-t-elle d'un ton ferme.
L'organisation doit être pensée en fonction de vos souhaits, les vôtres et ceux
d'Ambre, sinon cela ne fonctionnera jamais. Vous ne pouvez pas adopter telles
quelles les méthodes d'une autre personne. Il faut que l'agencement choisi
corresponde à vos habitudes et à vos désirs. Heureusement, dans votre cas, il
est facile de reconnaître les propriétaires respectifs de toutes ces affaires.


Ah
! enfin un motif de consolation !


—
Je propose que nous essayions de grouper ici les vêtements de saison,
continua-t-elle. Quand le moment sera venu, il suffira d'échanger les anoraks
et parkas contre les coupe-vent et les vestes d'été. Ce sera une occasion de
mettre un peu d'ordre.


— De
l'ordre ? répéta-t-il, alarmé. N'est-ce pas ce que nous sommes en train de
faire ?


— Certes,
mais cela ne fait pas de mal de passer l'aspirateur dans les coins et d'essuyer
les étagères une ou deux fois par an, reprit-elle en lui jetant un regard
sévère.


Il
connaissait cette expression pour l'avoir observée sur le visage de sa mère
lorsqu'elle ouvrait le tiroir à légumes du réfrigérateur et découvrait une
botte de carottes desséchées, ou, pire, un concombre en voie de putréfaction.


— Ça
représente une somme de travail non négligeable, risqua-t-il timidement.


— Cela
ne sera rien du tout quand vous vous y serez habitué. J'irai même jusqu'à noter
sur votre calendrier les dates auxquelles vous devrez procéder aux échanges de
garde-robes.


— D'accord,
vous me direz ce que j'ai à faire et je le ferai, Lydia.


Les
deux heures qui suivirent s'avérèrent assez amusantes. Lydia était infatigable.
Elle sortait quelque chose du placard et il disait « ailleurs », elle
répliquait « à jeter » ; il protestait, non, les chaussures de football
(auxquelles il manquait quatre crampons) n'étaient pas inutilisables. Alors,
elle lui demandait s'il jouait au football et il rétorquait que non, mais qu'il
pourrait s'y remettre un jour. Elle le dévisageait d'un œil sceptique et lui
tendait l'objet pour qu'il le mette dans le carton idoine.


Cependant,
quand elle réalisa qu'un bon nombre d'affaires destinées au carton « à jeter »
se retrouvaient en fait dans le carton  «  ailleurs », elle intervertit
les rôles.


— Cette
parka ? l’interrogea-t-elle en lui montrant un vêtement marron dont il n'avait
jamais aimé les poches, trop petites.


— Sur
place, répondit-il néanmoins.


— Sam
? Silence.


— Vous
rappelez-vous à quelle occasion vous l'avez porté pour la dernière fois ?
Sincèrement.


— Euh
! je ne m'en souviens pas.


— Plus
d'un an ?


— Peut-être.


— A
donner, conclut-elle en le jetant elle-même dans le carton qu'elle comptait
apporter à l'association d'entraide du quartier.


— Hé
! Une seconde ! Il est presque neuf. Je le porterai peut-être pour aller pêcher
l'été prochain.


— Et
peut-être pas. Ecoutez, Sam, si vous n'avez pas mis un vêtement depuis un an,
donnez-le. Le fait qu'il soit encore en bon état justifie que vous vous en
sépariez car il fera certainement meilleur usage à quelqu'un qui le portera
qu'à vous qui l'avez oublié dans un placard. D'autre part, vous aurez libéré un
peu d'espace dans votre penderie.


N'était-elle
pas adorable ? Elle parlait avec un tel sérieux, semblait si certaine du
bien-fondé de ses arguments. Comment ne se serait-il pas laissé convaincre ?
D'ailleurs, elle ne disait que des choses parfaitement raisonnables.


Tout
en travaillant, ils abordèrent d'autres sujets de conversation : Steve, les
changements qu'avait connus le quartier au fil des années, les débuts de
Domestica... Avec beaucoup d'humour, Lydia lui raconta quelques-unes des
déconvenues qu'elle avait eues, les demandes farfelues qu'on lui avait faites.


Cependant,
Sam avait autre chose en tête qu'il ne parvenait pas à écarter. Le
trouverait-elle indiscret si...


- Lydia
?


— Mmm
?


Lydia,
qui était en train de trier un tas d'écharpes et de gants, posa dans le carton
marqué « à jeter » une moufle dépareillée et leva les yeux vers lui.


— J'aimerais
savoir quelque chose... Mais vous n'êtes pas obligée de répondre pas si vous ne
le souhaitez pas.


— Vous
pouvez en être sûr, déclara-t-elle avec cette assurance tranquille qui lui
avait plu tout de suite lorsqu'il l'avait vue à la télévision.


— Ce
Daniels... on parle beaucoup de lui dans les médias. N'a-t-il jamais essayé
de... vous baratiner ou bien...


— Vous
voulez savoir s'il m'a jamais invitée à sortir avec lui ?


— Oui,
dit-il, bien qu'il eût pensé à des manœuvres moins courtoises de la part du
célèbre Griff Daniels.


— Non,
bien sûr que non.


Que
devait-il conclure de ce regard amusé ? Elle était visiblement décidée à ne
rien dire de plus.


— Ah
! Bien. Je me demandais, c'est tout.


— A
vrai dire, il n'est pas souvent chez lui. J'ai une clé de son appartement. En
général, il est à l'entraînement, ou bien il a un match quelque part loin
d'ici.


Un
curieux sentiment de soulagement envahit Sam sans qu'il sût pourquoi. Pourtant,
il demanda encore :


— Qu'est-ce
que vous faites exactement pour lui ?


— Je
fais ses courses, j'établis les menus de la semaine et il m'arrive de préparer
un repas lorsqu'il est en compétition.


— Vous
ne m'en voulez pas d'avoir posé la question ?


— Pas
du tout. Ambre porte-t-elle encore ces chaussures ? enchaîna-t-elle en agitant
sous ses yeux une paire de baskets vertes.


— Non,
trop petites. Cependant... vous rencontrez beaucoup de gens, revint-il à la
charge. Et vous êtes une femme très séduisante. Je suis certain que l'on vous
fait souvent des propositions.


— Cela
arrive. Un client m'a demandé un jour si j'accepterais de porter son enfant
parce qu'il ne voulait pas s'encombrer d'une épouse.


— Vous
plaisantez ! s'exclama-t-il, effaré.


— Absolument
pas, dit-elle le plus calmement du monde tout en continuant de trier les
écharpes. Il était très sérieux. Il pensait que ce ne serait pas un problème
pour moi, étant donné que je n'étais pas mariée.


— Et
il voulait que vous ayez des... relations sexuelles avec lui ?


— C'est
la manière habituelle, n'est-ce pas ? observa-t-elle en levant vers lui un
regard innocent. Mais non. Il était homosexuel. Je crois qu'il pensait à la
méthode des dindons d'élevage...


— Lydia
!


Sam,
qui n'avait pas l'habitude de se choquer facilement, était outré.


— Un
autre m'a suppliée de jouer le rôle de sa petite amie le temps d'un week-end
parce que sa mère lui rendait visite et qu'elle ne voulait pas croire qu'il en
avait une. Ce en quoi elle avait parfaitement raison.


— Vous
l'avez fait ?


— Pauvre
garçon ! Il était désespéré, confia-t-elle en écartant une casquette de
base-bail déchirée. Je lui ai dit : « Entendu. Deux jours. Et aucune
familiarité entre nous. » Il me semblait que c'était assez exiger de ma bonté
d'âme.


Ils
éclatèrent de rire ensemble.


— Ce
type était dérangé. Vous avez pris des risques.


Elle
secoua la tête en signe de dénégation, puis sourit.


— Pas
vraiment. Il me faisait de la peine, c'est tout. A 10 h 30, ils avaient bien
progressé ; le placard était quasiment vide et les cartons débordaient. Sam
proposa à Lydia de s'arrêter pour boire un café.


— ...
ou un thé, un verre de lait, un chocolat chaud si vous préférez.


— Nous
n'avons pas fini, Sam, répliqua-t-elle sévèrement.


— Une
toute petite pause. Dix minutes, plaida-t-il. Lydia disparut en direction de la
salle de bains et Sam rejoignit la cuisine en chantonnant un vieil air de Van
Morrison, La Fille aux yeux noisette. Si seulement il pouvait trouver un
biscuit Sara Lee dans le congélateur ! Ils pourraient grignoter quelque chose
en bavardant, assis face à face à la table de la cuisine, et partager d'autres
éclats de rire. Comme un vrai couple.


Mais
il prenait ses désirs pour des réalités.


Preuve
en était le pathétique contenu du congélateur : une boîte de hamburgers, vide,
trois bâtonnets glacés goût Coca-Cola et un sac de frites entamé. Le désert...
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Lydia
retrouva Zoey à l'heure du dîner dans le dernier restaurant en vogue, Paladin's
Landing. Son amie venait de terminer la réécriture du dernier livre de Jamie
Chinchilla, auteur prolixe de romans policiers dont elle était le rewriter
attitré.


— Je
viens d'envoyer le manuscrit à New York, il faut fêter ça ! s'exclama-t-elle
quand elles eurent pris place sur une banquette de cuir grège près des
fenêtres. Et je ne t'ai pas vue depuis des siècles !


— J'ai
été assez occupée, depuis le mariage, reconnut Lydia. Tu as des nouvelles de
Charlotte ?


Durant
les derniers mois, Lydia avait joué les intermédiaires entre Zoey et Charlotte,
parties aux deux extrémités du pays, recevant et transmettant les dernières
nouvelles de l'une à l'autre. Mais à présent, Zoey était de retour.


— Oh,
Lydia ! s'écria Zoey en prenant le menu que le serveur lui tendait. Qui
songerait à envoyer des cartes postales pendant sa lune de miel ?


Lydia
se pencha sur la carte qui lui sembla être un compromis entre les plats «
nouvelle cuisine du terroir » de l'année précédente et la « cuisine exotique
revisitée » de l'année en cours.


— A
propos de voyage de noces, où avez-vous l'intention d'aller, toi et Cam ?
s'enquit-elle.


— Me
croiras-tu si je te dis en Colombie britannique ? dit Zoey avec une grimace.


Lydia
sourit. Elle savait qu'en réalité la destination de son voyage de noces
importait peu à son amie.


— Nous
irons peut-être skier une semaine à Whistler, continua Zoey. Mais ensuite nous
devrons rentrer, Cam doit s'occuper des vaches. Elizabeth, mon amie de Stoney
Creek, et sa famille ont proposé de garder Lissy pendant que nous serons
partis. C'est étrange, dit-elle plus bas, de penser qu'une petite fille va
entrer dans ma vie.


— C'est
une enfant délicieuse, remarqua Lydia qui se souvenait très bien de Lissy ;
Ambre avait passé toute la soirée du mariage avec elle.


— Oui,
elle est adorable, dit Zoey avec attendrissement.


Lydia
avait un très heureux pressentiment concernant le futur rôle de mère de Zoey.
Bien que son amie ait toujours prétendu le contraire, elle devinait que Zoey,
comme la plupart des femmes, attachait une importance essentielle à la vie de
famille.


— Tu
pourrais avoir un bébé toi-même très bientôt, hasarda-t-elle, tout en
s'attendant à de vives protestations.


Au
lieu de quoi, Zoey répondit d'un ton rêveur :


— Peut-être.
(Elle soupira légèrement, un vague sourire aux lèvres). Je vais prendre le thon
à l'ananas. Et toi ?


— Le
ragoût à la marocaine.


— Du
bœuf ?


— Oui,
je me remets à la viande rouge, déclara Lydia avec entrain. Pense à l'élevage
de Cam. Qu'adviendrait-il de son ranch si personne ne mangeait plus jamais de
bœuf ?


— Très
juste.


Le
temps de passer la commande et Zoey reprit :


— A
ton tour, maintenant. Raconte-moi comment se présente ton nouveau travail.


— Tout
se passe bien. Aujourd'hui, j'ai achevé l'organisation du placard de l'entrée
que j'avais commencée hier, j'ai trié le linge de maison, et dans sa chambre...


— Dans
sa chambre ! Il était avec toi ? demanda Zoey en lui adressant un clin d'œil
facétieux.


— Zoey,
j'aimerais que tu comprennes qu'il s'agit d'un travail comme un autre.


— Oh
oui ! bien sûr ! railla Zoey. Alors que c'est exactement le genre de contrat
que tu rêvais de décrocher et que ton client se trouve être ton premier
amour...


— Zoey,
je t'en prie, oublie ça. J'avais à peine quinze ans ! Tout ce dont il se
souvient est que j'étais la petite sœur de Steve. Et que je portais des
tresses. Je n'existais absolument pas pour lui.


— A
ce moment-là, peut-être, rétorqua Zoey d'une voix pleine de sous-entendus.
Allons, continue. Dis-moi ce que tu as fait dans sa chambre.


— Eh
bien, je dois dire qu'il y a une chose que j'apprécie particulièrement dans ce
travail, c'est que Sam me laisse carte blanche. Dans la mesure du raisonnable,
évidemment. Il m'a dit que je pouvais acheter tout ce que je jugerais
nécessaire ; j'ai donc fait l'acquisition de nouvelles serviettes de toilette,
vert sapin pour lui et jaunes pour Ambre. Tu aurais dû voir les anciennes ! Je
les ai données à la SPA qui en fait des litières pour les animaux.


Zoey
s'esclaffa.


— C'est
vrai ! assura Lydia plus bas en jetant un regard autour d'elle. Ils récupèrent
tous les vieux tissus pour réchauffer les cages de ces pauvres bêtes.


— Je
suis certaine que tu es mieux renseignée que moi sur ce sujet.


— Cependant,
j'ai gardé quelques pièces en coton pour en faire des chiffons, continua Lydia.
On en a toujours l'utilité.


— Très
juste. Quoi d'autre ?


Leurs
soupes étaient arrivées, crème de potiron pour elle et velouté de champignons
pour Zoey. Lydia goûta la sienne avant de répondre :


— J'ai
recensé tout le linge de maison et ai fini par acheter aussi de nouveaux draps
pour chacun d'eux, blancs...


— Blancs
?


— Oui,
personnellement, j'aime le blanc, et je ne savais pas ce qu'il préférait. Il a
plusieurs parures prétendument masculines, tu sais, marine et beige, bordeaux
et beige, à carreaux ou à rayures, moitié coton, moitié polyester, dit-elle en
fronçant le nez. J'ai choisi du jaune pour Ambre et j'ai aussi pris des
sous-taies d'oreillers anallergiques et de nouveaux protège-matelas.


— Tu
fais les choses sérieusement.


— Bien
sûr. C'est mon travail. Je ne lui ai pas encore parlé de se débarrasser des
draps usagés ; il a horreur de jeter. Il accumule.


— Ça
ne m'étonne pas.


— Sauf
les chaussettes ! C'est peut-être extraordinaire, mais je n'en ai pas vu une
seule paire.


— Pas
de chaussettes ? s'exclama Zoey, la cuillère en l'air. Tu crois qu'il n'en
porte pas ?


— Je
pense plutôt qu'il en achète continuellement de nouvelles. Imagine ce que cela
doit coûter ! Je n'aurais jamais cru auparavant qu'une simple machine à laver
puisse désarçonner quelqu'un à ce point. Si tu avais vu ses serviettes !


— J'ai
une théorie à ce sujet, dit Zoey, dont c'était le péché mignon. Je pense que
c'est une façon pour les hommes d'affirmer leur virilité. Dans leur grande
majorité, ils redoutent comme la peste qu'on les juge efféminés, voire qu'on
les prenne pour des homosexuels. C'est pathologique chez eux. Pense à ces grandes
tapes sur l'épaule avec lesquelles ils se congratulent sans arrêt.


— Je
ne vois pas en quoi... commença Lydia.


— Mais
si, voyons ! Selon eux, seuls les femmes et les hommes qui n'en sont pas
vraiment se préoccupent de tâches comme la lessive ou la couture.


— Tu
crois ? C'est la chose la plus étrange que j'aie jamais entendue.


— Je
t'assure qu'ils fonctionnent comme ça. Ils pensent que s'ils se montraient
capables de faire tourner une machine, leur entourage les considérerait comme
des mauviettes.


— Peut-être
est-ce simplement parce qu'ils sont moins pointilleux que nous et qu'ils se
fichent de porter des tee-shirts grisâtres ?


— C'est
possible, admit Zoey. Mais je préfère ma théorie.


On
avait apporté le plat principal et les deux jeunes femmes se mirent à manger en
silence, n'échangeant plus que quelques murmures appréciateurs. Lydia était
épuisée. Sam avait passé une grande partie de la journée au tribunal et elle
n'avait fait que l'apercevoir au moment où elle partait, à 16 h 45. Elle avait
frappé à la porte du cabinet et Darlene l'avait introduite dans le bureau de
Sam qui, à en juger par les moulures du plafond, avait dû être autrefois une
pièce de réception. Il était au téléphone, superbe dans un costume bleu foncé
et une chemise immaculée — probablement neuve. Un instant, il avait couvert le
combiné de sa main tandis qu'elle l'informait de son départ et qu'elle lui
rappelait qu'ayant promis à Ambre de s'occuper de sa chambre le lendemain, elle
devait interrompre la tâche entreprise dans les autres pièces ; cela afin qu'il
ne s'inquiète pas du désordre.


— Tout
ce que vous déciderez m'ira très bien, Lydia, avait-il dit en lui adressant un
de ses sourires charmeurs, ainsi qu'un salut de la main.


Darlene
l'avait reconduite en faisant au passage quelques commentaires :


— Il
a sa séance de squash aujourd'hui. Puis, il doit passer chercher les filles à
l'étude avant de rentrer pour préparer le repas du soir.


Le
ton était compatissant ; Lydia, à défaut de repartie appropriée, avait hoché la
tête avec un « oh... ! » neutre, et s'en était allée.


 


A
la fin du dîner, alors que Zoey étudiait la carte des desserts, Lydia s'éclipsa
pour se rendre aux toilettes. Elle traversait la salle du restaurant, dont
l'architecture astucieuse, sur plusieurs niveaux, ménageait l'intimité des
clients, quand elle entendit qu'on l'appelait. Elle tourna la tête ; Candace
était attablée à un mètre d'elle en compagnie d'un homme qui lui parut
vaguement familier.


— Candace,
quelle surprise ! Bonsoir, vous allez bien ?


— Bonsoir,
Lydia. Je suis passée chez vous hier, vous ne m'aviez pas dit qu'une société de
production occupait votre appartement. Où logez-vous donc ? Chez Sam ? Voici
mon ami Kip Russel, dit-elle en coulant vers celui-ci un regard langoureux.


L'homme,
en qui Lydia avait reconnu un des architectes réputés de Toronto, se pencha
légèrement pour lui tendre la main.


— Kip,
poursuivit Candace, je te présente Lydia Lane. Lydia travaille pour mon ex-mari
en ce moment.


— Comment
allez-vous ? dit-il d'un ton guindé.


— Vous
êtes seule ? Asseyez-vous, proposa Candace en tapotant le dossier de la chaise
qui se trouvait à côté d'elle.


— Je
suis avec mon amie Zoey...


— Allez
la chercher, vous prendrez le café avec nous. Il y a des lustres que je voulais
vous voir.


Que
pouvait-elle bien lui vouloir ? se demandait Lydia en retournant auprès de Zoey
qui accepta avec plaisir l'invitation impromptue et indiqua au serveur la table
où elles finiraient leur dîner.


Les
présentations faites, Lydia et Zoey s'assirent et Candace fit signe à un
serveur de s'approcher.


—
Café ? Dessert ? suggéra-t-elle. Nous pensions commander des tiramisus,
n'est-ce pas, Kip ?


Son
compagnon acquiesça en lui adressant un sourire étincelant et Candace se
trémoussa sur sa chaise.


Zoey
décida qu'elle prendrait la même chose et Lydia dit qu'elle se contenterait
d'une tasse de café, puis elle observa Candace et son ami tandis que la jeune
femme passait leur commande. Kip Russel était un superbe représentant du sexe
fort, tout comme Sam. De toute évidence, Candace avait un faible pour les
hommes décoratifs. Et cependant, quelle différence ! Sam, même occupé à tirer
d'un placard les objets les plus hétéroclites, lui donnait la chair de poule,
alors que ce Kip Russel, aussi élégant et séduisant qu'il fût, la laissait
totalement indifférente.


— Alors,
Lydia, vous êtes vous installée chez Sam ? demanda Candace en tournant vers
elle son regard bleu qui reflétait une intense curiosité. Cela paraît logique
de résider sur place, vous ne trouvez pas ?


— J'habite
chez une amie pour le moment ; elle est en voyage de noces.


— Et
ensuite ? Tout cela est tellement excitant ! Imaginez, votre propre appartement
dans un film !


— Je
pense que j'irai quelque temps chez ma mère, ou peut-être chez Zoey, si elle
veut bien m'accueillir...


— Ne
dis pas de bêtises ! la coupa Zoey. Tu sais bien que tu peux venir quand tu
veux. D'ailleurs, je serais ravie que tu me donnes un coup de main pour les
préparatifs du mariage, ajouta-t-elle en remuant les doigts de sa main gauche
afin d'attirer l'attention de Candace sur le modeste solitaire qui y brillait.


— Oh
! s'exclama aussitôt Candace avec ravissement.


Un
autre mariage !


Zoey
se fit un plaisir de lui raconter comment, au cours de son voyage dans l'Ouest,
elle était tombée amoureuse de Cameron Donelly, le frère de son premier béguin
d'adolescente, puis, avec presque autant de détails, comment Charlotte avait
finalement retrouvé son premier amour à l'île du Prince-Edouard pour
s'apercevoir qu'il était l'homme de sa vie.


— C'est
merveilleusement romantique ! N'est-ce pas, Kip ? Est-ce que ce ne serait pas
un sujet en or pour mon émission, « A la recherche de votre premier flirt » ?


Kip
haussa légèrement les épaules, sans contredire sa compagne toutefois.
Diplomate, songea Lydia. Le sujet n'avait strictement aucun rapport avec le
propos de l'émission qui présentait chaque semaine les nouveautés de Toronto :
spectacles, expériences originales, personnages locaux..., mais Candace ne
semblait pas s'en être avisée.


— Et
vous ne devinerez jamais... reprit Zoey en se penchant, bras croisés, vers
Candace.


Lydia
se prépara à lui envoyer un coup de pied sous la table.


— ...
Lydia était amoureuse de Sam lorsqu'elle était au lycée... Aïe ! Elle ne vous
l'a pas dit ?


— Incroyable
! s'écria Candace, les yeux écarquillés. Et penser que c'est moi qui les ai mis
en contact ! Vous étiez sur le plateau de  «  What's new » et...


— Je
vous en prie, arrêtez toutes les deux ! se hâta d'intervenir Lydia en levant
les mains. Je travaille pour Sam. J'organise sa maison. Je n'ai aucunement
l'intention de l'épouser.


— Pour
l'instant, dit Zoey avec un sourire entendu. Charlotte et moi disions la même
chose. Et regarde le résultat.


— Oh
! Zoey ! Tu es incorrigible ! Savez-vous, Candace, que Zoey révise les livres
de Jamie Chinchilla ?


— L'auteur
de romans policiers ? hurla presque Candace. Oh ! mon Dieu ! mais c'est
passionnant ! Ne serait-ce pas également un sujet formidable pour mon émission
?


Lydia
reporta son attention sur Kip qui, décidément, semblait être la seule personne
raisonnable à cette table.


— N'est-ce
pas vous, monsieur Russel, qui avez conçu les plans de l'agrandissement de
Hubbard Centre ? s'enquit-elle aimablement.


Par
bonheur, le compagnon de Candace se montra enclin à parler de son métier. Ils
bavardèrent plans d'urbanisation, équilibre des zones d'habitation, conflits
d'intérêts et défis d'architectes.


Elle
lui posa des questions sur les grands projets de construction de la ville
auxquelles il répondit avec plaisir. Néanmoins, à aucun moment, elle ne parvint
à se détendre complètement. Car, de leur côté, Candace et Zoey parlaient avec
animation et continuaient d'échanger des regards pleins de sous-entendus et des
sourires complices.


Ces
deux-là avaient été coulées dans le même moule, celui des marieuses !


Et
elle était leur cobaye.


Sam
remarqua immédiatement que des changements avaient été faits dans sa chambre où
il était monté se changer en toute hâte avant d'aller retrouver Avie.


Le
grand tapis d'Orient, qui avait disparu la semaine précédente, avait retrouvé
sa place sur le parquet fraîchement ciré. Le sommier était recouvert d'une
étoffe noire, aux coins parfaitement tendus, qui tranchait avec les draps
blancs et donnait l'impression que le lit flottait au-dessus du sol. Et il y
avait aussi deux nouveaux oreillers à la tête du lit.


Mais
ce n'est que plus tard ce soir-là, après qu'il eut pris sa douche — serviettes
neuves toutes douces, avait-il noté avec satisfaction — et qu'il se fut couché,
qu'il se rendit compte que les choses étaient complètement différentes. Les
draps, oui, mais aussi quelque chose dans l'atmosphère...


«
Un lit bien fait contribue largement à une bonne nuit de sommeil. » N'était-ce
pas ce qu'avait dit Lydia lors de l'émission ? Un lit bien fait... Il cala ses
épaules, enfonça sa tête dans l'oreiller rebondi et essaya d'analyser ce qu'il
ressentait ; jamais il n'avait éprouvé une telle sensation de confort dans son
propre lit. Le matelas était ferme et souple sous sa colonne vertébrale, les
draps lisses et frais. Une exquise invitation au sommeil.


Ne
l'avait-il pas entendue dire qu'elle préférait le blanc ? Il aurait pu le lui
demander si elle s'était trouvée là, avec lui, dans ce grand lit accueillant...


C'était
une bonne idée d'avoir ajouté des oreillers, on pouvait s'y adosser
confortablement pour lire. Pourquoi n'y avait-il jamais pensé ? Il se redressa,
arrangea les coussins et se mit à parcourir le dossier d'un client qui se
plaignait d'avoir été molesté par deux policiers alors qu'il était retenu au
commissariat, en état d'ébriété manifeste, pour trouble de l'ordre public.


On
n'entendait pas un bruit dans la maison. Ambre était allée se coucher trois
heures plus tôt, et Sam avait regardé un match de football australien sur TV
Sports. Sans doute aurait-il mieux fait de travailler, mais il s'était senti
incapable de se concentrer. Une demi-heure après le début du jeu, il s'était
levé, presque machinalement, et s'était retrouvé dans l'entrée, admirant le
miracle qui s'était produit à l'intérieur du placard.


Ses
vestes et pardessus étaient suspendus d'un côté de la penderie et les vêtements
d'Ambre de l'autre. Dans le bas du placard, à droite, étaient alignés trois
paniers étiquetés « écharpes et gants », « chapeaux » et « école ». Ambre était
supposée mettre dans ce dernier toutes les communications provenant de sa
maîtresse afin que Sam puisse en prendre connaissance en temps et en heure.
Ainsi, il n'aurait plus à retourner la maison à la dernière minute pour
retrouver l'autorisation de sortie, le programme de l'excursion ou la carte de
cantine. Il ne recevrait plus de coups de téléphone de la secrétaire de l'école
l'informant d'un ton réprobateur qu'il n'avait pas encore renvoyé le bulletin
de notes signé de sa fille. Du moins, c'était l'idée.


«
Nous pourrons revoir ce système au besoin, lui avait-elle dit. Nous allons
l'expérimenter durant les quinze jours à venir. » Pourquoi quinze jours ?
Serait-elle partie ensuite ?


A
gauche, trois corbeilles d'osier d'une couleur plus soutenue lui étaient
destinées : « écharpes et gants », « accessoires de sport » — laquelle
contenait des lunettes de ski, visières et bandeaux de tennis, et autres menus
objets — et « vêtements de sport ». A l'intérieur de la porte, elle avait
accroché un panier de plastique blanc pour le courrier ainsi qu'un porte-clés
en cuivre qui représentait une moto ancienne. Deux de ses raquettes, une de
squash, une de tennis, étaient pendues contre le mur à l'aide de crochets
parfaitement adaptés. Son casque intégral était posé sur l'étagère du haut et
ses bottes sur un paillasson synthétique au sol.


Un
vrai miracle, se dit-il, émerveillé, en feuilletant d'un œil plus que distrait
le dossier de son client. Il ne parvenait pas à fixer son attention, le jargon
juridique se brouillait sous ses yeux, son esprit s'évadait...


...
pour revenir, toujours, à son lit, si confortable, si grand pour lui seul. Il
aurait tant aimé que Lydia soit là, avec lui. Et ce n'était pas seulement parce
qu'il la désirait.


Il
en avait assez de dormir seul. Il était las des aventures sans lendemain, du
genre de relations qu'il avait eues récemment, avec ce qu'il aurait pu appeler,
à la manière adolescente, des petites amies. A son âge ! Il songea aux femmes
qu'il avait rencontrées durant les trois mois écoulés. Aurait-il pu envisager
de se marier avec l'une d'elles ? Miranda ? Certainement pas, c'était une
célibataire endurcie, une  « célibattante » comme on disait aujourd'hui.
Bethany ? Non. Elle lui avait paru calme et sophistiquée au début, mais il
s'était vite aperçu qu'elle était, en fait, froide et égocentrique. Et Dolores,
la joueuse de tennis, une personne très dynamique au premier abord, s'était
révélée terriblement ennuyeuse. Elle ne pensait qu'au sport et aux calories
qu'elle ingérait.


Il
voulait quelqu'un qu'il pourrait serrer très fort dans ses bras, qu'il
câlinerait, avec qui il rirait des petits événements de la journée — chaque
jour. Et chaque nuit. Quelqu'un qui prendrait la première place dans sa vie et
qui chérirait sa fille.


Il
voulait être amoureux. Il voulait être marié. Certes, son mariage avec Candace
s'était désagrégé au bout de quelques années, mais tout le monde avait droit à
une seconde chance, non ?


Pourquoi
s'était-il mis à fantasmer sur cette histoire d'amour avec Lydia Lane ? Il la
connaissait depuis à peine deux semaines ! Et elle avait probablement de
nombreux admirateurs, peut-être même quelques prétendants sérieux.


Cependant,
le porte-clés en forme de moto ne cessait de lui revenir à l'esprit. Elle ne
lui en avait pas parlé. Elle aurait pu acheter n'importe quoi, un chat, une
maison, ou ces lettres de cuivre soudées qui épelaient le mot CLES et que l'on
voyait si souvent ; mais elle s'était donné la peine de chercher un objet qui
signifiait quelque chose pour lui.


Sa
vie, il en avait pleinement conscience, était heureuse ; il avait une famille
adorable, une fille merveilleuse, de nombreux amis, un métier passionnant et la
maison qu’il avait toujours désirée. Tous ses rêves étaient devenus réalité.


Et
pourtant, pour une raison inconnue de lui, l’irruption de Lydia dans son
quotidien lui avait rappelé ce qui lui manquait.


Et
ce sentiment ne le quittait plus.



11.


 


Le
lendemain de sa soirée au Paladin's Landing avec Zoey, Lydia arriva chez Sam à
9 heures et se mit aussitôt au travail. Une heure plus tard, comme elle
entendait des bruits en provenance de la cuisine, elle descendit pour le
saluer. Mais Sam n'était pas là. Un vieil homme au dos courbé se tenait devant
le micro-ondes.


—
Bonjour, madame. Je suis Larry Massulo, dit l'homme en tournant vers elle ses
yeux bleu délavé. Vous devez être Lydia. Sam m'a dit que je pouvais venir
manger un morceau, expliqua-t-il.


Elle
retourna à ses occupations, et, lorsqu'elle revint vingt minutes plus tard, il
avait disparu. Ainsi, c'était de ces incursions que Candace s'inquiétait. Le
vieil homme semblait inoffensif, mais pourquoi ni Sam ni Darlene ne
l'avaient-ils avertie de sa visite ? Elle pensa que cela arrivait probablement
souvent.


A
midi, ayant décidé d'aller faire quelques achats, elle ferma la maison avec
soin derrière elle. Si Sam désirait laisser entrer quelqu'un, il devrait aller
ouvrir la porte lui-même. Elle avait pris, dans la matinée, les mesures
précises de la chambre d'Ambre pour acheter ce dont la fillette avait besoin afin
de ranger ses affaires aussi facilement et efficacement que possible.


C'était
le seul moyen de l'inciter à acquérir de nouvelles et bonnes habitudes, qui
seraient immédiatement récompensées. (N'avait-elle pas vu Sam admirer,
plusieurs fois, le résultat obtenu dans le placard de l'entrée ?) Le plus gros
obstacle à l'ordre était évidemment l'absence de meubles de rangement et
d'accessoires spécifiques. Un rapide inventaire du contenu de la pièce avait
arrêté son choix.


Fredonnant
discrètement, Lydia parcourut les allées du magasin IKEA et commença à remplir
son chariot. Elle se régalait. C'était comme jouer à la maison de poupée —
version grandeur nature. Et on la payait pour ça.


Elle
repéra une petite horloge qui irait très bien dans la salle de bains du premier
étage et la mit dans le Caddie. En règle générale, elle réprouvait ce genre
d'accessoire dans une salle de bains : quand vous vous prélassez dans un bain
parfumé, des bulles jusqu'au menton, il n'y a rien de tel qu'un coup d'œil au
cadran d'une pendule pour raviver votre stress. Toutefois, jusqu'à ce qu'Ambre
apprenne à gérer le temps qu'elle passait à se doucher, à se laver les dents,
avant d'aller se coucher ou d'aller en classe, l'objet lui paraissait utile.
Donc, un modèle peu coûteux...


Ayant
chargé ses achats dans le coffre de la camionnette, elle marmonna sa prière
rituelle aux dieux de l'Automobile et de la Mécanique et démarra. Elle espérait
avoir assez de temps pour décharger la voiture et achever de ranger le linge de
maison avant qu'Ambre rentre de l'école.


La
camionnette cala à l'angle de Bloor Street et de Bathurst Street. Retenant sa
respiration, Lydia tourna la clé et le véhicule redémarra. Ouf ! Pourtant, il y
avait quelque chose d'anormal ; le cliquetis suspect, qui n'avait été qu'intermittent
jusque-là, était maintenant continu. Cela signifiait-il qu'elle allait devoir
se résoudre aujourd'hui même à la réparation budgétivore dont l'avait menacée
le garagiste, ou s'agissait-il d'autre chose ? Un problème de batterie
peut-être ?


Le
moteur s'arrêta de nouveau au feu rouge suivant et Lydia commença à s'inquiéter
sérieusement. Après plusieurs essais infructueux, il repartit pourtant. La
jeune femme décida d'obliquer en direction du garage. Il se trouvait presque
sur le chemin de Parry Street de toute façon, et mieux valait ne pas en être
trop éloignée si le moteur avait décidé de faire des siennes. Mais avant
qu'elle n'ait atteint l'intersection suivante, la camionnette cala de nouveau,
Par chance, elle se trouvait sur la voie de droite et. elle put laisser glisser
la voiture en roue libre vers le trottoir.


Elle
leva le nez, espérant apercevoir une station-service à proximité, mais c'eût
été trop beau ! Dix fois, elle essaya de tourner la clé, s'appliquant à
débrayer et patientant quelques secondes entre chaque tentative afin de ne pas
noyer le moteur, mais en vain.


En
désespoir de cause, elle alluma ses feux de détresse — du moins était-elle
encore capable d'un réflexe de prudence —, puis crispa ses mains sur le volant.
Et maintenant, que faire ? Elle se serait volontiers laissée aller à pleurer,
quand un coup frappé contre sa vitre lui fit tourner la tête ; un chauffeur de
taxi s'était arrêté pour lui offrir son aide.


— Besoin
d'un coup de main, m'dame ?


— Non,
merci, répondit-elle en s'efforçant de sourire. Je vais appeler une dépanneuse.


Avec
un signe de la main, il remonta dans sa voiture et partit. La circulation était
dense et la camionnette, qui débordait en partie sur la chaussée, obligeait les
automobilistes à freiner et à la contourner. Certains, contraints de s'arrêter,
klaxonnaient furieusement.


C'était
affreux. Elle était là, totalement désemparée. Son coffre était plein des
choses qu'elle avait eu tant de plaisir à choisir, et elle allait devoir faire
faux bond à Ambre. Elle soupira encore une fois puis chercha son portable dans
son sac à main. Elle savait que cela devait arriver, mais pourquoi avait-il
fallu que la camionnette rende l'âme avant qu'elle ait terminé son travail chez
Sam ?


— Sam
?


Sam
leva les yeux vers Darlene — vêtue ce jour-là d'un tee-shirt moulant vert
acidulé et d'une jupe de cuir noir de la taille d'un timbre poste.


— Votre
organisatrice sur la une.


— Merci,
Darlene, dit-il en décrochant le combiné. Lydia ?


— Bonjour,
Sam. Je suis désolée de vous déranger...


— Aucun
problème. Que se passe-t-il ? demanda-t-il en entendant un ronronnement de
circulation en arrière plan. Où êtes-vous ?


— Dans
Bloor Street, à la hauteur de Christie Street. La camionnette est tombée en
panne et...


— Vous
avez appelé un garagiste ?


Que
sa vieille camionnette soit tombée en panne ne l'étonnait pas du tout. Elle
avait au moins douze ans et Sam savait reconnaître un bruit de soupape en
détresse.


— Pas
encore. C'est arrivé il y a quelques minutes, expliqua-t-elle d'une voix lasse.
Je vais appeler une dépanneuse, mais je voulais vous dire que j'avais fait des
courses pour la chambre d'Ambre, mon coffre est plein, et je regrette
tellement... Ambre va être déçue...


-
Vous n'y êtes pour rien. Vous avez dit à la hauteur de Christie Street,
n'est-ce pas ? Ne bougez pas, j'arrive.


Bien
qu'elle eût essayé de le maîtriser, le tremblement qu'il avait perçu dans sa
voix lui était allé droit au cœur. Elle était bouleversée. C'était évident.


—
Darlene ? appela-t-il en rassemblant des feuilles éparses. Pourriez-vous taper
ceci, s'il vous plaît, et appeler le bureau du coroner. J'ai besoin du rapport
sur Hubert Diamond.


Diamond
était un autre de ses clients, si tant est qu'on puisse nommer client une
personne qui ne payait jamais les honoraires. Sam avait réglé pour lui diverses
petites affaires au cours des ans, dont l'enregistrement de son testament, et
voilà qu'on venait de le retrouver, mort de froid derrière une benne à ordures.


Pauvre
gars ! Sam voulait voir le coroner avant de prendre contact avec la famille. Il
n'avait jamais compris pourquoi le frère et la sœur de Diamond, qui vivaient
dans une petite ville près d'Owen Sound, ne l'avaient pas accueilli lorsqu'il
avait perdu son emploi dix ans plus tôt et qu'il avait commencé à se marginaliser.
Le vieil homme était mort seul. Et pourtant, il leur avait laissé son maigre
bien.


La
nature humaine est un mystère. Un fascinant mais insondable mystère. Sam
n'était pas un philanthrope militant, mais il aimait que la justice soit rendue
de la même façon pour tous, riches ou pauvres. Et si cela impliquait qu'il ne
fasse jamais partie du cercle des avocats fortunés, eh ! bien tant pis. Somme
toute, personne n'avait besoin de plus d'un steak par jour, ni ne conduirait
jamais deux Porsche à la fois.


Le
téléphone sonna de nouveau et Darlene lui passa la ligne directement.


— Sam
? Avons-nous été coupés ou m'avez-vous raccroché au nez ? demanda Lydia, d'un
ton plus calme qui le rasséréna.


— Je
serai là dans une dizaine de minutes, Lydia. Je me chargerai du contenu du
coffre, et nous verrons si je peux faire autre chose pour vous aider.


— D'accord...
Mais je n'ai pas eu le temps de vous dire combien j'appréciais ce que vous
faite pour moi, dit-elle avec une certaine gêne. Merci beaucoup.


Ayant
raccroché, il passa dans le bureau de Darlene et demanda : .


— Darlene,
je n'ai qu'un rendez-vous cet après-midi, n'est-ce  pas ? Avec la partie
adverse dans l'affaire Atkins ?


— C'est
bien ça, acquiesça-t-elle en vérifiant dans son agenda.


— Annulez.


— Monsieur
Pereira !


L'emploi
de son patronyme, dont elle n'usait que rarement, était une réprobation en soi.
Il n'en tint cependant aucun compte, attrapa sa veste et se dirigea vers la
porte, non sans se retourner pour lui adresser un signe de victoire qui la
laissa médusée.


Sam
arriva au coin de Christie et Bloor Street en un temps record. La Land Rover
n'était sans doute pas dotée de la même puissance d'accélération qu'une
Porsche, mais, le nombre de coups et de bosses qui décoraient ses ailes et ses
pare-chocs témoignant assez du peu de cas qu'il faisait de sa carrosserie cela
suffisait à engager la plupart des autres automobilistes à lui laisser le champ
libre. Et il se félicitait de leur sagacité.


Un
groupe de trois ou quatre hommes s'était formé autour de Lydia — la pauvre
demoiselle en détresse — lorsqu'il arriva.


— Sam
! s'écria-t-elle en faisant un pas dans sa direction.


Elle
avait enfilé ses gants et portait une écharpe autour du cou, mais le bout de
son nez était tout rouge.


— Mettez-vous
au volant, Lydia. Hé ! les gars ! lança-t-il aux hommes qui avaient commencé à
s'éloigner en le voyant. Pouvez-vous m'aider à pousser la camionnette jusqu'au
parking du restaurant, juste là ?


Ce
qu'ils firent très volontiers. En quelques minutes, la camionnette se trouva
garée derrière la Land Rover de Sam et les hommes s'éloignèrent avec force
sourires et gestes d'adieu. L'un d'eux, un Italien sûrement, envoya même un
baiser à Lydia, qu'elle ne parut pas remarquer, mais qui hérissa Sam.


— Sam
! répéta-t-elle en sortant de la voiture.


Elle
se précipita vers lui, l'air si désarmé qu'il eut du mal à ne pas la prendre
dans ses bras.


— Vous
avez appelé une dépanneuse ?


— Oui,
aussitôt après vous avoir parlé. Ils ont dit qu'ils arrivaient.


— Bien.
En attendant, nous pourrions transférer le contenu de la camionnette dans mon
coffre, qu'en pensez-vous ?


— Bien
sûr, répondit-elle, d'une voix moins assurée que jamais.


Ils
transportèrent des sacs et des cartons, dont un, assez volumineux, ce qui
intrigua Sam. Lydia lui expliqua qu'il contenait une étagère destinée à
recevoir les collections d'Ambre. Lorsque la camionnette fut vide, il referma
la porte de côté et tendit à Lydia les clés de la Land Rover.


— Tenez.


— Ce
sont vos clés.


— Oui.
Allez vous réchauffer dans ma voiture pendant que je vais vous chercher un
café, dit-il en indiquant la cafétéria derrière eux. Ensuite, je discuterai
avec le dépanneur. Quel est le nom de votre garage ?


— Wallace
Motors, dans Sherbourne Avenue.


— Vous
avez déjà eu affaire à eux ?


— Oui,
de nombreuses fois. Malheureusement... ajouta-t-elle en souriant.


Elle
conservait son sens de l'humour ! Il eut envie de l'embrasser.


— Voilà
pourquoi je n'ai jamais investi dans une belle voiture. C'est bien trop de
contrariétés.


— Voudriez-vous
me faire croire que ceci ne vous en cause pas ? s'exclama-t-elle en
désignant le vieux 4x4 cabossé.


— Aucune.
Il ne tombe jamais en panne. Et quand par hasard cela arrive, je le répare
moi-même, tout comme la Harley. C'est un de mes loisirs, en fait.


— Je
sais, dit-elle doucement.


— Ah
bon ?


— Oui,
je me souviens que vous travailliez dans un garage autrefois. Après l'école.


— C'est
vrai. Chez George Dack.


Elle
grimpa dans la Land Rover et il referma la portière pour elle. Puis, il se
dirigea d'un pas léger vers le restaurant, heureux qu'elle se soit souvenue
d'un détail le concernant. Deux minutes plus tard, il lui rapporta son café.
Ses yeux lui parurent trop brillants et ses joues trop pâles.


Cependant,
le dépanneur était arrivé. Sam l'aida à arrimer la camionnette, lui donna son
numéro de carte bleue, au cas où l'assurance de Lydia ne prendrait pas en
charge le remorquage, et lui indiqua l'adresse de Wallace Motors. Il téléphona
ensuite au garage pour les avertir et leur demander de ne faire aucune réparation
avant d'avoir parlé à Mme Lane. Elle appellerait le lendemain. Ils n'étaient
pas ouverts le samedi ? Très bien, elle appellerait donc le lundi. Et il leur
communiqua également son propre numéro de téléphone.


Lorsqu'il
rejoignit Lydia dans la Land Rover, elle avait terminé son café et posé le
gobelet sur le sol au milieu des débris qu'il avait l'intention de jeter depuis
au moins trois semaines.


— Lorsque
vous irez au garage, je viendrai avec vous, d'accord ? proposa-t-il en
introduisant sa clé de contact. Juste pour être sûr qu'il n'essaie pas de vous
arnaquer. Lydia ? (Il tourna la tête vers elle.) Vous pleurez ?


— Pas
du tout ! répliqua-t-elle d'un ton brusque en s'essuyant le nez avec un
Kleenex. J'ai pleuré, mais c'est fini maintenant.


Jamais
il ne s'était autant réjoui que sa Land Rover fût équipée d'une banquette
démodée au lieu des sièges-baquets actuels. Il se glissa près d'elle et
l'attira dans ses bras.


— Oh
! Lydia ! Tout va s'arranger. Ne pleurez pas, chérie.


— Je
ne pleure pas, dit-elle en reniflant, tout en se laissant aller contre lui. Et
je ne crois pas que vous devriez m'appeler de cette façon.


— Pardon,
fit-il en souriant au-dessus de sa tête. Mais je ne peux pas m'empêcher
d'appeler « chérie » les femmes qui pleurent sur mon épaule. Qu'est-ce qui ne
va pas ? C'est la camionnette qui vous chagrine ? Ils vont la réparer, vous
savez.


— Je
sais, murmura-t-elle contre sa veste.


Il
la serra un peu plus fort, heureux de la sentir si proche. Enfin. Il
aurait bien aimé toucher ses cheveux, mais elle portait un chapeau qui les
couvrait complètement.


— Je
sais qu'ils la répareront, répéta-t-elle en s'écartant de lui, les larmes aux
yeux.


— Alors
pourquoi pleurez-vous ?


— Oh
! pour un tas de raisons...


Elle
se redressa brusquement et lui décocha un regard sévère qui semblait lui
reprocher son propre moment de faiblesse, puis fouilla son sac à la recherche
d'un autre mouchoir en papier.


A
regret, Sam se réinstalla au volant et tourna la clé. Le moteur démarra au
quart de tour.


— Comme
quoi, par exemple ? insista-t-il.


— Comme
d'avoir gâché la joie d'Ambre...


— Elle
s'en remettra, rassurez-vous. Vous vous occuperez de sa chambre la semaine
prochaine. Et puis, ce n'est pas votre faute si la camionnette est tombée en
panne aujourd'hui...


— Si.
Il y a des mois que j'aurais dû la faire réparer. Je... (Elle se moucha de
nouveau.) Ça ne pouvait pas plus mal tomber. Je dois quitter l'appartement de
Charlotte la semaine prochaine et réinstaller chez ma mère, ou chez Zoey, et
j'ai besoin de cette satanée camionnette.


— Vous
pourriez venir chez nous.


Candace
avait avancé cette idée la semaine précédente. Sur le moment, il n'y avait pas
prêté attention, comme à la plupart des choses qu'elle disait.


— Pourquoi
pas ? continua-t-il. Ce serait beaucoup plus pratique pour vous d'habiter sur
votre lieu de travail, comme une gouvernante, en quelque sorte.


— Sauf
que je n'en suis pas une.


-
Oui, pardon. Disons comme une organisatrice vivant à demeure, se hâta-t-il de
corriger en souriant. Tout serait tellement plus simple ! Vous n'auriez plus à
faire toutes ces allées et venues...


— Je
vais devoir prendre le métro, maintenant... dit-elle d'un ton incertain.


— Oui,
et pensez au temps que vous allez perdre, observa-t-il, de plus en plus séduit
par la perspective et devinant qu'elle hésitait. Et chargée de paquets le plus
souvent, ajouta-t-il pour faire bonne mesure.


— Je
ne pense pas que ce soit une bonne idée, cependant. Pas dans ces circonstances,
objecta-t-elle d'une voix tendue.


— Quelles
circonstances ? Vous n'avez rien d'une gouvernante, c'est entendu, mais il est
arrivé souvent que les personnes qui travaillaient chez nous logent sur place.
La maison s'y prête parfaitement.


— Vraiment
?


— Bien
sûr. Les deux pièces du second étage sont très agréables ; et vous auriez
votre propre salle de bains. Vous y seriez tout à fait comme chez vous.


Elle
restait silencieuse, semblant réfléchir.


— Pour
vous dire toute la vérité, reprit-il, j'avais déjà songé à vous le proposer.
J'aimerais faire une surprise à ma mère, vous comprenez. Si tout le
rez-de-chaussée pouvait être réorganisé... Bien sûr, je serais heureux de vous
payer des heures supplémentaires. Et je pourrais vous aider pendant le
week-end, ajouta-t-il en lui jetant un coup d'oeil furtif. J'imagine que vous
avez intérêt vous-même à ce que ce chantier se termine rapidement. Qu'en
dites-vous ?


Elle
se taisait toujours.


Abandonnant
toute prudence, il déclara brusquement :


— Allons,
c'est décidé. Je vous emmène chez Charlotte et nous déménageons vos affaires
aujourd'hui même. Vous serez installée avant qu'Ambre ne rentre de l'école. Il
y a toute la place que vous désirez là-haut — vous avez beaucoup de choses à
transporter ?


— J'ai
un oiseau, dit-elle d'une toute petite voix, comme s'il s'agissait d'un
obstacle insurmontable.


— Un
oiseau ? Pas de problème. Il y a assez d'espace pour toute une volière, si vous
voulez !
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L'installation
de Lydia chez Sam parut combler les vœux de tout le monde. Ambre, ainsi que Sam
l'avait prévu, se montra ravie. Zoey, qu'elle avait appelée pour la prévenir
qu'elle n'abuserait pas de son hospitalité le week-end suivant, s'était réjouie
pour elle, avec un enthousiasme des plus suspects. Quant à sa mère, sa réaction
fut encore plus explicite :


—
Oh ! Lydia ! C'est absolument parfait. Tu vas pouvoir lui montrer quelle
formidable maîtresse de maison tu es, repasser, cuisiner de bons petits plats
et faire toutes ces choses pour lesquelles tu es si douée, et, une fois dans la
place, qui sait ?...


Lydia
savait exactement ce que Marcia sous-entendait par ce  « qui sait ? »
faussement évasif, mais elle avait préféré faire la sourde oreille. Elle était
fatiguée de rappeler aux gens, et en particulier à sa mère et à Zoey, qu'il
s'agissait d'un emploi, pour lequel elle était rémunérée. Et ce n'était pas
parce qu'elle mettait en œuvre les compétences traditionnelles de la femme au
foyer que son activité était moins professionnelle.


Elle
faisait du bon travail pour un salaire honnête et elle n'avait jamais eu pour
objectif de se trouver un mari grâce à une recette de cookies au chocolat ou à
ses talents de repasseuse.


Jusque-là,
la journée avait été désastreuse. Lydia ne cessait de se demander si elle avait
pris la bonne décision en emménageant chez son employeur. Mais, à vrai dire,
avait-elle eu réellement le  choix ? C'était Sam qui avait tranché ; elle
n'avait fait que suivre le mouvement. Cependant, tous deux étaient des adultes
responsables et, si les choses ne se passaient pas de la manière qu'elle
souhaitait, elle partirait, tout simplement. Il était donc inutile de se mettre
martel en tête.


Sa
véritable inquiétude, qu'elle ne reconnaissait elle-même qu'à son corps
défendant, résidait en fait dans l'inévitable proximité, pour ne pas dire
l'intimité, qui s'ensuivrait. Elle n'avait jamais été insensible au charme de
Sam, au contraire, et, à l'exception de ce bref rapprochement dans la Land
Rover lorsqu'il l'avait entourée de ses bras (uniquement parce qu'elle s'était
laissée aller à pleurer), Sam lui avait paru aussi indifférent qu'il l'était
quand elle avait quinze ans. Ce qui n'avait rien de surprenant en soi.


Si
seulement elle avait pu se sentir aussi détachée ! En sa présence, chaque
cellule de son corps semblait en alerte. Et elle ne l'avait vu que très peu
jusqu'ici. Désormais, il serait presque constamment à ses côtés.


Elle
était tombée amoureuse de lui alors qu'il était un adolescent mal dégrossi, un
cœur tendre dans un blouson de cuir ; comme il serait facile de se mettre à
aimer l'homme chaleureux, attentionné qu'il était devenu. C'était un homme
intelligent et sensible qui se dévouait à la justice, une sorte de chevalier
des temps modernes ; la façon dont il avait tout laissé tomber pour la secourir
l'après-midi même en témoignait. Elle devrait se garder de prendre pour des marques
d'intérêt envers elle ce qui n'était sûrement que l'expression de sa nature
généreuse.


— Est-ce
que je peux demander à Tania de venir nous aider ? demanda Ambre qui trépignait
d'impatience depuis qu'elle avait vu les achats que Lydia avait faits pour
elle.


— Je
n'y vois pas d'inconvénient, dit Lydia. Mais tu devrais peut-être demander la
permission à ton papa d'abord ?


Sam
avait porté ses bagages au second, puis il avait disparu. Elle pensait qu'il
était repassé par son bureau avant d'aller chercher les filles à l'école, mais
elle n'en était pas sûre. Charlie, qui avait paru surpris de la voir surgir au
beau milieu de la journée — à supposer qu'on puisse prêter une telle réaction à
un oiseau —, pépiait gaiement dans sa cage, sur la commode.


Lydia
parcourut du regard son nouveau pied-à-terre : deux chambres attenantes et une
salle de bains. C'était parfait, vraiment. Et Sam avait raison ; demeurant sur
place, elle pourrait achever son travail beaucoup plus vite.


—
Ce n'est pas la peine, répondit la fillette avec sérieux. Je sais qu'il voudra
bien. Papa me laisse faire tout ce que je veux.


Ce
qui n'était pas tout à fait exact. Tania Jackson arriva, accompagnée de son
chat, Punch, que Lydia ne connaissait pas encore. Ambre lui expliqua fièrement
que c'était « presque » son chat aussi et qu'il dormait parfois sur son lit.
Punch était un gros chat de gouttière mâtiné de persan, d'une couleur
indéfinissable, au poil hirsute et dont le regard orange vous fixait d'un air
hautain. Ce n'était certes pas un beau représentant de son espèce, mais les
deux fillettes l'adoraient visiblement. Sans doute parce qu'il se soumettait à
leurs jeux avec une bonne grâce étonnante ; elles pouvaient l'attifer de
vêtements de poupée, le promener dans une poussette ou le faire danser sur deux
pattes sans qu'il réagisse le moins du monde.


Si
Lydia avait su qu'un chat se promenait dans la maison, elle aurait certainement
confié Charlie à sa mère. Mais heureusement, la perruche était en sécurité au
second étage.


Finalement,
le rangement de la chambre d'Ambre ne s'avéra pas aussi laborieux que Lydia
l'avait craint. Les fillettes se montrèrent enthousiastes à l'idée de vider le
placard et de rassembler au centre du tapis ce qui traînait sur le sol ainsi
que sous le lit, puis ravies que Lydia leur demande de l'aider à trier le tout.
Tandis que Tania ramassait les Lego et les mettait dans la caisse en plastique
qui leur était destinée, Ambre et elle s'occupèrent des vêtements. Trop petits,
ou jamais portés parce qu'Ambre ne les aimait plus, ils rejoignaient le carton
« à donner ». De même pour les jouets qui ne présentaient plus d'intérêt. Ambre
comprenait très bien que d'autres enfants seraient heureux de les avoir,
contrairement à son père pour qui un objet en bon état — voire en assez bon
état — pouvait toujours servir et méritait d'être conservé. Les jouets abîmés,
les chaussettes solitaires, le masque du dernier Halloween, les peignes
édentés, les crayons minuscules et les livres de coloriage terminés atterrirent
dans le carton « à jeter ».


Tania
et Lydia accrochèrent ensuite les vêtements d'Ambre dans l'armoire, pendant que
celle-ci, installée à son petit bureau, marquait les étiquettes destinées aux
boîtes et aux caisses jaunes et vertes achetées par Lydia.


Enfin,
elles décidèrent ensemble de l'endroit où poser ces nouveaux rangements de
façon à ce qu'ils délimitent l'aire de jeu et l'aire de travail en les séparant
du lit.


Les
filles, aux anges, fredonnaient sur l'air d'une chanson de Mary Poppins : «
Chaqu'chose à sa place, et une place pour chaque chose... ta di ta da ta da
di... » quand Sam, après avoir frappé légèrement, passa la tête dans
l'entrebâillement de la porte.


— Comment
les choses se passent-elles ici ?


— Papa,
papa ! s'écria Ambre en se précipitant vers lui. Regarde comme ma chambre est
belle, maintenant. Lydia m'a montré comment tout ranger. J'ai même un
porte-chaussures !


— Lydia
est pleine de talents, commenta-t-il. (Autant à son intention qu'à celle de sa
fille, sembla-t-il à Lydia.)


Elle
était assise en tailleur au milieu du tapis, occupée, avec Tania, à
reconstituer un puzzle. Elle voulait vérifier qu'il ne manquait aucune pièce
avant de le mettre dans le carton « à donner ».


— Est-ce
que Lydia pourrait m'aider à préparer le dîner de ce soir pour oncle Avie, papa
? reprit Ambre. Je voudrais faire un chili. Tania sait comment on fait, sa
maman lui a montré.


Tania
leva la tête, une pièce du puzzle à la main.


— C'est
vrai, je sais le faire, confirma-t-elle avec fierté en regardant Lydia, qui
sourit.


— Il
faudra que tu lui demandes gentiment, répondit Sam à sa fille. Tu sais, Lydia
n'est pas ici pour t'apprendre à cuisiner.


— Tu
veux bien, Lydia ? demanda Ambre d'un ton suppliant. S'il te plaît...


— Bien
sûr, répondit-elle tranquillement. Si tu en as envie.


Brièvement,
son regard croisa celui de Sam, dans lequel elle crut lire quelque chose qui
ressemblait à de la gratitude mêlée d'admiration, et peut-être... Elle détourna
les yeux et enchaîna :


—
As-tu essayé cette pièce, Tania ?


Il
ne serait pas facile de s'en tenir à des rapports cordiaux et cependant
réservés. La personnalité même de Sam paraissait créer autour de lui un espace
d'intimité qui englobait, bon gré mal gré, ses interlocuteurs.


 


A
18 heures précises, Sam ouvrait la porte de sa maison fraîchement réorganisée
et accueillait Avie et son amie avec un large sourire. Il se sentait tout
disposé à faire les honneurs de sa nouvelle demeure, même si tout n'était pas
encore achevé. Le parquet de chêne brillait d'un lustre inhabituel et un
nouveau tapis réchauffait le sol de l'entrée. Sam avait même, sur les conseils
de Lydia, mis un disque de musique classique sur la platine et allumé un feu
dans la cheminée du salon, laquelle ne fumait plus.


Avie,
encombré d'un bouquet de fleurs et d'un large carton plat qui venait de la
meilleure pâtisserie de Bloor Street, tapa ses bottes pleines de neige sur le
seuil et entra. Il sourit d'un air amusé quand Sam lui indiqua d'un geste le
paillasson synthétique posé discrètement à gauche de la porte. 


—
Sam, je te présente Sharon Boler. C'est une fervente supportrice des Sabres.


Sharon
était une grande femme mince, au regard intense que des lunettes ultramodernes,
en vogue dans le milieu artistique, accentuaient encore davantage. Elle se
baissa pour changer de chaussures, déposant avec soin ses bottes à l'endroit
prévu, puis se releva et lui tendit la main.


— Comment
allez-vous ? dit-il. Entrez, entrez, je vous en prie. Nous sommes pour les
Leafs, ici, mais vous êtes la bienvenue puisque vous êtes une amie d'Avie.


Il
posa les fleurs sur la console du hall, une idée de Lydia dont il avait vite
apprécié l'utilité. Le meuble étroit au dessus de marbre avait même deux
tiroirs peu profonds, dans lesquels il pourrait ranger ses tickets de bus, ou
du courrier, comme elle le lui avait suggéré.


— Je
prends vos manteaux ? proposa-t-il en ouvrant la porte du placard.


— Regardez-moi
ça ! s'extasia Avie.


Sharon
le dévisagea sans comprendre. Manifestement, elle ne voyait là rien
d'extraordinaire et Sam en conclut qu'elle était de ces femmes dont les
placards sont toujours impeccablement rangés.


— C'est
bien, hein ? dit-il néanmoins en se rengorgeant. Et ce n'est pas tout, Avie.
Elle loge ici, maintenant, comme cela les choses vont avancer encore plus vite.
En fait, elle m'a envoyé faire les courses tout à l'heure, et, en ce moment,
elle est en train d'aider Ambre à préparer le dîner.


— Tu
veux dire que je n'aurai pas droit à ton menu spécial du vendredi ? gémit Avie,
feignant la plus profonde déception. Alors que j'ai fait tout ce chemin...


— Tais-toi
donc ! dit-il en ramassant les fleurs. Ne faites pas attention à lui, Sharon.


— Entendu,
répliqua-t-elle en adressant un sourire malicieux à Avie qui la prit par la
main en emboîtant le pas à Sam.


Sam
fit les présentations auxquelles Lydia répondit en souriant timidement. Puis
elle s'occupa des fleurs, coupant avec application les tiges avant de les
arranger dans un vase. Elle était ravissante dans son pull drapé et sa longue
jupe chamarrée. Il avait du mal à croire qu'il avait réussi à la persuader de
s'installer chez lui. Désormais, tous les espoirs étaient permis. Il devrait
cependant agir avec prudence car, pour une raison qu'il n'avait pas encore
découverte, elle semblait se méfier de lui.


Ambre,
qui portait un tablier improvisé fait d'un torchon épinglé sur son sweat-shirt,
s'activait dans la cuisine, bondissant littéralement de l'évier au comptoir et
du comptoir au réfrigérateur. Elle entreprit immédiatement de raconter à son «
oncle » Avie et à son amie comment elle avait haché les oignons avec un couteau
spécial sans se faire mal, mais qu'elle avait tout de même pleuré ; comment
elle avait ouvert la boîte de tomates et les avait versées dans la casserole,
ainsi que les haricots, pendant que Lydia faisait revenir la viande ; qu'elle
était maintenant capable de préparer le chili toute seule comme son amie Tania
et...


— Une
minute, chérie ! l'interrompit Sam. Laisse-moi proposer un verre de vin à nos
invités. Ça sent divinement bon, n'est-ce pas,  Avie ?


Avie
leva le nez en reniflant bruyamment et se frotta l'estomac, ce qui fit rire
Ambre.


— Je
vous sers un verre, Lydia ? demanda Sam en ouvrant le frigo.


— Plus
tard, peut-être. Ambre et moi avons encore deux ou trois petites choses à
faire. Pourriez-vous poser ceci sur le buffet ? demanda-t-elle à Avie en lui
tendant le vase. Merci.


Ambre,
sous la direction de Lydia, avait mis la table dans la salle à manger. Il y
avait une nappe à gros carreaux, en tissu, que la jeune femme avait dû trouver
quelque part dans la maison, des serviettes pliées avec art, deux verres devant
chaque assiette, des fourchettes à dessert... tout y était. Pas de salière en
plastique, ni de couverts de cuisine pour déparer l'ensemble.


Sam
versa trois verres, en tendit un à Sharon et traversa le salon, emportant celui
d'Avie et le sien.


Il
entendit Sharon demander à Lydia, à la porte de la cuisine, si elle pouvait
l'aider. Ce à quoi Ambre répondit d'un ton dégagé que Lydia et elle
s'occupaient de tout.


— Votre
fille est épatante, Sam, commenta Sharon en les rejoignant. Quel âge a-t-elle ?


— Huit
ans.


— Et
Lydia et vous êtes... euh, commença-t-elle en balançant la tête de droite et de
gauche d'un air interrogatif.


— Non,
répondit-il, tout en songeant à part lui, pas encore. Elle travaille
pour moi en ce moment, elle réorganise la maison... nous sommes simplement
amis.


— Amis
?... répéta Avie avec un sourire ironique que Sam fit mine de ne pas voir.


— Est-ce
que je t'ai dit, Avie, que Lydia compte Griff Daniels parmi ses clients ?


— Le
joueur des Raptors ? s'enquit Sharon.


— Oui.


— Sans
blague ! s'exclama Avie, très impressionné. Qu'est-ce qu'elle fait pour lui ?


— Des
courses, des menus, des plats préparés parfois. A la santé des amis !
ajouta-t-il en levant son verre.


— C'est
ça, buvons aux amis ! repartit Avie en lui lançant un clin d'œil
parfaitement hors de propos, selon Sam.


— J'ai
connu une Jill Berkowitz au collège, dit Lydia, après s'être essuyé la bouche,
tandis qu'Ambre se repaissait encore des compliments reçus pour son dîner.
Est-elle de votre famille ?


— C'est
ma plus jeune sœur, répondit Avie. Elle vit à Brampton avec son mari,
maintenant. Je suppose que vous vous êtes perdues de vue ?


— Oui.
Nous n'étions pas très proches, seulement camarades de classe pendant quelques
années.


Lydia
avait été surprise d'apprendre qu'Avie était un ami de Sam depuis le lycée et
qu'il connaissait aussi très bien son propre frère.


— Comment
vont vos parents ? reprit Avie. Sam m'a dit qu'ils avaient divorcé.


— Ils
vont très bien, dit-elle en jouant avec sa cuillère à café sur la nappe. Papa
habite à Albany où il s'est remarié, et maman vit toujours dans la maison où
j'ai grandi, bien que celle-ci ait été redécorée plusieurs fois depuis que j'en
suis partie. Elle travaille dans une agence immobilière et a un ami de quinze
ans son cadet.


Elle
releva la tête pour voir leur réaction et haussa les épaules.


— Elle
a de la chance, commenta Sharon.


— Qu'est-ce
que tu veux dire ? demanda Avie, l'air choqué.


— Elle
a trouvé quelqu'un qui apprécie son... expérience, et lui quelqu'un qui apprécie
son... euh... énergie ? poursuivit Sharon en jetant un rapide coup d'œil à
Ambre, laquelle, totalement indifférente à la conversation des adultes,
fredonnait en traçant des motifs dans son assiette avec la pointe de son
couteau.


— Qu'est-ce
que tu as apporté pour le dessert, oncle Avie ? demanda-t-elle soudain.


— Pourquoi
n'irais-tu pas voir toi-même ? Tu me diras si ça te plaît. 


Comme
Ambre filait dans la cuisine, il reprit :


— Son
énergie, disais-tu ?


— J'aurais
peut-être dû parler d'endurance, répondit Sharon en éclatant de rire.


De
nouveau, Avie feignit d'être offusqué. Sam croisa le regard de Lydia qui ne put
s'empêcher de rougir.


— Assez
plaisanté, tous les deux, intervint alors Sam. Vous parlez de la mère de Lydia.


— Excusez-moi,
dit aussitôt Sharon en souriant. Mais je maintiens que votre mère a de la
chance.


— Ce
n'est rien. Nous en avons plaisanté, nous aussi, dans la famille. En divorçant,
maman est devenue une femme moderne. Elle va jusqu'à insister pour que Steve et
moi ne l'appelions plus «maman», mais Marcia ; ce à quoi, personnellement, je
n'ai jamais pu me résoudre. Et elle est horrifiée par mon travail ; elle
considère, je crois, que je trahis la cause des femmes.


— En
quoi consiste-t-il exactement ? interrogea Sharon.


— Je
me consacre à toutes les tâches de la maison autrefois dévolues aux femmes — à
une époque où elles ne travaillaient pas à l'extérieur —, seulement j'en ai
fait mon activité professionnelle. J'enseigne à mes clients ce que j'appelle
les arts domestiques, c'est-à-dire l'ensemble des savoir-faire qui se sont
perdus au fil des dernières décennies.


— A
des gens comme moi, par exemple, dit Sam. Des pauvres hommes complètement
démunis.


— Nuls,
tu veux dire ! renchérit Avie.


— Comme
Sam, c'est exact, continua Lydia en posant ses couverts dans son assiette, qui
est loin d'être aussi incompétent qu'il le prétend.


Levant
les yeux, elle s'aperçut qu'il la fixait et crut voir une flamme dans son
regard. Elle eut une brève sensation de vertige. Peut-être avait-elle bu un peu
trop de vin...


— Lydia
m'a appris tout ce que je sais, dit Sam. Quand elle en aura fini avec moi, je
serai devenu le futur mari idéal, n'est-ce pas, Avie ?


— C'est
toi qui l'as dit, répliqua Avie, une expression étrange sur le visage.


Ces
deux-là s'envoyaient des signaux que Lydia ne parvenait pas à déchiffrer.


— C'est
un gâteau au chocolat ! annonça Ambre en revenant dans le séjour, les yeux
brillants.


— Je
vais t'aider à le servir, dit aussitôt Lydia en se levant.


Elle
se mit à débarrasser, aidée par Sharon, tandis que Sam se proposait de préparer
le café qui était sa grande spécialité.


Un
mari ? Sam
envisageait-il de se remarier ? Candace ne lui avait rien confié à ce sujet.
Avait-il quelqu'un en vue ? Une femme dont elle n'aurait jamais entendu parler
?
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Dès
qu'elle eut fini de boire son café, Lydia s'éclipsa, prétextant un mal de tête.
Elle savait que Sam et ses invités avaient l'intention de regarder un match de
hockey à la télévision et c'était bien la dernière chose dont elle avait envie.


Par
ailleurs, elle ne savait trop quelle place elle était censée occuper dans la
maisonnée. Sam était certes un homme très obligeant et libéral, mais
s'attendait-il pour autant à ce qu'elle fasse partie intégrante de la famille ?
Ils n'avaient pas encore abordé la question. Les choses s'étaient faites
naturellement parce qu'Ambre lui avait demandé de l'aider à préparer le dîner.
Et elle avait été heureuse de le faire. Ambre était si enthousiaste à l'idée
d'apprendre à cuisiner ! La moindre chose la ravissait ; elle l'avait regardée
mélanger la pâte à biscuits avec une admiration vraiment attendrissante.


— Tu
ne regardes pas dans un livre ? lui avait-elle demandé.


— Pour
la recette ?


— Oui.
La mère de Tania a toujours un livre de cuisine devant elle.


— Je
n'en ai pas besoin quand il s'agit de quelque chose que j'ai l'habitude de
faire. Je connais les proportions par cœur, avait-elle expliqué en lui montrant
comment pétrir la pâte à son tour.


Elle
avait dû envoyer Sam acheter tout ce dont elles avaient besoin pour le dîner, y
compris les produits de base comme la farine et la levure — et, à cette
occasion, avait inscrit au registre des priorités une prochaine expédition au
supermarché.


Comme
on pouvait s'y attendre, elles avaient reçu les plus vifs compliments pour
leurs prouesses en cuisine. Lydia n'en avait pas été surprise ; quelle tablée
aurait été moins difficile à satisfaire ? Un père qui savait à peine faire
cuire une omelette, un invité qui s'attendait à un poulet acheté tout prêt et à
la sempiternelle salade de chou cru qui l'accompagnait, et sa petite amie
qui... à vrai dire, Lydia ne savait pas à quoi s'était attendue Sharon.


Lydia
enfila un peignoir sur sa chemise de nuit. Les fenêtres de sa chambre et de son
petit salon donnaient sur l'arrière de la maison ; elle observa un moment le
jardin silencieux, l'ombre du grand érable qui se découpait sur la neige, puis
passa dans la salle de bains.


S'étant
lavé les dents et le visage, elle brossa ses cheveux et les tressa lâchement
pour la nuit. Ce faisant, elle remarqua une pile de magazines sur une étagère
basse. Elle s'accroupit, passa la pile en revue et finit par trouver un numéro
de Canadian Géographie qu'elle pourrait feuilleter au lit. Il n'était
que 21 h 10, mais elle se sentait lasse. Ce n'était pas surprenant, vu les
événements de la journée. Et elle avait l'intention de se lever tôt le
lendemain pour entreprendre l'organisation de la cuisine. Au moins, le four
n'avait pas besoin d'être nettoyé — elle s'en était rendu compte lorsqu'elle
avait enfourné les biscuits —, sans doute parce qu'il n'avait jamais servi...


Charlie
lança soudain son trille familier qui semblait dire « Hé ! Regarde-moi ! » et
elle ouvrit la porte de sa cage. Elle le laissait souvent voleter à sa guise
afin qu'il prenne de l'exercice, ce qu'il semblait beaucoup apprécier.
Lorsqu'il eut fait trois ou quatre fois le tour de la pièce, il vint se poser
sur l'oreiller à côté d'elle et se mit à lisser ses plumes.


Un
piaillement rauque la fit sursauter. Elle avait dû s'endormir ; il était
maintenant presque 22 heures et elle n'avait pas remis Charlie dans sa cage.
D'un geste ensommeillé, elle repoussa les couvertures. Elle était sur le point
de se lever lorsqu'elle entendit qu'on frappait à la porte du petit salon.


— Lydia
! Vous êtes réveillée ?


En
hâte, elle attrapa Charlie, le posa dans sa cage, et enfila son peignoir
qu'elle noua en allant ouvrir.


— Oui
?


— Oh
! excusez-moi ! Vous étiez déjà couchée ? J'espère que je ne vous ai pas
réveillée, dit Sam dans la demi-obscurité du couloir.


— Non,
je ne crois pas que je dormais vraiment. Que se passe-t-il ?
demanda-t-elle, alertée par son air inquiet.


— Rien.
J'étais simplement venu voir si vous alliez bien.


— Si
j'allais bien ? répéta-t-elle, déconcertée.


— Vous
vous êtes retirée en disant que vous aviez mal à la tête. J'ai pensé que...


— Ah,
ça ! s'exclama-t-elle en souriant. Je vais très bien. C'était juste un prétexte
pour m'éclipser discrètement.


— C'est
ce qu'il m'avait semblé, dit-il d'un ton toujours aussi préoccupé. C'est
pourquoi je me demandais si Avie ou moi avions dit quelque chose qui vous
aurait embarrassée, ou même déplu... quand nous parlions de votre mère
peut-être ou...


— Oh
! Sam ! Pas du tout, voyons ! J'étais simplement fatiguée, et puis c'était votre
dîner, n'est-ce pas ? expliqua-t-elle en l'observant attentivement. J'étais
en quelque sorte la cinquième roue du carrosse...


Il
fit un pas vers elle et lui prit les mains.


— Je
ne sais pas comment vous remercier de ce que vous avez fait pour Ambre. Elle
était si heureuse. Lorsque je l'ai couchée, tout à l'heure, elle m'a raconté
comment vous lui aviez appris à faire de véritables biscuits, la pâte, le
découpage, la cuisson... elle ne tarissait plus d'éloges. Elle a désormais une
longueur d'avance sur Tania.


— Vraiment
? dit-elle en riant. Elle est à l'âge où l'on aime apprendre ce genre de
choses.


— Et
elle n'en avait jamais eu l'occasion, nota-t-il en lâchant sa main. (Ce qui
permit à Lydia de respirer de nouveau.) Pauvre petite ! Je ne suis pas doué
dans ce domaine, et Candace n'a jamais fait la moindre chose un tant soit peu
domestique avec elle. A part du shopping, bien sûr, mais je ne crois pas que
cela compte.


— Je
ne suis pas de votre avis. Savoir acheter est très utile.


— Peut-être,
mais vous voyez ce que je veux dire, n'est-ce pas ? Bien sûr, il y a ma mère,
pourtant...


Il
s'interrompit, la regarda avec attention comme s'il essayait de deviner quelque
chose, puis reprit :


— C'est
un tout autre sujet, je sais, mais j'aurais une immense faveur à vous
demander...


— De
quoi s'agit-il ? Voulez-vous vous asseoir ? pro-posa-t-elle, cherchant à
dissimuler sa surprise.


— Non,
non, je m'en vais tout de suite. Voilà. Vous savez que mes parents sont au
Portugal et qu'ils doivent revenir vendredi prochain...


— Déjà
? J'ai bien peur de ne pas avoir terminé à temps. Je sais que vous...


— Ne
vous inquiétez pas de ça, la coupa-t-il. Donc, ma sœur organise une petite fête
à l'occasion de leur retour, et je me demandais si vous... si vous accepteriez
de venir.


— Moi
? Mais, Sam... commença-t-elle, prise de court. Je ne suis pas vraiment une
amie de la famille, je ne suis même pas sûre d'avoir jamais rencontré vos
parents.


— Vous
êtes notre amie, à Ambre et à moi, rétorqua-t-il d'un ton ferme. Nous voulons
tous les deux que vous le restiez après votre séjour chez nous.


Il
l'étudia un instant, puis ses yeux glissèrent sur sa tresse jusqu'au ruban qui
l'attachait. Il fit un geste vers elle et remarqua dans un sourire :


— Toujours
des nattes, hein ? Réellement, Lydia, nous serions très honorés si vous veniez
avec nous. Mais si vous ne pouvez pas ou si vous n'en avez pas envie, ce n'est
pas grave.


— Je
viendrai avec plaisir, dit-elle, se décidant tout à coup.


Oui,
en y réfléchissant, elle était très curieuse de participer à une réunion de
famille chez les Pereira...


— Vraiment
?


Il
semblait sincèrement content. Surpris et content. De nouveau, il saisit ses
mains et les serra dans les siennes.


— Magnifique.
J'annoncerai la nouvelle à Ambre demain matin.


— C'était
son idée ? interrogea Lydia, qui en était presque certaine.


— Non,
en fait non, répondit-il d'une voix plus basse en la regardant dans les yeux.
C'était la mienne. J'ai mes raisons — que je vous dirai plus tard.


Il
se tourna vers la porte.


— Bon,
j'y vais. J'espère que vous ne vous êtes pas trop ennuyée ce soir. Avie est
parfois un peu lourd...


— Non,
pas du tout. J'ai beaucoup apprécié la soirée. Mais je ne suis pas fanatique de
hockey et je ne savais pas trop si je devais rester ou non ; je ne suis pas
exactement un membre de la famille.


— Considérez-vous
comme telle, Lydia, je vous en prie. Vous savez que nous ne sommes pas très
formalistes et je tiens beaucoup à ce que vous vous sentiez à l'aise avec nous.
Tout à fait à l'aise, insista-t-il en s'inclinant à la manière d'un gentleman.
Madame, ma demeure est la vôtre. Entendu ?


— Oui,
fit-elle en riant.


Ayant
refermé la porte derrière Sam, elle alla couvrir la cage de Charlie qui poussa
deux petits cris ensommeillés.


Ainsi,
elle venait d'accepter une invitation à une fête qui réunirait le clan Pereira.
Par curiosité ? Peut-être...


Le
lendemain matin, peu après 8 h 30, Sam sortait à peine de sa douche lorsque le
téléphone sonna. C'était Jessica Smythe qui lui rappelait l'heure du vernissage
auquel elle l'avait invité à l'accompagner. Mince ! Il avait complètement
oublié ; elle lui en avait parlé un mois plus tôt et il avait accepté avec
plaisir car Jessica était quelqu'un qu'il avait toujours apprécié. Elle était
intelligente, jolie, et d'un tempérament enjoué.


Pourtant,
ce matin-là, la perspective de passer deux heures dans une galerie, suivies par
un inévitable dîner en tête à tête, même avec une femme comme Jessica, ne
l'enchantait pas. Mais la courtoisie lui interdisait de se décommander à la
dernière minute...


Ayant
enfilé un tee-shirt sur son pantalon de jogging, il descendit au
rez-de-chaussée. Non qu'il eût détesté la façon dont Lydia avait laissé couler
son regard sur son torse nu la dernière fois, mais il lui semblait que,
maintenant qu'elle vivait chez lui, il devait sacrifier à un minimum de pudeur.


— Bonjour,
dit-il en s'arrêtant, stupéfait, sur le seuil de la cuisine.


Il
régnait dans la pièce un désordre indescriptible ; toutes les surfaces planes
disparaissaient sous une accumulation d'objets hétéroclites : ustensiles
divers, boîtes de biscuits, céréales, paquets de raisins et d'abricots secs
qu'il n'avait pas vus depuis des mois, couverts en plastique, baguettes
chinoises, sachets de spaghettis éventrés, verrines de confitures desséchées,
toutes sortes de boîtes de conserve, des sardines au lait concentré, pailles
multicolores... Lydia, grimpée sur un escabeau, attrapa un shaker chromé sur
l'étagère supérieure d'un élément.


— Ça
alors ! Il y avait un shaker, là ?


— Bonjour,
répondit-elle en baissant les yeux vers Sam qui venait d'entrer dans la
cuisine.


— Vous
vous êtes levée de bonne heure.


Elle
semblait un peu fatiguée et sa queue de cheval, à moitié défaite, lui donnait
un petit air négligé qui ne lui déplaisait pas.


— A
6 heures. Je ne pouvais plus dormir.


— Moi
j'ai dormi comme un loir ! Je ne sais pas ce que vous avez fait à mon lit, mais
je ne m'y suis jamais senti aussi bien. Laissez-moi vous débarrasser de ceci,
ajouta-t-il, joignant le geste à la parole. Je ne me souvenais pas avoir jamais
eu un tel objet en ma possession.


— C'était
sans doute un cadeau de mariage.


— Possible...
Où est le carton « à jeter » ? demanda-t-il en lui tendant la main pour l'aider
à descendre de l'escabeau.


Elle
éclata de rire.


— Je
n'en crois pas mes oreilles ! J'étais sûre que vous alliez me dire que vous
pourriez un jour avoir envie de préparer des daiquiris...


— Je
déteste les daiquiris, déclara-t-il.


Il
posa le shaker sur la cuisinière, seul endroit encore dégagé. Il éprouvait une
sensation étrange à la voir s'activer ainsi dans sa cuisine dès la première
heure du matin. Etrange, mais agréable.


— Vous
avez petit-déjeuné ? reprit-il.


— Non,
pas encore.


—
Je suppose qu'Ambre est à côté ?


— Oui.
Elle a dit qu'elle allait regarder son émission chez Tania.


— Barbara
m'avait dit qu'elle les prendrait ce samedi parce qu'elle avait l'intention de
faire des crêpes, dit-il en agitant une poêle qu'il venait d'extraire d'un
placard.


— Ambre
a reparlé du repas d'hier soir. J'ai bien peur que vous ne soyez condamné à
manger du chili tous les vendredis durant les prochains mois.


— Non,
je ne crois pas, répliqua-t-il en souriant. Parce que vous allez lui apprendre
à cuisiner d'autres plats. Et à moi aussi.


— Ah
oui ?


— Allons,
ne faites pas l'étonnée, Lydia. 


Il
posa le shaker par terre et mit la poêle sur un brûleur, puis sortit le pain du
placard où il le rangeait depuis qu'elle lui avait expliqué, preuves
scientifiques à l'appui, que le réfrigérateur n'était pas la meilleure place
pour le conserver.


— Cela
fait partie des services proposés par Domestica, vous me l'avez dit vous-même,
continua-t-il. Quand toute l'organisation sera terminée, j'aurai besoin de vous
pour que vous m'appreniez à faire les courses, cuisiner, congeler les
produits...


— Nous
verrons, dit-elle, un sourire énigmatique aux lèvres. Dans l'immédiat, il faut
nous débarrasser de tout ça. Vous ne voyez pas d'inconvénient à ce que je jette
la plupart de ces choses ?


Il
secoua la tête.


— Ensuite,
je nettoierai les placards, je rangerai ce qui mérite d'être conservé et
remplacerai ce qui fait défaut. Puis, je passerai à l'organisation proprement
dite. Il n'y a aucune logique dans cette cuisine ; les crackers voisinent avec
l'huile et le vinaigre, les conserves sont entassées avec la vaisselle...


— Je
sais bien.


— Quantité
d'ingrédients indispensables manquent...


— Comme
?


— Farine,
sel, bicarbonate de soude, épices...


— J'ai
des épices !


— Oui.
Du paprika et un fond de cinq-épices, dont, soit dit en passant, la date
conseillée de consommation est dépassée depuis deux ans. Je parle des épices de
base : poivre, origan, cannelle...


— J'ai
compris. Vous marquez un point, admit-il volontiers.


Il
adorait le petit air sérieux qu'elle prenait lorsqu'elle le sermonnait.


— Seriez-vous
libre ce matin ou cet après-midi pour faire de grosses courses ?


— Avec
vous ?


Elle
opina du chef et Sam, tout en cherchant dans le frigo un paquet de bacon ou de
jambon, décida qu'il trouverait le temps. Cependant, il ne répondit pas tout de
suite.


— Ambre
voulait aller patiner aujourd'hui, avant que Candace ne passe la prendre.
Aimeriez-vous venir avec nous ?


— Je
préférerais finir ce que j'ai entrepris, répondit-elle après une hésitation. De
plus, mes patins sont chez moi, au fond d'un carton.


— Nous
pourrions aller les chercher, ou louer des patins sur place. Mais pour l'instant,
que diriez-vous d'une tasse de café ?


— J'en
prendrais une avec plaisir.


Tandis
que Lydia notait des mots l'un au-dessous de l'autre sur une feuille de papier
— probablement la liste des courses —, Sam, pensif, s'occupa de préparer le
café. Elle était si réfléchie, si assidue à son travail qu'il se demanda...


— Lydia
?


— Oui
?


— Je
vous propose un marché : vous venez patiner avec nous ce matin et je vous
accompagne au supermarché cet après-midi. Qu'en dites-vous ? demanda-t-il avec
un air de confiance en lui qu'il était loin de ressentir.


Somme
toute, il n'était guère en position de négocier ; car même si elle n'avait pas
envie d'aller patiner, il devrait aller faire les courses avec elle. Aussi
est-ce avec quelque surprise et une profonde satisfaction qu'il l'entendit
déclarer :


 —
Marché conclu.


Donc,
elle était intéressée. Elle n'avait tout simplement pas voulu accepter son
invitation immédiatement. Elle aimait se donner le temps de la réflexion. Ou
peut-être s'interrogeait-elle encore sur sa place au sein de la famille
Pereira.


Il
est vrai que la situation était délicate. Troublante. D'un côté, elle
travaillait pour lui ; de l'autre, il désirait nouer avec elle des relations...
plus personnelles. D'un point de vue moral, il devait attendre qu'elle ait
terminé son contrat avant de lui proposer de sortir avec lui. Il avait défendu
assez de clients, et surtout de clientes, harcelés par leur patron, pour le
savoir.


Non
qu'il ait jamais été question de harceler Lydia, ni même de faire pression sur
elle pour que le travail avance plus vite. Faire une surprise à ses parents,
allons donc ! S'il voulait en finir avec cette affaire de réorganisation,
c'était pour la seule raison qu'il brûlait de se consacrer à un autre projet.
La conquête de Lydia Lane.


— Commençons
par un bon petit déjeuner ! lança-t-il, ragaillardi par cette perspective. Je
m'occupe du bacon et vous des œufs. Au plat, mollets, brouillés, ça m'est égal.
Vous êtes partante ?


— Je
suis partante.
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—
Vous êtes allés patiner ! Super ! s'exclama Zoey qui, dans sa cuisine, petite
mais parfaitement agencée, mettait de l'eau à chauffer pour leur thé. A quel
endroit ?


Lydia
avait pris le métro dans la matinée pour retrouver sa mère à l'église comme
elle le faisait régulièrement. Ray ne les accompagnait jamais ; et, à vrai
dire, Lydia se demandait si Ray savait que Marcia allait à l'église le
dimanche. Sans doute en avait-elle fait son petit secret. Elle avait élevé ses
enfants dans la religion anglicane, mais, depuis son divorce, avait changé
d'église à peu près aussi souvent qu'elle avait redécoré son appartement.
Actuellement, elle assistait au culte protestant unitaire d'une paroisse située
à Cabbagetown.


Ensuite,
Lydia s'était rendue en taxi chez Zoey où elle devait essayer sa robe de
demoiselle d'honneur, qui avait été livrée la veille.


— A
Sanford. Cela aurait peut-être été plus agréable à Hyde Park, mais je devais
louer des patins, répondit-elle en dépliant une des robes jumelles d'un bleu
glacier très pâle. Tu ne trouves pas cette couleur un peu fade ?


— Pas
du tout. C'est superbe. Et puis, n'oublie pas que c'est moi la mariée ! C'est
donc moi qui suis supposée attirer les regards, pas mes demoiselles d'honneur,
plaisanta Zoey.


—
C'est vrai, reconnut-elle en souriant.


D'ailleurs,
les robes étaient tout à fait ravissantes, de soie bordée de satin, avec une
taille haute destinée à camoufler la grossesse de Charlotte, qui, à la date du
mariage de Zoey, serait enceinte de presque quatre mois.


Zoey
apporta le plateau sur lequel elle avait disposé deux tasses, des biscuits secs
et un choix de pâtisseries miniatures, puis elle servit le thé et tendit sa
tasse à Lydia.


— Comment
cela se passe-t-il à Parry Street ? s'enquit Zoey en s'asseyant.


— Bien,
fit-elle avant de boire une gorgée d'Earl Grey. Je n'y suis installée que
depuis deux jours, tu sais. Vendredi soir, j'ai passé un très bon moment avec
la fille de Sam à préparer le dîner ; elle voulait absolument apprendre à faire
le chili. Quant à hier, hormis l'intermède patinage, je me suis essentiellement
occupée de réorganiser la cuisine, et je t'assure qu'elle en avait grand
besoin.


— Et
hier soir ? interrogea Zoey avec une curiosité affichée.


— Rien
de spécial. Sam avait un rendez-vous et j'ai travaillé à...


— Un
rendez-vous ! la coupa Zoey. Il voit quelqu'un ?


— Je
ne sais pas, dit-elle en haussant les épaules. C'était la première fois qu'il
faisait allusion à une femme, mais il ne me dit pas tout. Essaie de comprendre
Zoey, je travaille pour lui. Et puis, il est libre, il est beau...
évidemment, il y a des femmes dans sa vie !


Elle
n'allait certainement pas confier à Zoey qu'elle était restée éveillée la
veille au soir, à l'affût du moindre bruit, jusqu'à ce que Sam rentre aux
environs de 1 heure. Seul ? Elle n'aurait pu le dire.


— Ne
te fâche pas, Lydia. J'espérais seulement que quelque chose se passerait entre
vous, mais tu sais bien que je ne souhaite pas que tu t'éprennes de quelqu'un
qui ne te conviendrait pas. Et s'il a une petite amie... C'est juste que je
trouvais tellement incroyable qu'il ait été ton premier amour...


— Il
n'était pas mon premier amour ! Je ne cesse de te le répéter.


— Soit,
concéda Zoey en lui tendant l'assiette de petits gâteaux comme pour se faire
pardonner. Pourtant, tu ne peux pas nier que tu as éprouvé un petit quelque
chose en le revoyant, n'est-ce pas ? C'est ce qui m'est arrivé lorsque j'ai
revu le frère de Cam, qui était mon premier amour. Bien sûr, je
reconnais que ces sentiments peuvent être trompeurs — mon mariage avec Cam en
est la preuve !


Lydia
soupira et prit un autre macaron.


— Tu
as raison. Je dois bien admettre que Sam a ravivé en moi des sensations
oubliées, un frémissement, un certain trouble... Tu vois ce que je veux dire ?


— Je
vois parfaitement.


— Mais
je n'ai plus quinze ans, poursuivit-elle. Je suis capable de prendre du recul.


— Bien
sûr que tu en es capable, Lydia. Tu sais, si le fait d'habiter chez lui te
pèse, tu peux venir t'installer chez moi. Excuse-moi si je t'ai paru trop
insistante, c'est sans doute parce que j'aimerais que tout le monde soit aussi
heureux que Cam et moi. Et puis, Candace semblait si désireuse de vous voir
vous entendre...


— Ah
bon ?


Candace
avait pressé Lydia de s'occuper de l'organisation de la maison de Sam, ajoutant
qu'elle exercerait assurément une influence bénéfique sur sa fille, mais...


—
Oui. Elle espérait qu'il se produirait une étincelle entre vous. Elle me l'a
clairement fait comprendre l'autre soir au restaurant, pendant que tu discutais
avec son compagnon.


Si
Candace s'était ouverte à Zoey, une parfaite étrangère, des espoirs qu'elle
caressait concernant son ex-mari, elle lui en avait probablement parlé à lui
aussi. Peut-être justement ce jour où elle était passée le chercher pour
l'emmener déjeuner. Ce qui signifiait que Sam pouvait très bien penser qu'elle
avait accepté de vivre chez lui pour des raisons qui n'avaient rien à voir avec
le nettoyage de ses placards. C'était affreusement embarrassant.


Mais
c'était lui qui l'avait convaincue de prendre ses quartiers au deuxième étage
de sa maison, c'était lui qui en avait eu l'idée...


Elle
secoua la tête avec lassitude. Elle nageait en pleine confusion.


Sam
alla directement au club de squash en sortant du palais de justice où il avait
passé presque toute la journée. Ce jour-là, c'était Barbara qui se chargeait
des filles.


Lorsqu'il
entra dans le vestiaire, Avie l'attendait, déjà en tenue de sport.


— Alors,
on a joué à l'avocat aujourd'hui ? dit-il en le voyant arriver en
costume-cravate.


Il
pointa le manche de sa raquette vers le torse de Sam et fit mine de tirer.


— Pan
! Encore un homme de loi qui mord la poussière.


— Désolé
d'être en retard, Avie, dit Sam. C'est l'heure de pointe.


Il
retira sa veste et la lança sur le banc. Non, mauvais réflexe. Il reprit la
veste et la suspendit sur un cintre à l'intérieur de son casier. Il apprenait.
Lentement peut-être, mais il apprenait.


— Tu
es venu en voiture ?


— J'ai
pris un taxi.


— Ça
m'a fait plaisir de voir Ambre vendredi, dit Avie en faisant rebondir
régulièrement la balle de caoutchouc contre le sol. Qui sait, avec un peu
d'aide de la part de ta fameuse Lydia, elle pourrait devenir un vrai
cordon-bleu.


— Ce
n'est pas ma Lydia, Avie.


— Bon
Dieu, Sam ! A ta place, je l'aurais sûrement déjà épousée. Je ne sais vraiment
pas ce qui te retient.


— Ce
qui me retient ? répéta-t-il, ahuri, en se redressant, une jambe seulement
passée dans son short. Mais je n'ai fait sa connaissance que juste avant le
nouvel an !


— Elle
est splendide, Sam ! Tu l'as dit toi-même. Et regarde de quelle façon elle a
transformé ta maison, j'ai presque cru que je m'étais trompé d'adresse.
Sérieusement ! Ce placard impeccablement rangé, les fleurs sur la cheminée, la
nappe... tout. Qu'est-ce que tu pourrais désirer de plus ? Elle a même appris à
ta fille à faire des biscuits. Imagine, je n'avais jamais mangé de « biscuits
maison » avant ce jour : en fait, je ne savais même pas qu'il était possible
d'en faire soi-même. Je t'assure, cette femme a toutes les qualités d'une
épouse.


— Est-ce
que tu n'aurais pas oublié un petit détail, par hasard ? demanda-t-il, agacé,
et cependant conscient que son irritation devait autant au fait que Lydia avait
passé toute la matinée chez Griff Daniels qu'aux commentaires de son ami. Etre
amoureux, ça ne compte pas ?


— Si,
sans doute, admit Avie. Mais ça arrive quand ça doit arriver... tu sais, tu
sors avec quelqu'un, puis tu tombes amoureux... enfin, quelquefois. Je suis
absolument contre l'abstinence avant le mariage, c'est la plus sûre façon de
courir au désastre.


— Tu
penses à Candace ?


— Est-ce
que j'ai prononcé son nom ? Non. Seulement, cette fois, assure-toi qu'il s'agit
de la bonne personne. Par ailleurs, Lydia a été amoureuse de toi à une époque,
n'est-ce pas ? Qui sait si quelques encouragements de ta part ne suffiraient
pas à ranimer ses sentiments ?


Sam
n'en aurait pas convenu à haute voix, mais Avie n'avait pas complètement tort.
Lorsqu'il s'était marié, il avait cru sans doute qu'il était amoureux de
Candace — honnêtement, il ne s'en souvenait pas — et aujourd'hui, sa compagnie
le faisait bâiller au bout de dix minutes. Comment deviner ce qu'il adviendrait
d'une relation ?


Sur
le court, Sam se montra impitoyable. Une série de services parfaits suivis de
smashs assassins obligèrent bientôt Avie à demander grâce. Mais ce n'est qu'au
cours du troisième jeu, que Sam prit son partenaire en pitié et accepta
d'arrêter la partie à 11 points au lieu de 15.


— Nom
de Dieu ! s'exclama Avie en sortant, pantelant, du court. Tu es en colère
contre moi, ou quoi ?


— Non.
Pourquoi le serais-je ? Tu es mon meilleur ami.


— Tu
m'en veux parce que je t'ai dit que, si j'étais à ta place, je l'aurais déjà
épousée, déclara Avie.


— Ah
oui ! ça, fit-il en frappant amicalement l'épaule d'Avie d'un coup de raquette.
Je suis avocat, mon vieux, tu t'en souviens ? Je ne peux pas me permettre
d'avoir une aventure avec quelqu'un que j'emploie, même si j'en ai envie. Ce
qui est le cas. Quant à toi, je te préviens, pas touche. Mais c'est vrai que tu
es déjà occupé avec Sharon...


— Tu
peux me répéter ça ?


— Les
relations employeur-employé vont à rencontre de toute éthique, et conduisent
régulièrement à des mises en accusation pour harcèlement sexuel. Ce qui
reviendrait pour moi à être rayé du barreau. Comment, alors, pourrais-je
continuer à payer mes crédits, subvenir à mes besoins et à ceux de ma fille ?


— Sam,
Sam, Sam ! protesta Avie avec véhémence. Cesse de t'emballer comme ça ! Je
t'avais toujours pris pour un type sensé, mais là, vraiment, je ne te suis
plus...


— De
quoi parles-tu ?


— Elle
ne travaille pas pour toi. Elle dirige une petite entreprise
indépendante. Tu as passé un contrat avec sa société, pas avec elle. D'accord ?


 


— Faites
toujours la vaisselle à l'eau chaude et assurez-vous que vos torchons sont
propres. Je préconise les torchons de lin pour essuyer les verres — Sam, vous
m'écoutez ?


Elle
recula d'un pas. L'eau était chaude à n'en pas douter, trop chaude même ; un
nuage de vapeur embrumait le visage de Sam. Le lave-vaisselle fonctionnait
parfaitement, mais elle avait jugé bon de lui apprendre les principes du lavage
à la main. Car il y avait quelques règles à connaître ; il ne suffisait pas
d'attraper n'importe quoi au hasard et de le passer sous l'eau.


— J'écoute,
répondit Sam. Eau chaude, détergent... les verres et les couverts en premier...
Aïe ! ça brûle... puis les assiettes et enfin, les casseroles. C'est bien ça ?


— Correct.
Et vous rappelez-vous pourquoi cet ordre est important, monsieur Pereira ?


— Oui,
madame Domestica. Parce que les verres sont les objets les moins sales et que
si vous les plongez dans une eau graisseuse, ils se couvriront d'un film
opaque. Et on ne peut pas boire dans des verres opaques, non, non, non !


— Sam,
seriez-vous en train de vous moquer de moi ? demanda-t-elle en s'efforçant de
ne pas rire.


— Loin
de moi cette idée ! s'exclama-t-il en plongeant une main dans l'évier. Ah !
c'est encore trop chaud ! Ensuite, donc, viennent les assiettes et les
couverts, auxquels on prêtera une attention particulière, et, en dernier, les
casseroles et les poêles parce qu'elles sont les plus sales, acheva-t-il d'une
voix presque chantante en lui adressant un sourire satisfait.


De
nouveau, elle eut du mal à garder son sérieux.


— Je
sais que cela peut sembler élémentaire, Sam, mais c'est la raison de ma
présence ici. Vous n'avez jamais appris les rudiments de l'organisation
domestique : savoir faire un lit, s'occuper du linge, des courses...


— Vous
avez raison, acquiesça-t-il en s'appliquant à rincer les verres du dîner.
J'aimerais bien que nous traitions la question des lits bientôt.


— Maintenant,
laissez égoutter, ordonna-t-elle, ignorant sa remarque. Bien sûr, si nous
étions vraiment pointilleux sur le chapitre des microbes, continua-t-elle, ce
que nous ne sommes pas pour la bonne raison qu'il n'y a dans cette maison que
vous et Ambre, et que vous êtes déjà porteurs des germes familiaux...


— Des
germes familiaux ! s'exclama-t-il avec une grimace de dégoût.


— Oui,
les membres d'une famille partagent les mêmes microbes. Ainsi que je vous
l'expliquais, si nous voulions réellement nous montrer scrupuleux, nous
devrions ajouter un bouchon d'eau de Javel dans l'eau de rinçage, rincer une
seconde fois à l'eau claire, et laisser sécher la vaisselle à l'air libre.
Cependant, je vais l'essuyer parce que...


— Parce
que ?


— Parce
que ! dit-elle en observant à la lumière un verre qu'elle venait d'essuyer. Je
trouve qu'ils brillent davantage de cette manière, et on peut les ranger
aussitôt. Maintenant que vous disposez d'un placard destiné à ce seul usage,
ajouta-t-elle en lui jetant un bref coup d'œil.


Lydia
avait désormais achevé l'organisation de la cuisine et se sentait assez fière
du résultat. Les placards étaient tous provisoirement étiquetés, afin que Sam
et Ambre mémorisent le contenu de chacun. Elle avait regroupé les épices d'un
côté, les ustensiles d'un autre, les verres à vin dans un élément, les verres
ordinaires, les tasses et les bols dans un autre.


— Lydia,
reprit soudain Sam, après quelques minutes de silence, avez-vous déjà songé à
vous marier ?


Heureusement,
Lydia venait de poser un verre sur l'étagère, sans quoi il lui aurait
probablement échappé des mains.


— Oui,
vous savez... poursuivit-il en haussant les épaules avec nonchalance. L'amour,
la vie à deux, les enfants... enfin tout ce que le mariage signifie.


— Est-ce
que c'est une proposition ? rétorqua-t-elle en manière de plaisanterie, faute
de trouver quelque chose à répondre.


Il
la dévisagea d'un air pensif et il sembla à Lydia que son cœur s'arrêtait de
battre. Puis il se remit à gratter soigneusement un reste de nourriture sur une
fourchette.


— Non...
Je me demandais simplement si vous subissiez des pressions de l'extérieur dans
ce sens.


— Vous
voulez dire, de la part de ma famille ou de mes amis ?


— Par
exemple...


— Ni
plus ni moins que toutes les célibataires de mon âge, je suppose. Et vous ?


— J'ai
déjà été marié.


— Oh
! pardon ! dit-elle précipitamment. Comment avait-elle pu oublier Candace ?
C'était stupide de sa part.


— Mais
c'est pire maintenant, continua-t-il.


— Pourquoi
cela ?


— Parce
que je suis le genre d'homme à me remarier, voilà pourquoi. J'aime l'idée du
mariage. Mes amis le savent, et, parce que je me suis trompé la première fois,
ils considèrent de leur devoir de me prêter leur concours ; aussi me
présentent-ils régulièrement des jeunes femmes qui, selon eux, seraient
susceptibles de me convenir.


— Et
en quoi... commença-t-elle en fronçant les sourcils, je veux dire, pourquoi...


— Par
exemple, la coupa-t-il, mon ami Avie pense que je devrais vous épouser.


— Moi
?


Il
tourna la tête et parut mesurer la portée de sa remarque.


— Avie...,
c'est Avie, dit-il comme si cela expliquait tout. Mais toujours est-il que vous
l'avez vivement impressionné vendredi dernier. Et cela m'a donné matière à
réflexion. Je me suis demandé pourquoi vous n'étiez pas mariée ?


Vous
êtes belle, talentueuse, attirante. Auriez-vous par hasard certaines réticences
vis-à-vis du mariage ?


— Non,
aucune, repartit-elle aussi légèrement qu'elle put, alors qu'une petite voix
lui soufflait à l'oreille : « Tu n'as jamais eu à te poser sérieusement la
question. »


— Bien,
je suis heureux de l'entendre.


— C'est
curieux que vous ayez mentionné cette réflexion d'Avie, reprit-elle en prenant
une nouvelle assiette, et s'étonnant elle-même de sa témérité. Parce que
beaucoup de gens dans mon entourage semblent penser que je devrais vous épouser...


— Quoi
? s'écria-t-il, manifestement choqué.


Bien
que peu flatteuse, la réaction spontanée de Sam rassura Lydia. Elle soulignait
le caractère strictement amical de leurs relations, à supposer qu'elle se fût
imaginé qu'il y avait quelque chose d'autre. Ce qui n'était pas le cas, bien
sûr...


— Si,
si, confirma-t-elle en riant. Voyons, il y a mon amie Zoey...


— Zoey...
répéta-t-il en secouant la tête d'un air entendu. Je comprends, à présent.


— Pardon
?


— J'avais
eu l'impression qu'elle me jaugeait le soir de la réception et je ne comprenais
pas pourquoi. Elle était là avec son fiancé, visiblement fou amoureux... Mais,
en réalité, elle pensait à vous.


— Je
ne sais pas. Peut-être. Il y a aussi Charlotte qui, le même soir, m'a attirée
derrière une plante verte dans le seul dessein de me prodiguer ses conseils
matrimoniaux.


— Vous
plaisantez !


Il
paraissait maintenant plus satisfait qu'étonné. 


— Pas
du tout. Ma mère, poursuivit-elle, m'a également fait remarquer à plusieurs
reprises quel homme intéressant vous étiez...


— Votre
mère aussi ! Pourquoi voudrait-elle vous inciter à vous marier ?


— Elle
pense, et... c'est assez vrai, que je n'ai jamais rencontré que des hommes
plutôt originaux, hors normes, si vous voulez.


— Des
paumés ?


— Le
terme est un peu sévère. Je crois qu'elle s'inquiète sincèrement à mon propos.
Elle pense que je n'ai aucune chance de rencontrer quelqu'un de convenable en
faisant le travail que je fais.


— Les
mères sont les mères, observa-t-il, philosophe, en s'essuyant les mains. Cela
dit, nous devrions peut-être y penser, non ?


— Y
penser ?


— Au
mariage. Si tout le monde est déterminé à croire que nous irions bien ensemble,
alors peut-être devrions-nous examiner la question, dit-il en se penchant vers
elle, tout sourire. Ils pourraient avoir raison.


— Oh
! Sam ! Je veux bien que vous disiez des bêtises de temps en temps, mais s'il
vous plaît, ne soyez pas complètement idiot. Je ne le supporterais pas.


— D'accord,
dit-il, feignant de lui lancer le torchon avant d'aller l'accrocher.


La
sonnerie du téléphone résonna à cet instant et Sam alla répondre.


Lorsqu'elle
avait « emménagé », Lydia n'avait pas réussi à trouver un seul torchon à
vaisselle ou essuie-mains dans toute la maison — Sam et Ambre semblaient
utiliser exclusivement du papier absorbant. Désormais, ils disposaient d'une
pile de torchons soigneusement repassés dans un des tiroirs de la cuisine,
ainsi que d'un stock de serviettes en papier de bonne qualité pour la table,
qu'elle avait déclarées appropriées à leur manière de vivre. Il fallait parfois
savoir sacrifier la tradition à la commodité.


Néanmoins,
les progrès étaient manifestes. Sam paraissait avoir saisi l'essentiel des
règles de base relatives à l'entretien du linge. Il était maintenant tout à
fait capable de différencier les « blancs » et les « couleurs », même si la
distinction entre « clairs » et « foncés » lui posait encore quelques problèmes
et si certaines finesses lui échappaient complètement ; par exemple, la raison
pour laquelle on ne lavait pas un pyjama en même temps qu'un jean, bien qu'ils
fussent bleus tous les deux.


Sam
revint dans la cuisine, l'air préoccupé.


— Il
y a un problème ?


— Je
dois sortir. Je vais aller voir si Sandy peut s'occuper d'Ambre.


— C'est
inutile, je suis là. Je peux très bien veiller sur elle.


Ambre
était à l'étage en train de faire ses devoirs.


— Cela
ne fait pas partie de votre travail, Lydia, dit-il d'une voix sombre.


— Est-ce
qu'il s'agit de Larry ? s'enquit-elle, sachant que la situation de son ami
l'inquiétait au plus haut point.


— Oui.
C'était Aima, sa sœur. Elle dit qu'il n'est pas rentré depuis deux jours. Elle
ne sait pas où il est.


— Allez-y.
J'appellerai Sandy si vous insistez, mais ce n'est vraiment pas nécessaire.
Ambre a seulement besoin d'une présence dans la maison et...


- J'y
tiens. Vous n'êtes pas là pour ça. A moins que le baby-sitting soit une autre des
spécialités de  Domestica ?


- Ce
soir, en tout cas, rétorqua-t-elle fermement c’en est une.
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— Je
vais préparer une Thermos de chocolat, dit Lydia. Et quelques sandwichs. Il
aura peut-être faim quand vous le retrouverez, ajouta-t-elle en posant sa main
sur le bras de Sam.


— Merci.
J'apprécie ce que vous faites. Après ce qui s'est passé la semaine dernière
avec Hubert...


— Hubert
? dit-elle en sortant une bouteille de lait du réfrigérateur.


— Hubert
Diamond. Un autre de mes clients. Il a été retrouvé mort de froid à côté d'une
benne à ordures, expliqua-t-il. Il y a trop de gens comme Hubert et Larry.
Quelques-uns réussissent à trouver un abri pour la nuit lorsqu'il fait froid,
mais les types comme Larry sont trop fiers pour demander de l'aide. Ou parfois
trop stupides.


— Il
est venu ici la semaine dernière. Il a mangé un morceau, puis il a disparu,
dit-elle, réalisant qu'elle ne lui en avait pas encore parlé.


— Vendredi ?


— Oui.
Le jour où je me suis installée ici. Je dois avouer que j'ai eu peur sur le
coup. Je... je ne savais pas qu'il y avait quelqu'un d'autre dans la maison,
dit-elle, se rappelant son émotion.


Elle
ouvrit une boîte de thon et se mit à préparer les sandwichs.


— Je
suis désolé, reprit Sam. C'est entièrement ma faute, j'aurais dû vous prévenir.
Il vient de temps en temps...


— C'est
ce que j'ai cru comprendre. Il a dit que vous le lui aviez proposé.


— C'est
vrai. Il flageolait sur ses jambes ; j'ai bien vu qu'il n'avait pas avalé un
repas décent depuis longtemps. J'aurais dû savoir lire les signes à ce
moment-là, dit-il en secouant la tête d'un air abattu. Habituellement, sa sœur
prend soin de lui, mais il est possible qu'il l'ait évitée ces derniers temps.
Il est bouleversé par le procès qui approche. Il a honte, et il a peur de se
retrouver en prison.


— Ira-t-il
?


— Je
ferai tout ce que je peux pour que cela n'arrive pas, déclara-t-il avec cette
fois une expression d'intense détermination sur le visage.


Il
disparut dans le hall et revint presque aussitôt, son manteau et un petit sac à
dos en Nylon à la main, dans lequel, lorsqu'il l'ouvrit, elle aperçut une lampe
torche. Elle lui tendit le paquet de sandwichs et la Thermos qu'il fourra à la
hâte à l'intérieur du sac.


— Merci
! dit-il avec un sourire chaleureux qui la réconforta. C'est vraiment gentil.
Et n'oubliez pas d'appeler Sandy...


— Sam
! J'étais sérieuse tout à l'heure. Je suis une amie de la famille, vous vous
souvenez ? Je peux très bien m'occuper d'Ambre. Ce serait absurde de faire
venir une étudiante un soir de semaine alors que je suis présente.


— Vous
êtes sûre ?


— Tout
à fait sûre.


Elle
soutint son regard une fraction de seconde de trop. Soudain, il se pencha vers
elle, l'enlaça, et la serra étroitement contre lui avant de reculer d'un pas.


— Merci
pour tout, Lydia.


Elle
le suivit dans l'entrée, le cœur battant à grands coups.


— Vous
avez vos gants ? parvint-elle à dire.


— Ah
! oui, je ferais mieux de les prendre.


Il
se baissa vers la corbeille qui contenait les gants, en prit une paire, puis
une seconde qu'il mit dans le sac à dos.


— Et
votre portable ? Au cas où...


— Je
l'ai, madame Domestica. A plus tard ! lança-t-il en ouvrant la porte.


Un
tourbillon d'air glacé s'engouffra dans le hall. Il était parti. Lydia alla à
la fenêtre. C'était le milieu de l'hiver et il faisait nuit depuis longtemps.
Il avait neigé tout l'après-midi ; la ville ensevelie semblait un décor de
coton, silencieux, animé par endroits de la réflexion des lumières des
lampadaires ou d'un porche éclairé. C'était beau. Calme. Traître pour celui qui
s'y laissait prendre.


Elle
espérait que Larry Massulo allait bien et que Sam le retrouverait rapidement.
L'idée de Sam lui-même, errant toute la nuit dans la ville transie, suffit à la
faire frissonner. Et elle n'avait même pas le numéro d'appel de son téléphone
portable. Quelle folie ! Mais il devait être inscrit quelque part ; elle
chercherait plus tard.


Sur
cette résolution, elle grimpa au premier. Tania et Ambre avaient terminé leurs
devoirs, qui, à cet âge, se réduisaient à fort peu.


— Ton
père a été obligé de sortir un moment, Ambre. Je suis de baby-sitting,
annonça-t-elle en souriant.


— Chouette
!


Les
deux fillettes s'amusaient à se déguiser avec les vêtements dont Lydia avait
rapporté une pleine malle de chez Zoey le dimanche précédent. Celle-ci avait
commencé à trier ses affaires en vue de son prochain déménagement en Colombie
britannique. Deux boas défraîchis — pour quelles occasions Zoey les avait-elle
achetés ? Mystère... —, une demi-douzaine de paires de sandales et d'escarpins,
quelques robes démodées, des jupes et des hauts fantaisie, ainsi que quelques
foulards, petits sacs et bijoux de pacotille. Toutes choses promptes à stimuler
l'imagination de deux petites filles.


—
Ce sera bientôt l'heure de se coucher. Disons dans une demi-heure, d'accord ?
Je te raccompagnerai jusque chez toi, Tania.


Lydia
s'assit dans le petit rocking-chair situé dans un angle de la chambre et
regarda les filles jouer, appréciant d'un regard circulaire le travail qu'elle
avait accompli. Lequel avait déjà porté ses fruits. Sam lui avait dit qu'Ambre
passait moins de temps devant la télévision, qu'elle jouait davantage dans sa
chambre. Et la raison en était que la fillette s'y sentait mieux ; elle
trouvait désormais facilement ses affaires, savait où les ranger, et disposait
de plus d'espace ; le lit et le tapis n'étaient plus encombrés de vêtements et
d'objets divers ; le petit bureau, avec son pot à crayons et son sous-main,
invitait à s'y installer pour dessiner, travailler ou même rêvasser.


Voilà
ce qu'apportaient les arts domestiques, songeait Lydia. Elle n'avait cure de ce
que disaient les autres. Elle avait sous les yeux la preuve incontestable de
leur valeur : deux petites filles absorbées dans la plus précieuse et la plus
sérieuse activité des enfants, le jeu.


 


Sam
avançait péniblement dans l'épaisse couche de neige, essayant de ne pas
s'écarter du sentier qui serpentait à travers le parc. Il neigeait de nouveau.
Où pouvait se trouver Larry ? Il lui semblait être passé devant tous les bancs
de ce petit parc du centre-ville où, il le savait, Larry et quelques-uns de ses
compagnons de misère avaient leurs habitudes. Il rebroussa chemin. Aucun signe
de Larry et pas âme qui vive auprès de qui se renseigner. La plupart des
sans-logis devaient avoir trouvé un abri. Certains centres sociaux offraient
des lits de fortune par des nuits comme celle-là, et il y avait toujours le
centre d'hébergement de la ville, les églises, l'Armée du Salut.


Sam
gardait devant les yeux la silhouette à contre-jour de Lydia, debout à la
fenêtre du salon et qui le regardait partir. L'image l'avait saisi comme
l'expression même d'un bonheur désiré : la chaleur d'un foyer, des enfants
tendrement chéris — du moins un enfant —, une femme aimée qui attendait son
retour. Lydia, certainement, l'attendait, mais elle n'était pas sa femme.


Pas
encore.


Son
dernier rendez-vous avec Jessica, la femme qu'il avait envisagé un temps de
connaître mieux, l'avait décidé. Et de la façon la plus claire. Il ne désirait
pas unir son existence à celle de Jessica ni de Dolores ou de Miranda, ni
d'aucune autre. C'était Lydia Lane qu'il voulait. La sœur de Steve. La fille de
Marcia et Hank Lane. La gamine aux nattes de miel devenue femme. Une splendide
jeune femme... qui se rappelait à peine de lui et qui, néanmoins, paraissait
sur ses gardes. Pourquoi ?


La
question le taraudait. Candace l'aurait-elle mise en garde contre lui ? Peu
probable. L'inverse était plus vraisemblable. Candace ne manquait pas une
occasion de l'inciter à se remarier. D'ailleurs, lors de leur dernier déjeuner,
elle avait émis l'idée que Lydia pourrait être une candidate intéressante —
alors qu'il ne la connaissait que depuis une semaine. En réalité, Candace
espérait vivement qu'il se remarie avec une femme qui serait une belle-mère
attentionnée pour Ambre, ce qui la déchargerait d'une partie de ses
responsabilités. C'était triste, mais, hélas ! vrai.


Quel
genre de mère serait Lydia ? Elle était attentive, sensible, patiente,
généreuse. Oui, il ne faisait aucun doute qu'elle ferait une bonne mère.
Cependant, à quoi servait d'en être convaincu ? Il n'était pas à la recherche
d'une mère pour sa fille, il cherchait une épouse.


Et,
dans l'immédiat, bon sang, c'est Larry Massulo qu'il devait se préoccuper de
trouver. Le tabac situé à la sortie du parc et à proximité de la station de bus
était encore ouvert.


— Vous
avez vu Larry aujourd'hui ? s'enquit-il auprès du propriétaire, Walter Long, un
ex-policier charpenté comme une armoire à glace.


— Non,
répondit Walter en contournant son comptoir pour jeter un coup d'œil dans la
rue. On le cherche ?


— Aima
dit qu'il n'est pas rentré chez elle depuis deux jours.


— Sale
temps pour traîner dehors ! fit Walter en hochant la tête.


— Pourriez-vous
le mettre dans un taxi et l'envoyer chez moi si vous le voyiez ? Je paierai la
course.


— Bien
sûr. Bonne chance, Sam.


Sam
s'enfonça dans la nuit. Il comprenait l'espèce de fascination qu'exerçaient les
rues désertées sur certaines personnes. Lui-même avait plus ou moins vécu cette
vie d'errance, de petit boulot en petit boulot, dormant un jour ici, un jour
ailleurs. Il avait touché à la drogue et à l'alcool, au désespoir de ses
parents qui auraient voulu le voir se ranger et prendre un travail régulier.
Mais lui n'avait commencé à changer qu'après avoir trouvé une de ses amies, une
prostituée au grand cœur nommée Vicky, devant chez elle, inconsciente, rouée de
coups par son souteneur. Il l'avait transportée dans son appartement, l'avait
réconfortée, puis suppliée de se rendre au commissariat de police. Il lui avait
promis de l'aider, de témoigner pour elle, mais elle avait refusé.


Il
avait insisté et elle avait fini par lui rire au nez :


—
Tu t'imagines que la loi défend les gens comme moi ? Il est temps de grandir,
Sam !


Il
ne lui restait plus qu'à la soigner et à réfléchir sur ce qu'elle avait dit.
C'est à ce moment-là qu'il avait pris sa résolution : il étudierait le droit.
Il était intelligent, il le savait, et réussirait à trouver l'argent
nécessaire. Jamais il n'avait regretté sa décision, jusqu'au jour où il s'était
retrouvé pourvu d'un travail qu'il n'aimait pas dans un cabinet d'avocats où il
passait soixante-dix heures par semaine à sauver la mise à des hommes
d'affaires pour le moins douteux.


Il
avait démissionné. Candace l'avait quitté, et il avait réalisé que ce n'était
pas une mauvaise chose. Il vivait avec sa fille et pouvait passer du temps avec
elle, maintenant qu'il avait monté son propre cabinet. Un certain nombre de ses
anciens clients du monde de l'entreprise lui étaient restés fidèles, suffisamment
en tout cas pour payer ses factures et consacrer un tiers de son temps à des
gens comme Larry. Ou Hubert. Ou Darlene, qu'il avait défendue dans une affaire
de chirurgie esthétique, obtenant un dédommagement substantiel, grâce auquel
elle avait pu financer sa formation et changer de vie.


— Vous
n'auriez pas vu Larry Massulo ? demanda-t-il à un mendiant à l'entrée de la
station de métro de Queen Street.


— Si.
Il était à Bathurst un peu plus tôt, près du parc. Le camion de l'Armée du
Salut distribuait des repas.


— Quand
?


— Vers
17 ou 18 heures.


— Merci,
mon ami.


Sam
pressa le pas en direction de Bathurst. Il n'était pas loin de 22 heures, à
présent.


Le
parc était plongé dans une demi-pénombre, moins obscure cependant qu'elle ne
l'eût été un autre jour à cause de la neige qui recouvrait tout et reflétait
les lumières orangées de la ville. Dans cette atmosphère presque lunaire, Sam
vérifia chaque banc, remontant l'allée nord jusqu'à son extrémité, puis
bifurquant vers l'est où le chemin longeait l'arrière de vieux immeubles. En
demi-sous-sol, tous les quatre ou cinq mètres, des bouches de ventilation
recrachaient de l'air chaud à l'extérieur.


Là,
au pied du mur, il distingua bientôt une, puis deux, puis trois formes
suspectes qui semblaient des paquets de journaux destinés à la décharge, et qui
n'étaient autres que des hommes et des femmes endormis, enfouis sous des
cartons censés les protéger du froid. Certains de ces pauvres hères refusaient
de dormir au chaud, même quand on venait les chercher ; ils ne voulaient pas —
ne pouvaient plus ? —, se plier aux règles des centres d'hébergement. Sans
doute y avait-il aujourd'hui, parmi les sans-abri, autant de personnes
gravement déséquilibrées que de victimes de la précarité et du chômage.


Sam
dirigea brièvement le faisceau de sa lampe torche sur chacun des visages, puis,
s'étant attiré quelques jurons bien sentis, s'éloigna en excusant. Larry
n'était pas là.


Il
continuait de balayer de sa torche les abords du chemin quand, une cinquantaine
de mètres plus loin, il découvrit, sous les larges ramures d'un sapin, son
vieil ami assis à même le sol en compagnie de deux autres hommes, tels un trio
de nains de jardin qu'on aurait mis au rebut. Larry était appuyé contre ce qui
semblait être un sac. L'un des deux autres paraissait dormir, la tête repliée
sur un bras.


— Hé
! Larry !


— Hein
? fit Larry en levant un regard vide vers la lampe.


— C'est
Sam, Larry. Allez, lève-toi, mon vieux. Je t'emmène, dit-il en posant au pied
de l'arbre le sac de sandwichs et la Thermos pour les deux compagnons
d'infortune de Larry.


Larry
se releva avec peine. Il paraissait gelé et sentait l'alcool à plein nez.
Combien de nuits avait-il passées dehors ? Inutile de l'interroger maintenant.
Sam héla un taxi dans Queen Street et, dix minutes plus tard, il aidait son
ami, le portant presque, à monter l'escalier de sa maison.


— Qu'est-ce
qui se passe ? articula Larry d'une voix déformée et néanmoins puissante.


— Chut,
Larry ! Tout le monde dort. Je t'emmène à la salle de bains et je te mets sous
la douche. Tu passeras la nuit ici et tu appelleras Aima demain matin.


— Entendu,
patron.


Lui
ayant fait couler une douche chaude, Sam alla chercher un peignoir dans son
armoire, puis rassembla tous les vêtements du vieil homme, y compris ses tennis,
et s'empressa d'aller les mettre dans la machine à laver. Il régla le programme
sur « très sale », versa trois mesures de lessive et ajouta une bonne dose
d'eau de Javel. Cette fois, Lydia ne lui en voudrait pas de n'avoir pas séparé
le clair du foncé.


Lorsqu'il
revint à la salle de bains, Larry était assis dans le bac à douche, presque
endormi. Il dut le secouer pour que le pauvre diable ouvre un œil et se remette
debout. Puis il l'enveloppa d'une serviette et le conduisit dans la chambre
d'amis. Là aussi, Lydia avait fait des merveilles ; une discrète odeur de
lavande et de cire d'abeille flottait dans la pièce et c'est dans un lit paré
de draps rose tulipe que Sam installa un Larry nu et complètement éteint.
Paradoxalement, Sam se félicitait de l'état d'hébétude de Larry ; au moins ne
se souviendrait-il de rien le lendemain. Quelle aurait été son humiliation s'il
s'était vu assisté de cette manière par son ex-élève !


Larry
dormait déjà. Sam posa le peignoir à l'extrémité du lit, un caleçon et un tee-shirt
sur la table de chevet. Lydia était-elle encore debout ? Les avait-elle
entendus rentrer ?


Il
transféra les vêtements lavés dans le sèche-linge et grimpa au deuxième étage.
N'était-il pas tout naturel de la prévenir qu'il était revenu avec Larry et que
celui-ci dormait dans la chambre d'amis ?


Un
filet de lumière se découpait sous la porte. Il frappa doucement et le battant
s'ouvrit immédiatement sur Lydia, en robe de chambre, les cheveux défaits.
C'était la deuxième fois seulement qu'il les voyait dénoués.


— Sam
! Vous l'avez trouvé ?


— Oui,
répondit-il en se demandant pourquoi son cœur s'était soudainement accéléré.
Sous un arbre de Bathurst Park...


— Sous
un arbre ! s'exclama-t-elle avec effroi. Un piaillement jaillit de quelque part
derrière elle.


— Oui.
Il était avec deux autres sans-abri. Je l'ai ramené et je l'ai couché. Je
voulais vous le dire afin que vous ne soyez pas surprise demain matin.


— Je
ne peux pas le croire, dit-elle en secouant la tête de gauche à droite. Je suis
si contente que vous l'ayez trouvé. Je m'inquiétais vraiment... Oh !


Il
y eut un bruissement d'ailes, quelque chose venait de sortir de la pièce en
volant. Sam n'avait eu que le temps de faire un bond de côté pour l'éviter.


— Charlie
! Charlie, reviens ici ! cria Lydia. Charlie poussa un nouveau cri, comme
étranglé, et Sam sentit quelque chose se poser sur son épaule. Comprenant enfin
qu'il s'agissait de l'oiseau de Lydia, il parvint à maîtriser un mouvement
instinctif de recul.


— Ne
bougez pas, Sam, chuchota-t-elle en s'approchant de lui, les yeux fixés sur son
épaule.


Elle
tendit la main et l'oiseau fit un petit saut vers le cou de Sam.


— Oh
! souffla-t-elle, visiblement exaspérée.


Très
lentement, elle fit un pas de plus vers lui ; ses yeux brillants, sa bouche
entrouverte n'étaient plus qu'à quelques centimètres.


— Quelle
sorte d'oiseau est-ce ? interrogea-t-il sur le ton de la conversation, quoique
la situation ne s'y prêtât guère.


Charlie
se percha sur sa tête. Sam sourit.


— Une
perruche, répondit-elle. Stupide animal !


— Une
perruche ? Je croyais qu'elles ne pouvaient vivre qu'en couple.


— Oui...
non, ça dépend, commença-t-elle les yeux toujours rivés sur l'oiseau, qui,
semblait-il à Sam, se préparait à sauter sur son autre épaule. C'est un peu
compliqué...


Soudain,
elle leva les mains à la hauteur de la tête de Sam, prête à saisir l'oiseau.


Sam
n'eut qu'à faire un pas en avant pour la prendre dans ses bras. Ce n'était rien
du tout, vraiment. Un seul tout petit pas pour oublier l'oiseau et ne plus
penser qu'à la splendide jeune femme qu'il tenait serrée contre lui.


—
Tout est toujours un peu compliqué, murmura-t-il, effleurant de ses lèvres son
front, son nez, sa joue. Vous ne trouvez pas ?


Elle
eut un imperceptible mouvement de surprise lorsqu'il posa sa bouche sur la
sienne, puis, aussitôt, se laissa aller. Ses lèvres s'offraient, douces et
chaudes. Déjà, Lydia nouait ses bras autour de son cou. Au diable, Charlie !
L'oiseau s'envola.


La
jeune femme émit un très léger soupir.


Il
l'enlaça alors plus étroitement et elle lui rendit son baiser comme si elle
avait attendu ce moment avec la même impatience, et depuis aussi longtemps que
lui. Etait-ce depuis qu'ils s'étaient revus, quinze jours auparavant ? Ou
depuis des années ?
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Il
était près de 8 heures quand Lydia se réveilla le lendemain matin. Elle resta
immobile un moment, les yeux fixés au plafond. Il l'avait embrassée. Elle
pouvait encore sentir ses mains sur ses joues tandis qu'il lui souriait si
tendrement, son visage à quelques centimètres du sien. Puis, il avait disparu.


Elle
s'était couchée le cœur en émoi et n'était finalement parvenue à s'endormir que
pour retrouver les rêves fiévreux de son adolescence. Et, au matin, elle
réalisait que ces souvenirs et ces rêves, ensevelis sous les sédiments déposés
par les années et les expériences, faisaient cependant partie d'elle-même.


N'a-t-on
pas toujours quinze ans au plus profond de soi ? L'insécurité, la
fragilité, les désirs, les espoirs de nos jeunes années restent tapis dans le
secret de notre âme. Sa grand-tante Lydia le lui avait dit un jour, alors
qu'elle lui demandait s'il était difficile d'accepter de vieillir. La vieille
dame l'avait regardée d'un air sérieux et lui avait répondu que jamais elle ne
pensait au temps qui passe, jamais elle ne sentait les choses autrement qu'à
l'époque où elle avait quinze ans — sauf lorsqu'elle surprenait dans le miroir
le visage ridé qui l'observait.


Si
c'était vrai, Lydia porterait-elle toujours en elle cette petite flamme vive née
de ce premier amour ? Sam Pereira, le motard charmeur et insouciant. Le jeune
homme qui appartenait alors à un monde si éloigné du sien que c'était à peine
s'il avait conscience de son existence.


Et
aujourd'hui, ce même homme l'embrassait. La seule explication possible était un
concours de circonstances : l'heure tardive, les émotions de la soirée... Sam
s'était terriblement inquiété pour son ami — et elle avait partagé ses craintes
— puis, l'ayant retrouvé et ramené à la maison, avait dû ressentir un soulagement
extrême.


Et
bien sûr, il y avait eu Charlie. Si l'oiseau n'avait pas fait des siennes,
Lydia serait-elle tombée dans ses bras ?


Non,
ce baiser n'avait été qu'un insolite effet du hasard. Sam éprouvait
certainement à présent le même embarras qu'elle — ou, du moins, que celui
qu'elle n'aurait pas manqué de ressentir s'il lui avait été indifférent. Car,
elle devait bien se l'avouer, cet instant lui avait paru magnifiquement
romantique. Quand, pour lui, cela n'avait dû être qu'un de ces incidents imprévisibles...


Repoussant
les couvertures d'un geste décidé, elle se leva en s'efforçant de penser à
autre chose. Sa sortie avec Tag Blanshard ne pouvait pas mieux tomber. Il lui
avait téléphoné la veille au soir, pendant que Sam était sorti, pour lui
annoncer son retour d'Allemagne et lui dire qu'il serait très heureux de la
revoir, si elle était libre.


Elle
était libre. Elle était toujours libre. Ils iraient patiner à Nathan
Phillips Square, après quoi il l'emmènerait dîner au restaurant ; ils auraient
ainsi l'occasion de bavarder, de rattraper le temps perdu. Elle lui avait
manqué, avait-il ajouté. Lydia essaya de se remémorer le personnage :
vingt-neuf ans, cheveux blonds coupés court, silhouette musclée, caractère
enjoué, faisant preuve de beaucoup d'humour. Cela faisait plusieurs mois
qu'elle ne l'avait pas vu, et quantité de choses s'étaient produites depuis
lors.


Elle
prit une douche rapide, mit un pull et une jupe, brossa ses cheveux qu'elle
noua en queue de cheval et enfila des chaussures plates. Comme elle sortait de
la salle de bains, Charlie poussa un cri aigu, qui exprimait clairement son
impatience de revoir le jour. Elle s'empressa d'ôter le tissu dont elle
couvrait la cage pendant la nuit et observa son rituel du matin : il étirait
ses ailes, puis — elle en aurait juré — bâillait avant d'ébouriffer ses plumes,
faisait trois cabrioles, et enfin se réinstallait le bec replié contre une
aile, prêt pour un autre petit somme.


Lydia
avait fini par s'attacher à la petite perruche vert émeraude qu'elle n'avait
pourtant acceptée qu'avec réticence d'un client qui quittait le pays. Il lui
avait expliqué que ces petits oiseaux étaient des cousins des perroquets, mais
moins délicats que ceux-là, et qu'ils étaient de très bons compagnons, capables
de se montrer très communicatifs quand ils le voulaient, et il ne lui avait pas
menti.


La
pensée de Sam en train de l'embrasser, Charlie perché sur sa tête, la traversa
de nouveau. Bon, ça avai été agréable. Point à la ligne.


Larry
Massulo, vêtu d'un peignoir qu'elle avait vu dans l'armoire de Sam, était assis
à la table de la cuisine. Il fixait ses mains croisées devant lui, de grandes
mains osseuses.


—
Bonjour, Larry, fit-elle en entrant dans la pièce et jetant un coup d'oeil à la
pendule murale qui l'informa que Sam devait avoir conduit Ambre et Tania à
l'école. Avez-vous pris votre petit déjeuner ?


— Je
vous suis très reconnaissant, madame, commença-t-il en levant vers elle ses
yeux délavés, d'avoir pu dormir chez vous...


— Ne
me remerciez pas, je vous en prie, l'interrompit-elle. Cette maison est la
maison de Sam, et il m'a dit que vous étiez de vieux amis. Vous êtes le
bienvenu.


— J'ai
causé des ennuis à beaucoup de gens, madame, et à Sam aussi, malheureusement.
C'est un homme très bon, madame, dit-il en hochant la tête d'un air grave. Le
meilleur que je connaisse.


— Oui.
Si nous déjeunions, à présent ? proposa gaiement Lydia tout en se demandant ce
que Sam avait fait des affaires de Larry. Mais, avant cela, je vais aller voir
si je peux trouver vos vêtements. Que portiez-vous hier soir ?


Larry
baissa les yeux sur son peignoir et parut étonné.


— Euh...
je crois que j'avais un jean, et une chemise... et des chaussures. Des
chaussures à lacets.


Ayant
constaté que la machine à laver était vide mais humide, Lydia ouvrit le
sèche-linge et en sortit, éberluée, deux T-shirts gris, une chemise de flanelle
à manches longues, une veste molletonnée, un caleçon long troué aux genoux, un
jean, des chaussettes de laine et... une paire de tennis en toile !


Elle
ne put s'empêcher de sourire ; la théorie de Zoey à propos des hommes et de la
lessive n'était peut-être pas totalement erronée. Elle plia les vêtements et
les rapporta dans la cuisine où Larry était toujours assis, dans la même
position, regardant ses mains, les yeux pleins de larmes.


—
Tenez, Larry, dit-elle en lui tendant la pile de vêtements. Pourquoi
n'iriez-vous pas vous habiller là-haut ? Pendant ce temps, je préparerai un bon
petit déjeuner pour nous deux, d'accord ? Qu'en dites-vous ?


Il
lui adressa un sourire pitoyable et quitta la cuisine, emportant ses affaires.
Pauvre homme ! songea-t-elle en sortant une poêle du placard. Il devait avoir à
peu près soixante-cinq ans, mais paraissait complètement usé par une vie trop
dure, par l'alcool, et sans doute aussi par les coups qu'il avait reçus
lorsqu'il était encore un jeune boxeur.


Elle
posa la poêle sur la cuisinière et ouvrit le réfrigérateur. Voyons... jambon,
omelette au fromage et aux épinards, pommes de terre sautées, jus d'orange et
toasts. Du moins, où qu'il aille en sortant de chez Sam, Larry ne partirait pas
le ventre vide.


 


Sam
tapa ses pieds sur le seuil pour faire tomber la neige de ses chaussures et
poussa la porte d'entrée. Une délicieuse odeur de petit déjeuner l'accueillit dès
le hall. Et un véritable petit déjeuner, pas une de ces collations avalées sur
le pouce dont il avait l'habitude, constituées d'un bol de céréales au lait
écrémé ou d'un café accompagné de muffins rassis.


Des
rires lui parvinrent de la cuisine.


Il
se déchaussa en hâte et entra dans la pièce où il trouva Lydia et Larry qui
terminaient leur petit déjeuner, attablés comme deux vieilles connaissances.
Elle se leva pour aller chercher la cafetière et demanda en le regardant
par-dessus son épaule :


—
Vous avez déjeuné ? Il y a tout ce qu'il faut ici.


Cette
femme n'était décidément jamais prise au dépourvu. Elle savait prendre les
choses en main avec une efficacité remarquable.


Et
Larry ! On eût dit un autre homme. Il avait l'oeil clair et brillant ; de toute
évidence, les deux comparses venaient d'échanger quelque plaisanterie. Et il
avait certainement meilleure allure avec ses vêtements fraîchement lavés.


Lydia
se comportait avec calme et naturel, et, si elle le pouvait, lui aussi. Mais...
qui ne risque rien n'a rien. Il alla rapidement vers elle et déposa un
petit baiser à l'arrière de son cou.


— Je
déjeunerais volontiers. Ça sent divinement bon, dit-il d'un ton léger en se
frottant les mains.


Elle
fit volte-face, le rose aux joues, et il se sentit si bien récompensé de sa
hardiesse qu'il ajouta à voix basse :


— Bien
dormi, chérie ?


— Pas
bien du tout, répondit-elle d'un ton sévère. Et, s'il vous plaît, ne m'appelez
plus « chérie ».


— Hé
! dit Larry en les dévisageant à tour de rôle, vous deux êtes... ?


— Non,
déclara-t-elle fermement, absolument pas. Sam ne fait que s'amuser.
Reprendrez-vous du café, Larry ?


— Oui,
je veux bien, dit-il en poussant sa tasse vers elle, un sourire hésitant aux
lèvres. Tu ferais bien d'écouter cette dame, Sam, ajouta-t-il en se tournant
vers lui, si tu sais ce qui est bon pour toi.


— C'est
ce que je fais. Toujours, répliqua Sam en tendant sa tasse afin qu'elle la
remplisse. A propos de dames, Larry, qu'est-ce que tu comptes dire à ta sœur ?
Elle s'est beaucoup inquiétée pour toi.


Larry
baissa le nez dans sa tasse.


— Elle
prend soin de toi depuis des années, Larry, continua Sam. Je pense sincèrement
qu'elle mérite mieux que ça.


— Sam,
un peu d'omelette ? demanda doucement Lydia.


— Oui,
merci. Larry ?


— Je
lui parlerai, Sam. Je ne partirai plus comme ça, c'est promis. Je lui
demanderai pardon... dit le vieil homme dont les yeux se remplissaient de
larmes de nouveau.


— Entendu,
Larry. Maintenant écoute, tu vas simplement rester tranquille jusqu'au procès.
Je vais te sortir de là, fais-moi confiance. L'accusation ne repose sur rien de
solide. Veux-tu que je te prête mon rasoir quand tu auras fini de déjeuner ?


Larry
hocha la tête avec une expression de foi naïve sur le visage, pareille à celle
qu'ont souvent les enfants devant leur père, et Sam en eut le cœur serré.
Comment osait-il faire de telles promesses ? Qui pouvait préjuger de la
décision du tribunal ? Personne. Cependant, Sam savait que, s'il ne parvenait
pas à éviter la prison à son ami, il ne se le pardonnerait jamais.


Il
s'approcha de la cuisinière où Lydia s'apprêtait à faire fondre du beurre dans
une petite poêle.


— Puis-je
prendre une leçon ? demanda-t-il.


— De
quoi ? Bonnes manières, éthique, omelette ? repartit-elle du tac au tac.


— Lydia,
je suis désolé à propos d'hier soir. Je sais que je n'aurais pas dû, mais...


Il
sourit. Elle ne semblait pas vraiment fâchée.


— Mais
?


— C'était
trop tentant. Vous étiez si belle. Dans cette tenue... prête à vous coucher...


— J'étais
habillée. Je portais un peignoir.


— Et
vous avez tendu les bras...


— J'essayais
d'attraper Charlie.


— Charlie
? répéta-t-il, feignant l'incompréhension.


— Mon
oiseau était sur votre tête !


Elle
détourna les yeux et saisit le manche de la poêle, puis reprit :


— Donc,
une leçon d'omelette. Peu importe ce qui s'est passé hier. Faites comme moi,
n'y pensez plus.


Elle
se défendait bien, mais Sam n'était pas dupe. Elle y avait pensé autant que lui
et y pensait encore, il en aurait mis sa main au feu.


— D'accord.
Que dois-je faire ?


— Regardez-moi
et soyez attentif.


— Bien,
madame, dit-il en s'approchant tandis qu'elle cassait deux œufs dans un bol.


— Deux
œufs pour une personne, c'est parfait, com-menta-t-elle. Un serait insuffisant
et trois excessif. Préférez toujours les œufs de poules élevées en plein air ;
ils coûtent plus cher, mais ils ont plus de goût. Et vous ne voudriez
certainement pas cautionner une industrie qui confine les poules dans des cages
minuscules à seule fin d'augmenter ses profits.


Elle
lui décocha un regard sévère et il s'empressa d'approuver, la main sur le cœur
:


— Non,
madame. Surtout depuis que j'ai personnellement rencontré un oiseau nommé
Charlie.


Il
vit qu'elle réprimait un sourire avant de poursuivre en allant à l'évier :


— Ensuite,
vous ajoutez environ autant d'eau que peut en contenir une demi-coquille d'œuf.


— Quelle
en est la raison, madame, si je puis poser la question ?


— En
chauffant, l'eau produit de la vapeur d'eau qui allège l'omelette. Ensuite, je
sale — bien que certains cuisiniers disent que cela altère la consistance...


— Ils
ne salent pas ?


— Si,
mais seulement quand les œufs ont commencé à prendre. Pendant ce temps, bien
sûr, vous avez fait chauffer votre beurre...


— Bien
sûr.


Elle
lui jeta un regard en coin.


— Si
vous voulez éviter que les aliments attachent, qu'il s’agissent d’œufs ou autre
chose, faîtes toujours légèrement chauffer votre poêle avant d’y mettre la
matière grasse. Tenez... dit-elle en lui tendant le bol, fouettez les œufs avec
une fourchette. Attention, pas trop !


— Est-ce
que le beurre n'est pas en train de brûler ? demanda-t-il, assez satisfait de
la prendre en défaut.


— Non,
il doit être un peu coloré. Les Français parlent de « beurre noisette », un peu
roux, si vous voulez. Voilà, nous y sommes.


— Ah
oui ! je vois.


Lydia
versa les œufs, inclina la poêle d'un geste habile, attendit quelques secondes,
puis remua précautionneusement la mixture à l'aide d'une fourchette.


— Ceci
ne doit pas prendre plus d'une minute ou deux, dit-elle. Ensuite, vous pouvez
ajouter une garniture : fromage râpé, sauce tomate, épinards, crème aigre, à
votre convenance. Et vous laissez le tout sur le feu encore une trentaine de
secondes.


Sam
observa Lydia glisser son omelette terminée — épinards et gruyère — sur une
assiette. Elle était parfaite !


— Vous
êtes vraiment douée, madame Lane, la complimenta-t-il en saisissant l'assiette
qu'elle lui tendait.


— Tout
est dans la technique, dit-elle modestement.


— Je
suis impressionné. Et je vous assure que je vais m'entraîner, avec votre aide,
jusqu'à ce que je réussisse aussi bien que vous. Je serai un autre homme quand
vous en aurez fini avec ma formation. On partage, Larry ?


— Non,
merci. Je vais reprendre un toast.


Sam
s'assit à la table à côté du vieux boxeur et fit signe à Lydia de se joindre à
eux. Elle approcha une chaise et apporta sa tasse.


— Mmm,
c'est délicieux ! dit Sam après avoir goûté l'omelette qui lui parut
exceptionnellement moelleuse.


Il
savoura quelques bouchées avant de reprendre :


— Ah !
Lydia, Ambre va à son cours de patinage ce soir. Aimeriez-vous venir la voir avec
moi ?


Voilà.
Il avait fait le premier pas, ou peut-être le deuxième, sur le chemin qui avait
commencé à se dessiner la veille après qu'il l'eut embrassée. Ou, plus
exactement, après qu'elle lui eut rendu son baiser. Merci Charlie.


— Désolée,
je ne peux pas. J'ai un rendez-vous, ce soir.


— Un
rendez-vous ? s'exclama-t-il, incrédule.


— Un
rendez-vous, oui. Vous savez... quand un homme et une femme sortent ensemble
pour aller au cinéma ou au restaurant...


La
question fusa. Bien qu'il sût pertinemment qu'il n'avait aucun droit de la
poser, Sam fut incapable de la retenir :


— Avec
qui ?


— Un
ami qui rentre de l'étranger et qui m'a m'appelée hier. Il est resté absent
quelques mois.


Evidemment,
elle n'allait pas lui dire qui était cet homme, ni ce qu'il faisait dans la
vie. Il devrait donc le découvrir par lui-même. Ce M. De-retour-au-pays
passerait certainement chercher Lydia avant que Sam ne parte pour la patinoire
; il lui suffirait de rester dans les parages. Par ailleurs, il sortait avec
elle le lendemain.


— Vous
n'avez pas oublié la fête de bienvenue de mes parents demain soir ?
demanda-t-il pour achever de se consoler.


— Non,
Sam, je n'ai pas oublié, répondit-elle d'une voix posée. A quelle heure est-ce
prévu ?


— Ma
sœur aimerait que nous allions les chercher à l'aéroport. Il faudrait partir
vers 15 heures. Ça ira ?


Elle
le dévisagea un instant et il sentit son estomac se contracter bizarrement. Il
avait cru discerner une très subtile lueur de défi dans son regard et ne
pouvait se défendre de l'interpréter — rendez-vous ou pas — comme un pas dans
sa direction.


— Aucun
problème, dit-elle finalement en repoussant sa chaise. Je m'en réjouis
d'avance. Vraiment.


Tag
Blanshard arriva à 17 heures tapantes.


— Lydia
! Comment vas-tu ? Tu m'as tellement manqué ! s'exclama-t-il dès le seuil
franchi en l'enlaçant avec fougue.


Lydia
en ressentit une certaine gêne. Elle était sortie avec Tag une demi-douzaine de
fois, mais ils n'avaient jamais été proches à ce point.


A
ce moment, Sam passa comme par hasard dans le hall... affichant une expression
sévère qui semblait dire : « Qu'est-ce que tout cela signifie ? »


— Sam,
j'aimerais vous présenter Tag Blanshard, dit-elle en adressant un sourire à Tag
qui paraissait plutôt surpris de voir Sam.


S'était-il
imaginé qu'elle vivait seule dans une aussi grande maison ?


— Tag,
Sam Pereira, poursuivit-elle. Il n'est pas exactement mon patron,
précisa-t-elle en riant, mais je réalise un travail pour lui et sa fille en ce
moment.


Elle
les regarda se serrer la main, en songeant que « s'écraser les doigts »
eût été une expression plus juste. Les réflexions de Zoey à propos des
viriles poignées de main que se donnaient les hommes lui revinrent à la
mémoire.


— Tag
travaille dans un cirque, dit-elle, épiant la réaction de Sam. Et Sam est
avocat.


— Où
avez-vous décidé d'aller ce soir ? demanda Sam, ignorant sa remarque sur le
métier de Tag qui suscitait pourtant, d'ordinaire, l'intérêt des gens.


— Nous
allons patiner, répondit Tag, sans paraître remarquer la tension qui faisait
vibrer l'atmosphère autour d'eux. Puis nous irons dîner dans un nouveau
restaurant dont un ami m'a parlé. Nous avons des tonnes de choses à nous
raconter. Tu es prête, Lydia ?


— Oui.
Mais il faudra que je loue des patins, avoua-t-elle. Les miens sont au fond
d'une caisse dans ma cave.


— Pas
de problème... Eh bien, allons-y, dit Tag en posant une main sur son coude et
en ouvrant la porte de l'autre.


— Bonne
soirée, leur souhaita Sam comme ils descendaient l'escalier du porche.


Lydia
risqua un coup d'œil par-dessus son épaule. Elle s'attendait presque à ce qu'il
lui demande à quelle heure elle pensait rentrer, mais il s'en abstint.
Toutefois, il ne referma la porte qu'après les avoir suivis des yeux jusqu'à ce
qu'ils aient atteint la voiture de Tag, une SUV de location.


Lydia
passa un moment très agréable à Phillips Square. Tag connaissait de nombreuses
figures qu'il exécutait en s'amusant. Il avait un réel talent pour s'attirer la
sympathie des gens et les faire rire. Et c'était probablement une des raisons
pour lesquelles il travaillait dans un cirque.


Ils
dînèrent ensuite dans un restaurant mexicain où Tag, avec sa bonne humeur
habituelle, la régala de toutes les péripéties de son séjour en Allemagne et se
montra si bavard qu'elle ne contribua guère à la conversation.


Cela
lui convenait tout à fait, d'ailleurs, car, de son côté, elle n'avait pas
grand-chose à raconter. En outre, elle ne cessait de penser à Sam. A Sam et à
Ambre. A la soirée de patinage d'Ambre. Au visage de Sam sur le seuil de la
porte. Au baiser de Sam la nuit précédente. A ce que tout cela signifiait.


Néanmoins,
l'invitation de Tag était arrivée à point nommé. Car Sam, d'après ce qu'il
avait pu observer depuis qu'elle habitait chez lui, s'était probablement figuré
qu'elle n'avait aucune vie privée — ce qui, il fallait bien l'avouer, n'était
pas loin de la vérité.


Du
reste, elle s'était fait une joie de revoir Tag, qui était un homme charmant et
très séduisant.


Mais
alors, pourquoi ne parvenait-elle pas à chasser Sam Pereira de son esprit ?
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«
Un type qui travaille dans un cirque ! » songeait Sam en regardant la SUV
s'éloigner par la fenêtre du séjour. Lydia devait avoir perdu la tête.
Qu'était-il au juste ? Trapéziste ? Clown ? Dresseur d'éléphants ? Et d'abord,
qu'est-ce que c'était que ce nom, Tag ?


Voilà.
Elle était partie. Un tour de lac, un petit dîner, et qui sait s'ils n'iraient
pas danser, et ensuite... Ah ! il ne voulait pas y penser ! Si seulement il
avait pu l'empêcher de sortir... Mais comment ? Il n'en avait ni les moyens ni
le droit. D'ailleurs, il avait toujours su qu'elle avait sa propre vie, une vie
remplie d'hommes qui lui faisaient la cour ; ce n'était qu'une preuve tangible
de ce qu'il avait seulement imaginé jusqu'ici. Il se trouvait que
celui-là travaillait dans un cirque, mais il y avait eu le client qui
prétendait lui faire porter son enfant, celui qui lui avait demandé de jouer le
rôle de sa petite amie, et d'autres, sans doute, du même acabit.


Elle
était entourée de cinglés et il n'y avait rien qu'il puisse faire pour l'en
protéger.


Sinon
l'épouser.


L'idée
l'avait déjà effleuré. Plusieurs fois. Et même un peu plus qu'effleuré, au
point qu'il s'était sérieusement alarmé. Son premier mariage n'avait pas été
une réussite.


Comment
pouvait-il être sûr qu'il n'en irait pas de même la seconde fois ?


— Papa
?


— Oui,
chérie ? répondit-il en retournant dans la cuisine où Ambre terminait une carte
pour le retour de ses grands-parents.


Comme
le disait Avie sans ambages, d'abord venait le sexe, puis — parfois — l'amour,
et ensuite — éventuellement — le mariage. Sam, lui, n'avait même pas franchi la
première étape et il pensait déjà à la troisième.


— Est-ce
que ma carte est belle ? demanda Ambre. La table était couverte de tubes de
peinture, petits bouts de papier découpés, crayons, pot de colle et autres
pinceaux.


— Lydia
m'a aidée. Et elle a dit qu'elle m'aiderait aussi pour mes cartes de
Saint-Valentin.


— Elle
est très jolie, trésor.


— Comment
écrit-on « bienvenue », papa ?


Ayant
épelé le mot et de nouveau admiré la carte d'Ambre, Sam alla chercher les
patins de sa fille au garage, puis il téléphona pour commander une pizza
hawaïenne pour le dîner. Tout en répétant en son for intérieur : « Un type qui
travaille dans un cirque ? C'est n'importe quoi ! »


 


Vers
10 heures le lendemain matin, Lydia prit le métro jusqu'à Sherbourne, puis un
bus, pour aller récupérer sa camionnette au garage. Il avait fallu changer les
soupapes — coût de l'opération mille dollars ! — et une pièce du carburateur —
trois cents dollars de plus... Fort heureusement, elle avait déposé à la banque
le chèque de Sam ainsi que l'avance de Wolverine Production. Les traites de son
appartement n'étaient pas dues avant deux semaines, et, à ce moment-là,
Wolverine lui aurait réglé le reste de ce qu'ils lui devaient. Lydia avait
espéré que son passage dans l'émission de Candace lui amènerait quelques
nouveaux clients, mais, jusque-là, rien ne s'était produit. Aussi se
félicitait-elle des conditions avantageuses du contrat conclu avec la société
de cinéma qui devait lui verser six semaines de location, même s'ils libéraient
le loft plus tôt.


La
facture du garagiste grevait lourdement son budget décoration, mais du moins
disposait-elle à présent d'un véhicule en état de marche. Il fallait rester
optimiste. D'ailleurs, Zoey lui avait parlé d'un couple qui souhaitait remanier
l'agencement d'un petit cottage dont ils venaient de faire l'acquisition près
de Kingston ; c'était une piste à creuser. Cela signifierait deux ou trois
week-ends de travail au début du printemps et, avec un peu de chance, de
nouveaux clients. Car, dans ce métier, le bouche à oreille constituait la
meilleure des publicités. De même, certaines connaissances de Sam pourraient
être impressionnées par ce qu'elle avait réalisé chez lui et faire appel à
elle.


Lydia
et Zoey étaient convenues de se retrouver à 11 h 30 dans un salon de thé de
Yonge Street près de St Lawrence Market. Arrivée en avance, Lydia choisit une
table près de la fenêtre et, pour tromper l'attente, se mit à observer les
passants. Pourquoi les couples attiraient-ils tant son attention ? Ces hommes
et ces femmes qui marchaient main dans la main, qui parlaient, riaient, des
sacs de courses plein les bras, et s'arrêtaient brusquement pour se donner un
baiser... Sa soirée avec Tag n'avait pas été palpitante, loin de là. Et
pourtant, elle l'avait vraiment beaucoup apprécié autrefois... c'est-à-dire,
avant son départ pour l'Allemagne.


— Bonjour,
Lydia ! Je suis désolée d'être en retard, dit Zoey en se glissant en face
d'elle. Oui, un café, merci, ajouta-t-elle à l'adresse de la serveuse qui
venait d'apparaître.


— Et
vous, madame ?


— Un
thé, s'il vous plaît, répondit Lydia à la jeune femme qui tournait déjà les
talons. Je ne peux pas rester longtemps, Zoey. Il faut que je rentre me
préparer pour la fête de ce soir.


— Ah
oui ! c'est aujourd'hui. Je suis certaine que tu vas passer un bon moment. Je
vois ça d'ici : gâteaux aux amandes, café corsé et porto à discrétion. Tout de
même, tu ne trouves pas surprenant qu'il t'ait invitée ? Pas parce que c'est
toi, bien sûr, précisa-t-elle en lui donnant une petite tape affectueuse sur la
main. Mais il s'agit bien d'une réunion familiale, n'est-ce pas ?


— Oui.
J'avoue que cela m'a étonnée moi aussi. Sam m'a dit qu'il avait ses raisons,
mais il les a gardées pour lui.


— Peut-être
espère-t-il de cette façon éconduire toutes les ravissantes célibataires que sa
famille s'obstine sans doute à lui présenter ?


— Tu
crois ? dit Lydia en écarquillant les yeux. Non. Où vas-tu donc chercher de
pareils scénarios ?


— Lydia,
tu es parfois d'une naïveté déconcertante. Est-ce que tu ne te rends pas compte
que Sam est à la fois libre, bien établi dans la société, et extrêmement
séduisant — n'oublie pas que je l'ai rencontré — et que tout cela fait de lui
un excellent parti ? Naturellement, sa famille ne peut rester indifférente à la
situation. Rappelle-toi qu'il y a une petite fille dans l'histoire, et qu'il a
déjà connu un échec. Tu me suis ? Il est donc parfaitement évident que ses
proches aimeraient avoir leur mot à dire dans le choix qu'il pourrait faire
d'une nouvelle épouse.


— Zoey,
tu es folle. A t'entendre, on se croirait dans je ne sais quelle intrigue
romantique de Jamie Chinchilla ! Vraiment... Oh ! passons, dit-elle en reposant
le menu devant elle. Je vais prendre les encornets farcis.


Néanmoins,
elle continua de penser à Sam. Il avait toujours eu beaucoup de succès auprès
des femmes. Toutes les filles au lycée étaient amoureuses de lui. Elle la
première...


— Réponds
seulement à cette question, Lydia, insista Zoey. Tu vis dans sa maison depuis
maintenant une semaine. Est-ce que tu n'éprouves pas un petit quelque chose
pour lui ?


Lydia
baissa la tête, joua un instant avec sa cuillère. Si elle n'osait pas parler à
sa meilleure amie, à qui se confierait-elle ?


— Si,
dit-elle à voix basse. Je me sens attirée par lui. Très attirée, en fait,
avoua-t-elle en relevant les yeux. Mais je me demande si ce n'est pas
uniquement la conséquence de ce que je ressentais pour lui autrefois...


— Je
suis certainement la dernière personne à pouvoir te conseiller, étant donné ce
qui vient de m'arriver... commença Zoey.


— Zoey,
je ne te demande pas...


— ...
mais si j'ai un conseil à te donner, c'est : fonce ! Qu'as-tu à perdre ?


— Ma
dignité, mon professionnalisme...


— Oh
! Lydia, je t'en prie ! Si tu éprouves ne serait-ce qu'un début de sentiment
pour lui, tu dois tenter quelque chose. Avant qu'une autre femme ne prenne les
devants. Et s'il s'avère que tu t'es trompée, eh bien, tant pis ! Ni rancune,
ni regret... Vous reprendrez chacun votre route. Encornets farcis, disais-tu ?


 


Sam
prit la deuxième sortie sur la 401 en direction de Lester B. Pearson Airport.
Il conduisait la voiture de son père, une Buick qui conservait l'odeur du neuf
malgré ses dix ans d'âge. Suivant le plan soigneusement combiné par ses sœurs,
il était passé prendre la voiture de ses parents chez eux et allait les
attendre à l'aéroport. Ensuite, il devait les conduire directement chez Teresa
où la surprise les attendait... Plus tard, Lydia, Ambre et lui prendraient un
taxi pour rentrer, ce qui l'autoriserait à boire un ou deux verres de vin s'il
en avait envie.


— On
est bientôt arrivés, papa ? J'ai hâte de voir mamie et papi. Est-ce que tu
crois qu'ils m'auront rapporté quelque chose ?


— Je
suis sûr que oui, répondit-il en souriant dans le rétroviseur. Ce ne sera plus
très long, dix minutes peut-être.


Si
sa fille bouillait d'impatience sur le siège arrière, Lydia, qui était assise à
côté de lui, semblait en revanche très calme. Il ne s'était pas encore remis du
choc qu'il avait eu en la voyant descendre l'escalier chez lui une demi-heure
plus tôt. Après avoir été chercher la voiture, il était passé prendre Ambre
chez Barbara, puis il était rentré et, depuis le hall, avait crié à Lydia qu'il
était prêt.


Il
était déjà 15 h 35 à ce moment-là, et l'avion arrivait moins d'une heure plus
tard. Sam se sentait nerveux. Il n'avait pas revu Lydia depuis la veille,
lorsque Tag Blanshard était passé la chercher. Elle était revenue aux alentours
de minuit ; il le savait parce qu'il était en train d'étudier un dossier et
qu'il avait regardé l'heure par hasard en entendant la porte d'entrée.


C'est
ça, par hasard...


Son
apparition en haut de l'escalier lui avait coupé le souffle. Hautes bottes,
jupe noire étroite et courte révélant ses longues jambes, corsage blanc soyeux
croisé sur la poitrine et à peine échancré. Une vision de rêve. Arrivée au bas
des marches, elle avait ajusté sur sa tête un petit chapeau rouge, passé le
manteau marine qu'elle avait sur le bras en descendant, et cela sans cesser de
le regarder et sans prononcer le moindre mot. Puis, sous ses yeux éblouis, elle
avait sorti de sa poche des gants de cuir rouge qu'elle avait enfilés posément.


—
Vous êtes prêt ? avait-elle enfin demandé en souriant.


Il
l'avait escortée jusqu'à la Buick, oubliant presque de refermer la porte
d'entrée derrière lui. Il s'était demandé comment sa famille réagirait en la
voyant. Sam était très attaché à ses parents, ses sœurs, ses cousins et ses
oncles et tantes, mais il savait combien ils pouvaient se montrer jaloux de leur
territoire. Introduire une étrangère dans le cercle familial ne pouvait
signifier qu'une chose à leurs yeux : il y avait du mariage dans l'air. Et si
lui-même l'envisageait à présent — bien que le sujet n'eût pas été à l'ordre du
jour lorsqu'il avait invité Lydia la semaine précédente — il ne tenait pas pour
autant à en informer sa famille. Qu'ils approuvent ou non, ils ne laisseraient
pas une minute de répit à la jeune femme. Dans tous les cas, il devrait les
surveiller, et ne pas quitter Lydia d'une semelle. Une obligation, cependant,
qui n'était pas pour lui déplaire.


Teresa
les attendait à 18 h 30. La petite fête, organisée autour d'un buffet, se
terminerait sans doute — en tout cas Sam l'espérait — vers 22 heures.


Comme
à l'accoutumée, une activité fébrile régnait dans l'aérogare et ils durent
patienter quarante-cinq minutes dans le salon d'attente pendant que les parents
de Sam remplissaient les formalités de douane. Ayant apporté un café à Lydia
qui s'était installée confortablement dans un fauteuil et s'amusait à regarder
passer les gens, Sam alla déambuler du côté des magasins avec Ambre et
feuilleter des revues chez le marchand de journaux.


Finalement,
il les aperçut à la porte de débarquement. Sa mère venait la première, chargée
de sacs de la boutique de détaxe, et son père la suivait, poussant leurs
bagages empilés sur un Caddie.


— Sam
! s'écria sa mère, lâchant ses paquets pour ouvrir les bras dès qu'elle
l'aperçut. Ambre !


— Tiens,
mamie, dit la fillette après avoir fouillé dans son mini-sac à dos. Je t'ai
fait une carte. Lydia m'a aidée.


— Lydia
? répéta sa mère en embrassant Ambre. Ta carte est magnifique, chérie. Attends,
laisse-moi embrasser ton père. Oh ! Sam, c'est si bon de te voir !


Sam
embrassa sa mère tandis que son père soulevait Ambre dans les airs, la faisant
rire aux éclats. Autour d'eux, d'autres groupes se livraient aux mêmes
chaleureuses effusions, dans une demi-douzaine de langues différentes. Lydia
observait la scène, silencieuse et souriante.


— Maman,
papa, je vous présente Lydia Lane, une amie. Vous vous souvenez de Steve Lane ?
Lydia est sa sœur. Lydia, voici ma mère, Emilia, et mon père Luis.


— Bonjour,
mademoiselle Lane, dit Emilia en prenant la main tendue de Lydia entre les deux
siennes. Vous êtes la nouvelle petite amie de Sam ?


— Oh
non ! nous sommes simplement amis, se hâta de rectifier Lydia. Par ailleurs, je
travaille pour lui en ce moment.


«
Qu'est-ce que c'est que cette histoire de petite amie ? » semblait dire le
regard qu'elle lui jeta de biais.


— Très
heureux de faire votre connaissance, mademoiselle Lane, dit Luis en lui serrant
la main, le buste légèrement incliné. Les amis de Sam sont toujours les
bienvenus. Je me souviens très bien de votre frère. Il jouait au football,
n'est-ce pas ?


— En
effet.


— Maman,
si tu posais tous tes sacs sur cet autre Caddie pour aller jusqu'au parking ?
suggéra Sam en désignant un chariot abandonné. Je suis venu avec ta voiture,
papa.


— Ah
oui ? C'est une très bonne idée.


Son
père, au moins, était raisonnable. Sa mère, elle, ne quittait pas Lydia des
yeux.


Enfin,
après maintes palabres, ils montèrent tous dans la Buick à la grande
satisfaction de Sam. Tandis qu'il s'installait au volant avec Lydia à ses
côtés, ses parents s'assirent à l'arrière de chaque côté de leur petite fille.
A la sortie du parking, alors que la barrière automatique se relevait, il jeta
un coup d'oeil à Lydia. Elle conservait cet air détendu qu'elle affichait
depuis Parry Street, et semblait même s'amuser beaucoup de l'excitation
ambiante. Il lui sourit, soulagé.


— Alors
? glissa-t-il en indiquant d'une œillade l'arrière de la voiture.


Ses
parents étaient en train de raconter à Ambre ce qu'ils avaient mangé dans
l'avion et sa mère avait déjà sorti de son sac un paquet de nougat.


— Charmantes
retrouvailles, dit Lydia, ses mains gantées croisées sur ses genoux. Vous
formez une belle famille.


Sam
se demanda si elle ne changerait pas bientôt d'avis...


En
effet, cinq minutes ne s'étaient pas écoulées que sa mère se penchait déjà en
avant.


— Ambre
vient de me dire que vous vivez chez eux. Voilà que mon fils nous fait
des cachotteries, à présent... dit-elle d'un ton inquisiteur en tournant la
tête vers lui.


— Lydia
occupe les deux pièces du second, maman, dit-il, en pinçant les lèvres.


Il
s'était attendu à quelque chose de ce genre, mais il avait été assez naïf pour
croire que sa mère attendrait qu'ils soient en tête à tête pour aborder le
sujet.


— Depuis
quand ?


— Une
semaine, répondit tranquillement Lydia, qui, à l'étonnement de Sam, ne
paraissait pas embarrassée du tout.


— Vous
êtes mariée ?


— Non.


— Divorcée
?


— Maman
! s'exclama-t-il.


— Non,
dit-elle en faisant signe à Sam, d'un geste discret de la main, de ne pas
intervenir.


— Et
en quoi consiste votre travail, exactement ? poursuivit Emilia.


— J'apprends
aux gens à organiser leur intérieur de façon à ce que celui-ci devienne un lieu
plus agréable à vivre. La maison de Sam, par exemple, avait besoin d'être
repensée sur bien des points...


— Oh
! mon Dieu, oui ! Je fais ce que je peux pour l'aider, mais il est si... commença
Emilia.


— ...
D'autant plus que vous avez votre propre maison à entretenir, l'interrompit
Lydia d'une voix apaisante. Sam a décidé d'apprendre à faire les choses
lui-même et il n'aura bientôt plus besoin de se reposer sur vous ni sur
quiconque d'autre.


— Je
le croirai quand je le verrai ! s'exclama Emilia. Mais si vous parvenez à
changer les affreuses habitudes de mon fils, c'est que vous êtes capable de
faire des miracles. Je l'ai trop couvé lorsqu'il était enfant, voyez-vous, et
il n'a jamais appris à s'occuper de lui-même.


— Lydia
est extraordinaire, maman. Je suis déjà un autre homme. N'est-ce pas, Lydia ?


— Je
n'en suis pas si sûre. Vous ne savez pas encore séparer les « clairs » des «
foncés », sans parler des chaussures de sport...


Il
rit de bon cœur. Elle faisait bien sûr allusion aux tennis de Larry. Dans le
rétroviseur, le regard de sa mère ne cessait de passer de lui à Lydia,
scrutateur et lourd de suppositions.


Sam
avait expliqué à ses parents qu'il faisait un crochet par la maison de sa sœur
car elle souhaitait les embrasser. Teresa habitait, dans le quartier de
Scarborough, une grande maison moderne devant laquelle, lorsqu'ils arrivèrent,
une bonne dizaine de voitures étaient déjà garées. Beaucoup de gens avaient été
conviés à fêter le retour des Pereira à Toronto ; cependant, les parents de Sam
ne parurent rien remarquer d'anormal dans cette affluence inhabituelle.


— Ambre,
chuchota Sam à l'oreille de sa fille, cours prévenir ta tante que nous sommes
là. Et surtout ne dis rien à mamie et papi.


La
fillette, tout excitée à l'idée de la surprise, fila comme une flèche vers la
porte d'entrée tandis que ses grands-parents, plongeaient dans le coffre de la
Buick pour prendre les cadeaux destinés aux filles de Teresa.


Tout
marcha comme sur des roulettes. M. et Mme Pereira grimpèrent les marches sans
se douter de rien, Emilia, des paquets plein les bras, Luis, une bouteille de
porto pour son gendre à la main. Sam suivait avec Lydia.


— Merci
de vous être si bien accommodée des questions de ma mère, murmura-t-il au bas
des marches tandis qu'Emilia appuyait sur la sonnette. Elle est incorrigible.


— Je
la trouve charmante, repartit Lydia à voix basse. Sincèrement. Vous n'imaginez
pas de quel humour au second degré ma mère aurait fait preuve à votre égard !


— Vraiment
?


C'est
alors que la plus jeune fille de Teresa, Cecilia, qui avait le même âge
qu'Ambre, ouvrit la porte et s'effaça pour les laisser entrer.


La
salle de séjour s'illumina, découvrant la foule des parents, amis et voisins
réunis pour la circonstance.


— Surprise
!


Emilia,
émue aux larmes, resta sans voix... pour une fois.
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— Qui
est cet homme là-bas en veste orange ? s'enquit Lydia.


— Celui
qui est près de la porte ?


Sam
parcourut rapidement la pièce du regard. Lui-même avait été surpris par le
nombre des invités ; Teresa ne s'était pas limitée à la famille, mais avait
également convié les amis et les voisins de ses parents. Leur mère était
radieuse. Elle allait de l'un à l'autre, embrassait, s'exclamait, portait la
main à son cœur avec des « Ah ! mon Dieu ! quelle joie de vous revoir ! » On
aurait dit qu'ils étaient restés au Portugal non pas six semaines, mais une
année entière.


— Oui,
dit Lydia. Il n'arrête pas de me regarder. Sam sourit. N'avait-elle pas
remarqué que tout le monde la regardait ?


— C'est
mon oncle Manny, le frère de ma mère. Celui qui m'avait offert la canne à
pêche.


— La
canne à pêche ? répéta-t-elle en fronçant les sourcils.


— Sur
la dernière étagère du placard de l'entrée, vous vous souvenez ? lui
rappela-t-il en la guidant à travers la foule.


— Ah
oui !


— Et
qui est donc cette charmante personne que tu nous amènes aujourd'hui, Sam ?
s'enquit l'oncle Manny en les voyant s'approcher.


— Je
te présente Lydia Lane, répondit-il en se demandant ce que Lydia avait bien pu
penser de ce « aujourd'hui ». Lydia, voici mon oncle, Manny Carvalho. Lydia est
une amie...


— Ah
! fit Manny, visiblement intéressé.


— ...
qui travaille chez moi actuellement, acheva Sam.


— Et
que faites-vous donc, mademoiselle ?


— Lydia
a monté sa propre entreprise dont une des activités consiste à améliorer le
quotidien des gens en réaménageant leur lieu de vie, expliqua-t-il à sa place.
Et elle s'occupe en ce moment de ma maison.


— C'est
ça, continua Lydia. J'ai d'ailleurs récemment retrouvé une canne à pêche que
vous aviez donnée à Sam autrefois, monsieur Carvalho.


— Ma
meilleure gaule ! Il l'avait perdue ! s'indigna l'oncle Manny, enchaînant
aussitôt en portugais sur un ton tel que nul n'aurait pu douter qu'il
s'agissait de jurons.


— Non,
non, je ne l'avais pas perdue. Je ne savais plus où je l'avais rangée, c'est
tout, dit Sam, apaisant.


Il
n'eut ensuite qu'à lui poser une question sur sa dernière expédition pour que
celui-ci démarre au quart de tour.


— Où
est Ambre ? demanda-t-il à Lydia après qu'ils se furent éloignés du groupe de
pêcheurs passionnés qui s'était rapidement formé autour de Manny. Je crains que
vous ne vous ennuyiez terriblement parmi tous ces gens qui parlent portugais,
ajouta-t-il plus bas.


— Pas
du tout. Je m'amuse beaucoup. Et puis, je n'ai pas à me soucier de ce que je
dois dire, n'est-ce pas ? Je peux me contenter d'observer ce qui se passe
autour de moi. Merci, dit-elle en acceptant le verre de vin qu'il venait de
prendre pour elle sur le buffet. Il me semble avoir aperçu Ambre avec d'autres
enfants tout à l'heure.


Sam
aurait aimé s'assurer auprès de sa fille que tout allait bien, mais il ne
voulait pas laisser Lydia affronter seule les membres de sa famille. Après les
questions on ne peut plus directes que sa mère lui avait posées, il s'attendait
à tout. Même au pire...


— Sam
! s'écria Teresa. Tout se déroule à la perfection, non ? Je suis contente pour
maman et papa. Ils ont fait un voyage magnifique, et ils sont si heureux de
rentrer chez eux.


— C'est
une superbe fête. Merci de t'être donné tant de mal, petite sœur, dit Sam en
l'embrassant sur la joue.


— Nous
nous sommes à peine vues à votre arrivée, Lydia. Je suis ravie d'avoir
l'occasion de bavarder un peu avec vous, reprit Teresa, fixant son
interlocutrice d'un regard intense. Maman m'a dit que vous viviez avec mon
frère ?


— Teresa
! protesta Sam.


— En
réalité, je ne fais qu'habiter chez lui, corrigea Lydia, le temps de
réorganiser son intérieur. C'est mon travail.


— Ah
! je vois. C'est très bien.


Teresa
souriait, mais Sam se rendait parfaitement compte qu'elle ne voyait rien du
tout. Elle ne voulait pas comprendre, elle pas plus que les autres. Ce qui
signifiait que Lydia leur plaisait et qu'ils approuvaient les intentions de Sam
bien qu'il ne les eût pas avouées. Et cette acceptation tacite, pour
prometteuse qu'elle fût, était, dans l'instant, excessivement embarrassante.


— Lydia
est juste une amie, Teresa, jugea-t-il bon de préciser. A propos, est-ce que tu
as vu Ambre ?


Il
but une gorgée de vin et se rapprocha instinctivement de Lydia. Sa famille
était décidément incroyable ! Mais peu importe ce qu'ils diraient ou feraient,
Sam s'en tiendrait à sa version : Lydia et lui étaient des amis.


— Elle
est en haut, avec les filles. Elles sont en train de jouer avec ce que maman
leur a rapporté. Bon, je vous laisse. Je suis contente que Sam vous ait
invitée, Lydia. Je suis certaine que nous aurons l'occasion de nous revoir,
conclut-elle en posant une main sur le bras de Lydia.


— J'espère
que vous pardonnerez à ma famille, Lydia, reprit Sam en passant son bras sous
celui de la jeune femme — qui ne le retira pas. Leur curiosité est insatiable.


— Elle
est compréhensible. Je suppose qu'ils sont simplement inquiets à l'idée qu'une
femme qui ne vous conviendrait pas puisse jeter son dévolu sur vous. Ils
pensent que vous avez besoin d'être protégé. Du moins, c'est la théorie de mon
amie Zoey.


— C'est
vrai ? Vous en avez parlé avec elle ? dit-il, étonné et ravi que son invitation
ait été l'objet d'une de leurs discussions. Ma foi, je ne partageais pas son
avis sur les hommes et la lessive, mais, cette fois, je ne peux que m'incliner.
De fait, j'ai un aveu à vous faire.


— Oui
?


— C'est
en partie la raison pour laquelle je vous ai demandé de m'accompagner ce soir.


— Oh
?


Ils
se tenaient debout légèrement en retrait du salon, près du hall d'entrée.
Quelqu'un, à l'autre extrémité de la pièce, probablement son oncle Alberto,
entonna un fado, un de ces mélancoliques chants traditionnels du Portugal,
presque aussitôt accompagné par une guitare mal accordée, sans doute celle de
son beau-frère, Alec O'Neil, le mari de Teresa. Bientôt, l'excitation les
gagnerait tous, on ne s'entendrait même plus parler. Depuis leur arrivée, une
heure et demie auparavant, le niveau sonore s'était déjà considérablement
élevé.


A
quoi pensait-il donc le jour où il avait invité Lydia ?


— Lydia...


Il
posa sa main sur son épaule et l'attira plus près de lui pour éviter qu'elle ne
soit bousculée par quelqu'un qui passait.


— Je
me sens un peu stupide, à présent... mais une des raisons pour lesquelles je
vous ai demandé de venir était effectivement de décourager non seulement les
jeunes femmes entreprenantes auxquelles pensait votre amie Zoey, mais aussi les
charmantes candidates que ma famille ne se lasse pas de me présenter.


— Candidates
au mariage, vous voulez dire ?


— Oui.
Ils veulent tous que je me remarie.


— Et
vous ?


— Moi
? Moi aussi, bien sûr. Ce n'est pas parce que je me suis trompé la première
fois que...


— Donc,
le coupa-t-elle, en toute logique, ils vous présentent des femmes susceptibles
de vous convenir.


— De
me convenir en tant qu'épouse et, surtout, de convenir à Ambre en tant que
belle-mère, précisa-t-il. Par exemple, vous voyez cette femme là-bas, en robe
rouge ?


Elle
tendit le cou pour mieux voir.


— La
blonde ? Il hocha la tête.


— Alec,
mon beau-frère, travaille avec elle. Elle est dans les assurances. Très
brillante. Il nous a invités une première fois ensemble ici, à un dîner, et, un
peu plus tard, il me proposait deux billets d'entrée à un match de hockey à
condition que je l'emmène.


— Elle
n'a pourtant pas l'air d'une fan de hockey, observa Lydia.


Sam
haussa les épaules.


— Et
cette jolie femme qui porte un pull vert, vous la voyez ?


— Mmm,
oui.


— C'est
une veuve que ma sœur Maria m'a présentée avec force allusions. C'est une femme
très agréable, à vrai dire, mais le courant n'est pas passé entre nous. Nous
étions aussi embarrassés l'un que l'autre.


— Je
l'imagine aisément.


— Alors,
vous comprenez dans quelle situation fâcheuse je me trouve lorsque je participe
à ces réunions de famille. Ils sont en quête d'une personne convenable, tandis
que moi j'attends...


— Le
déclic, acheva-t-elle à sa place.


La
conversation semblait l'amuser, ce qui le réconforta ; d'autres femmes à sa
place se seraient senties offensées.


— Je
vois, continua-t-elle. Je vous sers de couverture, en quelque sorte. Vous
m'avez invitée en espérant plus ou moins qu'ils en concluraient que j'étais «
le choix de Sam », c'est ça ?


— C'est
ça, dit-il après une demi-seconde d'hésitation.


C'était
exactement ça. Non, c'était même plus que ça.


Elle
détourna le regard, rougit, puis, le regardant de nouveau avec cette expression
de légère défiance qu'il avait souvent observée, déclara :


— Bon,
très bien. Je jouerai le jeu. Mais qu'en est-il du travail que je fais pour
vous ?


— Personne
n'y croit, de toute façon. Vous l'aviez remarqué ?


— Oui.


Comme
elle lui faisait face, il posa ses mains sur ses épaules et l'attira à lui. Il
aurait tellement aimé l'embrasser ! Au lieu de quoi, il dit :


— Merci,
Lydia. Vous êtes chic.


— C'est
tout à fait normal, sinon à quoi serviraient les amis ? rétorqua-t-elle avec
une gaieté un peu forcée.


 


Lydia
commençait à se demander si elle n'avait pas trop bu. Une vague exaltation
s'était emparée d'elle qui pouvait être due soit à l'alcool — elle n'avait
pourtant bu que deux verres de porto et un verre de punch —, soit à la
proximité de Sam. Après leur petite conversation, à l'écart des autres, il
avait redoublé d'attentions pour elle et n'avait plus cessé de la toucher. Il
lui prenait le coude, glissait son bras autour de sa taille tandis qu'ils
parlaient à d'autres gens ou posait simplement sa main sur son épaule pour la
diriger à travers les pièces du rez-de-chaussée.


Certes,
il s'appliquait à donner le change, pour les raisons qu'il lui avait déjà
expliquées, mais quelle était la part de mise en scène dans son attitude ? Elle
ne pouvait s'empêcher de penser qu'il entrait dans ses gestes une part de
sincérité. Pourquoi, autrement, aurait-elle eu la chair de poule lorsqu'il la
regardait ? Mais il vrai que Sam Pereira l'avait toujours fait frissonner, même
si elle avait essayé de se convaincre qu'elle l'avait définitivement écarté de
sa mémoire depuis treize ans.


La
seule pensée que sa sollicitude pût être spontanée suffisait à la transporter.
Zoey disait qu'elle était trop prudente, qu'elle aurait dû, si elle ressentait
réellement quelque chose pour lui, faire preuve d'un peu d'initiative. Et sans
tarder.


Le
conseil avait probablement fait son chemin dans son esprit, car, après que Sam
l'eut laissée près du buffet en lui recommandant de ne pas bouger jusqu'à ce
qu'il revienne, elle se sentit devenir audacieuse. Lorsque la femme en rouge,
qui s'était approchée d'elle sous prétexte de regarnir son assiette, s'enquit
d'une voix aimable :  « Vous connaissez Sam depuis longtemps ? », Lydia
décida de renoncer au peu compromettant « Nous sommes amis. Je travaille pour
lui en ce moment. » et laissa tomber :


— Depuis
treize ans.


— Oh
! Tant que ça ?


— Oui,
depuis le lycée, mais nous nous étions perdus de vue. Nous ne nous sommes
retrouvés qu'à Noël dernier.


«
Nous nous sommes retrouvés »... Lydia n'était pas mécontente de la formule. Si
ambigu qu'il fût, le terme n'en était que plus approprié à la situation.


— Oh
! C'est charmant, fit la femme avec un sourire cordial.


Sur
quoi, elle s'éclipsa.


Cette
femme, assurément, n'était pas de celles qui jettent leur dévolu sur un homme ;
elle manquait totalement de la combativité nécessaire... Néanmoins, et parce
que la famille de Sam voyait en elle une épouse potentielle, Lydia avait eu
envers elle une réaction primitive, presque viscérale.


Et
très stimulante.


— Tout
va bien ? demanda Sam en la rejoignant, plaçant aussitôt son bras autour de ses
épaules.


— Très
bien.


On
avait mis un CD sur la platine et plusieurs couples dansaient déjà. Sam lui
prit son verre des mains et le posa sur la table.


— Vous
dansez ? proposa-t-il.


Elle
se laissa enlacer. Cela paraissait tout naturel. Et, comme son pied heurtait
quelque chose sur le sol, elle sentit qu'il resserrait son étreinte.


— Vous
vous êtes fait mal ?


— Non.


Ils
dansèrent un moment sans rien dire. Lydia perçut dans son regard une lueur
nouvelle, une sorte d'intensité qu'elle ne lui connaissait pas et qui semblait
uniquement concentrée sur elle. Elle lui sourit. Il faisait très chaud dans la
pièce. Il lui sourit en retour.


Une
fraction de seconde plus tard, il se pencha vers elle et murmura à son oreille
:


— J'ai
une folle envie de vous embrasser, mademoiselle Lane.


— Sam
? Tu permets, fils ?


Le
père de Sam avait surgi à leurs côtés et s'inclinait légèrement devant elle
d'une manière désuète.


Sam
s'écarta avec une telle expression de surprise coupable sur le visage que Lydia
dut réprimer un gloussement. Il lui semblait avoir de nouveau quinze ans. Luis
Pereira, un bel homme aux cheveux gris qui ressemblait beaucoup à son fils,
bien qu'il fût moins athlétique, était un excellent danseur. Meilleur que Sam,
en fait.


— Est-ce
que vous vous amusez, Lydia ? demanda-t-il après quelques minutes, en détachant
les syllabes de son prénom exactement comme Sam.


Elle
pouvait voir Sam, par-dessus l'épaule de Luis, qui, tout en bavardant avec sa
mère, lançait des regards impatients dans leur direction.


— Oui,
beaucoup. C'était vraiment très gentil de la part de Sam de m'inviter.


— C'est
un bon garçon. Il travaille dur pour aider les démunis, vous le saviez ?


Elle
acquiesça.


— Il
a un cœur d'or, confia-t-il.


Qu'était-elle
censée ajouter ? Rien, probablement. Aussi se contenta-t-elle de lui adresser
un sourire aimable. Et, à l'instant où la musique s'arrêta, Luis la libéra et
elle se retrouva dans les bras de Sam pour une autre danse, un air démodé que
Lydia connaissait.


— Enfin
! Je ne sais pas ce qui a pris à mon père, observa Sam. Il est sans doute tombé
sous le charme... Bien, où en étions-nous ?


Mais
avant qu'ils eussent fait le tour de la pièce, le beau-frère de Sam les avait
interrompus, puis son cousin Jorge, un homme à l'allure négligée qui n'était
pas un très bon danseur et qui écrasa les pieds de Lydia à moult reprises. Elle
mourait d'envie de s'asseoir quand Sam vint la délivrer de nouveau,
l'entraînant loin du séjour, dans la relative tranquillité du hall.


— Voilà
qui est mieux, dit-il en regardant la piste de danse d'un air mauvais. Si un
autre mâle de la famille ose venir ici pour vous inviter à danser, je lui mets
mon poing dans la figure.


— Vous
ne ferez pas ça ! s'exclama-t-elle, indignée.


— Non,
je suppose que non, admit-il en souriant. N'étais-je pas en train de vous dire,
avant que nous ne soyons si grossièrement interrompus, que vous étiez
magnifique ce soir ?


Il
avait plongé son regard dans le sien et elle sentit son cœur défaillir.


— Non,
je ne crois pas, dit-elle dans un souffle.


— Ne
vous disais-je pas, poursuivit-il d'une voix basse, combien il me semblait
incroyable que nous nous soyons rencontrés il y a seulement trois semaines et
que j'aie l'impression de vous connaître depuis toujours ?


— N...
non.


— Et
que j'avais une folle envie de vous embrasser ? Sa voix était rauque, ses yeux
insistants... Oh ! si seulement il était sincère !


— Si.


— J'en
ai encore envie, murmura-t-il.


Il
décocha un regard furieux au cousin qui, passant à côté d'eux, venait de lui
taper sur l'épaule avec un tonitruant : « Comment ça va, vieux frère ? »


— Sam
?


— Oui
? fit-il d'un ton distrait.


Il
l'avait prise par la taille et s'était remis à danser lentement au son d'un
boston. Elle se laissa conduire.


— Sam,
quelle est la part de vérité dans tout ça ? Où commence la comédie — vous
savez, pour votre famille ?


Il
s'immobilisa, la dévisagea avec étonnement, et dit :


— Il
n'y a pas de comédie, c'est vrai, Lydia. Tout est vrai.


— Alors
pourquoi ne m'avez-vous pas embrassée si vous en aviez envie ? demanda-t-elle
sans savoir comment elle en avait trouvé le courage.


Il
l'attira à lui et, tout à coup, ses lèvres furent sur les siennes. Il
l'embrassait à pleine bouche. Ravageant ce qui lui restait de lucidité. Il
l'embrassait comme elle en avait toujours rêvé depuis ses quinze ans. A cette
différence près qu'elle en avait vingt-huit à présent, et qu'il l'embrassait vraiment,
avec une fougue telle qu'il semblait ne jamais devoir être rassasié.


Et
elle lui rendait son baiser avec la même ardeur, le même désir insatiable.
Cette nuit-là, lorsque Charlie s'était posé sur l'épaule de Sam, cela n'avait
été qu'une répétition. Un avant-goût de ce qu'elle éprouverait le jour où il
l'embrasserait vraiment. Lorsqu'elle pourrait enfin respirer l'odeur de sa
peau, sentir la chaleur, la tension de son corps contre elle, s'imprégner de la
merveilleuse sensation de ses mains sur son visage, dans son dos, de ses doigts
dans ses cheveux...


— Oups
! Pardonnez-moi, jeunes gens... Lydia fit un bond en arrière.


— Pour
l'amour de Dieu, Jorge, s'écria Sam, est-ce que tu ne peux pas faire les choses
comme tout le monde ! Pourquoi n'es-tu pas passé par le séjour ?


— Désolé,
désolé ! se hâta de dire Jorge en levant son verre tandis qu'une jeune femme
aux cheveux vaporeux et au regard endormi se faufilait en s'excusant entre lui
et Sam.


Lydia
porta la main à ses joues brûlantes. Par chance, le hall baignait dans une
semi-obscurité. Que leur était-il arrivé ?


— Lydia
? Vous allez bien ? demanda Sam d'une voix tendue.


— Ça
va, dit-elle, s'entendant à peine elle-même. Seulement, je ne crois pas que ce
soit raisonnable...


— C'est
très raisonnable ! affirma-t-il. Mais peut-être, sans doute, ne devrions-nous
pas... oh ! je ne sais pas !


Il
passa une main dans ses cheveux, visiblement en proie à des sentiments
contradictoires, puis reprit :


— Je
crois que nous devrions rentrer. J'en ai plus qu'assez de ne pouvoir faire un
pas sans me heurter à un membre de ma famille.


Il
la prit par la main et lui fit traverser le salon, toujours plein à craquer.


— Ah
! te voilà, Sam ! s'exclama Emilia en se précipitant vers eux. Je craignais que
tu ne sois déjà parti.


— Nous
rentrons, maman.


— Déjà
? dit-elle en regardant son fils, puis Lydia. J'ai été ravie de vous
rencontrer, Lydia. Je viendrai bientôt admirer les améliorations que vous avez
apportées à la maison de mon fils. Et, je vous en prie, ajouta-t-elle en lui
prenant la main, excusez ma curiosité de tout à l'heure. Ma petite-fille m'a
dit que vous l'aviez aidée à dessiner sa carte, elle m'a aussi raconté ce que
vous avez accompli dans sa chambre... je peux à peine le croire !


— Venez
quand vous voulez. Je serai là tous les jours, sauf le mardi, jusqu'à ce que le
travail soit terminé.


— Et
vous cuisinez aussi, je crois, poursuivit Emilia sans lâcher sa main. Je suis
si heureuse pour mon fils qu'il vous ait rencontrée ! Nous commencions à
désespérer...


Lydia,
décontenancée, chercha le regard de Sam qui leva les yeux au ciel en secouant
la tête.


— Nous
partons, maintenant, maman. Juste le temps d'appeler un taxi et de dire au
revoir à Teresa et Maria.


— Oh
! Sam ! Je suis si heureuse ! s'exclama encore Emilia en le prenant dans ses
bras tandis qu'il en profitait pour adresser un clin d'oeil à Lydia par-dessus
son épaule.


Il
neigeait quand le taxi arriva. Sam tint galamment la portière arrière ouverte
pendant que Lydia s'installait, puis il fit le tour de la voiture et s'assit à
son côté.


— Et
Ambre ? s'enquit Lydia qui n'avait pas vu la fillette de toute la soirée.


— Elle
reste dormir chez ma sœur. Elle voulait passer un moment avec ses cousines.


Ce
qui signifiait qu'ils seraient seuls cette nuit dans la maison de Parry
Street... Lydia jeta un regard oblique à Sam, mais il avait détourné la tête et
regardait au-dehors.


L'atmosphère
était soudain très calme, presque feutrée en comparaison du brouhaha et de
l'excitation de la fête. Lydia se sentait légèrement désorientée ; le rythme du
fado, le bourdonnement des voix résonnaient encore à ses oreilles. Elle pensa
aux parents de Sam, à l'immense plaisir que Sam et ses sœurs leur avaient fait
en leur réservant un si chaleureux accueil.


Cependant,
au fur et à mesure qu'elle reprenait ses esprits, le silence, d'abord apaisant,
s'alourdit. Ni Sam ni elle n'avaient prononcé une parole depuis le départ. Ils
avaient effectué plus de la moitié du trajet lorsque Sam tendit la main pour
prendre la sienne. Il la tint serrée un moment avant de hasarder :


— Souhaitez-vous
que je vous demande pardon ? Bien sûr, elle savait exactement de quoi il
parlait. Elle leva les yeux vers son visage dont elle ne pouvait distinguer les
traits que par intermittence, dans la lumière d'un lampadaire ou des phares
d'une voiture. Son expression était étonnamment circonspecte, sérieuse. Il
semblait incertain, presque vulnérable.


— Non,
répondit-elle. Je n'ai rien à vous pardonner. Rien du tout.
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La
neige continuait de tomber à gros flocons lorsque le taxi se gara devant la
maison. Lydia descendit de voiture tandis que Sam réglait la course ; elle
renversa la tête en arrière, scruta un instant le ciel chargé, puis essuya son
front et ses joues où de lourds cristaux s'étaient évanouis, ruisselant au
contact de sa peau tiède. A cette heure, les gens rentraient chez eux et il
régnait encore une certaine animation, mais la neige absorbait tous les bruits
; on se serait presque cru dans une autre ville.


Son
compagnon la rejoignit alors qu'elle gravissait les marches du porche, déjà
recouvertes par cinq à six centimètres de neige, et elle l'entendit grommeler
quelque chose à propos du lendemain matin. Elle cherchait encore sa clé dans
son sac quand il la devança et ouvrit pour elle la porte d'entrée qui laissa
échapper un souffle d'air chaud. Le hall était plongé dans l'obscurité, mais
des effluves de lavande, de cire d'abeille et de fleurs fraîches leur
souhaitaient la bienvenue. Tout comme le heurtoir de cuivre qui luisait dans la
pénombre, tel un symbole des changements survenus dans la maison ces dernières
semaines. Et, quoique la tâche ne fût pas encore terminée, Lydia en éprouva un
fugitif mais vif sentiment de fierté.


Sam
appuya sur l'interrupteur et elle se baissa pour ôter ses bottes.


— Lydia
?


— Oui
? dit-elle en levant les yeux vers lui.


Il
n'avait pas encore enlevé son manteau bien que la porte du placard fût ouverte.
Déconcertée, elle prit la main qu'il lui tendait et se leva, se débarrassant
tant bien que mal de sa botte à demi défaite à l'aide de son autre pied.


Il
la fixait de ce même regard troublant qu'elle avait surpris un peu plus tôt
chez Teresa ; puis il baissa la tête et se mit à retirer son gant, lentement,
délicatement, faisant glisser chaque doigt l'un après l'autre. Et lorsqu'il eut
terminé, il recommença avec son autre main...


Lydia
retenait son souffle. Ou plutôt, son cœur semblait tout simplement s'être
arrêté de battre. Elle tenta de s'éclaircir la voix avec l'intention de lui
dire qu'elle pouvait le faire elle-même, mais seul un son faible et indistinct
franchit ses lèvres. Auquel Sam ne prêta nulle attention... Il était
entièrement concentré sur sa tâche. Lentement, si lentement, il acheva de lui
ôter son deuxième gant, puis se détourna pour le poser, ainsi que son jumeau,
sur la console.


Lydia
essaya de profiter de ce qu'il lui tournait le dos pour reprendre le contrôle
de sa respiration et de ses pensées. Mais c'était une bataille perdue d'avance.
Elle l'avait su tout de suite, dès la première fois où elle avait croisé son
regard. Elle voulait cet homme. Elle l'avait voulu toute sa vie, en
dépit de ce qu'elle avait voulu croire — et faire croire à Zoey, à Charlotte, à
tout le monde.


Déjà
Sam s'était accroupi, un genou au sol, et défaisait la fermeture Eclair de la
botte qu'elle portait encore. Elle ferma les yeux en sentant son pouce glisser
le long de sa jambe jusqu'à la cheville, puis sa main entre la tige de la
chaussure et son mollet ; docilement, elle souleva son pied, mais son cœur
battait la chamade.


Enfin,
il se releva, et elle put lire dans ses yeux le reflet de la profonde émotion
qu'elle ressentait.


Il
fit un pas vers elle, porta les mains au col de son manteau, défit le premier
bouton, la regarda une fraction de seconde, et baissa de nouveau les yeux sur
le second bouton. De plus en plus troublée, Lydia ne percevait plus que la
respiration irrégulière de Sam à laquelle se mêlait la sienne, pareillement
entrecoupée. — Sam... murmura-t-elle.


Elle
tendit à son tour les mains vers la première attache de sa parka et, à
l'instant où ses doigts le touchèrent, il releva les yeux, la poussa contre la
fenêtre de l'entrée et écrasa sa bouche sur la sienne. Lydia était trop abasourdie
pour réagir ; elle sentait la vitre froide derrière sa tête, l'angle aigu de
l'encadrement contre sa hanche.


Puis
plus rien... il s'était écarté pour se remettre à détacher un à un les boutons
de son manteau. De nouveau, elle posa ses mains sur lui et, de nouveau, il la
pressa contre la fenêtre et l'embrassa, cette fois d'une bouche avide et
exigeante. Renonçant définitivement à maîtriser quoi que ce soit, elle
s'abandonna à l'absolue sensualité de l'instant.


Elle
avait confiance en lui. Il ne lui ferait jamais de mal. Rien d'autre n'était
important. Elle n'avait aucune raison de s'inquiéter, ni du présent ni de
l'avenir, et encore moins de s'obstiner à analyser la situation. Le passé était
le passé. L'adolescente fragile, qu'un mot ou un regard suffisait à plonger
dans des abîmes de désolation, n'était plus. Elle était une femme, désormais,
mûrie par l'expérience. Elle ne l'avait pas poursuivi de ses assiduités,
n'avait pas mendié son attention. L'attirance était réciproque. Et elle était
guidée par la passion.


Elle
sentit les mains fébriles de Sam défaire à tâtons les derniers boutons de son
manteau, repousser le vêtement de lainage qui tomba sur le sol, sans que leurs
lèvres se séparent un instant. Ses mains étaient partout, sur ses épaules, sur
ses seins, sur ses hanches, puis il la plaqua contre lui et dévora ses lèvres
en la serrant si fort qu'elle crut qu'elle allait défaillir de plaisir.


Alors
qu'il relâchait légèrement son étreinte pour entreprendre de promener sa bouche
sur ses tempes, son nez, ses paupières closes, elle l'aida à se débarrasser de
sa parka, tirant sur les attaches tandis qu'il secouait les épaules. Il fit un
pas en arrière et, se balançant maladroitement d'un pied sur l'autre, les mains
sur sa taille, ôta ses chaussures.


Ses
lèvres couraient de nouveau sur son visage, mordillaient son oreille,
caressaient son cou. Elle laissa aller sa tête en arrière, s'abandonnant au
tumulte de sensations que sa langue déclenchait. Les mains de Sam s'insinuèrent
sous son chemisier, frôlèrent son ventre frémissant, remontèrent vers ses seins
tendus. Il n'y avait plus aucune place pour le doute ou l'hésitation ; ses sens
s'étaient embrasés et son désir pour lui avait la brutalité d'une brûlure. La
seule question qui restait en suspens était comment ils allaient passer du hall
à la chambre de Sam. Ou à la sienne. Ou au canapé du séjour. A moins qu'ils ne
roulent à l'instant sur le sol...


Son
chemisier ne résista pas longtemps aux doigts impatients de Sam, pas plus que
sa chemise aux siens. Il les lança ensemble sur la console, excita du bout de
sa langue la pointe de ses seins, avant de s'attaquer à la fermeture de sa jupe
tandis qu'elle desserrait la ceinture de son pantalon. Bientôt, leurs vêtements
formèrent un tas sans vie sur le sol. Enfin, ils se tenaient debout l'un contre
l'autre, peau contre peau.


Lydia
sentit la main de Sam descendre le long de sa hanche, de sa cuisse, puis son
bras passa sous ses genoux. Il l'avait soulevée de terre et l'emportait à
l'étage.


Ses
yeux brillaient dans la pénombre de la montée d'escalier, éclairé seulement par
la fenêtre du palier qui diffusait une lumière opalescente. La neige continuait
de tomber. Sur le seuil de la chambre de Sam, Lydia crut entendre un cri sourd
venant du deuxième étage mais elle n'eut pas le loisir de s'interroger. La
porte de la chambre s'était refermée sur eux.


Sam
se réveilla dans la vive lumière d'un soleil matinal dont les rayons se
réfléchissaient sur la neige. Les rideaux, bien sûr, étaient grands ouverts.
Comme les volets qu'il n'avait même pas songé à fermer la veille au soir.


Il
se sentait en pleine forme, détendu. Pleinement satisfait. Il tourna la tête
sur l'oreiller. Lydia dormait encore, le corps tourné vers lui, entortillée
dans le drap. Telle une princesse de conte de fées... Ses cheveux blonds épars,
un sein rond à demi découvert se soulevant au rythme de sa respiration
paisible.


Jamais
il ne se lasserait de la contempler, de la toucher, de lui faire l'amour.
Jamais il ne lui permettrait de quitter ce lit, de quitter sa vie.


Durant
de longues minutes, il s'accorda le plaisir de l'admirer à son insu, suivant
les courbes suggestives, étudiant le grain de sa peau étonnamment mate, ne
respirant qu'à peine de crainte de la réveiller. Puis il allongea le bras pour
attraper sa montre sur la table de nuit. 10 heures, déjà ! Il tendit l'oreille
aux bruits étouffés de l'extérieur et identifia le claquement d'une portière,
le raclement d'une pelle sur un porche, des cris lointains d'enfants, qui sans
doute faisaient une bataille de boules de neige ou construisaient un bonhomme
de neige.


Avec
mille précautions, il roula sur le côté du lit. Il allait s'éclipser et lui
préparer une surprise. Un vrai petit déjeuner. Avec une de ces omelettes dont
elle lui avait enseigné la recette. Et des toasts. Il mettrait une nappe sur la
table, s'il trouvait où elle les avait rangées. Et puis quelques fleurs qu'il
prendrait dans le bouquet du séjour. Ensuite, lorsqu'elle l'aurait rejoint et
se serait extasiée sur ses nouvelles compétences, il la demanderait en mariage.


C'est
ça. Il allait lui demander de l'épouser.


Elle
accepterait, et toute sa famille, et même Avie, se réjouiraient de la bonne
nouvelle. Ils passeraient devant monsieur le maire, elle emménagerait chez lui,
pour de bon cette fois, et il partagerait toutes ses nuits avec elle. D'une
façon ou d'une autre, il réussirait à tirer Larry de ses ennuis juridiques, et
Lydia aurait un bébé. Peut-être suivi de deux ou trois petits frères et sœurs
pour Ambre, et ils vivraient tous heureux dans leur maison de Parry Street...


La
sonnette de la porte d'entrée le fit brutalement redescendre sur terre. Mince !
Qui cela pouvait-il être ? En hâte, il enfila un jogging qui traînait sur le
dossier d'une chaise et sortit de la chambre à pas de loup, refermant doucement
la porte derrière lui. Un juron lui échappa quand la sonnette retentit de
nouveau. Lydia avait besoin de repos, elle n'avait guère dormi cette nuit-là ;
certes, lui non plus, mais il se sentait dans une forme éblouissante.


— J'arrive
! Une minute, grommela-t-il en dévalant l'escalier.


Leurs
vêtements étaient éparpillés dans le hall : les deux manteaux, son pantalon, la
jupe de Lydia, son chemisier. .. il y en avait partout, par terre et sur la
console. Il les ramassa prestement et les fourra en vrac dans le placard de
l'entrée.


Il
ouvrit la porte au moment même où la sonnette résonnait pour la troisième fois.


— Candace
! s'exclama-t-il à la vue de son ex-femme, fraîche et pimpante sur le pas de la
porte. Qu'est-ce que tu fais là ?


— Bonjour, Sam,
dit-elle en insistant sur le mot. Tu sembles plutôt grincheux, ce matin. Je
suis venue chercher Ambre. Tu n'as pas eu mon message ?


Un
message ? Il se gratta la tête. Il n'avait pas écouté son répondeur depuis la
veille, avant de partir pour l'aéroport.


— Quel
message ?


— Je
t'ai laissé un message pour te dire que je ne pouvais pas passer la prendre
hier soir, mais que je viendrais ce matin.


— Elle
était censée passer le week-end avec toi ? demanda-t-il en tâchant de
s'éclaircir les idées. Pourtant, tu savais qu'il y avait cette fête pour le
retour de mes parents...


— Oui.
Mais je voulais te donner une chance de passer un peu de temps seul avec...
enfin, avec qui tu sais, dit-elle d'un air entendu. Une certaine jeune
personne...


— Je
ne vois pas du tout de quoi tu parles. Et là, tu vois, je suis occupé.


— Occupé
? Tu as l'air de tomber du lit. Où est Ambre ? Elle prend son petit déjeuner ?


Candace
regarda autour d'elle. Elle semblait prête à se défaire de son manteau pour
rester un moment, ce qu'il était bien décidé à empêcher.


— Elle
est chez Teresa. Elle a dormi là-bas. J'irai la chercher cet après-midi.
Ecoute, tu peux très bien remettre tes projets à une autre fois, commença-t-il,
avant de s'interrompre en s'apercevant que Candace regardait fixement quelque
chose sur sa droite.


— Oh
! oh ! qu'est-ce que c'est que ça ? dit-elle d'une voix perçante. Un
soutien-gorge ! Mon Dieu ! Sam, je comprends maintenant ce que tu voulais dire
par « occupé »...


Sam
tourna la tête et se saisit de la petite chose soyeuse oubliée sur la table du
hall, sous le regard moqueur de Candace. Elle se mit à glousser sottement et,
soudain, s'arrêta, bouche ouverte, le regard figé.


Sam
fit volte-face. Lydia se tenait debout à mi-chemin de l'escalier, dans un de
ses peignoirs, les yeux hébétés et le teint blême.


Misère
! Les choses ne se déroulaient pas du tout comme il l'avait prévu.


— Ah
! bonjour, Lydia ! s'écria Candace en agitant gaiement sa main gantée dans la
direction de la jeune femme. J'étais seulement passée chercher Ambre, mais Sam
me dit qu'elle est chez sa sœur. Aussi, je ne m'attarde pas. A bientôt.
Amusez-vous bien, tous les deux, ajouta-t-elle en ouvrant la porte.


Sur
ces mots, elle lança un clin d'œil appuyé à Sam, et disparut.


— Lydia
! appela Sam en voyant celle-ci battre précipitamment en retraite.


En
une seconde, il l'avait rejointe en haut des marches.


— Lydia,
qu'est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il, réalisant tout à coup qu'il tenait
toujours son soutien-gorge.


— Rien,
Sam. Je voulais m'habiller et j'étais descendue pour prendre mes affaires,
c'est tout, répondit-elle en évitant son regard.


— Regarde-moi
! dit-il en posant la main sur son épaule.


Elle
leva alors vers lui des yeux d'une tristesse infinie et son expression de
fragilité le bouleversa. Que s'était-il passé ? Qu'avait-il fait ?


— Je
t'en prie, Lydia, dis quelque chose, reprit-il, presque suppliant. Je voulais
te faire une surprise, préparer le petit déjeuner...


Un
pâle sourire se dessina sur le visage de Lydia, mais elle n'en sembla pas plus
heureuse pour autant.


— C'est
Candace ? Je regrette qu'elle soit passée justement ce matin, continua-t-il
avec un geste d'impuissance de la main, celle qui, malencontreusement, tenait
le soutien-gorge. Je n'aurais jamais dû ouvrir...


— Non,
ce n'est pas à cause d'elle, dit Lydia en reprenant vivement son bien. Quoique
cela ait été assez embarrassant d'apparaître ainsi dans ton peignoir...


— Ne
t'inquiète pas pour ça. Candace s'en moque, l'interrompit-il avant de réfléchir
un instant. En fait, elle aimerait beaucoup que nous formions un couple. Depuis
le début, elle n'a pas cessé de m'asticoter pour que...


— C'est
donc ça, n'est-ce pas ? dit-elle d'une voix sans timbre. Tout le monde veut
nous jeter dans les bras l'un de l'autre, Candace, ta mère, ma mère, Zoey, ton
ami Avie...


— C'est
peut-être une bonne idée, non ? Après cette nuit... (Il fit une pause pour
déglutir, la bouche soudain sèche.)., après cette nuit, je crois que c'en est
une. Une excellente idée même. Qu'en  penses-tu ?


— Je
ne sais pas, Sam, répondit-elle après l'avoir dévisagé en silence pendant
quelques secondes. Je ne sais vraiment pas.


Elle
gravit deux marches.


— Attends,
Lydia. Regarde autour de toi, tu appartiens déjà à cette maison. C'est toi qui
as fait tous ces changements. Tu as remis ma vie à l'endroit. Ambre t'a
complètement adoptée...


Elle
ne l'avait pas regardé. Elle continuait de s'éloigner, le dos tourné, et il ne
tenta pas de l'arrêter. Il ne savait pas comment s'y prendre, ni ce qu'il
dirait s'il y parvenait. Tout ce qu'il désirait, c'était retourner se coucher
avec elle et lui faire l'amour pendant des heures. C'était du moins le plan
qu'il avait échafaudé dans l'euphorie du réveil.


Mais
cela n'allait pas arriver. Il devait établir un autre plan. Non, le plus sage
était d'opérer une retraite tactique. Il allait lui laisser le temps de
s'habiller, de réfléchir pendant qu'il préparait le petit déjeuner. Ensuite,
ils pourraient reprendre tranquillement leur conversation devant une tasse de
café.


Maudite
Candace ! Elle n'avait jamais su gérer son emploi du temps. Et il avait fallu
qu'elle arrive à l'improviste justement ce matin-là !


Lydia
redescendit un quart d'heure plus tard, vêtue d'un jean et d'un tee-shirt, les
cheveux attachés en queue de cheval, le visage frais et rose, sans une trace de
fard ou de rouge à lèvres. Ultra-professionnelle. La jeune femme sensuelle et
provocante, l'amante passionnée, qui lui avait donné plus qu'il n'osait
demander et pris tout ce qu'il offrait, s'était évaporée.


Le
café était prêt. L'omelette, qui avait d'abord pris bonne tournure,
ressemblait, en définitive, davantage à des œufs brouillés. Les toasts...
Aucune raison de s'extasier, tout le monde savait mettre des tranches de pain
dans un grille-pain. Et il avait mis un pot de confiture sur la table ainsi
qu'une bouteille de jus d'orange.


Elle
sourit en voyant les fleurs. Il alla vers elle et la prit dans ses bras. Elle
paraissait si vulnérable, si mince et fragile.


— Lydia,
dit-il en la regardant droit dans les yeux. Je ne sais pas ce qui s'est passé,
mais, quel que soit le problème, nous pouvons le résoudre. Parle-moi. Si ce
n'est pas Candace, qu'est-ce que c'est ?


Comme
elle ne répondait pas, il continua :


— Je
croyais que les choses allaient bien entre nous. Ces deux dernières semaines,
cette nuit... Je croyais que nous nous comprenions.


Elle
le repoussa doucement et il la laissa aller.


— Sam,
ce qui s'est passé hier soir était purement sexuel. J'en avais envie, toi
aussi, maintenant, c'est terminé, d'accord ?


Complètement
assommé, Sam chercha en vain une réplique capable de réduire à néant cette
extraordinaire déclaration. Purement sexuel ? Comment osait-elle dire
une chose pareille ?


— Tu
veux des œufs ? finit-il par demander en allant chercher la poêle.


— Oui,
merci. Je te sers un jus d'orange ?


Du
moins le tutoyait-elle encore... Il soupira, hocha la tête en signe
d'assentiment. Elle s'assit à la table. Les toasts étaient froids maintenant.
Il se retourna pour prendre la cafetière derrière lui et... frappa violemment
le comptoir avec son poing.


— Purement
sexuel ! Ce n'était pas un simple désir physique, et tu le sais parfaitement.
C'était beaucoup plus que ça. Ne comprends-tu donc pas ? Notre relation remonte
à des années. Je sais, nous ne nous connaissons vraiment que depuis peu.
Quelques semaines. Mais Lydia — je veux t'épouser, bon sang !


— Sam
! s'écria-t-elle en se levant, soudain blanche comme la craie. Tais-toi. S'il
te plaît. Tu ne sais pas ce que tu dis.


— Détrompe-toi.
Je sais exactement ce que je dis. J'espérais que tu éprouvais quelque chose
pour moi ; que, peut-être, les sentiments que tu avais nourris à mon égard
autrefois avaient pu...


— Tu
le savais ?


— Oui,
bien sûr que je le savais, répondit-il, comprenant, au tremblement de la voix
de Lydia, qu'il venait de commettre une erreur fatale — mais laquelle ? Steve
m'en avait parlé. Il m'avait montré ton petit mot.


— Il
te l'avait montré !


— Ne
prends pas les choses de cette façon, Lydia, dit-il en lui prenant les mains.
Nous étions des gamins. J'avoue que, sur le moment, cela m'a un peu effrayé. J'avais
vingt ans et je m'intéressais aux femmes plus âgées que moi. Tu en avais quinze
et tu étais la sœur de mon meilleur ami. Mais lorsque je t'ai vue à la
télévision après Noël, j'ai tout de suite su que j'avais envie de te revoir.
Aussi, quand Candace a suggéré que tu pourrais réorganiser ma maison... (Il
haussa les épaules.) Crois-moi, si cela ne s'était pas passé ainsi, j'aurais
retrouvé ta trace moi-même.


— Sam,
je te remercie pour le petit déjeuner, mais je n'ai pas très faim, dit-elle en
repoussant sa chaise sous la table. En fait, je crois que je ferais mieux de
partir.


— Partir
!


— Oui.
Cette nuit a été une erreur. Je n'aurais jamais dû... J'étais censée travailler
pour toi. Je considère que c'est une faute professionnelle que de coucher avec
son patron, expliqua-t-elle d'un ton amer. J'ai honte de moi. C'est vrai, j'ai
fait l'amour avec toi parce que j'en avais envie et parce que... j'éprouve des
sentiments pour toi depuis longtemps, très longtemps. Je pensais que c'était
mon secret. Je suppose que j'ai voulu savoir ce que ce serait...


Elle
n'acheva pas sa phrase. Elle se tordit les mains, puis les enfonça dans ses
poches.


— Peu
importe. Je dois y aller, maintenant.


— Lydia.
Ne pars pas !


— Il
le faut, Sam, dit-elle, le visage torturé. Trouve une explication pour Ambre.
Je finirai mon travail. Et j'aiderai Ambre à faire ses cartes de Saint-Valentin
quand le moment sera venu, je le lui ai promis. Mais je vais m’installer chez
Zoey en attendant de récupérer mon loft, probablement au milieu de la semaine
prochaine. Merci encore de m'avoir hébergée...


— Bon
sang, Lydia, je ne veux pas de tes remerciements ! cria-t-il. Je veux que tu
restes ici et que tu m'épouses !


— Je
m'en vais, Sam. Tu dis que tu veux te marier, mais je ne pense pas que tu le
désires réellement. Tu aimes l'idée du mariage. Tu cherches une cuisinière, une
nounou pour ta fille, quelqu'un qui s'occupe de toi. Tu veux une maîtresse de
maison, Sam, pas une épouse !
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— Mais
puisque tu l'aimes, Lydia ! Je ne comprends pas... fit Zoey en se penchant vers
elle, sa tasse à la main.


C'était
dimanche soir. Les deux amies prenaient une dernière tasse de thé chez Zoey où
Lydia s'était installée la veille.


— Je
suis totalement désorientée, Zoey. Comment pourrais-je l'aimer ? Je ne le
connais que depuis trois semaines ! Trois malheureuses semaines. Nous avons
fait l'amour une seule fois. Et il n'a jamais laissé paraître qu'il éprouvait
quelque chose pour moi.


— Il
t'a tout de même demandée en mariage, remarqua Zoey. Est-ce que ce n'est pas un
aveu, ou tout au moins un signe ?


— Non.
Il m'a demandé de l'épouser parce qu'il désire que sa fille ait une gentille
belle-mère pour veiller sur elle ; et c'est aussi ce que Candace veut, bien
sûr. De plus, et c'est la deuxième raison, ajouta-t-elle en comptant sur ses
doigts, il cherche quelqu'un qui puisse s'occuper de son intérieur, et il sait
que je le fais bien. Et enfin, il aime l'idée du mariage ; du moins le
prétend-il.


— Je
ne pensais pas que ce genre d'homme existait, marmonna Zoey. J'avais toujours cru
qu'il fallait les amener progressivement à en envisager l'idée ou prendre le
taureau par les cornes et les conduire manu militari jusqu'à l'autel.


— Apparemment,
pas lui.


— C'est...


— Et
j'oubliais, l'interrompit Lydia en tendant triomphalement un quatrième doigt,
sa mère souhaite qu'il se remarie. Toute sa famille, en réalité, ses cousins,
ses sœurs, son oncle Manny, tous ! Même Darlene, sa secrétaire, m'a confié
qu'il devrait se remarier. Elle s'attendrit sur son sort : le pauvre qui doit
encore, après sa journée de travail, aller chercher sa fille à l'école et
préparer le dîner...


— Je
vois...


— Comme
si tous les parents seuls ne faisaient pas exactement la même chose !
poursuivit-elle sans tenir compte de la tentative d'intervention de Zoey. Et il
ne s'est jamais contenté que de commander des pizzas ou des plats chinois !


— Néanmoins,
tu vas devoir y retourner, murmura Zoey en leur resservant une tasse de thé.


— Oui.
Je lui ai dit que j'avais besoin d'une pause et que je reviendrais dans une
semaine, mais j'ai eu tort. Je suis une professionnelle et j'ai un travail à
terminer. D'ailleurs, il me doit encore de l'argent. Bon, je me suis simplement
un peu égarée, voilà tout.


— Si
tu veux considérer que tu t'es égarée en faisant l'amour avec l'homme que tu
aimes... observa Zoey d'un ton uni. Pour ma part, je dirais que tu étais sur la
bonne voie.


— Ecoute
Zoey, dit Lydia qui commençait à être agacée par son amie, es-tu de mon côté ou
du sien ? J'avoue que je ne sais plus.


— Oh
! Lydia, comment peux-tu dire ça ? Je suis avec toi à cent pour cent,
évidemment. Si ce Sam Pereira est un sale type qui ne cherche qu'à te briser le
cœur, personne ne peut le détester plus que moi. Mais s'il t'aime autant que tu
l'aimes, alors compte sur moi pour faire tout ce qui sera en mon pouvoir pour
vous réunir.


—
C'est exactement ce que je disais, conclut-elle en se levant. Il est difficile
de dire de quel côté tu es. Enfin... il se fait tard, je ferais mieux d'aller
me coucher. A demain.


 


— Donc,
tu lui as demandé de t'épouser, mais tu ne lui as pas dit que tu l'aimais,
c'est bien ça ? interrogea Avie après avoir mollement frappé dans le
punching-ball.


Sam,
qui était allé s'entraîner à la salle de gym de Guido au lieu de se rendre à
leur habituelle séance de squash du mardi soir, n'avait pas eu de mal à
convaincre son ami qu'un petit changement leur ferait du bien.


— Frappe,
Avie, marmonna Sam en décochant un direct du gauche dans le sac de sable qui
faillit heurter Avie. Oui, c'est ça, je lui ai demandé de m'épouser et elle m'a
proprement envoyé balader.


— A
cette époque de l'année ?


— Quoi
?


— Ce
n'est pas un temps pour la balade.


— Avie,
tu n'es pas drôle.


— Je
sais. Mais, sérieusement, tu ne lui as pas dit que tu  l’aimais ?


Sam
dévisagea son ami. Quelquefois, il se posait des questions à son sujet. Avie
avait beau occuper un poste important dans une société financière de Bay
Street, il se montrait parfois d'une balourdise...


— Non,
Avie, poursuivit-il, je ne le lui ai pas dit. Est-ce que ce n'est pas
suffisamment évident ? Je l'ai demandée en mariage, nom d'un chien, il me
semble que c'est assez clair !


— Je
ne crois pas. Pas pour les femmes, en tout cas. Avie recommença à frapper,
mais, tous les deux ou trois coups, il perdait le rythme et le sac lui revenait
en pleine figure. Il allait finir par se mettre K.O. tout seul. Il était
vraiment remarquable qu'un gars aussi peu doué fasse tant d'efforts dans ce
domaine ; il était volontaire, intrépide et aurait essayé n'importe quoi. Sauf
le mariage.


— Avec
tout le respect que je te dois, Avie, qu'est-ce que tu y connais ? C'est moi
qui ai déjà été marié. De toute façon, Lydia est au-dessus de toutes ces
niaiseries...


— C'est
là que tu te trompes, mon vieux. Il n'y a pas une femme qui ne désire
s'entendre dire « je t'aime ». Elles s'y préparent depuis l'âge de six ans :
d'abord avec Barbie et Ken, puis en regardant des séries sentimentales à la
télévision, et, plus tard, en dévorant des romans à l'eau de rose dans lesquels
l'orgueilleux héros finit toujours par tomber aux genoux de la belle jeune
femme pour lui déclarer son indéfectible amour.


— Avie,
dit Sam entre ses dents, le fait que tu puisses encore parler signifie que tu
ne frappes pas assez fort.


Ignorant
la sueur qui dégoulinait sur son front, il accéléra lui-même le rythme de ses
coups. Ensuite, il sauterait à la corde pendant dix minutes, et enfin il
courrait deux kilomètres sur le tapis de jogging. Après quoi il prendrait une
douche et rentrerait chez lui pour affronter Ambre qui le tenait pour
personnellement responsable du départ de Lydia. Il n'avait pas eu l'intention
de parler de sa déception à Avie, mais il avait vraiment besoin de quelqu'un à
qui parler. Depuis que Lydia avait passé la porte de sa maison, emportant
Charlie et toutes ses affaires, il n'avait pas cessé une minute de penser à elle.
Et la réaction d'Ambre, à qui il avait dû annoncer la nouvelle à son retour de
chez ses cousines, n'avait rien fait pour l'apaiser. La pauvre chérie avait
pleuré toutes les larmes de son corps.


Non,
il ne parvenait pas à comprendre. Lydia et lui s'entendaient parfaitement. Ils
éprouvaient du plaisir à bavarder, à faire des choses ensemble, ils avaient
partagé des fous rires et ils avaient passé une nuit fantastique. Que
pouvait-on souhaiter d'autre ?


— Alors,
Sam, reprit Avie. Qu'est-ce que tu réponds à cette question --- tu l'aimes ou
tu ne l'aimes pas ?


S'il
l'aimait ? Bien sûr qu'il l'aimait !


— Je
l'aime, grommela-t-il entre deux crochets. Evidemment, je l'aime ! répéta-t-il
d'une voix soudain si forte que deux gaillards qui suaient sang et eau sur les
appareils de musculation à proximité levèrent les yeux et secouèrent tristement
la tête.


— Bien,
mon vieux. Maintenant, c'est à elle que tu dois le dire.


 


Le
téléphone sonna aux environs de 22 heures et Zoey alla répondre. Lydia devait
emménager de nouveau dans son loft le lendemain, vendredi, et elle s'en
réjouissait par avance. La couleur dont les gens de Wolverine Production
avaient repeint les murs — un vert d'eau très tendre — lui plaisait beaucoup,
ainsi que les lourds rideaux de shan-tung crème qui habillaient les baies
vitrées. Le résultat était vraiment superbe, et beaucoup plus luxueux que ce
qu'elle aurait jamais pu se permettre. Elle n'avait plus, désormais, qu'à
acheter quelques meubles et faire installer des placards.


— Lydia
! cria Zoey en lui apportant le combiné du téléphone. C'est pour toi. Je crois
que c'est lui, ton prétendant... ajouta-t-elle à voix basse.


Lydia
lui jeta un regard noir, ce qui n'empêcha pas son cœur de bondir dans sa
poitrine. Elle se dirigea aussitôt vers le séjour où elle savait trouver un peu
d'intimité. Un peu plus tôt, Zoey, Charlotte et elle avaient dîné ensemble,
puis Liam était passé rechercher Charlotte. Tous deux devaient partir pour
l'île du Prince-Edouard sitôt après le mariage de Zoey, le 9 février.


— Allo
?


— Lydia
?


C'était
bien Sam. Elle ne lui avait pas parlé depuis son départ de Parry Street. Et
cette façon qu'il avait de prononcer son nom...


— Oui
? dit-elle le cœur battant.


— Comment
vas-tu, Lydia ?


— Très
bien, mentit-elle. Comment va Ambre ?


— C'est
à ce propos que je t'appelle. Tu te souviens que tu lui avais dit que tu viendrais
l'aider à faire ses cartes de Saint-Valentin samedi en huit ?


— Oui,
bien sûr, répondit-elle, les doigts crispés sur le téléphone. Il y a un
problème ?


Elle
avait craint qu'Ambre ne désire plus son aide, à présent qu'elle ne faisait
plus partie de la maisonnée. Non qu'elle en eût jamais été un membre à part
entière, mais...


— Non.
Nous... enfin, je me demandais si cela te dérangerait de venir plutôt ce samedi.
Tu pourrais arriver dans l'après-midi et dîner avec nous.


— Oh...
! (Elle fit une pause.) Tu crois vraiment que c'est une bonne idée ?


— De
dîner ensemble ? Tu veux dire parce que toi et moi...


— Eh
bien...


— Oui,
c'est une bonne idée. Nous avons besoin de parler. Et puis, il y a quelque
chose que j'aimerais te montrer à la nuit tombée.


— Quoi
?


— Je
ne peux pas te le dire. C'est une surprise que j'ai préparée. Tu peux venir ?


— Je
serai là à 17 heures. Ça ira ?


— Parfait.


Elle
perçut le soulagement dans sa voix. // avait envie de la voir. Lydia
avait cru qu'il lui en voudrait encore de la manière dont elle avait rejeté sa
soi-disant proposition de mariage et avait fait ses valises. En outre, elle
éprouvait une sorte de culpabilité à avoir lâchement reporté son travail à la
semaine suivante. Au fond, elle ne savait plus très bien ce qu'elle devait
penser après tout ce qui s'était passé. Elle savait simplement qu'elle voulait
le voir. Ainsi qu'Ambre.


— Il
y a autre chose que je tenais à t'apprendre, reprit-il.


— Oui
?


Elle
s'efforçait de paraître calme et détachée, mais son cœur battait si fort
qu'elle doutait d'y parvenir tout à fait.


— C'est
à propos de Larry. Tu sais que son procès a lieu la semaine prochaine ?


— Oui.


— Eh
bien, la femme que Larry avait secourue a refait surface.


— Oh
! c'est merveilleux, Sam !


— Oui.
Elle s'était volatilisée avant que la police arrive sur les lieux et j'avais
presque perdu espoir de la retrouver. Son témoignage pourrait bien démolir la
thèse de l'accusation.


— Et
elle va témoigner ?


— Je
crois pouvoir la convaincre qu'en gardant le silence, elle contribuerait à
envoyer un innocent en prison.


— Oh
! Sam, je suis si contente pour toi ! Et pour Larry, bien sûr ! ajouta-t-elle
avec conviction, sachant combien le sort de son vieil ami lui tenait à cœur et
combien il redoutait un verdict d'incarcération.


— J'ai
pensé que tu aimerais le savoir.


— Oui,
merci de me l'avoir dit, Sam. Je... cela me fera plaisir de te voir.


— Moi
aussi, Lydia. A samedi.


La
tête lui tournait quand elle coupa la communication. Dire qu'elle allait
franchir de nouveau le seuil de la demeure de Parry Street !


— Tu
ne devineras jamais ! J'ai préparé le dîner toute seule ! s'exclama Ambre en
guise de bienvenue.


Elle
se tenait sur le pas de la porte aux côtés de son père dont Lydia osait à peine
croiser le regard. Ils lui avaient tellement manqué tous les deux !


— Tu
me donnes ton manteau ? demanda Sam en la fixant.


— Oui,
merci.


Elle
le fit glisser de ses épaules, incapable de chasser de son esprit le souvenir
de la dernière fois où elle avait enlevé son manteau dans ce hall — ou, pour
être plus exacte, la dernière fois où il le lui avait ôté... ainsi que
le reste de ses vêtements.


— Comme
madame peut le constater, nous disposons dans cette maison d'un placard
magnifiquement agencé, dit-il plaisamment en ouvrant la penderie de l'entrée.


Sam
avait adopté un ton léger, badin, et elle en ressentit immédiatement un intense
soulagement. Il se montrerait amical, sans plus. Elle allait calquer son
attitude sur la sienne et ils oublieraient ce qui s'était passé entre eux.
D'ailleurs, l'épisode était déjà classé. La vie pouvait reprendre son cours.


— Et
ce n'est pas un chili, reprit Ambre. Papa a dit que je n'avais pas le droit de
couper les oignons quand tu n'étais pas là. Alors, j'ai fait autre chose.


— Qu'est-ce
que c'est ? s'enquit Lydia en suivant la fillette, son sac de matériel de
dessin à la main.


— Des
sandwichs au thon que j'ai faits toute seule comme tu m'as montré, et une soupe
en boîte que tu pourras choisir parce que c'est toi l'invitée ; nous avons de
la crème de champignons, du velouté de poulet à la tomate et de la soupe à la
dinde et aux vermicelles.


Lydia
vit Sam, par-dessus la tête d'Ambre, hausser les épaules, puis composer dans le
vide un numéro de téléphone. Elle n'eut aucune difficulté à déchiffrer le
message : Sam avait l'intention de commander plus tard un plat préparé.


Elle
éprouvait l'étrange impression d'être de retour à la maison, sans pour autant
être chez elle. Tout lui était familier, mais ce n'était pas sa maison.
C'était elle qui avait rangé ces placards, fait briller ce miroir, choisi le
tapis de l'entrée, et agencé cette fameuse penderie dont il était si fier...
Cependant, elle restait une invitée.


— Qu'est-ce
qu'il y a dans ton sac, Lydia ? demanda Ambre, les yeux brillants. Une surprise
?


— Oh
! ce ne sont que quelques petites choses qui pourront nous être utiles pour les
cartes de Saint-Valentin ! répondit-elle en posant sur la table de la cuisine
des gommettes scintillantes, de la colle, des ciseaux crantés et des frises de
papier coloré. Combien veux-tu en faire ?


— Beaucoup.
Ma maîtresse dit que si on a décidé d'en faire, il faut en envoyer à tous les
gens qu'on aime.


— Elle
a raison, approuva Lydia, de cette façon, personne n'est oublié.


Elle
jeta un coup d'œil à Sam qui les regardait, appuyé sur le comptoir. Cela la
mettait mal à l'aise. Elle espérait qu'il n'allait pas rester là, à les
observer, pendant qu'elles travaillaient.


— C'est
l'avis de Mme Friesen. Elle dit que la pire chose au monde est de croire que
personne ne vous aime. Et le jour de la Saint-Valentin est fait pour dire à ses
amis qu'on les aime, ou bien à son amoureux, n'est-ce pas, Lydia ?


— C'est
vrai, dit-elle, évitant le regard de Sam qui venait de toussoter. Ta maîtresse
est de très bon conseil.


— Oui,
acquiesça Ambre avec enthousiasme. De toutes mes maîtresses, c'est elle que je
préfère.


La
fillette, tout en examinant les frises de dentelle, parlait avec toute
l'assurance que lui donnait l'expérience de trois années d'école primaire. Elle
releva la tête et ajouta :


— C'est
pour ça que papa dit que je dois commencer maintenant, même si la
Saint-Valentin est encore loin. Parce que j'en ai tellement à faire...
Peut-être même que nous devrons continuer samedi prochain.


Lydia
songea, avec un petit pincement au cœur, qu'alors son travail chez Sam serait
terminé.


— Ambre
? dit Sam en faisant le tour du comptoir. Tu te souviens de ce que je t'ai dit
tout à l'heure ? J'aimerais parler à Lydia un moment.


— D'accord,
papa. Je te la prête, mais tu promets de me la ramener après. Moi aussi j'ai
besoin d'elle, dit Ambre avant de pouffer de rire.


Lydia
leva les yeux sur lui. Il se passait quelque chose, mais quoi ?


— Lydia
? Je peux te parler quelques minutes ? demanda Sam, l'air incertain. Dans mon
bureau ?


— Oui,
bien sûr.


Elle
lui emboîta le pas, perplexe et légèrement inquiète. Il la conduisit jusqu'à
son bureau dont il referma la porte après avoir allumé deux lampes.


— Pourquoi
sommes-nous ici, Sam ?


— J'ai
quelque chose à te dire et je ne veux pas être dérangé, répondit-il en lui
indiquant le petit canapé situé à l'extrémité de la pièce face à deux
fauteuils.


— Bien,
fit-elle.


Cependant,
elle resta immobile, de plus en plus intriguée par cette communication
apparemment si mystérieuse et urgente.


— Ce
serait plus facile pour moi si tu acceptais de t'asseoir, reprit-il gravement.


Elle
obtempéra et s'installa sur le sofa, les mains croisées sur les genoux. Sam se
mit à arpenter la pièce, quatre pas dans un sens, puis quatre dans l'autre, et
ainsi de suite jusqu'à ce qu'enfin il s'arrête, juste en face d'elle.


— Bon.
J'aimerais que nous remontions le temps et que nous nous replacions au moment
où tu es partie la semaine dernière — ou un peu avant. Tu y es ?


— Vendredi
dernier ?


— Non,
samedi matin. Oublie tout ce qui s'est passé après ton réveil.


Elle
ferma brièvement les yeux. Comment pourrait-elle l'oublier ?


— D'accord,
dit-elle néanmoins.


— D'abord,
je voudrais que tu m'excuses pour toutes les choses stupides que j'ai faites depuis
que nous nous sommes rencontrés et avant que nous nous rencontrions, et toutes
celles que je ferai probablement dans le futur. Je veux que tu saches que rien
de tout cela n'était intentionnel...


— Sam,
tu n'as pas à t'excuser de quoi que ce soit, protesta-t-elle.


— Je
n'ai pas terminé. J'ai commis une impardonnable erreur samedi dernier, quand je
t'ai demandé de m'épouser...


Il
s'était remis à marcher et s'arrêta subitement pour demander :


— Tu
comprends... ce que je suis en train d'essayer de te dire ?


Elle
hocha faiblement la tête. Ses joues la brûlaient. C'était donc ça. Il regrettait
de l'avoir demandée en mariage.


— Je
me suis trompé sur toute la ligne, reprit-il. C'est pourquoi je veux tout
recommencer. Depuis le début. Regarde-moi, Lydia...


A
contrecœur, elle releva le menton et rencontra son regard.


— Je
t'aime, Lydia. Je t'aime à la folie ! déclara-t-il avec fougue. Je ne sais ni
comment ni quand c'est arrivé, mais c'est arrivé. Je veux passer le reste de ma
vie avec toi et je me fiche pas mal que tu saches tenir une maison ou faire la
cuisine. Nous pourrons commander des pizzas tous les jours de notre vie si tu
le désires, je m'en moque. Tu comprends ? Je t'aime. Tout le reste m'est égal.
Et je veux t'épouser.


Elle
le dévisagea longuement. Il l'aimait...


— Nous...
nous connaissons à peine... bredouilla-t-elle.


— Quelle
importance ? Je t'aime, tu entends ! la coupa-t-il aussitôt. Et tu ne pourras
rien dire pour me convaincre du contraire. J'ai pensé à toi toute la semaine.
Je n'ai pu penser à rien d'autre, tu me manquais trop. Je ne peux pas imaginer
ma vie sans toi...


— Sam
! Arrête ! s'écria-t-elle, submergée. Il s'assit auprès d'elle et lui prit la
main.


— Est-ce
que tu crois que cela pourrait marcher entre nous ? demanda-t-il d'une voix
plus calme. Je sais que tout ceci est très soudain, mais si tu éprouves quelque
sentiment pour moi, s'il te plaît, dis-moi...


— Oh
Sam ! Si j'éprouve quelque sentiment ? Mais je t'aime, je t'ai aimé
depuis le premier jour, depuis mon adolescence, et je n'ai jamais cessé de
t'aimer...


— C'est
bien vrai ? Alors, tu vas m'épouser ? demanda-t-il d'une voix sourde tout en
l'attirant dans ses bras.


Elle
frotta son visage ruisselant de larmes contre son épaule.


— Oui,
oui. OUI !


— Nous
allons vraiment nous marier ? répéta-t-il, avec l'air de quelqu'un qui n'ose
encore croire à son bonheur.


— Oui.
Je t'aime, Sam.


Il
s'empara alors de ses lèvres avec une ardeur nouvelle et, pendant plusieurs
minutes, nulle autre parole n'eut besoin d'être échangée. Néanmoins, au bout de
ce qui parut à Lydia une merveilleuse éternité, il s'écarta et dit :


— Attends,
il y a autre chose...


Il
disparut dans la pièce attenante et revint, cinq secondes plus tard, avec, dans
la main, un petit écrin noir dont il sortit un superbe solitaire serti dans un
anneau d'or blanc.


— Ta
bague de fiançailles, annonça-t-il en la lui passant au doigt. Maintenant, tout
est en ordre. Nous sommes officiellement fiancés. Tu as promis de m'épouser.


— Tu
étais plutôt sûr de toi, murmura-t-elle en souriant. (Il lui semblait qu'elle
ne pourrait plus jamais s'arrêter de sourire.) Pour un peu, tu aurais eu la
bague dans ta poche !


— Je
me tenais prêt, dit-il en riant. On ne sait jamais ! De toute façon, je n'avais
aucune intention de renoncer, même s'il avait fallu que je me batte avec le
dompteur de fauves...


— Je
crois qu'il dresse les chevaux.


— Qu'à
cela ne tienne...


Il
marqua une pause, puis reprit, le regard sombre :


— Tu
rencontres tout de même de drôles de types dans ton travail.


— Oui,
n'est-ce pas ? rétorqua-t-elle, en lui lançant un coup d'oeil malicieux.


Il
rit et l'emprisonna de nouveau dans ses bras.


Ils
avaient presque terminé de dîner lorsque Ambre remarqua le diamant au doigt de
Lydia.


— Qu'est-ce
que c'est que cette bague, Lydia ? interrogea la fillette. Tu vas te marier ?


— Oui,
répondit-elle béatement. Avec ton papa.


— Papa
! s'exclama Ambre en se jetant dans les bras de son père. Tu ne m'as jamais dit
que tu allais te marier avec Lydia !


— Je
ne te dis pas tout, trésor.


— Youpi
! hurla Ambre. Il faut que j'appelle Tania tout de suite. Maintenant, je vais
avoir deux mamans et Tania n'en a qu'une, expliqua-t-elle en se ruant sur le
téléphone.


— Apparemment,
nous avons la bénédiction de ma fille, commenta Sam.


Elle
hocha la tête.


— Je
ne peux pas imaginer ce que Charlotte et Zoey vont dire, dit-elle, pensive.


— Moi
si, répliqua-t-il. Très bien.


Après
qu'ils eurent mangé le dessert — un gâteau surgelé —, Lydia téléphona à sa mère
pour lui faire part de son nouveau bonheur. Dès que celle-ci eut décroché,
Lydia dit : « Maman ? » et entonna les premières mesures de La Marche
nuptiale. La réaction de Marcia fut immédiate et sans surprise :


— Oh
! Lydia ! Je le savais. Je savais que tu pouvais réussir. C'est Sam, n'est-ce
pas ? Oh ! chérie, je suis contente pour toi ! Ray et moi allons boire le champagne
dès ce soir !


Ensuite,
ils débarrassèrent ensemble la table, puis mirent de l'ordre dans la cuisine.
Sam s'occupa de ranger la vaisselle propre dans les placards tandis qu'elle
mettait les assiettes et les couverts sales dans le lave-vaisselle.


— C'était
donc ça, la mystérieuse surprise que tu avais préparée, dit-elle en refermant
la porte de la machine. Je dois avouer que je ne vois pas ce que tu aurais pu
inventer de plus stupéfiant.


— Attends,
ce n'est pas fini. Tu n'as eu droit pour l'instant qu'à une partie de la
surprise. Ambre ! prends ton manteau. Je vais chercher le tien, Lydia, nous
sortons.


Elles
chaussèrent leurs bottes, s'enroulèrent dans leurs manteaux et leurs écharpes,
enfilèrent leurs gants et suivirent Sam, pareillement emmitouflé, dans le
jardin derrière la maison.


— Asseyez-vous
toutes les deux sur la terrasse, ordonna-t-il en s'éloignant à grands pas dans
la neige immaculée.


La
nuit était cependant trop sombre pour qu'elles pussent voir ce qu'il faisait.


— Qu'est-ce
que c'est, la surprise ? chuchota Ambre.


— Je
ne sais pas, chérie. Ton père ne m'a rien dit. Oh !


Une
fusée lumineuse incendia le ciel, suivie de deux gerbes scintillantes, l'une
violette, l'autre verte.


— Un
feu d'artifice ! s'écria Ambre. Hourra !


— Ça
vous plaît, mesdames ? lança Sam en revenant vers elles. Nous avions raté le
feu d'artifice du nouvel an, alors...


Une
autre fusée s'élança vers le ciel, retombant en une pluie d'étincelles rouges,
puis une chandelle romaine flamboyante, puis quatre gerbes ensemble qui
dessinèrent des palmiers dorés, s'effilochant lentement tandis qu'une nouvelle
fusée zébrait l'obscurité et qu'une autre crépitait dans la neige sans
exploser.


Des
volets de la maison voisine s'ouvrirent brusquement et une silhouette
gesticulante se pencha au-dehors, à demi dissimulée par les troènes.


— Qu'est-ce
que vous fichez, Pereira ? C'est pas le Jour de l'Indépendance !


— Je
sais, cria Sam.


Il
regarda Ambre et Lydia, visiblement très amusé, et cria de nouveau dans la
direction de la clôture :


— Mais
c'est la fête de la Marmotte, non ?


— Non.
C'est dans une semaine ! hurla le voisin, de plus en plus furieux.


— Peut-être
bien, reconnut Sam. Mais j'ai quand même quelque chose à fêter. Je vais me
marier ! Qu'est-ce que vous dites de ça ?


— Vous
êtes fou, Pereira !


Sur
quoi, le voisin irascible referma violemment sa fenêtre.


Ambre
se tordait pour ne pas éclater de rire, ses moufles mouillées plaquées sur sa
bouche.


Quant
à Lydia, elle commençait à se faire une idée assez claire de la vie qui
l'attendait auprès de Sam Pereira. Et ce ne serait pas une vie ennuyeuse
!
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