
  
    
      
    
  


  C'était le destin


  


  


  


  


  


  


  Jessica Lord


  


  


  



  


  C'était le destin


  Jessica Lord


  «Vous devez comprendre que, puisque nous étions dans l'impossibilité de vous identifier – ce que nous avons pourtant essayé de faire –, nous avons appelé la police. Ils ont pris vos empreintes. Mais j'imagine qu'ils n'ont pu rien trouver qui correspondaient à elles. On ne sait pas non plus si vous avez une mutuel et laquelle ce serait. On n'a pu éditer aucune ordonnance.»


  J'écoutais la femme parler de son ton monotone. La tête me tournait cependant que j'essayais de me mettre à l'esprit que je n'avais aucune idée de mon identité, ni de mon lieu d'origine, et encore moins de la façon dont j'avais atterri dans un hôpital, victime de lésions cérébrales causées par – que m'avaient-ils dit? – un choc violent. Qu'est-ce que cela pouvait bien signifier ? Quelques vagues images de séries criminelles me revenaient à l'esprit, où ils parlaient de ce genre d'accident, mais... pourquoi étais-je capable de me souvenir de ces séries et non pas de mon propre nom?


  «Jane? demanda la femme, l'air ennuyée par le fait que je n'étais pas absolument captivée par sa voix monotone. Il faut vraiment que nous parlions de ce que vous prévoyez de faire une fois sortie de l'hôpital.»


  Qu'étais-je censée répondre? Je n'en avais pas la moindre idée.


  «Il existe des programmes. Nous pouvons vous envoyer dans un foyer de transition où le personnel vous aiderait à trouver un travail et un endroit où vivre après votre réhabilitation. Mais nous avons vraiment besoin de savoir que vous ayez des perspectives d'avenir avant de partir. Signer ce billet à ordre ne rendra service à personne si vous n'avez pas l'intention ou la possibilité de travailler.»


  Je me contentai de la regarder. Que voulait-elle m'entendre dire? J'avais bien compris que je devais des milliers de dollars à l'hôpital. Quatre mois dans le coma suffisaient à accumuler rapidement les frais. Quoi qu'il en soit, je n'avais pas les moyens de les payer pour le moment. Peut-être possédais-je cette somme quelque part sur un compte en banque. Cependant, le coup que j'avais reçu sur la tête m'avait effacé la mémoire et je n'avais pas de carte d'identité sur moi lorsque les gens m'avaient trouvée allongée en plein milieu du trottoir. Je ne disposais d'aucun moyen pour savoir où ce compte pouvait se cacher et sous quel nom il existerait.


  Toute cette histoire n'était qu'un long et interminable cauchemar.


  «Je vous laisse y réfléchir. Prévenez-moi quand vous aurez décidé quoi que ce soit, conclut la femme en me touchant le bras, une fois debout, et en rassemblant ses papiers contre son buste. Je vous laisse jusqu'à demain après-midi pour me donner une réponse.»


  Je la regardai partir avant de reporter mon attention sur la fenêtre. Le monde était toujours en mouvement à l'extérieur, tout le monde vivait sa vie comme si rien n'était arrivé. Et rien ne leur était réellement arrivé à eux. C'était arrivé à moi.


  Tous les médecins m'avaient raconté qu'un motard m'avait repérée sur le sol en passant, une flaque de sang m'auréolant la tête. Le motard pensait avoir remarqué une personne s'enfuir loin de moi, quoiqu'il ne soit sûr de rien. Tout s'était passé si vite. Il avait appelé le samu puis s'était assis à mes côtés, même si j'avais déjà perdu connaissance. L'ambulance m'amena à l'hôpital, les médecins m'opérèrent pour enlever les fragments de mon crâne qui s'étaient brisés pendant l'accident, puis j'étais restée dans le coma pendant trois mois. Rien de plus à ajouter, me disais-je.


  Sauf que j'avais tout perdu. Lorsqu'on ignore qui on est, on ne possède rien.


  Je regardai un homme saluer une femme qui sortait de l'hôpital en la prenant dans ses bras et en exécutant une espèce de petite danse sur le large trottoir. Ils riaient. Je me surpris à me demander si j'avais jamais vécu une scène de ce genre. Les médecins avaient conclu que j'avais à peu près dix-neuf ans. J'étais assez âgée pour être étudiante ou mariée, voire mère d'un enfant. Avais-je une famille qui se demandait où j'étais passée? Mes parents étaient-ils en train de me chercher, frénétiques? Mes amis distribuaient-ils des flyers, inquiets parce que je ne répondais pas aux messages ou aux appels depuis quelque temps? Préférais-je d'ailleurs appeler ou envoyer des messages?


  Je ne savais rien. Plus je m'efforçais de me souvenir de quoi que ce soit, plus ce que je savais semblait s'amenuiser.


  Je restai là longtemps, à regarder fixement à travers la fenêtre, à contempler les gens aller et venir. Parfois, je me concentrais sur une personne et essayais de m'imaginer le genre de vie qu'il avait. Puis cette pensée hasardeuse ferait surface dans mon esprit: était-ce mon petit ami? Mon ami? Mon frère ou ma sœur? Est-ce que mes parents se trouveraient là, dans cet immeuble, à effectuer des allers et venues sous mon nez? Est-ce que mon agresseur n'était pas loin? Qui était-ce? M'était-il étranger ou le connaissais-je? Était-ce une agression non ciblée ou me voulait-on vraiment du mal?


  Tellement de questions tourbillonnaient. Je n'étais pas même sûre d'en avoir un jour connu les réponses.


  Je me relevai et traversai mon lit à quatre pattes. Je me passai la main sur le visage. Ils m'avaient coupé court les cheveux lorsqu'ils m'avaient opérée. Ils m'avaient en tout cas dit que je les avais longs lorsque je suis arrivée. Ils étaient blonds, m'avaient-ils précisé. Cependant, cette couleur provenait sans doute d'une coloration puisque ceux qui poussaient sur mon crâne était de la couleur foncée du café. J'avais les yeux bleus. Je me posais des questions sur mes origines.


  J'avais des migraines de temps en temps et je sentais une longue cicatrice me parcourir le sommet du crâne. En dehors de ces détails, je n'aurais jamais pu deviner que j'avais été malade et encore moins dans un coma si long, si ce n'était à cause de ma mémoire défaillante. Tout était tellement déroutant.


  J'allumai la télévision et me mis à regarder une émission de télé-réalité stupide pour essayer de m'occuper l'esprit. J'avais une décision à prendre concernant mon futur, quoique que je n'aie guère la force de la prendre pour le moment. Je m'absorbai alors dans une émission où une bande de frères étaient censés tenir un restaurant d'hamburgers mais semblaient plutôt enclins à se mettre en avant eux-mêmes.


  Je regardais le troisième épisode – ils faisaient une sorte d'après-midi thématique – lorsque me parvint du couloir non loin de ma porte un bruit retentissant. Je me levai et ouvris, prudemment, la porte. Je ne sortais pas souvent de ma chambre. J'avais découvert que communiquer avec le personnel provoquait cette espèce d'anxiété dans ma poitrine. Surtout lorsque quelqu'un surgissait derrière moi sans prévenir. J'avais ainsi évité les couloirs depuis le temps où je m'étais réveillée, depuis un mois environ. Toutefois, la curiosité dépasse parfois la prudence.


  «Je vous l'ai déjà dit: je ne veux pas de votre aide!


  — Mais, monsieur Philips...


  — Fichez-moi la paix!»


  L'homme en colère n'était pas beaucoup plus âgé que moi-même. Il avait de longs cheveux bruns qui ondulaient au niveau de son col et des yeux marrons intenses d'où émanait toute la haine qu'il ressentait pour l'infirmière avec qui il se disputait. Celle-ci se tenait à ses côtés, agenouillée par terre tandis qu'elle ramassait le contenu d'un plateau en métal qu'il devait avoir renversé. Il la contourna, poussant tellement fort sur les roues de son fauteuil roulant qu'elles couinaient en prenant de la vitesse.


  «Monsieur Philips, s'il-vous-plaît, attendez-moi. Je vais vous aider à regagner votre lit.


  — Vous êtes sourde? s'exclama-t-il en pivotant pour la regarder. Je viens de vous dire que je n'ai pas besoin de votre aide.»


  Puis, il disparut, en parcourant les couloirs très vite, comme s'il avait vécu en fauteuil roulant toute sa vie.


  L'infirmière, qui s'appelait Becky, me semblait-il, me jeta un coup d'œil.


  «Désolée, Jane, dit-elle, j'espère qu'il ne t'a pas trop effrayée.


  — Il n'y a pas de souci.»


  Becky soupira alors qu'elle se remettait debout.


  «On m'a dit que c'était vraiment un homme gentil avant son accident. Mais, parfois, une blessure de ce genre, qui change la vie de quelqu'un, peut transformer un saint en démon.


  — Que lui est-il arrivé?


  — Un accident de voitures.


  — Est-ce qu'il va s'en remettre?


  — Si personne ne le tue avant parce qu'il se comporte comme un abruti, dit Becky en haussant les épaules, avant de rougir. Excuse-moi. Je ne suis pas censée parler comme ça des patients.


  — Ce n'est pas grave. Je ne le dirai à personne.»


  Elle acquiesça puis prit une grande bouffée d'air.


  «Je ferais mieux d'aller le voir.»


  Je la contemplai s'éloigner, lui souhaitant silencieusement bonne chance.


  * * *


  Je ne sais pas ce qu'il me prit. Je ne parvenais pas à dormir, ce qui n'était pas habituel. Je me disais que j'avais tellement dormi pendant mon coma que mon corps n'en avait plus besoin à présent. Quoi qu'il en soit, je restais normalement dans ma chambre à regarder la télévision ou assise près de la fenêtre, en général, pour regarder les ambulances aller et venir. Pourtant, ce soir-là, je me glissai dans le couloir et fis tout en mon pouvoir pour ne pas attirer l'attention des infirmières qui bâillaient dans leur bureau.


  Sa chambre n'était pas très loin de la mienne, à peine deux ou trois portes sur la droite. Je me faufilai à l'intérieur et manquai de piétiner un plateau-repas qui jonchait le sol comme s'il l'avait jeté depuis son lit. Ce qu'il avait sans doute fait.


  «Qui es-tu?»


  Je me dirigeai vers le lit, les yeux rivés sur lui.


  «Pourquoi te montres-tu si méchant avec les infirmières?


  — En quoi ça te regarde, répondit-il, les yeux plissés.


  — Les infirmières essaient simplement de faire leur travail, répliquai-je en haussant les épaules.


  — Ouais, eh bien, leur travail comprend quelques trucs plutôt humiliants.»


  Je le contemplai, fascinée par ses épaules larges et ses hanches étroites. Il était grand, beaucoup plus grand que ce que je croyais après l'avoir vu dans son fauteuil roulant plus tôt. Il n'était de toute évidence pas le genre de types qui aimaient rester assis derrière un bureau ou allongée sur un canapé toute la journée. Il affichait des muscles impressionnants sur ses bras et ses jambes. Ce qui m'interpella réellement, ce fut ses mains. Elles étaient immenses, ses doigts, longs et fins. Je me pris à imaginer ses doigts s'entremêler avec les miens. J'ignorais pourquoi mais cette simple idée accéléra les battements de mon cœur.


  «Que t'est-il arrivé?


  — Tu réponds d'abord à ma question, rétorqua-t-il en me regardant fixement.»


  Je tenais le rail sur le côté de son lit entre mes mains et continuais de le fixer en me demandant ce que je pourrais bien répondre à n'importe quelle question qu'il pourrait poser. Toutefois, je hochais la tête en signe d'approbation.


  «Qui es-tu?»


  Cette question exigeait la réponse sans doute la plus difficile à trouver pour moi. Je baissais les yeux vers mes mains pendant quelques instants.


  «Je ne sais pas, répondis-je, honnête. Ils m'appellent Jane, comme pour Jane Doe.»


  La curiosité émergea dans ses yeux.


  «Tu es cette fille qui était dans le coma.


  — Ils parlent de moi? dis-je, les sourcils levés.


  — Il n'y a pas grand-chose à faire ici quand on est en fauteuil pendant six mois.


  — C'est le temps que tu as passé ici?


  — Ouais, dit-il en examinant mon visage. J'ai entendu parler de toi la nuit où ils t'ont amenée. Un type t'a frappée à la tête avec une brique ou un morceau de béton, ils ont dit.


  — Ah bon? Ils ne m'ont jamais dit ce qu'il avait utilisé, seulement que quelqu'un m'avait frappée.


  — C'est ce que j'ai entendu dire. Les policiers sont même restés quelque temps ici. Mais ils n'ont trouvé aucune piste. J'imagine qu'ils se sont faits à l'idée que tu ne pourrais rien leur dire de plus.


  — Non, je ne peux même pas leur donner mon vrai nom.


  — Ça doit être bizarre.»


  Il leva le bras et passa les doigts dans ses cheveux.


  «Mais bon, peut-être que ça ne me dérangerait pas d'oublier qui j'étais avant que tout ça n'arrive.


  — Qui étais-tu?»


  Il secoua la tête, clairement pas enclin à me le révéler.


  «Quand vas-tu sortir?


  — Demain, dit-il. Mais je dois d'abord tout préparer pour que quelqu'un reste avec moi.


  — Tu as de la famille?


  — Non, répondit-il en secouant la tête. J'avais une fiancée, mais...»


  Il fit un geste vers ses jambes.


  «De toute évidence, elle n'avait pas signé pour ça.


  — C'est triste.


  — La vie est triste. Pas besoin de pleurer à ce sujet-là.


  — Du coup, tu vas faire quoi?


  — Quand est-ce que tu sors, toi?


  — Demain. Mais ils ne me laisseront pas partir tant que je n'ai nulle part où aller.


  — Et tu as un endroit où aller?»


  Je secouai la tête.


  — Apparemment, on est tous les deux dans la merde.»


  Je tirai une chaise jusqu'à la tête de lit et m'assis dessus, les jambes repliées sous mes fesses.


  «Fais comme chez toi, dit-il en me regardant.


  — Ça ne te dérange pas, si? Je m'ennuie un peu dans ma chambre, toute seule.


  — Je peux le comprendre.


  — Et les infirmières arrivent toujours au mauvais moment. Je déteste quand elles décident de vérifier mon état alors que je suis sur le point de m'endormir.


  — Ouais, moi aussi. Quand j'arrive à dormir.


  — Tu ne dors pas?»


  Il détourna la tête pour éviter mon regard.


  «Des cauchemars, fut tout ce qu'il ajouta.


  — Je fais des rêves mais je ne les comprends pas. Je vois souvent le même homme dans mes rêves mais je ne sais pas s'il existe ou non.


  — C'est peut-être ton agresseur.


  — Peut-être.


  — Je rêve de l'accident, moi, dit-il doucement après un moment de silence. Je rentrais chez moi, la main au-dessus de la jupe de la magnifique femme qui marchait à mes côtés. Le rêve commence toujours comme ça, avec ma main posée à un endroit où elle ne devrait pas être. Et elle, penchée sur moi, ses lèvres sur ma gorge.


  — Ta fiancée?


  — Non, me dit-il en me jetant un coup d'œil.»


  J'eus besoin de quelques secondes avant de comprendre et de hocher la tête. Puis, je détournai le regard sous l'effet de la honte, comme si j'avais moi-même fait preuve d'infidélité.


  «Qu'est-il arrivé à la fille?


  — Est-ce que c'est important?


  — C'était une personne, rétorquai-je en le fixant d'un regard perçant, l'enfant de quelqu'un. Bien sûr que c'est important.


  — Ne me dis pas que tu es une sentimentale.


  — Si me soucier d'autres personnes fait de moi une sentimentale, alors oui, j'en suis une.»


  Il fixa le plafond pendant un long moment. Puis un profond soupir s'échappa de ses lèvres.


  «Elle a survécu avec que quelques cicatrices et égratignures. Le plus gros problème qu'elle ait eu a été d'expliquer à son mari pourquoi elle se trouvait dans la voiture à mes côtés.


  — Est-ce que tu avais des sentiments pour elle?


  — Je la connaissais à peine. C'était simplement une magnifique femme qui était au bon endroit au bon moment, cette nuit-là.


  — Tu es donc de ce genre de types.


  — Quel genre?


  — Les types qui sont incapables de rentrer chez eux seuls. Le genre qui pense être un Casanova alors qu'il n'est qu'un mec incapable d'être seul.


  — D'où tu tires ta théorie? Tu es une espèce de psychologue ou quoi?


  — J'aimerais bien le savoir.»


  Il prit un air penaud tandis que la colère disparaissait des traits de son visage.


  «Désolé, s'excusa-t-il.»


  Je croisai les bras contre ma poitrine et contemplai le sol pendant quelques instants. Je sentais son regard sur moi mais je ne relevai pas les yeux.


  «Est-ce qu'ils pensent que tu vas retrouver la mémoire?


  — C'est une possibilité, dis-je, en lui répétant les mots que les médecins avaient prononcés. Mais leur façon d'en parler me fait penser que ce n'est pas trop vraisemblable.


  — Ça craint.


  — Ils m'ont dit que les policiers avaient vérifié mes empreintes mais qu'ils n'avaient rien trouvé. Et il n'y a aucune alerte de personne disparue qui corresponde à ma description.»


  Je parcourus la cicatrice sur mon crâne du bout des doigts.


  «Je devais avoir une vie pathétique avant pour que personne ne remarque ma disparition.


  — J'aimerais que les gens m'oublient.


  — Je pensais que tu n'avais aucune famille.


  — Je n'en ai pas. Mais mon associé, mon assistante et une douzaine d'autres personnes pensent qu'ils étaient mes amis et continuent de m'envoyer des fleurs et de parler de mon retour au bureau. Comme si je pouvais encore travailler maintenant. Je suis un putain de monstre.


  — Tu n'es pas un monstre. Tu ne peux simplement pas marcher.


  — Ouais, eh bien, si un homme ne peut pas marcher, il ne peut pas baiser. Ce n'est pas la moitié d'un homme.


  — La vie ne tourne pas uniquement autour du sexe.


  — C'était le cas pour toi.


  — C'est triste.


  — C'était plutôt très amusant.»


  Je me penchais légèrement vers lui, détaillant des yeux son visage. Il était si beau, avec son nez long et étroit et sa large mâchoire, que je devinais qu'il ne lui était pas difficile d'obtenir toutes les femmes qu'il désirait. Toutefois, ses yeux se remplissaient d'une solitude qu'ils ne devaient pas révéler à ces conquêtes.


  «Le sexe est censé te rapprocher de la personne que tu aimes. Ce n'est pas une simple distraction.


  — Qu'est-ce que tu en sais? Je parie que tu ne sais même pas si tu es encore vierge ou non.»


  Je reculai sur mon siège. Il avait raison. Qu'en savais-je?


  «La paire que nous formons! s'exclama-t-il. L'estropié et la fille à la mémoire d'enfant.


  — La seule chose que nous ayons en commun est un long séjour à l'hôpital qu'on va mettre des années à rembourser.»


  Il secoua la tête.


  «Le mien est déjà payé. Un des avantages d'être non seulement bon au lit mais aussi au bureau.


  — Tu as de la chance.


  — Ils te font payer les frais d'hospitalisation?


  — Ouais. J'ai dû signer un billet à ordre ce matin. Et la femme qui venait des bureaux qui gèrent ce genre de trucs m'a dit qu'ils ne pourraient pas me libérer tant que je n'aurais pas de perspectives d'emploi. Comme si m'obliger à rester et ajouter au montant de mes frais allait m'aider à les payer.


  — L'administration. Pas toujours les plus efficaces.


  — Elle m'a dit qu'il y avait un foyer de transition où je pouvais aller. Comme si j'avais envie de vivre avec une bande de voleurs et de drogués.


  — Peut-être qu'un autre coup à la tête t'aiderait à regagner la mémoire.»


  Je ne pus que rire. Toute autre réaction m'aurait conduite à pleurer.


  Il examina mon visage à son tour. Il me fixa dans les yeux, un sourire brillant peu à peu dans les siens.


  «Nous avons tous les deux un problème pour lequel nous n'avons pas de solution.


  — Ouais.


  — Pourquoi ne pas nous aider l'un l'autre?


  — Comment ça?»


  Il se releva quelque peu dans le lit, posant sa tête un peu plus haut sur les oreillers.


  «Tu as besoin d'un endroit où vivre et d'un travail. J'ai besoin de quelqu'un pour habiter chez moi et m'aider.»


  Je me contentai d'acquiescer.


  «Alors, pourquoi tu ne viendrais pas vivre avec moi, pour m'aider à me lever de mon lit et à me mettre dans mon fauteuil deux fois par jour. Moi, je te donnerai un endroit propre et sain où vivre et l'argent qui te permettra de payer tes frais d'hospitalisation.


  — Tu ferais ça?


  — Bien sûr. Je ne peux pas l'emmener avec moi quand je serai mort. Je peux du coup tout aussi bien le partager avec quelqu'un. Et je n'ai pas la moindre envie de passer une minute de plus dans ce lieu maudit.


  — Mais tu ne me connais pas.


  — Tu ne te connais pas non plus, ria-t-il.»


  Ainsi se décida mon futur.


  * * *


  «Je m'appelle Alison, se présenta la femme en s'approchant de moi. Je suis l'assistante de M. Philips.»


  J'échangeais une poignée de mains avec elle, incertaine de la raison qui l'avait amenée dans ma chambre. Elle sembla s'apercevoir de mon expression confuse et ajouta:


  «Je suis ici pour vous aider à sortir de l'hôpital. Je vais vous amener chez lui, vous faire visiter, avant qu'il ne sorte lui-même cet après-midi.


  — Oh, merci.»


  Elle m'adressa un sourire, qui vacilla quelque peu lorsqu'elle m'examina plus précisément.


  «Avez-vous des bagages?»


  Je secouai la tête en signe de dénégation. Je n'avais rien. Pas même les vêtements que je portais ne m'appartenaient: c'étaient des habits de seconde main qu'une des infirmières m'avaient trouvés. J'imaginais que les vêtements que j'avais sur le dos le jour où j'étais arrivée à l'hôpital avaient été confisqués par la police comme preuves.


  La porte s'ouvrit à nouveau et la femme du service administratif apparut. Elle prit une expression soulagée dès qu'elle aperçut Alison.


  «Alors, je vois que vous avez décidé où vous comptez aller?


  — J'ai trouvé un travail auprès de M. Philips.


  — M. Philips? s'enquit-elle.»


  Alison s'avança, la main tendue. Elle se présenta à nouveau, parlant lentement comme si elle pensait que la représentante administrative de l'hôpital était un peu limitée intellectuellement.


  «M. David Philips, précisa-t-elle, comme si cette simple phrase expliquait tout.»


  Pourtant, la femme se contenta de froncer les sourcils. Alison développa:


  «L'homme dans la chambre 256? Il sort de l'hôpital aujourd'hui et mademoiselle Doe s'occupera de lui chez lui.


  — Pensez-vous qu'il s'agisse d'une bonne idée? me demanda la femme en me lançant un regard perçant. Vous êtes encore en convalescence.


  — Les médecins de mademoiselle Doe ont déjà approuvé cette décision.»


  Cette révélation était une découverte pour moi; en tout cas, la femme y crut. Elle m'autorisa à signer mon certificat de sortie, puis nous nous trouvâmes hors de l'immeuble quelques minutes après. Alison roulait en Mercedes. Je ne me souvenais aucunement de mon passé. Pourtant, j'avais l'impression que si jamais j'avais conduit une voiture aussi luxueuse, je m'en souviendrais. Les sièges en cuir me donnaient l'impression d'être sur un nuage et tous les gadgets derrière le volant donnait le sentiment que la voiture venait du futur. C'était plutôt impressionnant. Et mémorable.


  Autant que la maison de M. Philips, d'ailleurs. Quand nous nous engageâmes dans l'allée privée, je pensais que nous passions par une espèce de parc. Mais, non, la maison émergeait d'une petite colline, immense bloc de pierres avec des colonnes magnifiques et colossales et des balcons qui pendaient du premier étage. Je trouvais ma présence inappropriée quand nous passâmes les portes d'entrée, comme si j'aurais dû emprunter une entrée pour serviteurs plutôt qu'utiliser cette porte qui donnait à penser que j'appartenais à un tel endroit.


  «Nous avons fait installer un lit d'hôpital dans le salon, dit Alison en m'indiquant le chemin à travers le gigantesque hall d'entrée – tout en marbre blanc, matière qui composait jusqu'aux marches de l'escalier vers les étages supérieurs –, puis le long d'un corridor et, enfin, dans une salle à l'arrière de la maison qui comprenait des grandes fenêtres et donnait sur un magnifique jardin. Évidemment, il ne pourra pas accéder à sa chambre à l'étage pendant quelque temps. J'ai contacté une société pour installer des rampes et un ascenseur, mais l'aménagement va prendre du temps.


  — Il n'y a pas d'autre chambre pour lui à cet étage?


  — Il y a une chambre d'ami à l'arrière, expliqua Alison en esquissant un geste vague vers le mur le plus en retrait, mais j'ai pensé qu'il se sentirait plus à l'aise s'il se trouvait au centre de la maison.»


  Je hochai la tête tout en songeant qu'elle avait tort. Il me semblait plutôt qu'on le mettait ainsi en exposition. Il n'apprécierait sans doute pas ça, me dis-je. Je pouvais cependant me tromper.


  Elle me conduisit en haut de l'escalier et ouvrit une porte en plein milieu du corridor.


  «Cette pièce sera votre chambre. Aménagez-la comme vous le souhaitez, mais, s'il-vous-plaît, ne touchez à rien dans les autres pièces, continua-t-elle avant d'indiquer la pièce à l'extrémité du couloir. Voici la chambre du patron. Vous aurez besoin d'y aller pour lui sortir des vêtements, mais, à nouveau, ne touchez à rien d'autre, s'il-vous-plaît.»


  Elle me ramena au rez-de-chaussée. Je la suivis à travers un dédale de corridors jusqu'à atteindre la cuisine. Elle ouvrit le réfrigérateur pour me montrer qu'il était plein. Puis, elle m'indiqua des crochets sur le mur où pendouillaient des douzaines de clefs.


  «Il y a un véhicule utilitaire sport dans le garage. Vous pouvez l'utiliser pour conduire David là où il a besoin d'aller. Il y a également les clefs de l'entrée, des portes latérales et de l'arrière de la maison. Assurez-vous de bien les remettre à leur place quand vous ne les utilisez pas, de façon à ne pas les perdre.


  — D'accord.»


  Elle me scruta le visage pendant un long moment.


  «Nous viendrons vérifier qu'il se porte bien assez fréquemment. Si vous essayez de voler quoi que ce soit, si vous le laissez seul sans soin, si vous faites autre chose que ce pour quoi vous avez été embauchée, nous le saurons et nous vous attaquerons en justice.


  — J'en ai conscience.


  — J'ai essayé de le convaincre de recruter une véritable infirmière. Je n'aime pas cette situation, le fait que vous n'ayez pas d'histoire, pas de passé à vérifier. Ainsi, j'utiliserais n'importe quelle raison à ma disposition pour me débarrasser de vous. C'est compris?


  — Oui.»


  Elle m'examina pendant encore quelques instants puis hocha la tête.


  «Il faut que vous alliez à l'hôpital à cinq heures pour le ramener. Ne soyez pas en retard.»


  Je la regardai partir, m'interrogeant sur le temps qu'il lui faudrait avant de trouver une raison de m'expulser.


  Je ferais sans doute mieux de commencer à chercher dès que possible un travail et un endroit abordable où vivre, décidai-je.


  * * *


  Je me réveillai en sueur, la respiration saccadée. Je venais de faire un cauchemar, quoique j'en perdais déjà le souvenir. J'étais incapable d'en dire le sujet, même si j'en avais envie. Tout ce qui me restait était ce sentiment poignant d'effroi.


  J'allumai la lumière. J'eus besoin de quelques secondes de réflexion avant de me rappeler pourquoi je dormais dans un agréable lit à baldaquin plutôt que dans un lit d'hôpital. Une légère once de malaise se mélangea à ma peur et m'empêcha de me rallonger et de retrouver le sommeil pour le reste de la nuit. À la place, je me levai et gagnai lentement le rez-de-chaussée, en essayant de me souvenir du chemin vers la cuisine dans ce dédale de couloirs et de corridors qui sillonnaient la maison. Je traversai le hall d'entrée lorsque j'entendis un bruit sourd émaner du salon.


  «David? appelai-je.»


  Je pensais qu'il serait heureux d'être rentré. Toutefois, depuis le moment où je le conduisis de l'hôpital jusqu'à celui où je l'aidai à gagner son lit, David avait été silencieux. Avait refusé de prononcer le moindre mot, qu'importaient les paroles extravagantes que je pouvais lui lancer. C'était quelque peu perturbant.


  Mais tout, dans cette nouvelle vie, était un peu troublant, d'une façon ou d'une autre.


  Arrivée dans le tournant vers le salon, je discernai David allongé sur le sol essayant d'atteindre quelque chose qui se trouvait hors de portée. En m'approchant, je remarquai le sang qui maculait son tee-shit sur le devant ainsi qu'un couteau sur le tapis.


  «C'est quoi ce bordel?»


  Je m'emparai du couteau au moment où ses doigts le frôlaient et le jetai loin de lui. Puis, je lui saisis la main et lui retournai le bras pour inspecter la cicatrice qui lui courait le long de l'avant-bras en plein milieu du poignée.


  «Qu'est-ce que tu as fait?


  — À ton avis?


  — Tu veux mourir?»


  Il baissa les yeux pour éviter mon regard. Mais j'entraperçus la vérité dans ses pupilles avant qu'il n'ait le temps de la cacher.


  «Pourquoi?


  — D'après toi? dit-il en me jetant un regard noir. Qui voudrait vivre comme ça?


  — Au moins, tu es en vie et tu as le contrôle de ta vie.


  — Quel contrôle? Ils ne voulaient pas même me laisser sortir de l'hôpital si je n'avais personne pour s'occuper de moi. En quoi c'est du contrôle? J'ai été indépendant à partir de mes dix-huit ans.


  — Cette situation ne va pas durer à tout jamais. Seulement pendant le temps que tu apprends à t'adapter.


  — Et il y a autre chose. Comment suis-je censé vivre ma vie dans ce maudit fauteuil? Jamais de toute ma vie je n'avais été perçu comme quelqu'un de faible. Et maintenant, je dois regarder le monde d'en bas, depuis mon fauteuil. Comment suis-je censé faire ça?


  — De la même façon que tu le faisais avant. Rien n'a changé, sauf la perception que tu as de toi-même.


  — C'est des conneries, ça!


  — Tu es toujours le même que tu étais avant.


  — Non, ce n'est pas vrai. Tu ne me connaissais pas avant.


  — Non, je ne te connaissais pas. Mais je ne te vois pas, aujourd'hui, comme quelqu'un de faible.


  — Et maintenant, tu ne fais que me raconter des mensonges.


  — Pourquoi est-ce que je te mentirais?»


  Je me relevai et me dirigeai vers le meuble derrière son lit où Alison – ou je ne savais qui – avait rangé une trousse de secours ainsi que d'autres choses dont David aurait besoin dans les semaines à venir. Je pris la trousse et retournai à l'endroit où il était assis, étalé sur le sol. Je m'installai à ses côtés, fouillant dans le nécessaire pour trouver un désinfectant et des bandages. Il ne s'était pas entaillé le bras aussi profondément qu'il aurait pu ou qu'il aurait dû le faire pour obtenir le résultat escompté. Toutefois, la coupure était assez sérieuse pour saigner abondamment. Je la nettoyai du mieux que je pus grâce à l'eau oxygénée que j'avais trouvée.


  «Qu'est-ce qui te donnerait l'envie de vivre? lui demandai-je pendant que je le soignais.


  — Rien.


  — Oh, allez, il doit bien y avoir quelque chose.»


  Il demeura silencieux pendant quelques minutes, ne faisant que me contempler appuyer un morceau de gaze sur la blessure pour stopper le sang. Il ne tressaillit guère ni ne montra aucun signe de douleur. Ses yeux se braquèrent plusieurs fois sur l'endroit où se trouvait le couteau, mais, en dehors de ce mouvement, il se maintenait assis droit, m'ignorant.


  «Tu ne dois pas le vouloir autant que ça. Tu ne t'es pas jeté sur le couteau au moment où je suis allée chercher la trousse.


  — Je n'aurais jamais pu l'attraper avant ton retour.


  — Tu ne peux pas savoir sans avoir essayé.


  — Je suis un putain de handicapé, dit-il d'une voix basse qui dénotait plus que la simple colère. Je ne peux rien faire par moi-même.


  — Tu as pourtant fait du beau boulot à ce niveau-là.


  — Ce n'est pas assez profond.»


  Je lui jetai un coup d'œil, mais il regardait à nouveau le couteau. Nous restâmes assis en silence jusqu'à ce qu'il ait son poignet bandé. Puis, je lui mis le bras par-dessus mon épaule pour l'aider à regagner son lit. C'était un effort à donner, quoique nous réussissions plutôt bien la manœuvre. Je lui levai les jambes pour les allonger le long du lit, dans une position qui me semblait la plus confortable. Lorsque je remontai les draps au-dessus de ses hanches, je lui frôlai des doigts la peau juste au-dessus de son os. Il remua légèrement, ce qui me prit par surprise. Je n'avais pas remarqué qu'il avait des sensations à cet endroit-là. Je pensais que sa blessure l'avait atteint depuis les hanches jusqu'en bas, ce qu'il venait de contredire.


  «Tu as dit à l'hôpital qu'un homme qui ne peut pas marcher et ne peut pas baiser n'est pas un homme. Est-ce pour cela que tu as fait ça?»


  Il détourna le regard mais me laissa le temps de voir la réponse dans ses yeux.


  Si je voulais l'aider, je devais lui montrer qu'il avait tort.


  * * *


  Quelques jours passèrent dans un silence presque complet. Je passai la plus grande partie de la matinée suivante à ramasser tous les objets que David pourrait utiliser pour se blesser, tout depuis les couteaux jusqu'aux vases en porcelaine et aux antidouleurs de son meuble. Il me regarda fouiller le salon de part en part. Il ne m'autorisa pas à l'aider à sortir du lit, insistant sur le fait qu'il se trouvait plus à l'aise dedans. Il ne me laissa pas lui donner ses médicaments, m'empêcha de l'habiller. Au bout de quatre jours, il commençait à sentir mauvais et je commençais à avoir l'impression de profiter de la situation.


  Le cinquième jour, je me rendis dans sa chambre et fouillai dans ses vêtements pour dénicher un pantalon et un tee-shirt qui paraissaient bien usés. Je rassemblai ensuite dans sa salle de bain un shampooing, du savon, un rasoir et du déodorant. Il était temps de lui donner un bain. Et peut-être de l'aider à se sentir mieux dans sa vie.


  Il me jeta un regard noir lorsque je rentrai dans le salon.


  «Fiche-moi la paix.


  — Tu ne peux pas rester dans ta propre crasse pour toujours.


  — Pourquoi pas?


  — Parce que tu m'as embauchée pour prendre soin de toi.


  — Ouais, eh bien, j'ai déjà payé tes frais hospitaliers, tu peux t'en aller, maintenant.


  — Pas tant que je ne l'ai pas mérité.


  — Vraiment, Jane, tu peux partir. Je ne m'étais jamais attendu à ce que tu restes aussi longtemps, de toute façon.


  — Je ne suis pas prête de partir. Alors, soit tu coopères, soit je vais chercher un torchon et une bassine, à la dure.»


  Il me fixa pendant un long moment, avec tant de colère et tant de haine sur le visage qu'il m'effraya légèrement. Puis il céda et fit un geste pour m'indiquer de lui amener le fauteuil plus près.


  J'avais découvert la première nuit passée dans la maison qu'il n'y avait pas seulement une chambre d'ami au rez-de-chaussée mais qu'elle contenait un passage vers la douche assez large pour le fauteuil de David. Je l'aidai à gagner son fauteuil puis défis le frein avant de le pousser à travers le hall d'entrée vers la chambre en question. Nous rencontrâmes quelques difficultés à dépasser la gigantesque commode près de la porte mais réussîmes tout de même.


  «Est-ce que tu veux retirer ton boxer ou le laisser?


  — Je ne suis pas le responsable, ici, dit-il en haussant les épaules.


  — Tu as besoin de prendre une douche, mais je veux que tu te sentes à l'aise. Je pourrais te donner des vieux vêtements...


  — Je n'ai pas honte de ma nudité, si c'est ce à quoi tu penses.


  — D'accord. Je pense donc qu'il sera plus facile que tu y ailles sans rien sur le dos.»


  Il détourna le regard alors que je m'agenouillais et passais les doigts derrière l'élastique de son boxer. Il se défit plutôt facilement malgré sa position assise. J'eus une image éclair qui me revint et ne pouvait être qu'un souvenir lorsque je le déshabillai, une image du corps d'un autre homme. Ce sentiment d'anticipation se mélangea à de l'incertitude. Cette réminiscence soudaine était troublante. Je reculai brusquement et atterris sur mes fesses.


  «C'est choquant, hein? De voir ce qui existait avant?»


  J'avais les mains qui tremblaient. Quelque chose d'important provenait de ce souvenir, mais peu importait ce dont il s'agissait, il s'était désormais évanoui avant que je puisse m'en saisir. Je fermai les yeux, me forçai à me concentrer, bien que ce soit inutile. Je ne pourrais pas le rattraper.


  «Jane?»


  Je relevai les yeux. David me regardait, un semblant d'inquiétude dans les yeux.


  «Il fait froid, dit-il.


  — Bien sûr. Désolée.»


  Je me dépêchai de retirer son boxer à ses chevilles et me positionnai derrière lui pour le pousser dans la douche. Son fauteuil était fait de métal et de plastique rembourré, comme celles que l'on voyait fréquemment dans les hôpitaux. Je me disais que l'eau n'allait pas l'endommager trop cette fois-là. Je demanderais à Alison de trouver quelque chose de plus approprié pour le laver, le prochain coup.


  L'eau était chaude. Il semblait réellement apprécier la sentir couler sur sa tête et ses épaules. Il releva la tête vers le pommeau de douche et ferma les yeux, un soupir s'échappant de ses lèvres. Je pris un chiffon et le couvris de savon avant de lui frotter les épaules.


  «Je peux le faire.»


  Je lui tendis le chiffon sans mot dire puis m'éloignai du jet d'eau même si j'étais déjà trempée. Alors que je le regardai, une autre réminiscence me revint en mémoire. Un homme debout dans une cabine de douche bien plus petite qui me souriait tout en se frottant les bras et la poitrine avec un pain de savon.


  «Viens avec moi, me disait-il tout sourire.


  — J'ai déjà pris ma douche.


  — Qui a dit que je voulais te laver?»


  Je paraissais heureuse dans ce souvenir, même si je gardais un sentiment déconcertant. Il y avait quelque chose d'étrange avec cet homme, avec le sourire qu'il m'adressait.


  Mais j'avais au moins répondu à une de mes questions: j'étais presque sûre de ne pas être vierge.


  David non seulement se lava tout seul mais il se rasa également lorsque je lui tendis un miroir, ce dont je lui étais plutôt reconnaissante comme je n'étais pas certaine d'avoir déjà rasé un homme auparavant. Je ne voulais pas le blesser.


  Je l'aidai à s'habiller, en essayant de ne pas le regarder avec trop d'insistance. Je devais avouer, pourtant, lui avoir jeté de longs regards à la dérobée. C'était un homme magnifique et cette qualité ne s'arrêtait pas au niveau de ses hanches. À nouveau, j'étais convaincue de ne plus être vierge puisque je ressentais ces envies qui ne me semblaient pas inconnues.


  Je le ramenai dans le salon mais ne m'arrêtai pas là. Je le poussai jusqu'au bureau noir et m'installai dans une chaise à côté de lui.


  « Qu'est-ce que tu as l'intention de faire? demanda-t-il après quelques minutes.


  — Il fait un temps magnifique dehors, dis-je en lui montrant d'un geste les buissons de roses et les soucis qui poussaient dans un chaos parfaitement contrôlé dans la cour arrière. Tu devais adorer te trouver dehors avant de payer quelqu'un pour qu'il ramène tout à l'intérieur.


  — Je n'ai payé personne pour ça.


  — Tu as tout fait toi-même? m'enquis-je en le scrutant des yeux.


  — Le jardinage est un passe-temps très relaxant, répondit-il en haussant les épaules.»


  J'avais subitement un nouvel aperçu de la personne qu'il était. Un aperçu que j'aimais.


  * * *


  J'aidai David à regagner son lit un peu après dix heures. Il prit cette fois son traitement sans sourciller. Et lorsque je remontai les draps sur son corps, je laissai mes doigts l'effleurer au niveau des cuisses, des hanches et du bas-ventre. J'eus l'impression, l'espace d'une seconde, qu'il y eut des réactions. Mais, il détourna alors la tête et marmonna un «bonne nuit» expéditif.


  Je fis les cent pas, une fois arrivée dans ma chambre. Je me sentais mal à l'aise. Les souvenirs qui m'étaient revenus le matin même dans la salle de bain étaient perturbants. Mais ce n'était pas tout. J'aimais bien David. Je ne voulais pas qu'il essaie de se suicider, ce que j'avais vraiment l'impression qu'il projetait. Qu'il soit resté assis sur le pont sans se plaindre, qu'il ait parlé un peu de sa vie, qu'il ait pris ses médicaments sans protester, ne signifiaient pas vraiment que quoi que ce soit avait changé. Tout ce que cela voulait dire était qu'il s'efforçait de soulager mes inquiétudes pour que je ne le surveille plus avec autant d'attention.


  J'avais besoin de lui démontrer que la vie valait encore la peine d'être vécue. J'avais bien une idée pour ce faire, mais si elle ne lui convenait pas...


  Je n'étais pas certaine de ce qu'il fallait faire.


  Je pris une douche en pensant que l'eau chaude m'apaiserait un peu l'esprit et me permettrait de me détendre quelques instants. Jusqu'à ce que les cauchemars reprennent, en tout cas. Pourtant, debout sous le pommeau, je me surpris à penser à David. Il était persuadé de ne plus être un homme, mais il avait tort. Lorsqu'il ne prêtait pas attention, je l'avais regardé fixement. Les muscles de ses bras étaient impressionnants, se contractant même quand il ne le souhaitait pas. Et ses larges épaules étaient si masculines... un tatouage sur une d'elles disait quelque chose en latin. Il me semblait familier, bien que je sois incapable de me le rappeler.


  Cet homme était extrêmement sexy. Je m'imaginais aisément à quel point il lui était facile d'attirer le sexe opposé avant l'accident. Et je ne pouvais pas croire, non plus, que ce serait vraiment difficile à présent. Il pensait peut-être que les femmes désiraient des hommes grands et forts, des hommes qui pourraient les dominer. Ce n'était pas nécessairement vrai. En outre, il se montrait plutôt dominant, même depuis son fauteuil.


  Je sortis de la douche et aperçus mon reflet dans le miroir. En dehors de mes cheveux coupés courts et sans structure, j'étais une femme au physique plutôt avantageux. Tout au moins, voilà ce que je me disais. J'étais mince, probablement plus mince que je ne l'avais été avant mon agression, à cause des quatre mois où j'avais été alitée dans le coma. J'avais des rondeurs aux bons endroits, des seins bien remplis qui ne s'affaissaient pas encore. Pas mal. Et j'avais surpris David à me contempler plus d'une fois, montrant plus que de l'ennui dans son regard.


  Je serrai la serviette autour de moi aussi étroitement que je le pouvais. Pourquoi pas, bon sang? Que pouvait-il arriver au pire? Il pouvait me rejeter et m'écraser mentalement parlant. Pourtant, je ne pensais pas qu'une telle chose pouvait arriver.


  Il était allongé, immobile, les yeux ouverts dans la faible lueur qui provenait des grandes fenêtres. J'hésitai une nouvelle fois arrivée dans l'encadrement de la porte, mais seulement l'espace de quelques secondes. Je laissai ma serviette tomber en plein milieu de la pièce et me hissai dans le lit à côté de lui, en m'étendant jusqu'à ce que ma tête repose sur son épaule.


  «Qu'est-ce tu fabriques?»


  Plutôt que de répondre, je passai la main sous les draps et les laissai glisser lentement le long de ses abdominaux bien développés. Puis, j'introduisis mes doigts sous l'élastique de son boxer, autorisant simplement mes ongles à effleurer les poils drus au-dessus de son sexe.


  «Jane, dit-il, la voix soudainement rauque, qu'est-ce que tu fais?


  — Je te montre que tu es encore un homme.


  — Non, dit-il en m'attrapant le poignet, je n'en ai pas envie.


  — Ce n'est pas ce que me dit ton corps.


  — S'il-te-plaît, supplia-t-il en serrant fort le bras.»


  Je dégageai ma main de son emprise et lui caressai la mâchoire en lui tournant la tête dans ma direction pour que nous nous regardions dans les yeux l'un de l'autre.


  «J'en ai envie.»


  Il me regarda intensément, un mélange d'émotions lui passant dans les yeux. Je pensais qu'il allait à nouveau me rejeter et que j'allais me sentir humiliée. Je m'offrais à lui, nue; lui allait me rejeter. Mais il n'en fit rien. Il m'embrassa avec force, sa langue cherchant une entrée avant que je ne puisse même reprendre mon souffle. Je m'approchai de lui et pressai ma poitrine contre la sienne en lui montant à moitié dessus. Ses mains m'encerclèrent, l'une agrippant mes fesses, me poussant si étroitement contre lui que sa cuisse exerçait une pression contre mon clitoris; l'autre glissait vers le haut, venant finalement se poser pour englober un de mes seins.


  Je remuais contre lui, ondulant des hanches légèrement. Il gémit contre ma bouche, la main qu'il gardait sur mes fesses me forçait à remonter sur son corps. Je passai à nouveau la main sous les draps pour me saisir de son pénis gonflé de désir contre son boxer. Il était tellement gros; mon corps brûlait de désir pour lui, brûlait de désir de le sentir à l'intérieur de moi. J'avais planifié ce jeu de séduction pendant les quelques secondes que cela m'avait pris de descendre l'escalier. J'avais planifié de lui donner autant de plaisir que possible. Pourtant, ce désir que je ressentais me faisait presque oublier le plan que j'avais décidé de mener à bien.


  Je rejetai les draps. Ce faisant, il se rendit compte de ce qui se passait et abaissa son boxer, impatient de m'aider à obtenir ce que je souhaitais. Il tira sur mes hanches lorsque son sexe fut libéré et me positionna sur ses genoux.


  Je le chevauchai et m'assis, m'aidant de ma main pour l'orienter entre mes cuisses. Il me regardait, les yeux étincelant de désir. Je sentis son gland frôler mon clitoris, je dus fermer les yeux, je dus me mordre la lèvre pour empêcher un gémissement de s'échapper de ma bouche. Il se trouvait alors juste au bord de mon vagin. Je me crispai quelque peu tandis qu'il s'insérait en moi, tandis que les muscles de mon sexe se détendaient et l'accueillaient. Il m'agrippa les hanches pour ralentir son mouvement, ralentir mon geste de va-et-vient, jusqu'à ce que cela devienne presque insoutenable, jusqu'à ce que je couvre ses mains des miennes dans une tentative peu enthousiaste pour les éloigner.


  Je soupirai alors qu'il me pénétrait complètement, assise et immobile une fois mes cuisses alignées avec ses hanches. Quand j'ouvris les yeux, je le vis me contempler, ses mains exécutant un mouvement lent et léger sur mes cuisses.


  «Tu es magnifique, soupira-t-il.»


  Je me penchai pour l'embrasser, quelque peu surprise par la chaleur de ses gestes. Sa façon de me rendre le baiser, sa façon d'utiliser ses lèvres, sa langue et même ses dents, était incroyablement sexy. J'avais envie de rester assise là pour toujours, sous ses caresses et la merveilleuse pression de son pénis contre tous les endroits qui étaient sensibles en moi. Mais il se mit alors à bouger mes hanches, à m'encourager à trouver ma cadence. Ce qui se passa au niveau de mes terminaisons nerveuses m'empêcha de ne pas bouger.


  Nous nous déhanchâmes pendant quelques minutes. J'en voulais plus. Je me redressai à nouveau, les mains posées en plein milieu de son torse musclé, exécutant un mouvement circulaire avec mes hanches qui me contentait et exerçait une pression contre mon clitoris en même temps que son pénis se frottait sur mes parois contre quelque chose de très profond, telle la mèche d'un bâton de dynamite. Je serrai les dents en rejetant la tête en arrière et m'efforçai de retenir mon orgasme. Cependant, ses mains se trouvaient sur mon corps, ses paumes me caressaient les tétons, puis se faufilèrent plus bas, son pouce contre mon clitoris. Je ne pus en supporter davantage, mes orteils se contractèrent tandis que mon orgasme me submergeait tout le corps. Je gémis avec bruit, les doigts s'enfonçant dans sa peau sous l'effet de la vague.


  Il me suivit un moment plus tard, les mains m'encerclant les hanches et me forçant à stopper mes mouvements dans la position qui le satisfaisait le plus au moment le plus opportun. Ses gémissements étaient plus silencieux que les miens, quoique le plaisir qui dansait sur son visage était en tout point semblable. Il offrait un spectacle ravissant.


  Je m'allongeai contre sa poitrine quand tout fut terminé, reposant ma tête dans le creux de son épaule.


  «Tu n'étais pas obligée de faire ça, dit-il doucement.»


  Je me redressai légèrement et lui frôlai la mâchoire.


  «J'en avais envie. Et j'en aurai probablement à nouveau envie dans un moment.


  — Vraiment? s'enquit-il, tout sourire, une étincelle dansant dans ses yeux.


  — Ouais, lui répondis-je en l'embrassant tendrement. Et le plus tôt sera le mieux.


  — Ça me paraît bien, conclut-il en glissant la main le long de ma hanche. Tout ce que tu voudras.»


  * * *


  Je marchais le long de la rue, le bruit de mes pas faisant écho entre les immeubles qui m'entouraient. Je savais que je rêvais, quoique je ressentais cette angoisse me submerger la poitrine. J'accélérai le pas, prenant autant de vitesse que je le pouvais sans me mettre à courir. Je tenais une valise à la main. Elle rebondissait contre ma jambe et me faisait mal. Pourtant, je ne pouvais m'arrêter. Je ne voulais pas m'arrêter.


  À ce moment précis, je l'entendis. Je savais qu'il s'était trouvé là pendant tout ce temps, mais je pensais pouvoir le semer. Ou peut-être espérais-je simplement qu'il abandonne. Pourtant, je n'ignorais pas, au plus profond de moi, qu'il ne céderait jamais. Il me l'avait d'ailleurs dit. Il m'avait prévenu qu'il ne me laisserait jamais partir. J'aurais dû le croire sur parole.


  Il m'attrapa le bras, la colère irradiant de lui tandis qu'il me secouait.


  «Où penses-tu aller comme ça?


  — Il faut que je rentre chez moi, Daniel.


  — Non, je ne pense pas.


  — S'il-te-plaît. Ma mère...»


  — Tu lui as parlé?


  — Non, m'exclamai-je, des larmes roulant sur mes joues alors qu'il me secouait à nouveau.»


  Il me faisait mal. J'avais l'impression qu'il essayait de m'arracher le bras.


  «S'il-te-plaît, Daniel!


  — Tu n'as pas le droit de m'abandonner, Rachel.»


  Il me toucha le visage d'un côté, ma peau picotant comme si une araignée remuait sur ma tête plutôt que de sentir la douce caresse d'un amant. Je laissai tomber ma valise et reculai, me tordant pour me libérer de son emprise. Mais il me tenait trop fermement.


  «Je t'aime, Rachel, me dit-il énergiquement à l'oreille. Je ne te laisserai jamais partir.


  — Mais, moi, je ne t'aime pas.»


  Il se raidit, sa respiration acerbe baignant mon visage. J'étais tellement effrayée que j'avais l'impression que mes genoux allaient se dérober sous mon poids.


  «S'il-te-plaît.»


  Ce fut tout ce que je fis.


  Soudainement, il me lâcha.


  «Très bien, dit-il. Si tu veux tellement partir, vas-y. Qui suis-je pour te garder là où tu ne veux pas rester?»


  Je le regardai fixement, ne sachant si je devais lui faire confiance ou non. Toutefois, je saisis cette chance. Je me penchais pour ramasser ma valise lorsque le premier coup m'atteignit. Il me frappa sur la nuque. Je tombai sur les rotules. J'essayai de me relever, mais il m'arracha alors mon bagage des mains, une vieille Samsonite que mon père m'avait donnée. Aussi dure que de la pierre, m'avait-il assuré à l'époque. Elle garderait n'importe quoi en sécurité. Ses coins, d'ailleurs, étaient tout aussi solides et fonctionnaient plutôt bien comme objets contondants, capables de briser le crâne de quelqu'un, quand ils sont utilisés pour ce dessein.


  Je me mis à hurler.


  «Jane?»


  Des mains me tenaient par les épaules et me secouaient. Je criai à nouveau, remuant avec force pour m'éloigner, me recroquevillant jusqu'à sentir le bord du lit contre mes fesses.


  «Jane!»


  J'ouvris les yeux: David se trouvait là, déplaçant ses jambes inertes en travers du lit que nous avions commencé à partager depuis quelques semaines désormais. Plus de lit d'hôpital, plus d'exposition au public. Il tendit la main vers moi mais ne me toucha pas. Il attendit que je réponde moi-même à son offre d'affection. Je le fixai pendant de longues minutes, les images de mon rêve si présentes que je continuais de voir Daniel, que je continuais de sentir l'impact de la valise à l'arrière de ma tête.


  «Tu es en sécurité, m'assura David. Personne ne va t'agresser ici.»


  Quelque chose dans sa façon de prononcer cette phrase me firent reprendre conscience. Un petit gémissement soulagé s'échappa de mes lèvres tandis que je tombais entre ses bras. Il les enveloppa autour de moi et me serra aussi fort qu'il en était physiquement possible.


  «Tout va bien, me murmura-t-il encore pendant quelques minutes à l'oreille tout en me caressant le dos de sa main.»


  Je me mis à pleurer, de grosses larmes dévalant mes joues et se rassemblant en gouttes sur son torse. Il fallut un long moment pour que la panique, la peur, commencent finalement à se dissiper. Je me savais en sécurité dans les bras de David, quoique l'effroi, la douleur et le désespoir que j'avais ressentis dans mon rêve se refusaient à me quitter. Je n'en compris la raison que lorsque le calme me regagna.


  Ce n'était pas un rêve. C'était un souvenir.


  «Jane, me murmura David à l'oreille, tu es en sécurité ici avec moi.


  — Pas Jane.


  — Quoi?


  — Je ne m'appelle pas Jane, lui dis-je en me reculant pour voir son visage à l'annonce de mon vrai prénom. Je m'appelle Rachel. Rachel Michaels.»


  * * *


  Nous nous rendîmes dans le salon puisque cette conversation semblait être du genre à tenir qu'en étant complètement habillés. David nous versa un verre du bourbon qui se trouvait dans un petit bar dans le coin de la pièce. Je me mis à fixer le liquide, assise sur le bord du canapé, incertaine de ce que j'allais dire pour commencer.


  «Tu te souviens de combien de trucs? me demanda finalement David.


  — De tout, répondis-je en relevant les yeux vers lui. J'ai dix-neuf ans. Je faisais mes études à l'université de Texas d'Austin. Mes parents et mes deux petites sœurs vivent à Houston.


  — Comment as-tu atterri à Atlanta?»


  Je baissai à nouveau les yeux vers le verre que je tenais à la main.


  «Je pensais que j'étais amoureuse. Et il m'avait convaincue que mes parents avaient tort quand ils nous avaient dit que nous ne pourrions pas nous marier.


  — Vous marier?


  — On ne s'est pas mariés...»


  Je reposai le verre et me passai la main sur mes cheveux rasés. Mes doigts dansèrent le long de ma cicatrice et la douleur qui avait éclaté à travers mon crâne dans mon rêve me revint. Je fermai les yeux, luttant contre la panique qui essayait de me submerger.


  «Jane... Rachel...»


  David fit un tour sur lui-même pour se rapprocher de moi et m'éloigna les mains de ma tête. Je levai les yeux vers lui; presque instantanément, la panique commença à s'estomper. Lorsqu'il embrassa mes mains, un sentiment de sécurité me réchauffa.


  «Il était plus vieux. Un étudiant de master. Il me disait tout ce que j'avais besoin d'entendre, faisait tout ce qu'il fallait. Je pensais... je ne sais pas ce que je pensais alors. Mais je sais que je voulais être avec lui. Pourtant, quand nous sommes arrivés ici, il a changé. Il est devenu possessif et me disait toujours où je pouvais aller ou non, ce que je pouvais faire ou non. Il ne me laissait parler à personne, même au livreur de pizzas. Et quand je désobéissais, il...


  — Tu n'es pas obligée de tout me raconter.


  — J'essayais de le quitter, repartis-je en hochant la tête. Il m'a retrouvée et m'a dit qu'il ne me laisserait jamais partir – je frissonnai. Il a essayé de me retenir, de me convaincre de revenir à l'hôtel avec lui. C'était un endroit horrible – ça aurait dû me faire comprendre ce qui était sur le point d'arriver. Et puis... il m'a soudainement laissé partir. Il m'a dit que je pouvais partir. Alors, il...


  — Ne te force pas, dit David, sa main me caressant le visage.


  — Je veux que tu connaisses toute l'histoire.»


  Il m'embrassa tendrement. Puis, il se rassit convenablement et me scruta le visage.


  «C'était la valise que mon père m'avait offerte. Il m'a frappée avec elle. Je me souviens de tous les coups. Ils m'avaient dit que je ne me souviendrais probablement jamais de l'agression en elle-même. Pourtant, je m'en souviens. Je sais que c'était Daniel. Et je sais qu'il m'a volé mes affaires pour que personne ne sache qui j'étais, dis-je en frissonnant. Qui peut faire une chose pareille?


  — Nous devrions appeler la police.


  — Oui.»


  Je tremblais de terreur. Maintenant que les mots étaient sortis, toutefois, le souvenir avait perdu son pouvoir sur moi. Je me sentais presque plus légère. Je me relevai et grimpai sur les genoux de David.


  «Nous le ferons dans la matinée.»


  Il me frôla des doigts la colonne vertébrale. Je sentais sa main trembloter légèrement. Je lui baisai le cou et la mâchoire. Quand nos bouches se rencontrèrent, je sus qu'il n'y avait rien que je désirais plus que rester avec lui, et de me perdre dans ses caresses. C'était le jour et la nuit, ce que j'avais ressenti pour Daniel et ce que je ressentais pour David. Je souhaitais désespérément avoir rencontré David en premier, ne pas avoir gâché mon temps avec Daniel. Et pourtant, si Daniel n'avait pas existé, je n'aurais jamais connu David.


  David se recula, ses doigts m'effleurant lentement la joue.


  «Tu sais qui tu es, à présent.»


  J'acquiesçai.


  «Tu devrais appeler tes parents. Je peux t'arranger un trajet en avion...»


  — Est-ce que nous pourrions en parler demain, de tout ça?»


  Son pouce me caressa la lèvre inférieure.


  «Je veux... je ne veux pas que tu te sentes obligée d'attendre.


  — J'ai simplement envie d'être avec toi en ce moment. Est-ce que ça te dérange?


  — C'est loin d'être le cas, susurra-t-il.»


  Ses lèvres trouvèrent à nouveau les miennes. Il me vint à l'esprit que nous serions plus à l'aise dans la chambre mais je voulais désespérément me sentir au plus près de lui le plus vite possible. Je glissai ma main entre nous deux pour la passer sous son boxer, mes doigts lui caressant la verge. Il gémit. Je ne me rendis pas même compte que le fauteuil était en mouvement avant qu'il ne nous fasse percuter un mur en roulant à l'aveugle.


  «Qu'est-ce que tu fais? lui demandai, plus de rire que de surprise dans la voix.


  — J'ai envie de toi, me dit-il en me parcourant le visage des mains. Et j'ai envie de prendre mon temps.


  — D'accord.»


  Je reposai ma tête contre son épaule tandis qu'il nous conduisait dans la chambre d'ami. Je me relevai et commençai à enlever le tee-shirt que je portais mais il m'attrapa les poignées.


  «Laisse-moi faire.»


  Il se souleva lui-même du fauteuil pour se mettre sur le lit puis me tira à côté de lui. Il enleva le tee-shirt que je portais, sa bouche cherchant mes tétons comme un enfant assoiffé. Je passai les mains dans ses cheveux, puis sur son tatouage dans son dos.


  Scientia ipsa potentia est.


  La connaissance en soi est pouvoir.


  Il me repoussa contre le matelas, sa bouche créant un chemin de baisers le long de mes côtes alors que ses doigts me touchaient au travers de la fine culotte que je portais. Une nouvelle culotte achetée suite à une journée de shopping qu'il avait organisée une semaine auparavant. C'était la première fois que je la portais et la dernière également puisqu'il l'arracha en tirant dessus. Toutefois, tout agacement que j'aurais pu ressentir s'envola lorsque sa bouche atteignit mes cuisses et que sa langue joua avec mon clitoris. Je me redressai légèrement, enfouis les mains dans ses cheveux et le guidai vers des endroits sur mon corps qui se dressaient subitement et n'attendaient que son contact. Je pouvais maintenant dire en toute honnêteté que je n'avais jamais rien ressenti d'aussi excitant. Il y avait quelque chose de généreux chez David que Daniel n'avait jamais été capable d'avoir. Et c'était... putain, c'était bon!


  J'étais sur le point de perdre le contrôle, sur le point de jouir, lorsqu'il glissa deux doigts à l'intérieur de moi tandis qu'il pressait mon clitoris entre sa langue et l'arrière de ses dents et lui faisait faire un mouvement circulaire. Je gémis, les jambes lui enveloppant les épaules, le rapprochant de plus en plus de moi. Puis, il se mit à remonter lentement le long de mon corps, traînant ses jambes derrière lui tandis que sa bouche effleurait mes côtes, mes seins, ma gorge. Alors, je goûta à ma propre semence étalée sur ses lèvres.


  «Je n'ai jamais désiré quelqu'un comme je te désire, toi, murmura-t-il contre ma bouche.»


  Les mots se trouvaient là, sur le bout de ma langue. Je souhaitais les prononcer, mais il roula avant sur le côté et m'attira au-dessus de lui. Il s'inséra alors en moi, et je chevauchai cette vague qui avait le pouvoir de m'amener jusqu'au bord de la folie. Nous étions tellement fusionnels l'un l'autre que je le sentais se raidir presque au même instant que mes nerfs commençaient à court-circuiter. Nous jouîmes ensemble, nos corps entremêlés, nos gémissements accordés.


  Je ne pouvais imaginer quoi que ce soit de plus parfait. Je voulais que jamais cela ne cesse.


  * * *


  David appela la police le lendemain matin avant même que je ne sorte du lit. Je fis deux fois ma déclaration, la première dans le salon, la deuxième au commissariat. Ils me firent appeler mes parents pour vérifier la précision de mes souvenirs. Il me pensait sans doute capable d'inventer cette incroyable histoire, détaillée avec profusion. Ma mère fut bouleversé, pleurant si fort lorsqu'elle entendit ma voix que je pus à peine parler. Je luttais également de mon côté. La seule chose qui me permit de tenir était la main de David qui me serrait la mienne.


  Et puis mon père. Il pleura aussi. Je n'avais jamais entendu mon père pleurer.


  «Ils veulent que je rentre à la maison.»


  David était assis près de la fenêtre, occupé à regarder le jardin.


  «Tu devrais y aller.


  — J'aimerais y aller. Mais pas pour le moment.


  — Pourquoi donc?»


  Il se refusait à me regarder. Il avait les yeux rivés sur la fenêtre comme si rien de tout cela ne lui importait.


  «Je préfère rester avec toi. Attendre jusqu'à ce que les médecins donnent leur accord pour que tu voles avec moi.»


  Il demeura silencieux pendant quelques instants. Puis il se retourna lentement.


  «Tu ne me dois rien, Rachel. Tu n'as pas besoin de continuer à t'occuper de moi. Je peux embaucher quelqu'un pour ça.»


  Ces paroles me transpercèrent aussi nettement qu'un couteau chaud coupe le beurre. Je m'assis sur le canapé d'un mouvement vif, toute énergie ayant déserté mes jambes. Je me penchai en avant et enfonçai mes doigts dans mes cheveux courts, me forçant à ne pas pleurer.


  «C'est tout ce que je représente? lui demandai-je doucement. Je ne suis que ton aide-soignante.


  — Rachel...


  — Je n'ai jamais été rien de plus pour toi? Est-ce que la nuit dernière et toutes les autres nuits n'étaient que... quoi? Qu'était-ce pour toi, David?»


  Il ne prononça pas le moindre mot. Le silence était si lourd que je me sentais comme emmurée dans du béton.


  «Je pensais, m'étouffai-je avant de pouvoir prononcer les mots qui me venaient à l'esprit.»


  Puis, je me relevai et courus dans la chambre que j'avais fini par considérer comme la nôtre, sur le lit que nous avions partagé tout ce temps. Pendant des semaines, je m'étais imaginé que nous construisions une relation. Apparemment, pourtant, j'avais tort.


  Je m'emparai de mon sac et y jetai quelques vêtements. Tous ces chemisiers, ces culottes, dont j'avais additionné les prix dans ma tête pour les lui rembourser. Tant de choses que je lui devais. Mais mon père me ferait un prêt. Il avait de l'argent. L'essence était un gros commerce dans la famille.


  «Ne pars pas, Rachel.»


  Il se trouvait dans l'encadrement de la porte, son fauteuil bloquant le passage.


  «Clairement, tu n'as pas envie que je reste.»


  Je fermai la fermeture Éclair de mon sac et le jetai par-dessus mon épaule.


  «Je te rembourserai tout ce que je te dois.


  — Non, dit-il à nouveau.


  — Je suis désolée, m'excusai-je en secouant la tête, Je pensais réellement que...


  — Je ne sais pas comment on fait dans ce genre de cas. Je n'ai jamais vraiment voulu qu'une femme reste auparavant.


  — Tu étais fiancé.


  — Ouais. À une femme que je pouvais à peine supporter. Elle n'était qu'un moyen pour atteindre un but, continua-t-il en se passant la main dans les cheveux. J'étais un homme différent avant.


  — Et maintenant?»


  Il examina mon visage, les émotions qui lui parcouraient le visage presque trop difficiles à regarder.


  «Je t'aime, Rachel. Je n'ai jamais pensé que... Je n'ai jamais pensé que je serais capable d'une telle chose. Mais avec toi, poursuivit-il en secouant la tête... Je ne sais pas quoi dire d'autre.


  — Dis-moi de ne pas partir. Dis-moi que je ne suis plus seulement ton aide-soignante.Que tu veux plus que ça.


  — Je te veux, affirma-t-il en secouant la tête. Je ne veux pas te perdre.»


  J'acquiesçai, des larmes dévalant lentement mes joues. Je laissai tomber mon sac et grimpai sur ses genoux.


  «Je t'aime aussi.»


  Il gémit, ses lèvres me picorant la gorge.


  «Tu m'as sauvé la vie, me murmura-t-il à l'oreille. Si jamais je te perds, je ne sais pas si je survivrais.


  — Je ne compte pas m'en aller.»


  Ses bras m'enserrèrent plus étroitement, assez fort pour me briser une côte s'il le voulait. Mais je ne m'en souciais que peu. Nulle part ailleurs ne me sentais-je autant en sécurité.


  «Je t'aime, lui murmurai-je à nouveau en m'enfouissant le visage dans son cou.»


  J'ignorais comment deux tragédies avaient bien pu mener à un événement pareil. Six mois plus tôt, je venais de commettre la plus grosse erreur de ma vie en venant à Atlanta avec Daniel. Il aurait pu me tuer. Il y était presque parvenu. Six mois auparavant, David roulait trop vite dans sa voiture et avait percuté un arbre lorsque la femme d'un autre avait glissé sa main dans son pantalon. Il aurait pu mourir aussi mais il avait survécu. Il avait simplement perdu tout ce qu'il pensait comme les éléments constitutifs d'un homme.


  Nous étions tous deux perdus. Cependant, dans cette tragédie, nous nous étions trouvés.


  Quoi de plus parfait pouvait nous arriver? C'était le destin...


  FIN


  Merci d'avoir lu mon livre!
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