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1.
Ashley resta quelques secondes plantées devant la lourde porte de bois qui venait de se refermer. Même si elle n’avait pas le choix — pas question d’attendre ici dans le froid —, elle n’avait aucune envie d’aller se promener. L’air était vif, piquant, le ciel gris, sans compter qu’elle se sentait très tendue après une matinée entière passée dans un train qui dégageait une forte odeur de renfermé.
Durant ce voyage, le front collé à la vitre derrière laquelle défilait un paysage sombre et inconnu, elle avait tenté de se préparer à la rencontre qui l’attendait. En se répétant qu’elle n’avait aucune raison de se laisser ainsi dévorer par la nervosité ; que l’homme chez qui elle se rendait ne pouvait pas être aussi intimidant que le lui avait laissé entendre Julia, l’employée de l’agence d’intérim.
Malheureusement, le majestueux manoir de Blackwood, à la porte duquel elle avait frappé à son arrivée, ne l’avait guère rassurée. D’autant que son riche et puissant propriétaire, Jack Marchant, ne s’y trouvait pas, ce qui prolongeait le suspense. Lorsqu’elle avait demandé à la gouvernante s’il tarderait à rentrer, celle-ci lui avait répondu par une grimace éloquente.
— Difficile de prévoir quoi que ce soit avec M. Marchant. Cet homme-là n’obéit qu’à ses propres règles !
 Tandis qu’elle s’éloignait du manoir sur le chemin gelé, les doigts repliés dans les gants pour moins ressentir les effets du froid, Ashley se livra à un constat : de toute évidence, Jack Marchant impressionnait les femmes d’âge moyen.
A l’agence Julia, l’avait qualifié de « formidable ». Or, l’expérience d’Ashley ne l’incitait pas à considérer d’emblée cet adjectif comme positif. Devait-elle en déduire que cet homme était autoritaire, doté d’un mauvais caractère ? Ou seulement assez impoli pour ne pas juger nécessaire d’accueillir sa nouvelle secrétaire ?
Qu’il soit « formidable » ou pas lui importait peu, à vrai dire. C’était le poste qu’il proposait qui l’avait intéressée. Il s’agissait d’un contrat de quelques semaines très bien rémunéré. Pour un salaire pareil, elle était prête à s’adapter à tout mode de vie, à n’importe quel décor. Même à ce paysage nordique, où sévissait un froid mordant.
Elle n’aimait pourtant pas le changement. A cause de tous ceux qu’elle avait dû subir dans son enfance, peut-être. Confiée d’abord à un foyer, elle avait ensuite grandi dans différentes familles d’accueil. Et aujourd’hui encore, dès qu’elle devait rencontrer des gens qu’elle ne connaissait pas, elle éprouvait une sensation d’angoisse difficilement surmontable. Chaque situation nouvelle représentait pour elle une épreuve : il lui fallait s’habituer à des inconnus, à leurs goûts, leur façon de vivre ; apprendre à les écouter, et surtout à deviner dans leur regard tout ce qu’ils ne disaient pas.
Depuis le berceau ou presque, elle s’était entraînée à lire entre les lignes. A distinguer ce qui se cachait derrière les mots, à déceler la vérité sous un sourire. Ces leçons-là, elle les connaissait par cœur. Il s’agissait pour elle d’une technique de survie dans laquelle elle n’avait pas tardé à exceller, et qui était vite devenue une sorte d’automatisme.
Après avoir frotté ses mains l’une contre l’autre pour tenter de les réchauffer, Ashley regarda autour d’elle. Les arbres aux branches dénudées se dressaient, pareils à de sinistres sentinelles postées çà et là sur la lande sauvage. Ce paysage désertique dégageait une impression d’austérité.
Elle reprit sa marche sur la colline. Rapidement, elle distingua au loin le clocher d’une église, qui surplombait un enchevêtrement de toits. Il existait donc non loin de là un village avec des gens, des magasins… Contrairement aux apparences, elle ne se trouverait pas à mille lieues de toute forme de civilisation !
Elle se tourna dans l’autre direction et vit en contrebas le manoir de Blackwood. A cette distance, l’élégante silhouette grise paraissait plus imposante encore. De là, elle apercevait les bâtiments des dépendances, ainsi que les bois environnants ; un peu plus loin, la surface d’un lac miroitait.
Comme elle promenait le regard sur le vaste domaine, elle se demanda ce que l’on pouvait ressentir quand on possédait une propriété de cette envergure. Etait-ce là ce qui faisait de Jack Marchant quelqu’un de « formidable » aux yeux des gens ? L’argent avait-il un tel impact sur les êtres humains qu’il leur faisait changer leur perception des choses ?
Perdue dans ses pensées, Ashley ne prêta pas tout de suite attention au bruit qui se rapprochait ; elle ne l’identifia que lorsque son intensité s’accrut : un cheval approchait. Interloquée, elle sentit les battements de son cœur s’accélérer. Cette sensation s’accentua lorsqu’elle vit arriver au galop une impressionnante forme noire, qui semblait issue d’un cauchemar d’enfant. L’animal n’était plus qu’à quelques mètres d’elle, et Ashley distinguait ses muscles puissants qui ondulaient sous sa robe, sombre et luisante comme du jais.
Le cavalier imprudent ne portait pas de bombe ; le vent s’engouffrait dans sa chevelure d’un brun foncé, qui rappelait la robe du cheval. En un éclair, elle enregistra sa tenue : une parka en cuir portée sur un jean délavé. Il avait fière allure, impression que ne démentaient pas les traits fermes de son visage, ni son regard fier.
Saisie par cette apparition soudaine, Ashley était restée figée ; elle n’eut le réflexe de s’écarter qu’au tout dernier moment, quand le cheval se cabra en hennissant…
Comme dans un film au ralenti, elle vit le cavalier chuter en lâchant un juron, presque étouffé par les aboiements d’un gros chien noir et blanc qui venait de surgir de derrière une haie et accourait dans leur direction. L’animal se dirigea d’abord vers l’homme étendu au sol, autour duquel il tourna sans cesser d’aboyer. Il avança ensuite vers Ashley, comme s’il cherchait ainsi à attirer son attention et solliciter son aide. Le cheval s’était déjà calmé et broutait paisiblement. Mais le cavalier gisait inerte au bord du chemin.
Reprenant ses esprits, Ashley parcourut en quelques enjambées la distance qui la séparait de l’inconnu. La gorge serrée, elle s’agenouilla auprès de lui.
Seigneur ! Avait-il… perdu la vie ?
Son cœur se mit à battre très fort tandis qu’elle lui posait la main sur l’épaule.
— Est-ce que… Est-ce que ça va ?
Il répondit à cette question par une sorte de bruit de gorge.
— Vous m’entendez ? reprit Ashley.
Elle avait presque crié, se rappelant avoir lu dans un manuel qu’il était essentiel d’éviter qu’une personne blessée sombre dans l’inconscience.
— Vous m’entendez ? répéta-t-elle, encore plus fort.
— Comment pourrais-je ne pas vous entendre, alors que vous êtes tout près de mon oreille et que vous hurlez ?
Il lui avait répondu d’une voix étonnamment ferme, compte tenu des circonstances. Une voix agacée, même. L’instant suivant, il posait sur elle des yeux sombres comme un ciel d’orage. Au lieu d’être affectée par cette réaction, Ashley en éprouva un soulagement intense. En dépit de cette chute brutale, l’inconnu n’avait donc pas perdu connaissance.
— Etes-vous blessé ?
Jack grimaça et fixa la jeune femme penchée au-dessus de lui. Les traits de son visage reflétaient une profonde inquiétude, ce qui l’agaça un peu plus encore. N’était-ce pas elle qui, par son attitude stupide, avait provoqué cet accident ?
— A votre avis ? rétorqua-t-il, sarcastique, tout en essayant de changer de position.
Ashley déglutit péniblement.
— Voulez-vous que je vous aide ?
— S’il vous était possible de vous écarter un peu pour que je puisse respirer, ce serait déjà appréciable !
Impressionnée par l’autorité naturelle de cet homme, elle fut prompte à obtempérer ; il réussit péniblement à s’agenouiller. Comme s’il n’avait attendu que ce moment, le chien, qui s’était tenu sage jusque-là, accourut vers celui qui était de toute évidence son maître et se mit à japper en lui léchant le visage.
— Calme-toi, Casey.
Alors qu’il prononçait ces mots, les traits tendus, ses forces semblèrent l’abandonner et il chuta de nouveau. D’instinct, Ashley se rapprocha de lui.
— Ecoutez, je pense que vous devriez éviter de bouger.
— Ah ? Et qu’est-ce qui vous permet d’avancer une chose pareille ?
Bien que manifestement mal en point, il s’était cette fois encore exprimé d’un ton goguenard.
— Je l’ai lu dans un ouvrage de secourisme : il faut que le blessé reste immobile et que la personne qui se trouve à ses côtés appelle une ambulance. C’est donc ce que je vais faire.
Elle plongeait déjà la main dans son sac pour en sortir son portable, quand l’homme s’exclama avec impatience :
— C’est ridicule, je ne me suis rien cassé ! Une petite foulure tout au plus, certainement pas de quoi s’affoler.
Ce disant, il voulut se lever de nouveau, ce qui lui soutira encore une fois une grimace. Echaudée, Ashley n’intervint pas : elle ne tenait pas à se faire rabrouer. Debout près de l’homme, elle observa son visage crispé par la douleur. Son regard n’avait rien perdu de sa détermination. Ses belles lèvres charnues, serrées reflétaient elles aussi cet effort de volonté. Elle remarqua une petite cicatrice au coin de sa bouche. Elle imagina fugacement un précédent accident de cheval.
L’inconnu n’était pas à proprement parler beau, du moins selon certains critères classiques, mais très attirant. Plus Ashley le regardait, plus elle lui trouvait une ressemblance avec ces acteurs de cinéma au physique très viril et au caractère bien trempé. Cette allure de macho, qu’elle n’appréciait guère en général chez un homme, était tempérée par la vulnérabilité que lui avait conférée sa chute.
— Je ne peux pas vous laisser seul ici, dans cet état-là, déclara-t-elle.
 — Bien sûr que si ! La nuit ne va pas tarder à tomber, et ce n’est pas prudent de se promener sur ces petites routes dans l’obscurité. Une voiture peut arriver et ne pas vous voir…
Il plissa les yeux avant d’ajouter :
— Mais peut-être connaissez-vous bien les alentours ?
— Non. Pas du tout.
— C’est bien ce que je pensais. Sinon, vous ne vous seriez pas arrêtée derrière ce virage en entendant arriver un cheval au galop !
Il se tut et, grimaçant toujours, réussit à se redresser pour se mettre en position assise.
— Où habitez-vous ?
— Nulle part encore. En fait, je viens tout juste d’arriver.
— Ah ?
Ashley sentit la nervosité la gagner. Poursuivre cette conversation sur le bord du chemin, alors que cet homme venait de subir un accident, lui paraissait assez incongru. Mais elle s’imaginait mal y mettre un terme alors qu’il la dévisageait avec une telle insistance.
— Au manoir de Blackwood plus précisément, s’entendit-elle ajouter.
Cette précision soutira à son interlocuteur un léger froncement de sourcils, suivi d’une esquisse de sourire.
— Tiens donc… Vous voulez parler de la grande bâtisse grise qui surplombe la lande ?
— En effet. Oh ! Elle ne m’appartient pas ! Je viens d’être embauchée par son propriétaire.
— Vraiment ?
Le sourire de l’inconnu s’élargit et il ajouta :
— Que savez-vous de cet homme ?
— Pas grand-chose. Je ne l’ai pas encore rencontré, puisqu’il était absent quand je me suis présentée au manoir. Je serai sa secrétaire. Il a besoin de quelqu’un pour…
Elle s’interrompit. Quel besoin avait-elle d’informer cet étranger des fonctions qui l’attendaient ? Pas question de lui dire que le propriétaire du manoir l’avait engagée pour qu’elle tape et mette en forme le roman qu’il venait d’écrire. M. Marchant n’apprécierait sans doute pas qu’elle se livre à de telles indiscrétions.
Elle recula d’un pas.
— Eh bien… si vous êtes sûr de ne pas avoir besoin de mon aide, je vais retourner au manoir. Mon employeur est peut-être revenu, maintenant.
— Une petite minute, lança le cavalier au moment où elle s’apprêtait à tourner les talons. Vous pouvez m’aider, en fait. Je veux bien que vous rameniez mon cheval vers moi.
Cette requête la surprit. Absorbée par leur discussion, elle avait complètement oublié l’origine de leur rencontre. Regardant par-dessus son épaule, elle vit l’animal qui attendait paisiblement près d’un arbre. De ses naseaux s’échappaient des volutes de buée blanche, qui semblaient se condenser dans l’air glacial.
— A moins qu’il ne vous fasse peur ? ajouta-t-il, plus bas, sans cesser de l’observer.
C’était surtout ce regard sombre posé sur elle qui faisait peur à Ashley. Ou plus exactement l’étrange attirance qu’exerçait sur elle cet homme.
— J’avoue ne pas être très familiarisée avec les chevaux, avoua-t-elle avec une moue.
— Dans ce cas, ne vous approchez pas de lui, je vais m’arranger. Ne bougez pas.
La main tendue vers son bras, il y prit appui et parvint à se relever. En dépit des épaisseurs de tissus destinées à la protéger du froid, Ashley eut l’impression que le contact de ces doigts lui brûlait la peau. Etait-ce son manque d’expérience avec les hommes qui donnait à ce geste, pourtant simple, une connotation aussi intime ? La gorge sèche, elle s’empressa de détourner le regard.
L’inconnu ne resta agrippé à elle que quelques instants. Lorsqu’il la lâcha, ce fut pour se diriger d’un pas à peine hésitant vers sa monture. Sidérée, Ashley le vit l’enfourcher sans aucune difficulté apparente.
— Je vous remercie pour votre aide, dit-il d’un ton assez abrupt. Dépêchez-vous de rentrer avant que la nuit ne tombe. Et attention à ne pas croiser la route d’un autre malheureux cavalier sur lequel vous poseriez vos grands yeux.
Puis il tourna la tête et lança :
— Casey ! Viens ici, mon chien, on rentre.
*  *  *
Ashley resta figée sur place jusqu’à ce que l’élégante silhouette masculine disparaisse de sa vue, juchée sur sa monture, dans le jour qui déclinait. La scène aurait été digne de figurer dans un film…
Personne ne lui avait jamais dit qu’elle avait de « grands yeux », surtout en la fixant de la sorte. Qui donc était cet homme séduisant, doté d’une si forte personnalité ?
« Quelle importance ? se morigéna-t-elle. Tu es venue ici dans un but bien précis : travailler et gagner de l’argent ! »
Et, comme le lui avait conseillé l’inconnu, il était temps qu’elle rentre, qu’elle regagne ce qui serait désormais son lieu de travail.
Elle repartit donc vers le manoir, où elle fut accueillie par la gouvernante, qui arborait une mine soucieuse. Soudain, un gros chien noir et blanc jaillit derrière elle et se mit à aboyer.
 — Casey ! s’exclama Ashley, tandis que l’animal avançait vers elle et commençait à lui lécher la main.
La gouvernante ne semblait pas avoir remarqué qu’elle connaissait le chien de la maison. Mais que faisait Casey au manoir ? En proie à un curieux mélange de crainte et d’enthousiasme, Ashley cligna des paupières.
— A qui est ce chien ?
— A M. Marchant.
— Il est revenu ?
— Oui. Et reparti presque tout de suite après !
La domestique secoua la tête en soupirant, avant d’ajouter :
— Il a eu un accident.
— Un accident ? répéta Ashley, en retenant son souffle.
Son interlocutrice acquiesça.
— Une chute de cheval sur un chemin voisin. Il est allé à l’hôpital passer une radio.
Le chien. Un accident.
Les pièces du puzzle s’imbriquaient les unes dans les autres, ne laissant plus aucune place au doute.
« Formidable », lui avait-on dit.
L’adjectif convenait à merveille à l’homme qu’elle avait rencontré. Celui qui, manifestement, n’était autre que Jack Marchant.



2.
Le vent soufflait dans les branches nues, qu’il faisait claquer contre les vitres. Postée devant la fenêtre, Ashley fixait le jardin, que commençait à envahir l’obscurité. Ainsi donc, l’homme qui lui avait produit une si forte impression était celui pour lequel elle allait travailler…
Elle inspira profondément, s’efforçant de refouler la panique qu’elle sentait monter en elle. Etait-il blessé ? Cette chute aurait-elle pu causer des dommages irréversibles ? Lui serait-il possible de lui parler de nouveau ?
Sachant qu’une vie pouvait basculer d’un instant à l’autre, elle ne cessait de s’interroger sur le résultat de la radio. Pourquoi l’avoir laissé repartir sur sa monture après cette chute brutale ? Pourquoi diable n’avait-elle pas insisté pour appeler les secours ?
La gouvernante de Blackwood lui avait dit s’appeler Christine. Sur instructions de M. Marchant, elle l’avait installée dans une chambre située à l’étage. Ashley lui avait demandé des nouvelles de son futur employeur mais Christine n’en avait pas depuis son départ pour l’hôpital. Dans la mesure où il lui était impossible de faire quoi que ce soit pour se rendre utile, elle s’était résolue à rester dans la chambre en attendant d’en savoir plus.
Habituée comme elle l’était à des logements minuscules au confort minimal, cet espace faisait à Ashley l’impression d’un petit palais. Immense, la chambre disposait, en plus d’une salle de bains privative, d’un coin aménagé en salon, avec un canapé et une télévision.
— M. Marchant n’étant pas un adepte du petit écran, avait précisé Christine sur le ton de la confidence, il n’y avait au départ même pas de télévision au rez-de-chaussée… Mais pour votre chambre, je lui ai expliqué qu’on ne pouvait pas demander à quelqu’un de s’installer dans un endroit aussi désertique sans lui offrir au moins de quoi se distraire un peu en soirée !
Ashley n’était pas elle non plus une téléspectatrice effrénée. Lorsqu’elle s’éloigna enfin de la fenêtre, elle préféra se plonger dans la lecture du quotidien acheté à la gare, juste avant de monter dans le train. Mais elle ne fut pas longue à constater que le sens des mots lui échappait. Les phrases semblaient s’entrecroiser dans son esprit, tout occupé par l’homme qu’elle venait de rencontrer, le « formidable » Jack Marchant.
Elle avait imaginé quelqu’un de plus âgé, plus guindé, portant des lunettes. Sans doute parce qu’il était l’auteur de plusieurs biographies militaires saluées par les critiques et le public. Fort de ses succès, il avait décidé de se lancer dans l’écriture d’un roman. L’individu qu’elle avait rencontré ne ressemblait en rien à ce portrait. Ni à quiconque qu’elle ait déjà croisé, dut-elle s’avouer.
Après avoir replié le journal et l’avoir posé sur la table basse, Ashley croisa les bras. Pendant son enfance et son adolescence, elle avait côtoyé bon nombre de garçons, qui n’étaient justement que cela : des garçons, aimant bien se pavaner et fanfaronner.
L’homme qu’elle avait rencontré ce jour-là n’était en rien comparable à ces jeunes gens. Il émanait de lui une assurance, une force innée qu’elle n’avait jamais décelée chez aucun de ces garçons qu’elle avait fréquentés.
« Et quand bien même ? lui souffla la part raisonnable de son cerveau. Tu t’égares ! Tu es ici pour travailler à son service, ce qui te permettra, à la fin de ton contrat, de gagner une somme plus que convenable. »
Le cours de ses pensées fut interrompu par un coup frappé à la porte. Elle ouvrit et trouva Christine sur le seuil de la chambre. Celle-ci portait un manteau et tenait à la main un cabas défraîchi.
— Je vais rentrer chez moi, maintenant. M. Marchant vient d’arriver. Il est en bas, dans la bibliothèque, et il voudrait vous voir.
— Il va bien ? demanda Ashley.
— Il a l’air de se porter comme un charme ! Croyez-moi, il faut plus qu’une chute de cheval pour venir à bout d’un spécimen pareil !
Ashley baissa les yeux sur le gros pull en laine, qu’elle portait sur un jean.
— Il faudrait peut-être que je me change…
La gouvernante acquiesça.
— En effet. Mais ne le faites pas attendre trop longtemps, il n’aime pas beaucoup ça. Je reviendrai après-demain. Amusez-vous bien.
 S’amuser ? Ashley doutait que ce nouveau poste comporte beaucoup de sources d’amusement…
Sitôt Christine partie, elle échangea sa tenue contre une jupe droite et un pull moins épais, puis noua en tresse ses longs cheveux. Elle inspira plusieurs fois à petits coups avant d’expirer longuement, sa méthode pour se relaxer avant chaque situation stressante. Et quelque chose lui disait que ces retrouvailles avec Jack Marchant risquaient de l’ébranler.
*  *  *
Lorsqu’elle passa le seuil de la bibliothèque, Ashley vit une silhouette sombre debout devant la cheminée, qui lui tournait le dos. Elle lui parut plus imposante que dans son souvenir. Peut-être parce qu’elle était mise en valeur par la lumière rougeoyante des flammes, sur laquelle elle se découpait ?
Seule dans la pièce avec cet homme, elle se sentit soudain toute petite, vulnérable.
— Monsieur Marchant ? hasarda-t-elle d’une voix mal assurée.
Il se retourna lentement. Elle frissonna lorsqu’il posa sur elle son regard perçant. Elle vit alors passer dans ses prunelles une étrange lueur. Une lueur qui reflétait… de la souffrance ? De la colère ? Mais la lueur disparut aussitôt, et Ashley se demanda si son imagination ne lui avait pas joué des tours.
— Nous nous retrouvons donc ?
— Oui.
Ce même sourire dont il l’avait gratifiée juste avant de repartir au galop, après sa chute, se peignit sur ses lèvres.
— Vous m’avez sauvé la vie !
— Je n’irais pas jusque-là…
Jack se rappela soudain la douceur qu’il avait lue sur le visage penché au-dessus de lui, lorsqu’il avait rouvert les yeux, allongé au sol. La douceur pouvait receler une telle force… Depuis quand n’y avait-il été confronté ? Il s’empressa de chasser cette pensée de son esprit et concentra son attention sur la jeune femme qui lui faisait face, en évitant toutefois de s’attarder sur les rondeurs de la poitrine moulée par le pull en jersey fin.
— En effet, j’ai peut-être un peu exagéré. Et puis j’imagine que le sentiment de culpabilité vous aurait de toute façon empêchée d’être très efficace.
— De culpabilité ? répéta Ashley, sur la défensive.
Sans le vouloir, il venait de toucher un point très sensible. Car sa vie avait été en partie gâchée par les fausses accusations de celles dont avait toujours dépendu son sort : les mères, dans les familles d’accueil, et les directrices de foyers. Jour après jour, elle avait appris à ses dépens que les déshérités représentaient une cible facile.
— Et de quoi donc me serais-je rendue coupable ? insista-t-elle.
— Ne savez-vous donc pas qu’il est vivement déconseillé d’effrayer un cheval ? Ces animaux sont aussi imprévisibles que les femmes !
Ne lui laissant pas le temps de répondre, il enchaîna :
— Mais pourquoi restez-vous sur le pas de la porte ? Entrez donc, je ne mords pas ! Et si nous sommes censés passer sous le même toit les mois à venir, autant prendre le temps de faire un peu connaissance. Asseyez-vous. Non, pas ici, plus près de la lampe, que je puisse vous voir.
Ce regard scrutateur et ces manières autoritaires n’étaient pas faits pour la rassurer, et ce fut d’une démarche un peu saccadée qu’Ashley avança vers le siège qu’il lui désignait.
Son interlocuteur attendit qu’elle ait pris place sur le bord du fauteuil pour s’installer en face d’elle, de l’autre côté de la cheminée. A un endroit moins exposé à la lumière, observa-t-elle, ce qui ne lui permettrait pas de l’observer aussi bien qu’il pouvait le faire, lui.
Il avait troqué son jean délavé pour un pantalon sombre et une chemise bleue à l’étoffe soyeuse. Dans cette tenue sobre mais élégante, il avait des allures d’aristocrate.
— Vous êtes plus jeune que je l’imaginais, déclara Jack.
Et ce n’était pas pour lui plaire. Pourquoi diable l’agence lui avait-elle envoyé une candidate dotée d’un teint aussi lumineux, d’une peau à l’évidence douce et sucrée ?
 — L’agence n’a spécifié aucune limite d’âge, monsieur Marchant, répliqua-t-elle avec un petit haussement d’épaules. Ni haute, ni basse.
Il leva la main.
— Pas de « monsieur », s’il vous plaît. Je n’apprécie pas les formalités. Pas depuis que j’ai quitté l’armée. Appelez-moi Jack.
 Jack. Le prénom lui allait bien, nota Ashley. La monosyllabe, qui claquait, reflétait toute l’énergie qui se dégageait de sa personne.
Jack. Elle répéta mentalement plusieurs fois le prénom, afin de se familiariser avec ses consonances.
— Et vous vous appelez donc Ashley ? reprit Jack, agacé par le silence de la jeune femme.
Il se rendit aussitôt compte qu’il s’était adressé à elle d’un ton assez sec. Mais allait-elle adopter cette expression rêveuse chaque fois qu’il lui parlait ?
— Oui, lui répondit-elle. Ashley Jones.
— Et quel âge avez-vous au juste, Ashley Jones ?
— Dix-huit ans.
— Dix-huit ans ? s’exclama-t-il, incapable de dissimuler sa surprise.
Il soupira. Elle était plus jeune encore qu’il ne l’avait imaginé, et cette jeunesse suscitait en lui d’étranges réactions. Des images sensuelles, provoquées par ce regard candide, cette bouche aux lèvres bien ourlées, jaillissaient dans son esprit. Des images troublantes, déstabilisantes, qu’il s’empressa de refouler en se redressant sur son siège, comme s’il pouvait ainsi retrouver son assurance et sa fermeté habituelles.
— J’aurais préféré avoir affaire à quelqu’un de plus expérimenté.
En entendant ces mots, Ashley se raidit. Son instinct de survie prit le dessus sur tous les sentiments qui avaient surgi en elle depuis son arrivée. Il lui faisait farouchement refuser l’idée d’être congédiée avant même d’avoir commencé à travailler.
— Je pense être tout à fait capable de m’acquitter des tâches que vous me confierez, monsieur Marchant.
— Jack, rectifia-t-il.
— Oui. Excusez-moi, Jack.
— Je m’attendais à voir arriver une personne d’un âge plus avancé. Quelqu’un qui ne se sente pas ici isolé du reste du monde. Comme vous l’avez sans doute remarqué en arrivant, il n’y a dans les environs aucune source de distraction. Pas de boîte de nuit, de pub rempli de jeunes gens…
— Je n’ai pas pour habitude de hanter les pubs ou les boîtes de nuit.
Jack ne fut pas surpris outre mesure par cette réponse. Aussi bien la tenue que les allures de la charmante Ashley reflétaient une personnalité plutôt sage.
— Bien. J’espère que vous ne vous ennuierez pas trop.
Elle secoua la tête.
— J’en doute. Par ailleurs, ce n’est pas si jeune, dix-huit ans.
Il lâcha un petit rire, où perçait une pointe d’amertume.
— Croyez-moi, c’est jeune !
Jack la contempla longuement. Avait-il jamais eu la peau aussi lisse, le regard aussi limpide, lumineux ? Peut-être, mais cela remontait à bien longtemps. Avant l’armée. Avant… Il serra les lèvres. Avant que la loterie de la vie ne lui offre un aller simple pour l’enfer !
*  *  *
Au moment où Ashley allait baisser les yeux, embarrassée par le regard insistant de Jack, celui-ci se leva pour mettre une bûche dans la cheminée. L’âtre se teinta aussitôt d’une belle lumière orangée.
— Passé trente-cinq ans, dit-il, on a tendance à considérer votre âge comme la sortie de l’enfance.
Cette remarque incita Ashley à s’interroger. Quel âge avait Jack Marchant ? Trente-cinq ans ? Quarante ? Si son visage semblait assez juvénile, il portait en revanche ces marques et ridules que confère l’expérience, et qui s’accentuent avec le temps.
Elle se mordit la lèvre pour s’obliger à se ressaisir. L’âge de son vis-à-vis n’était pas le problème : il fallait qu’elle concentre toute son attention sur cet entretien. Si Jack décidait que sa candidature ne lui convenait pas, elle se retrouverait à la fois sans emploi et sans toit. Or, elle avait réellement besoin de cet argent. Plus qu’elle n’en avait jamais eu besoin de toute sa vie.
Elle décida toutefois de ne rien laisser paraître du désespoir qui la gagnait.
— Et pourquoi serait-il si bizarre de travailler à l’âge de dix-huit ans ? observa-t-elle posément. Il n’y a pas si longtemps, on commençait à travailler plus jeune que cela. Si on est en âge de voter, on est sûrement aussi en âge de travailler.
Jack plissa les yeux. La jeune femme avait accompagné ses propos d’un sourire, et il constata que son visage en était métamorphosé. C’était la première fois qu’il la voyait sourire. Cela lui arrivait-il souvent ? Il en doutait.
— A quel âge êtes-vous arrivée sur le marché de l’emploi, Ashley ?
— A seize ans.
— Et que faisiez-vous ?
— Du secrétariat essentiellement, mais je me sais capable de m’adapter vite à d’autres situations. Avant d’être intéressée par le poste que vous proposiez, j’ai travaillé dans un internat. Et avant encore, dans un hôtel.
Il hocha la tête.
— Si je comprends bien, vous choisissez en général des emplois où vous êtes logée ?
— En effet. J’espère un jour avoir un apport suffisant pour faire un emprunt et avoir ma propre maison.
Lorsqu’elle aurait réussi à rembourser la lourde dette qui pesait sur ses épaules, songea-t-elle tristement.
— Vous ne souhaitiez pas suivre des études ?
Cette question soutira un soupir à Ashley. Pourquoi les gens se livraient-ils toujours à des conclusions aussi prévisibles ? Bien sûr qu’elle aurait aimé s’inscrire à l’université ! Mais vouloir ne rimait pas toujours avec pouvoir.
— Disons que… je n’en ai pas eu l’opportunité au moment où cela aurait été possible, lui répondit-elle avec un petit haussement d’épaules.
Distinguant dans sa voix une certaine raideur, Jack décida de ne pas abandonner le sujet.
— Et vos parents n’ont pas insisté pour vous mettre sur cette voie ?
— Je n’ai pas de parents.
— C’est bien ce que je pensais…, fit-il à voix basse.
Les sourcils froncés, Ashley le dévisagea. Cet homme serait-il doté de pouvoirs extralucides ? A moins qu’elle ne porte une aura invisible révélant son statut d’orpheline ?
— Pourquoi ? lui demanda-t-elle.
— Parce que vous donnez l’impression d’être très autonome. A vous voir, on devine que vous avez depuis longtemps l’habitude de ne compter que sur vous-même.
— Vous êtes très perspicace.
— N’oubliez pas que je suis écrivain, répliqua-t-il avec une moue narquoise. Ça implique un certain don pour l’observation ; qui me permet aussi de voir en vous plutôt une citadine. Je me trompe ?
— D’où vous vient cette idée ? Parce que je me place sur les routes de campagne pour effrayer les chevaux ?
Elle accompagna ces mots d’une petite grimace.
— En partie. Et aussi parce que vous avez le teint pâle des gens qui voient peu le soleil.
Il fixa de nouveau son attention sur son visage presque juvénile. Elle n’était pas à proprement parler belle, si l’on s’en tenait aux canons édictés par les magazines de mode, et pourtant Jack la trouvait très attirante. La couleur de ses yeux, qui offrait une fascinante palette de verts, n’y était pas étrangère. Pas plus que ses traits classiques et délicats, qui auraient fait d’elle une parfaite héroïne de roman du dix-neuvième siècle. Elle ne ressemblait en tout cas pas aux jeunes filles de son âge, bien plus délurées qu’elle ne semblait l’être.
Sous ce regard intense, Ashley sentit sa gorge se nouer. Ce tête-à-tête avec cet homme si viril, dans cette pièce cosy, devant le feu de cheminée, donnait un caractère intime à ce qui n’était somme toute qu’un entretien de nature professionnelle. Résolue à rompre le charme, elle croisa les bras et inclina la tête de côté.
— Comment s’est passée cette visite à l’hôpital ? Que vous a-t-on dit ?
— Pourquoi ? fit-il, arquant un sourcil. Vous trouvez que j’ai un raisonnement défaillant, ou que je m’exprime avec difficulté ?
— Il faudrait que je vous connaisse un peu plus pour porter un jugement de ce genre. Je manque d’éléments de comparaison.
Jack ne put retenir un sourire. Ainsi donc, sous ses dehors de jeune fille sage, Mlle Jones ne manquait pas d’esprit de repartie. Jusque-là, elle avait aussi répondu à ses questions avec une honnêteté aussi rare que désarmante. Ces éléments-là trahissaient un caractère plus affirmé que ne le laissait supposer son apparence.
— Quand vous serez prête à établir un diagnostic de mon équilibre mental, j’espère que vous me le ferez savoir, railla-t-il.
— Je ne suis pas bien sûre que ça entre dans le cadre de mes fonctions.
— Peut-être pas, en effet.
Sans se lever, il se pencha vers l’âtre et se servit du tisonnier pour déplacer les bûches et relancer le feu.
— Que vous a dit l’agence au sujet de ce job, Ashley ?
Il reposa son instrument et, les bras sur les accoudoirs du fauteuil, attendit sa réponse. Ashley frissonna de constater que toute son attention était rivée sur elle. Soudain, elle comprit pourquoi l’employée de l’agence avait qualifié Jack Marchant de « formidable ». Ses joues avaient même rosi à ce moment-là, elle s’en souvenait à présent. Evidemment. Comment ne pas être troublée par un pareil spécimen masculin ?
— On m’a expliqué que vous aviez écrit plusieurs biographies de grands hommes. Des militaires, pour l’essentiel.
— Voilà une description assez… succincte ; sèche même.
— On m’a dit aussi que je devrai taper et mettre en forme votre dernier manuscrit.
— Manuscrit au sens premier du terme, c’est-à-dire bel et bien écrit à la main. J’espère que cela vous a été spécifié ? Je n’arrive pas à me concentrer quand je tape sur un clavier. Un stylo et une feuille sont pour moi le prolongement naturel de ma pensée. Mais j’imagine que je ne suis pas le seul écrivain à préférer la méthode traditionnelle.
 Ashley hocha la tête. Elle s’interrogeait sur l’écriture qu’elle allait devoir déchiffrer et transcrire. Serait-elle aussi sinueuse et torturée que l’était parfois le regard de l’homme assis en face d’elle ?
— C’est probable.
— Vous a-t-on dit aussi qu’il s’agissait d’un roman ?
— Oui.
— Vous est-il déjà arrivé de faire de la saisie de texte pour un ouvrage littéraire ?
— Oui, répéta-t-elle. Il y a tout juste un an, je me suis chargée de la frappe d’un roman écrit par Hannah Minnock. Elle était enseignante dans l’école où je travaillais. C’était son premier roman, intitulé « Il faut que ça change ! ». De la chick-lit.
Comme il restait imperturbable, elle précisa :
— Il s’agit d’un genre littéraire léger et drôle, qui vise un lectorat purement féminin. En l’occurrence, la trame tournait autour d’un divorce.
Ashley vit les yeux de Jack se rétrécir.
— Ah ? Le divorce peut ainsi être considéré comme un thème « léger et drôle » ?
— Je me suis bornée à exécuter le travail de frappe qui m’avait été confié. Je ne suis pas censée porter un jugement sur la qualité de l’œuvre ou la vision de l’auteur.
— Mm… Vous remarquerez en tout cas dès les premières pages que mon roman n’a absolument aucun rapport avec la… chick lit, c’est ça ?
— Le contraire m’aurait étonnée, déclara-t-elle avec calme— et un soupçon d’ironie. Quel en est le sujet ?
Le silence se fit, et elle remarqua qu’il serrait les poings.
— Le temps que j’ai passé dans l’armée.
— Je vois.
— Vraiment ?
Il accompagna sa question d’un sourire en coin.
 — Que savez-vous au juste de la vie militaire, Ashley ?
— Ce qui se lit dans les journaux ou est relayé par les médias, rien de plus.
— Etes-vous facilement choquée ? Etes-vous de ces personnes qui s’effraient pour un rien ou presque ? Pour être plus précis, le sang et les détails crus vous mettent-ils mal à l’aise ?
En entendant cette question, Ashley sentit son cœur s’emballer. La peur, la véritable peur, elle l’avait connue. Incroyablement cruelle, la mère de l’une des familles d’accueil où elle avait séjourné s’était chargée de la lui faire connaître. L’horrible Mme Fraser l’avait enfermée une nuit entière dans un placard situé sous l’escalier, après l’avoir accusée d’un larcin dont la fillette de dix ans qu’elle était alors ne s’était en aucun cas rendue coupable.
Jamais elle n’oublierait la terrible expérience, les interminables heures passées dans ce réduit rempli de poussière et de toiles d’araignées. C’était toutefois l’obscurité qui l’avait le plus traumatisée. Plongée dans le noir absolu pendant un temps qui lui avait paru infini, elle s’était prise à imaginer les scènes les plus effrayantes, les plus atroces. Toute la nuit, des images de mort, de fantômes, de monstres étaient venues la hanter.
Lorsque la porte s’était enfin ouverte, laissant entrer la lumière, elle était dans un état second ; elle avait les lèvres en sang à force de les avoir mordues. Le médecin qui l’avait examinée, grâce à l’insistance d’une voisine, avait eu du mal à cacher sa surprise horrifiée en la voyant. De toute évidence, il n’imaginait pas que de telles situations puissent se produire encore à l’aube du vingt et unième siècle.
Il en était pourtant ainsi. Ashley ne s’était jamais fait d’illusions à ce sujet : les temps changeaient, pas la nature humaine.
 Suite à cet épisode, elle avait été presque aussitôt confiée à une autre famille— que Mme Fraser s’était empressée d’appeler pour signaler que « cette sale gamine » n’était qu’une source d’ennuis. Une menteuse, une voleuse. Cette réputation l’avait précédée, et elle avait vite découvert que quand les gens avaient une idée préconçue, le moindre signe venait la renforcer.
A partir de ce moment-là, elle s’était employée à modérer un caractère parfois un peu vif, et une langue souvent bien pendue. De crainte d’être de nouveau victime de mauvais traitements, elle avait adopté un profil de fillette sage et rangée. Et si son hôte cherchait à savoir dans quelles circonstances elle avait connu la peur, il en serait pour ses frais. Mieux valait garder certains secrets enfouis au fond de soi.
— Non, déclara-t-elle donc sans sourciller, je ne suis pas quelqu’un de peureux.
— Ah ? Il m’a pourtant semblé voir vos traits se crisper lorsque j’ai posé la question.
Ashley changea nerveusement de position dans son fauteuil. Décidément, Jack Marchant était doté d’un sens de l’observation hors pair. Et il était sans doute trop intelligent aussi pour se contenter d’une explication évasive. Il n’en restait pas moins que si, en qualité d’employeur, il avait certains droits, elle ne lui conférerait jamais par exemple celui de fouiller dans son passé.
Redressant le menton, elle soutint son regard.
— Chacun de nous a dans ses souvenirs des coins un peu obscurs. Des choses qu’il préfère oublier. N’est-ce pas ?
Ces mots eurent sur Jack un effet immédiat. Ashley eut la curieuse impression que son regard se voilait, se faisait lointain. Elle crut même y déceler de l’angoisse. C’était étonnant de voir un homme pareil sembler soudain presque frappé par le désespoir.
Mais cette fois encore, le moment fut si fugitif qu’elle se demanda si elle ne l’avait pas rêvé. Il avait d’ailleurs déjà retrouvé son sourire sarcastique, et ses prunelles scintillaient de nouveau.
— Laissons donc nos souvenirs où ils sont ! Et maintenant, je suggère que nous allions dîner.
Il se leva ; Ashley l’imita. Soudain, comme à son arrivée dans la bibliothèque, elle se sentit petite et fragile.



3.
Lorsque Ashley se mit au lit, le vent soufflait toujours aussi fort dehors, faisant claquer les branches d’arbres contre la fenêtre de sa chambre. Chaque fois qu’elle fermait les yeux, le portrait du maître des lieux se dessinait dans son esprit. Elle revoyait ses cheveux noirs, son regard incisif. Sa silhouette à la fois imposante et finement dessinée.
Ils avaient dîné ensemble mais, sitôt le repas terminé, il lui avait faussé compagnie en s’excusant et s’était réfugié dans son bureau pour travailler. Elle l’avait entendu refermer la porte derrière lui.
Restée seule dans le vaste rez-de-chaussée, elle n’avait pas tardé à monter dans sa chambre, où elle avait pris un bain. Cela ne l’avait cependant pas aidée à se détendre, contrairement à ce qu’elle avait espéré. Pas assez en tout cas pour qu’elle oublie Jack Marchant et cesse de se demander si elle réussirait à être heureuse ici.
Pareilles à un kaléidoscope, les images de cet homme se superposaient dans son esprit. Celles du fringant cavalier, de la chute, du corps inerte ; celles de leur conversation devant la cheminée ; celles du repas, durant lequel ils n’avaient échangé que quelques mots.
Lorsqu’elle entendit des bruits de pas dans le couloir, Ashley en déduisit qu’il avait quitté le bureau pour regagner sa chambre. Le savoir non loin d’elle n’était pas sans la perturber. S’était-il couché ? Avait-il, comme elle, du mal à trouver le sommeil ?
Elle se surprit à l’imaginer nu dans son lit et, les joues en feu, enfouit le visage dans l’oreiller frais. Un peu plus tard, épuisée, elle finit par sombrer dans la torpeur.
Ce fut le claquement d’une porte qui la réveilla en sursaut. Elle se redressa vivement dans son lit ; l’oreille aux aguets, elle distingua de nouveau des bruits de pas dans le couloir. Jack était-il insomniaque ? Car qui d’autre que lui pouvait déambuler ainsi à cette heure de la nuit ? Il n’y avait qu’eux deux dans la maison.
A partir de ce moment-là, il lui fut impossible de retrouver le sommeil. Elle resta allongée dans le lit, les yeux ouverts, jusqu’à ce que le ronflement bruyant d’une chaudière qui se remettait en route annonce la naissance d’un autre jour. Derrière les rideaux, la nuit noire commençait à s’estomper, chassée par les premières lueurs de l’aube. Comprenant qu’elle ne se rendormirait pas, elle décida de se lever.
La température n’étant pas très élevée, elle opta pour une tenue chaude : un pantalon en velours couleur chocolat et un gros pull à col roulé écru. Puis elle quitta la chambre et se dirigea vers l’escalier, tendant l’oreille. Jack était-il réveillé ? Avait-il déjà commencé à travailler ?
Mais le silence régnait dans la maison.
Après avoir mis de grosses chaussures, Ashley traversa la cuisine pour sortir par la porte de service. Ses yeux s’agrandirent face au paysage de carte postale qui l’attendait. Il avait gelé pendant la nuit, et la lande grise était entièrement recouverte d’un manteau blanc et scintillant.
Emerveillée comme une enfant, elle tendit la main vers la branche d’un arbre pour toucher la fine pellicule de givre. Puis elle fit quelques pas dans l’allée, inspirant à pleins poumons l’air pur et frais, appréciant le calme et la beauté de ce spectacle, si différent de ceux auxquels elle avait été habituée.
Quelque chose retint alors son attention. Elle s’arrêta, persuadée d’avoir perçu du coin de l’œil un mouvement derrière elle, et se tourna vers le manoir. Elle ne s’était pas trompée. Derrière l’arc gothique d’une fenêtre se dessinait une silhouette masculine qu’elle reconnut sur-le-champ. Immobile, Jack semblait faire corps avec la façade de la bâtisse. Mais son regard n’avait rien de statique. Même à cette distance, Ashley en percevait toute l’acuité.
Elle retint son souffle. Se serait-il lancé à sa recherche, pressé de commencer leur journée de travail ? Si tel était le cas, il n’appréciait sans doute pas de la voir se promener dans le jardin et toucher les branches des arbres, comme une gamine stupéfiée.
Ce fut donc d’un pas pressé qu’elle rebroussa chemin, espérant avoir le temps de se ressaisir pour présenter à son patron le portrait de la parfaite secrétaire avant qu’il ne descende. Peine perdue : lorsqu’elle entra dans la cuisine, il s’y trouvait déjà.
*  *  *
Ses cheveux un peu trop longs rebiquaient sur le col du grand pull marine qu’il portait sur un jean délavé. Debout face au plan de travail qui longeait le mur, il se servait une tasse de café. Ashley remarqua qu’il était pieds nus et en ressentit une certaine gêne. C’était bien la première fois de toute son existence qu’elle vivait une situation pareille : se retrouver dans une cuisine à l’heure du petit déjeuner, en tête à tête avec un homme qu’elle connaissait à peine. Un homme qui ne la laissait pas indifférente, sous le toit duquel elle venait de passer une première nuit— en tout bien tout honneur, certes.
— Bonjour, dit-elle d’une voix un peu altérée.
Il se tourna vers elle avec lenteur.
— Bonjour, Ashley.
Jack l’engloba d’un regard. Elle portait ce matin-là les cheveux lâchés, ce qui la faisait paraître plus jeune encore. Ses lèvres roses, entrouvertes, lui parurent soudain aussi tentantes qu’un fruit mûr au cœur de l’été. Agacé par cette pensée incongrue, il but une gorgée de café avant de reprendre la parole.
— Vous levez-vous toujours aussi tôt pour aller vous promener ?
Elle s’éclaircit la gorge.
— Non. Le dernier endroit où j’ai vécu ne se prêtait pas spécialement à ce genre de promenade matinale. Mais comme je me suis réveillée tôt aujourd’hui…
Tout en enlevant son manteau, elle remarqua que Jack avait les yeux cernés, les traits tirés.
— Asseyez-vous, je vous en prie.
Elle s’exécuta en le remerciant d’un signe de tête.
— Avez-vous bien dormi ? reprit-il.
Décontenancée par cette question, à laquelle elle ne s’attendait pas, elle hésita. Bien sûr, elle pouvait lui répondre par un mensonge. Mais à quoi bon ? Il se doutait qu’elle l’avait entendu déambuler dans les couloirs.
— Pas très bien, non.
— Ah ? Pour une raison précise ?
S’il lui avait posé la question avec désinvolture, son regard, lui, était plus incisif que jamais. Que faire ? Si Ashley lui mentait afin d’éluder le sujet, il devinerait sans aucun doute son subterfuge, ce qui ferait naître sa défiance. Or, comment travailler dans de bonnes conditions avec quelqu’un en qui on n’a pas entièrement confiance ? Par ailleurs, l’honnêteté revêtait pour elle une importance capitale.
— J’ai entendu des bruits de pas dans le couloir.
Voyant Jack serrer les mâchoires, elle se demanda si elle avait bien fait d’opter pour la sincérité. Mais il but une autre gorgée de café et, quand il posa de nouveau les yeux sur elle, il avait retrouvé son expression habituelle.
— Et alors ? insista-t-il d’une voix douce. Vous avez eu peur que la maison soit hantée ? Par l’esprit tourmenté de l’un de mes ancêtres, peut-être ?
Il plaça devant elle la cafetière et une tasse avant de poursuivre :
— Croyez-vous à l’existence des fantômes, Ashley ?
Elle secoua la tête, puis, pour se donner une contenance, se servit une tasse de café. Que se passait-il ? Elle avait l’impression que Jack cherchait à détourner la conversation.
— Pas du tout.
Avec un geste qui rappelait celui d’un croupier, il poussa devant elle le sucrier.
— Peut-être avez-vous pensé que c’était moi ?
— Je sais que c’était vous.
Comme il haussait un sourcil, elle enchaîna :
— Qui d’autre ?… Il n’y avait que vous et moi au manoir, non ?
Songeur, Jack remplit machinalement sa tasse. Comment avait réagi la toute jeune femme en l’entendant marcher dans le couloir au beau milieu de la nuit ? Avait-elle craint que ses pas ne le guident jusqu’à sa chambre ?
Il s’imagina soudain poussant la porte de la pièce, rejoignant Ashley dans le lit, la serrant contre lui avant de l’embrasser…
 D’un geste brusque, il porta à ses lèvres sa tasse de café et en but une longue gorgée.
— Avez-vous eu peur, quand vous avez entendu ces bruits de pas ?
— Je m’efforce de tenir la peur à distance.
Cette réponse, proférée d’une voix sereine, l’impressionna. Pendant les secondes qui suivirent il dévisagea celle qui, pendant quelque temps, partagerait son quotidien. Se retrouver catapultée dans un univers étranger n’était sans doute pas évident pour elle. Elle était arrivée là sans savoir au juste ce qu’elle allait y trouver, mais convaincue de devoir s’adapter à la situation, quelle qu’elle soit.
— Pourquoi avez-vous accepté un emploi de ce genre ? lança-t-il à brûle-pourpoint.
Ashley, qui portait sa tasse à ses lèvres, suspendit son geste, une nouvelle fois prise au dépourvu par une question de Jack. Que répondre à cela ? Qu’elle aimait changer d’emploi, changer de lieu ? La vérité était pourtant toute autre. Si elle avait eu le choix, elle n’aurait pas quitté ses amis pour se rendre dans cette région du nord de l’Angleterre, en prime au mois de janvier !
— J’ai besoin de cet argent, déclara-t-elle sans ambages.
Jack fronça les sourcils, étonné. En général, les gens ne lâchaient pas aussi brusquement une information de cet ordre. Ils la dissimulaient derrière un mensonge plus ou moins crédible.
— Pourquoi ?
Ashley but une gorgée de café, puis reposa sa tasse en réprimant un soupir. Etait-ce cette façon pour le moins directe de s’adresser à elle qui l’incitait à lui répondre en toute franchise, ou plutôt ce regard insistant ? Jack Marchant serait-il choqué par ce qu’elle allait lui dire ?
 — J’ai une dette à rembourser, dit-elle, fixant le fond de sa tasse de café.
— Je vois… D’un montant élevé ?
Pour lui sans doute pas, pour elle oui. Elle décida de rester vague.
— Assez.
— Je vois. Et à quoi est-elle due ? Frivolité ou nécessité ?
Cette fois, Ashley prit le temps de choisir ses mots pour expliquer la situation à Jack. Celui-ci ignorait sans doute certaines réalités de l’existence. Il ne se doutait pas des difficultés quotidiennes que pouvaient rencontrer les gens comme elle, qui n’appartenaient pas aux classes sociales privilégiées. Que savait-il du drame que représentait l’arrivée inopinée d’une facture ? Il fallait emprunter de l’argent pour la régler, puis emprunter encore pour faire face à d’autres dépenses.
C’était bien là le problème de l’endettement. On mettait le doigt dans l’engrenage, et il s’avérait ensuite impossible de revenir en arrière, de se sortir de ce cercle vicieux. Elle n’était certes pas la seule dans ce cas. Bon nombre de jeunes aux maigres revenus en arrivaient là sans trop savoir comment, mais la plupart d’entre eux avaient des parents vers lesquels se tourner en cas de problème.
Ce n’était pas son cas. Elle ne pouvait, elle, frapper à aucune porte pour demander de l’aide. Il en avait toujours été ainsi.
— Nécessité, murmura-t-elle, s’efforçant de refouler ses émotions. Des factures qui s’enchaînent, puis des frais imprévus… Il n’en faut pas plus.
Jack hocha la tête et répéta :
— Je vois.
— Cet argent-là, je ne l’ai pas dépensé en shopping effréné ou en voyages dans des contrées exotiques.
 — J’imagine bien.
Jack se tut, pensif. Il était persuadé qu’Ashley ne lui mentait pas. Si elle était habillée décemment, rien en elle ne reflétait un goût immodéré pour la mode. Et elle ne lui donnait pas non plus l’impression d’être une jeune personne extravagante. Il n’avait pour sa part jamais été confronté à des fins de mois difficiles, mais comprenait sans mal les angoisses que pouvaient engendrer de telles situations.
En proie à un accès de compassion aussi brusque qu’inattendu, il hocha la tête et, d’un ton bourru, ajouta :
— Vous devriez être en mesure d’économiser la majeure partie de votre salaire, ici. Difficile de dépenser beaucoup d’argent au beau milieu de la lande !
— Je suppose…
Ashley sirota lentement la fin de son café, observant son interlocuteur. Ainsi donc, le riche propriétaire du manoir ne restait pas insensible aux problèmes des petites gens comme elle ?
Remarquant que les joues de la jeune femme rosissaient, Jack eut un vague geste de la main et reporta son attention sur sa tasse. Il y avait bien longtemps qu’il n’avait fait rougir une femme ; la dernière, cela s’était produit dans des circonstances très différentes.
Il fallait qu’il s’efforce d’établir entre eux des rapports moins personnels. Ce type de réaction féminine avait sur lui un impact trop important, nuisait à la tranquillité pour laquelle il avait opté.
— Je vous laisse prendre votre petit déjeuner tranquillement. Quand vous aurez terminé, nous commencerons notre journée de travail.
— Très bien, dit-elle en le regardant se lever et quitter la pièce.
Elle mangea distraitement un toast beurré avec de la confiture, puis rangea tasse et assiette dans le lave-vaisselle. Elle s’apprêta alors à rejoindre son patron.
Par nature, Ashley n’était pas coquette. Qu’elle fasse une halte devant le miroir du couloir pour s’y regarder n’avait donc rien d’habituel, et elle s’en étonna. Elle resta là quelques instants à s’observer. Elle se demanda si elle ne cherchait pas à capter l’image que Jack Marchant avait d’elle.
L’ovale classique de son visage se dessina dans le reflet tandis qu’elle glissait ses cheveux derrière les oreilles. Il était facile de porter sur son physique un œil critique— c’était d’ailleurs ce qu’avaient fait jusqu’ici la plupart des gens. Celles qui l’avaient jugée le plus sévèrement étaient les mères de familles d’accueil, qui rêvaient de voir arriver chez elles de jolies poupées. Avec son teint trop pâle et sa bouche trop grande, elle se savait très éloignée de ce modèle-là.
Le sort l’avait en revanche dotée d’une belle chevelure épaisse, mais la façon dont elle se coiffait pour travailler lui donnait un air sérieux, voire même presque sévère. Elle était également consciente d’avoir de beaux yeux verts, taillés en amande.
Des yeux particulièrement étincelants, ce matin-là. Etait-ce parce qu’elle avait bu le café avec un homme très attirant, qui s’était en outre montré moins dur qu’elle ne l’imaginait ?
Elle roula les prunelles. Certes, il avait fait preuve de compréhension lorsqu’elle lui avait exposé sa situation, mais cela ne signifiait pas pour autant qu’il la trouvait agréable à regarder. Et ce n’était d’ailleurs pas dans ce but qu’elle était venue là !
Après être remontée dans sa chambre pour faire sa toilette et relever ses cheveux en chignon, elle emplit ses poumons d’air et rejoignit le rez-de-chaussée, où devait l’attendre Jack Marchant, son patron.
*  *  *
Lorsqu’elle entra dans le bureau, qu’il lui avait fait rapidement visiter la veille, elle constata, soulagée, que la pièce était vide. Voilà qui lui laissait le temps de se familiariser avec les lieux et de se préparer à assumer ses nouvelles fonctions.
La pièce ne ressemblait à aucun des bureaux qu’elle avait connus jusque-là. Nette et bien rangée, elle était dénuée de tout objet susceptible d’y apporter une touche personnelle. Pas la moindre photo, le moindre souvenir de voyage, ni même de médailles liées à sa carrière dans l’armée. Il n’y avait là pour toute décoration que des alignements de livres reliés, sur des étagères qui couvraient tous les pans de murs disponibles. Elle s’en approcha assez pour lire quelques titres ; elle constata qu’il s’agissait en général de biographies ou de manuels d’histoire.
Le bureau de Jack Marchant ne portait donc aucune trace du passé. Ni même de son présent. L’environnement des gens était censé révéler leur personnalité, disait-on. Dans ce cas, Jack Marchant représentait une véritable énigme !
Ashley en était là de ses réflexions quand son regard fut attiré par un petit meuble qui semblait mis au rencart dans un coin de la pièce. En noyer luisant, orné d’incrustations de nacre, il était ravissant. Elle se demanda pourquoi il occupait une telle place.
Elle avança et passa la main sur la surface lisse. Comme s’ils étaient aimantés, ses doigts se retrouvèrent sur l’anse du petit tiroir, qu’elle tira vers elle. Il s’ouvrit sans aucune difficulté. Ashley vit un foulard de femme de soie d’un bleu azur profond. C’était bien la dernière chose qu’elle s’attendait à trouver là. Quelques fils dorés s’entrecroisaient dans l’étoffe, évoquant des rayons de soleil dans un ciel pur.
Surprise, elle cligna des paupières. A qui appartenait ce foulard ? Soudain, un bruit de pas résonna dans le couloir. Elle referma en toute hâte le tiroir du petit meuble. Elle reculait pour s’en éloigner au moment où Jack entra dans la pièce, tenant dans ses mains un gros classeur duquel dépassaient des feuilles manuscrites.
Dès qu’il eut passé le seuil, il posa les yeux sur elle et ses sourcils se rapprochèrent pour former un accent circonflexe.
— Que faites-vous ?
Si Ashley était quelqu’un d’honnête, elle avait aussi coutume de se fier à son instinct, qui l’incitait en ce moment même à une extrême prudence. Vue de l’extérieur, son attitude pouvait être interprétée comme de l’indiscrétion, ni plus ni moins. Or, ce n’était pas dans cette intention-là qu’elle s’était approchée du meuble et en avait ouvert le tiroir.
— Rien, répondit-elle aussi naturellement que possible. J’observais les lieux, pour m’en imprégner. Je suis prête à me mettre à la tâche.
Plongé dans le mutisme, Jack darda sur elle son regard, plus noir que jamais. Toute trace de cette gentillesse qu’elle y avait perçue un peu plus tôt l’avait déserté. Il paraissait à présent se tenir sur ses gardes ; Ashley eut du mal à refouler la panique qu’elle sentait monter en elle. De quel méfait venait-elle donc, sans le savoir, de se rendre coupable ?
Comme si de rien n’était, il avança vers la grande table de travail de bois sombre et y prit place.
 — Vous avez signé un accord de confidentialité, je suppose ? s’enquit Jack d’une voix suave.
Il attendait sa réponse, impassible, et elle réussit au prix d’un immense effort à esquisser un sourire. La question n’avait rien d’absurde en soi, mais elle mettait l’accent sur leurs rôles respectifs. Elle était son employée, rien de plus.
— Absolument, lui répondit-elle sans se départir de son calme.
Mais, de façon étrange, cette simple question la blessait bien plus qu’elle ne l’aurait dû.
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Les jours qui suivirent, il ne fut plus question d’accord de confidentialité. Ashley ne fit de son côté aucune allusion au superbe foulard bleu trouvé dans le tiroir— en dépit de la curiosité suscitée par cette découverte. Cela ne la concernait pas, et l’attitude de son employeur ne l’incitait aucunement à poser des questions.
Mais ce n’était pas là ce qui la perturbait le plus. Au fil des journées, un problème plus important s’était fait jour. En effet, Jack Marchant exerçait sur elle une attirance de plus en plus forte. Elle passait chaque jour avec lui un certain nombre d’heures, mais même quand elle n’était pas en sa compagnie, il occupait l’essentiel de ses pensées.
Dès qu’il entrait dans une pièce où elle se trouvait, elle avait du mal à ne pas le regarder fixement. S’il tournait la tête vers elle et s’en apercevait, elle s’empressait de s’inventer une occupation afin de cacher l’intérêt démesuré qu’elle lui portait. Un intérêt qui frisait la fascination, ce qui ne manquait pas de la surprendre.
Pourquoi diable réagissait-elle ainsi face à cet individu qui n’était autre que son patron ? De toute évidence, il voyait en elle une employée, rien de plus. Il la considérait sans doute comme Christine, sa gouvernante, ou bien comme l’une de ces personnes qui venaient au manoir pour se charger du ménage ou de l’entretien.
 Jack serait certainement horrifié s’il soupçonnait qu’elle passait parfois une heure entière, la nuit, à l’écouter aller et venir dans le couloir. Pire encore, elle imaginait qu’il entrait dans sa chambre, s’allongeait à côté d’elle, la prenait dans ses bras…
Un matin, il s’arrêta devant le bureau où il l’avait installée pour travailler. Dès qu’elle leva les yeux sur lui, son cœur se mit à battre la chamade.
— Bon… bonjour, Jack, dit-elle d’une voix mal assurée.
— Bonjour, Ashley.
Elle lui sourit, espérant qu’il ne tarde pas à s’écarter, afin au moins qu’elle ne subisse pas le supplice de le voir si près d’elle. L’odeur de sa peau mêlée à celle de son eau de toilette au vétiver flottait jusqu’à elle, l’enveloppait. Il lui aurait suffi de tendre la main pour toucher Jack.
— Avez-vous besoin de quelque chose ? demanda-t-elle pour ne pas laisser s’installer un silence embarrassant.
Jack ne sut que répondre. Sa jeune assistante n’imaginait pas ce que représentaient pour lui ces mots innocents.
« Oui, Ashley, fut-il tenté de répondre. J’ai besoin de toi. Besoin de te serrer contre moi, de t’embrasser, te caresser. Besoin d’assouvir cette soif de toi qui, chaque jour, se fait un peu plus forte. »
Ce désir était alimenté par certains regards qu’elle lui lançait, et dont il devinait le sens.
Il refoula le soupir qui lui montait aux lèvres. Jamais il n’avait rencontré de femme aussi peu séductrice qu’Ashley, en conséquence de quoi il ne savait trop comment s’y prendre avec elle. Si elle était venue se placer à côté de lui en l’abreuvant d’œillades et de sourires entendus, il n’aurait pas hésité un seul instant quant à la technique à adopter. Mais face à une jeune femme à l’allure aussi candide, pétrie de douceur, il se sentait démuni.
 Jack se frotta la joue, préoccupé. Ashley était peut-être candide, mais aussi sujette au désir. Il le lisait parfois dans ses yeux, ses sourires, ses gestes. La plupart de ses ex-compagnes n’hésitaient pas à le lui manifester. Pas elle. Elle était de toute évidence dépassée par ce qui lui arrivait, ce qui la rendait plus désirable encore.
— Eh bien… je me demandais comment ça se passait pour vous, fit-il d’une voix rauque.
Déroutée par la question, Ashley, qui s’était remise à taper, redressa la tête.
— Vous voulez parler du roman, je suppose ?
— Non. Je vois bien que vous avancez à une bonne cadence.
Il ponctua sa phrase d’un geste nerveux du menton, désignant tout le travail qu’elle avait déjà effectué.
— Je faisais allusion à la vie que vous menez ici, poursuivit-il.
Ashley plissa le front, intriguée. A entendre Jack, on aurait dit qu’il s’adressait à ses troupes pour savoir si elles étaient satisfaites de leur rata. Le discours classique destiné à les remotiver. Ses troupes. Dont elle faisait partie, bien entendu. Elle n’était pour lui qu’une employée parmi d’autres.
— Tout va bien. Très bien, même.
— Vous ne vous ennuyez pas ?
— Je fais en sorte de ne jamais m’ennuyer, Jack.
— Je suis ravi de l’entendre. J’ai toujours pensé que les gens qui s’ennuyaient manquaient d’imagination.
Du regard, il fouilla ses prunelles, dont le vert lui rappelait en ce moment la couleur des prairies au printemps.
— La façon dont vous êtes traitée vous convient-elle aussi ?
« Pas vraiment », faillit répondre Ashley. Heureu­sement, elle se retint à temps. Elle s’imaginait mal se plaindre de ne pas lui plaire autant qu’elle l’aurait voulu !
Comme cela s’était toujours produit lorsqu’elle occupait un nouveau poste, une routine de travail s’était vite installée. Ashley s’était rapidement habituée au vaste manoir ainsi qu’à cette nouvelle existence confortable, où ses repas étaient préparés, son linge lavé et repassé. Tout comme elle s’était habituée à voir derrière les fenêtres ce paysage spectaculaire, et à avoir pour employeur un homme fortuné.
Par contre, c’était bien la première fois qu’elle succombait au charme de son patron. Elle s’en voulait pour cette réaction peu professionnelle, elle qui s’était toujours évertuée à respecter certaines règles.
Mais comment résister à Jack Marchant ? Non content d’être bel homme, il était aussi intelligent, cultivé, drôle. Ashley devinait toutefois une facette plus sombre de sa personnalité, qu’il gardait enfouie en lui et qui venait le torturer la nuit, le faisant sortir de sa chambre et errer dans les couloirs.
Chaque fois qu’elle l’entendait, elle s’interrogeait sur les causes de cette singulière habitude, qui reflétait de toute évidence un mal-être. Ils n’en avaient cependant plus jamais parlé, depuis ce premier matin où il lui avait demandé si elle croyait aux fantômes ; et ce n’était pas le genre de sujet qu’il était possible d’aborder de but en blanc devant une tasse de café.
S’il leur arrivait de déjeuner ensemble, ce n’était toutefois pas systématique. Seule, elle se délectait alors des délicieux plats préparés par Christine, dans une petite pièce qui donnait sur le jardin. Ensuite, elle était libre jusqu’aux alentours de 16 heures. En effet, Jack lui avait expliqué qu’il souhaitait profiter le plus possible de la lumière du jour. Les journées étant courtes en hiver, ils ne se retrouvaient dans le bureau que quand la luminosité commençait à baisser, pour y travailler jusqu’à l’heure du dîner.
Tous les jours, juste après le déjeuner, Ashley voyait partir Jack vers les écuries. Pendant qu’il parcourait la campagne environnante à cheval, elle découvrait, à pied, elle, ces terres sauvages dont elle appréciait chaque jour un peu plus la beauté.
*  *  *
Un mardi, Jack arriva tard à l’heure du déjeuner. Dès qu’il prit place en face d’elle, elle remarqua qu’il avait l’air bougon. D’un geste sec, il se servit un demi-verre de vin qu’il but d’une traite.
Ashley, qui l’observait, haussa un sourcil. C’était bien la première fois qu’elle le voyait consommer de l’alcool au repas de midi.
— Qu’y a-t-il ? lui demanda-t-elle après avoir hésité quelques secondes. Je vous sens contrarié.
Jack croisa par-dessus le rebord de son verre le regard de la jeune femme.
— Il n’y aura pas de balade à cheval, aujourd’hui.
— Ah ? Pour quelle raison ?
— Nero est souffrant.
— Oh… Rien de grave, j’espère ?
— Non, rien de grave.
Il secoua la tête et lâcha un soupir d’impatience.
— Le vétérinaire est venu l’examiner. Il lui a fait une piqûre et a bien recommandé au garçon d’écurie de veiller à ce qu’il reste au chaud et se repose. Il ne faut pas qu’il sorte pendant les jours à venir.
— Ne vous inquiétez pas, fit Ashley avec un sourire rassurant. Il sera bientôt remis et vous pourrez repartir en promenade avec lui.
 Il acquiesça et reposa son verre vide d’un geste sec. Rien de grave, en effet, mais cette contrariété ne faisait qu’ajouter à son agacement. Car, ces temps-ci, tout l’agaçait. Or, traverser au galop la lande avec Nero lui apportait une sensation de liberté à nulle autre pareille. Et ces derniers jours, ce rituel lui était devenu plus cher encore. Juché sur son cheval, il parvenait à juguler son désir pour Ashley. Un désir déplacé, interdit, qui devenait chaque jour un peu plus envahissant.
Machinalement, il commença à manger, tout en prenant soin d’éviter le regard de sa jeune secrétaire. Etait-elle aussi innocente qu’elle en avait l’air ? Ne percevait-elle vraiment pas la flamme qu’elle faisait brûler en lui ?
Le repas se déroula en silence. Ashley avait perdu l’appétit. Chaque fois qu’elle posait les yeux sur Jack, elle se heurtait à un regard dur. A croire que, pour une raison étrange, il lui en voulait.
— Si vous le souhaitez, nous pourrons commencer à travailler plus tôt, suggéra-t-elle. Le récit est de plus en plus passionnant, mais il m’arrive de m’y perdre dans vos corrections et annotations. J’irai plus vite si vous êtes là.
La réponse qu’il lui fournit ne fut pas sans la surprendre.
— Non. J’en ai assez, de ce roman ! Après avoir travaillé toute la matinée, vous méritez bien une pause. J’ai besoin de prendre l’air, et vous aussi. Allons plutôt nous promener.
— Nous… nous promener ? bredouilla-t-elle.
— Inutile de prendre cet air choqué, Ashley. Vous sortez bien vous promener tous les après-midi, non ?
Elle cilla. Tout à coup, cette proposition inopinée l’effrayait.
— Euh… Oui, mais… je ne marche pas très vite, allégua-t-elle.
 — Je m’adapterai à votre rythme. Il ne s’agit en aucun cas d’une course.
Ils avaient fini de déjeuner. Ne lui laissant pas le loisir de trouver d’autres arguments, Jack se leva.
— Allez chercher votre manteau.
Ashley obtempéra. Pendant qu’elle laçait ses chaussures de marche, elle s’interrogea sur le motif de cette brusque proposition. Jack avait repris ses manières autoritaires et paraissait de fort méchante humeur. Après avoir mis un bonnet en laine, elle repartit vers le couloir et le trouva qui l’attendait dans le jardin, la mine toujours butée.
— Où voulez-vous aller ? lui demanda-t-elle.
Il haussa les épaules et plongea dans les poches de son manteau ses mains gantées.
— Ça m’est égal. Je suppose que vous avez un itinéraire préféré ?
— Oui. Mais je vous posais la question pour avoir votre avis.
Elle leva les yeux vers le ciel, où défilaient de longs nuages gris perle. Elle se prit à regretter de ne pas être l’un de ces nuages, qui survolaient le monde en toute liberté sans se soucier de ce qui s’y passait.
— J’aimerais bien monter sur la colline qui se trouve à l’arrière du manoir, reprit Ashley. Tout en haut. On y jouit d’un point de vue merveilleux sur la lande.
— En effet.
Sans un mot de plus, Jack partit dans cette direction. Elle lui emboîta le pas. Il avait plu récemment et le sol était meuble, ce qui rendait la marche plus difficile que d’habitude. Lorsqu’ils atteignirent le sommet de la colline, Ashley haletait presque. Pouvait-elle en rendre seule responsable la montée de la butte ? Elle en doutait.
Avancer aux côtés de Jack, sentir presque la chaleur de son corps irradier, avait contribué à l’oppresser, elle le savait. Depuis son arrivée au manoir, c’était la première fois qu’ils se livraient ensemble à ce genre d’activité. Cela avait sur elle d’étranges conséquences. En les voyant, n’importe qui pourrait les considérer comme un couple faisant une promenade en amoureux.
« Concentre-toi plutôt sur la superbe vue, s’ordonna-t-elle en s’efforçant de reprendre son souffle. Admire l’aspect majestueux de la lande. Ne te laisse pas aller à imaginer des folies. Une orpheline des bas quartiers n’est en rien compatible avec le propriétaire de ce manoir et de ces terres. La vie n’est pas un conte de fées, Ashley Jones ! Tu as eu à maintes reprises l’occasion de le constater. »
Il lui en coûta, mais elle réussit à fixer son attention sur le spectacle à la fois magnifique et austère qui s’offrait à elle.
 Magnifique et austère. Ces adjectifs correspondaient à merveille à Jack Marchant. A croire qu’un phénomène de mimétisme s’était opéré entre cet environnement et l’homme qui vivait là— un homme dont elle ne savait pas grand-chose, en dépit de la proximité imposée par les fonctions qui lui avaient été confiées.
— Avez-vous toujours vécu ici ? lui demanda-t-elle.
La question fut suivie d’un silence, puis il haussa les épaules.
— Jusqu’à ce que je parte faire des études universitaires. Ensuite, j’ai rejoint l’armée.
— J’imagine que la vie que vous y avez menée n’a pas toujours été facile.
Elle s’en voulut aussitôt d’avoir abordé ce sujet. Gênée, elle tritura nerveusement les boutons de sa veste.
— Désolée, je n’étais pas obligée de vous infliger des propos d’une telle banalité. Je dois dire à ma décharge qu’avant de lire votre roman, je n’imaginais pas que les conditions de vie dans l’armée puissent être aussi rudes.
— Il s’agit d’un roman, Ashley.
— Je le sais bien, mais… ce passage où l’officier en mission dans le désert descend de sa Jeep et se tourne…
Elle se tut brusquement, consciente que, comme elle, il avait en tête la scène effroyable. Le brusque éclair provoqué par la bombe. La terrible explosion. L’anéantissement soudain de tous les sens, revenant au moment où on ne le souhaitait surtout pas. Et alors, la vue des corps ensanglantés, les cris déchirants, les gémissements.
— Cet officier, c’est vous, n’est-ce pas ?
— Quelle importance ? lança-t-il d’une voix dure. Mon passé n’a pas d’intérêt. Aucun passé n’en a. A quoi bon regarder en arrière, se souvenir ? Ce qui est fait est fait. Il faut vivre avec.
— Oui.
Elle lui avait répondu d’une voix calme et convaincue, car elle partageait son avis. N’aurait-elle pas elle-même perdu la raison si elle s’était autorisée à replonger dans l’enfance éprouvante qui avait été la sienne ?
Jack se tourna vers sa jeune collaboratrice. La douceur avec laquelle elle s’était exprimée avait eu sur lui l’effet d’un baume apaisant. La vue de son joli visage à l’air grave le déstabilisa soudain.
— On dirait que vous faites partie de ce paysage hivernal, Ashley, murmura-t-il. A cause de votre teint pâle comme la neige, de vos cheveux, dont la couleur est si proche de celle de ces terres.
Elle crut qu’il s’agissait d’une boutade et attendit ce qui allait suivre. Mais le regard noir était empreint de sérieux.
Quelques centimètres à peine les séparaient. Ashley se prit à imaginer, comme cela lui était maintes fois arrivé, qu’il tendait les bras vers elle, l’attirait contre lui, cherchait ses lèvres.
Les secondes s’écoulèrent sans que ni l’un ni l’autre ne cherche à le briser. Ashley essayait de chasser ces fantasmes de son esprit. Jack Marchant était son employeur, et ce poste revêtait pour elle une importance capitale. Elle ne pouvait en aucun cas risquer de tout gâcher.
— Je… je pense qu’il est temps de rentrer, maintenant, dit-elle à voix basse.
Elle ne bougea cependant pas, ne donna aucun signal de départ.
— Pourquoi ?
— Parce que…
— Parce que vous avez peur de ceci ?
La scène qu’elle avait tant de fois vécue par la pensée se produisit soudain. Comme dans un songe, Ashley vit Jack avancer vers elle. L’instant suivant il la prenait dans ses bras.
— Jack…, fit-elle dans un souffle. Non…
Elle ne chercha cependant pas à le repousser, ni à lui échapper.
Et ce qui devait arriver arriva.



5.
Ashley frissonna quand les lèvres fermes et brûlantes de Jack s’emparèrent des siennes. Le baiser passionné qu’ils échangèrent ne ressemblait à rien de ce qu’elle avait déjà vécu, ni même imaginé.
Serrée contre ce torse puissant, elle oublia en un instant tout ce qui l’entourait. Plus rien n’existait que le plaisir soudain et infini que lui procurait cette étreinte, dont elle rêvait depuis que son regard avait croisé celui de Jack Marchant ; rien, sauf ce cœur qui battait vite et fort contre le sien.
Sans hésiter, elle lui passa les bras autour du cou. Au moment où elle s’agrippait à lui, un petit gémissement franchit ses lèvres.
— Oh, Ashley…, souffla-t-il avant de l’embrasser de nouveau.
Tout en lui reflétait un désir fou, identique à celui qu’elle sentait bouillonner en elle. La tenant toujours d’une main, il ne fut pas long à glisser l’autre sous son manteau. Cette fois non plus, elle ne protesta pas. Toute forme de raison semblait l’avoir désertée. Elle avait l’impression que jamais elle ne serait rassasiée des baisers, des caresses de Jack.
Tous les sens en éveil, elle lâcha un petit cri lorsque ses doigts s’insinuèrent sous son pull-over et se refermèrent sur son sein, pour en caresser la pointe durcie.
 — Jack… Oh, Jack…, fit-elle d’une voix haletante.
D’instinct, elle se cambra contre lui. A ce moment-là se dessina dans son esprit la vision précise de ce qu’elle était en train de vivre : elle, la sage Ashley Jones, en train de s’abandonner dans les bras de son employeur, le « formidable » Jack Marchant. Ce, au sommet d’une butte qui dominait la lande froide et majestueuse.
Son sang ne fit qu’un tour. Le souffle court, elle s’écarta soudain de lui et le fixa, les yeux écarquillés. Et ce qu’elle vit ne fit qu’ajouter à son affolement. Manifestement dévoré par le désir, l’homme aux yeux de braise qui la buvait du regard avait un air carnassier. Qu’était-il donc advenu de l’homme fier aux allures d’aristocrate pour lequel elle travaillait ?
Elle remit de l’ordre dans sa tenue et, d’une main tremblante, repoussa ses cheveux en arrière avant de balbutier :
— Je pense que… nous avons perdu la tête.
Cette remarque lui valut un rire sec.
— Allons, Ashley, épargnez-moi le numéro de la jeune fille innocente ! Je ne crois pas me tromper en affirmant que, comme moi, vous attendiez ce moment depuis des jours et des jours.
Elle ouvrit la bouche, prête à protester, mais n’en fit rien. Comment prétendre le contraire, alors qu’il avait suffi qu’il la touche pour qu’elle s’embrase tout entière ? Depuis son arrivée au manoir, il suffisait qu’il entre dans une pièce pour mettre ses sens en alerte.
Les joues brûlant de honte, elle recula encore, puis tourna les talons et partit aussi vite que le lui permettait le chemin inégal.
— Ashley !
Elle ignora ce cri, où perçait de la colère, et accéléra l’allure, pressée de le fuir.
*  *  *
De retour au manoir, Ashley enleva en toute hâte ses chaussures maculées de boue et monta se réfugier dans sa chambre. Là, l’image que lui renvoya le miroir ne fit qu’accroître son désarroi. Echevelée, les lèvres rouges et gonflées par les baisers, le regard étincelant, elle était le portrait fidèle d’une femme en proie à un intense désir.
Comme cette pensée se matérialisait dans son esprit, elle porta la main à sa gorge. Mais elle fut prompte à maîtriser l’agitation qui la submergeait. Si elle avait tendance à se méfier des hommes, elle ne se considérait pas pour autant comme quelqu’un de prude. Les relations physiques faisaient partie de la vie. Elle le savait certes, mais avait décidé d’attendre que l’amour, le vrai— en supposant qu’il existe— vienne se placer sur son chemin avant de franchir ce pas.
A vrai dire, il ne lui en avait guère coûté jusqu’ici de s’en tenir à cette règle : les représentants de la gent masculine qu’elle avait croisés ne lui avaient jamais donné envie de l’enfreindre.
Et puis, Jack était entré dans sa vie…
« Jack est ton employeur, lui rappela la voix de la raison. Un riche propriétaire doublé d’un écrivain, qui ne va sûrement pas s’embarrasser d’une fille comme toi ! Et tu n’envisages tout de même pas de mettre en péril tes finances, pour une simple aventure ? »
Elle poussa un long soupir et hocha doucement la tête. Mais, alors qu’elle pensait avoir repris le contrôle d’elle-même, une autre voix se fit entendre dans sa tête, nettement moins raisonnable : « Sois honnête envers toi-même, Ashley, et reconnais que cette parenthèse t’a apporté du plaisir. Jack n’a pas eu à insister pour que tu l’embrasses en retour… Peut-être ressembles-tu davantage à ta mère que tu l’as toujours pensé ? »
 D’un geste énergique elle tira ses cheveux en arrière et, le menton redressé, se rapprocha du miroir. Non. Elle n’était pas comme sa mère !
Un coup frappé à la porte de la chambre mit fin à son combat intérieur.
— Ashley ?
En entendant la voix aux accents métalliques, elle sentit son cœur cogner contre sa poitrine.
— Ashley, répondez-moi ! Je sais que vous êtes là !
Les yeux plissés, elle fixa le battant de bois qui la séparait de Jack.
— Allez-vous oui ou non ouvrir cette maudite porte ? reprit-il.
— Supposons que je ne veuille pas ?
— Ça me mettrait très en colère, tonna-t-il.
Plus qu’il ne l’était ? se demanda Ashley, inquiète.
Elle n’avait cependant pas le choix. Difficile de lui tenir tête et de se barricader là longtemps. Il faudrait bien qu’elle se décide à sortir à un moment ou un autre, à l’affronter.
S’armant de courage, elle lissa son pull-over du plat de la main, comme si elle cherchait à effacer ainsi toute trace de leur étreinte, puis se résolut à tourner la clé dans la serrure, puis la poignée. En se retrouvant face à Jack, les forces faillirent lui manquer.
Pourtant, pendant les secondes qui suivirent, ils se défièrent du regard et elle parvint à ne surtout pas fléchir sous le sien.
— Pourriez-vous m’expliquer pourquoi vous êtes partie ainsi, sans crier gare ? De quoi aviez-vous peur ? Rassurez-vous, je n’envisageais pas de vous obliger à quoi que ce soit ; surtout pas en haut de cette colline !
Elle inspira longuement avant de lui répondre.
 — C’était une folie, Jack. Vous le savez aussi bien que moi.
Jack eut du mal à contrôler un mouvement d’impatience. Pour qui Ashley se prenait-elle ? De quel droit se permettait-elle de lui dire ce qui était bien ou pas ?
Pourtant, il devait admettre qu’elle avait raison. C’était bel et bien de la folie, même si la jeune femme qui lui faisait face d’un air déterminé ne pouvait pas savoir pourquoi. Mieux valait qu’il se range à son avis. Qu’il tourne le dos et s’en aille, tant qu’il en était encore capable, avant de commettre un acte qu’il risquait de regretter. Un acte qui ne manquerait pas d’avoir des répercussions.
Hélas, ce n’était pas ce discours-là que lui tenait son corps…
— Pourquoi était-ce une folie ? s’entendit-il insister, à son grand dam.
— Parce que… eh bien, parce que je travaille à votre service. Parce que nous sommes issus de milieux complètement opposés. Parce que nous ne vivons pas dans le même monde. Voilà pourquoi !
Elle marqua une brève pause. Quand elle reprit la parole, ce fut pour s’exprimer d’une voix plus calme.
— Vous êtes un homme intelligent, Jack. Ce que je vous dis, vous le savez très bien.
— Tiens donc…, observa-t-il avec un rictus. Vous êtes attachée à ce vieux cloisonnement par le statut social ? Ça me déçoit, Ashley.
— Ce fonctionnement n’a pas totalement disparu, et vous le savez aussi bien que moi. On se marie encore souvent entre gens du même monde, vous ne pouvez le nier.
— Supposons que ce soit vrai. Je ne garde pas le souvenir de vous avoir proposé de passer avec moi le restant de vos jours. Il me semblait tout simplement que, dans la mesure où nous étions attirés l’un par l’autre…
Plutôt que finir sa phrase, il haussa les épaules. Ashley lui sut gré d’avoir prononcé ces mots. Aussi blessants soient-ils, ils ne pouvaient lui être que salutaires car ils venaient renforcer ses convictions intimes : aux yeux de Jack, elle représentait un objet de plaisir, rien d’autre. Au même titre qu’une bouteille de vin ou une nouvelle chemise.
Etait-elle prête à risquer de perdre cet emploi pour jouer un rôle si peu gratifiant ? Certainement pas !
— Il ne faut plus que ceci se reproduise, déclara-t-elle d’un ton ferme, en détachant chaque syllabe. J’espère que vous n’oublierez pas ce que je viens de vous dire.
Jack encaissa le coup en essayant de rester digne et impassible. De longues secondes s’écoulèrent, durant lesquelles leurs regards restèrent soudés l’un à l’autre, dans un silence minéral. L’ironie de la situation ne lui échappait pas : la jeune Ashley Jones, qu’il avait sentie vibrer dans ses bras, était à présent en train de fixer les règles du jeu. Et de mettre sa fierté à mal ! Que s’imaginait-elle ? Qu’il allait chercher à la faire changer d’avis ? Eh bien, elle se trompait lourdement !
— Soit, mademoiselle Jones. Si c’est là ce que vous voulez, c’est ce que vous aurez.
Et, sans attendre de réponse, il repartit comme il était venu.
Ashley attendit que le bruit de ses pas diminue dans le couloir pour refermer la porte. Aussitôt après, elle s’effondra sur son lit, en larmes. Que venait-elle de faire ? se lamenta-t-elle intérieurement. Repousser le seul homme qui lui ait jamais plu !
« Tu n’avais pas le choix, lui affirma la voix de la raison. » Elle eut envie de l’envoyer au diable. Ce qui serait une grave erreur, elle en avait parfaitement conscience.
*  *  *
Ashley dut rassembler tout son courage pour se préparer à se retrouver face à Jack. Mais lorsqu’elle descendit, le bureau était vide. Il n’y avait en fait nulle trace de lui dans la maison, et Casey errait de pièce en pièce en gémissant.
Christine arriva en fin d’après-midi, les bras chargés de sacs de courses. Contrairement à son habitude, elle ne demanda pas où se trouvait Jack.
Au bout de quelques minutes, n’y tenant plus, Ashley rejoignit la gouvernante dans la cuisine.
— Avez-vous vu M. Marchant ?
— Non, répondit Christine en secouant la tête. Mais je lui ai parlé puisqu’il m’a appelée juste avant de partir à Londres.
— A… à Londres ?
— Il ne vous a rien dit ? Pour ne rien vous cacher, j’étais étonnée qu’il passe autant de temps ici sans y faire un aller-retour. Ça ne lui ressemble pas. Pour être plus précise, je crois bien qu’il n’y est pas retourné depuis votre arrivée au manoir.
Afin de cacher son trouble, Ashley entreprit de préparer du thé. Elle était choquée d’apprendre le brusque départ du maître de maison, et tout aussi choquée de découvrir qu’il menait une autre vie, une vie différente de celle qu’elle connaissait.
Evidemment ! Qu’était-elle allée imaginer ? Qu’il se languissait dans cette grande bâtisse isolée du reste du monde, à attendre qu’une petite secrétaire dans son genre fasse soudain irruption dans son existence ? Il avait de l’argent, des connaissances, et par-dessus le marché exerçait le passionnant métier d’écrivain. Fallait-il qu’elle soit naïve pour avoir imaginé que la vie de Jack Marchant se résumait à ce qu’elle en avait vu ces dernières semaines ?
De retour dans le bureau avec un mug de thé, elle s’efforça de se concentrer sur le manuscrit. Le passage qu’elle retranscrivait en ce moment— une embuscade sanglante— était assez dur. Ce d’autant plus que ce travail, qu’elle effectuait en général en compagnie de l’auteur, lui semblait bien moins intéressant sans lui.
A quoi bon se mentir ? Il lui manquait. La maison lui paraissait horriblement vide sans lui. D’ordinaire il ne s’absentait que quelques heures. Cette fois…
Elle soupira et laissa son esprit vagabonder. Jack était-il dans le vrai lorsqu’il lui reprochait à mots à peine couverts son hypocrisie ? Après avoir répondu avec passion à ses baisers, elle avait battu en retraite, comme une petite fille effarouchée. Par peur d’affronter son propre désir, ses sentiments ? Ou plutôt par crainte de trop s’exposer et d’en souffrir par la suite ?
*  *  *
Ashley passa de longues et interminables journées seule au manoir. Lorsqu’elle ne travaillait pas, elle se languissait comme une âme en peine dans les pièces désespérément vides du manoir.
Puis, un matin, elle fut surprise de trouver l’une des femmes de ménage en train de cirer le parquet du couloir. En gagnant la cuisine, elle fut plus surprise encore de voir Christine en train de s’y affairer.
— Bonjour. Je pensais que vous ne travailliez pas aujourd’hui.
— A priori non, en effet. Mais il se trouve que M. Marchant rentre ce week-end.
Ashley eut du mal à cacher l’effet que lui produisait la nouvelle : un indéniable plaisir, mêlé à de la déception. Jack n’avait pas jugé utile de la prévenir, elle, de son retour. A vrai dire, ce n’était pas très important. Une seule chose comptait : qu’il soit sur le point de revenir. Elle le verrait de nouveau entrer tous les matins dans le bureau et poser sur elle ses grands yeux sombres. Ils passeraient de nouveau de longues heures ensemble.
Et s’il essayait de l’embrasser, serait-ce la fin du monde ? se demanda-t-elle soudain. Certainement pas.
Et s’il… s’il voulait davantage ? Peut-être était-il temps pour elle de franchir le pas…
— C’est une bonne nouvelle, dit-elle, aussi naturellement que possible.
En soupirant, Christine ouvrit le réfrigérateur et en sortit une boîte d’œufs.
— Tout dépend de quel côté on se place… J’aurais préféré qu’il ne m’annonce pas au dernier moment qu’il arrive avec quelques amis.
Ashley sentit son enthousiasme baisser d’un cran.
— Ah ? Quels amis ? s’enhardit-elle à demander.
— Des gens pour lesquels cuisiner devient un exercice très compliqué ! Il y en a qui ne supportent pas le lait, d’autres la farine… Il faut jongler, croyez-moi ! J’imagine que cette Nicole sera là. Elle vient toujours.
Ashley, qui craignait de dire une bêtise, préféra ne pas intervenir et laisser la gouvernante poursuivre ses jérémiades.
— Quel besoin a-t-il de partir à Londres retrouver toutes ces demoiselles ? Hein, je vous le demande ! Comme s’il n’avait pas d’autres priorités ici…
Qu’entendait au juste Christine par « priorités » ? Et qui étaient les demoiselles en question, au premier chef desquelles la dénommée Nicole ?
La gorge nouée, Ashley se rapprocha de la fenêtre, derrière laquelle se dessinait la colline où il l’avait embrassée. Qu’avait-elle cru ? Qu’en l’embrassant, Jack s’engageait pour l’éternité ? N’avait-il pas été très clair sur ce point ?
Dépitée, elle repartit vers le bureau, laissant Christine empêtrée dans ses problèmes domestiques.
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Le claquement d’une portière retentit. Les doigts d’Ashley se figèrent sur le clavier.
Jack était de retour.
Aux bruits de coffres qui se refermaient se mêlèrent rires et éclats de voix joyeux. Comme l’en avait avertie Christine, son employeur n’arrivait pas seul. Pétrifiée sur son fauteuil, Ashley se mordit la lèvre. Pourvu que nul ne remarque sa présence avant qu’elle n’ait le temps de se réfugier dans sa chambre…
Elle attendit, le cœur battant. Quand les talons cliquetèrent dans l’escalier, elle retint son souffle. Les convives allaient maintenant rejoindre leurs chambres respectives pour se changer, avant d’assister au dîner que Christine avait passé tout l’après-midi à concocter. De son côté, elle allait pouvoir profiter de ce répit pour…
La porte du bureau s’ouvrit à la volée. Elle eut l’impression que ses jambes se dérobaient sous elle et s’agrippa au rebord du bureau. Une semaine à peine s’était écoulée depuis que Jack était parti ; pourtant, elle avait l’impression de ne pas l’avoir vu depuis de longs mois. Vêtu d’un jean foncé et d’un pull en cashmere noir, il avait une allure folle. L’expression de son visage était sombre, impénétrable.
Quand il referma la porte derrière lui, Ashley eut la curieuse sensation de se trouver face à un étranger. Quelques jours avaient suffi pour que s’établisse entre eux une certaine distance. De son propre point de vue tout au moins. Elle se sentait gênée face à Jack, mais l’attirance qu’il exerçait sur elle était identique, sinon plus forte. Si elle s’était écoutée, elle se serait précipitée dans ses bras, lui aurait offert ses lèvres…
— Bonsoir, Ashley, dit-il d’une voix plus douce que celle dont elle gardait le souvenir.
Elle se passa la langue sur les lèvres. Qu’était censée dire une secrétaire à son patron en le retrouvant après une semaine d’absence ? « Bonsoir, avez-vous fait bon voyage ? » Mais la situation n’était pas aussi simple : la secrétaire en question avait embrassé son patron… Elle se contenta donc d’un « Bonsoir, Jack », accompagné d’un sourire un peu crispé.
— Vous travaillez tard, observa-t-il.
— Oh ! Il n’est jamais que 6 heures. Je voulais terminer le chapitre de l’embuscade, auquel vous avez apporté de nombreuses modifications.
— Quel sérieux !
Il lui avait parlé cette fois assez sèchement.
— Vous me payez pour l’être, répliqua-t-elle sur le même ton.
— Rassurez-vous, je ne l’ai pas oublié !
Pressée de quitter les lieux pour échapper à l’emprise du regard ténébreux de Jack, Ashley rassembla ses affaires. Il fallait qu’elle parte avant qu’il ne devine son trouble. Elle voulait lui laisser croire que leur moment d’égarement avait pour elle, en quelques jours à peine, sombré dans l’oubli. Que leur relation avait regagné le terrain professionnel qu’elle n’aurait jamais dû quitter.
Ce fameux jour, elle avait failli se laisser séduire, céder à l’appel de ses sens. Mais la raison avait pris le dessus et plus le temps avait passé, plus elle s’en était félicitée. Jack Marchant ne manquait apparemment pas d’admiratrices prêtes à succomber à son charme. Jamais elle ne lui révélerait l’impact qu’avait eu sur elle ce fougueux baiser.
— Avez-vous passé un bon séjour à Londres ?
Jack eut du mal à contenir un geste d’agacement. Se prêter à cet échange de politesses ne l’intéressait pas. Pas du tout même. Maintenant qu’il se retrouvait face à Ashley, il était bien forcé de s’avouer que son désir pour elle n’avait pas diminué en l’espace d’une semaine. A Londres, il avait pourtant eu maintes fois le loisir de saluer son attitude, qui leur avait évité bien des complications. Mais en la revoyant…
— Vous êtes pâle, lança-t-il.
— Ah ?
— Très pâle, même. Ça va, Ashley ?
Elle serra les lèvres. Que répondre ? Qu’elle n’allait pas bien du tout ? Il était parti sans un mot, comme si elle n’avait pour lui aucune importance, et l’avait bien vite remplacée par une de ces jeunes femmes qu’elle avait entendues rire dans les couloirs.
Mais la jalousie n’avait pas de place dans sa vie. Elle ne servait qu’à ronger de l’intérieur ceux qui la ressentaient. En outre, ce sentiment n’avait pas lieu d’être entre Jack et elle. Comme elle se l’était si souvent répété, et comme elle le lui avait même dit, ils appartenaient à des univers différents.
— Oui, je vais bien, lui répondit-elle.
— Bon…
Inclinant la tête de côté, il ajouta, une lueur espiègle au fond des yeux :
— Je ne vous ai pas manqué ?
Cette question la fit presque sursauter. C’était si injuste d’essayer ainsi de la coincer ! Il lui fallait toutefois éviter que Jack, d’ordinaire si perspicace, puisse lire dans ses pensées. Au prix d’un effort, elle réussit à ignorer la tristesse qui menaçait de la submerger et releva le menton.
— La maison était très calme sans vous, dit-elle simplement.
Et il ne s’agissait pas d’un mensonge : elle exprimait bel et bien ce qu’elle avait ressenti.
— Vous n’avez pas répondu à ma question. Vous ai-je oui ou non manqué ?
— Un peu des deux, peut-être.
— On peut difficilement vous reprocher un manque de franchise ! s’exclama-t-il.
Changeant soudain de sujet, il se tourna vers le bureau.
— Votre journée de travail est terminée, à présent. Nous ne tarderons pas à passer à table.
— Mais… n’êtes-vous pas venu avec des amis ?
— Je vois que Christine s’est livrée à quelques commérages ! A moins que ce soit l’une des femmes de ménage ?
— Je vous ai entendu arriver, tout simplement, et j’ai bien compris que vous n’étiez pas seul.
Il hocha la tête.
— Vous vous joindrez à nous, bien sûr.
— Non, impossible. Je…
— Et qu’envisagez-vous de faire ? l’interrompit-il. De manger un sandwich seule entre les quatre murs de votre chambre ? Ou bien de finir les restes dans la cuisine, pendant que nous passerons dans le salon prendre le café devant la cheminée ?
Sans lui laisser le temps de répondre, il déclara :
— Nous nous retrouverons vers 20 heures. A plus tard, donc.
— Dois-je considérer cela comme un ordre ?
 — Oui, lui répondit-il, dardant sur elle son regard le plus noir.
— Et si je vous disais que je n’ai pas très faim ?
— Je vous répondrais que c’est un faux prétexte. Depuis quand faut-il avoir faim pour assister à une soirée ? Je tiens à ce que vous soyez des nôtres. Allez vous changer, maintenant.
Sur ce, Jack sortit, la laissant en proie à un vif sentiment de rébellion. Et si elle refusait d’obtempérer ? Bien que très tentante, cette éventualité était dangereuse, car elle risquait de déboucher sur des rapports conflictuels. Or, même s’il lui arrivait de l’oublier, Jack Marchant était avant tout son employeur.
Elle se résolut donc à regagner sa chambre.
*  *  *
Quand elle sortit de la salle de bains après sa douche, des rires féminins résonnaient dans la maison. Elle ouvrit la porte de l’armoire et, face à son maigre contenu, grimaça. Ses tenues de soirée se limitaient à un seul et unique élément : une robe droite de soie gris anthracite, qu’elle avait achetée en solde. La tenue était assez simple et passe-partout pour qu’elle puisse la porter en plusieurs occasions avec des accessoires différents.
Une fois habillée, elle chaussa des escarpins noirs à petit talon, puis appliqua un peu de rouge à lèvres et d’ombre à paupières, avant de relever ses cheveux en chignon. Suite à quoi elle s’inspecta dans le miroir d’un œil critique. Elle ne tenait pas à donner d’elle l’image de la pauvre petite secrétaire invitée à s’asseoir à la table du maître de maison.
Lorsqu’elle se résolut enfin à descendre, elle était aussi tendue que si elle avait dû se rendre à une réception princière. Elle avait beau se répéter qu’elle avait affronté des situations bien pires dans sa vie— toutes les fois où elle avait été placée dans une nouvelle famille d’accueil, par exemple —, rien n’y faisait.
— Ah, vous voici, Ashley ! s’exclama Jack lorsqu’elle passa le seuil de la pièce.
Comme il la scrutait, plissant les yeux, elle se demanda si elle avait commis un impair en choisissant cette tenue. « Tu ne l’as pas choisie, rectifia-t-elle aussitôt en son for intérieur. Tu n’en avais pas d’autre, nuance ! »
Bien entendu, elle faisait pâle figure comparée aux deux autres jeunes femmes. Une belle brune à la silhouette sculpturale portait une robe en satin d’un rouge profond, assorti à celui de ses ongles vernis. Tout près d’elle, une ravissante blonde aux traits fins arborait une tenue en voile d’un bleu pâle qui rappelait celui de ses yeux.
Il y avait là un autre élément masculin : un homme aux cheveux roux, grand et bien bâti, qui avait une expression espiègle.
Jack s’était déjà levé pour avancer vers elle et, une main posée sur son dos, il la guida vers le centre de la pièce, comme s’il craignait de la voir repartir aussitôt. Bien que léger, le contact de ses doigts sur son corps la fit frissonner, lui rappelant leur intermède sensuel.
S’en souvenait-il lui aussi ? Mais peut-être n’était-ce pour lui qu’un moment agréable parmi tant d’autres…
— Je vais vous présenter à mes amis. Voici Kate, dit-il, la main tendue vers la jeune femme blonde.
— Bonsoir, Ashley, fit celle-ci, avec un accent écossais assez prononcé.
— Et voici…
Il marqua une pause tandis que la brune typée le fixait, souriante.
— … Nicole.
— Enchantée, Ashley, dit cette dernière, sans se départir de son beau sourire. Jack nous a beaucoup parlé de vous.
— Ah ?
Ce fut là le seul son qu’elle réussit à proférer.
— Certainement. Il nous a dit que vous étiez la seule secrétaire qu’il ait jamais eue à ne pas se plaindre de son écriture de cochon !
— Parce que je lui ai promis une prime à la fin de sa mission ! rétorqua le principal intéressé.
Ces boutades furent saluées d’éclats de rire. Ashley, elle, ne put que sourire. Pourquoi Jack avait-il insisté pour qu’elle se joigne au petit groupe ? Ne se doutait-il pas qu’elle se sentirait déplacée entourée de ses amis riches et élégants, aussi aimables soient-ils ?
Lui était magnifique dans son smoking bleu nuit, ce qui n’aidait pas Ashley à rester impassible, en des circonstances déjà très particulières. Si seulement elle avait pu, d’un coup de baguette magique, être transportée ailleurs… Mais la vie n’était pas toujours aussi simple qu’on l’aurait souhaité, comme elle avait eu amplement l’occasion de le constater au fil des ans.
Déterminée à ne rien trahir de son désarroi, elle se tourna vers l’homme aux cheveux roux.
— Je ne crois pas avoir entendu votre nom…, fit-elle avec un sourire poli.
— Ce qui prouve que Jack n’a aucun respect de l’étiquette !
Il avança vers elle, la main tendue.
— Barry Connally. Ravi de vous connaître, Ashley. Vous méritez une médaille, pour supporter un type doté d’un caractère pareil ! Mais comme je n’en ai aucune à ma disposition, je vous propose plutôt une coupe de champagne.
— Non, je vous remercie.
 — Ashley boit très peu d’alcool, intervint Jack, et de toute façon, le repas va être bientôt servi. Je suggère donc que nous passions dans la salle à manger.
Ashley connaissait cette pièce pour y avoir souvent dîné en compagnie de Jack, mais elle ne l’avait jamais vue sous un tel apparat : nappe blanche, service en porcelaine, couverts en argent, verres en cristal…
Impressionnée par ce décor, dans lequel elle se sentait mal à l’aise, elle fut une fois de plus tentée de s’enfuir. Ce qui, bien entendu, relevait de l’impossible.
*  *  *
Le dîner, servi par Christine et l’une des employées, s’avéra un test d’endurance et de concentration. Ashley s’employa à éviter toute bévue, en observant aussi discrètement que possible les personnes assises autour de la table. Elle put ainsi remarquer les nombreux regards et sourires échangés entre Jack et Nicole, qui, non contente d’être splendide, était aussi charmante. Comment pourrait-il résister au charme d’une personne aussi exquise ?
Une fois le dessert fini, ils partirent tous vers le salon et s’installèrent autour de la cheminée, où leur fut proposé du café.
Profitant d’un moment où le petit groupe était absorbé par la conversation, Ashley se leva et se dirigea vers la fenêtre. La nuit avait étendu son voile noir sur la lande ; elle contempla l’obscurité, s’efforçant d’y puiser la quiétude qui l’avait désertée depuis l’annonce du retour de Jack au manoir.
Sentant soudain une présence derrière elle, elle se raidit. Inutile de se tourner pour savoir qui l’avait rejointe : ce parfum de vétiver était celui de l’homme qui avait semé le trouble dans sa vie.
 — Vous êtes bien calme ce soir, Ashley, lui souffla-t-il à l’oreille.
— Dans la mesure où tout le monde est en verve, je pensais que mon silence passerait inaperçu…
Jack vint se placer juste à côté d’elle et chercha son regard.
— Pourquoi semblez-vous toujours vouloir vous sous-estimer ?
— Je dirais plutôt que je suis réaliste.
— Vraiment ?
Il avait du mal à retrouver en cette jeune personne effarouchée celle, passionnée, qu’il avait tenue dans ses bras quelques jours plus tôt.
— Pour être tout à fait honnête, poursuivit-il, je dois dire que la réponse que vous m’avez donnée tout à l’heure m’a laissé sur ma faim…
Comme elle l’interrogeait du regard, il précisa avec un petit rire :
— Quand je vous ai demandé si je vous avais manqué.
Affolée, elle se tourna vers le salon, où Barry servait les liqueurs, avant de reporter son attention sur Jack.
— Que voulez-vous ? chuchota-t-elle. Que tout le monde nous entende ? Vos amis risquent de trouver bizarre que vous posiez ce genre de question à votre secrétaire…
— Je doute qu’ils puissent capter quoi que ce soit de notre conversation. A moins, bien sûr, que vous décidiez soudain de perdre cette habitude qui est la vôtre de parler à voix basse.
Elle se passa la langue sur les lèvres, en un geste que Jack trouva très sensuel.
— Ecoutez… Quelle importance, que vous m’ayez manqué ou pas ?
 — Je ne partage pas votre avis. Et pourquoi frissonnez-vous ? Il fait pourtant bon, dans cette pièce.
De nouveau, Ashley lança un regard par-dessus son épaule.
— Vous devriez vous occuper un peu plus de vos invités.
Cette remarque lui valut un petit rire sec.
— Je ne pense pas avoir à recevoir de vous des leçons de savoir-vivre, Ashley ; mais si vous voulez continuer à jouer à ce jeu-là, libre à vous…
Il ponctua ces mots d’un signe de tête, puis retourna s’asseoir avec ses amis. Ashley se sentit plus seule que jamais.
« A qui la faute ? » lui demanda la voix de la passion. Habituellement, la raison lui répondait mais elle resta en l’occurrence désespérément muette.
Prise d’une brusque sensation de vertige, Ashley s’agrippa à la poignée de la porte-fenêtre. Que n’aurait-elle donné pour pouvoir quitter les lieux, retrouver le calme de sa chambre, où elle se sentait en sécurité !
Etait-elle réellement une hypocrite, comme le laissait entendre Jack ? Quelqu’un qui s’amusait, faisant un pas en avant, un autre en arrière ? Ne comprenait-il pas qu’elle cherchait seulement à se protéger, ainsi qu’à préserver le caractère professionnel de leur relation ?
Elle craignait toutefois que celle-ci pâtisse de ce qu’elle avait appelé « une folie ». Un scénario catastrophe lui vint alors à l’esprit : après avoir écouté la voix de la raison et refoulé son désir, repoussé les avances de Jack, allait-elle malgré tout perdre cet emploi, qui à bien des égards était parfait pour elle ?
N’y tenant plus, elle fit volte-face et traversa le salon pour se diriger vers le couloir. Au passage, elle s’arrêta quelques instants pour s’excuser auprès du petit groupe de lui fausser compagnie. Si tout le monde lui souhaita bonne nuit, elle remarqua que le maître de maison se bornait à la saluer d’un signe de tête.
Après avoir refermé la porte de sa chambre, Ashley commença à se déshabiller ; elle s’aperçut qu’elle tremblait. Les bruits de voix et les rires montaient jusqu’à elle. Après s’être aspergé le visage d’eau fraîche, elle se coucha et enfouit le visage sous l’oreiller pour ne pas les entendre. En vain.
Une heure plus tard, tout le monde monta se coucher. Plus tard encore, des pas troublèrent le silence de la nuit. Pas ceux, nerveux, auxquels elle était habituée. Des pas légers. Une porte s’ouvrit puis se referma, et le silence se fit de nouveau.
A ce moment-là, elle eut l’impression qu’une main de fer lui broyait le cœur. Etait-ce Nicole, qui venait de rejoindre Jack ? Elle eut beau serrer les paupières, il lui fut impossible de refouler les images qui assaillaient son esprit : celles de deux corps nus enlacés.
« Tu as eu ta chance avec lui, et tu n’as pas voulu la saisir », lui rappela cruellement cette satanée voix de la passion.
Convaincue d’avoir fait le bon choix, Ashley sentit pourtant de grosses larmes brûlantes rouler sur ses joues.
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Depuis l’arrivée des invités de Jack, Ashley parvenait à faire contre mauvaise fortune bon cœur. Afficher un visage serein et souriant ne lui était pourtant guère facile. Elle regardait son employeur jouer les hôtes parfaits, et était bien forcée d’admettre que Nicole correspondait tout à fait à ce lieu, à ce style de vie.
 A cet homme…
Un cheval avait été envoyé du village et, tous les matins, Jack montait Nero, désormais rétabli, pour partir en promenade avec Nicole. Ashley les regardait rentrer, les joues rosies par l’exercice, bavardant et riant ensemble.
Nicole, elle, n’avait pas peur des chevaux. Et il était peu probable qu’elle en effraie un au détour d’un chemin, faisant chuter son cavalier !
Ces pensées suscitaient en elle un sentiment de jalousie qui n’était pas pour lui plaire. Elle n’aimait pas non plus cette façon qu’elle avait de les suivre du regard, quoi qu’ils fassent et où qu’ils aillent. Hélas, elle ne pouvait pas s’en empêcher…
Il fallait qu’elle cesse de leur porter un tel intérêt. Leur relation ne la concernait pas.
Etrangement pourtant, à mesure que passaient les jours, Ashley constata non sans surprise que Jack ne semblait pas se rapprocher de Nicole. Leur relation ne serait-elle basée que sur l’amitié ? Plus curieux encore, loin de l’apaiser, cette découverte n’eut d’autre effet qu’attiser ses tourments. Si une femme aussi attirante et cultivée que Nicole ne parvenait pas à retenir l’attention de Jack, quelle chance avait-elle, elle, d’y parvenir ?
Au moment du départ de Kate, Nicole et Barry, Ashley sentit s’accentuer sa tension nerveuse. La vie allait reprendre son cours normal. Elle allait désormais se retrouver seule avec Jack.
Elle était dans le bureau au moment des au revoir. Quand la voiture démarra, elle inspira plusieurs fois à petits coups pour se préparer à ce qui l’attendait.
— Bonjour, Ashley, dit Jack en entrant dans la pièce.
Elle avala sa salive.
— Bonjour.
— Les invités sont partis.
— C’est ce que j’ai entendu.
— Vous auriez pu sortir les saluer…
— Je finissais un chapitre. Et, par ailleurs, je ne voulais pas me montrer déplacée.
— Vous ne vouliez pas vous montrer… déplacée ? répéta-t-il, stupéfait.
Comme il se taisait, attendant visiblement qu’elle précise sa pensée, Ashley reprit :
— Ce sont vos amis, Jack. Pas les miens.
— En effet.
Il fit quelques pas dans la pièce, pour s’arrêter juste devant son bureau.
— Et qu’en avez-vous pensé ?
Elle déglutit, oppressée soudain. Pourquoi fallait-il qu’il se soit autant rapproché d’elle ? Pressée de mettre un peu plus de distance entre eux, elle se laissa aller contre le dossier de son siège.
 — Je ne crois pas que l’opinion que j’ai de vos amis soit très importante.
— Peut-être. Mais j’aimerais tout de même la connaître. Votre avis m’intéresse toujours.
Il marqua une pause et, les mains posées sur le bord du bureau, se pencha vers elle.
— A moins que vous cherchiez seulement un faux-fuyant ? Voyons, Ashley, que se passe-t-il ? Mes amis ne vous plaisent pas, et vous ne savez pas trop comment me le dire, c’est ça ?
— Je ne me permettrais certainement pas de porter un jugement sur vos amis. Mais si vous insistez… J’ai trouvé Barry très amusant.
— Ce n’est pas moi qui prétendrai le contraire !
Son regard se fit plus acéré tandis qu’il ajoutait :
— Les femmes sont en général très sensibles à son charme. Les hommes moins, bien sûr. Et qu’avez-vous pensé de Nicole ?
— Elle…
Ashley s’interrompit, un poids sur la poitrine. Elle fit un très gros effort pour reprendre :
— Elle est très belle.
Jack lui répondit par un hochement de tête ; à ce moment-là, poussée par une sorte d’instinct masochiste incontrôlable, elle ajouta :
— Et elle a l’air de bien vous aimer.
La réponse de Jack fusa :
— Le lui reprocheriez-vous ?
— Comment reprocher à quelqu’un d’éprouver des sentiments ?
Secouant la tête, il rit doucement.
— Ashley… n’est-il donc jamais possible d’avoir le dernier mot avec vous ?
Surprise par cette remarque, elle fronça les sourcils.
 — Je n’ai pourtant jamais eu l’impression de…
— D’être en conflit avec moi ? finit-il à sa place. N’avez-vous pas remarqué que nous ne sommes jamais d’accord ? Une façon comme une autre de dissimuler notre désir mutuel… Car il est toujours présent. En ce moment même, je n’ai qu’une envie : vous prendre dans mes bras et vous embrasser, comme cet après-midi-là, sur la colline. Mais cette fois, je ne m’arrêterai pas.
— Jack…, souffla-t-elle.
— Je pensais que ces quelques jours loin de vous m’aideraient à prendre du recul. A analyser froidement la situation, à comprendre que c’était une aberration. J’ai cru que cette escapade à Londres me serait salutaire. Que je pourrais m’intéresser à Nicole. Ou à Kate. Peine perdue. C’est vous et vous seule qui avez continué à occuper mes pensées.
Ashley se figea, étourdie. Jack s’était adressé à elle sans la quitter du regard. Il venait de prononcer des mots qu’elle pensait ne jamais entendre. Le sang afflua brusquement dans ses veines. Au fond d’elle pourtant, son instinct l’incitait à la méfiance ; et elle s’était toujours fiée à son instinct.
— Jack ?
— Oui ?
— Il ne faut pas…
— Il ne faut pas parler de ce qui existe entre nous, c’est ce que vous essayez de me dire ? Vous voudriez ignorer, nier, cette force qui nous pousse dans les bras l’un de l’autre ?
— Ce n’est pas…
— Ce n’est pas quoi, Ashley ? la coupa-t-il de nouveau. Pas raisonnable ? En effet !
Elle perçut alors dans sa voix des accents rudes auxquels il ne l’avait pas habituée. Elle avait pris coutume de voir en lui un auteur reconnu, un aristocrate, héritier de ce manoir et des terres environnantes. En dépit de la tâche qui lui avait été confiée, elle oubliait la plupart du temps que ce même homme avait passé de longues années à l’armée.
— Pourquoi vous obstiner à jouer les petites filles sages ? insista Jack. Jusqu’à quand allez-vous laisser défiler votre vie sous vos yeux, sans tendre la main pour saisir ce qu’il y a de meilleur ?
Ashley ne lui répondit pas. A quoi bon ? Il s’était penché un peu plus vers elle, et elle savait bien qu’elle ne trouverait pas la force de s’enfuir. Parce qu’elle n’en avait tout simplement pas envie.
*  *  *
Au moment même où Jack contournait le bureau, elle se leva. Et ils se retrouvèrent dans les bras l’un de l’autre, à s’embrasser avec une fougue qu’ils n’avaient que trop contenue. Ashley goûta pleinement au bonheur de ces retrouvailles.
Lorsqu’ils se séparèrent quelques secondes pour reprendre haleine, elle fouilla le regard de Jack et murmura :
— Mais… et Nicole ?
Surpris par la question, il fronça les sourcils.
— Elle semble tellement plus faite pour vous, reprit-elle. Vous appartenez au même milieu. Elle aime les chevaux. Elle…
Pour lui imposer le silence, il lui posa un doigt sur les lèvres.
— Je n’ai aucune envie de parler de Nicole. C’est toi que je veux. Toi seule.
— Jack…, chuchota-t-elle.
— Imagines-tu ce que je ressens quand je t’entends m’appeler tout bas ? Sais-tu combien il m’en coûte de ne pas te soulever dans mes bras, t’emmener dans ma chambre, te déshabiller, couvrir ton corps de baisers ?
Il se tut, et ils se dévorèrent du regard pendant les instants qui suivirent. Ashley savait qu’il attendait sa réponse. Et à ce moment-là, elle comprit que tout ce qui les séparait ne comptait finalement pas. Ou alors très peu, comparé à ce qu’elle avait envie de vivre avec cet homme si particulier que le destin avait placé sur sa route.
Et, comme il venait de le lui suggérer, elle décida de prendre ce que lui offrait la vie à ce moment-là, sans plus se soucier des conséquences.
— Cette fois je ne m’enfuirai pas, Jack.
Les prunelles brillantes, il lui souleva le menton, puis plongea son regard dans le sien et l’embrassa de nouveau. Lorsqu’elle lâcha un petit gémissement, il s’écarta d’elle et la prit par la main pour la guider vers l’escalier. Ashley eut alors l’impression d’être une mariée que l’on conduisait à l’autel.
« Mieux vaut chasser ces idées de ton esprit, Ashley Jones, s’ordonna-t-elle. Il t’a proposé de partager des moments de plaisir, pas de t’épouser. Cela, jamais il ne te le proposera. »
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Jack poussa la belle porte en chêne, et Ashley pénétra à sa suite dans sa chambre. Elle découvrit un univers masculin, sobre et élégant. Son regard fut aussitôt attiré par l’immense lit qui trônait au milieu de la vaste pièce, recouvert d’un édredon de soie couleur chocolat.
Et le désir qui l’avait conduite là céda soudain la place à la panique. Aurait-elle perdu la raison ? Que s’apprêtait-elle à faire ? Allait-elle vraiment se donner à cet homme à la personnalité si éloignée de la sienne ?
— Allons, n’aie pas l’air aussi inquiète. Affolée, même.
Il accompagna ces mots d’un sourire auquel elle eut du mal à répondre.
Après avoir refermé la porte, il prit ses deux mains, qu’il garda serrées dans les siennes.
— En plus, tu as froid.
— Un peu, admit-elle.
Le sourire de Jack se fit plus sensuel ; il l’embrassa dans la nuque.
— Ça peut paraître paradoxal, mais je vais te déshabiller pour te réchauffer.
L’assurance qu’il affichait gagna Ashley. Elle, la jeune fille inexpérimentée, se sentit plus que jamais prête à franchir ce pas décisif. A connaître les délices de l’amour ; à devenir femme ; à se livrer entièrement à celui qui avait fait naître en elle ce désir.
 Et tandis qu’il la soulevait dans ses bras pour la porter jusqu’au lit, tandis qu’il enlevait un à un ses vêtements sans cesser de la caresser, l’embrasser, elle sut au plus profond d’elle-même qu’elle avait fait le bon choix. Elle s’enhardit même à déboutonner la chemise de son futur amant. Elle posa les mains sur sa peau brûlante, se pressa contre lui pour ne rien lui cacher du feu qu’il attisait en elle.
Jack se redressa pour dénouer la tresse d’Ashley ; il regarda, plus ému qu’il ne l’aurait cru, ses cheveux bruns se répandre sur la taie d’oreiller écrue.
— Décidément, tu ne cesseras jamais de me surprendre, Ashley Jones, murmura-t-il d’une voix rauque, avant de se déshabiller à son tour. A la fois timide et dotée de caractère, farouche et séductrice…
Elle ne lui répondit pas : captivée qu’elle était par ce magnifique corps masculin qui se dénudait sous ses yeux, elle ne parvenait pas à articuler le moindre son.
— Jack…, fit-elle enfin d’une voix tremblante, lorsqu’il vint s’allonger de nouveau à ses côtés.
Sur le point de s’emparer de ses lèvres, il se figea.
— Pour l’amour du ciel, Ashley ! Si tu as changé d’avis, dis-le-moi maintenant.
— Non, je n’ai pas changé d’avis. Mais je dois te dire que… que je suis…
Jack vit ses joues s’empourprer et finit la phrase à sa place :
— Que tu es vierge ? Je le sais.
En entendant ces mots, elle sursauta. Comment Jack avait-il deviné qu’il était pour elle le premier ? Son manque d’expérience était-il si manifeste ?
Il n’eut aucun mal à interpréter son trouble et sourit.
— C’était pour moi évident, ma belle. Ce délicieux mélange de candeur et de désir ne pouvait être que celui d’une novice.
Il se tut un instant.
— Si tu préfères que nous en restions là, reprit-il, je respecterai bien sûr ta décision. Et sache que je ne t’en voudrai pas. Je comprendrai que la jeune fille que tu es préfère ne pas prendre pour premier partenaire le cynique que je suis ! Si tu tiens à ce que nous en restions là, pars. Mais tout de suite.
Il avait prononcé cette dernière phrase d’un ton tranchant mais l’expression de son visage était éloquente : il ne voulait pas qu’elle parte. Et Ashley ne le voulait pas elle non plus. Cet homme-là était celui qui l’avait troublée au premier regard. Celui qui l’intriguait, l’attirait. Celui qu’elle désirait depuis des semaines.
— Non, Jack. Je reste. Avec toi.
Et pas un seul instant elle ne regretta sa décision.
*  *  *
Jamais, dans ses rêves les plus fous, elle n’avait imaginé partager le lit d’un homme qui semblait connaître les moindres besoins de son corps, qui attisait à ce point son désir, la faisant vibrer sous ses doigts habiles.
Un homme qu’elle aimait… Car elle l’aimait, impossible de se voiler la face plus longtemps.
— Oh, Jack… Jack…
Elle avait désormais hâte qu’il mette fin à cette exquise torture des préliminaires. Hâte de lui appartenir entièrement.
Quand il la couvrit de son corps pour la faire sienne, le désir qui l’habitait était si fort qu’elle sentit à peine la douleur. Agrippée à lui, Ashley se donna sans réserve, éblouie par la myriade de sensations que son amant lui faisait découvrir. Jusqu’à ce qu’une puissante lame de plaisir la submerge, la laissant tremblante et alanguie à la fois.
Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle constata que Jack semblait dans le même état de félicité qu’elle.
Haletants, ils restèrent serrés l’un contre l’autre jusqu’à ce que les battements de leur cœur reprennent un rythme normal. Jack roula alors sur le côté ; il resta étendu près d’elle. Sans un geste. Sans un mot.
Surprise par cette soudaine froideur, Ashley se félicita de ne rien avoir laissé transparaître des sentiments qu’elle lui portait. Que lui avait-il dit, lui ? Que lui avait-il exprimé, hormis son désir pour elle ?
Elle hasarda un regard dans sa direction. Il fixait le plafond. Sous son apparente immobilité, elle percevait une certaine nervosité. Regrettait-il déjà ce qui s’était produit entre eux ? Craignait-il qu’elle n’attende à présent de cette relation plus qu’il n’était capable de donner ? Et s’il s’agissait là d’un traitement qu’il réservait à toutes ses nouvelles secrétaires, d’une sorte de rite initiatique ? S’il leur disait à toute la même chose ?
Elle eut l’impression de recevoir un coup de poignard en plein cœur.
Après avoir réussi à recouvrer un semblant de calme, elle l’observa de nouveau. Son souffle s’était fait régulier, il avait les paupières closes. De toute évidence, il s’était endormi. Ce repos parviendrait-il à chasser de son regard la tension qu’elle y lisait souvent ? Elle en doutait.
A son tour, Ashley fixa le plafond. Elle ne se serait pas sentie plus désorientée si elle s’était trouvée en pleine nuit dans une ville inconnue. Devait-elle rester là jusqu’à ce qu’il se réveille ?
Que lui dirait-il alors ? « Désolé, Ashley, je me demande ce qui a bien pu me passer par la tête… » Ou bien : « Désolé, Ashley, mais dans ces conditions, il me semble plus raisonnable de rompre notre contrat. »
Aurait-elle le courage de ne lire dans son regard que l’expression du regret ? Le courage de devoir renoncer aussi à cet emploi de rêve ?
Une autre hypothèse lui traversa l’esprit : Jack pourrait également se comporter comme si de rien n’était. Supporterait-elle alors de partager un quotidien « normal » avec celui auquel elle s’était donnée si passionnément ? Survivrait-elle, maintenant qu’elle avait connu l’extase entre ses bras, à un quotidien sans tendresse, sans émotions, tristement professionnel auprès de cet homme pour lequel, jour après jour, elle s’était prise d’amour ?
Tout doucement, elle s’écarta de lui pour se rapprocher du bord du lit. Elle était sur le point de se lever quand une main ferme la retint par le bras.
— Et où vas-tu donc ainsi ? lui demanda son amant d’une voix douce, presque caressante.
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Ce revirement de situation, auquel elle ne s’attendait pas, laissa Ashley sans voix.
— Je t’ai demandé où tu avais l’intention d’aller, insista-t-il, de cette même voix suave. Tu t’apprêtais à t’éclipser sans même un au revoir ? Après ce qui vient de se passer entre nous ? Pas très gratifiant pour mon ego…
Ashley faillit laisser échapper un petit rire. Comme si son ego avait besoin d’être valorisé !
— Eh bien, je… partais.
— Soit. Mais où ?
Elle réfléchit à toute allure pour tâcher de trouver une réponse judicieuse. Quelque chose qui lui laisse le temps de réfléchir, d’analyser la situation et d’adopter l’attitude la plus sensée en pareilles circonstances. Elle voulait à tout prix éviter que Jack s’imagine qu’elle envisage de le harceler. Car, affectivement, il ne fallait pas se montrer en demande. Cela incitait les gens à vous repousser. Elle en avait fait l’expérience alors qu’elle n’avait que quatre ans et n’oublierait jamais l’accueil qui lui avait été réservé.
— Je retournais m’occuper du manuscrit. C’est bien pour ça que j’ai été engagée, non ?
— Ashley ! Tu ne penses pas que c’est pousser un peu loin le sens du devoir ?
— Non. Il n’est jamais que…
 Elle baissa les yeux sur la montre bon marché qu’elle avait gardée au poignet pendant leurs ébats et lâcha un petit cri.
— 4 heures, déjà ?
— Et alors ? railla-t-il gentiment. Tu travailles sous mes ordres, il m’appartient donc de décider de ce que tu as à faire ou pas. Rien ne presse. Le temps, nous pouvons l’occuper comme bon nous semble. Et je dois dire que le manuscrit ne fait pas partie de mes priorités !
— J’essaie seulement de… de m’acquitter des tâches qui m’incombent.
— Ce n’est pas toujours ce qu’un homme attend d’une femme, tu sais, ironisa-t-il.
Malgré son ton taquin, il avait posé sur elle un regard soutenu qui la fit frissonner. Etait-il en train de sous-entendre qu’il voulait recommencer ?…
— Même de sa secrétaire ? insista-t-elle.
— Même de sa secrétaire. N’as-tu pas une vague idée de ce que je pourrais préférer ?
Elle se mordilla les lèvres, interdite.
— Ceci par exemple, Ashley.
Il se rapprocha d’elle et, quand il l’enlaça pour l’embrasser, elle se sentit en proie à une nouvelle vague de désir. Il suffisait qu’il pose les mains sur elle pour qu’elle oublie toute velléité de sagesse.
*  *  *
Ils firent l’amour plus lentement, cette fois, et Ashley prit le temps de savourer chaque instant de cette communion charnelle. Le plaisir qu’elle en éprouva lui parut plus foudroyant encore.
Ensuite, ils restèrent lovés l’un contre l’autre, longtemps. A l’inverse de ce qui s’était produit un peu plus tôt, Jack ne chercha pas à l’éloigner d’elle. Au lieu de cela, il lui souleva le menton et sonda son regard.
— Tu es vraiment étonnante. Si je m’attendais à découvrir ce côté fougueux chez mon Ashley d’ordinaire si sage…
Son cœur eut un raté. Avait-elle bien entendu ? Mon Ashley ? Mais peut-être Jack avait-il coutume d’utiliser le possessif avec chacune de ses conquêtes…
— Une Ashley étonnamment silencieuse, tout à coup, poursuivit-il. Regretterais-tu les moments forts que nous venons de passer ensemble ?
— Non. Et toi ?
Il ne lui répondit pas sur-le-champ. Quand il reprit la parole, une lueur étrange traversa son regard noir.
— Si je m’attardais à y réfléchir, je trouverais sûrement une foule de raisons pour lesquelles nous aurions mieux fait de nous abstenir. Mais, depuis ton arrivée, cette attirance mutuelle s’est amplifiée de jour en jour. Ce qui s’est produit était inévitable.
Ashley s’assombrit. On aurait cru l’entendre parler d’un violent orage qui serait passé au-dessus du manoir. Par ailleurs, il avait éludé sa question. Elle fut prise d’un sombre pressentiment : sitôt commencée, cette liaison allait-elle déjà prendre fin ?
— Je m’aperçois que je ne sais en fait rien de toi, observa-t-il alors, passant du coq à l’âne.
Elle baissa les paupières et se mordilla la lèvre.
— Peut-être aurait-il mieux valu avoir cette conversation un peu plus tôt…, lâcha-t-elle, le cœur gros.
— Je ne plaisante pas, Ashley. Inutile de te montrer aussi évasive.
Quoi, c’était lui qui lui reprochait de se montrer évasive ? Elle manqua de s’étrangler devant tant d’injustice. Chaque fois qu’elle cherchait à lui poser une question sur son passé, il se défilait sous un quelconque prétexte. N’était-ce d’ailleurs pas ce qu’il venait de faire, une fois de plus ?
— Que voudrais-tu savoir au juste ? répondit-elle cependant avec calme. Tu as lu mon CV.
— Je ne parle pas de formation ou de diplôme, mais de toi, de ta vie. Tes parents sont décédés, voilà tout ce que je sais à ton sujet. As-tu des frères ou sœurs ?
Embarrassée par la tournure que prenait la conversation, Ashley se déplaça légèrement sur le côté. Elle aurait voulu se rapprocher du bord du lit, mettre de la distance entre ce corps masculin et elle, échapper à ce regard incisif.
Le passé était un pays où elle n’avait pas envie de s’aventurer de nouveau. D’ordinaire, elle répondait à ce genre de questions en s’entourant de précautions oratoires destinées à la protéger. Et pour cause. Les gens étaient en général prompts à porter un jugement sur leur prochain si, par malheur, celui-ci avait eu une enfance hors norme.
Mais Jack n’était pas n’importe qui. Il était l’homme auquel elle avait décidé d’offrir sa virginité. Celui qui l’avait initiée au plaisir. Celui pour lequel elle nourrissait en secret des sentiments. Alors pourquoi ne répondrait-elle pas à ses questions ? Elle se doutait bien que c’était le désir de mieux la connaître qui l’incitait à les poser, pas une curiosité malveillante.
— Ni frère ni sœur, déclara-t-elle du bout des lèvres. J’étais encore toute petite quand j’ai perdu ma mère.
— Et ton père ?
Elle garda de nouveau le silence, examinant les options qui s’offraient à elle. Jack manifestait de l’intérêt pour son passé, mais, étant lui-même issu de la bonne bourgeoisie, comment accueillerait-il ses révélations ? Ne serait-il pas scandalisé par les détails de l’histoire sordide qui était celle de sa vie ?
Ashley prit une longue inspiration. Pouvait-elle cacher son passé à Jack ? D’après elle, des amants ne devraient pas avoir de secrets l’un pour l’autre. En outre, ne valait-il pas mieux qu’il soit dès le départ au courant de tout ? Ainsi, il pourrait décider de la suite de leur relation en toute connaissance de cause. Et s’il décidait qu’ils étaient incompatibles, il tarderait moins à le faire savoir, ce qui était somme toute préférable.
— Je n’ai pas connu mon père. Et je ne suis pas sûre que ma mère elle-même l’ait connu.
— C’est-à-dire ?
Décidée à ne pas s’écarter du chemin de l’honnêteté, elle poursuivit, étreinte par l’anxiété :
— A en croire la mère de l’une des familles d’accueil dans lesquelles j’ai été placée, ma mère était… c’était une prostituée. Elle vendait son corps pour pouvoir payer la drogue à laquelle elle était dépendante.
Elle vit les yeux de son amant se rétrécir.
— Essaierais-tu de me choquer, Ashley ?
— Non. Je me borne à te dire la vérité. J’ai cru que c’était ce que tu attendais de moi. Comment aurais-je pu deviner que tu en serais choqué, alors que tu as vécu des moments particulièrement éprouvants dans l’armée ?
Jack ne put s’empêcher de sourire. Décidément, Ashley Jones était habile en l’art de retourner les situations à son avantage.
— La sincérité ne manque pas de pouvoir de séduction. Te l’a-t-on appris ou est-ce quelque chose d’inné chez toi ?
— Personne ne m’a jamais rien appris qui m’ait un jour été utile.
 — Tu sais en tout cas te glisser sous la peau d’un homme, dit-il en lui caressant la nuque.
Ashley réprima un petit frisson.
— Ne me dis pas ce genre de choses.
— Pourquoi ? Tu n’aimes pas les compliments ? C’en est un dans ma bouche.
— Je les apprécie seulement s’ils sont vrais.
— Je n’ai fait qu’exprimer ma pensée, crois-moi.
Pris d’une soudaine bouffée de tendresse et d’affection pour sa jeune et sensible maîtresse, Jack la serra un peu plus fort contre lui.
— On ne peut pas dire que tu aies eu une enfance toute rose…
Qu’aurait été sa vie si elle avait grandi dans l’une de ces familles « normales », si prisées des publicitaires, se demanda soudain Ashley. Une famille avec une maman, un papa, des frères et sœurs, un animal de compagnie, une voiture rutilante garée dans l’allée de la maison. Une famille qui se réunissait autour de la table à chaque repas, qui fêtait ensemble Noël, les anniversaires. Qui se moquait gentiment du chien quand il arrivait avec une chaussure dans la gueule.
Si cette existence-là avait été la sienne, serait-elle en ce moment dans les bas de cet homme ? Un homme qui, pressentait-elle, avait lui aussi enduré des épreuves au fil des ans. Différentes des siennes, sans doute, mais peut-être pas pour autant moins traumatisantes. Ne serait-ce pas ces blessures secrètes qui les avaient rapprochés l’un de l’autre ?
— Pas toute rose, en effet, répliqua-t-elle prudemment.
Comme il l’encourageait à poursuivre d’un geste du menton, elle repoussa ses cheveux en arrière et lâcha un long soupir.
— Par où commencer ? Je veux dire… est-ce bien utile de replonger dans le passé, de remuer les souvenirs liés à ces familles d’accueil, qui n’auraient jamais dû être autorisées à recevoir chez elles des enfants ? Entre celles qui ne cherchaient qu’à arrondir leurs fins de mois, celles qui essayaient de meubler le vide de leur vie, celles qui…
Elle se tut.
— As-tu été maltraitée ? lança Jack, l’œil plus sombre que jamais.
— Pas battue, mais…
— Victime de cruauté ?
Les paupières closes, Ashley vit défiler dans son esprit les images de ces épouvantables heures passées dans le minuscule placard, enfermée.
— Comment l’as-tu deviné ? chuchota-t-elle.
— Par instinct, je pense. Un instinct qui détecte la souffrance, le chagrin.
Il secoua la tête et un juron franchit ses lèvres.
— Toute ta vie, les gens ont profité de toi, s’emporta-t-il. Et je viens de faire exactement pareil !
— Bien sûr que non, Jack ! Nous sommes deux adultes, qui désirent exactement la même chose.
— Mais, à l’inverse de moi, tu n’avais aucune expérience. J’aurais dû être capable de me contrôler.
Ashley se demanda si Jack employait là une manière détournée pour lui présenter ses excuses. Dans ce cas, elle devait le laisser prendre ses distances, si c’était ce qu’il voulait. Il était hors de question qu’elle l’enchaîne à elle par culpabilité ou par sens du devoir.
— Cette relation peut prendre fin ici et maintenant, si c’est ce que tu souhaites, affirma-t-elle bravement, malgré le poids qui lui opprimait la poitrine.
Ces mots le laissèrent songeur, puis il secoua la tête en souriant.
 — Tu es extraordinaire, Ashley Jones ! Sais-tu qu’en m’offrant la liberté, tu fais de moi un captif consentant ?
— Ce n’était certainement pas mon intention, protesta-t-elle.
— J’en suis convaincu. Je te connais assez pour savoir que tu n’as rien d’une manipulatrice. Mais tu es étonnante… Sous des apparences de jeune fille fragile se cache une vraie force, une incroyable personnalité.
Soudain gênée, tant par ces propos que par la brusque évolution de leur relation, Ashley s’écarta de lui et se leva. Son amant ne chercha pas à la retenir, cette fois. Après avoir ramassé en hâte ses vêtements épars sur le sol, elle se dirigea vers la salle de bains, l’esprit enfiévré.
*  *  *
Lorsqu’elle pénétra de nouveau dans la chambre, séchée et rhabillée après une douche réparatrice, le grand lit était vide. La chambre aussi. Elle resta figée sur place, se demandant si elle n’avait pas rêvé toutes ces scènes d’un érotisme torride. Une petite douleur se réveilla alors au creux de son ventre, et elle sut qu’il n’en était rien.
Quelle attitude adopter, à présent ? Partir à la recherche de Jack, ou bien rejoindre le bureau et faire comme si rien ne s’était passé ?
Lentement, elle avança vers la fenêtre et leva les yeux vers le ciel, où les premières étoiles commençaient à percer le grand manteau sombre. Voilà donc ce que serait désormais sa vie au manoir ? Elle devrait peser le moindre de ses actes, le moindre de ses mots ?
Non.
Elle se comporterait normalement— si toutefois elle parvenait à se rappeler ce que cela signifiait.
Perdue dans ses pensées, elle ne comprit qu’elle n’était plus seule que quand des lèvres chaudes se posèrent sur son cou. Elle sursauta : elle n’avait pas entendu la porte s’ouvrir. Elle se tourna vers Jack, qui se tenait juste derrière elle.
— Ah, te voilà ! Je me demandais où…
Elle n’en dit pas plus, troublée. Un sourire lascif aux lèvres, il la buvait du regard. « Se comporter normalement » ? Comment y parviendrait-elle s’il suffisait que Jack Marchant apparaisse pour qu’elle perde tous ses moyens ?
— Est-ce que je t’ai manqué ? demanda-t-il, malicieux.
Cette question-là, il la lui avait posée quelques jours à peine plus tôt ; elle l’avait éludée, cherchant ainsi à se protéger contre les sentiments qui s’insinuaient en elle, qu’elle avait senti s’intensifier au fil du temps. Le contexte n’était désormais plus le même, aussi Ashley prit-elle le parti de répondre franchement :
— Oui. Où étais-tu ?
— Je nous préparais un apéritif.
Il se tourna ; elle remarqua alors qu’il avait posé un plateau sur un guéridon. Il contenait deux coupes et un seau en métal, duquel dépassait le goulot d’une bouteille de…
— Champagne ? fit-elle, surprise.
— J’en avais envie. Pas toi ?
Il se rapprocha du guéridon et ouvrit la bouteille, avec l’aisance de quelqu’un pour qui ce geste est coutumier. Puis il emplit les deux coupes du breuvage doré.
— Voilà, dit-il en revenant vers la fenêtre pour lui en tendre une.
— Merci. C’est bien la première fois que je bois du champagne dans la chambre d’un homme…
— Ce n’est que le début de votre éducation, mademoiselle Jones ! lança Jack sur le ton de la plaisanterie.
 Puis il se tut et, le visage soudain sérieux, la fixa.
— Mais avant tout, fit-il, il me semble essentiel de mettre certaines choses au point entre nous.
Ashley retint son souffle, soudain atrocement angoissée. Que s’apprêtait-il à lui annoncer ?
Le corps tendu, Ashley hocha la tête, mentalement prête à subir un choc.
— Personne ne doit savoir ce qui se passe entre nous, laissa enfin tomber Jack. Pas même Christine. Personne. Est-ce bien clair ? Cela ne regarde que toi et moi.
Si ces mots la glacèrent, elle réussit néanmoins à puiser en elle la force de continuer à sourire.
Pour quelle raison tenait-il à ce que le secret soit gardé ? Aurait-il honte d’elle ? Honte d’avoir eu la faiblesse de la choisir, elle, plutôt qu’une jeune femme comme Nicole, qui semblait faite pour lui ?
Il se doutait bien qu’elle allait accepter ses conditions : son simple statut de secrétaire ne lui permettait pas de protester. La connaissant, il savait aussi qu’elle ne lui poserait aucune question gênante.
Ce qu’il ignorait, cependant, c’est qu’elle était prête à se conformer à ses désirs parce que, d’une certaine manière, elle y trouvait son compte. Oui, la petite Ashley Jones, que la vie n’avait pas vraiment ménagée, se sentait prête à tout ou presque pour que n’explose pas la bulle de bonheur qui venait de l’envelopper.
Ce fut donc sans se départir de son sourire qu’elle acquiesça d’un mouvement du menton, avant de déclarer :
— Très bien.
Jack leva sa coupe et lui sourit à son tour.
— A nous, Ashley.
— A nous.
Il lui en coûta toutefois de prononcer ces deux derniers mots, et la première gorgée de champagne lui laissa un goût amer dans la bouche.
Une femme qui n’avait pas tendance à se sous-estimer aurait-elle accepté sans sourciller ce marché ? se demanda-t-elle. Par ailleurs, la nécessité de garder cette relation secrète conduisait Ashley à l’assimiler à une faute, une erreur. Un péché, presque. Pourquoi la dissimuler, à part s’ils faisaient quelque chose de mal ?…
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— Alors, que voudrais-tu faire cet après-midi, mon adorable coquine aux yeux verts ?
Allongée au milieu des draps froissés, Ashley tendit la main vers celui qui lui avait fait découvrir l’amour et caressa ses pectoraux bien dessinés.
— Devine…, murmura-t-elle avec un regard agui­cheur.
— Encore ? Mais tu es insatiable !
Cette remarque, qui l’aurait plongée dans un profond embarras quelques jours plus tôt, la fit sourire.
— Et ça ne te plaît pas ?
Jack se pencha vers elle pour prendre dans sa bouche le bout de son sein, délicat comme un bouton de rose.
— Je n’aurais jamais pu rêver d’élève aussi assidue, performante, inventive. Aussi…
Elle lui imposa le silence en s’allongeant sur lui et en couvrant ses lèvres des siennes. Si son amant était fier de son élève, Ashley vouait, elle, une véritable adoration à celui qui l’avait initiée aux rites de l’amour, du plaisir.
Plus les jours passaient, plus les liens qui les unissaient se resserraient, lui semblait-il. Elle se sentait en parfaite harmonie avec son amant. Auprès de lui, elle avait découvert la confiance, l’estime de soi, atouts précieux pour elle que, toute sa vie, les gens avaient ignorée— dans le meilleur des cas.
 Elle était en outre convaincue que cette relation était également bénéfique à Jack. Plus une seule fois elle ne l’avait entendu errer seul dans les couloirs. Les nuits, ils les passaient désormais dans les bras l’un de l’autre.
Comme toujours, leurs ébats la comblèrent de plaisir. Un plaisir intense, qu’elle savait partagé. Et quand elle roula enfin sur le côté, avec un long soupir rassasié, elle se rappela la question qui avait précédé cette étreinte ardente.
— Tu m’as demandé ce que j’aimerais faire cet après-midi ? Eh bien… j’irais volontiers me promener.
— Je crois en effet que nous avons besoin de sortir de cette chambre, de prendre l’air ! lui répondit-il en riant.
Lorsqu’elle tourna vers lui son visage épanoui, Jack éprouva une merveilleuse sensation de plénitude, de bonheur. La vie paraissait si simple avec Ashley. Jamais elle ne cherchait à envahir son espace. Jamais elle ne tentait, par des manœuvres plus ou moins subtiles, de cerner la place réelle qu’il lui réservait dans sa vie. Elle n’essayait pas de percer à jour ses pensées ; elle prenait ce qu’il avait à donner, sans aucune question. Et il ne pouvait que se réjouir de cette discrétion. Car si elle avait commencé à manifester de la curiosité…
D’instinct, il tendit le bras et le posa en travers du ravissant corps féminin qu’il connaissait à présent par cœur. Il songea aux cauchemars qui l’avaient si longtemps hanté, lui empoisonnant l’existence. Il avait bien cru ne jamais réussir à s’en défaire. La quiétude d’esprit que lui avait apportée Ashley n’avait pas de prix. Il aurait été prêt à y laisser jusqu’au dernier centime de son immense fortune.
— Une promenade, donc. Et ensuite, quels sont les désirs de Mademoiselle ?
En entendant ces mots, Ashley détourna le regard. Ce qu’elle aurait aimé plus que tout, c’était qu’ils étalent leur relation au grand jour. Ne plus avoir à la cacher, comme s’il s’agissait d’un secret honteux. Ne plus devoir faire semblant qu’il n’y avait entre eux que des liens de nature professionnelle.
Quelquefois, la situation lui devenait insupportable. En présence de Christine, par exemple, devant laquelle ils étaient obligés de se vouvoyer. Ashley se mettait alors à contrôler tous ses gestes, de crainte que la gouvernante ne décèle un changement dans leurs rapports. A la longue, ces précautions devenaient usantes.
Elle essayait de se persuader que ce choix était compréhensible. Christine travaillait depuis longtemps au service de la famille Marchant. Quant au personnel qui s’occupait de l’entretien du manoir, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, il risquait de trouver lui aussi pour le moins étrange cette liaison entre le maître des lieux et sa secrétaire. L’image de celui-ci en pâtirait. Celle d’Ashley aussi, à vrai dire. Son comportement serait considéré comme peu professionnel, voire vénal.
Elle s’efforçait donc d’être pragmatique. D’admettre que cette histoire prendrait fin en même temps que son contrat de travail. Et en attendant, elle était résolue à profiter au maximum de ce beau cadeau que lui offrait la vie, déterminée à se montrer positive et à considérer ce secret comme le leur.
Se rapprochant de lui pour se nicher au creux de son épaule, elle chuchota d’une voix enjôleuse :
— Après cette promenade, j’aimerais que nous prenions un bain.
— Ensemble ?
— Oui.
— Il n’y aura pas beaucoup de place.
— Tant mieux…
 Il rit doucement.
— Jusqu’ici, ce programme de réjouissances me convient à merveille. Et ensuite, que nous réserves-tu pour la soirée ?
— Puisque tu insistes : je regarderais avec grand plaisir une comédie sentimentale. En mangeant du pop-corn.
Il réfléchit quelques instants.
— Parfait.
— Parfait ? répéta-t-elle, étonnée. Si j’avais su que tu te montrerais aussi conciliant, j’aurais demandé davantage…
Jack fut aussitôt sur la défensive. Davantage ? Il serra les mâchoires. Pourtant, en cet instant précis, s’il avait pu lui donner la terre entière, il l’aurait fait sans hésiter.
« Mais c’est impossible. Tu le sais bien », songea-t-il, se rappelant à l’ordre.
— Qu’entends-tu au juste par « davantage » ? murmura-t-il.
Ashley eut l’impression que les murs de la pièce se mettaient à tournoyer autour d’elle. « Ton cœur, avait-elle envie de crier. Ton amour. »
— Oh… du chocolat ?
— Accordé !
Il rit, en partie soulagé. En partie seulement.
*  *  *
Le ciel était gris et bas. Comme ils traversaient la lande, Ashley se dit que le paysage ne lui avait jamais paru aussi sauvage, sombre, presque menaçant. Semblable à Jack, qui marchait à ses côtés, les traits tendus. A quoi pensait-il lorsqu’il fixait l’horizon de façon aussi intense ? Cette douleur qu’elle voyait parfois traverser son regard, était-elle liée à des souvenirs de l’armée ?
Le bain qu’ils prirent ensemble après la promenade s’avéra aussi riche en émotions qu’elle l’avait imaginé. Ils firent l’amour dans l’eau chaude parfumée au jasmin, et elle découvrit de nouvelles sensations. Ensuite, elle laissa Jack lui masser le corps avec une huile hydratante.
Ces moments-là, Ashley les savourait pleinement. Elle qui, pendant si longtemps, avait été privée d’attentions, les appréciait d’autant plus qu’elle les savait fugitifs. Car aussi merveilleuse que soit cette relation, il était peu probable qu’elle s’inscrive dans le temps.
« N’y pense pas, s’exhorta-t-elle. Profite de l’instant présent. »
Jack partit au village louer un DVD. En entendant la voiture s’éloigner, Ashley ne put s’empêcher de sourire. Cette scène paraissait si naturelle, si proche de la vie que menaient des milliers de couples de par le monde. Si parfaite.
 Trop parfaite peut-être pour quelqu’un qui, comme elle, avait accumulé les déboires et jugeait plus prudent de ne pas se faire d’illusions.
Après s’être habillée, elle descendit dans le salon où elle alluma un feu dans la cheminée. Quand Jack revint, il arborait un air grave qui anéantit en un instant cette sensation de bien-être dont elle était résolue à profiter coûte que coûte.
— Que se passe-t-il ? lui demanda-t-elle de but en blanc.
Il attendit quelques instants avant de répondre à sa question.
— J’ai rencontré Christine, lâcha-t-il enfin en marmonnant.
— Ah…
— Elle a paru un peu surprise de me voir avec le DVD de Bridget Jones dans une main et un gros paquet de pop-corn dans l’autre.
 — J’imagine… Et que lui as-tu dit ?
Sa voix était froide lorsqu’il reprit la parole :
— Rien. Je n’ai à me justifier auprès de personne, et moins encore de ma gouvernante !
La brusque tension qui avait envahi la pièce s’insinua en elle. Par ces mots, il mettait l’accent aussi sur leur différence de condition sociale à tous les deux, dont elle n’avait hélas que trop conscience.
Soudain, une pensée plus dérangeante lui vint à l’esprit : cette rencontre fortuite avait sans nul doute aiguisé la curiosité de Christine. Quelles conclusions allait-elle en tirer ?
Son cœur se serra. Devraient-ils, à cause de cet événement somme toute banal, mettre un terme à leur relation secrète ? Jack prendrait-il cette décision par mesure de prudence, pour couper court aux éventuels commérages ?
« Je ne veux pas me séparer de lui ! », songea-t-elle immédiatement, dans un douloureux élan de tout son être.
Guidée par l’amour qui l’habitait, elle le rejoignit et lui passa les bras autour du cou. Après être resté de marbre, il la serra fort contre lui.
— Oh ! Ashley… Je ne te mérite pas.
— Peut-être bien !
Elle éclata de rire, pressée d’apporter une note légère à cette atmosphère pesante.
Ils s’installèrent dans le canapé pour regarder le film, qui comptait parmi les préférés d’Ashley.
Lorsqu’ils remontèrent dans la chambre, Jack la déshabilla, se débarrassa à son tour de ses vêtements et s’allongea à côté d’elle.
— Tu es vraiment extraordinaire. Le sais-tu, au moins ?
— Je ne crois pas avoir quoi que ce soit de spécial.
Il secoua la tête. Elle se trompait, mais comment le lui reprocher ? Il ne faisait pas grand-chose pour lui prouver combien elle était rare, précieuse, tellement différente des autres femmes. Et surtout pas en insistant pour que leur histoire ne soit pas révélée au grand jour.
Mais avoir croisé Christine ce soir au village risquait de changer la donne…
*  *  *
Le lendemain matin, Ashley était blottie dans ses bras lorsque Jack se réveilla. Il sourit. Le simple fait de poser les yeux sur la jeune femme le remplissait de joie. Joie qu’il n’aurait jamais imaginée possible quelques semaines à peine plus tôt. En ce court laps de temps, elle avait changé sa vie. Grâce à elle, il avait retrouvé cette paix intérieure qui lui faisait cruellement défaut.
Que faire, à présent ?
Il passa quelques minutes à fixer le plafond, puis se leva tout doucement et se dirigea vers le petit coffre-fort que ses avocats tenaient à ce qu’il garde.
Quand Ashley souleva les paupières et se tourna vers Jack, une image lui vint à l’esprit. Celle du foulard bleu qu’elle avait trouvé caché dans le petit meuble, le lendemain de son arrivée. Jamais elle n’avait abordé ce sujet avec son amant. A vrai dire, cette découverte lui était presque sortie de l’esprit tant ses pensées avaient vite été entièrement occupées par le maître des lieux. Par les sensations qu’il éveillait en elle. Les sentiments.
Sentiments partagés ? Rien ne lui permettait d’en être sûre. Il était si réservé… Sauf, bien sûr, lorsqu’il lui témoignait son désir.
Il revint alors vers elle, et Ashley fut saisie par l’expression de son visage. Si elle ne l’avait mieux connu, elle aurait pu penser que…
 Qu’il l’aimait ?
 Il s’assit sur le bord du lit. Elle remarqua qu’il tenait à la main une petite boîte, qu’il ouvrit lentement. Les yeux écarquillés, elle le vit en sortir un objet brillant et le placer au creux de sa main pour mieux le lui montrer. Il s’agissait d’une bague ancienne. Un diamant rectangulaire, monté sur platine, serti de diamants plus petits. Original et particulier, ce bijou, qui n’aurait sans doute pas été du goût de tout le monde, lui plut au premier regard.
— Cette bague a appartenu à ma mère, déclara-t-il. Elle est pour toi.
Ashley en resta pantoise. Son cœur se mit à battre plus fort.
— Pour… pour moi ? Mais pourquoi ?
— Tu ne le devines pas ?
— Je peux bien essayer… mais j’ai peur de me tromper. Une bague est un cadeau spécial, Jack. Un geste qui revêt toute une symbolique, et qui risque d’être mal interprété.
— Je ne crois pas qu’il puisse y avoir de mauvaise interprétation, dans ce cas précis.
Il lui prit la main et la serra dans la sienne.
— Mais pour qu’aucun doute ne subsiste, je vais ajouter que je t’aime, Ashley, et que j’envisage un jour de t’épouser. Je veux aussi te dire que tu m’as aidé à me reconnecter avec mes émotions. Pour finir, sache que je ne m’imagine pas vivre sans toi.
*  *  *
Immobile, Ashley laissa le sens de ces mots la pénétrer. Etait-elle bien réveillée ? Ne rêvait-elle pas cette scène, ces paroles magnifiques ? Etait-ce bien Jack Marchant, l’ancien militaire au caractère bien trempé et plutôt froid, qui les prononçait ?
Leurs visages étaient tout proches l’un de l’autre. Il la fixait avec cette intensité qui lui était propre, et qui lui donnait parfois l’impression qu’il lisait en elle.
— Jack…
Mais elle fut incapable de poursuivre.
— Tu as l’air choquée.
— Je le suis !
— Pas surprise, tout de même ? Avant de me répondre, réfléchis bien. Nous sommes faits l’un pour l’autre. Tu es mon âme sœur. Tous ces mots, ces clichés que je trouvais ridicules il n’y a pas longtemps encore, me semblent aujourd’hui avoir été inventés pour nous.
Tandis qu’il lui glissait la bague à l’annulaire gauche, Ashley dut lutter pour contenir les larmes qui lui picotaient les paupières. Les moments qu’elle vivait lui donnaient officiellement accès à un monde de bonheur qui existait quelque part, mais duquel elle avait jusque-là été tenue à l’écart.
— Oh, Jack…, balbutia-t-elle. Cette bague est merveilleuse. Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau. Mais je n’ai besoin d’aucun bijou pour savoir que je t’aime. Je crois bien t’avoir toujours aimé.
Il l’attira contre lui et l’embrassa tendrement sur la tempe.
— Ma douce Ashley… Pas le moindre soupçon de perfidie ni d’artifice en toi. Tu as su rester forte, digne, face aux coups durs que t’a infligés la vie. Tu n’imagines pas combien je t’admire. Tu n’hésites jamais à dire la vérité, quelles que soient les conséquences ; tu ne perds jamais ton calme. Un seul de tes regards, de tes sourires, suffit à m’apaiser.
Elle osait à peine respirer, de crainte de rompre le charme.
— Je t’aime, reprit-il. Et je veux faire de toi ma femme.
 Comme elle ne bougeait pas, ne parlait pas, il esquissa un sourire et ajouta, plus bas :
— Penses-tu être capable de supporter un mari comme moi ?
Emue au plus haut point, hébétée, Ashley ouvrit la bouche ; mais aucun son ne franchit ses lèvres. Elle avait peine à croire ce qui lui arrivait. Etait-ce bien elle, la petite fille transportée de famille en famille, que Jack Marchant venait de demander en mariage ?
Incapable de lui répondre, elle lui passa les bras autour du cou et lui manifesta son amour par un long baiser, à la fois tendre et ardent.
Lorsqu’ils s’écartèrent enfin l’un de l’autre, Jack lui souleva le menton de l’index et plongea le regard dans les beaux yeux verts d’Ashley.
— Es-tu heureuse ?
— Heureuse ? Je suis aux anges, Jack !
Elle ponctua ces mots d’un rire cristallin qui confirmait ses dires.
— Mais je dois préciser quelque chose, fit-il d’une voix grave. Personne ne doit être au courant de ceci. Tu comprends ? Pas encore.
Soudain, elle crut voir l’éclat du diamant ternir sous ses yeux.
— C’est compliqué, insista-t-il. Peux-tu me faire confiance, Ashley ?
Après une courte pause, elle hocha la tête. Si elle l’aimait, elle devait lui faire confiance. Il avait sûrement de bonnes raisons de ne toujours pas vouloir que leur secret soit divulgué.
— Autrement dit… je dois éviter de porter cette bague ?
— En temps normal, oui. Pour le moment.
Il réfléchit, puis sourit.
 — Tu pourrais la porter dans la chambre. Tu pourrais même… ne porter que ça dans la chambre !
Ashley se dit que si elle avait été plus âgée, si elle avait mieux connu la vie, elle n’aurait sans doute pas accepté ces conditions avec autant de docilité. Mais aveuglée par l’immense amour qu’elle portait à cet homme, elle se plia une fois de plus à son désir.
A partir de ce jour-là, la première chose qu’elle fit tous les matins au réveil fut regarder le diamant, qui étincelait sous le moindre rai de lumière.
*  *  *
Jack s’absenta deux jours pour se rendre à Londres, où il avait rendez-vous avec son agent littéraire ainsi qu’avec ses avocats. Il ne proposa pas à Ashley de l’accompagner, ce qui ne la surprit pas. C’était cependant la première fois qu’ils se séparaient depuis qu’ils étaient devenus amants, et il ne fut pas long à lui manquer.
Le soir venu, elle dormit dans son lit, le visage enfoui entre les draps qui portaient encore l’odeur du corps masculin qu’elle aimait tant.
Elle trouva cependant un avantage à cette absence : n’étant pas distraite ou interrompue par le maître des lieux, elle pouvait travailler à un rythme plus soutenu.
Ce matin-là, elle venait d’allumer l’ordinateur et s’apprêtait à entamer le chapitre dix quand Christine entra dans le bureau.
— Christine ? fit-elle, les yeux arrondis de surprise.
La gouvernante, qui n’avait pas sa langue dans la poche, fut prompte à réagir :
— Vous en faites une tête ! On dirait que vous venez de croiser un fantôme…
— C’est-à-dire que… je ne m’attendais pas à vous voir. Vous ne deviez pas travailler ce matin, si ?
 — Un paquet destiné à M. Marchant est arrivé à la poste. On m’a appelée pour que j’aille le chercher, puisque personne ne répondait ici. Mais j’aurais peut-être dû vous annoncer ma visite ? conclut-elle, une pointe de sarcasme dans la voix.
En entendant ces mots, Ashley se rappela soudain qu’elle n’avait pas enlevé la bague en diamant ce matin-là en quittant la chambre. Aussi discrètement que possible, elle baissa la main gauche pour la poser sur sa jambe. Au moment où elle faisait ce geste, l’absurdité de la situation lui éclata au visage. Pourquoi Jack tenait-il à ce que leur relation reste cachée ? se demanda-t-elle, dans un accès de colère, rare chez elle. Que lui signifiait-il ainsi ? Qu’elle était un objet sexuel, mais aussi une source de honte ?
— Excusez-moi, Christine. Je n’avais pas l’intention de me montrer impolie.
— Bien sûr.
La gouvernante se tut soudain, avant de lâcher un soupir bruyant.
— Il faut que vous sachiez, Ashley, que les gens commencent à jaser, dans le coin.
— A jaser ?
— Les commérages vont bon train dans ces petits villages. L’une des femmes de ménage a laissé entendre qu’il y avait entre M. Marchant et vous…
Elle laissa la fin de sa phrase en suspens, en un éloquent silence. Ashley la pressa de poursuivre :
— Oui ?
— Vous voyez ce que je veux dire. Il y aurait entre vous des liens… assez proches.
Ashley faisait tout son possible pour rester calme, et surtout ne rien laisser transparaître de son agitation intérieure. Les mains cachées sous le bureau, elle réussit à enlever la bague offerte pas Jack et la garda serrée entre ses doigts.
— Nous travaillons en collaboration étroite, rétorqua-t-elle. Il est donc normal que nous soyons proches l’un de l’autre.
Christine soupira de nouveau.
— Vous êtes charmante, mon petit. Je n’aimerais pas vous voir souffrir.
Surprise, Ashley vit les joues de la gouvernante rosir.
— Rappelez-vous seulement que la vie n’est pas toujours rose pour les riches, reprit-elle. Pas toujours aussi facile qu’elle en a l’air.
Ce commentaire sibyllin ne fit qu’attiser la curiosité d’Ashley. Mais comment essayer d’en savoir davantage sans paraître trop indiscrète ? Par ailleurs, la situation n’était-elle pas déjà assez complexe sans qu’elle cherche à la compliquer davantage ?
— J’essaierai de m’en souvenir, répliqua-t-elle avec une feinte légèreté.
L’intervention de Christine avait toutefois réactivé son manque d’assurance. Je n’aimerais pas vous voir souffrir, lui avait dit celle-ci. Devait-elle en conclure que la gouvernante avait déjà assisté à ce genre de scénario ? Que Jack n’hésitait pas à séduire ses secrétaires, avant de les écarter de son chemin quand il s’en lassait, ou qu’elles devenaient trop exigeantes ?
Non. Elle imaginait mal l’homme élégant qu’elle connaissait se comporter comme un goujat.
Et après tout, si le personnel voulait se livrer à des commérages, qu’il ne s’en prive pas ! Qui sait, peut-être même leur rendrait-il service ? Si leur histoire éclatait au grand jour, Jack et elle ne seraient plus obligés de se cacher comme ils le faisaient.
A son retour de Londres, elle aborderait ce sujet délicat. Elle lui répéterait combien elle l’aimait, tout en lui expliquant que cette situation devenait intenable et qu’il était préférable d’en sortir au plus vite. Elle espérait de tout cœur qu’il partagerait son avis.
*  *  *
Jack lui avait dit qu’il serait de retour vers 18 heures. En milieu d’après-midi, Ashley prit un bain moussant. Après s’être séchée, elle laissa ses cheveux flotter sur ses épaules. Elle choisit comme tenue une robe toute simple en jersey couleur caramel, qui soulignait parfaitement, à son avis, le galbe de ses hanches et de sa poitrine. Pour tout accessoire, elle garda la bague en diamant, qui lui semblait ce soir plus étincelante que jamais.
Dès qu’elle entendit le bruit de clé dans la serrure, elle se précipita vers l’entrée. Un seul regard lui suffit pour remarquer que les traits de Jack accusaient la fatigue. Elle se blottit contre lui en murmurant son prénom.
— Est-ce que je t’ai manqué ? demanda-t-il.
— Si seulement tu savais combien…
Il rit doucement et la serra contre lui.
— Tu m’as manqué aussi, Ashley.
Sans un mot, il la souleva dans ses bras et l’emmena dans sa chambre. Là, ils firent l’amour, lentement, savourant chaque instant de ces retrouvailles.
— Ton séjour à Londres s’est bien passé ? lui demanda-t-elle longtemps après, tandis qu’ils buvaient un verre de vin rouge en grignotant.
Jack hésita sur la réponse à lui donner. Etait-ce le moment de lui parler de l’entretien, long et embarrassant, qu’il avait eu avec ses avocats ? D’évoquer tous les obstacles qui se dressaient devant eux ? Du moins avait-il découvert qu’il existait un moyen de s’en sortir.
— C’était un voyage… utile.
 Il allait devoir lui exposer la situation. Ashley était digne de confiance. Ne le lui avait-elle pas prouvé, en acceptant sans discuter les conditions difficiles qu’il lui avait imposées dans leur relation ?
Encore hésitant, il glissa les doigts dans ses cheveux soyeux. Pourquoi ne pas attendre le lendemain ? Pourquoi ne pas passer une dernière nuit insouciante dans ses bras ?
Il soupira. A quoi bon reporter à plus tard l’inéluctable ?
— J’ai quelque chose à te dire, Ashley.
Le ton grave sur lequel il venait de s’adresser à elle lui fit redresser la tête.
— Que…
Elle fut interrompue par la sonnerie de la porte d’entrée, qui résonna dans tout le manoir.
— Qui diable peut bien venir à cette heure ? lança Jack, contrarié. Ne répondons pas !
Ils gardèrent le silence, attendant que l’importun reparte. Mais on sonna de nouveau, plus longtemps. Mal à l’aise, Ashley changea de position.
— C’est peut-être… important ?
— Dans ce cas, pourquoi ne pas avoir téléphoné avant ?
La sonnerie se fit entendre encore, de façon très insistante cette fois.
— Il faut répondre, Jack. De l’extérieur, on voit sûrement la lumière allumée. Une personne qui insiste autant restera devant la porte jusqu’à ce qu’on lui ouvre. Je vais essayer de m’en défaire au plus vite.
Jack ouvrit la bouche pour protester mais Ashley était déjà partie, pieds nus, en direction du hall d’entrée. Il n’entendit pas le bruit de ses pas décroître dans le couloir mais perçut parfaitement en revanche celui de la porte qui s’ouvrait, suivi d’éclats de voix. Ashley rentra dans le salon, livide, suivie par un homme au teint hâlé que Jack reconnut aussitôt. Bill Crawford portait un costume clair, trop léger pour la saison. Il bouillait de rage.
— Vous voilà donc, Marchant ! lança-t-il avec un léger accent américain. Il y a un bail que nous ne nous sommes vus…
Puis il se tourna vers Ashley, avant de reposer le regard sur lui.
— J’ai l’impression que je dérange… Les rumeurs seraient donc fondées ? Ça ne me semble pas très prudent de mener une double vie, Jack.
Il ponctua ces mots d’un rire sec, avant d’embrasser la pièce du regard.
— Vous avez là un intérieur très cosy…
— Que voulez-vous, Bill ? lâcha Jack d’un ton cinglant. Qu’êtes-vous venu chercher ?
— Oh ! Je pense que vous le savez ! Votre jeune amie peut-être pas, elle.
Avec un rire qui résonna aux oreilles d’Ashley comme un horrible grincement, il ajouta :
— Allez-vous le lui dire, ou préférez-vous que je m’en charge ?
— Me dire… quoi ? parvint-elle à articuler péniblement.
Elle avait du mal à respirer. L’oxygène semblait s’être raréfié dans la pièce. Un terrible pressentiment s’était emparé d’elle, qui lui disait qu’elle allait devoir renoncer au monde merveilleux dans lequel elle évoluait depuis quelques semaines à peine.
Elle repoussa ses cheveux en arrière. Ce geste attira l’attention de l’intrus sur le diamant qui brillait à son doigt.
— Ce cher Jack vous aurait-il demandée en mariage ? Si c’est le cas, je vous conseille de vous adresser à un avocat.
— Je… je ne sais absolument pas de quoi vous parlez, fit-elle d’une voix tremblante.
 Elle pivota vers Jack, qui fixait sur l’arrivant un regard noir. Il avait les poings serrés, les mâchoires crispées, et semblait prêt à exploser. Mais il ne dit rien.
— Je ne demande qu’à y remédier, fit le dénommé Bill d’une voix faussement gouailleuse. Voyez-vous, il se trouve que votre cher ami ici présent est déjà marié. A ma sœur. Or la bigamie ne se pratique pas plus en Angleterre qu’aux Etats-Unis, que je sache !
Horrifiée, Ashley fit volte-face pour chercher le regard de Jack. Il allait sûrement protester, démentir ces propos. Mais il n’en fit rien. Les pièces du puzzle s’assemblèrent alors dans son esprit. Voilà donc pourquoi, dès le début, il avait insisté pour leur relation reste secrète !
Elle se rappela la mise en garde de Christine. La gouvernante connaissait-elle cette page de la vie de Jack ? C’était probable.
Seigneur ! Jack Marchant avait une épouse…
Avant de s’effondrer, Ashley s’empressa de quitter la pièce, surprise que ses jambes consentent à la porter. Elle monta en toute hâte l’escalier pour s’enfermer dans sa chambre.
Jack lui avait menti. Il avait trahi cette confiance qu’elle lui avait donnée sans réserve— en plus de son corps et de son cœur.
Après avoir fermé la porte à clé derrière elle, elle s’effondra sur le lit, le corps agité de sanglots.
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— Ashley, vas-tu ouvrir cette porte, bon sang ?
La voix de Jack résonnait à ses oreilles. Cette voix qu’elle avait tant aimée, chargée tantôt d’ironie tantôt de tendresse ; cette voix qui, durant leurs étreintes folles, la faisait vibrer de plaisir.
Ce n’était pas la première fois qu’il venait frapper à sa porte. Mais les fois précédentes, elle ne s’était pas enfermée à clé. Elle ne s’était pas non plus laissé emporter par leur histoire— c’était avant qu’il ne lui offre une bague de fiançailles. Aujourd’hui, elle avait le cœur brisé en mille morceaux ; et ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même.
— Ashley ! Peux-tu au moins me répondre ?
— Que voudrais-tu que je te dise ?
— Aucune idée ! Traite-moi de tous les noms d’oiseau, si ça peut t’aider…
 L’aider ! Ashley étouffa un soupir. Rien ne l’aiderait à passer ce cap, à surmonter cette épreuve.
— Ouvre-moi, s’il te plaît ! J’aimerais autant ne pas avoir cette conversation avec toi derrière une porte. Et sache que je n’ai pas l’intention de partir. Si tu ne m’ouvres pas, je défoncerai la porte d’un coup d’épaule.
En était-il capable ? Elle ne le savait pas. Ne le savait plus. Après ce qu’elle venait d’apprendre, comment prétendre le connaître ? L’homme dont elle s’était éprise existait-il seulement ? N’était-il pas le seul fruit de son imagination ? Car celui qui frappait à sa porte lui avait parlé d’amour, lui avait offert une bague ornée de diamants, l’avait demandée en mariage alors qu’il était déjà marié.
Mais il avait raison. Il faudrait, à un moment ou un autre, qu’elle l’affronte. Et le plus tôt serait le mieux.
D’autant qu’Ashley s’imaginait mal attendre le lendemain pour avoir avec lui ce genre de discussion, alors que Christine serait dans les parages.
La gouvernante était au courant de ce mariage, cela lui paraissait de plus en plus évident. Et elle s’était gardée de lui en parler parce qu’elle n’était jamais qu’une employée de Jack Marchant.
En frappant à la porte comme il le faisait en ce moment même, ne cherchait-il pas une fois de plus à affirmer son statut, à imposer sa volonté ?
Redressant les épaules, elle s’essuya les joues en hâte et consentit à lui ouvrir. Jamais elle ne lui avait vu un regard aussi sombre, une expression aussi torturée.
— Nous ne pouvons pas parler ici, déclara-t-il sans ambages. Retournons dans le salon.
— Vas-y, j’arrive. Je veux d’abord prendre un gilet.
Un froid glacial s’était en effet emparé d’elle, la faisant trembler.
— Ne tarde pas trop, lui dit-il avant de tourner les talons.
*  *  *
Ashley enfila un gros gilet en laine écru, puis se décida à rejoindre Jack. Lorsqu’elle entra dans le salon, il la pria de s’asseoir en face de lui.
Elle prit place dans le fauteuil. Jack versa du cognac dans deux verres et lui en tendit un.
 — Je n’aime pas le cognac, fit-elle en secouant la tête.
— Bois-le, Ashley. Tu es pâle comme un linge. C’est à se demander s’il te reste encore une goutte de sang dans les veines !
Elle se sentait en effet exsangue. A croire que toute trace de vie l’avait désertée. Et à tout jamais.
Au prix d’un effort, elle but le cognac à petites gorgées. Elle ne fut pas longue à ressentir les effets bénéfiques de l’alcool. La chaleur commençait à la gagner lorsqu’elle reposa son verre à demi vide sur la table basse. Jack la fixait, comme s’il cherchait à graver son image dans sa mémoire. Et peut-être faisait-elle de même. Peut-être enregistrait-elle les traits de ce visage tant aimé, maintes fois caressé, embrassé…
Ce fut lui qui brisa le silence.
— Eh bien ? N’as-tu aucune question à me poser ? Qu’attends-tu pour lancer tes accusations ? Pour me reprocher ma conduite ?
Elle aurait préféré, et de loin, la colère au chagrin qui l’avait submergée en entendant la nouvelle.
— A quoi bon ? Je suppose que ce que je viens d’entendre est vrai.
— Oui. Mais… n’es-tu pas curieuse d’entendre mon histoire ?
— Je doute que ça change quoi que ce soit. Tu as une femme, un point c’est tout !
— Et si tu me permettais de t’en parler ?
Sans lui laisser le temps de répondre, il enchaîna :
— Tu n’as pas oublié, j’imagine, les cauchemars qu’il m’est arrivé d’avoir ?
— Ceux qui te réveillaient au milieu de la nuit et te faisaient errer dans les couloirs ? Ceux dont tu n’as jamais voulu parler ?
— Parce que je préfère oublier certains épisodes de mon histoire personnelle. Tout comme toi, d’ailleurs. Et quand nous étions ensemble, je préférais profiter du présent plutôt que ressasser le passé.
« Pourtant, songea Ashley en réprimant une grimace, il arrive que le passé nous rattrape. » Après s’être crue libérée de ses vieux démons, elle se trouvait une fois encore confrontée à la déception, à la douleur.
— Ces cauchemars, reprit Jack, j’ai commencé à les avoir après l’armée. J’avais du mal à m’adapter à la vie civile, à retrouver mes repères. Au début, je ne dormais pas. J’étouffais entre quatre murs.
Ashley croisa machinalement les doigts. Les épreuves qu’évoquait Jack ne pouvaient que susciter son empathie et sa compassion. Ce n’était cependant pas de sa réadaptation à la vie normale qu’il s’agissait, mais de l’épouse dont il lui avait caché l’existence.
— La cadence à laquelle revenaient ces cauchemars s’est accentuée. Les détails des scènes devenaient insoutenables.
Elle hocha la tête, se rappelant certains passages du livre qu’il lui avait confié.
— Les souvenirs ont peu à peu gagné du terrain, se manifestant à n’importe quelle heure du jour. Il semblerait que ce soit un phénomène assez courant chez les militaires qui ont participé de façon active à des combats. Le fait est que ma vie est devenue un enfer. J’avais alors un contremaître qui s’occupait de la propriété, et bien assez d’argent pour ne pas devoir me soucier du quotidien. Ayant investi dans l’immobilier aux Etats-Unis, j’ai saisi ce prétexte pour y partir. Je me suis donc envolé pour Santa Barbara, décidé à faire le point sur mes biens, ainsi que sur ma vie.
Elle l’écoutait en silence. Jusque-là, elle comprenait très bien le sens de sa démarche. Mais elle devinait ce qui allait suivre…
— Tu n’as sans doute jamais vu de photos de Santa Barbara, enchaîna-t-il. C’est un petit endroit idyllique, situé sur la côte Ouest des Etats-Unis. L’océan y est magnifique, et je n’avais jamais vu une végétation aussi luxuriante : des arbres en fleur qui poussent côte à côte, au milieu d’une foule de plantes exotiques. Il y faisait de plus un temps magnifique. J’ai décidé de louer une petite maison dans un domaine qui s’appelait « Le Ranch de l’Espoir ». Le nom m’a paru symbolique, après tout ce que j’avais vécu. De ma fenêtre, je voyais les montagnes et l’océan. Et il y avait dans le jardin une piscine, où je nageais tous les matins avant le petit déjeuner.
On aurait cru l’entendre décrire une offre provenant d’un magazine de voyages. Ashley se taisait toujours, de plus en plus oppressée à mesure que Jack avançait dans son histoire.
— D’une certaine façon, cette démarche s’est avérée salutaire. La beauté du paysage m’a apporté un peu de cette paix dont j’avais tant besoin. Mais je me suis aussi retrouvé confronté à la solitude. Une solitude pas toujours facile à assumer, compte tenu de mes expériences passées. J’avais besoin de réconfort, de compagnie. L’employée de l’agence immobilière qui gérait mes biens était une jolie blonde dotée d’un certain sens de l’humour. Quand nous étions ensemble, les souvenirs devenaient moins accablants et leurs attaques avaient tendance à s’espacer. Kelly et moi n’avons pas tardé à… à devenir assez proches. Notre relation n’aurait jamais dû dépasser le stade de l’aventure éphémère. Or, un jour, elle m’a annoncé qu’elle était enceinte.
Ashley tressaillit. La nouvelle lui avait coupé le souffle. Jack avait-il aussi un enfant ?
 — Nous nous sommes donc mariés.
Il parlait assez vite, d’une voix monocorde, comme s’il craignait de ne pas pouvoir reprendre son récit s’il en interrompait le fil.
— Il s’est avéré que la grossesse était factice. Plongé dans mes problèmes, mes souvenirs, je n’avais pas flairé le piège. Bien sûr, par élégance, je n’avais pas demandé à consulter les résultats du test de grossesse. Mais, comme j’avais déjà passé l’âge auquel on songe normalement à se poser, je me suis dit qu’il était peut-être temps d’envisager un autre genre de vie. Que c’était le destin qui avait mis Kelly sur mon chemin. Poussé par une sorte d’orgueil, je voulais que ce mariage se solde par un succès. J’ai tout mis en œuvre pour y arriver. Réellement. Mais nous n’étions pas faits l’un pour l’autre. Nous n’attendions pas du tout les mêmes choses de la vie. Kelly adorait dépenser sans compter, voyager, assister à de grandes soirées. Pour elle, l’existence se résumait à une grande cour de récréation pour adultes, ce qui ne correspondait pas du tout à ma propre conception. A ce moment-là, j’ai aussi commencé à avoir le mal du pays. La lande sauvage et le ciel gris commençaient à me manquer. Je n’envisageais pas de m’installer aux Etats-Unis ; elle n’imaginait pas une seconde vivre à Blackwood. Le jour où je lui ai montré des photos du domaine, elle a décrété qu’elle n’y mettrait jamais les pieds, pas même pour une courte visite.
Il se tut soudain et parut plongé dans ses pensées, le regard vide, les traits fixes.
— Et ? hasarda Ashley.
— Et… j’ai abordé le sujet de la séparation. C’est à ce moment-là que Kelly a évoqué le versement d’une pension astronomique.
Il leva les yeux au ciel et eut un rire sec.
 — Elle me réclamait des millions, pour un mariage qui avait duré moins de six mois ! Je lui ai rétorqué que si j’étais prêt à jouer le jeu, il était hors de question qu’elle me prenne pour un pigeon ! L’après-midi touchait à sa fin, nous rentrions au Ranch de l’Espoir. Prise d’un brusque accès de rage, Kelly a commencé à me frapper ; comme je ne réagissais pas, elle a empoigné le volant.
Ces mots furent suivis d’un silence long, dense, presque palpable. Ashley devina la suite avant même qu’il ne la formule.
— Nous avons eu un accident. Le véhicule a quitté la chaussée pour s’écraser contre l’un de ces grands palmiers qui bordent la route. Kelly a bien failli y laisser la vie. Il a fallu l’opérer le jour même d’une grave blessure à la tête. A la fin de l’intervention, elle était dans un coma profond. Duquel elle n’est jamais sortie, conclut-il d’une voix sourde.
Bouleversée, Ashley porta la main à sa gorge.
— Jack !
— L’accident remonte à deux ans, et son état n’a pas évolué depuis.
— Deux ans…
Ashley tendit la main vers son verre de cognac et le finit en deux gorgées. Cette avalanche de nouvelles semait la panique dans son esprit.
— N’imagine pas un seul instant que je l’aie abandonnée. Je suis resté à son chevet des semaines entières, pendant que les équipes médicales procédaient à tous les tests possibles et imaginables. Les semaines se sont transformées en mois. J’ai fait appel à d’éminents spécialistes, qui ont tous posé le même diagnostic : Kelly ne se rétablirait jamais. Je devais partir et mener ma propre vie. Pendant un certain temps, j’ai refusé de les croire. J’ai évoqué certains miracles. Mais je me trompais. Aucun miracle ne s’est jamais produit. J’ai fini par suivre les conseils des médecins et je suis revenu en Angleterre.
Jack s’interrompit de nouveau. Il se pencha en avant et la dévisagea.
— Bien entendu, je ne me doutais pas à ce moment-là que j’allais rencontrer quelqu’un, l’aimer et vouloir passer avec le restant de mes jours.
Ashley ne réagit pas. Ces mots, qui la comblaient de bonheur quelques jours plus tôt, la laissèrent froide.
— Pourquoi ne m’avoir jamais parlé de cet épisode de ta vie, Jack ?
— Quand aurais-je pu le faire ? Je n’allais pas me confier à ma secrétaire. Et très vite, je suis tombé sous le charme. Je n’ai rien vu venir. Les premiers temps, je te considérais comme une femme trop jeune, trop maladroite. Comment me serais-je douté que derrière la timide Ashley Jones se cachait un être irrésistible, pur, sincère, doté d’une grande générosité naturelle ? Une femme honnête et intelligente. Une femme qui, de surcroît, m’attirait physiquement. Et si on ne parle pas de ces choses-là avec une collaboratrice, on n’en parle pas non plus tout de suite à une maîtresse, même si on a envie de plus avec elle.
Il se passa en grimaçant la main sur la nuque.
— Tous les jours je me disais : « Aujourd’hui. Je vais lui en parler aujourd’hui. » Puis je te voyais, tu te serrais contre moi et je décidais de remettre au lendemain. Puis au lendemain encore. Et ainsi de suite.
— Pourquoi m’avoir offert la bague ? Pourquoi m’avoir demandée en mariage ? Tu m’as tendu un piège en me laissant croire que ton passé était sans aspérités !
— Ne t’est-il jamais arrivé de faire semblant, Ashley ? rétorqua Jack avec une colère mal contenue. De te laisser aller à croire que le monde n’est pas ce qu’il est, mais plutôt ce que tu aimerais qu’il soit ?
— Si, évidemment.
Comment prétendre le contraire ? Plus que quiconque, Ashley avait passé son enfance à s’inventer une autre vie : celle d’une fillette normale, entourée et aimée de ses parents.
— Tu as raison, reprit-elle. Je ne peux pas te faire porter l’entière responsabilité de ce… quiproquo. Je pressentais bien quelque chose d’étrange, dans cette relation. Ce besoin impérieux de la garder secrète, par exemple… Mais j’ai préféré ne voir que ce que j’avais envie de voir, m’en tenir moi aussi à une version idéalisée du réel, éviter toute question susceptible de fâcher.
Une image, jusque-là refoulée, jaillit soudain dans son esprit.
— Il y a dans ton bureau un foulard. Un très beau foulard de soie bleue striée de fils dorés.
Le teint de Jack prit la couleur de la cendre tandis qu’il murmurait :
— Il a appartenu à Kelly. Elle le portait le jour de l’accident. Le personnel de l’hôpital me l’a remis, et je l’ai emporté avec moi. Chaque fois que je le regardais, je pensais à elle, allongée, inerte. Garder ce foulard m’était insupportable ; m’en séparer tout autant.
— Oh ! Jack…
Ashley vit les lignes de sa bouche se durcir, comme si cette simple manifestation d’apitoiement lui rendait la situation plus difficile encore.
— Comprends-tu maintenant pourquoi j’ai tant tardé à te révéler ce pan de mon passé ? Je savais que notre relation en serait affectée. J’avais peut-être seulement envie de profiter des merveilleux moments que m’offrait la vie, avec la femme que j’aime, et ignorer ce nuage noir qui planait au-dessus de nos têtes. Suis-je coupable d’avoir préféré le bonheur à une rude réalité ?
— Oui. Non. Oh ! Je ne sais plus…
Elle secoua la tête en soupirant. Jack se leva pour la rejoindre. Comme il avançait vers elle, Ashley ressentit ce frisson d’anticipation qui précédait chacun de leurs baisers.
— Je ne vois pas pourquoi notre relation devrait changer. Kelly continue à recevoir les traitements les mieux adaptés à son état, et il va de soi que je m’occuperai toujours d’elle, dans la mesure de mes moyens. Quant à nous… rien ne nous empêche de vivre comme nous l’avons fait jusqu’ici. Mais si tu y tiens, je divorcerai. C’est d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles je suis allé à Londres consulter mes avocats. Je voulais savoir si, d’un point de vue légal…
— Non !
Jack s’arrêta net.
— Non, Jack, la situation est sans issue. Je m’imagine mal ne rien changer au mode de vie qui est devenu le nôtre, et plus mal encore ne rester ici que pour exercer mon rôle de secrétaire. Je dois partir. Loin d’ici. Et nous devons oublier ce que nous avons vécu ensemble.
— Mais… pourquoi ?
Elle se mordit la lèvre, hésitante. Puis elle puisa courage et détermination au fond d’elle pour justifier sa décision— la seule possible si elle voulait éviter de trop souffrir ; la moins pire des solutions.
— Parce que plus rien n’est pareil. Je m’imagine mal vivre avec toi sans complexe des moments passionnés, alors que celle qui est toujours ta femme repose sur un lit d’hôpital, à des milliers de kilomètres d’ici. Mais ce n’est pas tout. Tu m’as menti, Jack, et pas pour une broutille. Je ne pourrai plus jamais te faire entièrement confiance. Or, comment bâtir un mariage ou une vie de couple sans confiance ? J’en suis incapable.
*  *  *
Jack n’aurait sans doute pas réagi autrement si elle l’avait giflé. Blême, les traits tendus, il lui tourna le dos pour se poster devant la cheminée. Au bout de quelques minutes, il pivota et Ashley se retrouva face à un homme au visage dur, au regard tranchant, qu’elle eut du mal à reconnaître.
— Je te demande simplement d’éviter toute décision à chaud, articula-t-il d’une voix altérée. Rassure-toi, je ne chercherai pas à t’influencer, mais prends le temps de réfléchir à la richesse de notre relation. Es-tu prête à tirer un trait dessus, à cause d’une erreur de ma part ? D’une faiblesse, même, plutôt. Une chose est sûre : l’amour que je te porte est infini, et je sais que tu m’aimes aussi. Crois-en mon expérience, une telle entente, des sentiments d’une telle force sont rares. Nous sommes faits l’un pour l’autre. Gâcher quelque chose de si spécial serait de la folie.
Ashley se sentit faiblir dans sa résolution. Etait-ce là ce qu’il appelait « ne pas chercher à l’influencer » ? Mieux valait dans ce cas qu’il n’essaie pas de le faire car elle ne pourrait pas lutter bien longtemps contre le désir de se serrer contre lui.
Pourtant, ils ne pourraient jamais remonter le temps, ignorer ce nouvel élément— et pas des moindres— de leur relation. Il y avait, de l’autre côté de l’Atlantique, une femme allongée dans un lit et qui, malgré elle, avait changé la donne.
— J’ai écouté ce que tu avais à me dire. Je vais monter dans ma chambre, maintenant.
— Ashley…
 — S’il te plaît.
Droite comme un I, elle passa à côté de lui pour se diriger vers l’escalier.
Lorsqu’elle eut refermé la porte de cette chambre où elle ne dormait plus depuis longtemps, elle s’y adossa et poussa un long soupir.
Elle lui avait exprimé le fond de sa pensée. A présent, il fallait que cette histoire prenne fin et qu’elle parte. Loin. Là où Jack ne pourrait pas la retrouver.
Sachant que le sommeil la fuirait, Ashley s’allongea sur le lit et attendit que le silence se fasse dans la maison. Quand Jack eut monté l’escalier et refermé la porte de sa chambre, elle se releva pour rassembler ses maigres affaires et les ranger dans sa valise.
Elle s’assit au petit bureau et voulut laisser un message à son amant, son seul amour. Mais qu’aurait-elle bien pu écrire qu’elle ne lui ait déjà dit ? Lui reprocher une dernière fois de lui avoir menti ? Pourquoi faire souffrir un peu plus quelqu’un qui avait eu son lot d’épreuves ? Lui affirmer qu’elle l’aimait, et l’aimerait sans doute toujours, serait leur donner à tous deux de faux espoirs. Car elle n’avait pas menti en lui déclarant qu’ils n’avaient pas d’avenir commun.
Elle fit glisser sur son annulaire la bague en diamant et la posa en évidence sur un guéridon, tout près de la fenêtre. Au moment où elle s’en éloignait, la pierre rectangulaire étincela d’un éclat particulier. Ashley eut la curieuse impression qu’elle lui lançait un regard de reproche. Elle s’en éloigna pour continuer à ranger ses effets personnels.
Le ciel commençait à se teinter de lueurs mauves, lorsqu’elle décida que l’heure du départ avait sonné. Sur la pointe des pieds, elle descendit l’escalier. Elle sortait par la porte de service quand la sonnerie du téléphone résonna. L’espace d’un instant, elle se demanda qui pouvait bien appeler à une heure si matinale. Mais les affaires de Blackwood n’étaient plus les siennes.
Tout doucement, elle referma la porte derrière elle et lança un adieu silencieux à la vie qui avait été la sienne ces dernières semaines. Sa petite valise à la main, elle emprunta le chemin qui conduisait à l’entrée du domaine, au milieu des arbres centenaires qui le bordaient.
La température était basse ; la lumière gris perle du petit matin accentuait la sensation de froid. Ashley marchait d’un bon pas, pour éviter d’en ressentir les effets. Il lui tardait de quitter les lieux, de mettre le plus de distance possible entre Jack et elle— même si, tout au fond d’elle-même, c’était l’inverse qu’elle désirait.
Elle s’était demandé comment il réagirait si, alerté par son sixième sens, il découvrait qu’elle était partie et décidait de se lancer à sa recherche. Il se rendrait sans aucun doute à la gare la plus proche. Elle continua donc de marcher, tout en restant attentive au moindre bruit.
Quand elle se trouva à bonne distance du manoir, elle sortit son portable pour appeler une compagnie de taxis. La voiture qui lui fut envoyée arriva vingt minutes plus tard ; elle se glissa aussitôt sur la banquette arrière.
— Où allons-nous ? lui demanda le chauffeur.
Cette question, à laquelle elle aurait dû s’attendre, la prit pourtant de court.
Où aller ? Où pourrait-elle bien trouver refuge ? Londres lui parut la meilleure solution. Elle y avait des amis, et la ville était assez grande et anonyme pour s’y perdre, au cas où Jack déciderait de se lancer à sa recherche.
Le soleil perça derrière un nuage au moment où elle faisait part de sa décision au chauffeur. Il redémarra. Avec un pincement au cœur, Ashley se dit qu’elle partait vers un avenir où rien ne l’attendait.
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Après ces semaines passées dans le calme de la lande, où l’air était froid et pur, les rues de la capitale parurent à Ashley à la fois agitées et polluées. Comme elle les traversait, croisant des gens pressés, elle se demanda si certains pouvaient lire sur son visage les traces de la déconvenue amoureuse qu’elle venait de subir.
Elle déambula un moment sans but précis, s’interrogeant sur la démarche à suivre. Elle avait en effet des amis qui vivaient à Londres et lui ouvriraient avec plaisir le canapé du salon, déboucheraient une bouteille de vin— ou deux. Qui lui diraient que la mer regorgeait de poissons, que Jack Marchant ne serait bientôt plus qu’un souvenir.
Mais elle savait que ce n’était pas aussi simple. Tout comme elle savait qu’au fond, elle n’avait envie de voir aucun de ses amis, aussi bien intentionnés soient-ils. Ce chagrin était trop fort, trop personnel, pour permettre à quiconque de s’en mêler, et moins encore de prendre parti.
Elle opta donc pour une chambre dans un hôtel bon marché. Elle passa deux jours enfermée à regarder la télévision en buvant du thé, se nourrissant de quelques biscuits. Le troisième jour, elle sortit pour commander un plat consistant dans le pub le plus proche. En sortant, elle se sentait un peu ragaillardie, mais pas d’humeur joyeuse pour autant.
 La vie l’avait habituée aux coups durs. Celui-ci l’était tout particulièrement. « Tu la surmonteras aussi, cette épreuve-là ! », dit-elle à voix basse.
Tentée de s’adresser à une autre agence d’intérim pour repartir de zéro, elle n’en fit finalement rien. Trumps, pour qui elle travaillait depuis qu’elle était en âge de le faire, possédait un dossier très complet sur elle. Ashley décida donc de refrapper à cette porte. Jack aurait-il appelé l’agence ? Se serait-il plaint de son départ sans préavis ?
Ses doutes furent vite levés. Jack n’avait émis aucune récrimination. Il avait même demandé à ce que lui soit versée l’intégralité de la somme prévue dans le contrat. Financièrement parlant, elle s’en réjouit. D’un point de vue privé en revanche… Elle aurait apprécié qu’il essaie de la contacter.
« A quoi cela t’aurait-il servi ? songea-t-elle. Tu aurais été obligée de refuser une fois de plus ce qu’il te proposait, et tu n’en aurais été que plus malheureuse encore. »
Julia, qu’elle avait fini par connaître un peu à force de fréquenter Trumps, ne fut pas longue à lui proposer un poste de vendeuse dans la boutique d’un hôtel de luxe. L’établissement se trouvait dans une petite ville du Dorset. Ashley se réjouit d’arriver dans un environnement doux, presque rieur comparé à la lande qu’elle venait de quitter. L’océan, avec ses vagues et ses couleurs changeantes, l’aiderait à panser ses blessures.
*  *  *
Au bout de deux mois, Ashley constata qu’il lui en coûtait moins de sourire. Dès le début, elle s’y était forcée. Car les gens, surtout dans un commerce, ne tardent pas à poser des questions à quelqu’un qui ne sourit pas. Ils veulent savoir si on est malheureux, et pourquoi.
 La vie continuait, et le temps était son meilleur allié. Elle devait faire confiance à ces vieux clichés destinés à aider les gens qui traversaient une passe difficile. Forte de ces résolutions, elle s’investissait du mieux possible dans ce nouvel emploi, se montrait charmante envers tout le monde et attendait les effets miraculeux du temps.
Lorsque les premières fleurs du printemps commencèrent à s’ouvrir, elle considéra ces taches de couleur comme autant de signes avant-coureurs de rémission. Les saisons allaient s’enchaîner, la souffrance s’atténuer.
Elle s’inscrivit à des cours de natation ; peu à peu, elle se fit de nouveaux amis. L’existence qu’elle menait était calme, ordinaire, et correspondait tout à fait à ce qu’elle en attendait.
Ce fut par un bel après-midi ensoleillé qu’un premier événement se produisit. Elle reçut un appel d’un cabinet d’avocats, qui lui dit l’avoir retrouvée après avoir mené des recherches. Elle crut d’abord que cet appel était lié à Jack, mais l’homme avec lequel elle s’entretint lui annonça qu’elle venait d’hériter d’une somme sinon très conséquente, du moins coquette.
Sans doute prise de remords, la mère de la dernière famille d’accueil où elle avait été reçue avait décidé de lui léguer ses biens. Ce fut pour elle une agréable surprise. Cette reconnaissance, même tardive, contribua à lui redonner confiance en elle. En outre, ce nouveau contexte financier lui permettait d’envisager l’avenir de façon bien plus sereine.
Quelques jours après cette bonne nouvelle, Ashley reçut un appel de Julia. L’employée de l’agence d’intérim lui indiqua qu’une certaine Christine lui avait téléphoné et qu’elle devait la joindre de toute urgence.
Surprise, Ashley hésita. Elle savait bien que jamais Jack n’aurait demandé à sa gouvernante de jouer les entremetteuses. Il était bien trop fier et orgueilleux pour cela ! En outre, il aurait très bien pu entrer lui-même en contact avec Trumps, ce qu’il n’avait pas fait. Que s’était-il donc produit pour que Christine la relance ?…
En proie à un sombre pressentiment, elle composa le numéro que lui avait donné Julia. Ce fut d’une voix brisée que la gouvernante lui annonça la nouvelle :
— Il y a eu un accident, mon petit. Un terrible accident.
— Où ? lança Ashley, paniquée.
— Au manoir. Il a pris feu. Il est complètement détruit.
Sur la ligne retentit un bruit qu’elle aurait reconnu entre mille, et qui ne fit que confirmer ses craintes : Christine essayait, sans grand succès, de refouler ses larmes.
— Et Jack ?
Sa question fut suivie d’un silence.
— Il est… blessé, avoua enfin la gouvernante. Gravement. Il…
Christine dut reprendre sa respiration avant de pouvoir poursuivre :
— Il a perdu la vue.
Sentant ses jambes se dérober sous elle, Ashley s’adossa au mur pour ne pas tomber. Jack Marchant, celui que tout le monde s’accordait à trouver « formidable », était désormais… aveugle ?
— Où est-il ? s’entendit-elle demander.
— Il est parti s’installer dans une autre maison qui lui appartient, plus près du village. L’ancienne maison Ivy, vous en avez sûrement entendu parler.
— Oui, fit Ashley d’une voix blanche.
— Il vit là-bas, maintenant. Je travaille toujours à son service, et il y a deux personnes à demeure qui s’occupent de lui.
Ashley en resta sans voix. Deux personnes à demeure pour s’occuper de lui ? Jack, qui avait mené maints combats, y avait survécu, devait à présent se reposer sur d’autres pour continuer à vivre aussi normalement que possible ? Comment un homme au caractère aussi bien trempé, doté d’une telle personnalité, supportait-il de dépendre d’autrui ?
Elle se passa la main sur le front et s’aperçut qu’il était moite de sueur.
— Christine, je… je vais aller le voir, mais ne lui en parlez pas. Promettez-moi de ne rien lui dire. C’est important.
— D’accord, mon petit. Je comprends.
Dès qu’elle eut raccroché le téléphone, elle alla trouver son patron.
— Je dois partir. Quelqu’un qui m’est… très proche a été victime d’un accident.
Il hocha la tête, devinant sans doute à sa mine que la situation était grave.
— Envisagez-vous de revenir, Ashley ?
— Je ne sais pas.
Elle prenait un risque en lui parlant aussi sincèrement mais d’une part, elle le lui devait— ne lui avait-il pas donné sa chance ?— et d’autre part, la sincérité avait toujours primé dans sa vie.
Elle rejoignit son petit logement, rangea machinalement dans un sac quelques affaires de première nécessité, puis partit pour la gare.
Le voyage vers le Nord lui parut interminable. L’estomac noué, elle ne put avaler une seule bouchée durant le long trajet. Elle regardait le paysage changer derrière la vitre au fur et à mesure que le train avalait les kilomètres, et se rappelait un voyage semblable. Celui qu’elle avait fait quelques mois plus tôt, pour occuper le poste de secrétaire au manoir de Blackwood.
 Depuis ce premier voyage, elle avait l’impression de ne plus être la même Ashley Jones.
*  *  *
Arrivée à la gare, elle monta dans un taxi, auquel elle donna l’adresse de la maison où vivait désormais Jack. Lorsque la voiture passa à proximité du manoir, elle demanda au chauffeur de freiner. Du haut du promontoire où ils se trouvaient, elle put constater l’étendue des dégâts. La grande et belle bâtisse avait été ravagée par les flammes. Il n’en restait que l’ossature, quelques pans de murs noircis.
Imaginer la scène était une chose, la voir une autre. Des larmes lui brouillaient la vue quand elle donna au chauffeur le signal du départ. Elle n’avait pas le temps de s’apitoyer sur le sort du manoir de Blackwood. Une autre tâche l’attendait.
La lande austère avait abandonné sa tenue d’hiver et ressemblait à présent à une vaste prairie, observa-t-elle tandis qu’ils roulaient vers la maison Ivy. Quand elle en aperçut la silhouette, elle sentit sa gorge se serrer. Quel était le spectacle qui l’attendait ? Comment allaient se dérouler ces retrouvailles ?
Ce fut une femme qu’elle ne connaissait pas qui lui ouvrit la porte.
— Oui ? fit-elle avec un regard interrogateur.
— Je suis… une amie de Jack. J’ai appris l’accident et j’ai décidé de venir le voir.
La femme grimaça.
— Je suis désolée, mais j’ai bien peur que l’état de santé de M. Marchant ne lui permette pas de recevoir des visites.
— S’il vous plaît, insista Ashley. Je pense qu’il sera content de me voir.
 Au moment où elle prononçait ces mots, elle prit conscience de leur absurdité. Devenu aveugle, Jack ne la « verrait » pas…
Quelques instants s’écoulèrent, durant lesquels la femme l’examina. Puis elle finit par s’écarter pour la laisser passer.
— Bon, vous n’avez pas l’air dangereuse… Et puis ça ne fera peut-être pas de mal à M. Marchant d’avoir de la visite. Mais ne restez pas trop longtemps. Venez, suivez-moi.
La femme parcourut un long couloir. Parvenue au bout, elle ouvrit la dernière porte sur la droite. D’un geste de la main, elle invita Ashley à entrer et repartit.
*  *  *
Ashley s’arrêta sur le seuil et regarda autour d’elle. La pénombre régnait dans le grand salon, mais son regard fut aussitôt attiré par une forme. Installé dans un fauteuil qui faisait face à la cheminée, Jack était assis dans une position qu’elle ne lui connaissait pas. Il lui donnait l’impression d’être affaissé. Cette extraordinaire énergie qui émanait de tout son être semblait l’avoir déserté. Il ressemblait à… à un coquillage vide, songea-t-elle, la gorge nouée.
Allongé à ses pieds, le fidèle Casey ne fut pas long à se lever pour la rejoindre en poussant des jappements de joie.
— Calme-toi, mon garçon, souffla-t-elle en se penchant pour caresser l’animal entre les oreilles.
Cette fois, Jack se tourna vers la porte.
— Qui est là ?
Il s’était redressé et tendait l’oreille.
— Est-ce vous, Mary ?
 — Non, ce n’est pas Mary. Tu ne me reconnais pas ? Casey m’a reconnue, lui.
Elle se rapprocha de Jack au moment où il tendait la main dans sa direction.
— Mon Dieu, je perds la tête ! Un instant, j’ai cru que…
Il s’interrompit, une expression perplexe sur le visage. Ashley prit sa main et la serra entre les siennes.
— Non, tu ne perds pas la tête, Jack. C’est bien moi…
Elle sentit ses doigts s’agripper aux siens. Il attendit quelques instants encore avant de murmurer :
— Ashley ?
— Oui.
Il lui lâcha la main pour lui toucher le bras, le serrer.
— Ashley Jones ! Tu es donc venue ?
— Oui, répéta-t-elle.
Redressant les épaules, Jack s’écarta d’elle et posa les deux bras sur les accoudoirs de son fauteuil.
— Tu n’aurais pas dû te déranger, déclara-t-il d’une voix soudain glaciale. Tu aurais mieux fait de rester où tu étais, sans te soucier de moi.
— Mais…
— Dieu du ciel, inutile de laisser ton cœur tendre s’apitoyer sur mon sort ! la coupa-t-il. Tu m’as vu, tu peux repartir maintenant !
— Supposons que je ne veuille pas partir, Jack Marchant ?
— Tu n’as pas le choix, c’est moi qui commande ici !
Il s’interrompit avant de reprendre, d’un ton plus bas :
— Va-t’en, Ashley. Comme tu l’as dit toi-même, je t’ai menti. Tu mérites mieux que moi. Par-dessus le marché, je suis handicapé maintenant.
Il lâcha un petit rire qui la glaça. Mais elle fut prompte à surmonter cette sensation de malaise.
 — Il se trouve que je n’ai pas envie de partir. Ton handicap ne change rien à la situation. Tu es et resteras toujours mon Jack, et la pire des choses qui pourrait m’arriver serait de devoir vivre sans toi.
— Ça suffit ! Je n’ai aucune envie d’entendre tes formules de réconfort. Notre histoire est terminée, j’ai fini par l’accepter. Va-t’en, Ashley. Je n’ai pas oublié tes mots. Avant de me quitter, tu m’as dit que j’avais trahi ta confiance, et qu’aucune relation ne pouvait se construire sur des bases pareilles. Tu avais raison.
— Mais je suis intimement persuadée que tu ne la trahiras plus, ma confiance. Plus jamais.
— Tu cherches à me rassurer. Maintenant que je suis aveugle, je t’inspire de la pitié.
— Voyons, réfléchis, Jack. M’est-il déjà arrivé de te mentir ?
Il ne lui répondit pas. Les secondes s’écoulèrent, se transformant en minutes. Ashley attendait, osant à peine respirer.
Lorsque Jack tendit enfin les deux bras vers elle, elle eut l’impression que le soleil inondait la pièce.
— Es-tu bien sûre de ne pas vouloir seulement me consoler ?
Elle se rapprocha de lui et s’assit sur ses genoux pour le dévisager. Son regard n’était plus celui, scintillant, qu’elle avait toujours connu, mais cet homme-là était celui qu’elle aimait. Celui sans lequel elle était infiniment malheureuse.
— La vie nous a séparés pour mieux nous réunir, lui dit-elle dans un souffle. Je t’aime, Jack. Je t’aimerai toujours.
— Embrasse-moi. Serre-moi dans tes bras et embrasse-moi, pour que je sois sûr de ne pas rêver.
 Elle s’inclina et, quand leurs lèvres se joignirent, une profonde sensation de plénitude, de bonheur infini, la remplit tout entière. Jamais elle ne s’était sentie aussi proche de lui. Et ce sentiment était partagé, elle le devinait à l’ardeur mêlée de tendresse qu’il lui témoignait.
Lorsqu’ils s’écartèrent enfin l’un de l’autre, il lui caressa le visage et glissa les mains dans ses cheveux.
— Tu les portes lâchés ?
— Oui, de plus en plus souvent.
Consciente de la valeur de ces moments, desquels dépendait leur avenir, Ashley s’obligea à affronter la réalité.
— Que t’est-il arrivé ?
— Tu n’en as pas entendu parler ?
Elle secoua la tête ; puis, se rappelant qu’il ne pouvait pas la voir, reprit la parole :
— Non. J’ai appris que tu avais été blessé ; je suis venue aussitôt.
Il enroula une mèche de cheveux autour de ses doigts, comme il lui arrivait souvent de le faire après leurs ébats amoureux.
— Par où commencer ?
Il soupira.
— Par le début, j’imagine. Quand tu es partie, ma vie a pris l’allure de… Je ne trouve aucun mot qui puisse exprimer à lui seul tout ce que j’ai ressenti. La douleur. Le vide. Le sentiment d’avoir tout gâché, tout perdu en te cachant la vérité. Jusqu’à ce que je comprenne que l’être intègre et entier que tu es n’aurait jamais accepté d’avoir une relation avec moi en connaissant l’existence de Kelly.
Pour toute réponse, elle se pencha et effleura d’un baiser chacune de ses paupières. Il lui prit la main pour la porter à ses lèvres.
— Sais-tu qu’elle est décédée ? lança-t-il à brûle-pourpoint.
Ashley frissonna puis se raidit.
— Non.
— Ce n’est donc pas ce qui t’a poussée à revenir ? s’étonna-t-il.
— Pas du tout, Jack. Que s’est-il passé ?
— Le matin même de ton départ, j’ai reçu un appel de l’hôpital où elle séjournait. Kelly s’était éteinte dans la nuit.
Soudain, Ashley se rappela avoir entendu le téléphone sonner au moment où elle refermait la porte sur sa vie à Blackwood.
— J’ai bien pensé à t’appeler pour te le dire, reprit Jack, et puis, je me suis dit que cela ne changerait rien à la situation puisque tu m’en voulais de t’avoir menti. J’ai essayé de me résigner à ton départ… Je me suis réfugié dans l’écriture, retardant chaque soir un peu plus le moment de monter dans ma chambre. De retrouver un lit vide, froid. Un soir, je me suis endormi devant la cheminée. Une bûche mal calée a glissé et des braises sont tombées sur le tapis. Je devais être épuisé, parce que ce sont les flammes qui m’ont réveillé.
— Oh ! Jack ! s’exclama-t-elle, horrifiée.
— L’extincteur du couloir s’est avéré totalement inefficace. Il était trop tard. Le feu s’est répandu dans toute la maison à une vitesse folle. Je suis descendu dans le jardin, pour essayer de l’éteindre avec le tuyau d’arrosage, et c’est à ce moment-là qu’une poutre s’est détachée de la bâtisse et m’a touché au visage.
Il se tut, visiblement en proie à de douloureux souvenirs. Ashley ne dit rien, attendant la suite.
 — Je me suis réveillé à l’hôpital. J’avais les yeux bandés. J’ai appris qu’il ne restait de Blackwood que quelques murs…
— Tu ne vois absolument rien ?
— Je distingue la lumière du feu. Et la forme du piano, là-bas.
— Rien d’autre ? Tu ne me vois pas ?
— Non, mon cœur. Mais te tenir dans mes bras, te sentir contre moi, me suffit.
La tête penchée en arrière, elle le regarda plus attentivement. Il était très pâle, avait le visage amaigri.
— Tes cheveux sont trop longs, dit-elle en glissant la main dans son épaisse chevelure d’ébène. Et ne cherche pas d’excuses en alléguant que tu ne te vois pas, Jack Marchant ! Tu as perdu un sens, pas tous !
Il éclata de rire.
— Toujours la même Ashley, qui ne mâche pas ses mots ! Il y a une heure, j’avais l’impression d’être au fond d’un gouffre et en dix minutes à peine, tu réussis à me faire rire.
— Je ne te promets pas d’y arriver tous les jours, mais je m’y efforcerai.
— Tu veux dire que… tu envisages une vie à deux ? Avec moi ?
— Tu n’imagines quand même pas que j’ai parcouru tout ce chemin pour repartir ?
— Ashley…
Il l’attira de nouveau contre lui, pour la serrer à l’étouffer.
— Tu es le soleil de ma vie, murmura-t-il d’une voix chargée d’émotion.
— En parlant de soleil, il brille aujourd’hui. Je vais donc nous préparer une tasse de thé, puis nous sortirons ensuite nous promener. Je te décrirai la couleur de l’herbe, celle des fleurs. Depuis quand n’es-tu pas sorti ?
— Longtemps. Mais il y a plus longtemps encore que je n’ai pas fait l’amour avec mon adorable coquine aux yeux verts…



Epilogue
Ashley épousa Jack par un beau jour d’été, dans la petite église du village proche du manoir. Ils prirent pour témoins Christine et Julia, l’une veuve, l’autre célibataire. Deux femmes d’âge moyen qui avaient dû renoncer à leurs rêves d’amour, mais n’en regardaient pas moins pour autant avec beaucoup d’affection le jeune couple.
Vêtue d’une robe en coton ivoire, Ashley portait à la main un bouquet de roses merveilleusement parfumées, qu’elle avait elle-même cueillies dans les jardins de Blackwood.
Depuis son arrivée, ils vivaient tous deux à Ivy. Le manoir était en travaux, car il était insupportable à Jack de laisser à l’abandon la grande et belle maison familiale.
Pour la plus grande joie d’Ashley, il n’avait pas abandonné l’écriture, dont elle se chargeait sous sa dictée. Son dernier roman s’était très bien vendu, et un studio lui proposa même une belle somme pour en acheter les droits en vue de la réalisation d’un film. Jack avait refusé.
— Je ne tiens pas à remporter trop de succès. La gloire peut avoir des effets pervers, faire basculer une vie. Celle que je mène ici avec toi me convient à merveille. Les livres et les dividendes de mon héritage me rapportent assez d’argent pour que nous vivions confortablement.
Connaissant son caractère profondément indépendant, elle avait craint qu’il ne lui arrive de se rebeller contre le manque d’autonomie que lui imposait sa cécité. Il n’en fut jamais rien. Jack ne semblait pas malheureux de devoir dépendre en partie d’elle au quotidien. Il semblait même heureux. Ils vivaient en parfaite harmonie. Une harmonie qui, jusqu’à sa rencontre avec cet homme, n’existait pour Ashley que dans les romans.
*  *  *
Un matin, alors qu’elle le rejoignait dans le bureau, il leva la tête vers elle.
— Tu portes une robe bleue ?
Ashley s’arrêta, interdite.
— Oui.
— Et… une sorte de chaîne en or autour du cou ?
— Oui ! Oh, mon Dieu…
S’efforçant de ne pas se laisser trop gagner par l’espoir, elle prit rendez-vous dans une clinique réputée de Londres. Les soins d’un éminent ophtalmologue permirent à Jack de recouvrer la vision d’un œil. Le médecin l’avertit que le traitement de l’autre œil ne s’avérerait sans doute pas aussi efficace.
Le jour de la naissance de leur premier fils, il déclara cependant avoir une assez bonne vue pour décréter que c’était le plus beau bébé du monde !
Ashley attendait leur deuxième enfant quand les travaux du manoir furent enfin achevés. La bâtisse était plus belle et élégante qu’elle ne l’avait jamais été, avec un confort moderne dont elle ne jouissait pas auparavant. Pourtant, ils ne s’y installèrent jamais : ils avaient décidé d’un commun accord d’en faire un centre d’accueil et de rééducation pour personnes atteintes de troubles de la vue.
Leur deuxième enfant, une fille, vit le jour par une froide journée d’hiver, semblable à celle où Ashley était arrivée pour la première fois à Blackwood. Ce jour où sa vie s’était métamorphosée.
Le bébé dans les bras, elle regarda Jack qui avançait vers elle. Il avait retrouvé toute son assurance, sa prestance.
— Est-ce bien Virgile qui a écrit cette phrase magnifique : « L’amour triomphe de tout » ? demanda-t-elle.
Il lui sourit et s’assit à côté d’elle pour les serrer tendrement dans ses bras, leur fille et elle.
— Oui, je crois. Une formule pour moi vide de sens, avant que le destin ne nous réunisse, mon Ashley.
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de Blackwood

Lorsqu'elle arrive au majestueux manoir de
Blackwood ot vit son futur employeur, Jack
Marchant, Ashley a la désagréable surprise de
trouver porte close. Agacée de se retrouver dehors
par un froid mordant, elle décide d'aller marcher
dans la lande qui borde le domaine, en espérant que
le maitre des lieux se montrera bientdt. Un souhait
vite exaucé, car elle ne tarde guére a voir surgir un
cavalier, un homme ténébreux, viril, séduisant :
Jack Marchant. En découvrant que c’est sous le toit
de cet homme qu’elle va devoir vivre, Ashley se
promet aussitot de tout faire pour résister au désir
violent et immédiat qu'’il lui inspire. Si elle est ici,
c’est pour gagner un argent dont elle a désespérément
besoin, pas pour réver 2 un homme de toute fagon
inaccessible. ..
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