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      Au trente-deuxième étage de l’immeuble de bureaux, Maisie Dobson poussait le long du couloir enténébré son chariot de nettoyage, dont seul le grincement troublait le silence de ce bâtiment désert. Après six mois de travail nocturne, elle aurait dû être habituée à cette expérience d’un autre monde, mais cela lui faisait toujours un peu peur. Même s’il y avait une demi-douzaine de gens de ménage dans l’immeuble, ils se trouvaient à des étages différents.


      Maisie regarda les lumières de Manhattan scintiller au-delà des vastes baies vitrées. Il était 2 heures du matin, et elle était recrue de fatigue. Elle avait une répétition le lendemain à 9 heures et s’endormirait sans doute au beau milieu. Faire de la musique avait toujours été son rêve, et non faire du nettoyage. Mais l’un n’allait pas sans l’autre, et Maisie était habituée à travailler dur pour obtenir ce qu’elle voulait.


      Elle marqua un arrêt en voyant de la lumière filtrer d’un bureau, plus loin dans le couloir. Quelqu’un avait oublié d’éteindre, supposa-t-elle. Pourtant, elle ne put réprimer une sensation de malaise. C’était la première fois que cela se produisait. D’ailleurs, les sources d’éclairage étaient gérées par minuteur automatique. Au moment où l’équipe de nettoyage arrivait, à 23 heures, le grand building du cœur de Manhattan était plongé dans le noir, les employés étaient rentrés chez eux. Le cœur battant, Maisie continua à pousser son chariot, dont les roues grinçantes résonnaient dans le couloir obscur.


      Ne sois pas ridicule. Il n’y a aucune raison d’avoir peur. Ce n’est qu’une lumière oubliée.


      Elle arrêta son chariot devant la porte éclairée, puis risqua une tête dans l’entrebâillement… et vit un homme.


      Elle se raidit, les sens en alerte. Ce n’était pas l’habituel cadre ventru resté tard au bureau. Non, cet homme était… Les mots lui manquaient pour le décrire. Des cheveux d’un noir de jais effleuraient son front. Des sourcils au dessin hardi surmontaient ses yeux baissés, dont les cils épais formaient un croissant au-dessus de ses hautes pommettes en lame de couteau. Sa bouche esquissait une grimace tandis qu’il contemplait le verre de whisky à demi vide logé entre ses doigts racés.


      Il avait ôté sa cravate, déboutonné le haut de sa chemise, et le col entrouvert révélait son torse musclé et hâlé. Il irradiait de charisme, de puissance. L’attraction brute qu’il exerçait était si vive que Maisie avança d’un pas, pénétrant dans la pièce sans même y prendre garde.


      Il leva alors les yeux. Des yeux bleus perçants qui la rivèrent sur place.


      — Salut, lâcha-t-il, sa bouche esquissant un sourire qui n’en était pas vraiment un.


      Il continua de sa voix grave et mélodieuse, avec une très légère pointe d’accent :


      — Comment allez-vous par cette belle soirée ?


      Maisie se serait inquiétée ou aurait même eu peur si elle n’avait pas perçu l’angoisse intense qui se lisait dans le regard de l’inconnu et les lignes dures de son visage. Troublée, elle avança encore.


      — Je vais très bien, dit-elle avec calme, captant du regard la bouteille de whisky presque vide posée sur le bureau. La véritable question, je crois, est comment allez-vous ?


      L’inconnu rejeta la tête en arrière, tandis que le verre qu’il tenait lui glissait presque des doigts.


      — Comment je vais ? Bonne question. Très bonne question.


      — Vraiment ?


      Il y avait, dans l’intense tristesse de cet homme, quelque chose qui lui étreignait le cœur. Elle avait toujours eu beaucoup d’amour à donner, et trop peu de proches auxquels l’offrir. Son frère, Max, en avait été le principal bénéficiaire, mais il était maintenant autonome et désirait vivre sa vie. C’était une bonne chose, sans doute. Du moins cherchait-elle à s’en convaincre.


      — Mais oui, dit l’homme en écartant largement les bras. Car je devrais me porter à merveille, non ? Je devrais être au septième ciel.


      — Ah ? Pourquoi ? demanda Maisie.


      Elle était intriguée, à présent, et plus seulement émue. Qui était cet homme ? Il y avait six mois qu’elle nettoyait ces bureaux, et elle ne l’y avait jamais vu. Bien sûr, elle n’avait pas croisé un grand nombre d’employés, puisqu’elle arrivait très tard. Pourtant, elle avait la nette impression que cet inconnu n’était pas à sa place dans ce bureau anonyme. Il était trop à part, trop charismatique. Même ivre – car il l’était manifestement – il exsudait un mélange de charme et de force qui la troublait.


      Elle refoula son émoi, en attendant la réponse, car, au-delà de son puissant charisme, cet homme exprimait une tristesse qui la remuait et lui rappelait son propre chagrin.


      — Pourquoi je devrais me sentir au septième ciel ? dit-il, haussant un sourcil noir tandis qu’un sourire ironique incurvait ses lèvres. Pour tout un tas de raisons. Je suis riche, j’ai du pouvoir, je suis au top de ma carrière et je peux avoir toutes les femmes que je veux.


      Il joignit les doigts et les étira au-dessus de sa tête tandis qu’il contemplait le plafond et, dans cette pose, il lui parut étrangement triste, et même vulnérable.


      — J’ai des demeures à Milan, à Rome et en Crète. J’ai un yacht de plaisance, un jet privé…


      Il tourna la tête pour la transpercer de son regard si bleu et sardonique.


      — Dois-je continuer ?


      — Non.


      Cet homme n’était certes pas à sa place ici ! Il aurait dû être au dernier étage, avec les vice-présidents et le P-DG, ou même avoir un étage à lui tout seul. Mais qui diable était-il ?


      — J’ai vécu assez longtemps pour savoir que ce genre de choses ne fait pas le bonheur, reprit-elle.


      Même si, à son avis, elles y contribuaient. Elle avait toujours souffert du manque d’argent, toujours été aux abois alors qu’elle luttait pour les maintenir à flot, Max et elle.


      — Vécu ? fit l’inconnu d’un ton amusé. Vous avez l’air d’une collégienne !


      — J’ai vingt-quatre ans, répondit Maisie, et je suis étudiante. Le nettoyage des bureaux est mon travail de nuit.


      — Car il fait nuit, n’est-ce pas ? enchaîna l’homme en se tournant vers les lumières du Chrysler Building qui, au-dessus de la baie, éclairaient le ciel. C’est une nuit sombre, froide et noire.


      Sa voix atone fit frissonner Maisie, qui se sentit soudain légèrement mal à l’aise.


      — Que faites-vous ici, à boire tout seul dans un immeuble de bureaux désert ? lui demanda-t-elle.


      Il resta silencieux, le regard toujours fixé au-dehors. Puis il se tourna brusquement vers elle avec un sourire.


      — Mais ce bâtiment n’est pas vide, et je ne suis pas seul. Pourquoi boirais-je en solo ? dit-il en saisissant son verre sur la table et en y versant une dose de whisky avant de le pousser vers Maisie.


      — Je ne peux pas, lâcha-t-elle en reculant. Je travaille.


      Une ébauche de sourire incurva la bouche de l’inconnu.


      — Vous travaillez ?


      — Je nettoie les bureaux de cet étage. Ce bureau d’angle est le dernier.


      — Alors, vous avez presque fini.


      En effet, mais cela ne changeait rien. Il était près de 3 heures du matin, et Maisie avait cours le lendemain 


      – ou plutôt, dans quelques heures.


      — Je ne peux pas boire, reprit-elle avec fermeté. Et je dois finir mon ménage.


      Il promena le regard autour de la pièce, avec son bureau, ses deux chaises, son canapé en cuir repoussé contre un mur.


      — Que peut-il bien y avoir à nettoyer ici ?


      — Il faut désinfecter les surfaces, vider la poubelle, passer l’aspirateur, précisa Maisie, qui rougit en énumérant ses humbles tâches.


      — Alors, permettez-moi de vous aider, dit l’inconnu. Ensuite, nous boirons un verre.


      Elle le dévisagea, surprise par cette proposition inattendue.


      — Vous n’allez tout de même pas…


      — J’y tiens, coupa-t-il.


      Il se leva de son fauteuil avec une vitalité surprenante pour un homme qui avait bu presque la moitié d’une bouteille de whisky, et alla prendre un spray et un chiffon dans le seau que Maisie avait abandonné près du seuil.


      — Allons-y.


      Il rassembla ses documents en une pile, puis pulvérisa du détergent sur le bureau tandis que Maisie le regardait d’un air stupéfait. Il ne lui était jamais rien arrivé de tel ! Elle tombait parfois sur des employés qui s’attardaient au bureau jusqu’à une heure avancée et, la plupart du temps, ils lui permettaient d’effectuer son travail en émettant de profonds soupirs pour faire sentir leur désagrément. Elle se hâtait de finir et partait en murmurant des excuses.


      L’inconnu avait déjà essuyé le bureau et nettoyait à présent la table basse proche du canapé. Il jeta un coup d’œil à Maisie, le regard étonnamment rieur.


      — Je commence à croire que vous êtes paresseuse !


      — Qui êtes-vous ? lâcha Maisie.


      — Antonio Rossi.


      Il acheva d’essuyer la table, prit la corbeille à papier placée sous le bureau et la vida dans le sac-poubelle accroché au chariot de Maisie avant d’enchaîner :


      — Et vous, qui êtes-vous ?


      — Maisie.


      — Enchanté de vous connaître, Maisie. Il ne reste plus qu’à donner un coup d’aspirateur, et nous pourrons trinquer.


      *  *  *


      Elle est ravissante, pensa Antonio en fixant la jeune femme – Maisie – d’un air songeur. Elle semblait étonnée qu’il lui offre son aide, et il en était lui-même surpris. Il ne donnait pas de coup de main à l’équipe de nettoyage, en général, bien que cette tâche n’eût rien de honteux. Il avait eu, au cours de sa vie, des jobs bien pires et plus mal payés.


      Mais il aimait l’allure de Maisie, avec sa cascade de boucles auburn et ses grands yeux verts, sa silhouette voluptueuse mal dissimulée par sa salopette bleue de travail. Il avait envie de boire un verre avec elle. Il avait besoin d’oublier, et l’alcool était le meilleur moyen d’y parvenir. Le sexe suivait de près.


      L’air toujours un peu choqué, Maisie se tourna pour prendre l’aspirateur. Ses boucles dansaient autour de son visage en forme de cœur, et des taches de rousseur parsemaient son nez, telle de la poussière d’or.


      — Je m’en charge, dit-il.


      Il se mit à aller et venir avec l’appareil dont le vrombissement envahit la pièce avant que son arrêt soudain installe une atmosphère de silence et d’attente. Avec lenteur, Antonio enroula le cordon tandis que Maisie continuait à le fixer. Il était ivre, mais pas au point de ne pas se sentir vaguement coupable de séduire une modeste employée dans un building désert au milieu de la nuit. Mais où était le problème ? Il avait déjà son compte de fautes à expier !


      D’ailleurs, il ne se passerait peut-être rien entre eux. Il était possible qu’elle soit mariée ou ait un petit ami. Cependant, il aurait presque juré qu’une étincelle avait jailli entre eux lorsque leurs regards s’étaient croisés pour la première fois. Pour en avoir le cœur net, il effleura les doigts de Maisie alors qu’il remisait l’aspirateur et il eut un coup au cœur en voyant se dilater ses pupilles. L’étincelle était là ! C’était indubitable.


      — Eh bien, dit-il, on le prend, ce verre ?


      — Je ne devrais vraiment pas…


      Déjà, la volonté de Maisie faiblissait. Antonio prit un deuxième verre dans un tiroir et y versa une généreuse dose d’alcool.


      — « Devoir » est un verbe très ennuyeux, vous ne trouvez pas ? Pourquoi accepter qu’il régisse nos vies ?


      Elle céda et prit le verre en souriant.


      — Pourquoi êtes-vous ici ?


      Antonio avala une gorgée de whisky. La brûlure de l’alcool lui apporta un réconfort bienvenu.


      — Cela dépend de ce que vous entendez par « ici », je suppose, dit-il.


      — Ici, dans cet immeuble désert, à boire tout seul, tard dans la nuit.


      — Je travaillais.


      C’était du moins ce qu’il avait fait jusqu’au moment où de sombres souvenirs l’avaient submergé, comme tous les ans en cette journée. Et, comme ils l’auraient fait en de nombreux autres jours aussi, s’il ne les avait pas refoulés.


      — Vous faites partie du personnel ?


      — Pas exactement. J’ai été sollicité dans un but précis.


      — Lequel ?


      Antonio hésita. La fusion était de notoriété publique, mais il ne voulait pas encourager les commérages. Puis il se dit que Maisie était inoffensive. Et elle ne connaissait sans doute aucune des personnes qui travaillaient ici.


      — J’évalue les risques attachés à une OPA, dit-il. Et j’essaye de minimiser les pertes et dégâts pendant la passation des pouvoirs.


      — Cette entreprise va être rachetée ?


      — Oui, répondit-il, remarquant qu’elle paraissait alarmée. Connaissez-vous quelqu’un qui travaille ici ?


      — Seulement les gens de ménage. Est-ce que… Est-ce que nos emplois sont menacés ?


      — Il y aura toujours besoin de nettoyer les bureaux.


      — Oh ! fit-elle avec soulagement. Tant mieux.


      — Vos postes ne seront pas affectés. Si nous portions un toast à cette nouvelle rassurante ? Salute !


      Maisie prit une gorgée de whisky, fronçant le nez lorsqu’elle sentit le goût de l’alcool qu’elle avala cependant sans tousser.


      — Vous êtes italien ?


      — Je plaide coupable !


      — Je ne suis jamais allée en Italie, dit avec nostalgie Maisie. Est-ce un beau pays ?


      — Certains endroits sont très beaux.


      Elle baissa les yeux, puis but encore un peu de whisky.


      — Ça brûle, lâcha-t-elle.


      — Oui, c’est comme si on avalait du feu.


      Antonio vida son verre, quêtant l’oubli. S’il fermait les yeux, il verrait fugitivement le visage de son frère, son sourire, ses yeux pétillants de jeunesse et d’insouciance. Puis ce visage se modifierait, deviendrait pâle et sans vie, et sous lui l’asphalte se teinterait de sang…


      — Pourquoi êtes-vous ici ? demanda de nouveau Maisie avec douceur. Et pourquoi boire seul à cette heure si tardive ?


      Antonio allait prétexter un travail à finir pour la congédier rapidement, mais elle continua :


      — Vous aviez l’air si triste, tout à l’heure ! Aussi triste que je l’étais quand…


      Elle s’interrompit, et il murmura :


      — Quand…


      Elle baissa les yeux.


      — Mes parents sont morts quand j’avais dix-neuf ans. Lorsque je vous ai vu, c’est à ça que j’ai pensé. Votre expression traduisait ce que j’ai ressenti alors, et ce qu’il m’arrive encore de ressentir.


      La sincérité de Maisie réduisit Antonio au silence. Il n’avait jamais été confronté à tant d’authenticité, de sincérité sans apprêt. Il finit par trouver ses mots, mais ce n’étaient pas ceux qu’il aurait cru.


      — J’ai perdu quelqu’un, moi aussi, et je pensais à lui ce soir.


      Bon sang ! Jamais il ne parlait de Paolo ! Et certes pas avec des inconnus ! Il essayait de ne pas penser à lui, mais le souvenir de son frère envahissait les moindres recoins de son âme. Il le hantait. L’accusait. Le forçait à se souvenir.


      — Qui avez-vous perdu ? lui demanda Maisie.


      Elle avait un regard compatissant, un visage ravissant qui remuait le cœur. Ses cheveux auburn l’encadraient d’un nuage de boucles, sa bouche était pleine et appétissante, son expression ouverte. Antonio avait envie de la prendre dans ses bras. Mais surtout, il avait envie de lui parler. De lui dire la vérité.


      — J’ai perdu mon frère, répondit-il à voix basse. Mon petit frère.
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      — Oh ! lâcha Maisie en un souffle, alors qu’elle regardait, le cœur serré, ce bel homme en proie au chagrin. Je suis navrée.


      Il eut un curieux haussement d’épaules.


      — Merci.


      — J’ai un jeune frère. Je ne peux pas imaginer que…


      Elle n’aurait pas pu supporter de perdre Max ! Il était tout ce qu’il lui restait et, maintenant qu’il avait fini ses études, il vivait sa vie, affirmant une indépendance qui la rendait fière et l’attristait à la fois. Elle pouvait enfin poursuivre ses propres rêves, mais se sentait seule, parfois.


      — Vous avez perdu vos parents ? dit Antonio, qui gagna la baie, le regard braqué sur l’horizon nocturne. Comment est-ce arrivé ?


      — Un accident de voiture.


      Il se figea.


      — Un chauffard ivre ?


      — Non, quelqu’un qui roulait trop vite. Il a grillé un feu rouge et frappé leur voiture de plein fouet.


      Maisie prit une inspiration pour se stabiliser. Même après cinq ans, cela lui faisait encore mal.


      — La seule consolation, c’est qu’ils sont morts sur le coup.


      Antonio laissa échapper une sorte de rire étranglé.


      — Piètre consolation.


      — Il vaut tout de même mieux savoir qu’ils n’ont pas souffert, dit doucement Maisie. Comment est mort votre jeune frère ?


      Antonio ne répondit d’abord pas, puis il finit par dire d’une voix sans timbre :


      — Dans les mêmes circonstances que vos parents. Un accident de voiture.


      — Je suis vraiment navrée, murmura-t-elle. Il est dur, parfois, de penser que la mort de quelqu’un qu’on aimait a été provoquée par une simple désinvolture.


      — Oui. Très dur.


      — Était-ce un excès de vitesse ou…


      — Oui.


      Contrite, Maisie comprit qu’il n’avait peut-être pas envie de s’appesantir sur les détails.


      — Je suis navrée, répéta-t-elle, et, d’un geste impulsif, elle posa une main sur le bras d’Antonio Rossi.


      Il avait retroussé ses manches, si bien qu’elle replia les doigts sur sa peau nue. En sentant sous sa paume sa chair chaude et ferme, elle éprouva une sensation aiguë, sidérante d’intensité. Elle faillit retirer la main, mais quelque chose la retint.


      Ils restèrent figés pendant quelques secondes, puis Antonio se tourna vers elle. Maisie vit le feu ardent de ses yeux bleus, et une vague de désir annihilant toute pensée cohérente la submergea.


      — Quel âge a votre frère cadet ? demanda doucement Antonio.


      Elle retira la main, regrettant déjà le contact de cette peau douce et chaude.


      — Il a vingt-deux ans.


      — Donc, il en avait dix-sept à la mort de vos parents ?


      — Oui, c’est ça.


      — Qu’avez-vous fait, ensuite ?


      — J’ai travaillé.


      Elle n’avait pas envie de s’étendre sur le choc qu’elle avait ressenti en apprenant qu’ils n’avaient pas d’économies et avaient hypothéqué la maison familiale.


      — Avez-vous pris soin de votre frère ?


      — Oui.


      Après le drame, Max avait été tout ce qu’il lui restait. Aujourd’hui encore, elle supportait mal qu’il ne soit plus le pivot de sa vie. Malgré la nouvelle existence qu’elle menait à New York, il lui manquait.


      — Comment s’appelle-t-il ? demanda Antonio.


      Sans qu’elle sache pourquoi, l’intérêt qu’il lui manifestait la bouleversa.


      — Max, souffla-t-elle. Il a fini ses études universitaires au printemps dernier. Il effectue un stage en entreprise à Wall Street.


      — Wall Street ! fit Antonio avec un sifflement approbateur. Vous avez accompli du bon travail.


      — J’ai essayé, dit Maisie en parvenant à détacher de lui son regard. Mais c’est de vous que nous parlions. Comment s’appelait votre frère ?


      Antonio hésita, et elle comprit que sa question était indiscrète. Elle devina qu’il ne parlait jamais de son frère. Qu’elle était privilégiée d’avoir reçu, si peu que ce fût, ses confidences.


      — Paolo, lâcha-t-il enfin avec réticence. Il est mort il y a dix ans aujourd’hui. D’où le whisky, ajouta-t-il avec un rire sans humour. Pour moi, le 16 mai reste un des jours les plus durs de l’année.


      — Je suis vraiment navrée.


      Il haussa les épaules, détourna les yeux.


      — Vous n’y êtes pour rien.


      — Je sais, dit-elle avec un sourire attristé, mais ces choses-là font très mal. Je regrette que vous ayez à souffrir ainsi. Je ne le souhaite à personne.


      — Non, dit-il, le regard voilé. Vous êtes une très bonne personne. Vous avez le cœur généreux. Prêt à beaucoup donner, et sans doute mal payé en retour.


      Elle fut surprise par sa perspicacité, parce qu’elle avait toujours eu le sentiment d’aimer Max plus qu’il ne l’aimait. Même s’ils n’avaient que deux ans de différence, elle lui avait servi de père et de mère. Par la force des choses. Et elle ne demandait pas mieux. Mais il lui était arrivé de penser que sa propre existence était peu gratifiante et s’était demandé s’il n’y avait pas autre chose à espérer de la vie.


      — Peut-être, admit-elle.


      Et elle se sentit mal. Comment pouvait-elle jalouser son frère, y compris dans l’amour qu’elle lui portait ?


      — Enfin, pas vraiment…


      — Chut ! fit Antonio en posant un doigt sur sa bouche. Vous n’avez pas à vous excuser. Il est évident que vous tenez beaucoup à votre frère et que vous avez fait pour lui de grands sacrifices.


      — Comment pourriez-vous le savoir ? murmura Maisie, ses lèvres effleurant le doigt d’Antonio à chaque syllabe.


      Il maintint ce contact, et ce fut avec un regard un peu voilé qu’il répondit :


      — Parce que vous irradiez. D’amour et… de bonté.


      De la part d’un autre, elle n’y aurait vu que de la flatterie, mais Antonio s’était exprimé avec douceur et sincérité. Personne n’avait jamais pris garde aux sacrifices qu’elle avait faits pour Max, mais ce bel inconnu, lui, s’en était rendu compte.


      — Merci, souffla-t-elle.


      Antonio appuya plus fortement le doigt contre ses lèvres, en une caresse qui la remua jusqu’au tréfonds de son être. Puis il effleura le creux de son cou, où son pouls battait de façon convulsive, et glissa plus bas, rabattant la bretelle du bleu de travail et s’égarant sous le T-shirt blanc qu’elle portait dessous.


      Elle ferma les yeux et chuchota :


      — Pourquoi faites-vous ça ?


      — Je ne fais rien… Je ne t’ai même pas embrassée. Pas encore.


      Elle rouvrit les yeux, choquée.


      — Voyons, Maisie, tu sais bien que ce n’est qu’une question de temps. Tu me désires, et je te désire aussi. Terriblement. Je veux oublier le chagrin, la tristesse, et ne me souvenir… que de ça.


      En douceur, si bien qu’elle n’aurait pu résister même si elle l’avait voulu, il l’attira contre lui et prit sa bouche.
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      Fou de désir, Antonio s’attarda au creux de sa gorge, la taquinant de la langue, tandis qu’elle renversait la tête en arrière, abandonnée. Quand il fit glisser son T-shirt par-dessus sa tête et l’envoya valser à travers la pièce, Maisie se sentit soudain très vulnérable ainsi exposée. Elle se retint de masquer sa poitrine avec les mains.


      — Tu es encore plus ravissante comme ça, lui dit avec douceur Antonio. Tu n’as pas à avoir honte.


      Il cueillit un sein au creux de sa paume, dont elle sentit la chaleur à travers le tissu en coton. À ce contact, une myriade de sensations la submergea, et elle eut beau tenter de dissimuler sa réaction, Antonio la remarqua et sourit.


      — Sais-tu que la réactivité d’une partenaire a un effet puissant sur un homme ? Qu’elle l’excite fortement ?


      — Mais toi, tu es toujours habillé ! protesta Maisie.


      Elle avait envie qu’il la touche encore. Elle avait envie de le toucher.


      — Plus pour longtemps, dit Antonio, qui porta les doigts sur les boutons de sa chemise puis sembla se raviser. Mais tu veux peut-être le faire à ma place ?


      Maisie ne s’était pas attendue à ce qu’un homme tel que lui – un homme de pouvoir habitué à maîtriser les événements – lui cède l’initiative. Elle hésita.


      — Ce ne sont que des boutons, ajouta-t-il.


      Maisie se redressa sur un coude puis, les doigts tremblant légèrement, elle se mit à défaire les boutons de la chemise blanche d’Antonio. À chaque inspiration, elle humait l’odeur fraîche et boisée de son après-rasage ; chaque fois qu’elle libérait un bouton, elle voyait se révéler à elle un peu de chair virile bronzée et musclée.


      Quand elle eut défait tous les boutons, il lui prit la main, qu’il posa à plat sur son torse nu, à l’endroit où son cœur battait à un rythme aussi désordonné que le sien.


      Ils restèrent ainsi un long moment, unis par ce geste fort. C’était si intime ! Et ce n’était pas seulement à cause de sa semi-nudité, pensa-t-elle. Elle ne s’était pas attendue à éprouver, en même temps que le désir charnel, ce besoin dévorant. Elle se sentait reliée émotionnellement à cet homme depuis qu’elle l’avait vu plongé dans la tristesse, et cet instant en était la continuation naturelle.


      Maisie écarta les doigts sur le torse d’Antonio, savourant le contact de ses muscles tendus, de sa peau satinée. Un autre instant miraculeux s’écoula, puis elle leva les yeux sur lui, attendant encore… et, soudain, tout changea.


      Ce fut comme si une étincelle avait mis le feu aux poudres, les prenant par surprise. Antonio attira Maisie et lui écrasa les seins contre son torse alors que sa bouche s’emparait de la sienne en un baiser exigeant, presque brutal. Maisie répondit en enroulant les bras autour de son cou, tandis qu’elle s’offrait tout entière. Tous deux basculèrent sur le canapé, et elle laissa échapper un hoquet, les yeux clos, tandis que sa bouche virile écartait le fin coton de son soutien-gorge…


      Elle se retrouva nue du cou à la taille sans presque s’en rendre compte, en proie à une foule de sensations délicieuses, et Antonio se déshabilla lui aussi. Elle le contempla, embrassant du regard sa chair virile à laquelle la faible lumière de la lampe de bureau donnait des éclats de bronze, son torse musclé et parfait. Elle réalisa, même si elle était étourdie de volupté, qu’elle était en train de franchir une étape cruciale. Sans retour en arrière possible.


      Antonio dut percevoir quelque chose, car il s’interrompit, les mains posées de part et d’autre de sa tête, le souffle entrecoupé.


      — Maisie… Es-tu vraiment sûre ?


      Elle acquiesça, trop submergée pour répondre.


      — Parle, dit-il d’une voix pressante. Dis-moi de continuer ou de m’arrêter.


      Abandonnée, elle souffla en glissant une main derrière sa nuque virile :


      — Je suis sûre.


      Antonio ne quêta pas d’autre encouragement. Il l’attira à lui, son sexe durci pressé contre son ventre, puis s’enfonça en elle, tandis qu’elle réprimait une grimace de douleur.


      — Maisie…


      — Tout va bien.


      Tout à coup, il lui semblait important qu’il ne sache pas qu’elle était vierge. Qu’elle avait choisi de se laisser déflorer par un étranger qu’elle ne reverrait plus. Elle se cambra, l’attira en elle plus profondément, nouant les jambes autour de ses hanches viriles.


      Antonio entama un mouvement de va-et-vient, et elle épousa son rythme, sentant son plaisir grandir à chaque assaut, faisant jaillir une flamme qui ne tarda pas à se muer en incendie.


      Alors, Maisie oublia tout tandis qu’ils quêtaient l’acmé du plaisir, qui les cueillit ensemble dans un même cri, puis elle se laissa tomber près de son amant, épuisée et comblée.


      *  *  *


      Antonio laissa un instant le front contre celui de Maisie alors qu’il tentait de se ressaisir, surpris d’avoir tant de peine à y parvenir. Coucher, sur le canapé d’un bureau, avec une femme dont il ne connaissait que le prénom était pour lui une expérience inédite. Mais cet échange avec Maisie… était peu commun. Différent. Bouleversant.


      Il ne s’était pas attendu à être ému. Les émotions, ce n’était pas son genre – exception faite du jour anniversaire de la mort de son frère. Et encore s’y abandonnait-il alors dans la solitude, cédant en une seule nuit éprouvante au chagrin qu’il réfrénait toute l’année durant. Il n’aurait jamais dû inviter Maisie en cette nuit singulière ! Il n’aurait pas dû la séduire alors qu’il se sentait si vulnérable.


      Jamais il n’aurait dû entrouvrir, si peu que ce fût, la porte de son cœur bien caparaçonné. Mais il l’avait fait, et il ne pouvait plus, à présent, endiguer le flot de tristesse et de chagrin qui le submergeait.


      Il roula sur le côté, attirant Maisie avec lui, et enfouit la tête au creux de son joli cou. Il tentait de se reprendre tout en sachant qu’il avait déjà perdu la bataille. Il avait cédé lorsqu’il s’était enfoncé en elle, lorsqu’elle l’avait enlacé pour l’accueillir, et qu’il s’était senti tout à la fois à sa place et complètement perdu.


      Maintenant, il était secoué de frissons et il resserra son étreinte autour de Maisie, se cramponnant à elle comme à une ancre salvatrice. Elle le soutint, lui caressant les cheveux et lui murmurant des mots doux, des mots de réconfort, comme s’il n’était qu’un enfant.


      C’était un aveu de faiblesse, une humiliation. Pourtant, il avait besoin de ce réconfort qu’elle était la seule à pouvoir lui donner.


      — Tu aimais beaucoup ton frère, n’est-ce pas ? dit Maisie au bout d’un moment, alors qu’il n’y avait dans la pièce pas d’autre son que le souffle entrecoupé d’Antonio.


      — Oui, lâcha-t-il dans un hoquet. Oui, je l’aimais. Et…


      D’une certaine façon, il se sentit poussé à parler, à lui faire connaître sans fard l’horrible vérité, ou du moins une partie.


      — … S’il est mort, c’est ma faute.


      Les mains de Maisie s’immobilisèrent, et il retint son souffle dans l’attente du verdict. De la condamnation qu’elle allait prononcer.


      — C’est pour ça que tu paraissais si triste, ce soir. Parce que tu portes la culpabilité de sa mort ?


      Il secoua la tête, peu enclin à se confier. Même maintenant. Surtout maintenant. Maisie le haïrait ensuite, surtout en pensant au deuil qu’elle avait elle-même vécu. Il avait besoin de préserver le souvenir de cette nuit, qui le soutiendrait longtemps par la suite.


      — Oh ! Antonio ! soupira-t-elle, lui effleurant les lèvres d’un baiser, il est bien assez dur d’avoir du chagrin sans y ajouter la culpabilité.


      — Tu ne sais rien !


      — J’en sais assez. Je vois assez de choses dans tes yeux.


      Les cheveux de Maisie l’effleurèrent alors qu’elle continuait à l’embrasser, laissant errer plus bas sa bouche, comme si elle apprenait à découvrir chaque pouce de son corps. Au milieu de sa douleur et de son chagrin, il sentit s’éveiller son désir – non pas la faim obstinée, pressante qu’il avait éprouvée un moment plus tôt, mais quelque chose de plus profond et plus tendre. Il sut qu’il ne résisterait pas.


      Elle roula au-dessus de lui, sa chevelure auburn les recouvrant comme une cascade ardente. Il glissa une main vers ses hanches, la retenant et la guidant à la fois. Le souffle de Maisie s’altéra, et il sut qu’elle ressentait la même chose, non pas seulement du désir, mais une émotion profonde. Ils n’avaient pas juste mêlé leurs corps, ce soir. Ils s’étaient livré une part de leurs âmes.


      Ils jouirent ensemble avec lenteur, cette fois, elle le chevauchant, les mains posées sur ses épaules viriles tandis qu’elle l’enveloppait de son corps. Il avait eu bien des rencontres sexuelles au cours de sa vie, mais il n’avait jamais ressenti un plaisir aussi intense.


      Soudain, il perçut du bruit dans le couloir et reconnut le grincement des roues d’un chariot.


      — Maisie ? lança une voix de femme. Maisie, tu es là ? Tu as fini à cet étage ?


      Maisie se redressa et, à la hâte, ramassa ses vêtements épars, tandis qu’il faisait mine d’être endormi.


      — Maisie !


      — Je suis là ! A… Attends une minute !


      Antonio perçut le froissement du tissu alors qu’elle se rhabillait. À la dérobée, il la vit rassembler ses cheveux en queue-de-cheval avec des gestes rapides. Elle se retourna pour le regarder, et il vit passer dans ses yeux une expression d’indécision, vite chassée par de la tristesse. Elle poussa son chariot, puis la porte se referma sans bruit derrière elle.


      Antonio lâcha un soupir de soulagement. C’était mieux ainsi.
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      Maisie passa les deux semaines suivantes dans un état de choc. Elle n’en revenait pas de s’être ainsi comportée avec Antonio Rossi. C’était presque comme si elle avait absorbé une drogue qui avait balayé ses inhibitions et l’avait privée de son bon sens. Que diable lui avait-il pris ?


      Pourtant, elle ne pouvait pas s’empêcher de revivre les moments de tendresse, de folle intimité qu’ils avaient partagés. Aujourd’hui encore, elle était submergée par un désir poignant, taraudée par le regret et la nostalgie. Elle se demandait même s’il tenterait de reprendre contact ; il ne serait sans doute pas difficile, pour un homme aussi puissant que lui, de trouver qui elle était et où elle vivait.


      Elle se reprocha aussitôt sa naïveté. Antonio n’allait pas chercher à la joindre ! Ce n’avait été qu’une aventure d’une nuit, elle n’était pas naïve au point de l’ignorer. Pourtant… Elle n’avait pas été la seule à se laisser emporter. Elle avait vu sur le visage d’Antonio un émerveillement pareil au sien, elle en était certaine.


      Que se serait-il passé si elle n’avait pas pris la fuite, effrayée à l’idée d’être découverte et peut-être renvoyée ? Si leur aventure d’une nuit s’était prolongée, s’il était resté à New York et l’avait revue ?


      C’était la trame des contes de fées et des comédies romantiques, et elle ne savait que trop bien comment se passaient les choses dans la vraie vie. La vie était dure et injuste, et rarement comme on l’espérait. Oui, elle devait oublier cette rencontre…


      Maisie tenta de se concentrer sur ses études. À la Juilliard School, elle faisait enfin ce qu’elle désirait le plus, mais s’y sentait malgré tout un peu perdue, vide.


      Au moins, elle ne s’était pas laissé réduire au désespoir au point de guetter Antonio lorsqu’elle nettoyait les bureaux, ou de faire des recherches effrénées sur Internet même si elle en avait été tentée. Puis, trois semaines après être entrée dans le bureau ce soir fatal, elle avait eu un léger malaise, au réveil. Elle n’y avait pas attaché d’importance, convaincue qu’il s’agissait d’une fatigue passagère. Mais cela s’était reproduit le lendemain, et le matin suivant…


      Si novice qu’elle fût, elle comprit tout de suite et fut sidérée de ne pas avoir envisagé plus tôt cette possibilité. Après tout, ils n’avaient eu recours à aucune protection !


      Elle acheta deux tests de grossesse en rougissant, puis se dépêcha de rentrer dans son studio de Morningside – éloigné du centre mais peu onéreux. Max habitait en colocation avec des collègues, et elle devait payer seule son loyer.


      Quand elle fit le premier test dans sa minuscule salle de bains, elle avait le cœur battant. Elle ne pouvait pas être enceinte ! Pourtant, elle savait que la vie pouvait changer en un éclair, que tout pouvait s’effondrer comme un château de sable. Pendant les minutes d’attente nécessaires au test, elle eut la même impression surréelle que lorsque sa vie avait basculé – après avoir appris que ses parents n’avaient pas survécu et qu’ils étaient morts sans le sou. Elle était sûre que cela pouvait recommencer.


      Et en effet, les trois minutes écoulées, lorsqu’elle vit les doubles lignes roses, elle ne fut pas surprise. Elle sentit tout le poids de sa responsabilité, ainsi qu’une vague excitation. Avoir un enfant changerait tous ses projets. Au bout de six mois d’études, elle allait devoir les abandonner, ou du moins les mettre entre parenthèses une fois encore.


      Pourtant, elle ne pouvait pas plus se débarrasser de cet enfant qu’elle n’aurait pu se débarrasser de son frère. Ils faisaient tous les deux partie d’elle-même, et cela valait la peine de se battre pour eux.


      Mais que diable allait-elle faire au sujet d’Antonio Rossi ?


      Parce qu’il lui semblait ne pas avoir le choix, elle se décida à l’inévitable recherche Internet qu’elle avait tenté de s’interdire. Elle cilla en voyant aussitôt apparaître la photo d’Antonio, et une entrée dans Wikipédia. La seule vue de son visage, de son léger sourire amusé et de ses yeux bleus intenses la troubla. Elle le fixa, les images s’entrechoquant avec ses souvenirs. Ce sourire était pour elle. Ces yeux intenses se concentraient sur elle alors qu’il avançait à sa rencontre…


      Assez ! Elle devait s’interdire de divaguer ! Cela ne rimait à rien. Prenant une profonde inspiration, Maisie fit défiler une série de résultats, sans parvenir à se détacher de l’écran, article après article, photo après photo. Antonio Rossi, le play-boy de Milan. Antonio Rossi avec un super modèle, deux super modèles, une actrice glamour, une femme de la haute société à l’air maussade… Sur chaque photo, il était détendu et charmant, et sa compagne d’un soir, jolie et boudeuse.


      Mais les articles étaient pires que les photos. L’estomac noué, Maisie lut des papiers sur « Rossi l’Impitoyable », l’homme qui avait bâti une fortune immobilière en démolissant des immeubles, en les rachetant à des gens aux abois ; et en offrant en parallèle ses services de consultant pour superviser des OPA hostiles. Elle lut des éditoriaux ravageurs sur la façon dont les entreprises faisaient appel à lui pour que les rachats se déroulent sans heurt et que les P-DG grassement payés maximisent leurs profits. Selon les médias, il avait l’art de se montrer faible avec les forts et fort avec les faibles…


      C’était donc là l’homme auquel elle avait donné sa virginité, le père de son bébé ? Un play-boy hédoniste, égoïste et sans foi ni loi qui détruisait le gagne-pain des gens ? Il avait semblé si différent lorsqu’ils étaient ensemble ! Mais bien sûr, elle n’avait pas su à qui elle avait réellement affaire.


      Maisie passa une semaine à se demander quoi faire, regrettant de n’avoir personne à qui se confier. Elle ne pouvait pas parler à Max ; il serait horrifié, et de toute façon elle doutait que l’avis d’un célibataire de vingt-deux ans décidé à mener une vie libre lui soit de quelque utilité. Ses amis de collège lèveraient les yeux au ciel et lui diraient de « régler la question », et c’était justement ce dont elle ne voulait pas : faire disparaître l’enfant.


      Non, ce bébé était le sien, il commençait à grandir en elle. Et déjà, elle l’aimait, même si elle ne savait que trop bien quels sacrifices elle serait amenée à faire pour lui. La question était : Antonio Rossi méritait-il d’être informé de la conception de cet enfant ? Pouvait-elle garder le secret, ne rien dire à l’homme qui avait engendré son enfant, même si elle le connaissait à peine et n’aimait pas le peu qu’elle savait de lui ?


      Maisie dut bien reconnaître que c’était impossible. Il fallait qu’elle trouve Antonio et lui annonce une nouvelle dont elle devinait qu’elle ne serait pas bien accueillie.


      *  *  *


      Antonio regarda le ciel bleu pâle de ce jour de printemps et se demanda pourquoi il n’arrivait pas à se concentrer. Il était à New York et essayait de liquider en douceur une entreprise. Normalement, une opération de ce genre ne lui prenait que deux à trois semaines. Or, elle était en cours depuis près de un mois, et il avait encore du travail à abattre, même s’il avait maintenu son départ pour Milan le lendemain.


      Pour une raison qui lui échappait, il avait été agité et peu concentré ces dernières semaines, ce qui l’irritait car, pour lui, c’était le travail d’abord. Le travail était ce qui le définissait. Et voici qu’il était là à regarder par la fenêtre au lieu d’examiner la liste de cadres et employés dont il fallait supprimer les postes.


      Expulsant un soupir, Antonio se leva et arpenta le modeste bureau qu’il avait choisi à son arrivée à Alcorn Tech. On lui avait proposé le bureau du P-DG au dernier étage, mais Antonio savait par expérience qu’il valait mieux faire profil bas quand il opérait dans le cadre d’une OPA hostile. C’était moins inquiétant pour les employés, dont la plupart se doutaient de ce qui se tramait.


      Même s’il présentait aux P-DG ses services de consultant comme un moyen d’économiser de l’argent et d’éviter une mauvaise presse, ce qui le motivait dans cette activité annexe était tout à fait différent. C’était une chose qu’il gardait secrète, si bien que même les médias n’en avaient pas idée. Quelques journalistes rageurs l’avaient dépeint sous les couleurs peu flatteuses d’un destructeur acharné à faire le plus d’argent possible pour les très riches. Et c’était fort bien, car c’était pour cela que les entreprises l’engageaient. Il était bon dans son travail.


      Son interphone sonna et, heureux de cette diversion, il appuya sur le bouton pour répondre.


      — Oui ?


      — Mlle Dobson demande à vous voir, monsieur.


      Une sensation de malaise s’empara d’Antonio. Il ne connaissait personne de ce nom, mais un affreux pressentiment lui souffla qu’il s’agissait de Maisie. Maisie, qu’il n’avait pas revue depuis quatre semaines et qu’il ne pouvait pas oublier. Plus d’une nuit, il s’était réveillé en sursaut, en proie au désir, les sens hantés par la senteur de sa chair, le souvenir de sa peau soyeuse, de sa chevelure de sauvageonne. Plus d’une fois, il s’était attardé le soir dans son bureau en se demandant s’il tomberait sur elle, pour cependant partir brusquement, conscient qu’il valait mieux que leurs chemins ne se recroisent plus.


      Que faisait-elle ici ? Que voulait-elle de lui ?


      — Monsieur Rossi ?


      — Je ne suis pas disponible, répondit-il laconiquement, refoulant l’élan de regret et de culpabilité qui l’assaillait.


      Il n’avait nul besoin de subir les questions de Maisie Dobson, ni — le ciel l’en préserve ! — ses larmes. Leur nuit ensemble se réduisait à cela : une aventure éphémère.


      — Très bien, monsieur.


      Antonio coupa la communication. Il n’avait rien à offrir à Maisie, et plus vite elle l’oublierait, mieux elle se porterait. Et lui aussi. En fait, il l’avait déjà oubliée.
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        Un an plus tard


        — On redemande du vin à la table 4…


        — J’y vais.


        Maisie prit une bouteille de vin dans la caisse proche de la porte des cuisines. Serveuse dans des soirées réservées à la jet-set, ce n’était pas ce qu’elle avait visé dans la vie. Mais elle avait besoin d’argent.


        Tant de choses avaient changé pendant l’année écoulée ! Tout d’abord, elle avait une fille. Ella était la chose la plus précieuse, la plus merveilleuse qui lui fût arrivée. Maisie avait eu une grossesse difficile, d’abord à cause des nausées matinales, puis avec la survenue d’une pré-éclampsie. Elle avait été alitée pendant les deux derniers mois, et Max, son frère, s’était occupé d’elle.


        Maisie avait honte de s’être senti peu appréciée par Max, autrefois. Il avait été formidable dès le moment où elle était tombée enceinte. Il avait pris des congés et emménagé avec elle, délaissant amis et colocataires afin de l’aider.


        C’était lui qui gardait Ella ce soir, afin que Maisie puisse travailler. Il allait même amener la petite à l’hôtel afin qu’elle lui donne le sein pendant sa pause. À trois mois, Ella refusait le biberon, et de toute façon Maisie ne voulait pas renoncer aux joies de l’allaitement.


        Max arriverait dans un quart d’heure, et Maisie devait donc contenter la table 4 avant un temps de repos mérité. Elle œuvrait depuis trois heures, et Ella l’avait tenue éveillée pendant la majeure partie de la nuit.


        Elle fit le tour de la table d’hommes d’affaires, remplissant les verres de ces convives arrogants tout en se dérobant à l’occasionnelle main baladeuse. Maisie exerçait le métier de serveuse depuis deux mois, trois soirs par semaine. Elle avait découvert pendant ce laps de temps que pour certains hommes de pouvoir les serveuses étaient à peu près équivalentes à des prostituées !


        Pendant qu’elle remplissait un verre de vin, elle perçut un soupir étranglé et leva les yeux. Elle eut comme un vertige alors qu’elle était soudain confrontée aux prunelles d’un bleu intense qui, depuis un an, hantaient ses rêves et une bonne partie de ses heures d’éveil.


        — Attention à ce que vous faites ! la fustigea une voix courroucée – celle du client qu’elle servait.


        En tressaillant, Maisie réalisa qu’elle avait rempli le verre à le faire déborder. Une tache écarlate se répandait sur la nappe blanche impeccable.


        — Je suis désolée, murmura-t-elle.


        — Vous n’êtes qu’une idiote ! reprit l’homme d’affaires. Vous payerez ma note de pressing !


        Une goutte de vin rouge avait jailli sur sa manchette. Maisie se désespéra. Elle n’avait pas les moyens de payer une note de nettoyage à sec. Cela représentait la majeure partie de ses gains de la soirée !


        — C’est la moindre des choses ! maugréa-t-il, cherchant le conflit.


        Maisie comprit qu’il était un de ceux qui avaient tenté de la peloter pendant qu’elle servait le dîner ; elle avait esquivé son geste, et il l’avait foudroyée d’un regard assassin.


        — Je devrais appeler le directeur, continua-t-il. Pour qu’on vous renvoie ! Une serveuse maladroite est indigne de travailler dans un tel lieu !


        — Ce serait un peu excessif, non ?


        Elle eut l’impression que ses jambes allaient se dérober sous elle. Antonio ! Il s’était exprimé d’un ton aimable, mais dont la dureté ne pouvait échapper à personne. Il n’était pas présent la dernière fois qu’elle avait servi cette table. Elle l’aurait remarqué, sinon.


        — D’autant, continua-t-il d’une voix doucereuse, que tu as déjà forcé la dose. C’est ton quatrième verre, non, Bryson ?


        Le dénommé Bryson s’insurgea.


        — De quel droit oses-tu…


        — Ce n’est pas le sujet, coupa Antonio avec nonchalance. Mais pour un homme comme toi, capable de rudoyer une simple serveuse, cela doit paraître le comble de l’audace.


        — Je vais chercher une serviette propre, murmura Maisie.


        Elle s’éloigna dans un état second. Que faisait Antonio à New York ? Elle avait lu dans un tabloïd qu’il était rentré à Milan, où se trouvait le siège de ses activités. Était-il revenu anéantir une entreprise, détruire l’existence d’autres gens ? À en croire un éditorial au vitriol, c’était sa spécialité.


        — Maisie…


        Elle se figea en entendant la voix grave, pressante d’Antonio. Puis, prenant conscience de la situation, elle pivota sur elle-même et lâcha en s’efforçant de dominer le tremblement de sa voix :


        — Pardon, mais est-ce que je vous connais ?


        Antonio serra les mâchoires.


        — Écoute…


        — Tu as rompu tout contact avec moi sans aucune explication, dit-elle, s’arrachant presque les mots de la bouche. Tu es encore plus salaud que je ne le pensais, et le mot est faible.


        — Je peux tout t’expliquer…


        — Ah oui ? fit-elle, haussant le ton, ce qui fit se retourner des clients, alléchés à l’idée d’assister à quelque querelle spectaculaire.


        Maisie n’allait pas leur donner cette satisfaction. Elle n’allait pas non plus laisser voir à Antonio qu’elle était affectée par sa présence. Qu’il l’avait dévastée, quelques mois auparavant. Elle continua d’avance, Antonio sur les talons.


        — Que fais-tu ici ?


        — Et toi ? rétorqua-t-elle. Moi, j’habite New York. Pas toi.


        — J’y ai à faire.


        — Moi aussi, dit-elle, désignant les cuisines. Alors, qu’attends-tu pour regagner ta place ?


        Sa blessure se raviva alors qu’elle prononçait ces mots. Il avait joué la comédie. Une nuit avait suffi pour qu’il soit fatigué d’elle ! En elle, la colère le disputa à la souffrance, et elle opta pour la colère parce qu’elle lui donnait l’impression d’être plus forte.


        — Je ne veux rien de toi, dit-elle. Et, si tu supposes une seule seconde que tu peux t’octroyer une deuxième nuit pendant ton séjour ici, n’y pense même pas !


        L’air indigné, il lui décocha un regard flamboyant.


        — Je n’envisageais rien de tel !


        — Tant mieux !


        Elle repartit vers les cuisines, soulagée qu’il ne la suive pas. Et… un peu déçue aussi, ce qui était idiot. Mais c’était plus fort qu’elle. Son pauvre cœur, stupide et insensé, espérait malgré tout.


        D’une main tremblante, elle prit une serviette propre et retourna à la table 4, résolue à ne croiser le regard d’aucun convive et surtout pas celui d’Antonio. Mais il n’était pas revenu s’asseoir, et le convive éméché qui avait fait une scène se contenta de marmonner. Elle l’ignora.


        Ayant effectué sa tâche, elle revint dans les cuisines, le cœur toujours battant. Pourquoi Antonio avait-il cherché à lui parler ? Pourquoi l’avait-il ignorée d’une manière aussi affreuse un an plus tôt pour prendre si vivement sa défense ce soir ?


        Soudain, Maisie se rappela avec effroi que son frère viendrait dans un moment avec Ella. Si elle doutait qu’Antonio fasse irruption dans les cuisines, elle était quand même paniquée à l’idée qu’il soit si proche de sa fille.


        Elle avait décidé de ne pas lui parler de leur bébé, une décision que un an de publications diverses dans les tabloïds avait justifiée. Antonio Rossi, avec sa vie mouvementée et ses nombreuses conquêtes, n’était pas le père qu’elle voulait pour sa fille. En la rejetant, il avait rejeté aussi Ella.


        — Maisie ? lui lança une collègue. Ton frère est là.


        Avec un sentiment voisin du soulagement, Maisie se précipita vers Max et lui prit des bras sa fille de trois mois.


        — Est-ce que ça va ? lui demanda-t-il, son regard noisette empreint d’inquiétude.


        — Maintenant, oui, dit-elle en pressant la joue contre celle de sa fille.


        — Il s’est passé quelque chose ?


        — Pas du tout.


        Max était un peu devenu le « chaperon » de Maisie depuis qu’elle était tombée enceinte et se comportait souvent comme un aîné. Après avoir pris soin de lui pendant si longtemps, elle trouvait à la fois bizarre et agréable qu’il veille sur elle. Mais elle ne pouvait pas faire peser sur lui son problème récent.


        — Je vais la nourrir, et tu pourras aller la coucher, lui dit-elle. Merci de l’avoir amenée, Max. Tu es génial.


        — Tu me l’as déjà dit cent fois, fit-il avec un sourire en coin, le regard toujours inquiet. Je te retrouve dans le hall dans une vingtaine de minutes.


        Maisie sourit à son frère, puis gagna les toilettes des dames de l’hôtel, dotées d’une alcôve avec un fauteuil confortable, parfaite pour l’allaitement. Elle recouvra son calme alors qu’Ella commençait à téter, une menotte dodue posée sur le sein de sa mère. Maisie caressa les cheveux bouclés de la petite, du même noir que ceux d’Antonio. Ella avait aussi les yeux bleus saisissants de son père. Si Antonio la voyait, il comprendrait tout de suite !


        Maisie éprouva, en en prenant conscience, de la peur et aussi, ce qui était pire, une hésitation. Était-il juste de priver Antonio de son enfant ? Une part d’elle-même continuait à affirmer que oui. Tout ce qu’elle savait d’Antonio Rossi confirmait qu’il ne serait jamais un bon père et, surtout, qu’il se souciait fort peu d’en devenir un. Mais elle ne pouvait pas réduire au silence la petite voix traîtresse qui protestait contre sa décision et lui soufflait qu’Antonio méritait au moins de savoir qu’il avait une fille…


        Instinctivement, Maisie serra contre elle la petite, qui protesta, quêtant de nouveau le sein.


        — Pardon, ma chérie…


        Dans dix minutes, Ella aurait fini sa tétée, et Max la ramènerait à leur appartement. Antonio ne saurait jamais qu’il avait une fille. C’était la résolution qu’elle avait prise un an plus tôt, et rien de ce qu’il avait dit ou fait ne lui donnait envie de revenir là-dessus.


        *  *  *


        Antonio arpenta la salle de réception, le hall et même les cuisines de l’hôtel, à la recherche de Maisie. Pourquoi la cherchait-il ? Il n’aurait su le dire. Il ne lui avait pas accordé la moindre pensée ou presque, pendant l’année écoulée. En réalité, il n’avait guère pensé aux femmes en général. Le travail avait pris le dessus alors qu’il cherchait à étendre son empire aux États-Unis, et les quelques rendez-vous galants qu’il avait eus s’étaient révélés insatisfaisants. Les femmes – du moins, celles avec lesquelles il sortait – avaient commencé à l’ennuyer et à l’irriter, et c’était alors qu’il était enclin à penser à Maisie. À se remémorer leur nuit…


        Mais pourquoi la cherchait-il maintenant ? Il ne voulait pas renouer, et Maisie n’en avait certainement aucune envie. Pour sa part, il voulait oublier cette nuit, si inouïe qu’elle ait pu être. Parce qu’il ne supportait pas que Maisie, ni qui que ce soit d’autre, connaisse sa vulnérabilité et le voie dépendant et malheureux, comme elle l’avait vu.


        Antonio, debout au milieu du hall, l’esprit en déroute, prit conscience de l’ineptie de son attitude. Il aurait dû retourner à table et supporter ce dîner ennuyeux. Puis faire un tour au bar et trouver une femme sexy qui l’aiderait à oublier Maisie Dobson. Cela avait toujours été sa méthode. Mais au lieu de ça, il restait planté là, pestant intérieurement contre sa stupidité.


        — Maisie !


        Antonio leva les yeux en entendant une voix masculine prononcer ce prénom. L’homme, debout près de l’entrée de l’hôtel, ouvrait les bras. Lentement, Antonio se tourna et vit que Maisie marchait vers lui, un bébé dans les bras.


        Un bébé.


        Antonio les fixa alors que l’homme prenait l’enfant pour le cajoler.


        — Eh bien, ma petite puce…


        Antonio fut saisi d’une inexplicable jalousie. Ainsi, Maisie avait trouvé un petit ami ou un mari et avait eu un enfant sans tarder ! Soit. Parfait.


        Sauf que… Même si Antonio était loin d’être expert en nourrissons, l’enfant lové dans les bras du compagnon de Maisie semblait avoir tout au plus quelques mois : ou bien Maisie était enceinte quand elle avait couché avec lui un an plus tôt, ou bien ce bébé avait été conçu tout de suite après. Ou alors…


        Il n’avait pris aucune précaution, trop éméché pour y songer, et il avait supposé plus tard que Maisie était sous contraceptifs, puisqu’elle n’avait pas semblé s’inquiéter. Mais maintenant il se rappelait le moment où elle était venue le trouver — combien de temps après ? Trois, quatre semaines ? Elle avait voulu lui parler et paraissait en détresse. Pourquoi n’avait-il pas envisagé la possibilité qu’elle ait été enceinte, à l’époque ?


        Quand Antonio reporta le regard vers l’homme et l’enfant, ils étaient partis, et Maisie regagnait la salle de réception.


        — Maisie !


        Maisie se retourna, puis elle pâlit de façon si spectaculaire qu’Antonio sentit se renforcer sa conviction. Pourquoi aurait-elle réagi ainsi, si le bébé n’était pas de lui ?


        — Que fais-tu ici ? demanda-t-elle à voix basse.


        — Je suis invité à ce dîner.


        — Oui, mais… Que me veux-tu, Antonio ?


        — Parlons en privé.


        — Tu n’étais pas très porté à le faire la dernière fois que je t’ai sollicité.


        — Je sais, mais cette fois c’est différent.


        — C’est différent pour moi aussi, répliqua-t-elle en reculant d’un pas pour le considérer d’un air fier et résolu. Maintenant, c’est moi qui ne veux pas te parler. Pas très agréable, hein ?


        — L’heure n’est pas aux mesquineries, répondit-il d’une voix égale. Maisie, le bébé est-il de moi ?


        Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Antonio n’eut pas besoin d’autre confirmation. Il la prit par un bras et l’entraîna hors du hall, vers les ascenseurs.


        — Où allons-nous ? hoqueta-t-elle alors que les portes de la cabine s’ouvraient en coulissant.


        Il la poussa dans l’ascenseur.


        — Dans ma suite.


        Elle se libéra de son emprise et lui fit face.


        — Quoi ? Je n’irai nulle part avec toi… On m’attend dans la salle de réception ! Je vais perdre mon job !


        — Je te payerai.


        — Je ne veux pas de ton argent ! jeta-t-elle. Et il ne s’agit pas que de ça. Ma réputation professionnelle est en jeu. Si je délaisse ce travail, on ne m’engagera plus.


        — Si c’est là ton principal souci, lâcha froidement Antonio, alors, tu es à côté de la plaque. Mais sois rassurée, je veillerai à ce que notre entretien ne compromette pas tes possibilités d’emploi.


        — Pour toi, c’est facile, dit-elle d’une voix mesurée où perçait cependant son mépris, tu n’as jamais eu à te soucier d’argent.


        — En fait, c’est faux, mais passons…


        — Quelle magnanimité ! rétorqua-t-elle. Je sais ce que tu vaux, Antonio Rossi.


        Son aplomb le figea. Pendant quelques secondes, il se sentit glacé, mis à nu. Elle savait ce qu’il valait réellement. Elle avait vu sa faiblesse. Bon sang, il la lui avait exposée ! Et il avait ça en horreur.


        — Ce n’est pas le sujet, répliqua-t-il. La seule chose qui compte est que ce bébé soit de moi.


        Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent directement sur sa suite en terrasse, et il avança sur le sol en marbre noir, les lumières de Manhattan scintillant au-delà des vastes baies.


        — Et si elle l’est ?


        Ce seul mot – elle – atteignit Antonio en plein cœur.


        — Elle ? J’ai une fille ?


        — Je n’ai rien dit de tel.


        — Arrête de jouer aux devinettes et dis la vérité. Le bébé est-il de moi ?


        Maisie serra les lèvres.


        — Maisie, j’ai le droit de savoir.


        — Pourquoi aurais-tu un droit quelconque ? Tu n’as pas daigné me recevoir ! Je suis venue te voir à ton bureau…


        Sa voix se brisa, et Antonio tira parti de son silence.


        — Je… Je ne voyais pas d’avenir possible à notre… relation et je ne voulais pas te rejeter en public.


        — Quelle élégance ! ironisa-t-elle. C’est si attentionné. Vraiment, je suis touchée.


        — J’admets que ce n’est pas la meilleure idée que j’aie eue, répondit Antonio, tendu. Quoi qu’il en soit, tu n’as toujours pas répondu à ma question.


        Elle garda le silence, fuyant son regard, les bras repliés autour d’elle comme pour se protéger. Partagé entre l’impatience et un incroyable espoir, il reprit :


        — Maisie…


        Maisie laissa échapper un soupir entrecoupé, puis se tourna vers lui comme si elle affrontait un peloton d’exécution – qui allait anéantir tous ses espoirs.


        — Oui, dit-elle avec un accent de défaite, le bébé est le tien. Tu as une fille.
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      Maisie enregistra les émotions qui passaient sur le visage d’Antonio – l’incrédulité, le choc, puis, de façon surprenante, l’émerveillement. Peut-être même la joie. Un sourire apparut sur son visage puis, presque aussitôt, se fana. Il redevint l’inconnu impérieux dont elle croyait sans peine qu’il démantelait des entreprises et détruisait les rêves des gens.


      — Tu aurais dû me le dire.


      — J’ai essayé.


      Il n’allait tout de même pas la blâmer ! Elle ne le lui permettrait pas !


      — Tu souffres d’amnésie sélective ? continua-t-elle, son indignation la poussant à se montrer caustique. Je suis venue à ton bureau et j’ai demandé à te parler. Tu n’as rien voulu savoir !


      — J’aurais accepté un entretien si j’avais su…


      — Pardon de n’avoir pas voulu lâcher une bombe au beau milieu d’un hall bondé, répliqua-t-elle, réellement furieuse. Si tu avais eu un minimum de décence, tu aurais accepté de m’entendre, ne fût-ce que quelques minutes. Mais j’imagine que c’est plus que tu n’as l’habitude d’en accorder aux femmes. C’est bien possible, à en croire les tabloïds.


      Le regard d’Antonio luisait de colère.


      — Ce qu’ils publient n’est qu’un ramassis de mensonges. Je ne lis pas ces torchons.


      — Je ne les lisais pas non plus, avant de n’avoir pas d’autre moyen d’apprendre quel genre d’homme tu es.


      — Et ces ragots t’ont permis d’en savoir plus sur mon compte ?


      — Non, je me suis fondée sur tes actes. Rien de ce que tu as dit ou fait n’indiquait que tu accueillerais volontiers un enfant, Antonio.


      — Mais j’avais tout de même le droit de savoir.


      — Comme je l’ai déjà dit, j’ai essayé.


      — Tu aurais dû essayer encore ! Mais c’est sans importance. C’est l’avenir qui compte. Notre avenir.


      L’accent qu’il avait mis sur ces derniers mots n’échappa pas à Maisie, qui sentit soudain la panique l’envahir.


      — Comment ça, notre avenir ?


      — Tu n’imagines tout de même pas que, maintenant que je sais que j’ai une fille, je vais lui tourner le dos ! M’en aller comme si rien n’avait changé !


      Qu’allait donc réclamer Antonio ? Car sa vie était tout juste à flot, et elle ne pouvait pas supporter qu’il vienne tout bouleverser.


      — Franchement, j’ignore ce que tu vas faire, dit-elle, luttant pour garder une voix égale.


      — Dans ce cas, je vais te l’apprendre. Je vais m’impliquer dans la vie de ma fille.


      — Comment ? demanda Maisie.


      Elle n’était pas prête pour cette conversation. Moins de une heure auparavant, elle avait cru ne jamais revoir Antonio Rossi, et voici qu’elle se trouvait dans cette suite d’hôtel, face à lui et à ses exigences ! Car c’étaient des exigences. Tout en lui exsudait le pouvoir. L’autorité. Le charisme. Elle savait sur lui tant de choses détestables, sur ses négociations d’affaires et ses relations sentimentales, et pourtant, même en cet instant, elle ne pouvait pas nier l’ascendant qu’il exerçait sur elle. Elle ne pouvait pas s’empêcher de remarquer le bleu de ses yeux, la ligne puissante de sa mâchoire, la masse noire de sa chevelure qui lui retombait sur le front et lui remémorait la façon dont elle y avait passé les doigts.


      Elle ne pouvait pas se retenir de porter les yeux sur le long corps délié qu’elle avait senti contre le sien. Sa chemise de smoking blanche offrait un écrin parfait à sa peau hâlée. Il était superbe à voir, intimidant, et tout à fait hors de sa portée. Elle pouvait à peine croire qu’elle l’avait eu pendant une nuit, même si bien sûr il ne lui avait pas réellement appartenu. Et que lui voulait-il, à présent ?


      — Nous aurons la garde partagée, dit-il d’un ton sec, comme si c’était simple et évident.


      — Partagée ? s’écria Maisie. Comment ? Tu vis à Milan et moi à New York ! Je suis sa mère, Antonio ! Elle n’a que trois mois et…


      — Et ces trois mois, je n’en ai pas profité une seule seconde. Cela ne peut pas continuer !


      Maisie n’avait guère su à quoi s’attendre de la part d’Antonio, mais ce n’était pas à cela.


      — Tu n’as pas l’air de quelqu’un qui ait envie d’un enfant, observa-t-elle, abasourdie.


      — Il ne s’agit pas d’envie mais de devoir. De responsabilité.


      — Ella n’est pas seulement un devoir…


      — Ella ? C’est son prénom ?


      Partagée entre le regret d’avoir livré le prénom de sa fille et la nécessité de cette conversation douloureuse, Maisie répondit :


      — Oui.


      — Ella…, répéta avec douceur Antonio.


      Une émotion passa sur son visage, si rapide que Maisie ne put pas l’identifier, puis il pivota brusquement vers les lumières scintillantes de la ville, lui tournant le dos.


      — Elle pourrait passer une moitié de l’année avec moi et l’autre avec toi.


      — La moitié de l’année ? Tu me priverais de ma fille pendant six mois ?


      — Je peux te retourner la question.


      — Antonio, tu travailles à plein temps. Tu voyages à travers le monde. Comment pourrais-tu t’occuper d’elle, surtout alors qu’elle est si petite ?


      Une peur profonde s’empara de Maisie, l’agrippant comme un oiseau de proie entre ses serres. Il était impossible qu’elle tolère ça ! Et pourtant, comment s’y opposer ? Antonio était le père d’Ella, et il avait beaucoup plus de pouvoir qu’elle. Elle ne pouvait pas lutter contre lui, mais elle essayerait tout de même, de toutes ses forces.


      Comme Antonio ne répondait pas à sa question, elle enfonça le clou.


      — Ce n’est pas raisonnable. Il faudrait que tu engages une nounou alors qu’elle pourrait être avec sa mère, la personne qui l’aime le plus au monde…


      — Tu travailles aussi.


      — Seulement le soir de temps à autre, et Max me relaye.


      — Max ?


      Avait-elle imaginé, se demanda-t-elle, la note aiguë de jalousie qui avait percé dans la voix d’Antonio ?


      — Mon frère. Te souviens-tu que je t’en ai parlé ? Ou bien as-tu choisi de l’oublier, lui aussi ?


      — Je me rappelle que tu m’as parlé de ton frère.


      — Et moi que tu m’as parlé du tien.


      Pendant un bref instant bouleversant, elle se remémora l’étroite proximité qu’elle avait ressentie avec Antonio, la force de leur lien. Tout cela n’avait-il été qu’un mirage ?


      — Laissons ça, dit Antonio d’un ton âpre. Le passé est révolu. Nous devons nous concentrer sur l’avenir.


      — Tu l’as déjà dit, mais nous ne pouvons pas prendre des décisions aussi cruciales à la va-vite.


      Maisie tenta de se ressaisir. Antonio savait à présent qu’il avait une fille et, malgré sa peur panique, d’une certaine façon elle était soulagée. Plus d’interrogations. Plus de mensonges.


      — Bientôt, en tout cas, répondit-il. Je pars pour Milan dans trois jours.


      — Et le fait d’avoir découvert que tu as une fille n’a aucune incidence sur tes projets ? Bravo, c’est un beau départ.


      Antonio serra les mâchoires.


      — Ce n’est pas ça. Tu as raison, nous ne pouvons pas trancher ce soir. Je vais te raccompagner chez toi et je passerai te chercher demain matin pour poursuivre cette discussion.


      — Est-il vraiment nécessaire…


      — Oui, coupa-t-il en sortant son mobile et en tapant un bref message. Ma voiture nous attendra dehors.


      — Je suis censée travailler jusqu’à la fin de la fête.


      — La fête est finie, dit Antonio.


      Et Maisie aurait juré qu’il ne parlait pas de la réception. Soit, la fête était finie. Mais qu’y aurait-il ensuite ?


      *  *  *


      Dans l’ascenseur, Antonio regardait Maisie du coin de l’œil, tentant de jauger sa disposition d’esprit. Se montrerait-elle conciliante ? Se rebellerait-elle ? Et surtout, que diable voulait-il, lui ?


      La naissance d’Ella, son existence l’avaient aveuglé. Il n’avait pas pu raisonner convenablement et ne le pouvait toujours pas. Sa réaction instinctive, qu’il avait été incapable de contenir ou de modérer, avait été de considérer que sa fille lui appartenait et qu’il la voulait tout de suite. Pour toujours.


      La force et l’intensité de son émotion le surprirent. Il n’avait jamais voulu avoir d’enfants, ni se marier. Et voici qu’il envisageait la paternité ! Le hic était qu’il ne voyait vraiment pas comment ça pourrait fonctionner.


      Dans la rue, l’air printanier embaumait, il n’y avait pas de circulation. Une limousine patientait le long du trottoir, et le chauffeur en descendit dès qu’il vit Antonio.


      — Monsieur…


      — Merci, Carl.


      Antonio faisait appel au même chauffeur chaque fois qu’il venait à New York, une ou deux fois par an. Il n’y avait pas séjourné depuis sa nuit avec Maisie. L’aurait-il croisée par hasard, s’il était revenu ? Aurait-il cherché à la revoir ? Peut-être n’aurait-il alors pas manqué les trois premiers mois de la vie de sa fille…


      — Où habites-tu ? s’enquit Antonio.


      — À Inwood, dans la 208e Rue. La plupart des gens ont l’impression que ce secteur ne fait pas partie de Manhattan, dit Maisie. Et les loyers y sont beaucoup moins élevés.


      Antonio se rembrunit. L’idée que Maisie et sa fille aient pu manquer d’argent à son insu lui faisait horreur. Alors que la limousine filait à travers la ville, il réalisa qu’il savait bien peu de choses sur la mère de son enfant. Il ne savait pratiquement rien, en fait.


      — Fais-tu toujours des études ? demanda-t-il soudain.


      — J’ai dû renoncer quand je suis tombée enceinte d’Ella.


      — Quelle formation avais-tu entreprise ?


      Elle serra les mâchoires et parut se fermer.


      — Violoniste. À la Juilliard School.


      Il fut étonné. Il s’était attendu à ce qu’elle fasse des études pratiques dans une université d’État, au lieu d’apprendre à jouer d’un instrument dans l’une des écoles de musique les plus prestigieuses du monde. Elle avait fait de grands sacrifices pour leur enfant !


      — Y retourneras-tu ?


      — Je ne pense pas.


      — Pourquoi ?


      — C’est trop compliqué, avec Ella. Et de toute façon, je ne crois pas être faite pour ce genre de milieu, où la pression est très forte.


      Que de choses il ignorait à son sujet ! Soudain, sa curiosité était éveillée, mais elle surgissait aussi mal à propos. Il ne voulait pas entretenir une relation de façade avec Maisie parce qu’ils avaient un enfant en commun. Même s’il était maintenant père, il se savait peu doué pour le mariage, et encore moins pour le grand amour. Alors, qu’allait-il faire ?


      Ils restèrent silencieux pendant le reste du trajet. L’environnement urbain changea à mesure qu’ils roulaient vers le nord. Maisie signala au chauffeur qu’il devait tourner à un carrefour et, quelques secondes plus tard, Carl s’arrêta devant un immeuble en briques décrépit, dont la peinture de l’escalier anti-incendie s’écaillait et dont l’entrée était envahie par un amoncellement de prospectus.


      — Tu habites ici ? fit Antonio sans pouvoir réprimer sa réprobation.


      Ce n’était pas un endroit pour élever un enfant ! Et surtout pas son enfant !


      — Oui, dit Maisie, vexée. Ce n’est pas si mal ! Beaucoup de familles vivent dans le voisinage. Tu n’es pas obligé de m’accompagner, ajouta-t-elle en ouvrant la portière.


      — Je vais t’escorter à ton appartement. Je veux voir où tu vis.


      — Il est tard, Antonio…


      — Je ne reste qu’une minute.


      Il descendit de voiture, puis contourna le véhicule pour aider Maisie à sortir de la limousine. Elle parut vouloir ignorer la main qu’il lui tendait, puis l’accepta avec un soupir. Même en cet instant, quand il sentit ses doigts fins contre sa paume, il eut un élan de désir, et des souvenirs troublants affluèrent à sa mémoire.


      Il lâcha la main de Maisie dès qu’elle se fut redressée, et elle chercha ses clés dans son sac pendant que la voiture restait en attente. Elle ouvrit la porte et s’écarta pour laisser passer Antonio. Le hall de l’immeuble était sombre et sentait la friture.


      — Il n’y a pas d’ascenseur ? demanda-t-il en la voyant emprunter l’escalier.


      — Non, répondit-elle avec lassitude, et nous sommes au sixième, alors, j’espère que tu es en forme.


      — Nous ?


      — Moi et mon frère, Max.


      Ils montèrent en silence l’escalier étroit.


      — Comment as-tu pu grimper cet escalier si raide quand tu étais enceinte ? demanda Antonio alors qu’ils atteignaient le dernier étage.


      — Je n’ai emménagé ici qu’après la naissance d’Ella, mais de toute façon j’ai dû rester alitée pendant les deux derniers mois de ma grossesse.


      — Alitée ? Pourquoi ?


      — J’avais une prééclampsie. Ella est née prématurée de trois semaines à cause de ça, par césarienne.


      Et il n’en avait rien su !


      — Tu aurais dû prendre contact ! J’aurais pu t’aider !


      Comme Maisie ne répondait rien, il sentit la culpabilité s’insinuer en lui. Elle avait raison. Il était coupable de l’avoir ignorée au moment où il aurait dû l’écouter.


      — Je suis désolé, dit-il à voix basse.


      Elle se tourna vers lui d’un air étonné.


      — Ça alors, des excuses ! Je ne t’en aurais jamais cru capable.


      Il se raidit.


      — Je suis tout à fait capable de faire amende honorable lorsque c’est nécessaire…


      — T’excuses-tu auprès de tous ceux que tu as mis au chômage ?


      Il plissa les paupières.


      — Comment ça ?


      — Un journal t’a surnommé « Le Démolisseur ».


      — Comme je te l’ai déjà dit, il ne faut pas prêter foi aux tabloïds.


      — Tu nies ?


      — Le moment est mal choisi pour parler de mes affaires, dit Antonio, qui refusait d’avoir à expliquer ou justifier ses actes. Si tu ouvrais la porte ?


      — Soit, mais ne fais pas de bruit, s’il te plaît. Ella a le sommeil léger.


      Maisie ouvrit et entra dans le petit séjour. C’était une pièce sans luxe mais accueillante, avec deux fauteuils et un canapé. Des jouets étaient disséminés sur un tapis. Le frère de Maisie, endormi sur le canapé, se réveilla en sursaut.


      Il resta bouche bée en découvrant Antonio.


      Maisie posa son sac et ses clés sur une table.


      — Voici… Antonio, le père d’Ella. Il ne reste pas.


      — Je veux la voir d’abord, insista Antonio.


      — Elle dort…


      — Je ne ferai aucun bruit. Ne me refuse pas ça, Maisie. Je n’ai même pas encore vu ma fille. Je t’en prie…


      Il vit passer de la souffrance sur le visage de Maisie. Pourquoi était-elle si réticente à le laisser entrer dans la vie de sa fille ? De quoi avait-elle peur ? « Je sais ce que tu vaux. » Maisie savait trop de choses à son sujet, et c’est pourquoi elle le tenait à distance. Pourtant, il ne pouvait pas accepter que ses manques, ses faiblesses l’empêchent d’avoir une relation avec sa fille.


      — Très bien, finit par concéder Maisie.


      Elle l’emmena dans un étroit couloir, s’arrêtant devant une porte close pour le prier à nouveau de ne pas faire de bruit. Puis elle poussa le battant et entra sur la pointe des pieds. La pièce était encombrée par un grand lit et un lit à barreaux placé tout près.


      Antonio s’avança, le cœur battant, et regarda sa fille. Elle dormait sur le dos, un petit poing refermé près de son visage. Ses boucles étaient aussi noires que les siennes, et ses cils clairs effleuraient ses joues rebondies. Ella était sa fille, c’était flagrant, de ses cheveux si bruns à la petite fossette de son menton. Quand elle émit un léger soupir, un élan d’amour lui étreignit le cœur, douloureux, mais si bon aussi !


      — Ella, murmura-t-il, rien que pour savourer son prénom.


      Gentiment, tout en douceur, il lui caressa la joue du bout du doigt.


      — Antonio…


      — Elle dort toujours.


      Il leva les yeux vers Maisie. Elle paraissait hésitante, apeurée, mais aussi émue. Ils formaient tous trois une famille, qu’ils le veuillent ou non. Cela, Antonio le savait.


      Lentement, il s’écarta du petit lit, et Maisie le suivit hors de la pièce. Dans le séjour, Max, debout près de la kitchenette, semblait contrarié. Quant à Maisie, elle avait tout simplement l’air fatiguée.


      — Je m’en vais, dit Antonio. Mais je reviendrai. Nous avons beaucoup de choses à régler, Maisie.


      Elle acquiesça.


      — Je passerai te chercher avec Ella à 10 heures. Et nous prendrons des décisions. À demain, conclut-il.


      Une fois parti, il n’aurait pas su dire si c’était une menace ou une promesse, ni laquelle de ces deux interprétations Maisie avait choisie.
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    Maisie plaça Ella, repue après l’allaitement, sur une couverture moelleuse avant de s’affairer autour d’elle, dans une vaine tentative pour mettre un peu d’ordre dans le petit appartement.
Elle avait à peine dormi pendant la nuit écoulée, l’esprit en tumulte à la suite de tout ce qui s’était produit, cherchant à déterminer ce qu’Antonio pourrait exiger. Et ce qu’elle était prête à concéder, quelle que fût sa marge de manœuvre – si toutefois elle en avait une !
Max avait posé des questions, mais elle avait été trop fatiguée pour s’expliquer. Ce matin, avant de partir au travail, il avait insisté pour qu’elle ne prenne pas de décisions hâtives.
— Nous pouvons consulter un avocat, Maisie. Cet Antonio n’a pas tous les pouvoirs.
— Mais il est le père d’Ella, Max. Je ne peux pas lui interdire de voir sa fille.
Cela l’inquiétait. Antonio insisterait-il pour garder Ella six mois sur douze ? C’était impensable, mais elle avait affaire à « Rossi l’Impitoyable », l’homme qui avait détruit des vies sans ciller.
Ella commença à s’agiter à l’instant où la sonnette retentit. Dès qu’Antonio entra, Maisie éprouva le besoin de reculer, de reprendre son souffle. Avait-il toujours été aussi grand ? Il portait un costume marine, une chemise d’un bleu plus clair et une cravate cobalt qui exaltait le bleu de ses yeux. Il était magnétique, impressionnant.
Il sentait l’après-rasage boisé dont elle avait conservé le souvenir, et en un instant elle fut ramenée dans le bureau sombre où elle s’était livrée à lui avec délices. C’était la dernière chose à laquelle elle aurait dû penser !
Sur sa couverture, Ella cria pour réclamer de l’attention, et Maisie la prit dans ses bras, soulagée par cette diversion. Comme la petite continuait à s’agiter, Antonio demanda :
— Qu’est-ce qu’elle a ?
— Rien. Elle se comporte comme tous les bébés.
Antonio l’observa alors qu’elle tenait Ella contre elle.
— Oh… Honnêtement, je ne connais rien aux bébés.
— Je n’y connaissais rien non plus avant Ella, reconnut Maisie avec un rire. J’ai appris sur le tas.
Il fourra les mains dans ses poches, apparemment mal à l’aise dans le petit appartement en désordre.
— Tu t’es fait à l’idée d’être père ? demanda-t-elle lorsque la petite se fut calmée.
— Pas tout à fait encore, dit-il en secouant la tête. J’aurais dû envisager cette possibilité, je suppose, puisque nous n’avions pas pris de précautions.
— Nous avions autre chose en tête, répondit Maisie en rougissant.
— J’ai pensé que tu prenais la pilule, mais je n’aurais pas dû faire cette supposition.
— Je n’avais jamais eu d’aventure de ce genre. Je n’avais jamais eu à me soucier de contraception.
— Pourquoi ?
— Parce que j’étais vierge, Antonio.
Il se figea.
— Vierge ? répéta-t-il, incrédule.
— Oui. Je pensais que tu t’en étais rendu compte. Les hommes savent ces choses-là, non ? En tout cas, j’ai cru que tu avais deviné, car j’étais si maladroite…
— Tu n’étais pas maladroite. Si j’avais su…
— Tu te serais comporté différemment ?
— Sans doute, oui.
— C’est du passé, inutile de revenir là-dessus. Nous devons penser à Ella, à ce qui est le mieux pour elle.
— Je suis d’accord. Et ce qui est le mieux pour elle, c’est de vivre avec ses deux parents.
Le cœur de Maisie fit un bond, à cette déclaration.
— Et comment serait-ce possible ?
Ella avait recommencé à s’agiter et, sans même y penser, Maisie se lança dans la petite « chorégraphie » qu’elle avait mise au point au cours de nombreuses nuits sans sommeil pour aider sa fille à s’apaiser.
— Qu’est-ce que tu fais ? lâcha Antonio en la voyant tour à tour plier les genoux puis se redresser tout en berçant doucement Ella.
Il la regardait comme si elle avait perdu l’esprit, et elle devait sûrement avoir l’air un peu bizarre.
— Ça l’aide à se calmer, expliqua-t-elle.
— Et comment as-tu trouvé ça ?
— À force d’essais et de ratés.
L’expression d’Antonio s’adoucit, et elle en fut surprise.
— Cela n’a pas été de tout repos, on dirait !
— En effet, mais je ne changerais ça pour rien au monde.
Il regarda autour de lui, puis observa de nouveau Maisie.
— Si on sortait ? suggéra-t-il. C’est une belle journée de printemps. Est-ce qu’Ella a un landau ?
— Une poussette. En général, elle adore rouler dedans.
— Parfait. Nous pourrons discuter tout en marchant. Il y a un parc dans les environs ?
— Fort Tryon Park n’est pas très loin. Je l’y emmène quelquefois, répondit Maisie.
— Eh bien, allons-y ! Je peux t’aider à la préparer ?
*  *  *
Ce fut, pour Antonio, une expérience étrange et irréelle que de marcher dans une avenue du quartier avec Maisie et Ella. Les gens qui les regardaient au passage les prenaient-ils pour une famille ? En formaient-ils une ?
C’était étrange ! Depuis la mort de son frère, Antonio était volontairement resté seul. Certes, il avait eu des aventures et des liaisons, mais aucune n’avait compté. Personne n’avait eu assez d’intimité avec lui pour le connaître. Jusqu’à ce qu’il rencontre Maisie.
Cette nuit-là, elle avait abattu ses défenses, et il avait pris peur, préférant fuir que de s’engager avec elle. Comment, aujourd’hui, réparer ses erreurs et assumer ses responsabilités envers sa fille tout en maintenant ses distances avec Maisie ?
Ils se promenèrent dans le parc à travers des allées sinueuses, des pelouses verdoyantes et des bouquets d’arbres, sous le soleil éclatant. Sur une saillie escarpée se dressait une construction d’allure médiévale.
— C’est la reconstitution d’un ancien monastère qui appartient au Metropolitan Museum of Art, expliqua Maisie quand Antonio la questionna.
Pendant qu’ils marchaient, Ella agitait ses petites jambes dodues sous le soleil.
— Elle aime le mouvement, dit Maisie. Elle veut toujours bouger, que je la fasse sautiller dans mes bras ou qu’on roule en poussette. Et elle adore le bus.
— Parle-moi d’elle, la pressa Antonio, avide de savoir. De ta grossesse et de sa naissance… Tout, quoi.
Maisie le regarda d’un air étonné.
— Je croyais que tu voulais discuter de l’avenir ?
— D’abord, je veux connaître le passé.
— Très bien.
Elle se mit à lui raconter tout ce qu’il avait manqué, tout ce qu’elle avait vécu sans qu’il s’en doute. Ses nausées matinales éprouvantes, qu’elle tenta de présenter sous un jour léger mais dont Antonio devina qu’elles avaient été une épreuve ; la prééclampsie survenue au troisième trimestre de sa grossesse.
— Mes chevilles enflaient comme des ballons, lui dit-elle. Je me sentais mal. C’est là que j’ai quitté Juilliard.
— Est-ce que ça te manque ?
— Honnêtement ? Pas autant que je l’aurais cru. Pas autant que je le devrais, j’imagine. Et je m’en sens coupable.
— Pourquoi ?
Elle haussa les épaules.
— Parce que c’était mon but depuis toujours. Pendant tout le temps où je me suis occupée de Max, où j’ai veillé à ce qu’il poursuive des études universitaires et à nous maintenir à flot… c’était la pensée d’intégrer Juilliard qui me motivait. J’arriverais à y entrer un jour, et tout prendrait son sens. Mais ce n’est pas ce que j’ai ressenti.
— Qu’est-ce que tu as ressenti ?
Maisie émit un petit rire.
— Tu veux vraiment le savoir ?
— Oui, dit Antonio avec force. Oui, j’y tiens.
Ils empruntèrent un chemin qui surplombait l’Hudson River, et Maisie contempla d’un air pensif les eaux scintillantes du fleuve en contrebas.
— J’ai eu l’impression qu’au lieu d’être arrivée au sommet de la montagne j’étais tout en bas. Et j’avais affaire à une foule de grimpeurs qui voulaient arriver les premiers, soupira-t-elle. Je ne suis pas faite pour un milieu aussi compétitif et impitoyable. Tout le monde faisait passer la réussite artistique avant tout, et moi, j’ai toujours accordé la priorité aux gens. Je n’ai pas réussi à inverser les choses.
— Ce n’est pas forcément négatif.
— Ça ne l’est pas, j’en suis sûre. Je ne regretterai jamais de m’être occupée de Max, ni d’avoir mon bébé.
Elle regarda Ella, et son expression attendrie exprima tout l’amour qu’elle portait à sa fille. Les paupières de la petite se fermèrent, et elle ramena un poing près de son visage.
Antonio observa Ella avec émerveillement, puis releva les yeux vers Maisie. Elle était pâle et paraissait fatiguée, mais elle était aussi ravissante avec ses cheveux auburn où le soleil allumait des éclats d’or, ses boucles rebelles dansant autour de son visage en forme de cœur. Elle avait toujours sur le nez les taches de rousseur dont il avait gardé le souvenir. Sa silhouette s’était arrondie, adoucie par la maternité, et elle semblait plus femme, et plus séduisante encore.
Même en cet instant, Antonio avait envie d’elle. Le fait qu’elle avait mis au monde son enfant, loin d’amoindrir son désir, l’exacerbait, au contraire.
L’expression de Maisie se fit plus grave.
— Nous devons parler de l’avenir, Antonio. Je sais que tu as reçu un choc en découvrant que tu avais une fille et j’applaudis à ton sens des responsabilités…
— Tu applaudis ? répéta Antonio, à qui cette entrée en matière ne disait rien qui vaille.
Maisie s’était raidie.
— Tu veux faire ce qui est bien, continua-t-elle.
— Je suis si noble, à t’entendre !
— J’essaye de te dire que je comprends.
— Ça m’étonnerait.
— Écoute, Ella ne pourra jamais vraiment faire partie de ta vie. Et il est injuste de ta part de demander la garde partagée parce que tu t’y sens tenu ou parce que tu m’en veux de t’avoir tenu à l’écart.
— Tu crois que je demande la garde partagée par esprit de vengeance ? fit Antonio.
Décidément, il ne cessait de baisser dans l’estime de Maisie ! Pourtant, il ne pouvait le lui reprocher.
— Peut-être pas par vengeance, mais… Antonio, tu passes pour un homme d’affaires impitoyable. On te surnomme « le Démolisseur » ! Tu démantèles des immeubles, des entreprises et la vie des gens sans regret ni compassion !
— Tu m’as donc vu à l’œuvre ? ironisa-t-il.
Il était en rage, et blessé, réalisa-t-il non sans honte. Il lui déplaisait que Maisie ait une si piètre opinion de lui, mais il n’allait certes pas démonter des accusations aussi infondées !
Encore que… L’étaient-elles vraiment ?
Maisie croyait avoir une juste idée de lui, mais elle ne savait rien, en fait. En même temps, elle ne le connaissait que trop bien… Il eut soudain envie de tout abandonner pour prendre la tangente. Ce serait plus simple et, de toute façon, Ella serait en de bonnes mains.
Mais il ne pouvait pas abandonner sa fille ! Cela aurait peut-être mieux valu, car son propre père n’avait pas été un exemple, mais il voulait tout de même essayer. Sauf que, pour le moment, Maisie semblait ne pas vouloir le laisser jouer ce rôle.
— Non, je ne t’ai pas vu à l’œuvre, évidemment, dit-elle en rougissant. Mais il paraît…
— Jugé et condamné sans autre forme de procès ! coupa Antonio, sardonique. Tu as lu quelques articles, je suppose, rédigés par des journalistes prêts à remuer de la boue même lorsqu’il n’y en a pas.
— Prétends-tu ne pas avoir fait détruire un immeuble de Rome qui abritait un millier de résidents pauvres ?
— Je vois que tu as bien fait tes devoirs, railla-t-il, serrant les mâchoires.
— Tu ne nies pas ?
— Que j’ai fait abattre l’immeuble ? Non.
L’immeuble en question était un piège mortel en puissance, un incendie risquait de s’y déclarer d’un jour à l’autre, sans évacuation rapide possible. Mais il n’allait pas s’abaisser à se justifier !
Maisie hocha la tête, comme s’il venait de confirmer ses pires suppositions.
— De toute façon, tu ne peux pas nier ton style de vie : boulot jusqu’à pas d’heure, une maîtresse différente chaque semaine, et pour la plupart elles n’ont apparemment pas plus de cervelle qu’un moineau.
— Te voici bien moralisatrice…
— Le fait est que ton existence est incompatible avec l’éducation d’un enfant.
Antonio prit une lente inspiration pour dominer sa colère. Maisie tenait un argument. Il était stupide de se sentir blessé. Il n’avait jamais eu une seule liaison sentimentale sérieuse.
— Et si j’étais prêt à changer ?
— L’es-tu vraiment ?
— Pourquoi pas ? répliqua-t-il, piqué malgré lui. Tu l’as bien fait, toi.
— Antonio, nous sommes différents.
Maisie paraissait excédée, et aussi beaucoup trop triste. Antonio se détourna pour qu’elle ne voie pas son air coupable. Ils étaient différents, en effet. Elle avait sauvé son frère alors qu’il avait mené le sien à sa perte. De plus, il ignorait s’il était capable de changer.
Tout bien considéré, il ne méritait pas de faire partie de la vie de Maisie, ni de s’occuper de sa fille. Pourtant, l’idée de s’en aller lui était intolérable.
— Nous ne sommes pas si différents, soutint-il avec entêtement.
Même s’ils n’avaient passé qu’une nuit ensemble, il avait vu Maisie Dobson telle qu’elle était : une femme ouverte, généreuse, aimante, qui aurait fait passer la vie d’un autre avant la sienne. Ils étaient aux antipodes l’un de l’autre !
Maisie le considéra en pâlissant.
— Que veux-tu, alors ? demanda-t-elle – et il sut qu’il lui en avait coûté de poser la question.
— Je veux, dit-il, que tu m’accompagnes à Milan avec Ella.
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    — À Milan ? lâcha Maisie.
Elle resta bouche bée pendant quelques secondes, tandis qu’Antonio lui opposait un regard implacable. Elle finit par reprendre :
— Tu veux qu’on vienne en visite, c’est ça ?
— Non, pour y vivre. C’est la seule option sensée.
— Ah oui, et en quoi ? s’écria Maisie.
— En quoi ne l’est-elle pas ? rétorqua Antonio.
Comme Ella se mettait à pleurer, il parut saisi, comme si c’était sa faute. En dépit de sa peur, Maisie faillit sourire.
— Elle a faim, c’est tout. C’est l’heure de sa tétée.
— Si on allait dans un endroit plus confortable, alors ? Ma suite, par exemple. Ma limousine attend dans les parages.
Maisie hésita, peu encline à négocier sur le territoire d’Antonio comme la veille. Mais elle devait savoir choisir ses batailles. Celle-ci n’avait rien de crucial, contrairement à celle du déménagement à Milan. Elle devait économiser ses forces dans cette perspective.
— Très bien, concéda-t-elle. Mais faisons vite, Ella n’aime pas attendre son repas.
Antonio fit rouler lui-même la poussette alors qu’ils revenaient en hâte vers l’appartement, la limousine les attendant à la sortie du parc. Quinze minutes plus tard, ils se tenaient devant le luxueux hôtel où Maisie avait travaillé la veille au soir.
Une fois dans la suite, Maisie fut sidérée par l’opulence des lieux, à laquelle, la veille, en état de choc, elle n’avait pas pris garde. Des œuvres d’art et des antiquités meublaient l’espace, rivalisant de splendeur avec la vue qu’offraient sur New York les hautes et larges baies. Si elle avait travaillé dans beaucoup de palaces, elle n’avait jamais eu l’occasion de pénétrer dans les chambres et les suites en terrasse.
— Cette suite est étourdissante, dit-elle avec un rire médusé. Tu loges toujours dans des endroits pareils ?
Il haussa les épaules. Pour lui, cela n’avait rien d’exceptionnel.
— Que te faut-il ? demanda Antonio en désignant leur fille.
— Juste un coin tranquille et un fauteuil. Et un verre d’eau.
— Je peux fournir ça sans problème, dit-il avec un sourire.
Et Maisie se sentit soudain un peu plus légère. C’était bizarre, mais plutôt agréable au fond, qu’on s’occupe d’elle.
Quelques instants plus tard, elle était confortablement installée dans un fauteuil moelleux d’une des chambres de la suite, et Ella tétait avec contentement. Maisie se laissa aller et ferma les paupières – elle n’avait guère dormi la nuit précédente.
Un bruit la tira de sa somnolence. Elle rouvrit les yeux et vit Antonio sur le seuil, un verre d’eau à la main, qui l’observait avec une expression étrange. Elle se rendit compte alors qu’elle avait largement déboutonné son chemisier pour que la petite puisse téter.
— Désolée…
— Tu n’as pas à t’excuser, lui dit-il en traversant la pièce pour poser le verre d’eau sur la table proche d’elle. C’est une vision charmante.
— Elle est constamment affamée, observa Maisie en baissant les yeux vers sa fille et en lui caressant la tête.
— Affamée et rarement endormie. Elle est très exigeante, on dirait.
— C’est un bébé normal, protesta Maisie. Je ne cherchais pas à me plaindre.
— Je sais. Mais je me fais du souci pour toi. Tu as l’air fatiguée.
— Si tu insinues que je suis incapable de m’en sortir…
— Je n’insinue rien du tout, Maisie. Pourquoi crois-tu que je veuille que tu viennes à Milan ? Parce que Ella a besoin de toi.
Maisie renversa la tête contre le dossier du fauteuil. Elle savait qu’ils devaient discuter de Milan, mais elle n’arrivait pas à s’éclaircir les idées à ce sujet.
— Comment pourrais-je déménager à Milan ?
— Très facilement.
— Je n’ai même pas de visa !
— Ça peut s’arranger.
— Que ferais-je ? Je ne parle pas italien.
— Beaucoup de gens parlent anglais, et tu pourrais apprendre l’italien. Je serai heureux de te procurer un professeur à domicile.
Dès qu’elle formulait une objection, il la levait, mais pour elle tout cela n’était ni possible ni envisageable, et elle ne voulait pas qu’il balaye ses inquiétudes comme si elles étaient sans importance. Elle ne voulait pas avoir le sentiment de lui céder trop aisément.
Mais si ça vaut mieux pour ta fille ?
— Je ne peux pas partir, dit-elle avec fermeté. J’ai ma vie ici, à New York.
— Pourtant, tu travailles comme serveuse quelques soirs par semaine seulement et tu as renoncé à tes études.
Piquée, elle répliqua :
— Mon existence ne se résume pas à ça ! J’ai des amis, un frère, une vie ! Cela ne représente peut-être pas grand-chose à tes yeux, mais…
— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, Maisie. Je suggérais juste que tu pourrais envisager un changement, pour le bien de notre fille.
À en croire Antonio, tout cela était très raisonnable. Mais on ne déménageait pas dans un pays étranger où l’on ne connaissait personne, où l’on n’avait pas d’emploi, uniquement parce qu’on vous disait de le faire !
— Je ne peux pas me permettre de déménager. J’arrive tout juste à payer mon loyer actuel.
Antonio eut l’air offensé.
— Je prendrai en charge tes dépenses, bien sûr ! 
Y compris ton logement.
Il proposait enfin quelque chose de tentant ! Ne pas avoir à se soucier d’argent pour la première fois depuis des lustres ? Un rêve ! pensa Maisie. Cependant, dépendre d’un homme qu’elle ne connaissait pas et dont elle se méfiait… D’un homme qui ne semblait guère se préoccuper que de leur fille, et non d’elle…
— Tu exiges beaucoup, finit-elle par dire.
— Pour le bien d’Ella.
Maisie regarda sa petite fille. Elle s’était endormie, les traits détendus, les joues roses. Elle était belle, et Antonio ne l’avait pas tenue une seule fois dans ses bras. Pouvait-elle vraiment se montrer injuste, déraisonnable, au point de le priver de son enfant ? Et pourtant… N’y avait-il pas d’autre solution que d’émigrer ?
— Il doit y avoir un autre arrangement possible, observa-t-elle.
— Où ? Au milieu de l’Atlantique ?
— Et quand elle sera plus âgée ?
— Elle n’a pas six mois, pour l’instant.
— Tu pourrais lui rendre visite…
— Je ne veux pas être une sorte de « parrain gâteau » ! coupa Antonio, farouche. Je suis son père !
Maisie le dévisagea, désemparée.
— Puis-je réfléchir ?
— Je rentre à Milan dans deux jours.
— Deux jours ! Antonio, je…
— J’ai déjà perdu trois mois. Qu’est-ce qui te retient ici, en dehors de ton aversion pour mon plan ?
— Des tas de choses !
— Lesquelles ? Nommes-en une seule, pour voir.
— J’ai des amis, figure-toi !
— Je n’en doute pas. Mais je suppose que ce sont des amis de lycée, et que tu ne les vois pas souvent.
Maisie se mordit la lèvre, refusant d’admettre qu’il était près de la vérité. En dehors de ses amis de jeunesse, elle avait noué quelques relations dans une association de jeunes mamans, mais c’étaient des connaissances récentes dont elle ne pouvait prétendre qu’elles la retenaient à New York.
— Et Max ? répliqua-t-elle, car bien sûr, son frère était la raison principale de son refus de partir. Comment pourrais-je le laisser ?
Pour elle, c’était inimaginable.
Antonio la considéra avec calme, et l’expression de ses yeux perçants devint étrangement douce, ce qui rendit Maisie encore plus nerveuse. Elle n’avait jamais rencontré un homme aussi fascinant et n’avait jamais subi l’attraction constante, excitante, qui la poussait vers lui.
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? fit-elle d’une voix enrouée.
— Ne crois-tu pas, dit-il, qu’il vaudrait mieux pour Max que tu viennes avec moi à Milan ?
Maisie eut un haut-le-corps, comme s’il l’avait giflée. Ella remua, ouvrit les yeux, puis parut sur le point de hurler. Maisie se hâta de se pencher vers elle et de l’apaiser, dissimulant ainsi son expression. Elle ne voulait pas qu’Antonio voie qu’elle était blessée.
— Que veux-tu dire par là ? demanda-t-elle lorsque la petite se fut rendormie.
— Seulement que Max a vingt-trois ans, qu’il est citadin et célibataire, avec un bon job et de grandes perspectives d’avenir. Il a fait beaucoup de sacrifices pour te soutenir, tout comme tu en as fait pour lui.
Maisie eut la gorge nouée. Antonio disait vrai, et cela lui faisait horreur.
— Tu ne veux tout de même pas qu’il sacrifie autant d’années que toi, n’est-ce pas ? continua-t-il avec douceur. Tu veux mieux que ça pour lui. C’est dans ce but que tu as renoncé à beaucoup de choses, au départ.
Comment un homme qui avait la réputation de broyer sans pitié des entreprises et des gens pouvait-il montrer tant de compassion ? C’était injuste, à la fin !
— Laisser un peu d’espace à Max et partir à l’autre bout du monde, ce sont deux choses différentes, dit-elle finalement.
— Peut-être, concéda Antonio, mais une seule de ces deux options accorderait réellement sa liberté à ton frère. Il n’acceptera pas de prendre la distance dont vous avez besoin sans avoir la certitude que tu es en sécurité. Et tu le sais.
Maisie accusa le coup. Oui, elle le savait. Mais cela impliquait-il pour autant qu’elle s’installe à Milan avec Antonio ? Plus il parlait, plus elle se sentait acculée. Elle ne voulait pas aller à Milan… et cela n’avait rien à voir avec Max, ni ses amis ni sa vie à New York. Cela avait à voir avec l’homme qui lui faisait face, un homme qui l’affectait aujourd’hui autant qu’hier, et qui tiendrait entre ses mains son bonheur et sa vie. Cette perspective la terrifiait.
*  *  *
Antonio perçut les émotions qui passaient sur le visage ravissant de Maisie. Elle ne pouvait rien cacher – ni sa peur ni sa détresse. Il eut pitié d’elle, mais éprouva aussi de la satisfaction et une sensation de triomphe. Elle allait accepter. Ce n’était qu’une question de temps !
— Donc, je dois faire ça pour Max, dit-elle d’une voix mal assurée. Et pour toi. Et Ella.
— Pour toi aussi, s’empressa-t-il de répliquer. Cela n’a pas à être un sacrifice. Tu en as assez fait comme ça.
Les lèvres de Maisie frémirent, et elle leva les yeux vers le ciel bleu et le soleil éclatant de Manhattan.
— Tu pourrais avoir une meilleure vie à Milan si tu voulais, ajouta-t-il.
Maisie écarquilla ses yeux verts.
— Comment ça ?
— Tu serais mieux logée, pour commencer. Et tu aurais peut-être d’autres opportunités pour faire de la musique. Sans souci d’argent, tu serais libre de poursuivre tes études ou d’autres ambitions.
— Donc, observa-t-elle avec lenteur, tu es prêt à payer une pension alimentaire si je fais ce que tu veux et emménage à Milan, mais pas si je reste ici, chez moi ? Ce n’est pas très fair-play, Antonio. Ça ressemble même à du chantage.
— Mais il serait fair-play que je t’entretienne ainsi qu’Ella et ne puisse jamais la voir ? rétorqua-t-il.
Il réprima le sentiment de culpabilité que la réplique de Maisie avait fait surgir en lui. Était-il réellement en train de lui forcer la main ? Ne pouvait-elle faire preuve d’un peu de bon sens ?
— Il faut bien trouver un compromis, ajouta-t-il.
— Je ne vois pas en quoi mon déménagement en Italie en serait un !
— Qu’est-ce qui te retient réellement ici ?
Antonio s’efforçait d’adopter une attitude plus modérée. Il n’atteindrait pas son but en piétinant les sentiments de Maisie, et tout ce qu’il voulait, c’était qu’elle accepte de venir en Italie. Alors, il pourrait voir Ella ; il pourrait maîtriser la situation, instaurer les distances nécessaires pour la satisfaction de tous.
— Si c’est Max qui te retient, reprit-il, je t’ai déjà dit qu’il avait besoin de liberté. Mais je serai heureux de lui payer un billet d’avion pour Milan afin qu’il te rende visite, aussi souvent que vous le désirerez.
— Ce n’est pas seulement Max.
— Quoi, alors ?
— Tout ! s’écria Maisie. Tu me demandes de remettre ma vie, et celle de ma fille, entre tes mains. Et, même si tu es le père d’Ella, tu restes pour moi un inconnu ! Je ne peux pas ne pas être inquiète à l’idée de tout laisser derrière moi pour te suivre dans un pays étranger où je ne connais personne. Je crois être plutôt forte. Après la mort de mes parents, je me suis battue. J’ai bâti un foyer pour moi et pour mon frère, et je l’ai envoyé à l’université. Et, quand j’ai découvert que j’étais enceinte, je me suis débrouillée. Mais ça ne signifie pas que j’ai envie de m’engager dans une situation impossible avec un homme auquel je ne peux pas…
— Tu ne peux pas quoi ? coupa Antonio, presque menaçant.
— Faire confiance, acheva-t-elle. Pas encore.
Antonio prit une profonde inspiration, résolu à ne pas laisser transparaître que l’honnêteté de Maisie le blessait.
— Soit. Je reconnais que nous ne savons pas grand-chose l’un de l’autre. Donc, j’établirai des garde-fous. Tu posséderas ta maison, et je te verserai une allocation mensuelle, quoi qu’il arrive. Je coucherai tout cela par écrit afin que tu sois entièrement rassurée.
Maisie le dévisagea, saisie.
— C’est… très généreux, mais il ne s’agit pas que d’argent.
— De quoi s’agit-il, alors ?
— De ma vie ! s’exclama-t-elle. Et de celle d’Ella. Et si… Si elle s’attache à toi et que tu te lasses ? Si tu as envie de retourner à tes maîtresses et à ton business ? Je ne te laisserai pas lui briser le cœur !
Pendant un bref instant, Antonio eut la sensation bizarre que Maisie n’avait pas uniquement parlé de sa fille. Mais c’était absurde. Maisie n’avait aucune sympathie pour lui. Elle l’avait signifié clairement.
— Tu as une bien piètre opinion de moi, dit-il d’un ton neutre.
— Je dois être prudente. Pour le bien d’Ella.
— Mettons-nous au moins d’accord sur une période d’essai, dans ce cas. Une période de six mois. Si tu considères au bout de six mois que je ne serai pas présent sur le long terme, nous renégocierons. Mais tu devras rester à Milan pendant ce temps-là.
Il soutint son regard, espérant qu’elle accepte, même si un soupçon d’appréhension lui faisait souhaiter le contraire. Lui donnait envie de fuir loin de Maisie, loin d’Ella. Car qui était-il pour vouloir s’essayer au rôle de père ? Avoir une famille ? Les exemples qu’il en avait étaient désastreux, et son âme resterait à jamais marquée par la culpabilité.
— Six mois…, fit-elle d’un air songeur.
— Six mois.
Elle soutint son regard, et il y eut comme un frémissement dans l’atmosphère. Avec ses boucles rousses, son joli visage en forme de cœur, ses grands yeux verts et ses lèvres roses entrouvertes, Maisie le faisait penser à la Vénus de Botticelli. Dans ses bras, Ella gazouilla, et ce doux bruit exprimant l’innocence de l’enfance bouleversa Antonio. Il avait tant perdu, dans sa vie ! Et gâché ou renoncé à tant de choses ! Mais il voulait cela ! Il en avait besoin.
Maisie fut la première à baisser les yeux.
— D’accord, murmura-t-elle.
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      Maisie contempla le ciel bleu alors que le jet se détachait du tarmac, et elle eut un coup au cœur en songeant à ce qu’elle était en train de faire.


      Les derniers jours avaient été chaotiques, alors qu’elle s’apprêtait à quitter New York pour Milan. Max était inquiet, mais il avait eu beau protester qu’elle ne pouvait pas partir avec un quasi-inconnu même s’il était le père d’Ella, Maisie avait détecté chez lui un soupçon de soulagement. Ses protestations n’avaient pas duré, et il l’avait aidée à préparer ses bagages.


      Maisie voulait croire qu’elle agissait comme il le fallait pour Ella. Antonio était le père de la petite et méritait une chance de bâtir une relation avec sa fille. D’ailleurs, il ne s’agissait que de six mois d’essai. Mais Maisie avait l’impression que six mois équivalaient à une éternité…


      Le mouvement de l’appareil avait endormi Ella mais, alors qu’il se stabilisait en plein vol, elle s’étira, ouvrant tout grands ses yeux bleus pour regarder autour d’elle avec curiosité. Maisie jeta un coup d’œil à Antonio, qui consultait sa tablette. Au cours des deux derniers jours, il était devenu de plus en plus distant, amenant Maisie à s’inquiéter de sa propre décision. On aurait dit qu’il avait obtenu ce qu’il voulait et en avait terminé avec elle… et Ella.


      Pas une fois il n’avait pris sa fille dans ses bras, ni ne l’avait véritablement regardée. Et Maisie se demandait, non sans angoisse, pourquoi il voulait les emmener en Italie.


      — Antonio ?


      — Oui ?


      Pourquoi avait-elle le sentiment d’être déjà un fardeau pour lui ? De lui dérober un temps précieux ? C’était ce qu’elle avait redouté dans le tréfonds de son cœur : se sentir inutile, encombrante, en se rendant en Italie, en se remettant entre ses mains.


      — Oui, Maisie ? répéta Antonio avec une note d’impatience.


      — Aimerais-tu tenir Ella ? Tu ne l’as pas encore prise dans tes bras. Tu l’as à peine regardée.


      Elle n’avait pas cherché à lui faire des reproches mais, comme il accusait le coup, elle se hâta d’ajouter :


      — Tu voulais la connaître. Nous avons huit heures de vol devant nous, alors, autant mettre ce laps de temps à profit ?


      — Je n’ai jamais tenu un bébé dans mes bras, avant.


      Était-il réellement nerveux, intimidé ?


      — C’est facile comme bonjour, tu verras.


      Il esquissa un sourire.


      — Bizarrement, j’ai du mal à le croire. Comment s’y prend-on ?


      — Le plus important est de lui soutenir la tête, même si elle est maintenant plus solide qu’un nouveau-né. Elle ne risque rien, dit Maisie en soulevant Ella pour la présenter à son père. Tu essayes ?


      Antonio eut un mouvement de recul.


      — Je ne crois pas que…


      — Antonio, s’il te plaît ! Tu peux le faire sans problème.


      Quelque chose d’indéfinissable passa sur les traits d’Antonio, puis il tendit les bras, maladroitement, et serra sa fille contre lui, accueillant sa tête enfantine au creux de son bras tandis qu’elle le dévisageait de ses grands yeux bleus si semblables aux siens.


      Un léger sourire, émerveillé et incrédule à la fois, incurva la bouche d’Antonio.


      — Hé, bonjour, bella, dit-il avec douceur. Ciao.


      Émue, Maisie laissa échapper un petit rire.


      — Il va falloir que tu lui apprennes l’italien, dit-elle.


      — Je le ferai, répondit-il avec ferveur.


      — Et à moi aussi, lâcha Maisie, réalisant avec un temps de retard qu’ils n’auraient pas ce genre de relation.


      Même si Antonio n’était pas entré dans les détails, elle avait compris qu’ils mèneraient à Milan des vies séparées, dont leur fille serait l’unique lien.


      — Oui, dit Antonio après un temps d’arrêt. Toi aussi.


      — Je peux trouver un professeur, marmonna-t-elle.


      — Pourquoi le ferais-tu alors que tu as déjà quelqu’un à ta disposition ? observa-t-il.


      Il contempla sa fille d’un air attendri, et Ella le regarda d’un air grave, comme seuls le font les bébés. Soudain, un sourire éclaira son visage et elle émit un gazouillis, joyeux. Antonio resta interdit, puis un large sourire illumina son visage, et il embrassa sa fille.


      Maisie détourna ses yeux remplis de larmes. Elle ne s’était pas attendue à être aussi émue en voyant le père et la fille réunis. Pour le meilleur et pour le pire, ils formaient une famille. Les doutes qui n’avaient cessé de l’assaillir commencèrent à se dissiper. Elle avait pris la bonne décision en acceptant de partir pour Milan. Et peut-être, oui peut-être que tout irait bien.


      Quelques instants plus tard, Ella commença à s’agiter, et Maisie la reprit pour l’allaiter.


      — Ça, je ne peux pas le faire, dit Antonio, pince-sans-rire.


      Maisie rougit, même si une couverture, drapée sur son épaule, dissimulait son sein dénudé. Tout cela était à la fois étrange, trop intime, et pourtant naturel. Elle ne savait plus où elle en était !


      — Parle-moi un peu de Milan, dit-elle. Je ne suis jamais allée en Europe, ni nulle part ailleurs, à vrai dire.


      — Où as-tu grandi ?


      — Au nord de New York.


      — Et Max ?


      — Il fréquentait la Cornell University et logeait à la maison. Puis il a obtenu une place en foyer universitaire. Tu as raison. Il a besoin de sa liberté. C’est une bonne chose pour lui que je quitte New York, ne fût-ce que pour six mois.


      Antonio fronça légèrement les sourcils.


      — J’espère que c’est pour plus longtemps.


      — Nous sommes convenus de six mois d’essai, non ?


      — Oui, mais j’espère bien que cet essai sera transformé.


      — Comment va-t-on procéder, Antonio ?


      Maisie regrettait déjà d’avoir donné un tour sérieux à la conversation. Ce n’était pas son intention, et elle aurait préféré qu’Antonio lui parle des attraits touristiques de Milan. Mais elle avait besoin de savoir.


      — Nous improviserons, lui répondit-il. Tout cela est nouveau pour moi aussi. Il faut d’abord que vous soyez logées, Ella et toi. J’ai pris des dispositions pour qu’on visite des maisons, demain.


      — Déjà ?


      — Plus vite vous vous sentirez chez vous, mieux ça vaudra.


      Ou n’était-ce pas plutôt qu’Antonio avait hâte de les évincer de sa demeure et de sa vie ? Cela n’aurait pas dû la déranger, car elle ne voulait pas s’attacher à lui. Ce serait désastreux pour elle et pour sa fille !


      Comme Ella s’était assoupie, le steward fournit un couffin pour qu’elle se repose.


      — Il faut avoir la main sûre, commenta Antonio alors que Maisie réussissait la délicate manœuvre d’installer Ella sans la réveiller.


      — Avec un peu de chance, elle dormira quelques heures, dit-elle. L’heure de son coucher est déjà passée.


      Maisie regarda le ciel, qui virait à l’indigo profond. Dans leur alcôve, elle avait l’impression d’être dans un lieu intime, d’autant qu’Ella était endormie. Seule avec Antonio, sans le prétexte de s’occuper de sa fille pour maintenir une distance commode, elle ne savait pas comment se comporter avec cet homme qui demeurait un inconnu.


      Le steward leur tendit des menus. Maisie consulta la carte, qui proposait un repas complet.


      — C’est plus alléchant que tout ce que j’ai pu manger dans un restaurant, commenta-t-elle, médusée.


      — C’est mieux que la classe économique, c’est sûr, répondit en souriant Antonio.


      Elle se mit à rire.


      — Je ne pourrais pas comparer. Je n’ai jamais mis les pieds dans un avion.


      Antonio parut si surpris qu’elle regretta presque son aveu. Elle était constamment en train de trahir son inexpérience. Elle ne savait rien de la vie parce que, au cours des années où elle aurait dû aller à l’université, découvrir la ville et la vie, elle avait effectué deux jobs à plein temps pour subvenir à ses besoins et ceux de Max.


      — Alors, j’ai hâte de t’initier à de nouvelles expériences, dit-il avec un sourire malicieux. Mais d’abord, place au repas !


      *  *  *


      Antonio regarda Maisie, qui l’observait d’un air indécis, et se demanda à quel jeu il jouait. Elle devait aussi se poser la question, sans doute. Sans savoir pourquoi, à des milliers de pieds de la terre ferme, il trouvait facile d’oublier ses règles de conduite et ses résolutions pour exister, tout simplement, pour profiter de ces moments avec Maisie et Ella. Et même flirter un peu.


      Tenir sa fille dans ses bras avait été une expérience extraordinaire. Le sourire d’Ella l’avait atteint en plein cœur avec une force inouïe. Il était plus sûr que jamais, maintenant, d’avoir pris la bonne décision en emmenant Maisie et Ella en Italie.


      Quant à Maisie… Antonio aurait été bien en peine d’expliquer pourquoi il avait commandé du champagne pour accompagner leur dîner, ou lui avait souri alors qu’ils sirotaient leurs boissons et prenaient leur repas dans la lumière tamisée de l’alcôve. Il n’avait aucune explication à fournir. Il l’avait fait… parce qu’il en avait envie.


      Pendant qu’ils mangeaient, il la questionna sur son enfance, sa vie lorsque ses parents étaient encore de ce monde, sur ce qui l’avait amenée à la musique et ce qu’elle aimait le plus dans le fait de jouer en public. Les réponses de Maisie furent d’abord hésitantes, puis plus assurées.


      — J’adore jouer du violon, mais c’est quelque chose d’intime, dit-elle alors qu’ils entamaient le plat principal. Me produire en public ne m’a jamais vraiment intéressée autant. C’est la musique qui comble mon âme, pas le fait qu’on m’écoute.


      — « Qui comble mon âme », répéta Antonio, songeur. Intéressant.


      — Et toi, qu’est-ce qui comble ton âme ? demanda Maisie d’un ton léger. Démanteler des entreprises ?


      Il lui décocha un regard contrarié.


      — Désolée, je n’aurais pas dû dire ça, déclara-t-elle. Je ne voulais pas gâcher l’ambiance…


      — Mais tu n’approuves pas ce que je fais.


      — Non, admit-elle. Détruire la vie des gens, tout ça pour le profit…


      — Ils auraient été ruinés de toute façon, dit-il en s’efforçant de garder un ton neutre.


      Qu’est-ce que ça pouvait faire, qu’elle le considère comme un homme impitoyable, sans foi ni loi ? Il restait discret sur le versant altruiste de ses activités. Très discret. Et de toute façon, il était préférable que Maisie le prenne pour un homme d’affaires cruel.


      — Allaient-ils vraiment l’être ? Ou bien n’aurait-on pas pu sauver des emplois et des vies, si les entreprises n’avaient pas cherché à faire un maximum de profit ?


      — Celles qui m’emploient ont déjà fait l’objet d’une OPA.


      Antonio n’avait pas voulu se justifier, et pourtant c’était exactement ce qu’il était en train de faire. Il était blessé que Maisie suppose le pire à son sujet.


      — On fait appel à moi pour tenter de minimiser les dégâts et non pour les accroître, souligna-t-il.


      — C’est une activité si… sordide.


      — Il faut bien que quelqu’un le fasse.


      — Mais en fait, tu es dans l’immobilier, non ? L’achat et la vente ?


      — C’est ça.


      — Et cet immeuble que tu as fait abattre ?


      Antonio soupira.


      — C’était une bombe à retardement, Maisie.


      — Nous devrions parler d’autre chose…


      Et il approuva d’un signe de tête abrupt. Pourquoi diable était-il aussi blessé ?


      — Je t’avais demandé de me parler de Milan, lui rappela-t-elle gentiment. Quelles sont les choses à voir ?


      Il lui parla des musées et des parcs, des incroyables boutiques pour le shopping, et elle l’écouta, le regard brillant.


      — On pourrait pique-niquer au bord d’un des lacs de la région, un de ces week-ends, se surprit-il à dire. Ils ne sont pas loin de la ville, et vraiment très beaux.


      — Ce serait génial, lâcha Maisie.


      Mais il vit passer dans son regard l’incertitude qu’il ressentait lui-même. Il les imagina tous deux sur une couverture de pique-nique, Ella babillant entre eux, et le lac scintillant sous le soleil printanier. L’image d’une famille heureuse. Mais que savait-il des familles heureuses ? Maisie avait eu raison de le qualifier d’impitoyable, même si elle ignorait certaines choses… Oh ! il n’avait pas l’intention de lui révéler quoi que ce soit ! Il ne s’était que trop livré lors de cette nuit à la fois regrettable et merveilleuse.


      — Il se fait tard, dit-il avec rudesse. Il faut dormir.


      Maisie acquiesça, et ils s’installèrent confortablement sur les sièges qui pouvaient se rabattre presque à l’horizontale. Malgré sa fatigue, trop de pensées s’agitaient dans sa tête pour qu’il trouve le repos. En lui, la satisfaction primitive d’être auprès de Maisie et d’Ella le disputait à la peur et au malaise croissant de commettre une erreur.


      Alors que le sommeil commençait à s’emparer de lui, il se détendit et sombra dans l’un de ses anciens rêves, un atroce cauchemar. Paolo lui lançait un regard noir, les poings serrés contre les flancs.


      « Pourquoi ne m’en as-tu pas empêché ? Tu aurais dû savoir. »


      Bien entendu, Paolo n’avait jamais prononcé ces paroles. Il n’en avait pas eu la possibilité. Mais leurs parents les avaient dites avant de rompre tout contact avec Antonio. Avant qu’il ait détruit sa propre famille.


      « Je regrette, Paolo. Je regrette tellement ! »


      Dans le rêve, Antonio ne parvenait jamais à expulser ces mots. Ils s’accumulaient dans sa bouche comme des cailloux, qui l’étranglaient. Car les mots n’auraient rien changé. Paolo était mort, entièrement par la faute d’Antonio.


      — Antonio… Antonio !


      Une main douce lui secoua l’épaule, et Antonio ouvrit les yeux, découvrant le visage inquiet de Maisie.


      — Tu te débattais dans ton sommeil… Est-ce que ça va ?


      Il se redressa, passant une main dans ses cheveux et émettant un soupir.


      — Oui, ça va.


      — Faisais-tu un cauchemar ? demanda Maisie.


      On aurait dit qu’elle s’adressait à un petit garçon. Antonio secoua la tête, irrité à présent.


      — Je vais bien !


      Ella poussa un petit cri, et il grimaça. Sans doute l’avait-il réveillée en haussant le ton. Maisie prit la petite.


      — Elle doit avoir faim. Je vais l’allaiter.


      Antonio hocha la tête et essaya de dompter ses émotions tandis que Maisie nourrissait leur fille, drapée dans une couverture. Même après avoir tété, Ella ne s’apaisa pas, et Maisie décocha à Antonio un regard excédé.


      — Quelquefois, elle s’agite beaucoup la nuit.


      — Et si je la promenais dans l’allée de l’avion ? Tu as dit que le mouvement la calmait.


      — Si tu veux.


      Antonio prit Ella au creux de ses bras. Quand elle se lova contre lui, son cœur se gonfla d’amour. Elle lui était si précieuse !


      — Ça ira, dit-il.


      Du moins, il l’espérait. Il se mit à aller et venir dans la travée, la berçant et lui chantonnant à mi-voix une berceuse – souvenir de son enfance. Ella finit par cesser de pleurer, et il vit ses yeux se fermer, son souffle devenir régulier. Il caressa sa chevelure duveteuse, son petit crâne logé à la perfection au creux de sa paume. Elle était minuscule, fragile et belle, et il l’aimait déjà. Déjà, il était prêt à tout pour elle, à tout sacrifier pour sa sécurité et son bonheur. C’était un sentiment profond, instinctif, plus fort que tout.


      Cette fois, il ne ferait pas de gâchis. Il ne détruirait rien. Cette fois, il saurait agir au mieux. Pour le bien d’Ella, et le sien aussi.
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      — Qu’en penses-tu ? demanda Antonio.


      Maisie promena le regard dans le vestibule de l’immense villa des abords de Milan, dépassée par le luxe grandiose des lieux.


      — C’est gigantesque.


      Tout en berçant Ella, elle arpenta le vestibule carrelé de marbre, doté d’un escalier d’honneur qui menait à une galerie, au premier étage. En fait, cette maison était un palais.


      — Sans vouloir me montrer ingrate, je me sentirais perdue dans un lieu pareil. On ne pourrait pas envisager quelque chose de plus petit ?


      — Tu veux plus petit ? lâcha Antonio, incrédule.


      — Oui. Plus cosy.


      — Bon, fit Antonio, qui s’adressa au conseiller immobilier posté dans l’entrée : Roberto ?


      — Bene, bene, dit en leur souriant ce dernier. J’ai ça. Plus petit mais parfait !


      Maisie les suivit jusqu’à la limousine en attente. Ils étaient arrivés la veille à Milan et s’étaient mis en quête d’une maison le matin même. Elle en était tout étourdie, et pas seulement à cause du décalage horaire.


      Elle n’arrivait pas à comprendre Antonio. Il se montrait tour à tour chaleureux et glacial. Il était gentil et aimant avec Ella, puis ignorait Maisie. Tenter d’expliquer ses changements d’humeur était épuisant. Et, pire que tout, chaque fois qu’il se montrait froid et lointain, elle doutait d’avoir eu raison de venir.


      Depuis leur arrivée en Italie, ils n’avaient échangé que des propos banals. Maisie et Ella avaient dormi dans l’énorme lit de la chambre d’amis, dans l’appartement d’Antonio, au dernier étage d’un palazzo historique du centre-ville.


      Au réveil, elle avait trouvé Antonio devant son ordinateur portable et elle avait exploré les lieux, réalisant que c’était une sorte de garçonnière de luxe, de la salle multimédia à la salle de sport, en passant par la cuisine ultramoderne et visiblement peu utilisée. Le marbre et l’acier y abondaient, et l’escalier en colimaçon était à la fois une remarquable pièce d’architecture et un danger mortel pour un bébé qui commencerait à crapahuter dans quelques mois. Plus vite elle trouverait une maison adaptée, mieux ça vaudrait.


      Maisie comprenait qu’il était capital qu’elle se construise une vie propre… loin d’Antonio et de son humeur trop changeante. Elle le regarda à la dérobée, s’arrêtant sur sa mâchoire anguleuse fraîchement rasée, ses yeux bleus perçants concentrés sur l’écran, son allure dans son costume gris acier de coupe superbe. Il dégageait une séduction ravageuse, en dépit de son air lointain. Quand elle le contemplait, son cœur se mettait à battre la chamade. C’était ridicule !


      Elle se tourna vers Ella, essayant de se distraire de ses pensées en faisant babiller la petite.


      Un quart d’heure plus tard, ils s’arrêtaient devant une maison beaucoup plus modeste mais tout aussi élégante, dans un village des abords de Milan. Maisie aima tout de suite l’allure accueillante de la jolie villa, avec ses volets rouges et sa balustrade en fer forgé assaillie par les bougainvillées. À l’intérieur, où des poutres en bois sombre se détachaient sur le plafond chaulé de blanc, il y avait un séjour avec des canapés moelleux et une cheminée profonde, une salle à manger donnant sur une cuisine ouverte et des portes-fenêtres ouvrant sur une terrasse et un jardin, une piscine clôturée. Le premier étage comportait une chambre de maître avec une somptueuse salle de bains attenante et deux chambres plus petites. Maisie s’attarda dans la dernière, près d’une fenêtre à rebord en pierre qui donnait sur le jardin.


      — C’est un figuier ? demanda-t-elle à Antonio, qui pénétrait à son tour dans la pièce.


      — Oui.


      — C’est parfait, dit-elle en se tournant vers lui, sourire aux lèvres. Accueillant et confortable. Ce n’est pas trop cher ?


      Elle était mal à l’aise à l’idée qu’il payerait tout, mais elle n’avait guère le choix. Et c’était lui qui avait voulu, et même exigé qu’elle vienne ici.


      — Trop cher ? C’est une affaire, en comparaison des autres maisons que j’envisageais. Et c’est libre tout de suite.


      — Tant mieux.


      Maisie était aux prises avec un mélange de jubilation et de peur. Ce serait si agréable d’avoir sa propre maison ! Mais débarquer dans un pays étranger, dont elle ne parlait pas la langue, lui faisait un peu peur.


      — Il va te falloir des choses pour Ella, continua Antonio. Si tu me donnes la liste, je veillerai à ce que tu aies le tout ce soir.


      — Ce soir ? fit-elle, étourdie. Tu as une baguette magique ?


      — Juste un chéquier magique, dit-il avec un bref sourire.


      *  *  *


      Quelques heures plus tard, Maisie se retrouva debout dans sa nouvelle maison, Ella dans les bras et les valises à ses pieds, tandis que le chauffeur d’Antonio refermait la porte en partant. Elle était chez elle !


      Elle se dit qu’elle ne devait pas céder à son sentiment de solitude, d’incertitude et de peur, mais faire de ces lieux son foyer. Après avoir allaité Ella, elle l’installa pour sa sieste sur le grand lit, environnée d’oreillers protecteurs.


      Pendant que sa fille dormait, elle déballa ses affaires. Ce ne fut pas long, car elle n’avait que deux valises et son violon. Elle s’occupa dans la cuisine, puis fit un tour au jardin, dont les fleurs embaumaient dans l’air chaud et sec.


      Quand Ella se réveilla, Maisie l’emmena au jardin, sur une couverture qu’elle étala sous le figuier. Elle offrit son visage au soleil et ferma les yeux, tandis qu’Ella gazouillait près d’elle. Elle commença à se détendre. La vie pourrait être très agréable, ici. Ce lieu était un paradis.


      Peut-être que plus tard elle installerait Ella dans sa poussette et irait explorer le village, voir s’il y avait un groupe de jeunes mamans à rejoindre. Elle se ferait des amis, sans doute. Elle ignorait seulement quelle place Antonio tiendrait dans sa vie… Et quel rôle elle avait envie qu’il y joue.


      Le bruit d’un moteur de voiture la fit bondir. Antonio était-il de retour ? Et pourquoi était-elle aussi excitée, aussi pleine d’espoir à cette idée ?


      Ce n’était pas Antonio mais un livreur, apportant une multitude de cartons de livraison. Maisie installa Ella dans le séjour et se mit à ouvrir boîtes et paquets, allant de découverte en découverte : un lit de bébé haut de gamme avec des draps en flanelle rose et une couette brodée ; une chaise haute ; un transat, un siège de bébé pour voiture, un mobile musical et une ribambelle de jouets, couvertures et autres articles de naissance. C’était presque trop !


      Comme Ella s’agitait, elle décida de partir en promenade. Il faisait encore chaud, même si l’après-midi touchait à sa fin, et, avec Ella dans sa poussette, Maisie passa une heure agréable dans les rues étroites et anciennes du bourg. Elle tomba sur une boutique qui vendait toutes sortes de choses délicieuses et fit une provision de mozzarella, tomates et basilic, savourant l’odeur des légumes et des fruits frais, se débrouillant de son mieux pour faire comprendre ce qu’elle voulait à la femme souriante qui tenait le magasin. Lorsqu’elle fut sur le chemin du retour, le ciel commençait à se teinter de mauve.


      — Où étais-tu ?


      Cette voix accusatrice figea Maisie alors qu’elle parvenait au bout de l’allée de la villa. Une limousine était garée devant la maison, et Antonio se tenait près de la porte d’entrée. Il était beaucoup trop sexy et séduisant, avec sa cravate dénouée et en bras de chemise. Il était aussi furieux.


      — Je suis allée faire un tour, dit Maisie.


      — Il y a presque une heure que je t’attends. Tu n’as pas pensé à prendre ton mobile ?


      — J’ignorais qu’il devait servir de mouchard !


      Maisie dépassa Antonio et déverrouilla la porte alors qu’il congédiait son chauffeur. Elle sortit Ella de sa poussette et entra.


      — Je dois l’allaiter.


      Antonio, l’air toujours aussi contrarié, la regarda faire alors qu’elle s’installait dans un fauteuil et donnait le sein à leur fille. Maisie ne comprenait pas sa colère et sa tension. Attendait-il qu’elle lui obéisse au doigt et à l’œil ? Les choses allaient donc se passer ainsi ?


      — Pourquoi es-tu venu ? demanda-t-elle, réalisant avec honte qu’elle se montrait peu amène alors qu’il avait fait parvenir tant de jolies choses à la villa.


      — Je suis venu voir ma fille. Et pour t’aider à monter le lit à barreaux.


      Maisie se reprocha son hostilité. Mais pourquoi Antonio se montrait-il aussi agressif ?


      — Merci, dit-elle après un temps de silence. Mais je dois avouer que tu me déroutes. À certains moments, tu es présent et attentionné, et à d’autres…


      Elle laissa sa phrase en suspens, puis reprit :


      — Si nous voulons que ça marche entre nous, reprit-elle enfin, nous devons établir quelques règles. Un moyen de nous entendre sans que tout tourne à la dispute. Sinon, je crois que je vais devenir chèvre.


      *  *  *


      Antonio regarda Maisie et tenta de dompter son sentiment de culpabilité et son irritation. En réalité, il n’avait pas d’autre raison de venir que son envie de voir Maisie et Ella. Mais alors qu’il avait envisagé une réunion gaie et heureuse, où il montait le lit de bébé et peut-être même restait dîner, la scène avait tourné à l’aigre, dans la tension, l’hostilité et le soupçon. Devait-il vraiment en être surpris ?


      « Tu as détruit cette famille, Antonio. »


      Aujourd’hui encore, il revoyait sa mère, ravagée de chagrin, et avait l’estomac noué. Mais c’était le passé, cela. Et Ella était son avenir. Il ne l’abandonnerait pas.


      — Je suis désolé, dit-il finalement. Je ne cherche pas à être déroutant ! Tout ceci est aussi nouveau pour moi que pour toi. Je n’ai jamais eu d’enfant et je n’ai pas eu non plus de liaison sérieuse. Tu connais mon passé.


      — Je ne le connais que par ces fichus tabloïds.


      — Eh bien, dit-il d’un ton léger, ne crois pas tout ce qu’on y publie, mais une partie tout de même.


      — La ligne générale ?


      — C’est ça.


      — Pourquoi es-tu ici, alors ? Si tu es réellement le play-boy que décrivent ces magazines, pourquoi te soucies-tu tellement de ta fille ?


      La rudesse des propos heurta Antonio, mais elle n’avait pas tort.


      — Ma famille n’était pas une réussite, répondit-il en choisissant ses mots. Et, pour une grande part, c’était ma faute. Cette fois, je veux faire les choses comme il faut.


      — En quoi était-ce ta faute ? Tu as dit quelque chose de ce genre la nuit où…


      — Inutile de revenir sur le passé, coupa-t-il.


      Il n’avait aucune envie de se remémorer la faiblesse et la vulnérabilité qu’il avait révélées cette nuit-là. Il était ivre, désespéré et pathétique. Il ne voulait pas revivre ça !


      — Je reconnais avoir été surpris par la force de mes sentiments. Je n’aurais jamais pensé avoir des enfants mais, maintenant que j’ai une fille, dit-il en montrant Ella qui tétait avec contentement, je l’aime. Je veux faire de mon mieux. Avec Ella, j’essayerai d’être à la hauteur.


      — Je te crois, fit doucement Maisie. Si tu allais t’occuper de ce lit de bébé ? Ce serait bien qu’elle puisse dormir dedans, ce soir.


      Antonio accepta la suggestion, même si c’était une manière de le congédier. Au fond, cela valait peut-être mieux. Il consacra l’heure suivante au montage du petit lit à barreaux et finit d’assembler le tout au moment où le crépuscule tombait. Il entendait s’affairer Maisie, au rez-de-chaussée, et des odeurs de cuisine alléchantes, de pancetta et d’ail, lui parvenaient.


      Il fit le lit avec les draps neufs et le couvre-lit brodé, suspendit le mobile et logea quelques jouets dans les coins. Puis il descendit. La scène qui l’attendait était si chaleureuse et accueillante qu’il en eut presque les larmes aux yeux. Ella gigotait, agitant ses petites jambes, sur la couverture où elle était installée, dans le séjour, à portée de vue de Maisie, qui remuait dans une poêle une préparation à l’odeur délicieuse. La table était mise pour deux, ce qui le surprit.


      Maisie se tourna vers lui avec un sourire incertain.


      — Il est déjà tard… J’ai pensé que tu voudrais rester dîner. Si tu n’as rien prévu d’autre, bien sûr.


      Il n’avait pas de projets pour la soirée. En fait, il avait espéré que ce scénario se réaliserait, et pourtant… il hésitait. Ils étaient censés garder une certaine distance, n’avoir de relation qu’à travers leur fille, mais il leur fallait trouver un terrain d’entente. Et il avait faim…


      — C’est d’accord, dit-il avec un sourire. Merci.


      Maisie lui rendit son sourire, et il s’efforça de ne pas remarquer que son regard vert scintillait, que la lumière faisait naître des reflets dorés sur sa chevelure auburn, que son T-shirt ample laissait deviner la ligne de son sein et de sa hanche. Il refoula le souvenir de ce qu’il avait éprouvé lorsque ces courbes généreuses s’étaient offertes à la caresse de ses mains et de ses lèvres.


      — J’ai acheté une bouteille, annonça Maisie. Je ne bois pas d’habitude, mais comme on est en Italie…


      — « À Rome, fais comme les Romains », murmura Antonio, se remémorant le proverbe.


      Il ouvrit la bouteille et remplit deux verres.


      — Tu me corromps ! D’abord du whisky et du champagne, et maintenant, du vin… Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle en voyant Antonio se figer.


      — Rien…


      « Tu l’as corrompu, Antonio. Tu l’as détruit. »


      — J’ai l’impression d’avoir dit ce qu’il ne fallait pas, reprit Maisie. Je plaisantais, tu sais.


      — Je sais.


      Elle allait ajouter quelque chose, mais Antonio l’en dissuada en disant :


      — Bois donc.


      — Je ne dois pas prendre beaucoup de vin, puisque j’allaite, dit-elle en avalant une gorgée. Merci pour tout, Antonio. Le lit, les jouets… C’est presque trop.


      — Tout est prêt pour Ella, là-haut. Tu veux voir ? proposa-t-il.


      — Volontiers, fit-elle en prenant Ella dans ses bras. Si on montait maintenant ? Les pâtes ne seront cuites que dans quelques minutes.


      Il la précéda à l’étage, allumant une lampe de table pour que la nursery baigne dans une lumière accueillante.


      — Oh ! Antonio… C’est merveilleux !


      Maisie effleura le couvre-lit orné d’agneaux et de canards brodés, le nounours logé dans un coin.


      — C’est parfait ! Merci, continua-t-elle en déposant Ella sur le lit.


      La petite sourit et regarda en cillant le mobile qui bougeait au-dessus d’elle.


      — Ce n’est pas tout, fit Antonio, qui tira sur la ficelle du mobile.


      Une version pour violon de Wiegenlied, la célèbre berceuse de Brahms, se fit entendre.


      — Tu la lui joueras peut-être toi-même, un jour, dit-il.


      — Oh ! Antonio ! s’écria Maisie, les larmes aux yeux. C’est une si belle attention ! Merci, vraiment.


      Elle posa une main sur son bras, et soudain le tendre sentiment qui les unissait se métamorphosa, prenant une intensité torride et dangereuse. L’atmosphère devint électrique, et le regard d’Antonio se posa sur les lèvres entrouvertes de Maisie, dont il se remémora le goût de miel.


      Maisie se pencha vers lui. Comme il aurait été facile de faire disparaître l’espace qui séparait encore leurs lèvres ! Elle ne réalisait sans doute pas, pensa-t-il, que son invite était flagrante en dépit de son caractère inconscient… et qu’il mourait d’envie d’accepter.


      Puis Ella poussa un petit cri, rompant le charme de l’instant.


      — Les pâtes doivent être cuites, fit Maisie.


      — Je prends Ella.


      Elle se précipita hors de la pièce tandis qu’Antonio soulevait sa fille dans ses bras. Mais que diable lui avait-il pris ? Il ne pouvait pas reprendre une relation intime avec Maisie ! Il savait à quoi cela menait, et cela n’avait rien de bon. Elle ne savait déjà que trop de choses à son sujet. Que se passerait-il lorsqu’elle connaîtrait toute l’épouvantable vérité ?


      Lentement, il descendit et réinstalla Ella sur sa couverture tandis que Maisie disposait les pâtes sur deux assiettes. C’était une scène chaleureuse, accueillante, agréable. Au bruit de ses pas, Maisie se retourna.


      — Antonio ?


      — Désolé, mais je ne peux pas rester.


      Il vit qu’elle était blessée, même si elle se hâta de reprendre contenance.


      — J’ai du boulot, expliqua-t-il, conscient que c’était une piètre excuse.


      Elle croisa les bras, pas dupe.


      — Tu continues à souffler le chaud et le froid, dit-elle d’un ton qu’elle voulait neutre – mais le tremblement de sa voix trahissait sa colère. Tu sais, Antonio, j’aimerais autant que tu gardes tes distances, au lieu de rôder dans les parages sans savoir si tu fais partie ou pas de notre vie. Décide-toi.


      Piqué, Antonio se ferma. Elle avait raison, et il en était conscient. Pourtant, il se sentit blessé.


      — Très bien. Je te verrai la semaine prochaine.


      Là-dessus, il partit dans la nuit.
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      Une routine s’installa pendant les semaines suivantes, que Maisie trouva à la fois agréable et déroutante. Elle aimait faire de la villa un vrai foyer, et tous les matins elle emmenait Ella avec elle pour explorer les petites boutiques et s’asseoir sur la place du village, buvant parfois un café au soleil.


      Elle trouva un groupe de réunion de mamans et enfants et, même si la barrière de la langue restait présente, elle découvrit qu’elle arrivait à communiquer dans un mélange de gestes, d’anglais et d’italien.


      Ella semblait s’être bien adaptée, commençait à faire ses nuits et s’agitait moins pendant le jour. Max avait appelé Maisie en visioconférence plusieurs fois, et son soulagement de savoir qu’elle allait bien, qu’il était libre, était perceptible dans son regard et dans sa voix. Maisie ne le lui reprochait pas. Il était jeune et voulait le meilleur de la vie. Elle était heureuse pour lui et, de son côté, jouissait de son existence en Italie plus qu’elle ne l’aurait cru… à une exception près.


      Antonio restait l’élément volatil de sa vie, la vague houleuse dans une mer calme. Après la première soirée contrariante, où il était parti sans dîner, il était revenu une semaine plus tard avec un calendrier de visites, qui paraissait sensé mais aussi froid et impersonnel. Il proposait de rendre visite à Ella tous les deux jours le soir, et les samedis.


      — Mais, si tu as besoin d’aide, d’une nounou ou d’une baby-sitter, tu n’auras qu’à me mettre au courant.


      Elle avait regardé le calendrier et n’avait pas pu s’empêcher d’être déçue, et même blessée. Elle désirait qu’ils soient amis. Or, Antonio semblait résolu à tolérer sa présence pour le bien d’Ella, sans plus. Cela lui faisait mal, plus qu’il ne l’aurait fallu.


      Il avait aussi engagé une préceptrice d’italien – une grand-mère souriante qui faisait sauter Ella sur ses genoux pendant que Maisie s’exerçait à la conversation. Elle commençait à faire des progrès. En revanche, Antonio restait une énigme.


      Quand il rendait visite à Ella, il savait se montrer charmant et drôle, manifester de l’intérêt et s’impliquer. Si Maisie avait le moindre problème, il le réglait. Elle était restée sans voix lorsqu’il avait fait livrer un 4x4 à la villa pour qu’elle ait un moyen de locomotion.


      Mais, malgré sa générosité et sa sollicitude, il restait lointain, se fermait dès que Maisie abordait un sujet personnel. Il venait en visite, mais l’inverse n’avait pas lieu.


      Au bout du compte, pensa-t-elle quinze jours après son arrivée, alors qu’elle paressait au bord de la piscine un après-midi, malgré le luxe, le soleil et les quelques amis qu’elle s’était faits, elle se sentait insatisfaite, comme si elle avait besoin d’autre chose. Mais quoi ?


      Comme le soleil commençait à décliner, elle prit Ella et rentra à l’intérieur. Antonio était passé dîner la veille, avait fait prendre son bain à Ella et lui avait chanté une chanson avant le coucher. Maisie ne l’attendait donc pas aujourd’hui et en était un peu malheureuse.


      En fait, elle se sentait seule. Si Antonio avait fait un effort, au moins, s’il l’avait laissée entrer un peu dans sa vie ! Elle savait, pourtant, qu’il n’était pas le genre d’homme sur lequel elle pouvait fonder ses rêves. Un play-boy impitoyable, si bon père qu’il parût, n’était pas un compagnon idéal.


      Elle venait de coucher Ella lorsque, dans la maison peuplée d’ombres et de halos de lumière, un coup résonna contre la porte. Surprise, elle alla ouvrir et découvrit Antonio sur le seuil.


      — Je ne pensais pas que tu viendrais aujourd’hui ! dit-elle. De toute façon, Ella dort.


      — Je ne suis pas venu pour Ella.


      Un frisson d’excitation et d’appréhension la parcourut, et elle s’écarta pour le laisser entrer. Elle voyait maintenant qu’il était agité. Il serrait les poings, sa chemise était entrouverte, ses cheveux en désordre, et il avait une barbe de trois jours. Malgré sa tension visible, il était séduisant en diable. Elle se remémora qu’elle n’était que trop facilement tombée dans ses bras, un an plus tôt.


      — Qu’est-ce qui se passe ? lui demanda-t-elle.


      — As-tu quelque chose à boire ?


      — Non, désolée. Pourquoi es-tu venu ?


      Il lui décocha un vague sourire alors qu’il pénétrait dans le séjour et se laissait tomber sur le canapé.


      — Parce que je ne supportais pas d’être seul.


      Partagée entre la curiosité et la compassion, elle s’installa sur le canapé d’en face.


      — Pourquoi ça ?


      Il renversa la tête vers le plafond.


      — Sais-tu quel jour on est ?


      Elle mit un instant à comprendre.


      — Le jour anniversaire de la mort de ton frère…, répondit-elle doucement.


      — Et de la conception d’Ella, ajouta-t-il en se redressant pour la transpercer de son regard bleu. Tu t’en souviens ?


      Maisie avait la bouche sèche, et son cœur battait à grands coups.


      — Bien sûr. Mais je croyais que tu voulais l’oublier.


      — Juste parce que j’ai commis une erreur, avec toi ?


      — Pas seulement. Il y a autre chose, dit-elle avec nervosité. Quelquefois, on dirait que tu es content d’être avec moi, et d’autres fois… pas du tout. On pourrait même penser que tu n’as aucune sympathie pour moi.


      Antonio laissa échapper un rire sans joie.


      — Je t’aime bien, Maisie. Tu ne me plais même que trop.


      Elle n’aurait pas dû être heureuse d’entendre ça, mais elle le fut tout de même.


      — Mais alors, pourquoi ?


      — Me considères-tu comme un parfait salaud ?


      — Non !


      — Juste que je ne suis pas loin de l’être ?


      — Non. J’admire ta réussite professionnelle, mais en tant qu’homme…


      Elle n’acheva pas. Cette conversation lui paraissait aussi intime que celle qu’ils avaient eue un an plus tôt, jour pour jour, lorsqu’elle était entrée dans ce fameux bureau.


      Antonio posa sur elle un regard brûlant.


      — En tant qu’homme…


      — Je ne sais pas. Tu ne m’as pas donné la possibilité de te connaître.


      — Parce que je ne crois pas que tu aimerais ce que tu découvrirais.


      — Tu devrais peut-être me laisser en juger par moi-même, dit-elle avec douceur. Parce que je vois en toi beaucoup de choses que j’aime et que j’admire.


      Il eut un marmonnement de dédain, mais elle continua d’une voix plus assurée :


      — Avec Ella, tu es aimant et tendre. Tu es attentionné à mon égard, tu devines mes besoins et tu y pourvois.


      Il haussa les épaules.


      — L’argent…


      — Il n’y a pas que ça. Tu octroies aussi ton temps et tu fais des efforts. Tu peux te montrer charmant et drôle…


      — Ce n’est qu’un vernis.


      — Pourquoi as-tu une si piètre opinion de toi, Antonio ? Qu’est-ce qui te hante ?


      Car Maisie était sûre qu’il était rongé par une obsession, et elle aurait aimé savoir laquelle. Pour aider, et peut-être libérer cet homme auquel elle s’était attachée sans le vouloir.


      — Est-ce la mort de ton frère ? demanda-t-elle à voix basse.


      Antonio resta silencieux un long moment, l’air fermé. Maisie sentit qu’il ne répondrait pas, et son cœur se serra. Il fallait qu’elle sache ! Antonio était le père de son bébé et, surtout, il était le seul homme de sa vie. Elle voulait se rapprocher de lui, l’aider si possible. Pour l’aimer ?


      Cette interrogation intérieure la fit tressaillir. Elle n’aimait pas Antonio, c’était impossible ! Elle ne le connaissait pas suffisamment pour éprouver un sentiment aussi profond. Pourtant, une part d’elle-même voulait lui ouvrir son cœur, parce qu’elle avait toujours désiré trouver quelqu’un à aimer… et qui l’aimerait en retour. Mais ce ne pouvait pas être Antonio. Rien de ce qui s’était produit entre eux ne l’autorisait à espérer. Et pourtant…


      — Maisie, dit-il enfin alors qu’elle remuait toutes ces pensées, veux-tu me rendre un service ?


      — Lequel ?


      Il la regarda, à la fois dévasté et implorant. Il savait qu’il n’aurait pas dû venir. Il avait cédé à son désespoir et au profond chagrin qu’il tentait de tenir en respect trois cent soixante-quatre jours par an. Il ne lui donnait libre cours que pendant cette nuit – et il ne voulait pas être seul. Il voulait être avec Maisie.


      — Jouerais-tu pour moi ?


      — Jouer ? souffla Maisie. Tu veux dire…


      — Du violon. Je ne t’ai jamais entendue, et ça me ferait plaisir.


      — Je n’ai pas touché à mon instrument depuis des mois, avoua-t-elle. Pas depuis la naissance d’Ella…


      — Acceptes-tu de jouer pour moi ?


      Il avait envie de l’entendre. Il voulait être transporté par la musique, par la puissance de la passion de quelqu’un d’autre. La passion de Maisie. Et surtout, pendant un instant au moins, il voulait oublier.


      — Je t’en prie, dit-il.


      — Très bien, murmura-t-elle.


      Elle se leva pour aller chercher son violon. Antonio ferma les yeux, luttant contre l’afflux de souvenirs qui l’entraînait par le fond, menaçant de le noyer. Une nuit par an, il s’abandonnait au chagrin et à la culpabilité, et c’était pourtant une telle torture !


      Les premières mesures s’élevèrent, et il reconnut les notes poignantes, mélancoliques de l’Adagio pour cordes du compositeur américain Samuel Barber. Il se laissa envelopper, envahir, posséder par la musique. Elle l’emmenait dans ce lieu de désir ardent et de tristesse qui rompait quelque chose en lui et le laissait à nu et douloureux.


      Il ne réalisa que la musique s’était arrêtée qu’au moment où il sentit sur sa joue humectée de larmes la main de Maisie.


      — Antonio…


      Dans la bouche de Maisie, son prénom sonnait comme une supplique, une promesse. Il garda les yeux clos, savourant son contact. Même s’il savait qu’il n’aurait pas dû. Il avait tenté de rester distant, de se protéger, et voici qu’il détruisait, qu’il avait envie de détruire tous ses efforts.


      — Tu parais si angoissé, murmura-t-elle en lui caressant la joue. Comme si tu étais prisonnier…


      — Je suis prisonnier. Je ne serai jamais libre.


      — Pourquoi te reproches-tu la mort de ton frère ? continua-t-elle d’une voix douce mais pressante. Car c’est cela, n’est-ce pas ?


      — C’était un accident de voiture, lâcha-t-il, peinant à croire qu’il était sur le point de lui dire la vérité. Un chauffeur téméraire. C’est ainsi que ça s’est passé pour tes parents, n’est-ce pas ?


      — Était-ce la même chose pour ton frère, Antonio ? Et c’est toi qui conduisais ?


      — Non, Paolo tenait le volant. Mais je pilotais l’autre voiture, dit-il, les yeux obstinément fermés pour ne pas voir l’horreur et la réprobation sur le visage de Maisie. Nous faisions la course.


      — La course ?


      — Oui. Les sports de l’extrême, c’était notre truc, notre exutoire. Mon truc, corrigea-t-il, conscient d’avoir tenté d’échapper à la responsabilité de ses actes. Mon exutoire. Et j’y ai entraîné Paolo. Mes parents se disputaient beaucoup, mon père était déprimé après la perte de son travail. C’était un moyen de refouler tout ça, ne fût-ce que passagèrement.


      — C’est compréhensible, commenta Maisie.


      — Compréhensible ? lâcha Antonio avec un rire rauque qui ressemblait à un cri de douleur. Paolo avait cinq ans de moins que moi. Il s’en remettait à moi pour le guider, le soutenir. Pour tout. Et je l’ai mené à la mort.


      — C’était un accident…


      — Qui aurait pu être évité. Je l’y ai poussé, Maisie. Il n’avait pas envie de courir, ce jour-là. Je l’ai traité de lâche. Je l’ai encouragé.


      — Tu ne pouvais pas deviner que…


      — Non, coupa Antonio, mais j’aurais dû. J’aurais dû savoir. J’aurais dû faire preuve de prudence, et non de témérité. J’aurais dû penser à lui, au lieu de quêter stupidement ma poussée d’adrénaline.


      — Que s’est-il passé ? demanda Maisie.


      — Il s’est mis à pleuvoir. Il a voulu arrêter. J’ai insisté pour qu’on continue à faire la course sur une route déserte au beau milieu de la nuit. C’était de la pure démence. On aurait dit que j’étais incapable de réfléchir. Et, parce que j’étais son grand frère, il a fait ce que j’ai voulu. Il a appuyé sur l’accélérateur et m’a dépassé.


      Antonio ferma de nouveau les yeux, des images assaillant son esprit, impossibles à effacer.


      — La voiture a dérapé, il en a perdu le contrôle. Je l’ai vu de mes propres yeux. Elle a heurté une barrière et explosé en flammes.


      Il se tut, incapable de continuer même s’il le fallait. Jamais il n’avait raconté cela à quiconque. En le disant, il avait l’impression d’opérer un exorcisme.


      — Je suis resté tétanisé alors que mon frère était en train de brûler vif.


      — Oh ! Antonio…, murmura Maisie.


      Sa voix exprimait un profond chagrin. Sans qu’il comprenne pourquoi, cela le mit en colère. Il repoussa sa main et la foudroya du regard.


      — Tu ne comprends donc pas ? C’est comme si je l’avais tué de mes propres mains !


      — C’est ce que tu ressens, je sais. Mais ce n’est pas vrai.


      — Tu ne peux pas dire ça !


      — Pourquoi ?


      — Parce que tu n’étais pas là ! Tu n’as pas vu ce qui s’est passé ! Tu ne sais pas…


      — Mais toi, si ? Pourquoi te détestes-tu tellement, Antonio ? Pourquoi ne parviens-tu pas à te pardonner ? Tu ne pouvais pas savoir que ton frère allait mourir. Tu ne voulais pas lui faire du mal.


      — Mais je lui en ai fait.


      — Que s’est-il passé après sa mort ?


      — Comment ça ?


      — Dans ta famille.


      Sa perspicacité le sidéra.


      — Ma famille ? Je l’ai détruite, lâcha-t-il. Détruite.


      — Vu ce que tu as dit des disputes de tes parents et de la dépression de ton père, elle avait déjà de sacrés problèmes.


      — Je les ai aggravés au centuple.


      — C’est la mort de ton frère qui les a aggravés, corrigea Maisie. Mais cela remonte à onze ans, Antonio. Le chagrin ne s’en va pas, ça, je le sais, mais on cicatrise. Pourquoi n’as-tu pas cicatrisé ? acheva-t-elle en lui effleurant de nouveau la joue du bout des doigts.


      Il comprit alors qu’il était réellement brisé, et que Maisie le voyait. Elle l’avait vu dès leur rencontre. Cela l’avait horrifié alors mais, en cet instant, cela lui apportait presque une libération. Maisie le voyait tel qu’il était vraiment, et cela ne semblait pas lui faire peur.


      — Je ne sais pas pourquoi, admit-il d’une voix hachée.


      — La guérison ne survient qu’avec le pardon. Tu dois te pardonner. Même s’il y a dans ta vie des gens qui s’y refusent.


      — Mes parents me haïssent. Ils refusent de me parler. Ils ne m’ont pas adressé la parole depuis l’enterrement de Paolo.


      — Ce n’est pas ta faute.


      — Vraiment ?


      — Oui !


      Il la regarda, touché par sa sincérité, réconforté par son assurance.


      — Comment peux-tu avoir tant de bonté ? demanda-t-il en considérant son expression attristée et émue. Tu as subi des choses si dures. Comment peux-tu rester si… positive ?


      — Parce que l’inverse est trop terrible. Je n’aurais plus de raison de vivre et d’espérer, si je n’étais pas convaincue que le chagrin a son utilité et que l’espoir subsiste.


      — Tu es trop bonne pour moi.


      À peine avait-il prononcé ces mots qu’il en sentit toute la vérité. Maisie était bien trop bonne. Il allait la corrompre, la détruire, tout comme il avait détruit sa famille. C’était pour éviter ça qu’il avait gardé ses distances.


      Pourtant il ne les gardait pas, à présent. Non. Il lui prenait les mains, éprouvant le besoin de se raccrocher à la merveilleuse réalité de son contact, de sa présence.


      Maisie écarquilla les yeux, mais ne se déroba pas. Elle attendit. Tout parut suspendu, dans ce moment gorgé d’attente et même d’espoir – qu’il n’avait pas éprouvé depuis trop longtemps.


      — Maisie…


      Elle écarta les lèvres, mais aucun son n’en sortit. Alors, il s’inclina et l’embrassa.
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      En sentant les lèvres d’Antonio sur les siennes, Maisie éprouva la sensation d’arriver enfin au port. Ses doutes et ses incertitudes étaient balayés par l’authenticité du chagrin d’Antonio et son baiser porteur de promesses.


      Il lui enveloppa le visage avec les paumes, si tendrement qu’elle en fut bouleversée tandis qu’ils s’embrassaient encore et encore, en une fusion de leurs âmes. C’était beaucoup plus profond et intime que leur échange d’autrefois. Ce n’était qu’un baiser, pourtant, mais il était symbole de vie.


      Antonio écarta sa bouche, une main toujours posée sur la joue de sa compagne.


      — Maisie…


      — Emmène-moi dans la chambre, Antonio, souffla-t-elle.


      Il ne se le fit pas dire deux fois. Se levant du canapé, il l’entraîna à l’étage. La maison plongée dans l’obscurité les enveloppait de son silence et de sa quiétude.


      Une fois la porte fermée, il l’embrassa avec douceur, avec tendresse. Tout cela était si différent de leur expérience passée, où tout avait été empreint d’urgence, de désespoir et d’une indéniable tristesse ! Maintenant, dans l’éclosion de la passion et du désir, Maisie sentait se déployer l’espoir, le bonheur, et elle aurait juré qu’Antonio le sentait aussi. Sinon, il ne l’aurait pas embrassée ainsi.


      Il l’embrassait avec tant de ferveur qu’elle en était bouleversée. Éperdue de désir, elle se plaqua contre lui, s’offrant sans réserve. Un bruissement de tissu, un bruit de fermeture à glissière… Ils furent vite dépouillés de leurs vêtements. Le corps d’Antonio était beau sous le clair de lune, qui lui donnait des reflets de bronze.


      Il rabattit la couette, et ils basculèrent ensemble sur le lit, tandis qu’autour d’eux le monde s’effaçait. Maisie fondit sous les caresses savantes et tendres d’Antonio, émerveillée qu’il la connaisse si bien, qu’il sache si bien explorer les replis secrets de son corps et l’emporter sur les rives de la volupté, encore et encore… Quand il la pénétra, elle ferma les yeux, puis ils entamèrent un ballet sensuel complice et délicieux, s’envolant de concert vers le plaisir.


      Comblé, Antonio bascula sur le dos, entraînant Maisie, qui se sentit soudain protégée, à l’abri comme cela ne lui était pas arrivé depuis longtemps, et s’abandonna à l’étreinte, tout simplement.


      Ils ne parlaient pas, et ce n’était pas nécessaire, pensa-t-elle, comblée elle aussi, en sombrant dans le sommeil. Ce fut un cri plaintif d’Ella qui la réveilla.


      — J’y vais, souffla Antonio en s’écartant doucement d’elle.


      Maisie se lova dans la chaleur des draps tandis qu’il enfilait son boxer et rejoignait leur fille. De nouveau, elle sommeilla au son grave et doux de la voix d’Antonio qui chantait une berceuse. Le souffle suspendu, elle l’écouta un instant avant de se lever et de passer sa robe de chambre, puis de gagner en catimini la chambre d’Ella.


      Antonio tenait la fillette au creux de son bras musclé alors qu’il lui fredonnait une berceuse en italien, de sa voix de baryton. Bouleversée par ce spectacle, Maisie n’osait pas bouger. Elle aurait aimé que la magie de cet instant dure éternellement.


      Bientôt, Ella ferma les yeux, et Antonio la déposa dans son lit. Quand il se retourna et lui sourit, elle sentit son cœur se gonfler d’amour et de gratitude. Cela faisait presque peur d’avoir des sentiments aussi intenses ! Un désir aussi fort !


      Car, en cet instant, elle désirait Antonio. Comme amant et ami, mais comme compagnon aussi. Comme âme sœur. Elle fut si troublée par cette prise de conscience qu’elle cessa de sourire.


      Antonio saisit son changement d’humeur, et ils regagnèrent leur chambre en silence.


      — Merci, lui dit-elle enfin. Merci de l’avoir endormie.


      — C’est peu de chose. Tu as la plus grande part du fardeau.


      — M’occuper d’elle n’est pas un fardeau ! protesta-t-elle.


      Antonio l’enveloppa d’un regard approbateur, et elle resserra son peignoir, dans un geste instinctif.


      — Je devrais partir, dit-il.


      Ces mots abrupts la prirent par surprise. Elle ne s’y était pas attendue, mais pourquoi ne les aurait-il pas prononcés ? Malgré la tendresse qu’il venait de lui manifester, avait-il réellement changé ? C’était un don Juan. Il ne s’en défendait pas. Si elle avait eu une révélation, ce soir, cela ne signifiait pas qu’il en avait été de même pour lui.


      — Très bien.


      Elle le regarda se vêtir sans savoir quoi dire. Allaient-ils discuter de ce qui venait de se passer ou faire comme si ça n’avait pas eu lieu ?


      Quand il descendit au rez-de-chaussée, elle le suivit, le vit enfiler son manteau, prendre ses clés.


      — Quand reviendras-tu ? Voir Ella, je veux dire, se hâta-t-elle de préciser en s’empourprant.


      — Samedi, comme d’habitude.


      — Passerons-nous la journée ensemble ?


      Elle avait tenté de ne pas mettre trop d’espoir dans son intonation. Ils avaient passé ensemble les samedis précédents. Mais la donne avait peut-être changé, à présent.


      Antonio hésita.


      — Il vaudrait peut-être mieux que je sorte seul avec Ella.


      — Mais il faudra que je l’allaite !


      — Tu pourrais préparer un biberon ?


      — Elle n’en a jamais pris.


      — Elle a plus de trois mois. Il serait bon de commencer.


      Maisie ouvrit la bouche pour protester, puis se ravisa. Il avait raison : s’il emmenait sa fille en promenade, il faudrait qu’elle s’habitue au biberon. Mais Maisie ne pouvait pas s’empêcher de se sentir blessée.


      — Très bien, finit-elle par dire.


      Antonio ouvrit la porte et, un instant plus tard, il avait disparu. Maisie s’appuya contre le mur, en proie à une souffrance sourde. Comment la soirée avait-elle pu se conclure de façon aussi désastreuse ? Et qu’avait-elle espéré, au bout du compte ?


      Elle resta ainsi quelques minutes, dans la maison obscure. Puis elle monta à l’étage, désemparée. Aimer et perdre ce qu’on aime, elle savait ce que c’était. Après la mort brutale de ses parents, elle avait souffert, et ces blessures commençaient à peine à se refermer. Pouvait-elle envisager de tenir à quelqu’un et de voir se rouvrir la plaie ?


      Antonio avait raison de maintenir la neutralité de leur relation. Ce soir, ils avaient commis une erreur. À la fois merveilleuse et lourde de conséquences.


      Maisie se coucha et rabattit la couette par-dessus sa tête. Elle voulait, pendant quelques heures, oublier le monde. Si seulement elle avait pu en faire autant avec ses souvenirs !


      *  *  *


      — Antonio !


      Le sourire surpris et ravi de Maisie atteignit Antonio en plein cœur. Il sourit à son tour, s’efforçant de conserver une attitude légèrement distante. Il se présentait un jour plus tôt, certes, mais cela ne devait pas revêtir une importance particulière !


      — Je ne t’attendais pas avant demain, commenta Maisie alors qu’il se débarrassait de son veston et s’installait près d’elle et d’Ella, sur la couverture étalée sur l’herbe où le soleil jouait à travers le feuillage. L’eau de la piscine scintillait, et l’odeur des orangers en fleurs flottait dans la brise légère. C’était une belle journée.


      — Je sais, mais j’ai un peu de temps libre alors j’ai eu envie de voir Ella.


      Maisie fut déçue, mais se ressaisit aussitôt pour lancer d’un ton enjoué :


      — J’en suis contente, et elle aussi, visiblement.


      Antonio chatouilla les petits pieds nus de sa fille, ce qui lui valut un sourire ravi et un gazouillis rieur, dont la joie ingénue lui remua le cœur. En réalité, même s’il l’avait voulu, il n’aurait pas pu s’empêcher de venir. Il avait envie d’être avec Ella et Maisie. Avec ma famille. De nouveau, il eut le cœur retourné. Comment pouvait-il penser en ces termes ? Nourrir cet espoir ? Était-il devenu fou ? N’avait-il donc rien appris ?


      — Je suis aussi venu, dit-il en contemplant Ella, parce qu’un de mes clients m’a remis des billets pour un spectacle à la Scala, ce soir, et j’ai pensé que tu aimerais y assister.


      — À l’Opéra de Milan ? s’exclama Maisie.


      — Oui.


      — Avec toi ?


      — Mais oui !


      En réalité, le client était imaginaire. Antonio avait lui-même acheté les billets parce qu’il avait pensé que Maisie aurait plaisir à assister au spectacle et parce qu’il avait envie d’y aller avec elle. Oubliant pour un temps ses inquiétudes et ses doutes, il avait cédé à une impulsion.


      — J’adorerais t’accompagner, avoua Maisie. Mais que deviendrait Ella ?


      — Je peux engager une baby-sitter. Il faudra bien que tu en passes par cette solution un jour ou l’autre, tu sais, dit-il avec un sourire.


      — C’est sûr. D’ailleurs, j’ai fait le test du biberon ce matin, et ça s’est bien passé…


      — Ah, tu vois !


      Maisie sourit, mais sa mine s’assombrit aussitôt.


      — Je n’ai rien à me mettre.


      — On peut très facilement y remédier.


      Quelques heures plus tard, ils étaient en route dans une limousine, pour voir La Traviata à la Scala. Maisie était rassurée d’avoir pu confier Ella à la femme qui lui avait donné des cours d’italien et s’entendait à merveille avec la fillette, dont elle était pour ainsi dire la grand-mère adoptive.


      Elle portait une robe en jersey noir, qui épousait ses formes voluptueuses, et Antonio mourait d’envie de la caresser. Pendant tout l’après-midi et le début de la soirée, il s’était débattu contre lui-même, partagé entre le désir d’être prudent et le désir tout court. Il avait envie d’être avec Maisie, de parler avec elle, de la toucher. Cela allait au-delà du désir sensuel ; c’était un besoin de l’âme. Et il préférait ne pas examiner de près ce qu’il ressentait. Pas ce soir, du moins.


      — Antonio, c’est extraordinaire ! s’écria Maisie alors qu’ils prenaient place dans leur loge privée du théâtre, avec ses sièges en velours rouge et ses riches ors.


      — Je suis heureux de ta réaction.


      Il adorait la voir embrasser du regard tout ce qui l’environnait, le visage illuminé de plaisir. Il était éperdument heureux d’être avec elle.


      Les lumières diminuèrent, et les premières mesures de l’opéra s’élevèrent. Maisie eut un sourire ravi, qu’Antonio lui rendit. Puis il se concentra sur l’opéra… et sur Maisie. À mesure que la représentation avançait, il se surprit à ne plus pouvoir détacher d’elle le regard. C’était un enchantement de la voir, si ravissante, captivée par la musique et tout ce qui se déroulait sur scène. Elle ne cessa de parler pendant l’entracte, alors qu’ils savouraient du champagne dans l’élégant foyer.


      Quelques heures plus tard, ils sortirent sous le ciel étoilé, gagnant la limousine en attente en bordure du trottoir.


      — C’était divin, commenta Maisie d’un air rêveur. Et l’histoire est si triste !


      — Tous les opéras le sont, non ?


      — J’imagine, même si j’assistais à un opéra pour la première fois.


      — Moi aussi.


      — C’est vrai ? fit-elle en l’examinant avec curiosité alors qu’ils prenaient place en voiture. Je croyais que tu avais tout fait.


      — Non, ceci est nouveau pour moi.


      Antonio comprit trop tard que ses paroles avaient un double sens. Leur sortie en couple était une nouveauté. Il vit que Maisie s’en était rendu compte et eut envie de ravaler ses mots. De les annihiler. Il n’en fit rien, et le silence s’installa entre eux tandis que le chauffeur s’engageait dans le trafic.


      — J’ai un gala de charité, déclara-t-il soudain.


      — Un gala de charité ?


      — Oui, ce samedi. Si tu m’y accompagnais ?


      Il vit passer sur ses traits ravissants un mélange de plaisir et d’incertitude.


      — Tu y tiens ?


      — Oui.


      — Alors, d’accord, dit-elle avec un sourire timide. Mais… Est-ce qu’il faut se mettre sur son trente et un ? Parce que, si c’est ça, je n’ai vraiment rien à me mettre.


      — Une séance de shopping à Milan s’impose, alors, répondit-il d’un ton léger. Demain, ça te va ?


      — Mais, et Ella ?


      — Je viendrai avec toi. Je la garderai pendant les essayages.


      Un grand sourire éclaira le visage de Maisie, et il en fut rasséréné. Il avait hâte d’être au lendemain. Et aux lendemains qui suivraient.
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      Maisie contempla son reflet dans la glace, sidérée par sa métamorphose. La robe de soirée choisie la veille dans une boutique luxueuse et sa nouvelle coiffure l’avaient transformée.


      Antonio avait fait venir une styliste à la villa, et Maisie avait été à la fois flattée et inquiète de le voir estimer qu’il lui fallait une professionnelle pour préparer l’événement. En réalité, Maisie se sentait surclassée dans cet univers si différent du sien. Elle avait franchi un cap en se rendant à la Scala, mais elle pénétrerait dans un monde encore plus intimidant en assistant à cette soirée où afflueraient membres de la haute société et hommes d’affaires.


      Antonio et elle ne faisaient pas partie du même monde, de toute évidence. Ce n’était pas aussi flagrant lorsqu’elle dévorait un plat de spaghettis tout en bavardant avec lui pendant le dîner, ni lorsque Antonio chatouillait Ella ou lui donnait son biberon. Dans le cocon rassurant de sa villa, il lui faisait l’effet d’être son égal, à défaut d’être son compagnon. Si heureuse qu’elle fût de l’escorter dans une manifestation élégante, elle avait également très peur. Et si elle gâchait tout, ce soir ? Et si elle était la risée générale ? Si Antonio en venait à regretter de l’avoir invitée, et même de l’avoir fait venir en Italie ?


      — Maisie ?


      La voix grave et harmonieuse d’Antonio, de l’autre côté de la porte, la tira de sa méditation. Elle redressa les épaules, accordant un ultime regard à son reflet dans la glace. Elle avait de l’allure ! Elle pouvait en tirer une certaine assurance, même si le reste la rendait nerveuse et hésitante… À commencer par Antonio lui-même.


      La veille, elle s’était beaucoup amusée en faisant des achats en sa compagnie, pirouettant dans diverses robes de soirée pendant qu’il tenait Ella et notait les toilettes de un à dix – leur attribuant chaque fois la note maximale ou presque. Maisie n’avait pas manqué de remarquer le regard brûlant qu’il posait sur elle, et elle en avait frissonné de plaisir.


      Il ne l’avait pas touchée depuis la nuit d’anniversaire de la mort de son frère, bien qu’elle eût espéré recevoir un baiser de bonne nuit après la représentation à la Scala. Antonio gardait ses distances, même s’il passait beaucoup plus de temps avec elle. Il continuait à souffler le chaud et le froid, et elle ne savait pas comment l’interpréter. Et que dire de sa dignité dans tout cela ? Car elle sentait, au fond de son cœur, qu’elle attendait qu’Antonio fasse le premier pas. Et ce n’était pas très agréable.


      — Maisie ?


      Maisie ouvrit la porte de la chambre et tournoya légèrement sur elle-même.


      — Tu es magnifique, dit-il d’une voix rauque.


      — La baby-sitter est là ? demanda-t-elle pour se donner une contenance.


      Elle ne savait pas comment réagir lorsqu’il posait sur elle ce regard de braise. Et elle sentait qu’elle le regardait de la même façon, car il était follement séduisant dans son smoking noir, avec sa chemise blanche qui contrastait avec sa peau hâlée et ses cheveux noirs et donnait encore plus d’éclat à son regard bleu.


      — Oui, dit-il en la prenant par la main pour l’attirer à lui. Inutile de t’inquiéter. Tout s’est bien passé avec Ella la dernière fois, et il en ira de même ce soir. Nous pouvons profiter de cette sortie.


      Qui prenait l’allure d’un rendez-vous amoureux, tout à coup. En tout cas, Antonio la regardait comme si c’était le cas, pensa-t-elle. Maisie avait l’impression d’être Cendrillon, et elle voulait qu’Antonio soit son prince… pour cette nuit. Elle n’osait pas espérer davantage.


      — J’ai quelque chose pour toi, reprit-il.


      Ce fut avec surprise qu’elle le vit sortir de sa poche un écrin de velours noir. Elle laissa échapper un soupir de ravissement en voyant le collier ras-de-cou en émeraudes et diamants niché dans le boîtier en satin.


      — Antonio, c’est trop…


      — Il ira à la perfection avec ta robe, affirma-t-il, ignorant sa protestation.


      Elle n’avait jamais vu, et encore moins porté, une aussi belle pièce de joaillerie et elle se tourna obligeamment pour qu’il puisse attacher le fermoir. Lorsque ses doigts virils effleurèrent la peau fine de sa nuque, elle ravala un soupir, luttant pour dompter le désir enivrant qui l’avait envahie. Elle était au supplice, ces derniers jours, taraudée par un désir frustré au souvenir de leur nuit d’amour.


      Si elle avait été plus courageuse, elle aurait pris l’initiative, mais elle ne possédait pas cette audace. Elle ne savait toujours pas ce qu’il éprouvait. Même s’ils se voyaient davantage, Antonio restait d’humeur changeante et se montrait parfois distant. De plus, elle avait souvent fait le premier pas dans la vie. Elle voulait, pour une fois, qu’Antonio lui montre qu’elle comptait pour lui. Mais peut-être n’en ferait-il jamais rien…


      Ayant agrafé le collier, Antonio posa sur ses épaules nues ses mains chaudes, et son souffle viril lui effleura le cou. Elle ferma les yeux, oscillant légèrement, envahie de désir. Elle se rappela leur nuit d’amour, la tendresse d’Antonio. Allait-il – pouvait-il – renouveler ce don ?


      Ils restèrent silencieux, respirant de concert. Puis Antonio déposa un baiser sur la nuque de Maisie qui frémit. C’était à la fois peu et beaucoup.


      — Il faut qu’on parte, murmura-t-il en l’entraînant hors de la pièce.


      Ils sortirent dans la nuit embaumée. Elle se glissa dans la limousine, et il prit place à côté d’elle, pressant sa cuisse puissante et musclée contre la sienne, ce qui ranima son trouble.


      — Pourquoi ne prends-tu jamais le volant ? lui demanda-t-elle alors que la voiture s’engageait dans la circulation. Tu as toujours un chauffeur.


      — Il y a plus de dix ans que je ne conduis pas, répondit-il, le regard fixé sur la rue obscure, au-delà de la vitre.


      — Depuis la mort de ton frère…, traduisit-elle. Il y a si longtemps que sa mort te tourmente. Quand vas-tu enfin lâcher prise ?


      — Je ne peux pas, répondit-il, esquivant son regard. J’ai essayé, et tu m’as aidé en m’écoutant. Mais je ne peux pas.


      Il parlait d’une voix tendue, avec difficulté, et elle savait que c’était dur pour lui. Elle aurait aimé le tranquilliser, lui assurer qu’il n’avait pas à se sentir coupable. Mais elle devina qu’il ne fallait pas aller plus loin. Elle posa simplement une main sur son bras viril, et ils restèrent ainsi jusqu’à ce que la limousine se gare devant le luxueux hôtel où se tenait le gala de charité.


      Tandis qu’ils grimpaient les marches de l’entrée, un élan de fierté la traversa, et elle ne put s’empêcher de décocher à Antonio un regard radieux. Il sourit.


      — Je suis sûr que tu seras la plus belle, ce soir, lui murmura-t-il.


      *  *  *


      La soirée venait à peine de commencer, et déjà elle échappait à son contrôle, pensa Antonio. Ces derniers jours, il avait, à plusieurs reprises, manqué à sa résolution d’être distant. Il avait commencé par rester dîner, continué avec la sortie à la Scala puis la séance de shopping, et voici qu’il amenait Maisie à ce bal !


      Loin de s’éloigner, il se rapprochait, en particulier en cet instant où, dans cette salle où abondaient ses pairs et ses connaissances, il s’exhibait avec Maisie à son bras. Or, même si une voix lui soufflait qu’il commettait une dangereuse folie, il n’arrivait pas à le regretter. Elle était radieuse, ses yeux brillaient comme de petites étoiles de jade. Et il était fier et ravi d’être avec elle.


      Il la présenta à diverses connaissances. Il ne mentionna ni Ella ni la nature de sa relation avec Maisie, même s’il percevait la surprise des gens. Il venait seul, en général, à ce genre de soirée, pour ne pas donner de faux espoirs à ses maîtresses passagères. Le simple fait que Maisie soit présente ne passait donc pas inaperçu dans l’assistance.


      Elle se comporta avec une aisance remarquable. Sa chaleur et sa générosité naturelle lui attiraient la sympathie, y compris celle des mondaines promptes à montrer les griffes.


      Vers le milieu de la soirée, un associé le prit à part pour un entretien d’affaires, et il vit disparaître Maisie au milieu de la foule. Sans être vraiment inquiet, il n’aimait pas la savoir seule.


      — Tu as l’air très épris ! observa Raoul, son associé. Je ne t’ai jamais vu en couple, Antonio. D’habitude, tu ne fréquentes les femmes que s’il y a un lit à proximité.


      Antonio grimaça en entendant énoncer cette vérité.


      — Maisie n’est pas comme ça !


      — Et toi non plus, apparemment. Dis-moi, c’est sérieux ?


      Antonio croisa le regard rieur de Raoul et accusa intérieurement le coup. « Sérieux » ? Bien sûr que non. Maisie et lui ne sortaient même pas ensemble, en dépit de ce qui s’était passé trois soirs plus tôt et dont il gardait un souvenir ébloui. Pourtant, il avait réussi à se convaincre qu’il n’avait rien changé à leur statut. Il n’était pas en train de s’attacher à Maisie ! Il aimait bien être avec elle, c’est tout.


      — Tu as l’air d’un lapin pris au collet, commenta en riant Raoul. Je ne croyais pas si bien dire !


      Antonio chercha ses mots. Il ne voulait pas déprécier Maisie en prétendant qu’il n’avait pas d’attachement pour elle… Et pourtant, avait-il le choix ? Pouvait-il prendre un risque alors qu’il finirait par faire souffrir Maisie, tout comme il avait toujours blessé ceux qu’il avait aimés ?


      — C’est compliqué, finit-il par dire. Mais j’ai beaucoup de respect pour Maisie. Vraiment.


      Plus tard, une fois terminé l’entretien avec Raoul, il partit à la recherche de Maisie et la trouva dans un coin, sirotant d’un air songeur une coupe de champagne.


      — Tout se passe bien ? lui demanda-t-il sans pouvoir résister à l’envie de l’enlacer.


      — Oui, très bien, dit-elle avec une hésitation qui le troubla.


      — Danse avec moi, proposa-t-il, cédant au désir de sentir son corps contre le sien.


      Elle se laissa faire et, sur la piste, il l’enlaça étroitement, la serrant contre lui. Ils ondulèrent un moment au son des instruments à cordes de l’orchestre, sans dire un mot.


      — Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit-il enfin. Tu parais troublée.


      — Troublée ? Non.


      — Quoi, alors ?


      Elle hésita.


      — Pendant que tu discutais avec ton collègue…


      — Oui ?


      — Des invités m’ont parlé. De toi. Ils ont dit des choses. Des choses que tu n’as jamais expliquées…


      — Quelles choses ?


      — De bonnes choses ! Ils m’ont parlé de ton rôle de consultant dans les entreprises. Ils ont dit que c’était une activité charitable. Que tu t’efforçais d’atténuer l’impact des OPA sur les employés, et que des tas de gens te devaient pratiquement la vie.


      Antonio la regarda, surpris qu’elle ait entendu dire du bien de lui.


      — Pourquoi ne m’as-tu pas détrompée ? Dire que j’ai cru aux fausses informations de ces tabloïds ridicules et que je t’ai pris pour un monstre qui ne pensait qu’au profit !


      — Le profit, ça compte…


      — Quelqu’un m’a expliqué que tu ne tirais aucun avantage financier de cette activité. Quand on t’engage pour faciliter la période de transition, tu inclus ta rémunération dans les indemnités de licenciement des employés mis au chômage. Tu mets ton travail entre parenthèses pour aider d’autres entreprises, d’autres gens !


      Antonio acquiesça, puisque c’était la vérité.


      — Pourquoi n’as-tu rien dit ? protesta-t-elle, les larmes aux yeux. Pourquoi ne m’as-tu pas détrompée ?


      — Et cette perception a-t-elle changé ?


      — Bien sûr.


      — Pourquoi ?


      — Parce que… Parce que je sais que tu es quelqu’un de bien. Pas seulement avec ta fille. Avant ce soir, j’avais du mal à concilier l’homme qui était si tendre avec moi, avec Ella, qui veillait aux moindres choses, avec l’homme d’affaires impitoyable décrit par les médias. Maintenant, je sais qui tu es, dit-elle en posant sur lui un regard brillant, à travers ses larmes.


      Cette déclaration l’atteignit comme un coup de massue. Maisie avait pris son cœur et ne le lâchait plus. Elle le connaissait, et pourtant elle restait, elle continuait à lui sourire. Il lui avait dit son pire secret, elle avait découvert le meilleur et elle était toujours là.


      — Allons-nous-en, lui murmura-t-il d’une voix rauque. Je veux être seul avec toi.


      Elle s’empourpra, et un léger sourire incurva ses lèvres si appétissantes.


      — D’accord, souffla-t-elle.


      Il la prit par la main, l’entraîna hors de la salle de bal, hors de l’hôtel, au cœur de la nuit.
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      — Bonjour.


      Encore ensommeillée, Maisie cilla sous le soleil matinal, le corps délicieusement endolori par les ébats prolongés qu’elle avait eus avec Antonio au cours de la nuit. Ils avaient fait le chemin du retour en silence, car les mots étaient inutiles. L’attente, l’excitation dominait, ainsi qu’une grande paix. Pour une fois, Maisie n’avait eu ni doute ni peur.


      À la villa, Antonio avait remercié la baby-sitter et, dès que la porte s’était refermée sur cette dernière, Maisie s’était retrouvée dans ses bras. Qui avait fait le premier pas ? Elle n’aurait pas su le dire, et c’était sans importance. Leurs corps, leurs lèvres, et même leurs âmes s’étaient unis en un accord parfait…


      Maintenant, sous le soleil éclatant qui pénétrait par les fenêtres, Antonio était scandaleusement sexy en pantalon de pyjama, les cheveux en désordre, le regard brillant alors qu’il apportait deux gobelets de café… Maisie était heureuse, mais le doute n’avait pas disparu de son esprit. Qu’allait-il se passer, à présent ? Car c’était Antonio qui menait la danse.


      — Où est Ella ? demanda-t-elle, réalisant soudain que la matinée était avancée.


      Sa fille se réveillait toujours à 6 heures !


      — Elle dort, dit Antonio. Je me suis réveillé en même temps qu’elle et je lui ai donné un des biberons que tu avais mis au réfrigérateur. Elle s’est rendormie. Tout va bien.


      — Oh…


      Maisie se redressa, se calant contre les oreillers et ramenant la couette sur sa poitrine, avant de chasser une boucle rebelle. Elle était surprise, et heureuse, de l’initiative d’Antonio.


      — Ce n’est pas un problème, j’espère ? s’enquit-il en lui tendant un gobelet de café avant de s’asseoir près d’elle.


      Elle avala une gorgée de liquide brûlant.


      — Bien sûr que non, murmura-t-elle. Merci.


      — C’était un plaisir, et il me revenait de le faire. Tu te réveilles tous les jours en même temps qu’elle.


      — Cela ne me dérange pas.


      — Je sais. Mais moi non plus, dit-il en lui enveloppant le poignet de la paume.


      Maisie avala encore un peu de café, en s’incitant à aborder le sujet qui s’imposait. Elle ne pouvait pas continuer comme ça, chahutée entre l’espoir et la peur, à se demander si Antonio avait réellement changé ou s’il allait redevenir lointain et glacial. Il valait mieux qu’elle soit fixée ! Pourtant, elle avait peur de savoir. Peur que tout finisse.


      — Antonio, que va-t-il se passer, maintenant ?


      — Entre nous, tu veux dire ?


      — Oui, entre nous. Ça n’arrête pas de changer. Un jour, j’ai l’impression d’être proche de toi, et le lendemain…


      Elle s’arrêta, maudissant sa vulnérabilité et pourtant consciente de devoir parler. Elle avait besoin de savoir à quoi s’en tenir. Mais l’admettre revenait à se mettre à nu. À montrer sa faiblesse. C’était tout de même à elle de mener sa barque, au lieu de laisser tout le pouvoir à Antonio ! Hélas, elle ne savait pas être forte !


      — … Le lendemain pas du tout, acheva Antonio à sa place.


      — Eh bien, oui.


      — Je suis désolé, dit-il au bout d’un moment. Je comprends que je n’ai pas été très équitable.


      — Je ne sais pas si c’est une question d’équité. J’ai besoin de savoir ce que tu ressens, c’est tout. Ce que tu veux. Même si c’est difficile… pour tous les deux.


      Après un long silence, Antonio avoua :


      — Ce que je ressens ? Parfois, je ne le sais pas moi-même.


      Confrontée à son ambivalence, Maisie fut déçue. Mais à quoi aurait-elle pu s’attendre ? À ce qu’Antonio la prenne dans ses bras et lui déclare un amour éternel ?


      — En fait, reprit-il, je me suis interdit de ressentir quoi que ce soit depuis longtemps.


      — Depuis la mort de Paolo, précisa-t-elle avec douceur.


      — Oui, dit-il en croisant son regard, même s’il était évident qu’il lui en coûtait.


      La gorge serrée, le cœur battant, elle demanda :


      — Et, si tu t’y autorisais, que ressentirais-tu ?


      Pendant un long moment, cette question resta en suspens. Puis, enfin, Antonio répondit :


      — Je n’en sais rien.


      De nouveau, Maisie éprouva une profonde déception, ce qui était stupide. Elle ne pouvait guère espérer qu’Antonio lui déclarerait son amour ! Tout ça parce qu’elle commençait à s’éprendre de lui de plus en plus fort à mesure qu’elle découvrait l’homme qu’il était, aux antipodes du businessman sans foi ni loi pour lequel elle l’avait pris. Peut-être n’était-il pas non plus un play-boy désinvolte, en dépit de l’impression qu’il donnait. Mais rien de tout cela n’indiquait qu’il avait de l’amour pour elle !


      — Ce que je sais, reprit Antonio d’une voix plus affirmée, c’est que je ne veux pas d’une relation impersonnelle entre nous. Pour le bien d’Ella et pour le nôtre. Il y a une alchimie entre nous, Maisie, et même plus. Je ne veux pas m’éloigner de… ce que nous pourrions avoir.


      — Es-tu en train de dire, demanda-t-elle, la bouche sèche, que tu veux que… nous ayons une liaison ?


      Pendant un instant, il eut l’air pris au piège. Puis, lentement, il hocha la tête.


      — Oui, avoua-t-il.


      Maisie hocha la tête à son tour, puis ils savourèrent leur café en silence, se pénétrant de la métamorphose soudaine, spectaculaire, de leur relation. Tout à coup Ella se mit à pleurer, et Maisie, soulagée de cette diversion, alla s’occuper d’elle.


      *  *  *


      Pendant l’heure qui suivit, elle apaisa Ella, puis se doucha et s’habilla, en s’efforçant d’éviter Antonio. Lorsqu’elle descendit enfin au rez-de-chaussée avec leur fille dans les bras, il l’attendait dans la cuisine, avec un panier de pique-nique et une couverture.


      — Nous pourrions aller au lac de Lugano, proposa-t-il en souriant avec aisance. Pour pique-niquer. Ce n’est qu’à une heure de route.


      Elle le dévisagea avec surprise.


      — Tu dois aller travailler, non ?


      — Je peux prendre un jour de congé.


      Toute une journée avec Antonio… Comme en famille ! Elle sentit éclore en elle l’espoir et le bonheur.


      — D’accord, dit-elle, lui rendant son sourire. C’est génial.


      Un moment plus tard, le panier et la couverture étaient logés sur le siège arrière du 4x4. Installée dans son siège de bébé, Ella agitait gaiement ses petites jambes. Et Maisie emprunta la route étroite et sinueuse des collines, à travers les vallées du nord de l’Italie.


      — Le lac de Lugano est à la frontière de l’Italie avec la Suisse, expliqua Antonio alors qu’ils traversaient un petit village. Il se trouve pour moitié en Suisse, mais nous resterons sur la rive italienne.


      Bientôt, les eaux bleues et miroitantes du lac apparurent aux regards, et Antonio guida Maisie vers un parking communal. Une fois Ella installée dans sa poussette, ils empruntèrent le chemin de promenade qui longeait la rive. L’air était tiède et embaumé, la journée presque idéale. Maisie sentit ses incertitudes et ses appréhensions se dissiper.


      Antonio aussi parut se détendre, parlant de tout et de rien, se penchant parfois pour chatouiller Ella. Le rire perlé et ravi de la petite était comme une musique pour Maisie et lui réchauffait le cœur. Rien n’était plus merveilleux, pensa-t-elle, et si cela préfigurait la vie qu’elle partagerait avec Antonio, alors, elle n’aurait plus un souci au monde.


      *  *  *


      C’était cela, le bonheur. Antonio devait se le rappeler sans cesse, car cela paraissait si peu naturel ! Si fragile ! Il ne cessait de jeter à la dérobée des coups d’œil sur Maisie et Ella, s’attendant à ce qu’elles se dissipent comme des mirages ou, du moins, à ce qu’un nuage vienne obscurcir le visage détendu de Maisie. Quelque chose allait sans doute mal tourner.


      Ou alors, c’était en lui que la catastrophe se produirait ; car, à mesure que la journée s’écoulait, ensoleillée et parfaite, Antonio se sentait de plus en plus tendu, agité. Il essaya de se calmer, de savourer le plaisir simple d’être avec Maisie et Ella, mais n’y parvint pas. Peut-être était-il ainsi fait. Peut-être avait-il été détruit en même temps que son frère et sa famille, et n’y avait-il pour lui plus d’espoir.


      Ils déjeunèrent sur l’herbe, près du rivage, tandis que des bourdons et des papillons voletaient dans l’air. Maisie allaita Ella, puis l’installa dans sa poussette pour la sieste, son petit visage potelé protégé par un parasol.


      Ensuite, elle s’allongea sur la couverture, près d’Antonio, et, jambes mêlées, ils paressèrent au soleil. Cela aurait dû être merveilleux, mais, malgré ses bonnes intentions, il ne réussit pas à se détendre. Et à espérer.


      — Antonio, qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda Maisie, gentiment réprobatrice. Pourquoi es-tu si nerveux ?


      — Je ne sais pas. Cela est nouveau pour moi. Comme je te l’ai déjà dit, il y a des années que je n’ai pas eu de relation sérieuse.


      Il n’avait jamais eu une seule véritable liaison sentimentale, en réalité. Il n’avait jamais voulu en tenter une.


      — Je sais. C’est nouveau pour moi aussi.


      La voix de Maisie était douce et triste, et il se sentit encore plus mal… et encore plus nerveux.


      — Il n’y a pas de souci, ajouta-t-elle. Nous ne sommes pas obligés de précipiter les choses. Il n’y a qu’à prendre chaque jour comme il vient.


      Il contempla le ciel, dont le bleu éclatant commençait à s’affadir à l’horizon. Dans la poussette, Ella remua.


      — Nous devrions partir, dit-il. Il se fait tard. Et il faut que je fasse tout de même un saut au bureau.


      Il se leva en évitant de regarder Maisie. Elle rangea les affaires dans le panier, il plia la couverture. Ils ne parlèrent ni l’un ni l’autre en regagnant la voiture, et ce n’était plus le silence complice de tout à l’heure. L’atmosphère était chagrine, tendue, comme si leur couple à peine formé allait déjà à vau-l’eau. Par sa faute.


      — Je suis désolé, dit-il après un trajet dans un silence tendu, alors qu’ils se garaient dans l’allée d’accès à la villa. Je voulais que ce soit une journée parfaite.


      Maisie lui adressa un sourire un peu désabusé.


      — Rien n’est parfait. Mais j’ai pris plaisir à cette journée, Antonio. Vraiment.


      Comment pouvait-elle être si patiente ?


      — À bientôt, dit-il comme sa limousine s’avançait dans l’allée.


      Il embrassa Ella et gagna la voiture, où il s’installa avec soulagement.


      *  *  *


      Antonio consacra les jours suivants à son travail, ne communiquant avec Maisie que par SMS et s’efforçant de ne pas se sentir coupable de rétablir une distance. Mais le soulagement qu’il avait d’abord éprouvé s’était évanoui.


      Il n’était pas heureux avec Maisie et il n’était pas heureux sans elle. Pour lui, les relations relevaient de l’impossible. Il s’en voulait, furieux contre lui-même, et devenait irritable, au grand dam de son équipe. Trois jours après l’excursion au lac de Lugano, il craqua et se rendit chez Maisie.


      *  *  *


      Le crépuscule tombait au moment où la voiture se gara dans l’allée. Il descendit et congédia le chauffeur. Il aperçut Maisie par la fenêtre, tenant Ella dans les bras. Comme il ouvrait la porte d’entrée, il entendit les notes mélodieuses d’une berceuse : Maisie avait une jolie voix et chantait aussi bien qu’elle jouait du violon.


      Il s’immobilisa, savourant la beauté de cette scène paisible – la pièce baignée d’une lumière tamisée, les odeurs alléchantes de basilic provenant de la cuisine, la voix douce de Maisie berçant leur fille. C’était si chaleureux et accueillant, si merveilleux, si différent de l’existence froide et stérile qu’il s’était bâtie ! Il se demanda comment il avait pu rester à l’écart pendant trois longs jours.


      — Maisie ?


      Quand elle apparut au coin de la pièce, souriante, il n’y avait ni reproche ni déception dans son regard, 


      seulement de la joie. Il se surprit à lui rendre son sourire, à lui prendre des bras sa fille et à l’embrasser avec passion.


      Elle posa une main sur sa joue alors qu’ils restaient un instant front contre front.


      — Je suis heureuse que tu sois venu.


      — Moi aussi.


      Et il l’était vraiment. Ella se mit à gigoter, et Antonio s’écarta, la fit sautiller entre ses bras, en partie étonné de constater qu’il lui était devenu naturel d’apaiser sa fille. Un instant, Maisie les regarda, sourire aux lèvres. Puis elle alla préparer le dîner.


      Le repas fut détendu mais un peu désorganisé, Antonio et Maisie se relayant pour prendre Ella, toujours très agitée. Antonio donna son bain à la petite, puis Maisie la mit au lit et le rejoignit ensuite au rez-de-chaussée.


      En silence, il prit Maisie par la main et l’emmena à l’étage, refermant sur eux la porte de la chambre. Puis il l’embrassa, avec une urgence croissante. Elle lui rendit ses baisers avec la même ardeur, et ils s’abattirent ensemble sur le lit avant de se délivrer en hâte de leurs vêtements, submergés tous deux par l’intensité de leur désir.


      Pourtant, au milieu de cette déferlante sensuelle, Antonio éprouva le besoin de contempler le ravissant visage de Maisie, ses boucles répandues sur l’oreiller.


      Je t’aime. Ces mots lui montèrent aux lèvres mais ne les franchirent pas – il ne pouvait se résoudre à les dire. Il n’était pas sûr qu’ils reflétaient ses sentiments et, si c’était le cas, il ne voulait pas de ces sentiments-là. L’amour allait de pair avec la souffrance, la colère, les disputes, la déception. Il n’arrivait pas à abandonner cette certitude profonde, pesante et enracinée en lui depuis tant d’années.


      Au lieu de dire : « Je t’aime », il embrassa Maisie en essayant d’insuffler dans son baiser, farouche et tendre, une part de ce qu’il éprouvait. Et il pensa, peut-être à tort, que Maisie l’avait compris, car elle lui rendit son baiser et, nouant les jambes au creux de ses reins, l’attira en elle, l’acceptant tel qu’il était.
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      Le printemps céda la place à l’été, et Maisie se cramponnait à son bonheur, en savourait la puissance et la fragilité. Antonio venait presque tous les jours, après le travail ou se libérant dans l’après-midi. Ils passaient des heures tranquilles avec Ella, en promenade ou en excursion, trouvant une joie simple à être ensemble.


      Ils se rendirent aussi plusieurs fois à Milan pour diverses manifestations et, si Maisie appréciait ces incursions dans l’élégance et le luxe avec Antonio, elle était toujours ravie de revenir chez elle. Dans leur maison.


      Elle avait trouvé, grâce à ses relations au village, quelques élèves auxquels elle enseignait le violon plusieurs fois par semaine pendant qu’Ella faisait sa sieste.


      Les nuits qu’Antonio partageait avec elle étaient aussi divines, sinon plus, que ces journées. Dans l’intimité croissante de leurs corps, l’émerveillement des débuts se métamorphosa en quelque chose de plus profond et de plus intime. Chaque fois qu’ils faisaient l’amour, elle avait le sentiment d’être de plus en plus liée à lui… Ou, du moins, qu’il était lié à elle.


      Malgré le temps qu’ils passaient ensemble, et au lit, elle n’était toujours pas sûre de ce qu’il éprouvait et le soupçonnait de ne pas l’être plus qu’elle. Les jours où il ne venait pas, les nuits où elle était seule, ses anciennes peurs resurgissaient.


      Le souvenir de la disparition brutale de ses parents revenait la hanter. Elle avait survécu au bouleversement de sa vie et au chagrin, mais tout juste. Elle ne se croyait pas capable de surmonter une nouvelle épreuve. Ce serait pire, si Antonio la quittait. Car il ne serait pas emporté par une tragédie absurde, mais choisirait de la quitter. Et elle le laisserait faire. Elle avait trouvé l’amour, mais elle ne savait toujours pas être forte, ni combattre pour le conserver.


      *  *  *


      À la mi-juillet, alors qu’Ella avait cinq mois, par une journée de chaleur accablante, elle l’installa dans sa poussette et partit en promenade, pour s’éclaircir les idées. Les rues étroites du village lui étaient maintenant familières, tout comme la place centrale et la fontaine, le terrain de pétanque. Alors qu’elle prenait place sur un banc, au soleil, et regardait les hommes jouer, elle tenta d’oublier ses soucis.


      Antonio ne lui avait toujours pas déclaré son amour. Elle pensait qu’il tentait d’y parvenir et le croyait heureux. Alors, tout devrait aller bien. Trois petits mots ne garantissaient rien, de toute façon. Ses parents lui avaient dit cent fois qu’ils l’aimaient, et…


      Les larmes lui montèrent aux yeux. Allait-elle être poursuivie par les fantômes de son passé, les blessures et les chagrins anciens, tout comme Antonio ? Elle avait cru être « guérie », du moins autant qu’on pouvait l’être après avoir perdu des êtres chers. Mais son amour pour Antonio lui démontrait qu’elle avait toujours peur. Non pas qu’il meure, comme ses parents. Mais qu’il sorte de sa vie.


      Comme Ella commençait à s’agiter, elle se leva à regret et, le cœur lourd, regagna la villa. Elle songea qu’elle avait une belle maison, un bébé en bonne santé, un compagnon bon et attentionné, de nouveaux amis et, depuis peu, la possibilité d’enseigner le violon. Elle avait beaucoup de chance. Pourquoi ne pouvait-elle pas être heureuse avec ce qu’elle avait ? Pourquoi ne cessait-elle d’avoir peur de tout perdre et de vouloir quelque chose de plus ?


      Son téléphone sonna alors qu’elle arrivait à la maison.


      — Où es-tu ? demanda Antonio alors qu’elle sortait Ella de sa poussette, le mobile calé entre l’épaule et l’oreille.


      — À la maison. Pourquoi ?


      — Je t’envoie une voiture. Je suis de sortie, ce soir, et j’ai besoin que tu sois là.


      — Ah ? fit-elle, à la fois excitée et contrariée. Antonio, il est 16 heures, et la petite n’a pas eu son…


      — Tu peux l’amener, coupa-t-il. J’appellerai la baby-sitter.


      Maisie décida de ne pas faire d’histoires. En fait, cette sortie serait amusante, et Ella acceptait le biberon, désormais.


      — Bon, très bien, dit-elle. Je la prépare.


      *  *  *


      Antonio faisait les cent pas dans son appartement en terrasse tandis que Maisie s’apprêtait. Ils avaient passé peu de temps ensemble dans ce lieu et elle n’y était pas revenue depuis le soir du gala de charité, où il lui avait semblé que son âme subissait une métamorphose. En fait, il avait compartimenté son existence, réalisa-t-il. Maisie et Ella dans leur villa, lui et sa vie de célibataire ici, à Milan. Il n’avait pas du tout profité de ce cloisonnement, incapable de concevoir l’idée d’entretenir une relation avec une autre femme alors qu’il avait Maisie. Mais il avait tenté de préserver un peu de cette distance qui lui était si nécessaire, même s’il la savait potentiellement destructrice.


      Il n’était pas insensible aux mines déçues de Maisie quand il la tenait à distance, ne passait pas la nuit à la villa ou ne prononçait pas les mots qu’elle attendait. Cette soirée serait un moyen de compenser, peut-être. Il faisait des efforts et il espérait que Maisie s’en rendait compte, car c’était tout ce qu’il pouvait donner.


      — Je suis prête.


      Il se retourna au son de sa voix douce et ne put retenir un soupir en la voyant sortir de la chambre. Elle était si ravissante ! Sa robe du soir bleu roi soulignait sa silhouette mince et voluptueuse à la fois, et ses cheveux lâchés sur ses épaules, encadrant son visage, formaient comme une couronne d’or roux.


      — Tu as l’air d’une reine, lui dit-il.


      Elle eut un sourire hésitant, et il lui tendit la main. Ella était déjà couchée, la baby-sitter ravie de veiller sur la petite. La soirée leur appartenait.


      — Viens…


      Elle obéit à l’injonction, et il commença à se détendre lorsqu’ils furent sur place – un gala de charité sponsorisé par un de ses clients – et circulèrent parmi les invités. Malgré sa nervosité, Maisie bavardait avec un grand naturel, son attitude chaleureuse et amicale s’attirant sans peine la sympathie. Il fut, comme toujours, fier de l’avoir à son bras et il eut envie qu’elle le sache.


      Même s’il n’arrivait pas à le lui dire, il avait le sentiment qu’elle le sentait, en voyant les sourires qu’elle lui glissait et le scintillement de ses yeux vert jade.


      *  *  *


      Plus tard, quand ils furent seuls à l’appartement, il lui déclara qu’elle avait été magnifique. Dans les ténèbres paisibles des lieux, il l’attira entre ses bras, et elle posa la tête sur son épaule.


      — Tout paraît si irréel, souffla-t-elle.


      — Quoi donc ?


      — Les soirées, les sorties en limousine, et même la villa que j’habite.


      Elle marqua une pause, puis ajouta :


      — Toi…


      Antonio se raidit. Il s’était attendu à cette conversation et la savait nécessaire. Mais il ne se sentait pas prêt.


      — Moi ? Que veux-tu dire ?


      — Eh bien… Je ne sais pas ce qui est réel. Je ne sais que croire.


      — Est-ce si difficile ? dit-il en s’efforçant de garder une voix égale. Nous avons été heureux, non, pendant ces trois derniers mois ?


      — Heureux… Oui. Mais le bonheur est fugitif, si merveilleux qu’il soit, et en toute honnêteté je ne sais pas si notre bonheur a des fondations solides.


      Elle scruta le visage d’Antonio, quêtant une réponse qu’elle n’y trouverait sans doute pas, pensa-t-il.


      — Antonio, allons-nous vers… vers quelque chose de plus que ce moment ?


      Oppressé au point d’avoir des difficultés à parler, il finit par dire :


      — Nous essayons. N’est-ce pas suffisant ?


      — J’ai cru que ça le serait. Je voudrais que ça le soit. Et parfois, cela me suffit. Mais… Tu parais toujours si distant, soupira tristement Maisie. Presque comme si tu te coupais du monde. Et ça me fait peur. Ce qui est sans doute ma faiblesse, parce que je sais ce que c’est de perdre quelqu’un et je ne veux pas revivre ça.


      — Tu ne me perdras pas, soutint Antonio d’une voix enrouée par l’émotion. Pas de cette façon.


      — Mais d’une autre ? insista-t-elle avec douceur.


      Et Antonio ne put pas répondre. Alors il l’embrassa, et heureusement Maisie se laissa faire.
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      — Une journée pour moi ?


      Maisie regarda Antonio d’un air indécis, à cette idée nouvelle et inattendue. Elle était allongée sur le lit, dans la chambre inondée de soleil, et il s’étirait près d’elle, un sourire sur son beau visage.


      — Oui, pour toi. Tu travailles dur, tu t’occupes d’Ella, tu mérites d’être chouchoutée. Je t’ai fait réserver des traitements de beauté et un massage corporel dans un spa.


      Maisie se redressa, l’esprit agité de pensées diverses. La veille au soir, elle s’était senti proche d’Antonio, malgré la manière dont leur conversation s’était achevée – par des baisers plutôt que des mots. Et aujourd’hui, en le voyant souriant et détendu, elle se sentait elle aussi d’humeur joyeuse.


      — Je ne me souviens plus de la dernière fois où j’ai eu une journée à moi, reprit-elle.


      — Justement.


      — Mais Ella…


      — Pourra très bien se passer de toi, pour une fois. Je m’occuperai d’elle et je la ramènerai à la villa pour la mettre au lit. Ce sera bon pour moi. Pour nous.


      Maisie laissa couler un rire.


      — Je ne sais pas quoi dire, avoua-t-elle.


      — « Oui », tout simplement.


      — Bon, d’accord, fit-elle avec un grand sourire. Merci.


      — Tout le plaisir est pour moi, répondit Antonio en lui donnant un baiser.


      Une heure plus tard, il la déposa devant un spa d’allure luxueuse. Ella dormait dans son siège de bébé, à l’arrière de la limousine.


      — J’espère que tu t’en sortiras, lui dit-elle. Elle est grognon depuis quelques jours. Je me demande si elle ne couve pas quelque chose.


      — Tout ira bien, affirma Antonio. Je peux tout de même la garder pendant une douzaine d’heures !


      — Oui, bien sûr, concéda Maisie.


      Elle était consciente de s’inquiéter à l’excès, mais ce serait sa plus longue séparation d’avec Ella depuis qu’elle l’avait mise au monde. Elle remercia encore Antonio et, après un dernier baiser, descendit de voiture.


      Quelques minutes à peine après avoir franchi l’élégante porte en verre fumé, elle se retrouvait installée dans une pièce aux lumières tamisées, avec un arrière-fond musical apaisant, en train de savourer un cocktail de fruits tandis qu’une hôtesse lui massait les pieds. Au lieu de se sentir mal à l’aise et nerveuse, comme elle l’avait supposé, elle était aux anges. Il y avait une éternité qu’elle n’avait pas eu la possibilité de se détendre totalement, de se faire dorloter ! Elle se laissa aller dans son siège confortable et ferma les yeux.


      Les heures s’écoulèrent en une série de traitements – manucure, pédicure, massage, soin du visage, coupe de cheveux – entrecoupés de pauses gourmandes, de lecture de magazines. Et Maisie prit soin de téléphoner à Antonio pour s’assurer que tout allait bien.


      Au terme de la journée, elle était resplendissante. Mais elle avait hâte de retrouver Antonio et Ella, et se sentait un peu inquiète. Elle avait besoin de sentir leurs bras autour d’elle, de savourer l’étreinte affectueuse de sa fille et de l’homme qu’elle aimait.


      Antonio avait envoyé une voiture pour la ramener à la villa, et elle prit place sur le siège arrière du luxueux véhicule avec un soupir de soulagement, le cœur vibrant de bonheur à la pensée de son proche retour. Quand elle arriva à destination, cependant, les lieux étaient déserts. Son anticipation joyeuse vira au malaise. Il était presque 19 heures, l’heure du coucher d’Ella. Où diable était donc Antonio ? Pourquoi était-il sorti ? La poussette était dans le vestibule, donc il n’avait pas emmené leur fille en promenade. Où pouvait-il bien être ?


      Maisie passa en revue la maison et le jardin, sans cesser d’appeler Antonio sur son mobile, mais en tombant chaque fois sur sa boîte vocale. Elle commença à paniquer alors que des scénarios improbables mais terrifiants lui venaient à l’esprit, alimentés par l’incertitude qui la taraudait toujours. Antonio était-il parti ? L’avait-il quittée ? Avait-il emmené Ella ?


      Elle se dit qu’elle était ridicule, paranoïaque. Antonio ne lui avait donné aucune raison de se défier de lui à ce point. Elle l’aimait et elle espérait qu’avec le temps il en viendrait à lui rendre son amour. Pourtant…


      Enfin, il l’appela.


      — Où es-tu ? demanda-t-elle d’emblée, sans lui laisser le temps de placer un mot.


      — Maisie…


      La voix d’Antonio se brisa, et Maisie se sentit soudain glacée.


      — Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui ne va pas ?


      — C’est Ella…


      — Oh ! non, murmura-t-elle, ses jambes se dérobant sous elle.


      — Nous sommes à l’hôpital. Je n’ai pas eu le temps de t’envoyer une voiture, ni de téléphoner ou quoi que ce soit…


      — Qu’est-il arrivé ? Antonio, qu’est-il arrivé à mon bébé ? s’écria-t-elle d’une voix que la terreur rendait suraiguë.


      — Ils disent qu’elle a une méningite.


      Maisie laissa échapper un faible cri. Une méningite ! Le pire cauchemar d’un parent. Car la maladie était agressive et évoluait vite.


      — Es-tu à la maison ? demanda Antonio.


      — Oui, mais je viens, hoqueta-t-elle, ravalant un sanglot. Dis-moi à quel hôpital tu es…


      *  *  *


      Vingt minutes plus tard, un taxi la déposait devant l’unité pédiatrique du plus proche hôpital. Antonio l’attendait devant l’entrée et l’entraîna aussitôt à l’intérieur.


      — Comment va-t-elle ? demanda-t-elle, le cœur battant à grands coups sourds. Comment est-ce arrivé ?


      — Son état est stable pour le moment…


      — Pour le moment ? Qu’est-ce que ça signifie ?


      Elle ne pouvait pas perdre Ella ! Non, ce n’était pas possible !


      — Elle a une méningite bactérienne, dit Antonio.


      Sa voix était basse mais calme. Son visage, en revanche, était pâle et crispé, ses yeux cernés.


      — Enfin, c’est ce qu’ils pensent. C’est arrivé si vite… J’ai cru qu’elle était agitée parce qu’elle avait pris froid ou qu’elle faisait ses dents…


      — Je veux la voir, coupa Maisie, incapable d’en entendre davantage sans avoir vu sa fille. Où est-elle ?


      Un instant plus tard, elle était au chevet de l’enfant. Elle était si petite et paraissait si malade ! Elle en eut les larmes aux yeux, mais elle les chassa d’un revers de main, trop angoissée pour céder à son émotion.


      — Que disent les médecins, Antonio ?


      — Ils ne se prononcent pas.


      — Alors, elle pourrait…


      — Nous ne pouvons qu’attendre, Maisie. On lui administre les antibiotiques nécessaires, et il faut attendre de voir si elle réagit, s’il y a des séquelles.


      Une brève recherche avait appris à Maisie les risques potentiels : atteintes neurologiques, surdité, mort. Elle ferma les yeux.


      — Comment as-tu pu permettre que ça arrive ? lâcha-t-elle, folle de douleur. J’ai été absente un jour, un seul jour, et voilà le résultat !


      Elle secoua la tête et se détourna, repliant les bras autour d’elle, envahie de chagrin et d’angoisse.


      *  *  *


      « Comment as-tu pu permettre que ça arrive ? »


      Cette question résonnait en boucle dans l’esprit d’Antonio. Il l’avait déjà entendue, lorsque sa mère avait appris la mort de Paolo. Elle avait tourné vers lui un regard angoissé et avait demandé comment c’était arrivé, et il n’avait pas eu de réponse. Pas d’excuse à fournir. Cela se répétait maintenant et, à sa grande honte, il lisait dans les yeux de Maisie la même angoisse accusatrice que celle de sa mère.


      Le jour où il avait assumé seul la garde de sa fille, il avait mis sa vie en danger. S’il l’avait emmenée plus tôt chez le médecin, s’il avait pris garde aux symptômes, s’il avait réagi plus tôt… Mais il avait trop attendu, convaincu que sa fille avait seulement pris froid. Il s’était laissé égarer par un sentiment de sécurité fallacieux, comme un imbécile.


      — Elle n’a pas eu le vaccin qu’il fallait, dit Maisie. Aux États-Unis, on attend que les bébés soient plus âgés pour le faire, mais j’aurais dû penser qu’ici… dans un autre pays…


      — Ce n’est pas ta faute, répondit à voix basse Antonio. C’est la mienne. J’ai… J’ai attendu trop longtemps.


      — Combien de temps ? demanda-t-elle, le dévisageant d’un air affolé.


      Il baissa la tête.


      — Je l’ai couchée pour une petite sieste et, quelques heures après, je suis allé voir si tout se passait bien. Elle ne réagissait déjà plus… J’ai aussitôt appelé une ambulance, mais ils ont mis si longtemps à arriver…


      Une fois encore, il avait fait du mal à quelqu’un qu’il aimait profondément. Seul le temps dirait si ce serait aussi dévastateur que l’accident fatal de Paolo.


      Les heures s’écoulèrent, lentes et terribles, alors qu’ils attendaient des nouvelles. Prisonnier de son sentiment de culpabilité, Antonio ne tenta pas de consoler Maisie, ni de l’encourager par de faux espoirs. D’ailleurs, elle ne le regardait même pas. Elle ne voulait rien de lui, et il ne pouvait l’en blâmer.


      Enfin, aux premières lueurs de l’aube, alors qu’ils buvaient du café déjà froid, étourdis de peur et de fatigue, il y eut des nouvelles.


      — Ella commence à répondre aux antibiotiques, dit en italien le médecin qui vint les voir.


      Maisie le regarda d’un air affolé, puis se tourna vers Antonio, attendant visiblement qu’il traduise – ce qu’il se hâta de faire. Elle pleura de soulagement.


      — Dieu merci ! murmura-t-elle.


      Antonio interrogea le médecin, puis entraîna Maisie à l’écart.


      — Qu’est-ce qu’il y a ? Tu ne me caches rien de grave ?


      Il promit de tout lui dire, lui traduisant la teneur des propos du médecin. Il fallait attendre vingt-quatre à quarante-huit heures pour savoir si Ella aurait des séquelles consécutives à l’infection bactérienne. Mais elle survivrait.


      Maisie s’effondra presque tant elle était soulagée.


      — Tu as besoin de dormir, lui dit Antonio.


      — Je ne quitterai pas l’hôpital, déclara-t-elle, farouche.


      — Non, bien sûr. Il y a une chambre pour les parents des enfants malades. Je viendrai te dire s’il y a du nouveau.


      — Que feras-tu ?


      — Je vais rester là à attendre.


      — Alors, je…


      — Maisie, coupa avec douceur Antonio, Ella va avoir besoin de toi plus que jamais, dans les jours et semaines à venir. Repose-toi pendant que tu le peux. Je te jure sur ma vie que je viendrai t’avertir si on a besoin de toi ou si elle remue.


      Maisie le jaugea un moment, puis acquiesça.


      — Merci, dit-elle.


      Antonio lui indiqua comment rejoindre la chambre où elle pourrait se reposer. Alors qu’elle s’éloignait, il sentit que son cœur, ce cœur « fossilisé » qu’il avait cru si bien protégé, était en train de se briser.
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      Maisie ne pensait pas pouvoir dormir mais, après s’être pelotonnée sur le convertible de la salle d’attente des parents, elle sombra dans un sommeil profond et sans rêves. Elle se réveilla plusieurs heures plus tard, le cœur battant à grands coups.


      Elle se hâta de vérifier l’heure sur son mobile. Antonio n’était pas venu ! Elle enfila ses chaussures, remit à la hâte un peu d’ordre dans sa coiffure et se précipita dans le couloir.


      Elle trouva Antonio dans un fauteuil, près du lit d’Ella, ni coiffé ni rasé, le regard braqué sur leur fille – au point qu’elle se demanda s’il avait battu une seule fois des cils pendant tout le temps où il avait monté la garde.


      — Antonio…


      Il se tourna vers elle, aussitôt sur la réserve.


      — L’interne vient de passer. L’état d’Ella s’améliore.


      — Oh !


      — J’allais venir te voir, je te le jure.


      — Je te crois.


      Elle le considéra avec incertitude, à travers le brouillard de son épuisement physique et émotionnel. Il avait quelque chose de changé, pensa-t-elle. Quelque chose qui n’avait rien à voir avec la fatigue et la peur qu’ils ressentaient tous deux. Il paraissait… résigné, même si Ella allait mieux.


      — Tu devrais aller dormir un peu, lui dit-elle.


      — Non, ça va.


      Mais il n’avait pas du tout l’air d’aller bien. Il avait les yeux cernés, les traits tirés et presque émaciés, sous sa repousse de barbe. Et son attitude était terriblement lointaine.


      — Alors, je t’apporte un café, proposa Maisie.


      Elle éprouvait soudain le besoin de s’occuper d’Antonio, de le réconforter. Toutes ces dernières heures, elle avait été ensevelie dans sa propre peur mais, maintenant, elle avait envie de se reposer sur lui et de le laisser se reposer sur elle. Mais il ne voulait sans doute pas de ça, car il se leva et gagna la fenêtre avec raideur, en lui tournant le dos.


      — Si tu t’asseyais près d’elle ? suggéra-t-il. L’interne va repasser bientôt.


      L’attente se prolongea, en silence, et Maisie ne savait comment lui « tendre la perche », alors qu’il paraissait plus lointain que jamais.


      Puis Ella se réveilla, les amenant tous les deux au bord des larmes. Maisie tint sa fille dans ses bras pendant un court instant, savourant son contact.


      Enfin, au terme de l’après-midi, l’interne leur apprit que le pire était passé. Ella pourrait rentrer à la maison le lendemain et ne souffrirait probablement d’aucune séquelle. Mais ils devraient la ramener dans une semaine pour un contrôle. Maisie arrivait tout juste à croire qu’ils sortaient indemnes du désastre des dernières vingt-quatre heures. Elle avait l’impression d’avoir vécu une vie entière en un seul jour et se sentait une tout autre personne.


      Cette nuit-là, elle mit Ella au lit, enchantée de voir le sourire ensommeillé de sa fille, avant de revenir dans la salle d’attente avec Antonio.


      — Tu devrais rentrer prendre du repos, lui dit-il. Je resterai ici.


      — Tu dois être épuisé…


      — Non, ça va.


      Elle répugnait à laisser sa fille, mais Antonio était résolu, et elle admettait qu’elle devrait être en forme pour accueillir Ella à son retour, le lendemain dans la matinée. Elle céda.


      — Tu peux prendre ta voiture pour rentrer, ajouta Antonio. Elle est garée sur le parking.


      — Ma voiture ? fit-elle avec surprise. Mais qui l’a amenée ici ?


      Elle savait qu’Antonio ne conduisait plus depuis la mort de son frère.


      — Moi, dit-il. L’ambulance mettait trop de temps à venir, alors j’ai installé Ella dans son siège de bébé et je l’ai emmenée à l’hôpital.


      Maisie en eut la gorge nouée. Elle n’osait penser à l’épreuve que ça avait dû être pour lui d’affronter sa plus grande peur une fois encore, pour la sauvegarde de leur fille.


      — Oh ! Antonio ! souffla-t-elle, posant une main sur son bras.


      Il se figea, évitant son regard.


      Elle le considéra avec une inquiétude accrue. Elle n’avait donc pas imaginé la tension, le retrait qu’elle avait perçus en lui ces dernières heures. Elle n’en comprenait cependant pas la raison.


      — Merci, murmura-t-elle.


      Il ne la regarda toujours pas et, après quelques secondes de malaise, elle retira la main. Quand ils seraient à la maison, pensa-t-elle, les choses reviendraient à la normale. Ils formeraient de nouveau une famille, plus forte et soudée que jamais par la tragédie tout juste évitée. Mais elle eut beau se le répéter, elle ne parvint pas à y croire.


      Après une nuit moins reposante qu’elle ne l’aurait voulu, elle retourna à l’hôpital, heureuse de pouvoir de nouveau prendre sa fille dans ses bras. Même si elle était toujours faible et ensommeillée, Ella était presque redevenue le bébé heureux qui aimait être bercé et câliné.


      Pendant tout le chemin du retour, Antonio resta silencieux, et Maisie se concentra sur Ella. Lorsqu’elle eut installé Ella pour une sieste, à leur retour à la villa, elle redescendit au rez-de-chaussée et trouva Antonio près de l’entrée. Son expression la glaça.


      — Il vaut mieux qu’on fasse comme avant, lui dit-il d’un ton froid et définitif.


      — Comme avant ?


      — Je viendrai en visite trois fois par semaine et garderai Ella le samedi, si ça te convient ?


      Cette décision ne la surprit pas, et pourtant elle en fut dévastée.


      — Tu… Tu veux dire… que tu me quittes ?


      C’étaient là des mots presque bêtes, ceux qu’aurait lâchés une adolescente immature, et qui traduisaient pourtant un événement crucial, un véritable choc qui détruisait tous ses espoirs.


      — Ça ne peut pas marcher entre nous, Maisie, c’est évident.


      — Mais… Pourquoi ? Antonio, pourquoi fais-tu ça ?


      — J’ai essayé, dit-il, lugubre. J’ai essayé et j’ai échoué. Je suis navré.


      — Tu n’as pas échoué !


      — Si. Et je ne peux pas encaisser ça. Je ne peux pas encore courir ce risque. Cela vaut mieux comme ça.


      Maisie le regarda d’un air d’impuissance, ne sachant comment faire tomber la barricade qu’il avait érigée autour de lui. Elle voulait qu’il se batte pour elle, pour lui-même, pour leur famille, mais Antonio semblait hors de portée.


      — Antonio…


      — Je te vois après-demain. Bien sûr, si tu as besoin d’aide, tu n’as qu’à m’en parler. Je peux engager une nounou à temps partiel…


      — Je ne veux pas d’une nounou ! coupa Maisie, soudain furieuse de le voir renoncer si aisément à elle et à Ella. C’est toi que je veux ! Antonio, pourquoi fais-tu ça ?


      Antonio fixa Maisie, ses yeux étincelants et son expression dévastée, et serra les mâchoires. C’était dur, mais s’il restait ce serait plus dur encore. Et il n’acceptait pas l’idée d’un nouvel échec, d’une nouvelle défaite.


      — Parce que ça vaut mieux. Pour toi, Maisie, dit-il avec un accent de sincérité et de regret qu’il perçut lui-même et que Maisie percevait aussi, sans doute. Je ne peux pas te rendre heureuse. Je le voudrais, mais je ne le peux pas.


      — C’est à moi d’en décider, non ?


      — Et quand le décideras-tu ? demanda-t-il avec douleur. Dans une semaine ? Un mois ? Un an ? Quand tu auras eu le cœur brisé ou – Dieu nous en préserve – quand Ella…


      Il ne put pas continuer. Quelque chose en lui se brisait, et c’était intolérable. Il ouvrit la porte et marcha vers la voiture en attente. Il avait les tempes battantes, son cœur bondissait à grands coups. L’énormité de son acte lui donnait le vertige. Il avait cru qu’il aurait moins mal que ça, mais c’était horriblement douloureux, au contraire.


      Une fois en voiture, il s’affala sur le siège arrière, la tête renversée. Le chauffeur parut indécis, et Antonio eut le plus grand mal à ordonner :


      — Roulez.


      — Mais…


      Un poing se mit à marteler la vitre, et Antonio rouvrit les yeux. Maisie était là, le regard étincelant, le visage empourpré, les cheveux flottants, l’air farouche. Il la dévisagea, trop choqué pour faire le moindre geste. Puis elle ouvrit brutalement la portière.


      — Je t’interdis de me plaquer, dit-elle d’une voix basse et grave, presque sauvage. Je t’interdis de jouer au martyr alors que tu n’es qu’un lâche !


      — Mais…


      — Oui, un lâche ! coupa-t-elle, les larmes aux yeux. Tu me quittes, tu quittes ma fille, tu t’éloignes de notre vie de couple et de famille, et pour quelle raison ?


      — Je t’ai d…


      — Parce que tu as peur, acheva-t-elle d’un ton furieux, des larmes ruisselant sur les joues. Parce que ça fait peur d’aimer quelqu’un, et ça fait mal, et on risque tant de choses. Tu t’imagines que je ne le sais pas ? Que je n’en ai pas fait l’expérience autant que toi ? Pendant tout le temps que nous avons passé ensemble, je t’ai laissé décider de tout. J’ai eu la faiblesse de t’abandonner la conduite des événements. Mais pas cette fois, Antonio ! L’enjeu est trop important !


      Elle était en colère, et merveilleusement belle. Il s’obstina pourtant.


      — Maisie…


      — Non. Tu vas m’écouter, maintenant, Antonio. Hier, nous avons failli perdre notre fille, et cela aurait été la pire chose qui aurait pu nous arriver, ce qui n’est pas peu dire, vu ce que nous avons traversé l’un et l’autre. Mais cela devrait nous rapprocher, et non nous séparer.


      — Cela nous a peut-être montré de quoi nous sommes réellement faits.


      Elle le scruta d’un air dur, les yeux brillants de larmes.


      — Et de quoi es-tu fait, Antonio ?


      Elle tenait à entendre la hideuse vérité ? Fort bien, il la lui dirait. Peut-être était-il lâche, puisqu’il la lui avait d’abord tue, mais il allait la lui révéler, maintenant. D’un mouvement aisé, il descendit de voiture et ordonna au chauffeur d’attendre. Il revint vers la villa, et Maisie le suivit, fermant la porte derrière eux.


      — Bon, explique-toi, maintenant…


      — Je ne peux pas continuer comme ça, dit-il à voix basse. Je ne serai jamais ce qu’il te faut, ni ce qu’il faut à Ella. Je ne veux pas être responsable de…


      — Responsable de quoi ?


      — Je ne peux pas m’exposer à une nouvelle erreur. Comme avec Paolo. Je ne peux pas courir un tel risque, pour ton bien, celui d’Ella et le mien.


      — Quelle est la solution, alors ? lança-t-elle en plissant les yeux. Rejeter tout le monde ? Ne jamais aimer personne ?


      — S’il n’y a pas d’autre choix…


      Maisie demeura silencieuse un long moment. Puis, comprenant enfin de quoi il retournait, elle dit avec lenteur :


      — Tu te reproches ce qui s’est produit. Tu t’en rends responsable. Pourquoi ?


      — Tu l’as dit toi-même, ne put-il s’empêcher de souligner. Tu m’as demandé comment j’avais pu permettre que ça arrive.


      Saisie, anéantie, Maisie écarquilla les yeux, puis finit par murmurer :


      — Tu crois que je rejette la faute sur toi ?


      — Tout comme je le fais moi-même. Si j’avais pris garde aux symptômes plus tôt, si j’étais allé la voir pendant sa sieste… Et si Ella était morte, Maisie ? lâcha Antonio avec des accents de douleur et de désespoir. Cela aurait été ma faute !


      — Mais elle n’est pas morte.


      — Cela ne change rien.


      — Pourquoi es-tu si dur avec toi-même ? demanda Maisie, aussi peinée que lui. Oui, j’ai dit ça, mais c’était dans un instant de peur panique, et je ne le pensais pas. Je ne te reproche rien, je t’assure. Tu l’as emmenée à l’hôpital, et je sais ce qu’il t’en a coûté ! Je t’admire, je te respecte. Je… Je t’aime. Il y a des mois, maintenant, que je t’aime, et je sais que, toi, tu ne m’aimes pas, mais…


      Antonio ne put laisser passer ces mots, même s’il allait leur faire du mal à tous deux. Il aurait été déloyal qu’elle ne sache pas, qu’elle s’imagine qu’elle n’était pas payée de retour alors qu’elle l’était, et au centuple.


      — Mais si, je t’aime, même si je tente de me mentir en niant mes sentiments. C’est pour ça que j’agis ainsi, Maisie. Pour t’épargner…


      — Tu appelles ça m’épargner ? coupa Maisie, élevant de nouveau la voix. Antonio, l’amour, ça fait aussi mal. On souffre. Mais il implique aussi le pardon. Je sais que tu souffres de ce qui est arrivé à ton frère, et si tes parents continuent à t’en rendre responsable c’est leur affaire. Pas la tienne.


      Elle avait parlé avec force et elle traversa la pièce pour saisir Antonio par les épaules.


      — L’amour pardonne. L’amour oublie, et il n’échoue jamais, continua-t-elle en le secouant avec bienveillance. Est-ce que tu crois à ça ? Parce que, si nous nous aimons, alors, nous pouvons surmonter ça. Si nous nous aimons, nous surmonterons n’importe quelle épreuve, n’importe quelle faute, parce que nous pardonnons. C’est ça, l’amour, Antonio. J’ai déjà tout perdu une fois et je ne supporte pas que ça se renouvelle. Mais je ne veux plus avoir peur. Je veux être courageuse, pour toi, pour moi, pour nous. N’accepte pas que cette chose nous détruise, alors que nous avons tant à espérer de la vie. Et de l’amour. Je t’en prie !


      Alors qu’Antonio, secoué, regardait Maisie en se pénétrant de la vérité et de la puissance de ses mots, elle se hissa sur la pointe des pieds et, l’enveloppant de ses bras, déposa un baiser sur ses lèvres.


      — Je t’aime, murmura-t-elle contre sa bouche. Je t’aime tellement ! Et tu as dit que tu m’aimais aussi. Aucune raison sensée ne justifie que tu t’éloignes de ce que nous pourrions vivre ensemble. Nulle faute, nulle erreur, rien ne peut nous séparer. Est-ce que tu y crois ?


      Il contempla le visage bien-aimé qui le regardait avec tant de flamme et sut qu’il ne pouvait livrer qu’une réponse. La vérité, à laquelle il était resté aveugle pendant si longtemps. Et qui seule pouvait le libérer.


      — Oui, répondit-il, j’y crois.


      Antonio prit Maisie dans ses bras, enfouit le visage dans ses cheveux parfumés et, enfin, se détendit. Son âme se délivra enfin de la douleur et de la culpabilité qui la torturaient.


      — Qu’est-ce qui t’a rendue si avisée et si sage ? murmura-t-il à l’oreille de Maisie qui laissa couler un petit rire tremblé.


      — T’aimer, dit-elle. C’est en réalisant, au cours de ces derniers mois, ce que l’amour est réellement. Tu me l’as montré, de tant de façons merveilleuses, Antonio. Et en sachant que tu m’aimes…


      — Oui, je t’aime. Tellement. Il y a longtemps que j’aurais dû te le dire.


      — Plus de regrets ni de culpabilité, s’il te plaît. Nous sommes libres, Antonio ! L’amour nous a libérés.


      — Oui, libérés…


      Longtemps, il avait vécu prisonnier, mais c’était lui, stupidement, qui avait érigé les barreaux de sa cage.


      — Je suis libre de t’aimer et d’aimer Ella, continua-t-il avec un sourire et un baiser plein de tendresse. Merci d’avoir été patiente avec moi et de ne pas m’avoir laissé partir.


      — Jamais je n’aurais pu faire ça, avoua Maisie. Et ce n’était pas par orgueil. J’ai besoin de toi, Antonio. J’ai besoin de ta présence dans ma vie, et Ella aussi.


      — Je te promets de ne jamais partir. Jamais.


      Un sourire incurva les lèvres de Maisie et éclaira son regard.


      — Alors, c’est notre happy end de conte de fées, dit-elle, taquine, tandis qu’Antonio l’attirait entre ses bras et scellait leur entente d’un baiser.


    


  




  

    

    

    


    Épilogue


    

      À la fois heureuse et incrédule, Maisie contempla son reflet dans le miroir. Il y avait deux ans qu’elle avait rencontré Antonio, et aujourd’hui était le jour de leur mariage. Max était venu de New York pour l’occasion 


      – une cérémonie discrète mais placée sous le signe de la joie, prévue dans la petite église du village. S’ensuivrait une réception à Milan pour les relations d’affaires et les collègues d’Antonio, mais ils tenaient à prononcer leurs vœux dans l’intimité familiale.


      Et leur famille était plus étendue qu’elle n’aurait pu l’espérer… Max et Ella, et les parents d’Antonio. Après avoir appris l’existence d’Ella, ils s’étaient réconciliés avec leur fils. Le bonheur de Maisie était donc total.


      Max frappa à la porte de la sacristie et montra la tête.


      — Tu es prête ? Tout le monde attend !


      — Je suis prête.


      Maisie ajusta son voile, accorda un dernier regard à la robe simple, en broderie anglaise, qu’elle avait choisie.


      — Tu es magnifique, lui dit son frère en la prenant par la main. Je suis si fier, et si heureux pour toi !


      — Et moi donc ! répliqua Maisie en riant.


      Les mois écoulés avaient été merveilleux. Elle et Antonio avaient acheté une maison plus grande aux abords de Milan, et elle avait hâte d’y vivre avec lui.


      Avec Max, elle gagna la lisière de la nef, le cœur gonflé d’amour et de gratitude. Antonio se tourna légèrement, la vit, et son regard se remplit d’amour et de désir. Maisie lui répondit par un grand sourire joyeux. Puis, la tête haute, elle avança vers l’homme de sa vie.
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