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1.
La main crispée sur la poignée, Allegra ouvrit en tremblant la porte — le passé revenait en force après les six mois d’amnésie dont elle était sortie, à peine quelques semaines plus tôt.
Ses idées se brouillaient, mais elle se rappelait l’essentiel. Le décès de son bébé. Son mari, qu’elle chérissait plus que tout au monde, n’avait même pas daigné prendre de ses nouvelles depuis l’accident. Et dire qu’elle en était responsable ! Pourquoi n’était-elle pas morte elle aussi, ce jour-là ?
« Miguel n’est pas digne de toi, tu dois divorcer », lui répétait son oncle sur tous les tons.
Cette idée la révulsait, car la vie n’avait plus de sens depuis qu’ils étaient séparés. Elle devait réagir. Faire le deuil de sa petite fille. Rompre les derniers liens avec cette existence qui promettait des lendemains enchanteurs à Cancún. Et le faire là où tout avait commencé.
Le cœur battant à tout rompre, les nerfs à vif, elle pénétra dans la villa de la plage où était né son amour pour Miguel. Elle s’était préparée aux souvenirs douloureux que réveillerait cette visite, mais pas au sentiment de rentrer chez soi après une longue absence, cette sensation de sérénité, de douce plénitude qu’elle éprouvait soudain et contre laquelle elle n’était pas de taille à lutter.
Sauve-toi, retourne en Angleterre, où tu retrouveras la paix, lui enjoignit une petite voix intérieure. Va-t’en, même si tu as l’impression de te sentir renaître pour la première fois depuis des mois.
Elle entra dans le salon d’un pas décidé, comme des centaines de fois auparavant. Les rayons du soleil filtrant à travers les baies vitrées se reflétaient sur le sol recouvert de mosaïques étincelantes. La femme de ménage, avertie de son retour, avait veillé à nettoyer et aérer la maison.
— Señora, où désirez-vous que je dépose les bagages ? s’enquit le chauffeur du taxi.
— A l’étage, dans la pièce face à la mer, s’il vous plaît.
Il était trop tôt pour réintégrer la grande chambre à coucher, à laquelle trop de souvenirs étaient rattachés ; elle ne se sentait pas encore prête, d’autant que le sommeil la fuyait depuis un certain temps.
Mais comment oublier Miguel ?
Elle paya généreusement le chauffeur, lequel la remercia avec un large sourire.
Soudain, elle sentit monter en elle une souffrance aiguë qui menaçait de la submerger. Son médecin l’avait prévenue qu’elle n’aurait pas la force d’affronter cette épreuve, et elle se retint de prier le chauffeur de la ramener à l’aéroport. Après son départ, elle verrouilla la porte et pressa le front contre le bois frais du battant, s’efforçant de recouvrer son calme. S’enfuir ne servirait à rien.
Elle devait tourner la page, commencer une nouvelle vie. Cette demeure était le lieu idéal pour retrouver la paix intérieure et la sérénité. Elle gagna la palapa, la véranda surplombant la plage privée à laquelle on accédait par quelques marches. Jadis, elle aimait s’y installer pour siroter son thé en songeant à l’homme qu’elle adorait…
*  *  *
Elle revit le jour de son arrivée, deux ans plus tôt. Elle s’était hâtée d’enfiler son maillot de bain avant de plonger dans l’eau transparente et tiède, à peine troublée par la brise.
L’Angleterre lui paraissait si loin… Elle se promettait de jouir au maximum des délices du Yucatán avant de prendre la décision la plus difficile de sa vie. Epouserait-elle ce médecin, cet homme affable qu’elle fréquentait depuis près d’une année ? Il lui plaisait. Peut-être l’aimait-elle à sa façon. Mais elle ne se sentait pas encore prête à sauter le pas…
C’état alors que Miguel avait surgi des vagues tel un dieu païen, avec son corps délié couleur d’or bruni, son sourire sensuel, ses yeux lourds de merveilleuses promesses…
Ce souvenir lui arracha un petit sourire triste. Elle avait cru qu’il vivait en vagabond sur la plage. Quelle erreur !
Il l’avait tenue étroitement serrée contre lui, bras et jambes mêlés après l’amour, et elle n’avait rien oublié. Elle avait été assez naïve, alors, pour croire qu’ils ne formaient qu’un. Elle était tombée amoureuse de lui.
En tout cas, quoi qu’il arrive, elle n’épouserait pas son médecin ! s’était-elle juré.
Dans l’année qui avait suivi, son latin lover l’avait introduite dans son monde privilégié, mais il passait davantage de temps à construire son empire plutôt qu’à s’occuper de sa femme et de son bébé à naître.
Allegra lui trouvait des circonstances atténuantes, persuadée qu’il avait besoin de distance afin de se préparer à accueillir un enfant qui pleurerait sans doute beaucoup et à vivre avec une épouse éreintée.
Elle avait attendu son mari, son amant, son héros.
En vain…
Soudain, un éclat doré dans un angle de la pièce capta son regard. Allegra se figea, le souffle coupé, l’esprit vide. Les jambes flageolantes, elle se dirigea vers l’étagère et, le cœur battant à toute volée, elle s’empara du portrait dans son cadre. Son joli bébé. Sa Christobel…
Elle caressa la joue ronde de cette belle enfant, fruit de leur amour alors libre et sans entraves. Comment avait-elle pu se montrer si imprudente ?
Elle ferma les yeux et plaqua la photographie sur son cœur, revoyant le sourire de sa fille, dont le rire cristallin brisa soudain le silence qui régnait dans la pièce.
C’est ma faute, songea-t-elle en se laissant tomber dans le divan, les yeux embués de larmes. Elle ne pouvait que s’en prendre à elle-même.
*  *  *
A peine Miguel eut-il franchi le seuil de la cabane qu’un parfum subtil vint lui flatter les narines. Allegra… Il balaya la pièce du regard et la découvrit allongée dans le divan.
Cette fois, il n’avait pas la berlue : elle était bien réelle !
Ainsi, il tenait enfin sa vengeance…
Bien qu’il sût qu’elle était de retour, il ne put s’empêcher d’éprouver un curieux serrement de cœur. Il en avait été ainsi dès l’instant où il avait posé les yeux sur elle — cet ange éthéré à la peau laiteuse, rencontré sur la plage…
Elle avait percé ses défenses, occupé toutes ses pensées. Pour la première fois de son existence, il avait failli perdre la raison tant il redoutait qu’il puisse lui arriver malheur. Heureusement, il s’était vite ressaisi et avait embauché un garde du corps chargé de veiller à sa sécurité quand lui-même était dans l’incapacité de s’en charger.
Le cœur battant, il s’avança doucement sur le sol carrelé, le sable crissant sous ses pieds nus. Elle ne releva pas la tête.
Elle dormait à poings fermés, dans une parfaite insouciance. Elle devait être épuisée, comprit-il en approchant.
La lumière déclinante caressait son visage de porcelaine et sa fragile silhouette vêtue d’un simple chemisier et d’un pantalon. Elle était très pâle et si mince, constata-t-il, troublé.
Il se reprit aussitôt — cette femme aurait dû susciter sa colère, pas sa compassion. Et il avait toutes les raisons de la haïr.
Comment pouvait-elle dormir quand lui-même était incapable de trouver le sommeil depuis six longs mois ?
Sa présence réveillait de tendres sentiments, en même temps que de douloureux souvenirs. Elle lui était apparue des milliers de fois dans ses rêves : rieuse, coquette, sensuelle, heureuse, furieuse ou mélancolique…
Mais dans cette posture, jamais. On aurait dit une sirène fragile échouée sur la rive…
Elle était trop délicate pour engager le fer avec lui.
Or, leurs retrouvailles prendraient des allures de pugilat, et il était déterminé à lui faire chèrement payer la légèreté criminelle avec laquelle elle avait traité leur enfant et les liens sacrés du mariage.
Il se pencha pour la réveiller, quand il se pétrifia en remarquant le portrait serré sur sa poitrine. Dios mio ! Elle osait serrer Christobel sur son cœur !
Il recula d’un pas, déchiré entre l’envie de lui arracher la photo et de la prendre dans ses bras. Etait-elle la proie, comme lui, de souvenirs douloureux ? Se sentait-elle bourrelée de remords ?
Les traces de mascara sur ses joues blêmes révélaient qu’elle venait de pleurer. Tant mieux, si elle était malheureuse. Hélas, les remords arrivaient trop tard. Elle avait foulé aux pieds leur union, leur famille, révélant sa vraie nature — une misérable petite intrigante, voilà ce qu’elle était !
Au lieu de porter le deuil de leur fille, elle s’était enfuie en Angleterre avec son amant en laissant derrière elle son mari et le petit corps du bébé, allongé dans sa tombe.
Il n’oublierait jamais sa traîtrise.
Il lança sa serviette de bain sur le siège le plus proche. Une pluie de sable blanc retomba sur le sol.
Allegra s’agita dans son sommeil, ouvrit les yeux et le vit, dressé devant elle.
Ils se firent face, telle l’écume bouillonnante des vagues se fracassant sur les rochers.
Lui, le visage torturé, plein de colère et de souffrance, elle, les yeux agrandis par la fatigue et l’appréhension.
— Buenas noches, querida, bienvenue à la maison ! lança-t-il avec un sourire contraint.
Elle se redressa d’un bond, laissant errer son regard sur sa silhouette presque nue.
— Quel charmant accueil ! Je ne m’y attendais pas.
Méritait-il cette pique ? Certes, il l’avait délaissée durant les semaines précédant la naissance de leur fille, désireux d’échapper à l’emprise grandissante qu’elle exerçait sur lui, car l’amour s’accompagnait toujours de la peur de la perte et de l’abandon, il le savait d’expérience.
Alors il s’était jeté à corps perdu dans le travail, se refusant à mettre son épouse au courant de ses faits et gestes, ayant payé chèrement cette erreur par le passé.
Comme tous les Gutierrez, il n’avait pas pour habitude de mêler travail et vie de famille. A elle de s’adapter.
Au lieu de quoi, elle s’était consolée dans les bras d’un autre.
— Que fais-tu là ? demanda-t-elle.
— Un ouragan se prépare. Je suis venu prendre des dispositions en prévision.
— Et tu t’es baigné ?
— C’est le calme avant la tempête. Il n’y a pas de danger.
— Tu viens souvent ici, à ce que je vois ?
— Oui, c’est pratique pour décompresser après une longue journée de travail, répliqua-t-il, omettant d’ajouter que l’endroit était propice à la solitude et à l’isolement.
— Tu as toujours passé plus de temps ici qu’à la maison.
Il s’abstint de relever la pointe d’amertume qu’il décela dans sa voix. A croire qu’elle le tenait pour responsable du désastre qui les avait frappés.
— Pourquoi es-tu là, au fait ? questionna-t-il.
— Pour en finir.
— C’est-à-dire ?
Allegra promena son regard autour d’elle sans lâcher le portrait qu’elle tenait toujours serré contre sa poitrine. Sa respiration s’altéra.
— J’aimerais visiter la tombe de Christobel. En outre, j’ai l’intention de vendre la villa et de demander le divorce.
Il s’y attendait, mais son apparente froideur l’irrita au dernier point.
— Tu as revu ton ami médecin ?
— Bien sûr que non.
Il la croyait. Elle avait coupé les ponts avec cet homme, comme avec lui.
— Notre fille repose auprès de ses ancêtres.
— Je m’en doutais, mais tu ne peux pas m’empêcher de voir sa tombe.
Bien sûr qu’il le pouvait ! Sur un simple coup de fil de sa part, Allegra Vandhorn se verrait expulsée du territoire et renvoyée en Angleterre.
— Je t’accompagnerai, lança-t-il.
Elle se cabra.
— Je ne t’ai rien demandé.
— J’insiste.
Il s’attendait à un refus, mais elle se contenta de hocher la tête.
— Combien de fois es-tu venu chez moi en mon absence ? reprit-elle sans transition.
Il lui lança un regard surpris.
— Quand l’envie m’en prenait.
La voix d’Allegra monta d’un cran.
— Tu ne manques pas d’audace, je trouve. Tu aurais pu aller à l’hôtel, ou rentrer chez toi, à l’hacienda.
Il parvint à maîtriser sa colère.
— L’hôtel ? Non, je préfère l’anonymat. Quant à rentrer à l’hacienda, tu devrais savoir à quel point la fatigue et la vitesse sont dangereuses au volant.
Elle accusa le coup, blêmit et son regard se voila.
— C’est ma maison. Je l’ai achetée avec mon héritage.
Il haussa les épaules.
— Peut-être, mais tu ne payes plus les factures.
— Oncle Loring m’a pourtant affirmé qu’il s’était occupé de tout.
Ah, ce cher oncle Loring ! Cette fois, il avait failli à ses obligations.
— Un mois après ton départ de Cancún, ta femme de ménage m’a téléphoné pour me demander ce qu’elle devait faire car elle ne recevait plus son salaire. C’est moi qui ai pris la relève, figure-toi.
Ses traits délicats se décomposèrent.
— Ce n’est pas possible !
— Demande-lui si tu ne me crois pas.
Elle entoura ses frêles épaules de ses bras et il résista à l’envie de la serrer contre lui. Cette femme était sa faiblesse, son talon d’Achille. Seigneur ! Allait-il devoir subir ce sortilège toute sa vie ?
— Emmènes-tu tes petites amies ici ? Tu n’as aucune raison de mentir, insista-t-elle, remarquant son hésitation.
— Quelquefois…
Elle se raidit et détourna la tête avec une grimace de dégoût.
Curieux ! Elle ne s’était pas gênée pour le tromper. Il est vrai que, un mois avant la naissance de Christobel, leur couple partait à la dérive.
— Et toi, querida  ? As-tu amené ton amant ici ?
Elle releva le menton, les lèvres tremblantes, les yeux lançant des éclairs.
— J’ignore de quoi tu parles. Tu es le seul que j’aie jamais amené ici. Et tu n’as plus le droit de m’appeler querida, je te signale.
Comment osait-elle lui parler de droit, alors qu’elle l’avait quitté pour un autre ? Et elle revenait à Cancún jouer les âmes blessées !
Il la repoussa contre le mur, encadrant ses épaules de ses mains, notant son front moite de sueur qu’il se retint d’essuyer du bout des doigts. Cette femme le rendait fou.
— Fais attention à ce que tu dis !
Elle ravala un sanglot.
— J’ai tout perdu, Miguel, et tu le sais très bien.
Il s’apprêtait à lancer une réplique cinglante quand, avisant le portrait qu’elle serrait toujours contre sa poitrine, il s’écarta, comme piqué par un serpent, se passant impatiemment la main dans les cheveux pour se donner une contenance. Elle ne méritait pas sa pitié. Et, de toute façon, son chagrin et ses larmes étaient feints. Elle jouait la comédie.
La vérité, il la connaissait depuis le jour où il avait rendu visite à Loring Vandhorn pour obtenir des nouvelles de sa nièce. Allegra filait le parfait amour en compagnie de son amant, lui avait répondu l’oncle, conseillant à Miguel de divorcer.
C’était la meilleure solution, avait-il affirmé. Mais une séparation l’aurait frustré de sa revanche. Allegra ne serait pas châtiée pour avoir tué leur petite fille par inconscience, chamboulé son existence et pris la fuite comme une voleuse. Sa colère ne serait jamais apaisée…
Soudain, la fragrance subtile de son parfum l’enivra, le ramenant à l’instant présent. Il brûlait de la posséder, de voguer avec elle sur un océan de volupté, leurs deux corps enlacés…
Il se reprocha sa faiblesse, après tout ce qu’elle lui avait fait subir. Elle voulait le divorce ? Eh bien, elle l’aurait, mais pas avant qu’il n’eût accompli sa vengeance !
— S’il te plaît, Miguel, accepte, supplia-t-elle.
C’était la voix de la raison. S’éloigner, divorcer et ne plus jamais regarder en arrière.
Il effleura sa joue pâle et se réjouit de la voir tressaillir sous sa caresse. Pour quelles raisons d’ailleurs se décidait-elle à demander le divorce maintenant ? Voulait-elle épouser son amant ?
— Pourquoi es-tu revenue ? Tu aurais dû rester avec lui !
Il décela un mélange de colère et de souffrance dans le regard bleu qu’elle fixait sur lui.
— Je ne comprends pas pourquoi tu dis de pareilles horreurs.
— Et moi, je ne comprends pas comment tu peux me parler ainsi, après tout le mal que tu m’as fait.
Elle paraissait accablée, ce qui aurait dû le ravir. Au lieu de quoi, il sentit un étrange pincement au cœur et se détesta d’éprouver pour elle autre chose que du ressentiment.
— Bon, ça suffit comme ça. Ou tu t’en vas, ou c’est moi qui pars !
— Tu veux encore te sauver ? Je croyais que tu avais décidé de tourner la page ?
Elle regarda fébrilement alentour.
— Où est le téléphone ?
— Dans la chambre.
Elle lui tourna le dos et s’éloigna d’un pas mal assuré.
— Qui veux-tu joindre ?
— Ça ne te regarde pas.
— Si, puisque c’est moi qui paye la facture.
— Je vais appeler un taxi.
— Je te dépose où tu veux.
Croyait-il vraiment qu’elle prévoyait de retrouver son amant à Cancún ?
— Je préfère prendre un taxi et un hôtel, pourvu qu’il ne soit pas à toi.
— Dans ce cas, tu aurais dû rester en Angleterre.
— Tu es donc si puissant ?
Il s’approcha tel un tigre prêt à bondir sur sa proie, certain qu’elle ne pourrait pas lui échapper.
— Oui, et tu n’as pas intérêt à t’afficher avec ton amant ici.
— Mon amant ? Je me tue à te répéter que je n’en ai pas, ni ici ni nulle part.
— Et je devrais le croire ?
Elle fit volte-face, les yeux étincelants de fureur.
— Ce que tu crois ou pas m’importe peu.
— Tu as tort, querida, je tiens ton sort entre mes mains.
— C’est une menace ?
— Non, une promesse. Tu veux le divorce ? Tu l’auras.
Elle le dévisagea avec méfiance.
— C’est vrai ?
— Oui, je n’ai pas l’intention de rester uni à une femme infidèle.
— Je n’ai jamais rompu les liens du mariage ! tempêta-t-elle, les yeux brillants de colère.
Il esquissa un léger sourire.
— Si, et j’en ai la preuve.
Impossible !
— J’ai des photos et des témoins, querida.
Il esquissa un rictus de satisfaction en la voyant blêmir..



2.
Allegra le considéra avec effarement.
— Je viens de passer six mois dans une maison de repos, déclara-t-elle, revoyant la chambre nue ouvrant sur le petit jardin où elle avait compté les heures, sans nouvelles de son mari…
Emergeant de l’apathie dans laquelle elle était plongée depuis cinq longs mois, elle avait demandé à voir son mari et sa merveilleuse petite fille. Ce fut alors que le médecin lui avait appris le drame.
Un tragique accident de la route avait coûté la vie à Christobel. Quant à elle, elle souffrait d’amnésie et ne pourrait plus jamais avoir d’enfant…
Les jours, les semaines, les mois s’étaient écoulés. Elle avait pris l’habitude des visages et appris les noms des soignants qui constituaient le personnel. Elle connaissait les heures de visite du médecin et chaque entretien se transformait en un combat pour recouvrer la mémoire.
— L’endroit s’appelle Bartholomew Fields, reprit-elle soudain. Tu peux vérifier…
Il éclata d’un rire sans joie.
— Tu accuses ton oncle de mensonge ?
— Bien sûr que non ! Pourquoi dis-tu cela ?
— Parce qu’il m’a appris que tu filais le parfait amour, querida.
— Il n’a pas pu déclarer une chose pareille.
— Si, et je le crois.
Non, c’est complètement faux.
Miguel se mit à arpenter la pièce comme un lion en cage. La plus petite étincelle mettrait le feu aux poudres, Allegra le sentait. D’après son oncle Loring, son mari l’accusait de la mort de leur fille et ne voulait plus jamais la revoir.
Or, Miguel assurait être venu en Angleterre pour la chercher. Elle sentait que ce dernier disait la vérité mais, d’un autre côté, elle se refusait à croire que son oncle ait pu lui mentir ainsi.
Miguel était son mari. Elle aurait eu tant besoin de sa présence à ses côtés ! Au lieu de quoi, il était reparti au Mexique en imaginant le pire, pendant qu’elle se morfondait entre ses quatre murs à Bartholomew Fields, pleurant la mort de sa fille et l’échec de son mariage.
Allegra sombrait dans une grave dépression quand son oncle était tombé malade. Elle avait rassemblé ses dernières forces pour s’occuper de lui, jusqu’au jour où le conseil du docteur s’était imposé comme une évidence : elle devait repartir au Mexique, vider l’abcès et passer à autre chose…
— Je veux voir cette preuve que tu affirmes détenir, dit-elle, désireuse de le mettre au pied du mur.
— Alors tu devras attendre que nous retournions à l’hacienda Primaro.
— Chez toi ? Non merci !
Il arqua un sourcil, le regard dur.
— Tu n’as guère le choix, querida. Je conserve la preuve de tes frasques extraconjugales dans mon bureau. De toute façon, la tombe de notre fille se trouve dans le cimetière qui jouxte le domaine.
Allegra frémit d’effroi, le cœur serré par une vague appréhension. Il s’était produit là-bas quelque chose d’affreux qui se perdait dans le brouillard de sa mémoire défaillante. A force de se concentrer pour rassembler ses souvenirs, elle ne récolta qu’un violent mal de crâne.
Elle renonça à polémiquer.
— D’accord, je t’accompagnerai à l’hacienda avant de me recueillir sur la tombe de Christobel, et puis je reviendrai ici.
Debout devant elle, il la dominait de toute sa hauteur.
Elle remarqua les changements physiques qui s’étaient opérés dans sa personne. Avec ses épaules athlétiques et son large torse, il dégageait une impression de puissance, d’autorité menaçante. Mieux valait ne pas s’y frotter.
Pourtant, il ne lui faisait pas peur. Au contraire, même, la flamme qui brûlait dans son regard sombre l’attirait irrésistiblement. Quant à retomber dans ses bras, plus jamais ça. Elle ne prendrait pas le risque de se voir mise à l’écart de la vie de son mari avec des bleus au cœur.
— Non ! trancha-t-il d’un ton sans réplique.
— Tu n’as pas d’ordre à me donner.
— Loin de moi cette idée, ma belle, mais si tu veux divorcer par consentement mutuel, à ta place, je réfléchirais.
Allegra sentit son cœur manquer un battement. La menace était claire. Accepter le marché, ou dépenser des fortunes en frais d’avocats pendant des années.
Elle avait à faire à forte partie, mais elle n’allait pas capituler si aisément.
— Je ne vois pas du tout où tu veux en venir…
— Disons qu’il s’agit d’une compensation raisonnable pour les bijoux que tu m’as volés, expliqua-t-il avec un sourire carnassier.
— Je n’ai rien volé du tout !
Il la toisa de toute sa hauteur.
— Je m’attendais à cette réponse. Remarque, c’est aussi ma faute, je n’aurais pas dû te donner le code du coffre-fort. J’avais confiance en toi.
Cette accusation mensongère attisa sa colère. Elle avait beau n’avoir aucun souvenir des circonstances entourant l’accident, elle était certaine de n’avoir rien dérobé dans le coffre avant de quitter l’hacienda. Sa destination, quelle qu’elle fût, ne justifiait pas d’emporter une fortune en bijoux.
— Je n’avais que mes bagues de fiançailles et de mariage, protesta-t-elle.
— Tu les as mises au clou ?
— Bien sûr que non.
— Tu les as gardées ?
— Puisque je te le dis.
— Mais tu ne les portes plus, à ce que je vois.
Elle sortit de sous son chemisier sa bague de fiançailles sertie de diamants et d’émeraudes ainsi que l’alliance en or créée pour elle, attachées à une chaînette dorée.
— C’est là que tu te trompes ! murmura-t-elle. J’ai tellement maigri que j’ai eu peur de les perdre.
Une brève lueur éclaira le regard de Miguel, qui referma ses longs doigts minces sur les bijoux, encore tièdes d’avoir séjourné au creux de ses seins.
— Et tu voudrais me faire croire que tu les as portées pendant tout ce temps ?
Elle imprima une petite secousse à la chaîne qu’il lâcha précipitamment, comme s’il s’était brûlé à ce contact.
— Je me moque pas mal de ce que tu crois. J’ai été stupide de continuer à porter le gage de tes serments, alors qu’il était évident que tu ne voulais plus de moi.
Un sourire ravageur ourla les lèvres qui avaient jadis pris possession de chaque centimètre de son corps, provoquant malgré son chagrin une onde de chaleur au creux de son ventre.
— Je ne crois pas avoir jamais dit cela, querida.
— Assez discuté ! Notre contrat de mariage stipule l’obligation de vivre sous le même toit. Je n’ai pas l’intention de me dérober.
— Ce qui serait une perte de temps et d’argent.
Allegra n’en doutait pas.
— D’accord, admit-elle à contrecœur. Tu proposes quoi ?
— Je te veux près de moi.
A ces mots, son imagination débridée s’égara et, à sa grande honte, elle se vit déjà se pâmer au creux de ses bras puissants… Jamais elle ne pourrait résister à la tentation.
— Comment ça ? insista-t-elle, doutant d’avoir bien compris.
— Comme ma femme, ma maîtresse.
Une vague incandescente la submergea soudain et elle fut stupéfiée par la force de son désir alors qu’elle aurait dû être scandalisée, furieuse qu’il la rabaisse au rang de maîtresse.
Au contraire, elle sentit son corps s’embraser, comme si tout son être se réveillait après un long sommeil. Elle resta sans voix, incapable de réagir, rêvant d’emmêler ses doigts dans la fine toison brune qui couvrait la peau cuivrée du torse vigoureux de son mari, avant de disparaître sous l’élastique du caleçon de bain qui épousait étroitement ses hanches minces.
Pour la première fois depuis son accident, une délicieuse moiteur gagna son entrejambe. Il lui avait tant manqué, de même que les débats torrides auxquels ils se livraient jadis !
— Une petite partie de jambes en l’air en guise d’adieu, c’est cela que tu veux ? Et si je refusais ?
Il s’avança vers elle, mais elle ne recula pas, les nerfs tendus à l’extrême.
— Alors le marché sera rompu. Les choses traîneront en longueur et je ferai jouer mon droit de rétention sur ta villa.
Elle en resta bouche bée, les yeux écarquillés, envahie par un froid mortel.
— Tu n’oserais pas !
— Bien sûr que si. Que décides-tu ?
Elle n’avait pas le choix, et il le savait. Elle était prête à tout pour arriver à ses fins, quitte à courir le danger de se perdre.
— J’accepte.
Elle frissonna quand il effleura sa joue en feu d’un doigt léger.
— Ce soir, j’invite à dîner un homme d’affaires nord-américain pour fêter le succès d’une transaction que nous venons d’effectuer. J’ai réservé une table à l’El Trópico à Playa del Carmen. Je compte sur ta présence.
Elle eut un sursaut de surprise.
— Tu n’y penses pas ! La Quinta Avenida grouille de touristes, de célébrités et de paparazzi, tu le sais très bien.
Il eut un sourire froid.
— Tu as peur que ton amant nous découvre sur la couverture d’un de ces torchons à sensation, querida ? A moins que ton histoire avec Amando Riveras ne soit terminée ?
Une expression incrédule se peignit sur les traits d’Allegra.
— Amando ? Tu ne crois quand même pas que je flirtais avec lui ?
Il l’enveloppa d’un regard sévère.
— Si, justement.
Des souvenirs vagues, des sensations confuses s’éveillaient peu à peu en elle. Pourtant, elle avait la certitude intime de la profonde aversion que lui inspirait le garde du corps chargé de veiller à sa sécurité.
— Non, non, il ne s’est rien passé entre nous.
— Inutile de mentir. Je sais quand et où avaient lieu vos rendez-vous secrets. D’ailleurs, il est parti le jour même où tu as quitté l’hacienda Primaro, tu vois bien ? Au fait, je te conseille de choisir une toilette appropriée pour le dîner de ce soir, ajouta-t-il d’un ton péremptoire.
Les jambes en coton, elle se dirigea vers leur chambre à coucher.
— Je ne sais pas si j’ai ce qu’il faut ici.
Il esquissa un geste évasif avant de pianoter sur les touches de son téléphone.
— Il y a dans la penderie une robe rouge qui fera très bien l’affaire.
Elle se pétrifia, affreusement mal à l’aise. Il ne pouvait s’agir que de la robe de cocktail qu’il lui avait offerte l’année précédente, elle s’en souvenait à présent. Il l’avait accompagnée dans une boutique de luxe afin de choisir une tenue appropriée pour parader à son bras, lors de la soirée de gala prévue en l’honneur de sa nouvelle promotion au mois de décembre suivant.
Elle, qui détestait les tenues suggestives, avait failli tomber à la renverse en découvrant cette création qui la moulait comme une seconde peau — deux pans de tissu fluide drapés sur ses seins, le dos nu plongeant jusqu’à la chute des reins.
Le regard vorace que Miguel dardait sur elle avait eu raison de ses dernières réticences.
Allegra avait ensuite remisé la robe dans son placard mais, ayant appris un peu plus tard qu’elle était enceinte, elle n’avait pu l’étrenner le moment venu.
Miguel surgit dans son dos.
— Tu l’as trouvée ?
Ne te retourne pas. Ne lui montre pas à quel point sa présence te trouble.
Elle décrocha une robe bleue drapée à longs plis droits.
— Oui. J’emporte également celle-ci par précaution, au cas où la rouge n’irait pas, indiqua-t-elle, les joues empourprées.
— Entendu.
Elle huma son odeur virile, refrénant le désir qui la torturait. Pourquoi son corps, ce traître, choisissait-il ce moment précis pour émerger de sa léthargie ?
Qu’avait-elle en tête en acceptant son indécente proposition ? C’était une insulte à leur mariage, un affront personnel.
Il réduisait leur union, qui avait commencé sous les meilleurs auspices, à un vulgaire rapport charnel.
Elle aurait dû lui signifier qu’elle voyait clair dans son jeu et l’envoyer au diable, mais les mots restaient bloqués dans sa gorge.
Non, Miguel ne plaisantait pas. Elle devait prendre sa menace au sérieux. Il ferait traîner le divorce pendant des années, de sorte qu’au préjudice financier qu’elle subirait s’ajouterait sa profonde détresse affective.
Elle ne se laisserait pas faire. Mais l’idée de se retrouver dans ses bras réveillait en elle des pulsions qu’elle croyait à jamais refoulées… et que lui seul était capable de provoquer.
— Maintenant que j’ai accepté de me plier à cette farce, me réserves-tu d’autres mauvaises surprises ? s’enquit-elle avec un faible sourire.
Il secoua la tête, et elle remarqua ses épaules parsemées de grains de sable, qu’elle avait envie de brosser du bout des doigts.
— Non. Demain, je demanderai à mon avocat d’entamer la procédure de divorce et, à la fin de la semaine, je te fournirai une estimation de la villa.
— Parce que tu as l’intention de faire durer le plaisir pendant une semaine ?
— Oui. Tu es déçue ? Tu t’attendais à plus ou à moins ?
Elle garda le silence, gênée de lui avouer qu’elle n’avait pas réfléchi à la question, détail qu’il ne manqua pas de relever.
Avec un sourire goguenard, il se pencha et déposa sur ses lèvres un baiser furtif, si léger qu’elle crut avoir rêvé.
— Et tu m’accompagneras partout, querida. Jour et nuit, inutile de le préciser.
Ces derniers mots achevèrent de briser l’élan qui la poussait vers lui ; elle faillit revenir sur ses résolutions et s’enfuir au triple galop.
Il lança sa serviette sur le lit avant de se diriger vers la douche, à l’autre extrémité de la chambre.
— Le dîner est prévu à 20 heures précises. Nous partons dans deux heures. Ne sois pas en retard.
Elle laissa errer son regard sur sa haute silhouette athlétique, tandis qu’il s’éloignait d’un pas décidé, admirant sa peau cuivrée, ses hanches étroites, ses jambes musclées, interminables…
Une sensualité torride se dégageait de cet homme.
Elle sentit une sensation brûlante, semblable à une coulée de lave, bouillonner dans ses veines. Elle se consumait de désir. Elle n’avait jamais ressenti une telle attirance envers aucun homme, mais elle n’était pas préparée à la violente émotion qui la submergerait en le revoyant après la passe difficile qu’ils venaient de traverser.
Et pourtant…
Elle gagna la chambre d’amis, au premier étage, déterminée à faire le vide dans sa tête avant d’affronter le défi qui l’attendait, plus tard dans la soirée. Elle était revenue tirer un trait sur ce chapitre de sa vie, et elle y parviendrait, fût-ce au prix de cette mascarade grotesque orchestrée par Miguel.
Elle avait souffert le martyre depuis la mort de sa petite fille. Or, elle avait réussi à surmonter cette épreuve à force de volonté et elle supporterait les caprices de son mari sans perdre sa dignité ni sa fierté. Mais… si elle retombait sous son charme ?
Aucun risque. Elle avait déjà succombé, elle avait survécu et saurait faire face encore une fois.
*  *  *
Après une douche revigorante, elle s’habilla et observa son reflet dans le miroir. Cette tenue était encore plus provocante que dans son souvenir, mais les quelques kilos perdus l’avantageaient. Elle avait presque l’allure d’un top model, à présent, nota-t-elle avec un petit sourire sans joie.
Par chance, la robe dissimulait la cicatrice laissée par l’opération. Miguel aurait-il encore envie d’elle quand il la remarquerait ?
Elle se détourna avec dégoût. Que lui importait ce qu’il pensait de son physique ? Elle jouerait la comédie pendant une semaine, ni plus ni moins.
Elle brossa énergiquement ses longs cheveux qu’elle noua en un chignon lâche sur la nuque, appliqua une touche de maquillage et recula pour juger de l’effet. Elle s’était métamorphosée en une créature de rêve…
Il ne lui restait plus qu’à prendre son courage à deux mains et à endosser le rôle de la parfaite épouse…



3.
Planté devant la fenêtre, Miguel contemplait la mer en revoyant les joues empourprées d’Allegra au moment où il lui avait soumis sa proposition. Il avait pensé, au contraire, qu’elle se rebifferait.
L’empressement avec lequel elle avait accepté laissait croire qu’elle était prête à tout pour obtenir sa liberté, même à négocier ses faveurs…
C’était une femme intéressée. Elle avait probablement déjà dilapidé l’argent obtenu par la vente des bijoux qu’elle lui avait volés et elle avait hâte de se débarrasser de la villa à n’importe quel prix pour entretenir son gigolo. Amando Riveras, ou un autre…
Cette idée lui fit l’effet d’un coup de poignard dans le cœur. La haine qu’il lui vouait pour avoir emmené leur petite fille alors qu’elle s’en allait rejoindre son amant égalait le désir qu’elle lui inspirait autrefois. Elle était responsable de la mort de leur bébé, et cela, il ne pourrait jamais lui pardonner. Sa soif de vengeance avait anéanti définitivement les sentiments qu’il lui portait, du moins le croyait-il.
Jusqu’à ce qu’il la revoie et respire sa fragrance fruitée… Il avait dû lutter contre l’envie irrépressible d’enfouir les doigts dans son opulente chevelure et caresser sa peau crémeuse. En un instant, l’amour passionné qu’elle lui inspirait était revenu en force.
Lui, qui s’enorgueillissait de toujours conserver la maîtrise de lui-même, avait perdu son self-control dès l’instant qu’il avait posé les yeux sur elle. Elle demeurait pour lui une véritable énigme qui avait brisé ses défenses, le déstabilisant au point de lui faire perdre sa lucidité.
Tremblant pour sa sécurité, il avait loué les services d’un garde du corps chargé de veiller sur elle en cas de kidnapping, par exemple. Et voilà que cet homme l’avait séduite alors qu’elle était enceinte de son enfant.
Allegra avait répondu aux avances d’Amando !
Miguel savait qu’Allegra n’était pas heureuse, les derniers mois. Elle lui reprochait de la maintenir à l’écart de sa vie et de ses occupations, d’autant qu’elle entretenait de mauvaises relations avec sa belle-mère qui vivait avec eux à l’hacienda Primaro.
— L’épouse d’un Gutierrez ne travaille pas, avait-il répliqué. Tu te dois à ton foyer et à ta famille.
— Je vais devenir folle, enfermée entre quatre murs !
Il n’avait rien voulu entendre.
— Dans ce cas, je te conseille de demander à ma mère de quelles œuvres caritatives tu pourrais t’occuper.
Elle n’avait pas insisté, et il avait cru qu’elle avait renoncé.
Grossière erreur…
Profitant de son absence — il s’était rendu auprès des populations sinistrées lors du dernier cyclone —, elle avait dérobé une fortune en bijoux avant de filer avec son garde du corps.
A son retour, Miguel avait découvert que sa petite fille était morte, son mariage rompu et sa femme enfuie. Elle était repartie en Angleterre sans même attendre l’enterrement de Christobel.
Les mois suivants, il avait passé d’innombrables nuits sans sommeil, à envisager différents moyens de lui faire payer la mort du bébé et l’enfer qu’il endurait par sa faute.
Et alors qu’il s’apprêtait à engager un détective privé pour la retrouver, la femme de ménage de Cancún avait appelé pour l’informer que son épouse l’avait priée de préparer la villa de la plage…
*  *  *
Le soleil sombrait à l’horizon. Trouverait-il enfin le repos une fois sa vengeance satisfaite ? Se libérerait-il jamais de la culpabilité de ne pas avoir empêché Allegra d’entraîner le bébé dans sa chute ?
Il promena ses regards autour de lui. Il lui avait offert le remboursement du crédit de la maison en cadeau de mariage.
Leur petit nid d’amour, comme elle l’appelait.
Ils y trouvaient souvent refuge et c’était là qu’ils avaient conçu leur jolie petite Christobel.
Une question le tracassait, cependant : si elle voulait rompre leur mariage, pourquoi n’avait-elle pas demandé le divorce plus tôt et confié leur fille à la garde de sa grand-mère avant de partir avec un autre homme ?
Un cliquetis de talons dans l’escalier l’alerta. Auparavant, il accueillait toujours Allegra avec le sourire, fascinée par la beauté, l’élégance naturelle, la sensualité qui émanaient de sa personne.
Une passion dévorante qu’il n’avait jamais éprouvée pour aucune autre le poussait vers elle. Elle était encore intacte, comme au premier jour, découvrit-il à sa grande surprise.
Son cœur s’emballa quand il la vit apparaître dans cette tenue à l’érotisme raffiné. Heureusement, son trouble ne dura guère et il afficha très vite le masque impassible dont il était coutumier.
— Cette robe te va à ravir, encore mieux que dans mon souvenir…
Elle s’empourpra, comme dans la boutique où elle avait fini par lui avouer qu’elle était enceinte et ne pourrait porter cette robe avant plusieurs mois.
Ce jour-là, abandonnant toute prudence, il s’était pris à rêver d’éternité, laissant ses émotions l’emporter sur la raison.
Envoûté, il avait succombé, épouvanté à l’idée de l’aimer comme de la perdre.
Finalement, il était tombé dans les deux écueils.
Elle voulait tourner la page ? Parfait, il allait l’aider à rompre avec le passé. Il lui prendrait tout, et elle n’aurait plus que ses yeux pour pleurer quand il en aurait fini avec elle.
Pour l’heure, il avait autre chose en tête, et attendait avec impatience le moment où il retournerait à la villa, à la fin du dîner, et l’obligerait à tenir sa promesse de redevenir pleinement sa femme. Et quand, enfin, elle s’abandonnerait à lui, il la rejetterait sans état d’âme, comme elle l’avait plaqué six mois plus tôt. Pour la punir.
Il remarqua la lueur qui enflammait son regard, le frémissement de ses lèvres, ses hanches ondoyantes, comme une invite à la plaquer contre le mur et à la prendre à la hussarde séance tenante.
Luttant contre le désir qui lui taraudait le ventre, il serra les dents et recula d’un pas.
Cette femme était une habile séductrice.
Cette nuit, il se repaîtrait de sa beauté et elle accomplirait ses quatre volontés.
*  *  *
Allegra s’avança avec nervosité, le regard fixé sur cet homme à la sensualité féline et raffinée qui éveillait en elle des sensations totalement incontrôlables.
Ses ancêtres espagnols avaient envahi le Mexique, lui avait-il raconté un jour. L’un d’entre eux avait séduit une princesse maya, mêlant deux mondes, deux cultures.
Son grand-père avait amassé de grandes richesses que son père s’était employé à faire fructifier. Et c’était grâce à son audace et à son intelligence que Miguel avait réussi à se hisser dans le cercle restreint des multimillionnaires.
Il descendait de ces fiers conquistadors, image vivante de la virilité et de l’arrogance avec sa haute taille, sa peau hâlée, sa mâchoire carrée, ses pommettes saillantes, son regard brûlant d’une fièvre contagieuse.
— Où sont tes bagues ? s’enquit-il, un petit sourire moqueur flottant au coin de ses lèvres sensuelles.
Elle brandit sa main gauche pour lui montrer les bijoux scintillants à son doigt.
— La chaîne en or n’allait pas avec la robe, expliqua-t-elle, troublée par son regard sombre, presque noir.
Elle avait laissé ses bijoux à l’hacienda. A vrai dire, elle ne regrettait guère les joyaux somptueux, transmis de génération en génération, qui ne correspondaient pas à ses goûts simples, à l’exception du délicat pendentif — une émeraude suspendue à une fine chaînette dorée — que Miguel lui avait offert en apprenant sa grossesse.
Les pierres vertes avaient une signification particulière pour les Mayas, avait-il expliqué. Donc une émeraude convenait parfaitement pour sceller leur union et célébrer la conception de leur premier enfant.
— Tu as raison, admit-il en l’enveloppant d’un regard appréciateur. C’est sans doute mieux sans aucun ornement.
Elle redressa le menton.
— Allons-y…
— La voiture est au garage.
Il lui prit le coude d’un geste possessif et l’entraîna à sa suite. Elle accorda son pas au sien. Consciemment ou non, ils évoluaient en parfaite harmonie, comme s’ils vibraient au même diapason.
*  *  *
Miguel était très en colère, remarqua Allegra. Elle-même était furieuse. Rien n’avait changé. Il la considérait toujours comme un bel objet accroché à son bras — sa chose… Etait-ce la raison pour laquelle elle était partie ? Elle espérait trouver rapidement les réponses à ses questions.
Ils gagnèrent le garage par la porte de derrière. Au lieu de la luxueuse berline qu’il privilégiait pour les longs trajets, elle découvrit un coupé sport, une Jaguar noire, brillante et racée, à l’image de son propriétaire.
Il lui ouvrit la portière, fit le tour du véhicule et s’installa au volant.
— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-il en croisant son regard incertain.
Elle fit non de la tête. Elle n’allait certes pas lui avouer qu’elle appréhendait les trajets en voiture depuis son accident.
Mieux valait prendre sur elle, songea-t-elle en bouclant sa ceinture.
Il manœuvra pour sortir du garage, embraya et s’engagea sur la route 307. La vitesse la plaqua sur le siège et Allegra eut toutes les peines du monde à ne pas céder à la panique qui l’envahissait.
Elle inspira à fond et s’absorba dans la contemplation du panorama qui s’offrait à sa vue — d’un côté, la jungle et, de l’autre, de magnifiques plages de sable blanc.
Mais même ce paysage de rêve fut impuissant à apaiser ses appréhensions face à ce que lui réservait la soirée.
— Tu as changé d’avis ?
Il avait donc son malaise, car rien n’échappait à son regard inquisiteur. Elle devrait se méfier.
— Non.
— Alors, détends-toi et profite du paysage.
Les mains à plat sur les genoux, elle respira par à-coups pour calmer les battements précipités de son cœur
— Comment va ta mère ? ajouta-t-elle un moment plus tard, comme le silence s’éternisait.
— Elle s’occupe beaucoup de son petit-fils.
— Ton neveu est un enfant précoce, lâcha Allegra, omettant de préciser qu’il était trop gâté et mal élevé.
Miguel acquiesça, les yeux rivés sur la route où la circulation était de plus en plus dense.
— Oui, il cherche toujours à capter l’attention de sa grand-mère.
— Cela changera quand elle aura d’autres petits-enfants, fit Allegra, sachant que sa belle-sœur désirait une famille nombreuse.
Bientôt, Miguel se remarierait et fonderait une famille à son tour, songea-t-elle avec un pincement au cœur qu’elle s’efforça d’ignorer. Même s’ils se réconciliaient et oubliaient leurs différends, un obstacle de taille l’empêcherait de reprendre son rôle d’épouse auprès de lui. Elle ne pouvait plus avoir d’enfant ; or, un homme dans la position de Miguel voudrait avoir un héritier.
— Oui, il devra s’adapter, admit Miguel.
Elle lui lança un regard en biais, notant le front barré d’un pli, les lèvres serrées, les yeux rivés sur la route.
Soudain, les phares de la voiture qui les suivait attirèrent son regard. Allegra tourna la tête au moment où le véhicule les frôlait dangereusement en les doublant.
S’attendant à ce que l’airbag lui explose en pleine figure, elle se protégea le visage de ses mains avec un hurlement de terreur, qui couvrit le crissement des pneus sur l’asphalte.
Miguel se rangea aussitôt sur le bas-côté de la route, moteur arrêté.
— Allegra, tout va bien ! s’écria-t-il en lui écartant les bras.
Elle battit des paupières, comme au sortir d’un cauchemar.
— Mon Dieu, j’ai cru que…
— Tu as cru quoi ? insista-t-il, comme elle s’interrompait brusquement.
Elle ferma les yeux, la respiration haletante.
— J’ai cru que la voiture allait nous emboutir. Comme la dernière fois.
— De quoi parles-tu ?
— De l’accident.
— Une voiture t’a emboutie ?
Elle secoua la tête, incapable de se remémorer le fil des événements.
— Je ne sais plus. J’ai entendu l’airbag s’ouvrir, j’avais comme un grand poids sur la poitrine et Christobel pleurait sans arrêt.
— Que te rappelles-tu exactement ?
— Pas grand-chose. Des bribes.
— Tu souffres d’amnésie ?
— Plus ou moins, oui. Mon oncle ne t’a donc rien dit ?
Il fronça les sourcils.
— Pas un mot.
Allegra ne savait plus que penser. A en croire Miguel, son oncle avait menti sur toute la ligne. Mais si c’était vrai, pour quelles raisons ? Voulait-il la protéger, la soustraire à l’influence d’un époux inconséquent ? Elle serra les poings, furieuse. Ils auraient pu faire face à ce grand malheur ensemble. Que de temps perdu ! Quel épouvantable gâchis !
— Ces flash-back t’arrivent souvent ? reprit Miguel, l’air préoccupé.
— Surtout la nuit, mais pas seulement. En fait, je n’ai pas le moindre souvenir de l’accident ni des deux semaines suivantes.
Il ouvrit de grands yeux surpris en lui caressant la main. Elle tressaillit, grisée par sa présence virile, retrouvant la sensation presque oubliée de son corps vibrant contre le sien, comme autrefois, lorsqu’ils s’asseyaient l’un près de l’autre sans mot dire, doigts emmêlés.
Ce contact lui manquait presque autant que sa petite fille disparue.
Très vite, il relâcha son étreinte, comme s’il regrettait d’avoir baissé la garde.
— Combien de temps ces absences vont-elles durer ?
— Quelques semaines ou pour toujours, d’après le médecin.
Raison qui l’avait décidée à quitter Bartholomew Fields et prendre les choses en main. Elle refusait de dépendre d’autrui jusqu’à la fin de sa vie, d’autant qu’elle ne pouvait compter sur personne, ni sur son oncle ni sur son mari, elle en avait la certitude à présent.
— J’ai cru ce qu’il m’a raconté, tout comme tu l’as fait.
— Explique-toi…
— Tu m’aurais retrouvée si tu l’avais vraiment voulu, Miguel, et je ne serais pas restée prisonnière dans cette clinique pendant six longs mois.
Ses reproches parurent le toucher au cœur. Miguel pouvait déplacer des montagnes, s’il le décidait, elle le savait. Or, il ne s’était pas beaucoup démené pour la rechercher et avait très vite baissé les bras.
Il marmonna quelques paroles indistinctes et, au lieu de redémarrer, il s’empara de son téléphone portable.
— J’appelle McClendon pour décommander.
Elle posa la main sur son bras.
— Non.
— Tu as besoin de repos après ce long voyage.
— Non, non, je me sens bien. Il n’y a aucune raison d’annuler le dîner.
Il détourna la tête comme pour peser le pour et le contre. Allait-elle lui faire faux bond au dernier moment et le couvrir de honte devant les paparazzi, lesquels ne manqueraient pas d’être aux aguets, comme toujours ?
— Tu es sûre ? Tu as besoin de te détendre. Je peux repousser ce dîner sans problème…
— Je t’assure que ça va, inutile de bouleverser tes projets à cause de moi.
Il tambourina nerveusement sur le volant, indécis, le regard dans le vague, prêt à rebrousser chemin pour la ramener à la villa.
Allegra n’était pas prête à vivre le restant de ses jours dans une cage dorée ni à trembler devant les paparazzi. Elle avait accompli ce voyage afin de tourner la page, mais aussi pour trouver les réponses à ses questions.
— Tu as l’intention de rester là toute la nuit à fixer le pare-brise, ou nous allons dîner ?
Il lui jeta un regard énigmatique.
— On y va, dit-il avant de démarrer.
Les doigts crispés sur le cuir du siège, elle se tourna dans sa direction. Un tic nerveux contractait sa joue, signe de la vive tension qui l’agitait. A cause des journalistes qu’il détestait ? Ou de sa remarque ? Regrettait-il d’avoir trop vite abandonné les recherches pour retrouver sa trace ?
Ou, plus probablement, elle avait touché le point sensible en lui disant ses quatre vérités, le blessant dans son orgueil démesuré.
Elle savait qu’il ne voulait plus d’elle. Cela ne l’avait pas empêchée de revenir, renonçant au havre de paix et de stabilité que lui aurait offert son admirateur, un talentueux médecin, pour retrouver l’homme le plus fascinant qu’elle eût jamais connu.
Se reprocherait-elle cette décision ? Seul le temps le dirait…



4.
Allegra souffrait-elle vraiment d’amnésie depuis son accident ? La crise de panique qu’elle avait éprouvée dans la voiture ne semblait pas feinte, il en voulait pour preuve sa pâleur, ses yeux écarquillés de terreur, ses mains glacées.
Non, elle ne jouait pas la comédie et, si elle n’avait pas été attachée à son siège, il ne doutait pas qu’elle se serait jetée à son cou. La sentant si fragile et vulnérable, lui aurait-il ouvert grand les bras, comme au temps de leur mariage ?
Il avait failli la croire quand elle avait mentionné son amnésie à la suite de l’accident. Mais il savait pertinemment qu’elle mentait. Si elle avait été blessée, sa mère n’aurait pas manqué de l’en informer à son retour de voyage — des affaires urgentes l’avaient appelé à l’étranger et il était absent au moment du drame.
En réalité, quarante-huit heures à peine après l’accident, Allegra avait quitté Cancún en compagnie d’Amando en laissant sa belle-mère s’occuper des obsèques de leur fille, auxquelles elle n’avait même pas eu la décence d’assister. Ces vérités lui avaient permis de réprimer les tendres sentiments qu’il sentait renaître dans son cœur e, garder la tête froide.
Quant à ses pertes de mémoire, elles étaient sans doute dues à un autre accident qu’elle avait eu avec son amant. A moins que, rongée par la culpabilité, elle n’ait fini par s’imaginer avoir été blessée dans la tragédie qui avait causé le décès de leur fillette ?
Même si c’était plausible, le châtiment qu’il prévoyait était encore trop clément pour sa faute. Elle devait souffrir autant que lui et comprendre qu’elle ne pouvait pas le tromper impunément sans en payer les conséquences.
Quand il l’avait épousée, il lui avait juré amour, fidélité et protection. Or, il avait échoué sur toute la ligne. Cette prise de conscience lui fit l’effet d’un coup de massue sur la tête. Concernant l’amour, il s’était tenu sur la réserve et, quant à la protéger, il s’était déchargé de ce soin sur quelqu’un d’autre pour consacrer son énergie à bâtir un empire. Il les avait négligées, elle et son enfant, par conséquent, il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même si elle avait fini par se lasser, prendre un amant et le quitter. Pourquoi serait-elle restée ?
Absorbé dans ses réflexions, Miguel engagea machinalement la Jaguar dans l’allée bordée de palmiers et se gara sur le parking du restaurant. Il descendit de voiture, bientôt imitée par Allegra. La voyant lutter contre le vent qui soufflait en rafales, il s’empressa de la soutenir par le coude.
— Ça va ? lui glissa-t-il à l’oreille.
Sans répondre, elle s’abandonna instinctivement contre lui, la tête nichée dans le creux de son cou, tandis qu’il passait un bras autour de ses épaules.
Sa femme…  Miguel sentit un frisson lui parcourir l’échine et resserra son étreinte. Un éclair lumineux le surprit. Il cilla et entraîna au pas de course sa compagne pour fuir les flashes qui se déchaînaient autour d’eux. La porte vitrée du restaurant se referma au nez des paparazzi, lesquels durent se contenter des rares clichés qu’ils avaient dérobés.
Au fond, les voleurs d’images allaient servir ses intérêts, songea Miguel. Les gros titres se demanderaient si Allegra était revenue dans sa vie, et les photos montreraient un couple uni, nageant dans le bonheur. Amando Riveras comprendrait bientôt que ses machinations pour attirer la jeune femme dans ses filets n’avaient servi à rien.
Ensemble, ils parcoururent d’un pas vif le long couloir menant au restaurant italien, l’un de leurs favoris, sous les regards curieux.
La silhouette gracieuse d’Allegra moulée dans sa robe rouge ne pouvait qu’attirer l’attention, se dit-il, sentant le désir embraser son bas-ventre. Dès qu’ils auraient expédié ce dîner assommant — il venait de conclure un marché particulièrement lucratif avec un millionnaire texan et sa fille —, il reconduirait Allegra à la villa de la plage.
A peine eurent-ils franchi le seuil que le maître d’hôtel se matérialisa à leur côté.
— Buenas noches, señor y señora Gutierrez, veuillez me suivre, je vous prie. Le señor et la señora McClendon vous attendent.
Plaçant la main au creux des reins d’Allegra, Miguel la guida vers le salon privé qu’il avait réservé pour le dîner.
— Buenas noches, señor McClendon, señorita McClendon. Mes excuses pour le retard.
Tara McClendon prit l’olive qui décorait le bord de son verre et la porta à ses lèvres d’un geste provocant.
Sa robe noire la gainait comme une seconde peau, dévoilant un corps hâlé, sans une once de graisse. Un énorme solitaire accroché à une chaîne dorée dansait entre ses seins.
— Mieux vaut tard que jamais, Miguel, lança-t-elle avec une œillade incendiaire.
Allegra ressentit un pincement de jalousie qu’elle tenta vainement de réprimer.
— Señor et señorita McClendon, je vous présente mon épouse, Allegra, dit Miguel avec une légère inclinaison de tête.
Le Texan s’empara de la main d’Allegra qui disparut dans son énorme paume.
— Enchanté, señora. Permettez-moi de vous présenter mes condoléances après le grand malheur qui vous a frappée.
Allegra retira sa main avec un sourire poli.
— Merci.
— Tu ne m’avais pas dit que tu étais toujours marié, Miguel, petit cachottier ! fit observer Tara, les lèvres boudeuses.
Miguel surprit le regard curieux qu’Allegra promenait de l’un à l’autre, comme si elle soupçonnait une certaine familiarité entre eux.
— Je ne mélange jamais ma vie privée et ma vie professionnelle, riposta-t-il avec un haussement d’épaules.
McClendon, qui n’avait rien remarqué, lui décocha un clin d’œil complice.
— Vous savez, señora Allegra, si ce n’était pas pour votre mari, je ne me serais jamais défait de ces vieilles plantations de sisal.
— Depuis quand le connaissez-vous ?
Le Texan partit d’un grand rire.
— Quand je l’ai vu pour la première fois, il était encore en culottes courtes.
En tout cas, le Texan avait âprement discuté ce rachat au point de mettre la patience de Miguel à rude épreuve.
— Si vous n’étiez pas un vieil ami de mon père, il y a belle lurette que j’aurais suspendu les négociations.
— Combien de temps ont-elles duré ? demanda Allegra.
McClendon frotta ses joues rubicondes.
— Dans les sept mois, je dirais.
Allegra se tourna vers Miguel, les yeux voilés de tristesse.
— Est-ce pour cette raison que tu étais si occupé ces derniers temps ?
Il hocha évasivement la tête, peu désireux d’entrer dans les détails, surtout pas devant ses partenaires.
Tara s’empara avec une nonchalance étudiée d’un Martini posé sur un plateau.
— Mais pourquoi préfères-tu ces plantations vétustes aux hôtels de luxe ? Je ne vois toujours pas l’intérêt de restaurer ces vieilles haciendas.
Miguel avança galamment une chaise à Allegra. La fragrance fruitée de son parfum lui donna presque le vertige, et il lutta contre l’envie de déposer un baiser sur sa nuque délicate, que dévoilaient ses cheveux noués en un chignon lâche.
— J’ai le projet d’acheter de vieilles pierres pour les réhabiliter et préserver en même temps le patrimoine historique de notre pays, expliqua-t-il.
— Cela risque de te coûter une fortune, indiqua McClendon.
Miguel ignora la remarque. Aujourd’hui encore, même après le drame, il avait l’ambition d’accroître son empire en vue de le léguer à ses futurs enfants. Il prit place auprès d’Allegra, qui avait l’air contrarié. Sans doute était-elle fâchée qu’il l’eût volontairement délaissée pendant six longs mois au profit de cette transaction, mais, pas plus aujourd’hui qu’hier, il n’avait l’intention de lui fournir des explications ni de justifier ses actes.
Sur ces entrefaites, une fillette blonde profita de ce que la serveuse ouvrait la porte pour se faufiler dans le salon en riant aux éclats, suivie par sa mère, qui s’empressa de la prendre dans ses bras avant de quitter la pièce en bredouillant des excuses.
Christobel lui aurait-elle ressemblé à cet âge ? se demanda Miguel, le cœur serré.
— Ah, l’insouciance des enfants ! gloussa McClendon.
— C’est vrai, reconnut Miguel en jetant un regard furtif à Allegra, qui, en cet instant, lui sembla partager son chagrin.
Le Texan leva son verre de whisky.
— A l’héritage que nous nous devons de préserver pour les générations futures ! lança-t-il.
— Salud  ! fit Miguel, observant non sans curiosité une délicate rougeur monter aux joues d’Allegra.
Il était bien décidé à se remarier et à fonder une famille un jour. Croyait-elle vraiment qu’il lui demanderait de repartir de zéro ?
*  *  *
Le cerveau en ébullition, Allegra prit congé de leurs hôtes.
Une sourde rancœur la dévorait tandis que Miguel l’aidait à monter en voiture sous les regards attentifs des paparazzi. Dire que Miguel avait occupé ces sept longs mois à spéculer avec McClendon !
Ou plutôt avec Tara, qui ne s’était pas gênée pour flirter ouvertement avec lui.
Ce n’était pas un hasard s’il avait déserté leur chambre, au prétexte de la ménager au terme d’une grossesse pénible au moment même où il entamait les tractations avec les Américains. Etait-il l’amant de la belle Texane, en plus d’être son partenaire en affaires ? Et comment avait-il osé l’accuser d’adultère alors qu’il passait le plus clair de son temps avec Tara McClendon ?
— Quelque chose ne va pas ? s’enquit Miguel en s’engageant sur la voie rapide.
— Non, un peu fatiguée, c’est tout.
Elle ne lui donnerait pas la satisfaction de lui avouer sa jalousie, au risque de révéler les sentiments ambigus qu’elle nourrissait envers lui.
Elle s’agita sur son siège, mal à l’aise. Inutile de se leurrer, elle aimait toujours l’homme qui lui avait brisé le cœur. Couper les ponts ne s’effectuerait pas sans souffrances, c’était certain.
Les lumières des hôtels, des restaurants et des clubs de nuit se réfléchissaient dans la mer, alors que le trafic couvrait le bruit du ressac. La Playa del Carmen resplendissait, tel un kaléidoscope dans une atmosphère de fête continuelle. C’était très animé, mais terriblement factice.
Miguel était-il las de se battre contre les requins de l’immobilier à Maya Riviera ? Autrement, pour quelles raisons aurait-il voulu acquérir ces ruines ? Et pourquoi ne l’avait-il jamais mise au courant de ses affaires ? Elle aurait dû insister.
— Pourquoi tiens-tu tellement à ces haciendas ?
— Ce sont les trois plantations les plus anciennes du Yucatán.
— Elles ont donc une importance historique ? insista-t-elle, profitant qu’il n’ait pas déjà coupé court à la discussion.
— Oui, mais pourquoi cet intérêt soudain pour mes affaires ?
— Ce n’est pas nouveau, mais tu ne te montrais pas particulièrement coopératif quand nous avions la possibilité de parler. Tu prétextais la fatigue, ou bien nous passions notre temps au lit.
Il haussa les épaules.
— Tu ne t’en es jamais plainte, que je sache.
— J’aurais peut-être dû.
— Bon, alors voilà… L’an passé, j’ai acheté d’anciennes plantations d’agave que j’ai transformées en hôtels de luxe pour les plus grandes, en résidences privées pour les autres.
— Et donc McClendon possédait trois plantations, si j’ai bien compris ?
— C’est cela, mais il refusait de les vendre.
— Que comptait-il en faire ?
— Il bénéficiait d’une exonération d’impôts, alors il se fichait qu’elles tombent en ruine. Deux d’entre elles se trouvaient dans un tel état d’abandon qu’il était urgent d’intervenir pour éviter la catastrophe.
La passion qu’elle décela dans sa voix la stupéfia. Elle ne l’aurait pas cru capable de s’investir corps et âme dans une cause. Elle découvrait une facette insoupçonnée de sa personnalité.
— Et pourquoi a-t-il changé d’avis, finalement ?
— Sous l’influence de sa fille. Le projet de restauration de vieilles haciendas ne l’intéressait pas, en revanche posséder des hôtels de luxe sur Maya Riviera la tentait davantage.
— Alors les hôtels t’ont servi de monnaie d’échange ? s’enquit Allegra avec une pointe de jalousie.
— Oui, mais j’ai mis un temps fou avant d’y arriver.
— Six ou sept mois, oui, je sais.
Il acquiesça d’un bref signe de tête.
Un mois avant l’accident, au moment même où il entamait les pourparlers avec les McClendon, leur mariage avait commencé à battre de l’aile, se souvint Allegra, perdue dans la contemplation de la crête écumante des vagues.
Soudain, elle revit Tara prenant la pose, ses œillades langoureuses, la troublante complicité qui semblait régner entre elle et Miguel, et qui ne s’expliquait pas seulement par la relation d’amitié qu’entretenaient leurs pères.
— Tu es sorti avec Tara McClendon ?
— Ça ne te regarde pas.
— Tu esquives la question ? Bon, je vais te la poser autrement : êtes-vous toujours amants ?
Miguel fixa le pare-brise, les mâchoires serrées, furieux qu’elle le pousse dans ses derniers retranchements.
— Non, fit-il après un long silence.
Mais ils l’avaient été, comprit Allegra, l’estomac retourné. Il avait mêlé travail et plaisir avec sa maîtresse, partageant avec elle une vie excitante dont il avait exclu sa propre femme.
Au prix d’un grand effort, elle parvint à masquer la douleur et l’humiliation qui la submergeaient.
— Elle a l’air toujours très éprise.
— J’ai appris à ne pas répéter les erreurs du passé, querida.
*  *  *
Au petit matin, Miguel se tournait et se retournait dans son lit, incapable de trouver le sommeil malgré la brise qui rafraîchissait son corps nu. Il revoyait la terreur qui s’était emparée d’Allegra dans la voiture au souvenir de l’accident. Devait-il croire qu’elle avait été hospitalisée durant six mois, comme elle l’affirmait ?
L’amnésie pouvait être le résultat d’un traumatisme crânien. Et ses blessures auraient effectivement pu nécessiter une hospitalisation. Dans ce cas, pourquoi sa mère ne lui en avait-elle rien dit ? Et pour quelles raisons son oncle n’y avait-il fait aucune allusion lui non plus, quand il s’était rendu en Angleterre pour la chercher ? C’était comme si on s’était ligué pour le maintenir dans l’ignorance.
Non, il n’était pas dupe. Tout n’était que pure invention. Elle n’avait pas été blessée. Elle s’était enfuie avec Amando en sachant exactement ce qu’elle faisait…
En désespoir de cause, il finit par se lever et alla se planter devant la baie vitrée. La tempête se rapprochait. D’après les prévisions météo, cette partie du littoral serait sans doute épargnée, mais il risquait d’y avoir de sérieux dégâts matériels.
Il faudrait bientôt partir. Les riverains iraient se réfugier à l’intérieur des terres et les routes seraient bientôt très encombrées. Miguel avait décidé de retourner dans l’hacienda familiale en emmenant Allegra avec lui.
Il prévoyait aussi de lancer une enquête à Bartholomew Fields pour établir la preuve qu’elle n’y avait jamais mis les pieds. Confrontée à ses mensonges, elle le supplierait de la pardonner et il la chasserait alors de sa vie sans l’ombre d’une hésitation.
Luttant contre le vent, il gagna la paillote et s’appuya à la balustrade pour contempler la mer déchaînée.
Un voile blanc flottant sur la terrasse au-dessus de lui attira son attention. Allegra… Ses doigts se crispèrent sur la rampe et son cœur s’emballa. Au début de leur mariage, ils faisaient souvent l’amour les nuits d’orage, ici même, comme si les éléments déchaînés attisaient leur désir. Avait-elle conscience de sa présence ? Etait-elle venue l’ensorceler pour endormir sa méfiance et mieux le manipuler ?
Il grimpa les marches menant à la véranda, résolu à y voir enfin clair. Le vent plaquait sa nuisette sur son corps, tordait ses cheveux, et il distingua son visage de madone illuminé par la lune.
Une mystérieuse alchimie, un besoin physique les poussaient l’un vers l’autre depuis le début de leur liaison, excepté à la fin de sa grossesse, où il s’était abstenu pour des raisons médicales. Elle avait alors cherché à s’impliquer dans ses activités. Ayant autrefois commis cette erreur avec Tara, il s’était juré désormais de ne plus mêler travail et vie privée, même s’il s’agissait de sa propre femme. Son refus avait jeté un froid entre eux et quelque chose avait changé dans leur relation. Et voici qu’elle s’offrait de nouveau à lui en une muette invite…
Il la rejoignit en deux enjambées, le corps brûlant comme une torche ardente.
— J’ai envie de toi, murmura-t-il, le regard soudé au sien.
Elle releva le menton dans un geste de défi.
— Tu m’as rejetée pour filer le parfait amour avec Tara McClendon, c’est ça ?
Où était-elle allée pêcher cette idée ?
— Serais-tu jalouse ?
— Non, furieuse. Tu m’accuses à tort de jouer un double jeu, alors que c’est exactement ce que tu fais de ton côté.
— Je ne t’ai jamais trompée, querida. Tara et moi, c’est de l’histoire ancienne. Je ne l’avais pas revue depuis cinq ans au moins.
Il écarta une mèche de son front et encadra son visage dans ses mains, tentant vainement de refouler le désir qui l’envahissait. Et quand elle redessina d’un doigt léger la ligne puissante de ses mâchoires et de ses hautes pommettes, il perdit tout contrôle et écrasa sa bouche sur la sienne, si douce. Allegra se raidit et serra les lèvres. Mais, bientôt, son corps la trahit et, abandonnant toute résistance, elle fondit dans ses bras avec un soupir tremblant.
Il l’étreignit, pressé d’apaiser le feu qui irradiait au plus profond de son être, de plonger en elle et de se noyer dans un océan de délices.
Son baiser se fit plus exigeant. Il retroussa sa nuisette avec la même faim dévorante que la première fois, sur la plage. Puis il l’entraîna vers la méridienne en rotin, dans un angle de la pièce, et la déposa sur les coussins avec une infinie douceur. Ses doigts s’égarèrent sur ses jambes nues avant de s’aventurer entre ses cuisses et encore plus haut, jusqu’au triangle sombre qui les couronnait. Grisé par le parfum exquis de sa peau satinée, il entreprit de caresser sa chair tremblant de désir, tandis qu’elle ouvrait d’instinct les jambes en s’agrippant à ses épaules pour se lover plus étroitement contre lui.
Il lui ôta sa chemise de nuit, s’allongea au-dessus d’elle et reprit sa bouche en un long baiser exigeant, leurs langues se livrant à un ballet frénétique, leurs corps intimement mêlés, unis par la même passion brûlante.
Lorsqu’un brusque roulement de tonnerre ébranla la demeure, Miguel s’interrompit et s’écarta. Une pensée dérangeante lui traversa l’esprit. Le corps encore vibrant de leur étreinte, il lutta contre la pulsion irrésistible qui le poussait vers elle.
— Tu prends la pilule, j’espère ?
Une lueur d’incompréhension traversa le regard chaviré qu’elle fixa sur lui.
— Non.
— Tu utilises un autre moyen, alors ?
— Rien du tout.
— Mais pourquoi ?
— Parce que je n’en ai pas besoin. Je viens de passer six mois à l’hôpital.
Encore des mensonges ! Seulement, cette fois, il ne retomberait pas dans le piège !
— Tu me prends pour un imbécile ? Si je ne m’étais pas arrêté à temps, nous aurions pu commettre l’irréparable et mettre au monde une autre victime innocente ! assena-t-il en gagnant la porte à grands pas.
Et il quitta la pièce sans un regard en arrière.
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Un bébé ? Impossible ! C’était un rêve irréalisable. Une intervention chirurgicale pourrait peut-être réparer les séquelles de l’accident mais, avec l’ablation d’un ovaire, l’éventualité d’une nouvelle grossesse était fort peu probable.
Non, le risque de tomber enceinte ne la préoccupait pas outre mesure. Elle avait une autre source d’inquiétude.
Miguel croyait dur comme fer qu’elle avait entretenu une liaison avec Amando Riveras. Rien n’était plus éloigné de la vérité. En fait, le garde du corps l’avait aidée à réaliser un projet cher à son époux et elle voulait lui faire la surprise. Alors pourquoi ne lui avait-elle rien dit ?
Allegra se massa les tempes. Son esprit embrumé peinait à assembler les morceaux du puzzle. Quelque chose avait mal tourné, une chose terrifiante concernant Amado et elle-même. Croyant dur comme fer qu’ils avaient été amants, Miguel n’avait que mépris pour elle et cherchait à la punir pour ses actes.
Elle se consumait de désir. Comment lutter contre l’attirance inouïe qu’elle éprouvait pour ce personnage arrogant et imbu de lui-même, qui seul avait le pouvoir de réveiller ses sens engourdis ? Elle s’enroula dans le plaid posé sur la méridienne avant de regagner sa chambre, referma la porte et s’adossa contre le battant, déroutée par ses réactions.
Au lieu de lui résister ou de protester, elle avait pratiqué la politique de l’autruche, préférant croire que sa liaison avec Tara appartenait au passé.
Elle avait ouvert les bras à l’homme qui lui avait brisé le cœur, qui l’avait repoussée au moment où elle avait le plus besoin de lui. Elle avait perdu en même temps sa fille, la mémoire et son mari.
Comment avait-elle pu oublier son ressentiment, l’affront qu’il lui avait fait subir afin de satisfaire son désir ? L’embrasser, étreindre son corps magnifique, sentir la caresse de ses doigts sur sa peau était comme un nectar divin qu’on savourait avec délices…
Elle voulait s’enivrer à longs traits de son amour, retrouver ce qu’elle avait perdu. Or, c’était impossible. Elle aurait beau offrir à Miguel son cœur et son corps, elle ne pourrait jamais lui donner ce qu’il désirait le plus au monde : un autre enfant…
Or, il en voulait plusieurs. Elle avait décelé une pointe de tristesse dans son regard quand la petite fille avait fait irruption dans le petit salon du restaurant, au cours du dîner.
Leurs rapports se résumeraient désormais au sexe et ils ajourneraient leur divorce de façon à ranimer la passion des premiers jours. Pour combien de temps ? Une semaine, un mois, une année peut-être ? Un jour, son désir d’enfant serait si fort qu’il la chasserait définitivement de sa vie.
Elle planta ses ongles jusqu’au sang dans sa paume. Christobel avait été le lien qui les unissait l’un à l’autre et elle ne possédait plus rien que son amour pour le retenir à présent. Lequel n’avait pas suffi autrefois. Ils avaient une vie sexuelle épanouie mais, pour le reste, elle n’avait pas accès à son univers…
*  *  *
Un martèlement sourd tira Allegra du sommeil. Qui pouvait bien taper avec un marteau de si bon matin ?
Elle sortit du lit et s’approcha de la fenêtre, baignée d’une lumière irréelle. Un banc de nuages sombres marbrait l’horizon, telle une tache de suie à la surface de la mer.
Une tempête tropicale traversait la mer des Caraïbes mais, loin d’éviter le Yucatán, elle fonçait droit sur eux.
Les coups de marteau s’expliquaient — Miguel prenait ses précautions pour préparer la maison en vue de l’ouragan.
Comme tout le monde sur la péninsule, ils allaient devoir évacuer. Elle enfila en vitesse un pantalon marron et un T-shirt vert, vérifia qu’elle n’avait rien oublié, boucla ses valises et dévala l’escalier, certaine que Miguel voudrait partir au plus vite.
Elle ignorait ce qu’elle ferait par la suite. Demeurer à la villa était impossible et concernant Miguel, après la scène de la nuit dernière, elle ne savait plus que penser.
Les panneaux de bois protégeant les fenêtres plongeaient le salon dans le noir. Ils avaient déjà vécu la même expérience apocalyptique au début de leur liaison…
*  *  *
Il l’avait emmenée chez lui, à l’hacienda Primaro, où la mère de Miguel avait deviné ce qu’elle-même venait à peine de découvrir : elle était enceinte de deux mois.
Quintilla Barrosa n’avait pas caché son antipathie pour cette femme qu’elle accusait d’avoir « piégé » un riche mari, une animosité qui ne s’était jamais démentie par la suite.
En entrant dans la cuisine, Allegra trouva Miguel debout devant le comptoir, écoutant avec attention le bulletin météo à la radio. L’ouragan Ione allait frapper la région avec des vents soufflant à près de deux cent cinquante kilomètres à l’heure.
— C’est prévu pour quand ? demanda Allegra avec un calme feint.
— Un peu plus tard dans la journée. Nous partirons le plus tôt possible.
— Pour aller où ?
— A l’hacienda Primaro.
La magnifique propriété des Gutierrez datait de l’époque où leurs ancêtres avaient conquis le pays. Allegra ignorait la raison qui l’avait poussée à la quitter avec sa fille, plusieurs mois auparavant. Ses souvenirs ressemblaient aux scènes tronquées d’un vieux film.
D’après son médecin, retourner dans cette maison pourrait peut-être stimuler sa mémoire.
— Que vas-tu dire à ta mère pour expliquer ma présence ?
Les traits de Miguel se durcirent et il croisa les bras sur sa poitrine.
— Tu es ma femme, il n’y a rien à ajouter. Mais sache qu’elle te croit responsable de la mort de Christobel.
— Je préférerais partir à Merida.
— Non, tu viens avec moi ! trancha-t-il d’un ton sans réplique.
La perspective de retourner vivre dans cette immense demeure auprès de sa belle-mère, qui n’avait pour elle qu’une hostilité glaciale, lui faisait peur. On l’obligerait sans doute à faire une visite au cimetière pour se recueillir sur la tombe de Christobel. Comment supporterait-elle ce trop-plein d’émotions ?
Mais peut-être qu’ensuite elle ne se réveillerait plus en croyant entendre son bébé pleurer au milieu de la nuit, et pourrait enfin tourner la page pour commencer une nouvelle vie. Elle l’espérait de toute son âme.
— Penses-tu parfois à notre enfant ? se hasarda-t-elle à demander.
— Bien sûr, mais ce qui est fait est fait, on ne peut rien y changer.
Miguel était ainsi. Il fonçait tête baissée dans la vie, comme un taureau dans l’arène, écrasant et balayant tout sur son passage.
Pourtant, il ne s’était pas encore débarrassé de sa femme, alors qu’il la croyait infidèle et coupable de la mort de leur enfant.
— Au fait, pourquoi n’as-tu pas demandé le divorce dès mon départ ?
— Cela aurait été trop facile.
Allegra saisit l’allusion. Il voulait lui faire payer ses erreurs, lui infliger les tourments que lui-même avait subis.
Glacée d’effroi, elle se frotta les bras.
— Je vais descendre tes bagages, proposa-t-il. Il faut y aller maintenant, c’est plus sûr.
Sûr ? Elle en doutait.
Elle ne serait plus jamais en sécurité, ni à l’hacienda ni nulle part ailleurs, maintenant que son fier conquistador avait repris possession de son cœur, comprit-elle avec effarement.
*  *  *
Miguel slalomait habilement sur l’autoroute engorgée de Cancún à Merida. Il était habitué à conduire seul, et la présence taciturne d’Allegra à ses côtés acheva de l’agacer.
Prostrée sur son siège, elle se rongeait les ongles. Il en devinait la raison : elle était contrariée à l’idée de séjourner à l’hacienda en compagnie de sa mère.
— Tu es bien silencieuse, fit-il observer en stoppant au dernier péage.
— Je n’ai pas grand-chose à dire.
Il sourit. Ils ne manquaient pas de sujets de conversation au début de leur relation. Il mettait à profit le trajet de l’hacienda Primaro à la villa de la plage pour lui parler de la civilisation maya, dont il était fier d’être un descendant direct. Allegra le bombardait de questions sur les villages indigènes qu’elle rêvait de visiter. L’idée était si séduisante qu’il avait même envisagé de prendre quelques jours de congé pour l’y accompagner.
Jusqu’à ce que leur brouille, provoquée par sa lubie de vouloir travailler après la naissance du bébé, mette fin à cette belle complicité.
— Es-tu toujours intéressée par les associations humanitaires ?
— Oui, Médecins sans frontières en particulier.
— Ils sont très actifs au sein de la population maya, renchérit-il, omettant d’évoquer sa propre contribution.
Le secret qui entourait les interventions de cette organisation avait sauvé bien des vies, mais il ne pouvait s’en ouvrir à Allegra, qui avait définitivement trahi sa confiance.
— J’ai entendu parler de leur mission au Guatemala prévue pour février, reprit-elle avec enthousiasme.
— Tu les soutiens financièrement ?
— Non, mais j’aimerais postuler comme volontaire s’ils veulent bien de moi, répondit-elle, séduite par la perspective de s’aventurer dans la jungle.
— Non !
— Pardon ?
— Non, c’est non, il n’y a pas à discuter.
— Je n’ai pas d’ordre à recevoir de toi.
Miguel crispa les mains sur le volant.
— J’ai tous les droits, je suis ton mari, ne l’oublie pas.
— Oui, quand cela t’arrange, répliqua-t-elle, sarcastique. De toute façon, nous aurons divorcé d’ici à la prochaine mission, c’est certain.
Sans répondre — la vérité n’étant pas toujours bonne à entendre —, il tendit une poignée de billets au caissier du péage d’un geste furieux, histoire de passer ses nerfs sur quelqu’un, puis esquissa un sourire en reconnaissant le jeune Indien.
— Comment ça va, Roberto ?
— Super, et encore merci de m’avoir aidé à trouver ce job, señor Gutierrez.
— De rien, marmonna Miguel avant de redémarrer, l’esprit ailleurs.
Il ne laisserait pas Allegra s’engager dans le bénévolat humanitaire au risque de sa vie. Si elle tenait à jouer les casse-cou, il était préférable qu’elle le fasse ailleurs. Il avait encore assez d’influence dans ce milieu pour bloquer son dossier, décida-t-il, rasséréné, tout en se demandant pourquoi il prenait les choses tellement à cœur.
Il quitta l’autoroute pour la nationale qui traversait de pittoresques villages.
— Cette route mène à Izamal, indiqua-t-il. Nous avions visité le site précolombien et la ville coloniale en carriole, tu te souviens ?
— Oui, bien sûr, fut la réponse laconique d’Allegra.
Miguel ne chercha pas à rompre le silence tendu qui s’installa de nouveau dans l’habitacle. Il emprunta le périphérique de Merida et se dirigea vers le sud. Ils étaient à mi-chemin de l’hacienda Primaro quand le ciel s’assombrit et le vent se leva, faisant ployer les branches des arbres.
La tempête arrivait plus tôt que prévu.
Il observa sa passagère du coin de l’œil quand ils dépassèrent le lieu de l’accident. Recroquevillée sur son siège, les mains jointes sur ses genoux, livide, le regard fixe, Allegra avait perdu toute sa combativité, terrassée par un chagrin au moins égal au sien. Son imprudence avait tué leur enfant, mais il était en partie responsable, reconnut-il, accablé.
S’il s’était trouvé auprès d’elle, sa jeune épouse ne se serait pas enfuie avec le bébé, et s’il avai été plus attentionné, elle n’aurait pas cherché à se consoler dans les bras d’un autre.
Il poussa un soupir de soulagement quand le portail de l’hacienda familiale apparut devant eux. Il baissa la vitre pour taper le code sur le clavier électronique qui en commandait l’ouverture avant de s’engager dans l’allée..
Il manœuvra pour se garer dans le box, arrêta le moteur et sortit en hâte de la voiture.
Un mince adolescent fit irruption comme une tornade, souriant de toutes ses dents.
— Hola ! Je suis bien content de vous voir, señor Gutierrez, la señora se faisait du mauvais sang pour vous.
Miguel ébouriffa affectueusement l’épaisse tignasse bouclée du garçon.
— Elle s’inquiète pour un rien.
Le gamin hocha la tête avec vigueur.
— Oui, c’est comme ça avec les femmes.
Miguel lui adressa un sourire complice.
Sa mère s’angoissait pour un oui ou pour un non, et n’apprécierait pas du tout qu’il ait ramené sa femme à la maison — Allegra le savait.
Il ouvrit le coffre au moment où Allegra sortait par la portière de droite.
— Señora Vandhorn ? s’exclama le gamin, éberlué, quand il l’aperçut. Vous êtes revenue ?
— Oui, Juan. Tu as grandi !
Le gosse se rengorgea comme un paon et bomba son maigre torse.
— Si ! J’ai quatorze ans, maintenant. Ma mère dit que je suis l’homme de la maison !
— Ta mère a beaucoup de chance de t’avoir, reconnut Allegra, une pointe de tristesse dans la voix.
Ne sachant sur quel pied danser, Juan glissa un coup d’œil interrogateur vers Miguel, occupé à décharger le coffre de la voiture.
— Tu veux bien déposer les bagages de la señora dans la grande chambre, s’il te plaît ?
Juan s’empara de la valise.
— Si, señor. C’est super de vous revoir à la maison, señora, ajouta-t-il avec un grand sourire à l’adresse d’Allegra.
Elle lui renvoya son sourire.
— Merci, Juan, c’est très gentil. Mon retour après six mois d’absence va faire jaser, enchaîna-t-elle dès que le garçon eut tourné le dos.
— Je me moque des ragots.
— Pas moi, et ta mère non plus, rétorqua-t-elle d’une voix haut perchée qui grinça désagréablement aux oreilles de Miguel.
— Tu es ma femme. Point final.
Elle redressa le menton d’un air de dignité offensée.
— Heureusement que personne ne sait que tu m’as forcée à venir.
Miguel referma le coffre d’un coup sec.
— Tu ne m’as pas repoussé la nuit dernière sous la véranda, si j’ai bonne mémoire.
Allegra piqua un fard.
— Ce n’est pas moi qui suis allée te chercher.
Là, elle marquait un point, constata-t-il avec un vif déplaisir.
Il désigna l’entrée de l’hacienda sous les arcades, tout en songeant avec un frisson d’appréhension à l’affrontement inévitable entre sa mère et sa femme.
— Viens vite ! Dépêchons-nous de rentrer avant l’orage !



6.
Allegra le suivit à contrecœur. Elle avait aimé la vieille bâtisse au premier regard sans se douter que l’hostilité déclarée de sa belle-mère à son encontre la lui ferait détester.
Miguel ne s’était aperçu de rien. Lorsqu’elle lui en avait fait la remarque et qu’il était allé trouver sa mère, celle-ci avait juré ses grands dieux que c’était pure invention en invoquant l’hyperémotivité des femmes enceintes. Le sujet n’avait plus été évoqué — du moins jusqu’au départ d’Allegra.
Pour l’heure, celle-ci était malade d’angoisse, consciente que la haine que lui vouait sa belle-mère ne manquerait pas de dégénérer en dispute et qu’elle ne pourrait compter que sur elle-même.
Quintilla Barrosa y Guttierrez l’accueillit dans le vestibule sans chercher à déguiser son animosité.
— Comment osez-vous revenir ici ?
Allegra ne se démonta pas.
— J’ai le droit de me rendre sur la tombe de ma fille.
Sa belle-mère la foudroya du regard.
— Vous avez eu tout le temps de le faire depuis six mois, non ?
— Que se passe-t-il ? s’enquit Miguel en les rejoignant. 
— Après ce qui s’est produit, tu as le front de me la ramener ici ?
— C’est ma femme.
Sa mère eut un rictus de mépris.
— Si elle reste ici, c’est moi qui m’en irai !
— Tu n’iras nulle part pour le moment, c’est trop dangereux à cause de la tempête. Est-ce clair ?
Sa mère finit par opiner de la tête, les yeux flamboyants de colère.
— Très bien. J’accepte qu’elle reste quelques jours, puisque tu insistes.
Sur ces mots, elle tourna les talons et s’en fut à grands pas vers le salon.
— Elle a raison, tu n’aurais jamais dû me ramener ici, admit Allegra.
— Je ne vois pas pourquoi. Tu voulais tourner la page, non ? Alors c’est ici que tu vas le faire, là où tu as mis un terme à notre mariage…
— Je monte dans ma chambre, dit-elle, désireuse de couper court à la discussion.
— Non, dans la nôtre !
Allegra poursuivit son chemin sans répondre. Comment réagir devant pareille arrogance, alors qu’elle brûlait de le toucher comme elle en avait envie, comme elle en avait besoin ? Elle se sentait perdue, assaillie par le tumulte d’émotions revenues en force depuis la nuit précédente, tandis qu’il la serrait contre lui, la couvrant de baisers. Elle se sentit si frustrée qu’elle eut toutes les peines du monde à se retenir de le supplier de terminer ce qu’il avait commencé…
Le désir déferla en elle comme un raz-de-marée tandis qu’elle pénétrait dans la vaste pièce drapée de rouge et d’or où trônait un lit immense, irrésistible invitation à s’ébattre sans retenue jusqu’au petit matin.
Les jambes flageolantes, elle se dirigea vers la fenêtre. Le parc baignait dans la lumière diffuse, presque irréelle, précédant la tempête. Laquelle surviendrait dans une heure tout au plus, estima-t-elle. Ses yeux errèrent sur la pelouse verdoyante, le vieux pavillon de bain et les ruines mayas magnifiquement restaurées.
Miguel avait fait merveille pour préserver l’héritage culturel que ses ancêtres avaient bien failli détruire lors de la conquête de ce nouveau monde.
Elle promena son regard sur la haute cheminée noyée dans la verdure qui servait autrefois à la transformation du sisal — l’or vert du Mexique qui avait fait la richesse de la famille Gutierrez. Miguel l’avait multipliée au centuple grâce à son esprit d’entreprise.
Elle s’attarda sur la façade mauresque de la petite chapelle tombée en désuétude avec l’effondrement de la culture du sisal. A l’instar de tous les membres de la famille, c’était là que Miguel avait tenu à célébrer leur mariage. Le cimetière attenant abritait les sépultures de ses glorieux aïeux — et la tombe de Christobel.
Au souvenir du drame qui avait brisé sa vie, elle resta pétrifiée, accablée de chagrin, écoutant le vent gémir sous les tuiles, telle la plainte d’un enfant.
Mue par une impulsion subite, elle ressortit en trombe de la chambre, gagna la cuisine par l’escalier de service et se retrouva dans le jardin où elle se mit à courir le long de l’arcade, tandis que résonnaient les premiers coups de tonnerre.
Le vent soufflait avec violence, lui cinglant la peau, s’engouffrant dans ses cheveux. Elle résista de toutes ses forces. Elle ne retournerait pas en arrière, pas avant que les éléments déchaînés ne l’obligent à rebrousser chemin pour retrouver l’étouffante atmosphère de la maison, entre une belle-mère venimeuse et un époux soupçonneux.
Elle avança en direction d’une porte en ogive de style mauresque aménagée dans la haie d’acacias. Un mur de pierres sèches peint en bleu lavande s’étendait jusqu’à la façade de la chapelle toujours pourvue de sa cloche installée dans le beffroi trapu.
Elle poussa le portail orné d’arabesques en fer forgé du cimetière et se glissa à l’intérieur. Le vent le referma avec un claquement assourdissant qui l’ébranla jusqu’au tréfonds de son âme.
Allegra considéra les vieilles stèles rongées de lichen, pareilles à des sentinelles veillant sur les tombes. L’une d’elles, taillée dans un bloc de marbre blanc et surmontée d’un ange aux ailes dressées, le regard tourné vers le ciel en une muette prière, attira son attention.
— Christobel !
Elle suffoqua, le cœur battant à grands coups dans sa poitrine avant de s’effondrer au pied du tombeau de sa petite fille chérie. Ce grand malheur était arrivé par sa faute et, quoi qu’elle ait pu faire cette nuit-là, elle ne pourrait rien y changer. Jamais.
Un éclair zébra le ciel, suivi d’un formidable roulement de tonnerre, comme pour l’avertir du réel danger qu’elle courait en restant là. Mais elle s’en moquait.
Rien n’avait plus d’importance depuis qu’elle avait perdu ce qu’elle avait de plus précieux au monde.
Christobel Yolande Manuela Vandhorn y Gutierrez
L’enfant chérie d’Allegra Vandhorn et de
Miguel Hernando Barrosa de Gutierrez

… déchiffra-t-elle à travers ses larmes. Sa fille n’avait vécu qu’un mois — trente jours si brefs !
Elle s’efforça de reconstituer l’enchaînement infernal des événements. La mort de Christobel, les opérations, l’amnésie, la rupture avec Miguel…
Un nouveau coup de tonnerre la tira de sa torpeur. Essuyant ses yeux d’un revers de main, elle lut la suite de l’épitaphe :
Notre trésor le plus cher

Rien ne pourrait apaiser sa peine, comprit-elle soudain. Ce voyage ne servait à rien, et jamais elle ne pourrait tourner la page et repartir de zéro.
Les éclairs et les grondements du tonnerre se succédaient à un rythme accéléré et le sol trembla quand les premières gouttes s’écrasèrent sur le marbre de la tombe.
Elle tendit la main pour les recueillir, cherchant désespérément à établir un contact, si ténu soit-il, avec sa fille, mais elle ne sentit que la pierre glacée sous sa paume.
Parfois, surtout la nuit, elle croyait l’entendre pleurer à chaudes larmes. Avait-elle souffert avant de mourir ? Elle aurait tant voulu le savoir ! Cette question la minait, lui ôtait le sommeil et l’espoir de retrouver un jour la paix intérieure.
Secouée par des hoquets qui se muèrent en longs sanglots convulsifs, elle caressa la surface lisse, ruisselante de pluie, puis s’inclina sur la tombe, la tête entre les mains, désespérée à en mourir.
— Je suis désolée, désolée, désolée, répéta-t-elle comme un mantra jusqu’à ce que sa voix se brise dans un râle étranglé.
Non, elle ne pourrait jamais oublier. Au contraire, elle voulait se rappeler à l’infini l’amour fou qu’elle portait à son mari, alors qu’elle berçait son enfant dans ses bras. Cet amour qu’elle croyait éternel et qui s’était éteint trop tôt.
Elle frémit, électrisée, lorsqu’une épaule virile effleura la sienne. Miguel s’agenouilla à ses côtés.
Le cœur déchiré, elle considéra ses traits déformés par une indicible souffrance, ses yeux brillants de larmes.
— Il ne faut pas rester ici, c’est trop dangereux, dit-il d’une voix blanche qu’elle ne reconnut pas.
Elle ne l’avait jamais vu pleurer et ne l’en aurait d’ailleurs jamais cru capable. Et pourtant… Bouleversée, elle aurait voulu le serrer dans ses bras pour le réconforter, le consoler, sécher ses larmes.
— Je ne sais pas comment lui dire au revoir, chuchota-t-elle.
— Les Mayas pensent qu’après leur mort les humains mènent une existence paisible dans les cieux. Christobel est au stade de la purification de son karma, mais elle peut nous entendre et nous voir.
— Tu y crois ?
Son beau visage se ferma.
— Je suis sûr qu’elle est en paix, là où elle se trouve. Maintenant, il faut y aller. Nous reviendrons une autre fois. La tempête va se déchaîner d’une minute à l’autre.
*  *  *
Miguel s’évertua à surmonter sa douleur. Venir au cimetière alors qu’Allegra s’y trouvait était une grave erreur ; cela revenait à mettre son âme à nu devant elle, ce qu’il voulait éviter à tout prix.
Le vent tordait la cime des arbres, les feuilles emportées par le vent tournoyaient sauvagement. Quand une tuile tomba du toit de l’ancienne usine de sisal, il comprit que l’ouragan serait beaucoup plus violent que prévu.
Il lui prit la main.
— Viens, il faut vite s’abriter.
Ils traversèrent la pelouse au pas de course. Ils étaient en vue de la maison quand des trombes d’eau s’abattirent sur eux, les empêchant de continuer.
Miguel entraîna Allegra vers le pavillon de bain tout proche. La porte se referma brusquement derrière eux et il la verrouilla de peur que le vent ne l’arrache de ses gonds. A travers les fenêtres à claire-voie, les éclairs déchiraient le ciel et illuminaient les mosaïques bleues, tels des rayons de cobalt aveuglants. L’eau du bassin scintillait de mille feux dans cette étrange atmosphère d’apocalypse.
Il ne devait plus avoir toute sa tête pour s’enfermer avec cette femme qui le hantait jour et nuit depuis six longs mois. Il rêvait de se fondre en elle, de retrouver la passion des débuts de leur mariage et d’oublier sa vengeance. Non, il saurait se contrôler. Elle s’était servie de lui, il allait lui rendre la monnaie de sa pièce !
Il alluma les appliques murales en espérant que l’électricité serait coupée le plus tard possible.
— S’il est vrai que tu n’as pas fait l’amour depuis six mois, comme tu le dis, tu dois être plutôt en manque, non ? lança-t-il. C’était quand, la dernière fois ?
Elle esquissa un demi-sourire qu’il trouva terriblement excitant.
— Tu le sais aussi bien que moi.
Qui pensait-elle leurrer ?
— Comment veux-tu que je devine quand tu as couché avec Riveras ? A moins que ce ne soit déjà fini entre vous ?
Allegra prit une profonde inspiration.
— Je te répète qu’il n’y a jamais rien eu entre Riveras et moi. La dernière fois que j’ai fait l’amour, c’était avec toi, au huitième mois de ma grossesse, tu te rappelles ?
S’il se rappelait ? Quelques heures plus tard, il l’avait transportée d’urgence à l’hôpital car elle ressentait des contractions et craignait d’accoucher plus tôt que prévu. A partir de là, il avait préféré s’abstenir.
Il haussa les épaules, peu soucieux de poursuivre cette joute oratoire. Pour lui, la question était entendue une bonne fois pour toutes : elle l’avait trahi.
Allegra leva les mains pour lisser ses cheveux humides, faisant saillir ses jolis seins dans un mouvement infiniment sexy.
— Nous aurions pu rentrer à la maison, fit-elle remarquer.
— Trop risqué.
Une autre menace, bien réelle celle-ci, le guettait dans l’espace restreint du pavillon, où sa présence féminine le perturbait bien davantage. « Voici notre petit nid d’amour », avait-il expliqué la première fois qu’il y avait emmené Allegra. Emerveillé, il avait succombé au charme ensorceleur de cette déesse qui avait dansé devant lui, nue au clair de lune. Si elle renouvelait la scène ce soir, il saurait refréner ses ardeurs et garder la tête froide.
Allegra faisait les cent pas autour du petit bassin.
— Et toi, au fait, c’est quand la dernière fois que tu as fait l’amour ?
— Je ne sais plus…
— Allez, fais un effort.
— Je n’ai pas l’habitude de parler de ma vie sexuelle avec ma femme.
— Tu ne parles de rien du tout avec ta femme ! renchérit Allegra, amère.
— Je ne vois pas à quoi tu fais allusion.
— A la façon dont tu m’as écartée de ta vie professionnelle. Tu te comportes toujours ainsi avec tes conquêtes ?
Il se raidit. Ses conquêtes  ! A croire qu’il avait un harem à sa disposition.
— Je t’ai déjà dit que je ne mélangeais jamais vie professionnelle et vie privée.
— Oui, à ceci près que tu n’as pas de vie privée.
Miguel ne trouva rien à répondre. C’était vrai, en tout cas jusqu’à la naissance de Christobel, sa merveilleuse petite fille pour qui il avait été prêt à changer de vie. Seulement Allegra était partie avant qu’il n’ait pu prendre les dispositions nécessaires pour consacrer davantage de temps à sa famille.
— J’ai commis une fois l’erreur de mêler ma compagne de l’époque à mes affaires, et je me suis juré de ne plus recommencer, admit-il, désireux de clore cette discussion stérile.
— Pourquoi ? Elle s’est livrée à l’espionnage industriel ?
Miguel ferma les volets de la fenêtre qu’il consolida à l’aide de deux barres de fer.
— Oui, elle a conclu une négociation dans laquelle j’étais engagé.
— Qui était-ce ?
Il marqua une légère hésitation. De toute façon, en fine mouche qu’elle était, elle finirait par le découvrir.
— Tara McClendon.
Allegra demeura interloquée.
— Elle t’a trahi et tu continues à traiter avec elle ?
Il balaya l’argument d’un revers de main.
— Cela n’a rien à voir.
— Ah bon ?
— Oui, les deux transactions ne sont pas liées et, en plus, c’est une excellente femme d’affaires.
Elle éleva la voix pour couvrir le vacarme des éléments déchaînés.
— Notre mariage n’avait aucune chance de réussir. A cause de ta démission, c’était ta mère qui régentait tout — notre maison, notre vie et même l’éducation de notre fille.
— Ma mère habite l’hacienda depuis trente-cinq ans. Tu le savais quand nous nous sommes mariés.
— Oui, une immense propriété devenue une prison dorée. Tu as même engagé un garde du corps pour me surveiller.
Et il regretterait toute sa vie cette initiative. Mais comment aurait-il pu prévoir que sa femme enceinte le tromperait avec ce voyou ?
— Je l’ai embauché en parfaite connaissance de cause. Pour te protéger. Mon petit frère a été kidnappé et je me suis juré que tu ne serais pas la prochaine victime.
Allegra encaissa le choc.
— Pourquoi ne m’en as-tu rien dit ?
— Tu sais qu’il existe au Mexique des bandes organisées spécialisées dans le kidnapping, c’était suffisant, non ?
— Non, puisque j’ignorais que tu avais été directement touché par cette tragédie. Tu n’as jamais rien partagé avec moi.
Il s’en était bien gardé, en effet. Il s’était imposé une certaine réserve, de peur de s’investir corps et âme dans cette relation et de souffrir le martyre au cas où il viendrait à la perdre… Il serra les dents. Ce n’était pas le moment de verser dans la mièvrerie.
— Tu t’attendais à quoi, querida ? A un bon mari rentrant chaque soir dans un petit pavillon de banlieue propret ?
Elle soutint son regard.
— Peut-être, oui.
— Dans ce cas, tu aurais dû faire plus attention, querida, parce que notre fille te liait pour la vie à moi et à mon univers.
— Ah oui, j’oubliais que c’était ma faute ! riposta-t-elle, un brin sarcastique. J’ai piégé l’un des célibataires les plus en vue du moment en lui faisant un enfant dans le dos. C’est toi qui m’avais séduite sur la plage. C’était donc à toi de prendre des précautions si tu ne voulais pas le regretter plus tard. Seulement, à l’époque, tu devais encore croire que c’était à la femme qu’il incombait de prendre ses responsabilités.
Il lui entoura la taille d’un geste possessif et l’attira contre lui, le sang en ébullition quand il sentit ses petits seins ronds se presser contre son torse.
— Je n’ai jamais regretté notre union ni la naissance de notre fille, Allegra, je veux que tu le saches. Jusqu’à ce que tu détruises l’une et l’autre.
Elle se rua sur lui et se mit à lui marteler la poitrine de ses poings, l’œil brillant de fureur, lassée d’être injustement accusée de tous les maux.
— Tu inverses les rôles, Miguel ! C’est toi qui as pris tes distances un mois avant la naissance de Christobel.
Il captura ses poignets et la plaqua contre lui.
— Sur ordre médical, souviens-toi. Le médecin t’avait prescrit de rester allongée pendant le dernier mois de ta grossesse pour ne pas risquer de perdre le bébé.
— Et c’est pour cela que tu as quitté la maison ?
— Pas du tout. J’avais des obligations professionnelles.
Allegra sentit qu’elle perdait pied, incapable de lutter contre l’irrésistible attirance qui la poussait vers lui. Son corps la trahissait une fois encore et elle mourait d’envie de s’abandonner à ses caresses. Elle n’avait jamais éprouvé pareils sentiments envers un autre homme et lui seul pouvait éteindre le brasier qui l’enflammait, elle l’avait compris depuis le premier jour, sur la plage.
— Comme c’est facile ! Les semaines suivantes, c’est à peine si tu as daigné faire de brèves apparitions à la maison, tu voyais à peine ta fille.
— Tu n’es pas la seule à avoir des regrets, querida, murmura-t-il d’une voix presque inaudible.
— Dommage que tu ne me l’aies pas dit plus tôt ! Même si, à mon avis, cela n’aurait pas changé grand-chose.
Il lui caressa la joue du bout des doigts.
Un violent frisson secoua Allegra. Ce simple geste venait de déclencher un tourbillon de sensations au cœur de sa féminité.
— Pourquoi t’es-tu donnée à Amando Riveras après la naissance de Christobel ?
Ne renoncerait-il jamais ? se demanda-t-elle, désemparée.
— Pour la dernière fois, je te répète qu’il n’y a jamais rien eu entre Amando et moi.
— Dans ce cas, où partais-tu chaque jour avec lui ?
— Je l’aidais à respecter un engagement que tu avais oublié de tenir.
Allegra perçut une lueur indéchiffrable dans le regard que son mari fixait sur elle.
— Que veux-tu dire ?
— J’ai essayé d’aider ces pauvres réfugiés que tu as abandonnés parce que tu étais trop accaparé par tes affaires.
— Non !
Elle le repoussa et s’écarta d’un bond.
— Si !
Miguel la considéra d’un œil incrédule et parut vaciller sous le coup. Puis ses lèvres esquissèrent un petit sourire narquois et, la saisissant par le coude, il l’entraîna à sa suite dans le bassin.



7.
Miguel écrasa sa bouche avec une brutale avidité, étouffant son cri de surprise.
Allegra sentit son cœur s’emballer et, refermant les mains autour de ses larges épaules, elle lui rendit son baiser avec la même fougue, sa langue s’enroulant langoureusement autour de la sienne, ivre de volupté.
Les jambes flageolantes dans l’eau tiède qui les environnait de toutes parts, elle se raccrocha à sa chemise trempée dont elle écarta les pans d’une main impatiente, savourant la peau douce et ferme de son torse sous ses doigts.
Soudain, il éloigna son visage du sien et la repoussa contre le rebord en faïence bleue du bassin, la laissant désorientée. Le pli dur de sa bouche et la tension qu’elle lut sur ses traits altiers lui firent froid dans le dos.
— Je ne me laisserai plus prendre dans tes filets, querida…
— C’est toi qui m’as embrassée. Je ne t’avais rien demandé.
— Non, mais n’importe quel individu normalement constitué succomberait à tes courbes affolantes et à tes lèvres sensuelles…
Allegra revint brusquement à la réalité. Le charme était rompu et la vérité l’aveugla : elle était retombée sous la coupe de cet homme séduisant. Au prix d’un immense effort de volonté, elle ravala son orgueil et décida de jouer la carte de l’honnêteté.
— L’éventualité que je retombe enceinte est hautement improbable.
Il haussa un sourcil interrogateur.
— Je ne vois pas comment, puisque tu ne prends aucun moyen de contraception.
— C’est à cause de mon accident.
— Explique-toi, je ne comprends pas.
Il avait l’air sincère. Se pouvait-il qu’il ignore la gravité de ses blessures ? Ce n’était pourtant pas un détail insignifiant. On lui avait sciemment dissimulé des informations importantes, semblait-il. Et il n’avait pas cherché à en savoir plus.
— Je souffrais d’une hémorragie interne en arrivant à l’hôpital et il était presque trop tard lorsqu’on l’a diagnostiquée. J’ai failli mourir.
Stupéfait, Miguel la regarda. Anéanti par la mort de sa fille, l’infidélité et la fuite de son épouse, il avait pris pour argent comptant tout ce qu’on lui avait raconté…
— Pourquoi ne m’a-t-on rien dit ?
— Demande à ta mère. D’après mon oncle Loring, elle est venue me voir à l’hôpital le jour de mon admission et une seconde fois après l’opération.
Les yeux de Miguel brillèrent d’un éclat dangereux.
— Tu lui as parlé ?
— Non, j’étais inconsciente à mon arrivée à l’hôpital et seul mon oncle était là quand je me suis réveillée.
Une légère rougeur colora le beau visage de Miguel.
— J’aimerais croire que tu mens, mais j’ai comme l’impression qu’on m’a caché une partie de la vérité.
Se sentait-il coupable de négligence ? Allegra n’aurait su le dire. Quoi qu’il en soit, elle entrevoyait une timide lueur d’espoir. Miguel n’avait jamais mis en doute la parole de sa mère ; or, là, il était visiblement ébranlé. Pourquoi leurs familles s’étaient-elles acharnées à les séparer au moment où ils avaient le plus besoin l’un de l’autre ?
Allegra en voulait à sa belle-mère pour le rôle néfaste qu’elle avait joué dans cette histoire. Quintilla détestait sa bru, qu’elle tenait pour une intrigante, une croqueuse d’hommes qui était parvenue à attirer son fils dans ses filets. Seulement, à force de distiller la haine, elle n’avait réussi qu’à envenimer les choses.
Quant à son oncle, il n’avait pas à se mêler de ses affaires, même s’il était animé des meilleures intentions du monde et voulait la protéger d’un époux qui la rendait triste et malheureuse.
— Je ne te pardonnerai jamais de m’avoir abandonnée comme tu l’as fait.
En guise de réponse, le regard assombri, impénétrable, il la souleva, la jucha sur le bord du bassin, puis il l’encercla de ses bras et la serra étroitement contre lui.
— Et si tu racontais des mensonges ?
— Tu sais très bien que c’est la vérité. Après tout, tu peux croire ce que tu veux, si cela te fait plaisir…
— Je suis immunisé contre tes charmes, petite sorcière.
Les yeux clos, Allegra se lova contre lui en soupirant.
— J’aimerais pouvoir en dire autant.
— Regarde-moi, Allegra.
Elle obéit, tandis qu’il effleurait ses lèvres des siennes. Une fois. Une fois encore…
Elle se cambra, la respiration saccadée, pantelante de désir.
Immobile, il la fixait sans mot dire. Le temps s’étira, comme suspendu. Allait-il se dérober, lui refuser ce qu’elle appelait de ses vœux : le sentir en elle, apaiser ce besoin qui la ravageait tout entière ?
Il se pencha et leurs lèvres s’unirent avec voracité.
Envoûtée, Allegra se pendit impulsivement à son cou. Toute pensée cohérente la déserta et elle s’abandonna au raz-de-marée de sensations qui la submergeait, désireuse d’oublier dans ses bras l’enfer qu’elle avait vécu au cours de ces six longs mois. Un gémissement rauque monta de sa gorge.
A ce signal, la bouche de Miguel reprit possession de la sienne, sa langue entamant une danse enfiévrée. Il ne voulait plus penser ni réfléchir, mais s’enfouir, se perdre en elle comme s’ils étaient seuls au monde — la tempête qui faisait rage au-dehors, le passé douloureux, plus rien n’existait soudain.
Electrisée, Allegra fit courir ses mains le long de son torse nu aux muscles puissants dans une longue et sensuelle caresse avant de s’aventurer plus bas, sous la surface de l’eau, savourant le plaisir de le sentir frémir sous ses doigts.
Alors il lui ôta ses vêtements, se débarrassa à la hâte des siens et la plaqua contre lui, peau contre peau, frottant avec délices son torse dur contre les globes si doux de ses seins laiteux.
Il prit un préservatif dans la poche de son pantalon, jeté en tas sur le bord du bassin, après quoi, les mains passées sous les cuisses d’Allegra, il lui enroula les jambes autour de sa taille et s’enfonça lentement dans l’étroit fourreau brûlant qui s’offrait à lui.
Après ces mois d’abstinence, il avait la certitude que ce qu’ils s’apprêtaient à faire serait merveilleux.
Il la pénétra encore plus profondément, encouragé par ses gémissements, ils ne formaient plus qu’un, leurs corps s’épousant à la perfection comme s’ils avaient été conçus l’un pour l’autre de toute éternité.
Les deux mains agrippées à ses hanches, il se mit à se mouvoir vite et fort, insatiable, tenaillé par une faim dévorante que rien ne semblait pouvoir apaiser, comme la première fois sur la plage.
Cramponnée aux épaules de Miguel, les ongles enfoncés dans son large dos, liquéfiée par la passion, Allegra ondoyait frénétiquement à chaque coup de reins. Avide d’assouvir le désir qui la torturait, elle se cambrait au rythme de ses assauts, s’efforçant de se perdre en lui dans l’oubli du plaisir.
Il aurait voulu ralentir l’allure jusqu’à ce qu’elle se consume et le supplie de l’apaiser. Mais autant demander au vent déchaîné de retomber…
Au terme d’un violent corps à corps, le choc de deux volontés aussi farouches l’une que l’autre dans une escalade vertigineuse, il vit son regard chavirer et sentit sa chair palpiter autour de lui encore et encore. Alors il accéléra la cadence pour la conduire au seuil de l’extase, se retenant encore un instant en équilibre au bord de l’abîme.
Et lorsque, le corps agité de soubresauts, Allegra planta les doigts dans ses fesses, soulevant les hanches pour mieux s’offrir en prononçant son prénom d’une voix rauque, il se poussa une dernière fois avant de lâcher prise.
Leurs regards soudés l’un à l’autre, leurs souffles mêlés, leurs cœurs battant à l’unisson, ils jouirent dans un même cri, emportés par une tornade de sensations qui explosa dans une apothéose inouïe.
Une expression proche de l’extase sur son visage égaré par la passion, Allegra se tordit dans un dernier spasme qu’il crut sentir vibrer au plus profond de son être, unissant leurs deux âmes dans un lien indestructible. Et ce qu’il surprit alors dans ses yeux l’épouvanta — c’était la même vulnérabilité qu’il éprouvait en cet instant.
Il se retira et roula sur le côté, le souffle court. Dehors, la tempête faisait rage, à l’image du tumulte qui l’agitait.
Il avait eu l’intention de se servir d’elle pour son plaisir, puis de la renvoyer, juste punition des souffrances qu’il avait endurées par sa faute. Mais il n’avait pas prévu d’éprouver ce sentiment de douce plénitude en lui faisant l’amour.
Et elle s’était offerte à lui avec un tel abandon…
S’avisant soudain que le préservatif qu’il tenait entre ses doigts crispés était déchiré, il sauta sur ses pieds et enfila son pantalon en vitesse.
— Connais-tu la date de tes prochaines règles ? questionna-t-il, l’inquiétude cédant la place à la colère.
Allegra se leva et se rhabilla à son tour.
— Il n’y a aucun risque que je tombe enceinte, je te le répète.
— Puisque tu le dis…
Il se baissa pour ramasser sa chemise. En se redressant, il constata qu’elle avait disparu.
— Allegra !
Seul le claquement de la porte lui répondit.
Il se précipita dehors sous une pluie battante, luttant contre les violentes rafales de vent, et l’aperçut qui courait sous les arcades.
Il n’essaya pas de la rattraper. Il devait d’abord se ressaisir et se livrer à un travail d’introspection afin de savoir où il en était et comment envisager l’avenir.
Pour l’heure, il la laisserait croire qu’elle avait repris l’avantage. Elle se rendrait compte bien assez tôt de son erreur.
*  *  *
Allegra s’éveilla en sursaut, ruisselante de sueur, le cœur cognant douloureusement dans sa poitrine — ce phénomène se produisait souvent, mais elle n’arrivait toujours pas à s’y habituer.
Ce matin, c’était encore pire. Sans doute sa visite au cimetière en était-elle la cause. Et peut-être aussi ses ébats torrides avec Miguel, la veille au soir. Elle s’étira avec précaution dans le grand lit. Tous ses muscles lui faisaient mal — les jambes, le dos, entre les cuisses, là où la peau était si sensible…
Elle rougit à ce souvenir, tout en sachant que, pour Miguel, il ne s’agissait pas de sentiments, mais de la simple satisfaction d’un besoin. S’il l’aimait vraiment, il ne l’aurait jamais abandonnée dans cette imposante bâtisse sous la férule de sa belle-mère.
Et il ne l’aurait pas non plus définitivement écartée de sa vie.
Elle avait attendu jusque tard dans la nuit qu’il la rejoigne, mais il n’était pas venu.
Elle n’avait été qu’un simple jouet entre ses mains.
Pourtant, faire l’amour avec Miguel était fabuleux. Pourquoi refusait-il de la croire quand elle lui assurait ne l’avoir jamais trompé ?
Amando Riveras n’avait pas été son amant. Quelle aberration ! Mais Miguel n’avait même pas cherché à savoir ce qu’elle faisait de ses journées en son absence. Son ego surdimensionné répugnait sans doute à admettre que son épouse anglaise avait pris l’initiative d’aider les réfugiés mayas du Guatemala, là où lui-même avait échoué, faute de temps.
Un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’il était 9 heures et demie. Elle n’avait pas dormi aussi tard depuis des mois.
Elle se leva et s’en fut à la salle de bains d’où elle émergea quelques instants plus tard, fraîche et dispose.
Elle choisit un pantalon couleur jade avec un chemisier gris anthracite et quitta la pièce sans trop savoir ce que lui réservait cette journée.
*  *  *
Sa belle-mère reposa lentement sa tasse sur la soucoupe en la voyant entrer dans la salle à manger.
— Vous n’êtes pas la bienvenue ici, marmonna-t-elle.
Allegra ne se troubla pas.
— Où est Miguel ?
Quintilla réprima une grimace de dégoût.
— Il a dit qu’il devait se rendre à Tumbenkahal pour évaluer les dégâts après la tempête.
— Quand doit-il rentrer ?
La señora Barrosa lissa nerveusement la nappe de brocart blanche du bout des doigts, dardant sur elle un regard glacé.
— Je l’ignore. Dans un jour ou deux. Au fait, Miguel m’a appris que vous étiez revenue à Cancún pour vendre la villa de la plage.
— Oui.
— Je vous en offre le double de son prix si vous acceptez de quitter le pays.
Allegra se pétrifia. Un souvenir confus s’éveilla en elle pour s’estomper aussitôt. En tout cas, ce n’était pas la première fois que sa belle-mère cherchait à la soudoyer, elle en était sûre. Celle-ci avait déjà tenté de l’éloigner de son fils avant l’accident.
— Eh bien ? lança la vieille dame, qui s’impatientait.
— Le Mexique est vaste, rétorqua Allegra.
Sa belle-mère pinça les lèvres.
— L’argent vous appartiendra à condition que vous ne remettiez plus les pieds au Yucatán.
La somme serait plus que suffisante pour commencer une nouvelle vie, se dit Allegra. Et Miguel serait si furieux qu’elle lui coupe l’herbe sous le pied en le privant de sa vengeance qu’il demanderait aussitôt le divorce.
Elle serait enfin libre.
Elle décida pourtant de refuser l’offre de cette vieille chouette. Non, elle ne lui donnerait pas cette satisfaction ! Elle n’avait pas oublié le regard de Miguel au moment où il avait réalisé qu’on ne lui avait peut-être pas dit toute la vérité concernant l’accident dont sa femme avait été victime.
— La réponse est non.
— Vous êtes stupide ! Rien ne vous retient ici.
— Si, ma fille. Je vous rappelle qu’elle repose au cimetière de l’hacienda.
Sa belle-mère balaya l’argument d’un geste méprisant.
— Vous n’avez pas daigné venir la voir pendant six mois, au cas où vous l’auriez oublié.
— Je n’ai pas pu me déplacer plus tôt, se borna à répondre Allegra, peu désireuse de s’appesantir sur les détails.
Quintilla se leva en se drapant dans sa dignité offensée.
— Et vous auriez pu vous en dispenser, si vous voulez mon avis ! cracha-t-elle. Réfléchissez encore à ma proposition. C’est tout ce que vous obtiendrez jamais de ma famille.
Sur cette flèche empoisonnée, elle tourna les talons.
Allegra s’apprêtait à la suivre quand son regard fut attiré par un petit oratoire aménagé sur le modèle traditionnel maya, logé dans un renfoncement de la pièce. En s’approchant, elle contempla le portrait souriant de sa petite fille.
Christobel avait hérité des cheveux bruns et du teint mat de son père, du nez délicat et des yeux bleus de sa mère.
Allegra aurait tout donné pour la tenir dans ses bras, embrasser ses joues si douces… Son bébé serait encore en vie si elle ne l’avait pas emmené avec elle, se reprocha-t-elle pour la millième fois.
Rongée par les remords et les regrets, elle faillit se précipiter à Cancún, son havre de paix, mais elle se ravisa à la pensée que la villa n’avait pas dû résister aux intempéries.
Elle examina la niche de plus près. Il y avait deux autres petits oratoires identiques dans la maison — l’un dédié au père de Miguel et l’autre à son frère cadet, disparu très jeune. Chaque autel était garni d’objets ayant appartenu au défunt.
Même si Christobel était trop petite pour posséder des jouets, on avait pris soin de déposer une poupée de porcelaine vêtue de l’ouipil, la blouse mexicaine brodée, et de la corte, la jupe traditionnelle.
Elle reconnut l’ours en peluche qu’elle lui avait offert, détail qui l’émut aux larmes. Miguel avait dû insister pour l’inclure.
Allegra songea alors au jeune couple maya, la fille et le gendre du jardinier, venus demander l’aide de son mari — ils voulaient tenter leur chance aux Etats-Unis, où ils comptaient s’installer. Elle avait consacré de longues heures à leur enseigner les rudiments de l’anglais en vue de leur future intégration. Elle espérait qu’ils avaient réussi à mener à bien leur projet.
Si elle avait pu se rendre utile à cette époque, rien ne l’empêchait de recommencer aujourd’hui. Et puisque Miguel s’était rendu à Tumbenkahal, en territoire maya, une idée germa dans son esprit. Elle irait apporter de l’eau et de la nourriture au village, sans doute durement frappé par la tempête. Six mois plus tôt, les habitants lui avaient sauvé la vie, il était temps de payer sa dette.
Elle regagna sa chambre pour se changer. Elle enfila un jean, un T-shirt et des chaussures de marche, se coiffa d’une casquette et, un quart d’heure plus tard, elle se retrouva dans le parc en se demandant comment mettre son plan à exécution.
Elle s’était rendue très souvent chez les Mayas en compagnie d’Amando pour assister la population. Si Miguel l’avait questionnée au sujet de ses prétendus rendez-vous secrets avec son garde du corps, elle n’aurait eu aucun mal à se justifier. Mais il ne s’était pas donné cette peine et, de toute façon, il ne l’aurait pas crue.
A ce propos, d’ailleurs, pour quelles raisons Amando ne l’avait-il pas accompagnée le jour de l’accident ? se demanda-t-elle pour la énième fois sans trouver la réponse.
Elle en était là de ses réflexions quand Jorge, le fils cadet du jardinier, surgit devant elle.
— Bonjour, señora, je suis content que vous soyez de retour à la maison.
Elle le salua amicalement, omettant de préciser que son séjour était temporaire.
— Merci, Jorge. Comment vont votre sœur et votre beau-frère ?
— Ça va bien, merci. Ils sont aux Etats-Unis. Le voyage leur a coûté presque toutes leurs économies, mais ils se débrouillent. Maria fait le ménage chez des gens riches et son mari a trouvé une place dans une société de nettoyage parce qu’il parle anglais. Ils espèrent obtenir la carte verte. On croise les doigts…
— C’est curieux. Je croyais que leur voyage avait été pris en charge.
Jorge haussa les épaules.
— Señor Riveras leur a dit qu’ils devaient payer pour monter dans le camion.
Allegra était dans la plus grande perplexité : aurait-elle accordé sa confiance à un passeur sans scrupules exploitant la détresse des réfugiés ?
Elle se força à sourire.
— Je suis heureuse pour eux. Au fait, je dois me rendre à Tumbenkahal pour ravitailler les villageois qui ont souffert de la tempête, pourriez-vous m’indiquer le chemin ?
Jorge hocha la tête.
— Si, mais c’est señor Voltez, le régisseur, qui en est chargé, sauf qu’il va d’abord faire un saut à Tulum pour voir sa fiancée.
— Dans ce cas, il vaut mieux que j’y aille tout de suite, sinon les pauvres malheureux vont attendre toute la journée. Seulement je n’ai pas de moyen de transport, auriez-vous une idée ?
Le jeune homme se rembrunit.
— Señor Miguel sera contrarié d’apprendre que vous êtes partie seule dans la jungle. Je risque d’être renvoyé si jamais il apprend que je vous ai aidée.
— Je ne le lui dirai pas.
Jorge se détendit.
— Je n’ai pas la clé du garage, mais vous pouvez emprunter la vieille Jeep garée derrière la cabane à outils. Je m’en sers quelquefois pour les courses. Ça roule très bien dans la boue.
— Merci, Jorge. Auriez-vous également la gentillesse de me tracer l’itinéraire, s’il vous plaît ?
Une demi-heure plus tard, Allegra se mettait en route pour Merida. Arrivée là, elle fit le plein de provisions, consulta la carte dessinée par Jorge et prit la direction de la jungle.
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Miguel s’attendait à de sérieux dégâts, mais pas à cette vision de cauchemar. Le village perdu dans la jungle était presque entièrement dévasté, les animaux domestiques égarés ou retrouvés morts après la tempête, les récoltes détruites. Les Mayas manquaient de tout, y compris d’eau potable dont les réserves ne tarderaient pas à s’épuiser.
Dès son arrivée, Miguel avait appelé le régisseur de l’hacienda Primaro pour l’informer de la situation. Voltez avait promis d’envoyer quelqu’un pour assurer l’approvisionnement en eau et en vivres. A cet instant, le grondement poussif d’un moteur déchira l’air. Sans doute un véhicule progressant sur le chemin transformé en bourbier après le déluge qui s’était abattu sur le Yucatán, la veille. Miguel essuya son front en sueur d’un revers de main, scrutant du regard la piste étroite, débouchant d’une petite clairière, dans l’espoir qu’il s’agissait des secours annoncés.
Mais au lieu du camion escompté, il aperçut une vieille Jeep Cherokee toute cabossée bringuebalant au milieu des ornières. A cette distance, Miguel ne pouvait distinguer le chauffeur derrière le pare-brise miroitant au soleil. Sans doute un villageois qui rentrait chez lui après sa journée de travail en ville.
Irrité par ce fâcheux contretemps, Miguel retourna prêter main-forte aux paysans qui s’employaient à remettre en état leurs cabanes à moitié détruites par l’ouragan. Un autre sujet de préoccupation lui taraudait l’esprit. Allegra lui avait affirmé avoir aidé des réfugiés arrivés du Guatemala. Comment avait-elle pu agir à son insu ?
Un grand vacarme retentit derrière lui.
— On a apporté de l’eau, venez ! s’écria quelqu’un près de lui.
Miguel avait les lèvres et la gorge sèches, brûlantes comme du parchemin. Il rechignait à puiser dans le stock destiné aux nécessiteux, mais il mourait de soif.
Il planta sa pelle dans la boue avant de se diriger vers la Jeep garée sur la place du village. En s’approchant, il reconnut l’une des voitures de l’hacienda. Apparemment, Voltez s’était décidé à venir lui-même.
Massées à l’arrière du véhicule, un groupe de paysannes se répandaient en joyeuses exclamations. Quand la foule s’écarta, Miguel, éberlué, reconnut sa femme, qui distribuait des bouteilles d’eau et des paquets de victuailles en souriant, les pieds dans la boue.
Miguel se pinça pour s’assurer qu’il ne rêvait pas. Non, c’était bien Allegra, vêtue d’un jean et d’un T-shirt, contrastant avec les costumes colorés qui l’entouraient.
— Tu peux m’expliquer ce que tu fabriques ici ? lança-t-il sans préambule quand il parvint à se frayer un chemin jusqu’à elle.
Elle lui fourra une bouteille dans les mains.
— Ça ne se voit pas ?
— Qui t’a conduite ici ?
Elle soutint tranquillement son regard.
— Personne. J’ai demandé le chemin à Jorge et…
— Il me le paiera ! gronda-t-il, partagé entre la colère et l’admiration pour son courage et son dévouement.
— Arrête… C’est moi qui lui ai demandé de m’indiquer la route. De toute façon, je me serai débrouillée autrement s’il avait refusé.
— Je te ramène à la maison.
— Je n’irai nulle part tant que tout le monde ne sera pas servi.
Il se radoucit.
— Pourquoi fais-tu cela ?
— Ces pauvres gens ont besoin d’aide. Et puis j’ai une dette envers eux.
— Une dette ?
— L’une des infirmières de l’hôpital de Cancún m’a appris que des Mayas étaient venus immédiatement à mon secours après mon accident. Sans eux, je serais morte.
Sur ces mots, elle lui tourna le dos pour poursuivre sa mission.
Miguel l’observa, perplexe. Sa silhouette gracile, son regard hanté… Avait-elle vraiment failli mourir ? Se pouvait-il qu’elle dise vrai ? Auquel cas, sa mère lui aurait menti. Il décida d’avoir une petite explication avec elle à son retour.
Dans l’immédiat, il devait arrêter une décision à propos de cette femme qui n’hésitait pas à risquer sa vie pour la bonne cause. Il avait toujours perçu ce côté casse-cou de sa personnalité, et c’est pourquoi il lui avait défendu de sortir seule et avait embauché un garde du corps pour veiller à sa sécurité.
Elle avait eu beau promettre de ne pas s’éloigner de la maison, alléguant qu’elle ne voulait pas être en liberté surveillée et n’avait pas besoin d’un chien de garde, il était resté intraitable, sachant que le danger rôdait partout. Il avait chèrement payé son inconscience par le passé, n’ayant pas su protéger son petit frère, dont il était responsable. Il s’était juré de ne pas commettre la même erreur avec son épouse.
Et, pourtant, il avait failli à ses devoirs. Il avait engagé un garde du corps qui, non content de la séduire, l’avait également entraînée dans une histoire louche avec des réfugiés mayas. A moins que ce ne soit encore une invention d’Allegra ?
Miguel ne savait plus à quel saint se vouer. En attendant, il ne pouvait que s’émerveiller devant la générosité de cette femme qui n’hésitait pas à donner de sa personne pour venir en aide à ces pauvres paysans. Quelle belle leçon d’altruisme !
Sa mère en était bien incapable. Quintilla Barrosa n’avait que mépris pour les indigènes. Et même s’il n’avait jamais pensé qu’Allegra fût aussi intolérante que cette dernière, il ne l’aurait jamais crue capable d’une telle abnégation.
Et, pourtant, elle venait de lui prouver qu’au fond il la connaissait mal. Il avait épousé une parfaite étrangère, cédant à l’irrésistible attirance qu’elle exerçait sur lui.
Qui croyait-il abuser ? Il n’avait pas craint de la perdre comme il avait perdu son petit frère. Non. C’était différent. La perspective de se laisser dominer par les émotions qu’elle lui inspirait le terrifiait. Il refusait d’être prisonnier d’un amour qui le rendait vulnérable. Pas question d’avouer sa faiblesse ! Il devait la combattre, sans jamais dévier de sa ligne de conduite, quoi qu’il arrive.
— Puis-je t’aider ? proposa-t-il pour ne pas être en reste.
Elle lui sourit.
— Volontiers.
Ils s’activèrent côte à côte pendant une bonne heure. La douceur, la gentillesse naturelle de la jeune femme finirent par faire fondre ses réserves, étau glacé qui lui enserrait le cœur depuis si longtemps. Il voulait la reconquérir, pas seulement dans son lit, mais dans sa vie.
Cette révélation lui insuffla un regain d’énergie. Il allait se battre pour découvrir la vérité ! Il ne se laisserait plus manipuler comme un pantin par qui que ce soit.
— Viens-tu ici depuis longtemps ? demanda soudain Allegra.
La question le prit de court.
— Mon père m’y emmenait quand j’étais enfant.
— Ah ? Tu ne me l’avais jamais dit.
Cet endroit était son jardin secret, il n’avait pas l’intention de le partager avec qui que ce soit, encore moins d’expliquer ses motivations ni de se justifier.
— Et tu y viens souvent ? insista-t-elle, voyant qu’il gardait le silence.
— Quand c’est nécessaire.
Une idée se fit jour dans l’esprit d’Allegra.
— Tu étais présent ici le jour où j’ai quitté l’hacienda ! Tu n’étais pas parti à l’étranger, n’est-ce pas ?
— Oui, il avait énormément plu et tout était inondé.
— J’avais besoin de toi.
Lui aussi, mais il n’avait plus osé la toucher durant le dernier mois de sa grossesse. Le médecin avait évoqué un accouchement difficile et conseillé l’abstinence.
Miguel avait préféré faire chambre à part pour ne pas céder à ses pulsions au risque de mettre la santé de sa femme en danger. Fou de désir et de frustration, il avait fini par prendre la fuite et s’était réfugié dans ce village où il s’était investi corps et âme, semaine après semaine.
Quant à elle, elle avait profité de son absence pour suivre un autre homme. Si elle avait espéré recouvrer la mémoire en retournant sur le lieu de l’accident, c’était raté !
Il fallait tirer un trait sur le passé et réinventer l’avenir. Il devait croire en la fidélité de son épouse. Non, elle n’avait jamais eu d’amant, elle était toujours sa femme — dans tous les sens du terme.
— Quand nous en aurons fini avec le ravitaillement, nous rentrerons à l’hacienda, décréta Miguel.
— Je croyais que tu avais encore à faire ici.
— J’ai un problème plus essentiel à résoudre, ajouta-t-il d’un air énigmatique avant de s’éloigner.
*  *  *
Allegra eut le plus grand mal à se concentrer sur sa tâche après son départ. Qu’avait-il voulu dire ? Aurait-il renoncé à sa vengeance et décidé de divorcer sans plus attendre ?
Miguel avait beau se trouver de l’autre côté de la petite place, à quelques mètres à peine, il ne lui avait pas accordé l’aumône d’un regard depuis qu’il avait lâché cette bombe. Il recommençait à la repousser…
Cette attitude avait le don de l’irriter durant leur mariage. Elle aurait voulu tout partager avec lui, former des projets d’avenir, représenter autre chose à ses yeux que la mère de son enfant et sa partenaire sexuelle.
Mais il n’avait jamais manifesté la moindre envie de l’associer davantage à sa vie et il était clair qu’il n’était pas près de changer d’avis.
Elle venait de vivre avec lui un moment d’intense communion, du moins le croyait-elle. Quelque chose qui transcendait le désir, un lien plus fort, plus puissant que la simple union charnelle.
Cela avait été si bref, si fugace qu’elle crut avoir rêvé — prenait-elle ses désirs pour des réalités ? Pourrait-elle jamais ranimer la flamme de la passion qui les habitait au début de leur liaison ?
*  *  *
Miguel ne ménageait pas ses efforts aux côtés des paysans. Chaque fois que son regard se posait sur Allegra, il découvrait une facette de sa personnalité qu’il n’avait jamais soupçonnée. Elle avait pris fait et cause pour ce peuple en montrant un dévouement inouï.
Avec ses cheveux en bataille, ses vêtements maculés de boue, elle ne lui avait jamais paru si désirable.
Pour l’heure, mieux valait réprimer ses instincts et chercher un moyen de l’aider à retrouver la mémoire et le fil de son histoire. Ils devaient affronter le passé ensemble, main dans la main.
Au moment où il s’apprêtait à la rejoindre, un jeune couple et une vieille femme surgirent de la jungle. Ils avaient l’air épuisés, comme s’ils avaient erré des jours et des jours dans la forêt. Le jeune homme se mit à parlementer avec les anciens du village, tandis que des paysannes installaient la vieille femme sur un banc. Allegra se hâta de lui apporter de l’eau.
A la vue de cette étrangère blonde, la vieille eut l’air bouleversé, au point qu’Allegra, décontenancée, eut un mouvement de recul.
Le jeune homme qui l’accompagnait s’en aperçut et s’approcha, aussitôt imité par Miguel, intrigué par ce manège. La vieille Maya parlait avec volubilité en agitant les mains, dévisageant tour à tour Allegra et Miguel de son regard perçant.
Miguel n’en croyait pas ses oreilles. La femme devait se tromper. Cependant, s’il prêtait foi à ses propos, cela pouvait expliquer la réaction émotive de sa femme pendant le trajet pour Playa del Carmen.
Allegra blêmit sous son léger hâle. Elle comprenait assez bien l’espagnol, même si le dialecte régional restait encore inintelligible pour elle.
— Que dit-elle ?
Miguel hésita. Mentir n’aurait servi à rien. Ils étaient dans le noir le plus complet concernant l’accident. Mais s’agissait-il bien d’un accident ? A en croire le récit de cette femme, rien n’était moins sûr.
— Elle a été témoin du drame, expliqua-t-il.
— Ce n’était pas un accident. Une voiture vous a percutée, vous avez perdu le contrôle de votre véhicule et le type a pris la fuite, précisa le jeune homme.
Allegra chancela et se raccrocha au bras de Miguel.
— On m’a percutée ? A quel endroit ?
— Si, señora, au niveau des ralentisseurs, à l’entrée du village.
— Je ne m’en souviens pas, fit Allegra.
Pour une fois, Miguel s’en félicita.
Allegra était une bonne conductrice, mais il aurait fallu des réflexes exceptionnels pour redresser la voiture en pareilles circonstances. Elle n’y était pas parvenue et avait payé sa fuite au prix fort, victime de l’imprudence d’un chauffard.
— Oncle Loring ne m’a pas dit qu’une voiture m’avait heurtée.
— Comment voulais-tu qu’il le sache ?
Allegra s’adressa au jeune homme, l’air égaré.
— Que s’est-il passé après ?
— L’homme s’est arrêté, il est sorti de sa voiture et il a ouvert la portière arrière de la vôtre.
Où le bébé, attaché dans son siège sur la banquette, avait déjà cessé de vivre.
— Etes-vous certain qu’il a d’abord ouvert la portière arrière ?
— Si. Il a jeté un rapide coup d’œil sur vous, à l’avant, et puis il a claqué la porte, il est remonté dans sa voiture et il a démarré en trombe. Ma grand-mère pensait qu’il allait chercher du secours.
— Mais il ne l’a pas fait, lâcha Miguel, envisageant la pire des hypothèses.
Le jeune homme secoua la tête.
— No, señor, c’est moi qui ai couru appeler la police au village voisin. Ils m’ont dit que personne n’était venu les prévenir.
Bon sang ! Ce type avait-il paniqué en comprenant qu’il avait tué une femme et un enfant ? Ou avait-il délibérément provoqué cet accident pour kidnapper la petite, ou sa mère, avant de se rendre compte que les choses avaient mal tourné ?
— A quoi ressemblait le conducteur, vous vous rappelez ? demanda Allegra au bord de l’hystérie.
— Un Mexicain très maigre, les cheveux coupés ras.
Cette description aurait pu s’appliquer à la moitié de la population mâle du pays.
— Et la marque de sa voiture ?
— Une Jetta blanche.
— Je l’ai déjà vue, lança Allegra.
— Où ça ? s’enquit Miguel.
— A l’hacienda Primaro.
— Tu es sûre ?
— Oui, mais aucun de tes employés n’aurait pu commettre un acte aussi abominable, c’est impossible.
Miguel était sûr du contraire. Très jeune, il avait appris à son corps défendant qu’aucun membre de son personnel n’aurait résisté à une forte somme facilement gagnée. Il y avait eu deux enfants kidnappés dans la famille…
Un sentiment d’impuissance le taraudait. Malgré toutes les précautions prises, cette éventualité était une épée de Damoclès suspendue au-dessus de leurs têtes. Sa femme était une cible facile, il le savait. Voilà pourquoi il avait embauché Riveras et interdit à Allegra de quitter la maison seule.
Mais c’était sans compter sur une épouse infidèle et une ignoble canaille ! Qui avait fait le premier pas, Riveras ou Allegra ?
Et pour quelles raisons le garde du corps ne l’avait-il pas accompagnée, ce jour-là ? Comment avait-il pu la laisser partir sans escorte ? Il se jura d’obtenir des réponses à ces questions.
Après avoir chaleureusement remercié le jeune Maya, il entraîna Allegra vers la voiture.
— Que comptes-tu faire ?
— Découvrir s’il y a eu une tentative de kidnapping.
Allegra vacilla.
— Un kidnapping ? Mon Dieu ! C’est pour cela qu’il a embouti ma voiture, tu penses ?
Miguel serra les poings, luttant contre le désir de la prendre dans ses bras.
— Oui, et tu lui as facilité la tâche en t’aventurant seule dehors. Pourquoi Riveras ne t’a-t-il pas accompagnée, ce jour-là, le sais-tu ?
Elle posa sur lui un regard troublé.
— Je l’ignore. Je me rappelle les hurlements de Christobel et ma terreur quand j’ai regardé dans le rétroviseur. Ensuite, c’est le trou noir, l’autre voiture a dû me télescoper à ce moment-là.
— N’y tenant plus, il la pressa sur sa poitrine pour soulager sa souffrance et apaiser les battements désordonnés de son cœur.
— Oui, le choc a dû être très violent et tu as perdu connaissance. La mort de Christobel a probablement déjoué les plans du kidnappeur.
Au lieu d’aller chercher du secours, ce salaud avait pris la fuite en laissant Allegra pour morte. Miguel ne pourrait ressusciter sa fille ni réparer le préjudice subi par sa femme, mais il retrouverait ce voyou et se vengerait du mal qu’il avait fait à sa famille.
Quant à Allegra, elle souffrirait toute sa vie durant des conséquences de son imprudence, ce qui suffirait à sa vengeance.
*  *  *
Une fois dans la voiture, épuisée par le chagrin, Allegra sombra presque immédiatement dans un sommeil agité de cauchemars…
Comme d’habitude, elle entendit Christobel pleurer tandis qu’elle s’engageait à toute allure sur la route nationale, comme si sa vie en dépendait. Elle se proposait d’emprunter l’autoroute, mais elle s’était trompée de direction. Observant dans le rétroviseur le petit visage rouge de colère de sa fille, elle décida de s’arrêter sur le bas-côté le temps de la calmer avant de retrouver la direction de Cancún, lorsqu’elle perçut le vrombissement d’un moteur derrière elle.
Une voiture blanche la suivait de près, et elle eut à peine le temps de distinguer le visage du conducteur dans son rétroviseur latéral qu’il percutait sa voiture à l’arrière.
Sa tête bascula vers l’avant, tandis que, paniquée, elle agrippait le volant pour reprendre le contrôle du véhicule qui fit deux tonneaux.
Au bruit de tôle froissée et de verre brisé se mêlaient les cris de Christobel. Allegra crut mourir de douleur avant de sombrer dans un bienheureux oubli…
*  *  *
— Ça ne va pas ? demanda Miguel.
— Je revois l’accident, mais je ne sais pas pourquoi je roulais vers Cancún.
— Ça me semble très clair. Tu t’enfuyais.
— Non !
— Ah bon, et comment le sais-tu ?
Parce que je t’aime.
Un silence chargé d’électricité retomba dans l’habitacle. Allegra observa Miguel à la dérobée : les mâchoires crispées, le regard dur fixé sur la route, la mine sombre. Jusqu’à quand allait-il lui rabâcher ce refrain ? se demanda-t-elle, envahie par un vide affreux. Il ruminait sa rancœur et restait d’une froideur de glace alors qu’elle le désirait comme au premier jour.
— Je ne t’aurais jamais laissé, répéta-t-elle dans une dernière tentative pour le convaincre.
Une lueur mauvaise passa dans les yeux de Miguel.
— Peut-être, mais tu l’as fait. Tu as emporté une valise, pris ta fille sous le bras et quitté l’hacienda.
— Pour un jour ou deux au maximum. J’allais à la villa de la plage, je me rappelle.
— Dans ce cas, pourquoi as-tu emporté tous tes bijoux ? gronda-t-il, le regard étincelant de fureur.
Il s’obstinait à ne pas la croire et à envisager le pire. C’était à désespérer !
— C’est complètement faux, et tu le sais très bien ! riposta-t-elle, humiliée et blessée.
Il regardait la route sans répondre, le visage indéchiffrable. Son flegme avait le don de la mettre hors d’elle. C’était sans doute une grande force en affaires, mais elle le ressentait comme une gifle en pleine figure.
— Bon, fais comme tu veux, au fond, je m’en moque !
En vérité, il la rejetait et elle avait le cœur brisé. S’il ne lui faisait plus confiance, cela signifiait que leur relation ne reposait que sur une simple attirance physique, rien de plus.
Comment avait-elle pu se tromper à ce point sur cet homme ?
— D’accord, alors dis-moi pourquoi tu es partie ?
Elle poussa un soupir exaspéré.
— C’est Riveras que je fuyais, pas toi.
Il lui jeta un regard incrédule.
— Vous vous êtes disputés, ce matin-là. On vous a vus.
— C’est vrai. J’étais furieuse parce qu’il exigeait une trop grosse somme de la famille de Jorge pour payer leur voyage aux Etats-Unis. Ce type est dangereux.
Miguel serra le volant si fort que ses phalanges blanchirent.
— Non seulement il n’a pas su te protéger, mais en plus il t’a mêlée à ce qui m’a tout l’air d’être un trafic humain.
Allegra accusa le coup. Il avait raison. Riveras n’aidait pas les réfugiés, au contraire, il les exploitait. Elle avait été aveugle.
Alors qu’elle était revenue pour y voir plus clair, elle nageait au contraire en pleine confusion. On avait tenté d’enlever Christobel, et peut-être elle-même aussi. Elle s’était jetée tête baissée dans la gueule du loup.
— Tu aurais de bonnes raisons de me détester.
— Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit, querida.
— Tout est ma faute. Si je n’étais pas partie sur un coup de tête avec Christobel, notre fille vivrait encore et notre couple serait sauvé.
— J’ai aussi ma part de responsabilité. J’aurais dû engager quelqu’un de plus fiable qui ne t’aurait jamais laissée partir seule. Et qui n’aurait pas cherché à te séduire non plus.
Allegra secoua la tête, envahie par une immense tristesse. Miguel se montrait si obstiné que c’était sans espoir.
De plus,  il avait raison d’affirmer que la mort de Christobel avait brisé leur mariage. Quant à elle, elle ne pourrait jamais tourner la page tant qu’elle ne parviendrait pas à dissiper la brume qui lui obscurcissait l’esprit.
— Nous ne pourrons jamais revenir en arrière.
— Je crains que non.
— Mais rien ne nous empêche de prendre un peu de bon temps pendant quelques jours avant de nous séparer, murmura-t-elle.
— Non, on repart de zéro !
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Médusée, Allegra le dévisagea comme s’il avait perdu l’esprit.
— Qu’est-ce que tu veux, au juste ?
— Nous en avons tous les deux envie, non ?
Elle rougit et détourna la tête.
— Je n’ai jamais dit ça.
— Pas avec ces mots-là, je te l’accorde.
— Ni avec ces mots-là ni avec d’autres.
Miguel se maudit intérieurement. Ce n’était pas la bonne tactique. Sa petite rose anglaise sortait ses épines. Elle se montrait toujours agressive quand elle avait peur.
Il n’allait pas capituler.
— J’exige une réponse. Avais-tu, oui ou non, l’intention de me quitter, ce jour-là ?
— Non, non et non !
— D’accord, restons-en là, dit-il, soulagé.
— Mais nous ne pouvons pas reprendre une vie normale comme si de rien n’était !
— Très bien, alors nous allons parler pour apprendre à mieux nous connaître, ce que j’ai eu tort de négliger pendant notre mariage.
Elle lui lança un regard stupéfait.
— Tu n’es pas sérieux !
— Si. Nos familles nous ont menti. Sans leur intervention, nous n’aurions pas été séparés pendant six mois et nous aurions pu nous soutenir mutuellement dans cette épreuve au lieu de nous morfondre chacun de son côté.
Allegra le dévisagea d’un œil sceptique sans répondre.
— Pour quelqu’un qui me reprochait mon mutisme, tu m’as l’air bien silencieuse.
— J’ai l’impression de faire un saut dans l’inconnu. Je dois réfléchir.
— C’était la même chose quand nous nous sommes mariés, non ?
— J’étais enceinte. Tu m’as épousée par devoir.
Il siffla entre ses dents serrées.
— Nous sommes toujours mariés. Je veux nous donner une seconde chance. Il existe entre nous une indéniable alchimie à laquelle je ne suis pas prêt à renoncer.
Allegra poussa un profond soupir. Discuter avec Miguel était une perte de temps, mais elle ne baisserait pas les bras sans se battre, c’était trop important. S’il lui brisait encore une fois le cœur, elle ne s’en remettrait jamais.
Elle préféra prendre les devants.
— Je ne pourrai jamais plus avoir d’enfant.
— La question ne se pose pas.
Elle hocha la tête. Elle avait compris. Il la désirait, mais il se débarrasserait d’elle dès qu’il serait lassé.
La Jeep s’engagea sur la piste à travers la jungle dans le morne silence qui se prolongeait.
Allegra prit une profonde inspiration.
— Je refuse de vivre avec un homme qui ne m’accorderait pas sa confiance.
— Ne fais pas l’innocente. J’ai la preuve qu’Amando et toi partiez vous promener tous les jours avec un panier de pique-nique.
— La preuve ? Le panier était rempli de victuailles destinées aux réfugiés mayas.
Allegra s’était dévouée sans compter pour ces malheureux déshérités, il ne pouvait le nier ! Il tressaillit de crainte et de rage mêlées en songeant aux risques que le garde du corps avait fait courir à sa femme.
Cette fois, il voulait et obtiendrait une réponse.
— Comment t’es-tu retrouvée impliquée là-dedans ?
— A cause de Jorge.
— Le même garçon qui t’a indiqué le chemin de Tumbenkahal ?
— Oui. Tu as promis de le laisser tranquille.
Il hocha la tête.
— D’accord. Je t’écoute…
— Un jour que j’étais en train de lire dans le parc, il m’a raconté que sa sœur et son beau-frère cherchaient à fuir le Guatemala et que tu t’étais engagé à les aider quelques mois plus tôt, mais qu’il n’osait pas te relancer.
Miguel pâlit de colère.
— Pourquoi t’en es-tu mêlée ?
— Ils avaient réussi à entrer au Mexique par leurs propres moyens, je ne pouvais pas rester les bras croisés.
— Tu aurais dû m’en parler.
Elle le fusilla du regard.
— Tu n’étais pas là.
Il ne trouva rien à répondre. Il ne doutait pas qu’elle avait volé à leur secours, comme elle venait de le faire pour les sinistrés de Tumbenkahal.
— Comment t’es-tu débrouillée ?
— Je leur ai enseigné l’anglais. Ce n’était pas évident, parce qu’il ne parlait que le dialecte maya, mais une fois les bases acquises, ils ont appris très vite.
— Et ces cours, tu les donnais où ?
Allegra s’agita sur son siège, mal à l’aise.
— Dans une cabane, au fin fond de la jungle.
— Riveras t’accompagnait ?
— De temps en temps.
Miguel sentit un frisson d’horreur lui parcourir l’échine.
— J’avais mis Amando au courant, reprit-elle. Apparemment, lui aussi aidait ces pauvres gens. D’ailleurs, j’ai vu arriver une bonne vingtaine de réfugiés en moins de deux semaines.
Miguel s’en voulait atrocement. Comment avait-il pu se méprendre à ce point sur cet homme ? Il avait laissé le loup entrer dans la bergerie et exposé sa famille et ses proches à un grave danger. Dire qu’Allegra s’était aventurée dans la jungle seule avec cette crapule !
Si les autorités avaient découvert un camp de réfugiés clandestin sur ses terres, cela aurait jeté l’opprobre sur son nom et nui à son entreprise.
— Tu te rends compte qu’il se servait de l’hacienda comme d’une base arrière pour son trafic ?
Allegra fronça les sourcils à mesure qu’elle fouillait dans ses souvenirs.
— Oui, et quand j’ai fini par le soupçonner d’être mêlé à des activités criminelles, j’ai eu peur et décidé de prendre le large avec Christobel en attendant ton retour.
Deux jours avant le drame, il avait téléphoné à Allegra pour lui proposer de le rejoindre, mais elle était absente, se rappela Miguel, envahi par la culpabilité.
Aux dires de sa mère, elle était partie comme d’habitude pique-niquer avec Riveras et ne rentrerait pas avant la fin de la journée. Libre à lui d’en tirer ses conclusions.
Il aurait dû retourner à la maison pour en découdre avec Riveras, mais il n’avait pas foi en sa femme ni en leur mariage. Peut-être parce qu’elle avait plaqué son petit ami de l’époque après l’avoir rencontré et que lui-même avait été échaudé par sa mésaventure avec la sulfureuse Tara.
Alors, il était parti panser ses blessures et préparer sa vengeance. Une erreur qu’il regretterait jusqu’à son dernier souffle…
*  *  *
Le soleil filtrant à travers l’épais feuillage des grands arbres illuminait la vieille hacienda, restaurée à grands frais, qu’il avait eu l’intention d’offrir à Allegra en cadeau d’anniversaire.
Le chantier était interrompu, à l’image de leur mariage brisé. Etait-ce bien le lieu idéal pour chasser les doutes et les incertitudes qui les rongeaient ?
Il voulait lui montrer que ses affaires ne passaient pas avant tout le reste, qu’il ne l’avait pas intentionnellement abandonnée, comme elle l’en accusait, et qu’il s’était investi corps et âme dans cette tâche par amour pour elle.
— Sais-tu que j’éprouve un mélange d’attirance et de répulsion pour la jungle ? avoua-t-elle.
— Je m’en souviens, oui. Dans cet environnement, tu ressemblais à l’un de ces petits singes qui s’ébattent dans les branches des banians.
Elle piqua un fard.
— Tu as dû bien rire…
— Non, parce que je n’ignore rien des mystères et des dangers de la forêt.
L’air moite sentait l’humus et le parfum entêtant des fleurs. Au début de leur relation, Miguel, qui tenait à lui faire connaître la terre de ses ancêtres, l’avait emmenée parcourir la région en tous sens.
Elle s’était extasiée devant les merveilles de la nature, savourant avec délices ces moments intenses où ils étaient en parfaite communion.
Les longs trajets en voiture avaient tissé entre eux une complicité muette. Un simple regard, un sourire, un geste leur suffisaient pour se comprendre.
Comment lui, un homme d’affaires avisé, capable d’anticiper les réactions de ses concurrents, n’avait-il pas compris la solitude qui habitait sa femme après la naissance de leur fille ?
Allegra interrompit le cours de ses réflexions.
— Aujourd’hui, j’ai entrevu un nouvel aspect de ta personnalité que je ne connaissais pas.
— Vraiment ?
— Oui, je te verrais bien en conquistador moderne.
— Pourquoi dis-tu cela ?
— Tu en as l’arrogance et la détermination.
— Je ne suis pas arrogant.
— Si, la preuve, tu ne doutes pas une minute de pouvoir sauver notre mariage.
— Pas toi ?
Les yeux d’Allegra exprimèrent une indicible tristesse.
— Non.
Il parviendrait à lui prouver le contraire à force d’amour et de tendresse.
Perdu dans ses pensées, il ne repéra les bandes jaunes des ralentisseurs qu’à la dernière minute.
— Accroche-toi ! prévint-il en exécutant un dérapage contrôlé sur l’asphalte.
Allegra poussa un grand cri, agrippée au tableau de bord, les yeux dilatés par la frayeur, le cœur palpitant.
Miguel s’arrêta sur un terre-plein et l’entoura de ses bras, effrayé par sa pâleur.
— Ça va ?
Elle fit signe que non.
— J’ai revu la scène de l’accident, bredouilla-t-elle. Chistobel pleurait juste avant que la Jetta blanche nous percute mais, cette fois, j’ai reconnu le conducteur. C’était Amando Riveras.
— Tu es sûre ?
— Oui. Il m’a suivie parce qu’il pensait que j’allais te retrouver. Mon Dieu, Miguel, il a essayé de me tuer !
Il redémarra, le cœur déchiré par la culpabilité. Dire qu’il avait reproché à Allegra d’avoir mis en péril sa vie et celle de leur fille sur un coup de tête, au point de semer le garde du corps chargé de veiller sur sa sécurité !
Il n’aurait jamais soupçonné ce dernier d’avoir délibérément provoqué l’accident. Avait-il paniqué à l’idée de la réaction de son patron quand Allegra lui aurait révélé ces agissements frauduleux ? Ou avait-il agi par dépit, choisissant de sacrifier Allegra, faute de pouvoir la reconquérir ?
Quoi qu’il en soit, sa vengeance serait terrible quand il le retrouverait. Car il le retrouverait, dût-il pour cela remuer ciel et terre.
Il s’engagea dans une allée pavée envahie par la végétation qui en dissimulait l’entrée aux regards indiscrets.
Le chemin s’enfonçait dans la mangrove et débouchait dans une clairière bordée de plantes tropicales où se dressait une demeure moins imposante que l’hacienda Primaro.
Allegra lâcha un cri de surprise ravie devant le panorama qui s’offrait à ses yeux. Avec ses arcades ocre, dorées au soleil couchant, on aurait dit le palais d’une cité maya.
— C’est magnifique !
— Merci, fit Miguel avant de se garer et contourner la voiture pour ouvrir la porte de sa passagère.
— A qui appartient cette maison ?
— C’est une vieille hacienda que j’ai restaurée.
— Il y a longtemps ?
— Un peu plus de deux ans.
Il décela une lueur de souffrance dans son regard, comme un reproche muet.
— C’est l’une des vieilles propriétés que tu as transformées en résidences de luxe ?
Il lui prit la main et l’attira contre lui, les doigts emmêlés.
— Non, c’était une surprise.
Elle lui fit face, bouche bée, et il sut qu’elle avait compris.
— Tu l’as achetée… pour nous ?
— Oui. J’y ai passé tout mon temps libre, les derniers mois de ta grossesse. Je voulais la terminer avant la naissance de Christobel, mais le cyclone en a décidé autrement.
— Tu étais si souvent absent. Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?
— Tu aurais été contente de le savoir ?
Elle lui effleura la joue d’une caresse légère qui lui fit palpiter le cœur.
— Oui, bien sûr. Ce que tu as réalisé là est fantastique et mon plus grand bonheur aurait été d’être à tes côtés. J’aurais voulu tout partager avec toi, pas seulement ton lit, tu comprends ?
L’intérêt qu’elle portait à ses activités n’était pas que motivé par la curiosité, il le comprenait à présent, même s’il avait encore beaucoup de mal à l’admettre.
— Pas facile de changer les vieilles habitudes, déclara-t-il pour éluder.
Allegra se borna à sourire sans autre commentaire.
Il désigna la maison d’un geste.
— Il se fait tard. On y va ?
— Combien de temps resterons-nous ici ?
— Le temps que nous voudrons.
*  *  *
Envahie par un flot d’émotions, Allegra sentit ses jambes se dérober. Il allait mettre tout en œuvre pour la reconquérir et vaincre ses réticences, elle n’en doutait pas. Son comportement était dicté par l’orgueil. Il la marquerait de son empreinte indélébile et lui ferait oublier les autres hommes de sa vie, ce qui n’était pas très difficile, puisqu’il n’y en avait eu qu’un seul dont elle n’avait gardé qu’un vague souvenir.
Elle aurait voulu se rebeller dans un sursaut de fierté blessée, mais elle savait que c’était inutile, qu’elle serait incapable de résister à ses baisers, à ses caresses, à ses promesses d’avenir…
Hélas ! elle ne pourrait jamais, pour sa part, lui donner ce qu’il désirait le plus au monde : un enfant.
Perdu pour perdu, elle prendrait ce qu’il lui proposerait, sachant que le temps lui était compté. Elle l’aimerait comme si c’était la dernière fois, puis elle le quitterait pour rentrer en Angleterre, des regrets et des souvenirs plein la tête.
*  *  *
Miguel l’entraîna sous une porte voûtée menant à l’entrée de la demeure. La décoration riche en couleurs était somptueuse.
— La femme de ménage ne nous attendait pas. Elle habite le village voisin. J’irai l’avertir demain, d’accord ?
— Je suis capable de préparer le dîner, ne t’inquiète pas.
Il hocha la tête.
— D’accord. Je vais me baigner dans le cénote, tu m’accompagnes ?
— Je n’ai pas de maillot de bain.
Il l’enveloppa d’un regard brûlant.
— Ça tombe bien. J’ai hâte de te voir nue.
Qu’allait-elle faire dans l’intervalle ? Prendre une douche et nettoyer ses vêtements maculés de boue ? S’activer dans la cuisine ou l’attendre au bord du bassin ?
La sonnerie du téléphone mit fin à ses hésitations.
— Qu’avez-vous découvert ? demanda Miguel à son interlocuteur sans la quitter des yeux.
Allegra devina que la conversation la concernait.
— En êtes-vous certain ? reprit-il, le visage sombre. Merci, ce sera tout pour le moment, conclut-il avant de raccrocher d’un geste brusque.
— Mauvaises nouvelles ?
— D’après mes informations, c’est ton oncle qui t’a envoyée à Bartholomew Fields.
— Oui, je te l’ai dit.
Il assena un coup de poing indigné sur la table.
— Il n’en avait pas le droit ! Il aurait dû me consulter, je suis ton mari, non ?
Elle resta sans voix. Les choses auraient été bien différentes si son oncle avait contacté Miguel. Pour quelles raisons s’en était-il dispensé ?
Sans doute parce qu’il avait eu le cœur brisé de la voir déplorer l’indifférence de son mari et qu’il la jugeait incapable de remonter la pente sans une aide extérieure.
— Il ne l’emportera pas au paradis ! gronda Miguel.
— Il a fait ce qu’il croyait être juste.
Miguel s’adossa au comptoir en faïence.
— Tu le défends ?
Comment pouvait-on être borné à ce point ?
— Bien sûr. Il s’est occupé de moi parce que tu n’étais pas là. Il me téléphonait souvent à l’hacienda. Il avait compris que tu délaissais ta femme enceinte pour mener ta propre vie…
— J’étais occupé à construire notre nouveau foyer.
— Je l’ignorais. Tu n’avais pas daigné me tenir au courant de ce que tu faisais ni du lieu où tu te trouvais. Or, quelqu’un devait le savoir, puisque tu étais là au moment de l’accouchement à l’hôpital. Mais tu es reparti très vite.
Il balaya l’argument d’un revers de main.
— Nous avons déjà abordé la question.
— Qui était au courant, Miguel, ta mère ?
Elle vit une veine palpiter sur sa tempe.
— Non, elle me croyait à Tumbenkahal.
Elle risqua une dernière tentative.
— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?
— Parce que c’était une surprise. De toute façon, cela n’a plus grande importance, à présent.
— Si. C’est une question de confiance. Tu ne comprends pas ?
Une expression de profonde frustration passa dans ses yeux.
— J’avais de bonnes raisons de me méfier de toi.
Il fallait en finir avec cette discussion stérile, mais c’était plus fort qu’elle. Tant de questions douloureuses restaient encore sans réponse.
— Pourquoi ta mère ne t’a-t-elle pas envoyé chercher après mon accident pour t’informer que j’étais grièvement blessée et que tu avais perdu ta fille ?
Il se raidit, le teint cireux.
— J’étais à l’étranger et donc injoignable. Quoi qu’il en soit, querida, je ne pardonnerai jamais à ton oncle de t’avoir enfermée dans cette prison pendant six longs mois, loin de moi.
Elle le défia du regard.
— Tu ne lui feras pas de mal, je te le défends.
— Je ne vois pas ce qui m’en empêcherait.
— Il vit chichement avec une petite retraite. Il a dépensé une fortune pour que je reçoive les meilleurs soins.
— Donc, si je comprends bien, je devrais pardonner à ton oncle parce qu’il est âgé et a déboursé beaucoup d’argent pour régler les factures, alors que ton mari aurait pu acheter l’hôpital tout entier ?
— Exactement. Tu avais les moyens de me retrouver si tu l’avais voulu, Miguel, ce n’était pas très difficile.
Sur ces mots, elle tourna les talons et quitta la pièce le plus dignement possible, le moral en berne. Il n’était pas venu la chercher parce qu’il n’en avait pas eu envie, voilà la vérité !
Entendant un bruit de pas dans son dos, elle se figea, préférant l’affronter et en finir.
— D’accord, je laisserai ton oncle tranquille à condition que tu ne partes pas.
Elle fit volte-face.
— Tu veux rire ? Ça s’appelle du chantage. Je refuse.
— Je pèse mes mots. Soit tu restes avec moi et Loring Vandhorn coulera des jours paisibles dans son Angleterre natale, soit tu me quittes et je me vengerai.
— Très bien. Je resterai, répondit-elle d’une voix blanche avant de tourner les talons pour aller se réfugier dans la cuisine.
Elle s’attendait à ce qu’il la suive pour poursuivre la discussion, mais, à son grand soulagement, elle entendit la porte s’ouvrir et se refermer, et comprit qu’il venait de sortir.
Parfait ! L’effort physique lui ferait le plus grand bien et elle-même aurait le temps de se calmer.
Une demi-heure plus tard — elle en profita pour préparer un léger repas avec ce qu’elle trouva dans les placards —, il n’était toujours pas revenu. Quinze autres minutes s’écoulèrent dans le silence troublé par le jacassement des singes et le gazouillis des oiseaux. Allegra commença à s’inquiéter pour de bon. Et s’il lui était arrivé quelque chose ?
Après avoir longuement tergiversé, elle décida de partir à sa recherche. De toute façon, cela lui éviterait de se morfondre.



10.
Allegra poussa la porte et enfila la galerie au pas de charge, ses sandales claquant sur les dalles vernies. Arrivée à l’extrémité, elle s’appuya contre la dernière colonne de stuc, hors d’haleine.
— Miguel ?
Un silence pesant lui répondit dans l’air saturé d’humidité.
Elle scruta la pelouse plongée dans l’ombre. Le bassin ne devait pas se trouver très loin de la maison. Elle prit son courage à deux mains et s’engagea sur le chemin dallé, stimulée à l’idée de retrouver Miguel en train de nager dans le plus simple appareil.
Quelques minutes plus tard, elle contemplait l’eau cristalline qui virait au noir à cette heure du crépuscule. Les derniers rayons du soleil éclairaient les marches de bois menant à la corniche, en contrebas.
— Miguel ? Tu es là ?
Pas de réponse. Elle fouilla du regard la paroi rocheuse et entreprit de descendre l’escalier, cramponnée à la rampe de bois polie par les ans.
Allegra était seule, environnée d’un silence si profond qu’elle en eut la chair de poule. La nuit tomba instantanément, telle une main géante occultant le soleil. Elle se dépêcha de remonter.
La maison qu’elle croyait toute proche paraissait désormais hors d’atteinte. Les branches projetaient sur le sol de minces ombres tordues, semblables à des doigts noueux. La jungle nocturne grouillait d’une vie différente, secrète et dangereuse.
Elle franchit la pelouse, les yeux rivés sur le portique illuminé dans le lointain, croyant percevoir le bruissement du feuillage sur son passage — comme si une énorme bête tapie quelque part se préparait à bondir sur elle en rugissant.
Paniquée, elle allait prendre ses jambes à son cou lorsque, à son grand soulagement, elle entendit Miguel l’appeler à grands cris et distingua sa haute silhouette sous l’arcade. Ils avaient dû se croiser sans se voir dans le noir.
— J’arrive !
— Ne cours pas !
Elle entendit le vrombissement d’un moteur et deux faisceaux lumineux trouèrent aussitôt les ténèbres, oscillant dans sa direction. La Jeep stoppa à sa hauteur.
— Monte ! fit Miguel.
— Merci, j’ai été surprise par l’obscurité.
— Tu ne devrais pas t’aventurer dehors toute seule.
— Tu n’es pas allé nager ?
Il démarra et rebroussa chemin en direction de l’hacienda.
— Si, mais je ne me suis pas attardé à cause de la nuit.
— De toute façon, j’étais presque arrivée à la maison. Je ne risquais pas grand-chose.
Il eut un petit rire.
— Détrompe-toi ! Le domaine jouxte la réserve où on peut tomber sur des jaguars, des pumas ou des lynx affamés qui chassent à la tombée du soir.
Allegra se ménagea une pause, le temps d’assimiler cette information.
— Et tu voulais que notre petite fille vive dans un environnement hostile où des bêtes sauvages se baladent en liberté ?
— On ne l’aurait jamais laissée sans surveillance.
Allegra sentit un frisson lui parcourir le dos.
— Ah, oui ? Dois-je te rappeler que ton ancien garde du corps a failli me tuer ?
— Je n’ai pas oublié qu’Amando Riveras a assassiné notre fille, grommela-t-il, la mâchoire crispée, le regard braqué devant lui. A ce propos, je te signale que j’ai chargé des détectives privés de le retrouver.
— J’espère que tu vas laisser la justice s’en occuper.
— Evidemment. Il sera livré aux autorités compétentes, ne t’inquiète pas.
— Il n’aura que ce qu’il mérite.
Miguel gara la voiture devant l’entrée, coupa le moteur et vint lui ouvrir la portière avant de lui prendre la main.
— Viens, on y va.
Allegra s’embrasa immédiatement, comme si elle s’était brûlée à ce contact.
— J’ai déniché quelques boîtes de conserve pour le dîner, dit-elle pour faire diversion en lui emboîtant le pas.
— Ce n’est pas de cela que j’ai faim, rétorqua-t-il, son regard sombre rivé au sien.
L’air se chargea soudain d’électricité. Allegra n’avait aucune intention de lutter contre l’excitation qui renaissait en elle. Il lui donnerait du plaisir et elle prendrait tout, uniquement soucieuse de profiter de l’instant présent. C’était peut-être mieux ainsi, même si cela revenait à se voiler la face et à fuir les nombreuses questions encore en suspens.
Il entama du pouce une lente caresse au creux de sa paume, prélude à d’ineffables délices.
Elle l’aimait. Pourquoi se mentir ? Même les souffrances qu’il lui avait infligées n’avaient pu vaincre la folle passion qu’il lui inspirait. Elle se savait incapable de lutter contre cette attirance irrépressible à laquelle elle n’avait d’ailleurs aucune envie de se dérober, comme un drogué en manque.
Il lui entoura la taille, une lueur étincelante au fond des yeux, et déposa un léger baiser sur son front qui la laissa pantelante d’anticipation.
Elle accepterait avec bonheur de rester sa femme si seulement il voulait croire en elle mais, tant qu’il ne lui ferait pas une confiance absolue et la tiendrait à l’écart de sa vie, leur mariage serait voué à l’échec.
Ils se retrouvaient à la case départ. Il ne l’aurait jamais épousée si elle n’était pas tombée enceinte, elle n’en doutait pas une seconde.
Allegra se dégagea de ses bras et se dirigea vers la cheminée où aucun feu ne brûlait.
Il la rattrapa à grandes enjambées.
— Tu n’as pas changé d’avis, j’espère ? souffla-t-il d’une voix rauque.
— Non, mais je ne suis pas prête à affronter les risques.
Il se frappa le front du plat de la main avant de saisir un petit paquet posé sur le buffet, qu’il lança sur le canapé.
— Quel idiot ! J’allais oublier… Voilà qui devrait apaiser tes inquiétudes.
Allegra considéra la boîte de préservatifs en réprimant un rire amer. Visiblement, il n’avait rien compris.
— Je croyais t’avoir dit que je ne pouvais plus avoir d’enfant.
Miguel la dévisagea d’un air de doute, mais la douleur qui se lisait dans ses yeux n’avait pas l’air feinte.
— Le diagnostic a-t-il été établi ?
Allegra se tassa sur elle-même.
— Oui, à Cancún après mon opération. J’ai subi l’ablation d’un ovaire qui s’était infecté. Un spécialiste en Angleterre m’a confirmé que je ne pourrai plus concevoir sans avoir recours à la chirurgie, et que les chances étaient minces.
Miguel sentit une rage froide l’envahir. Sa mère le savait et elle aurait dû le mettre au courant. Or, elle n’avait rien dit. Au contraire, elle avait accusé Allegra d’adultère et de vol, lui reprochant d’avoir dérobé des bijoux pour financer sa fuite avec Amado.
Les mensonges et les faits étaient si étroitement imbriqués qu’il était presque impossible de démêler le vrai du faux. D’ailleurs, à sa grande honte, il n’avait même pas essayé. Il avait pris la parole de sa mère pour argent comptant sans chercher plus loin, ne songeant qu’à assouvir sa vengeance.
— Les préservatifs sont superflus, si je comprends bien.
— Tu me crois, maintenant ?
— Oui. Je vais demander à ma secrétaire de prendre un rendez-vous avec le meilleur spécialiste de la stérilité.
Allegra se raidit.
— Même si c’était possible, concevoir un autre enfant avec toi serait la dernière chose dont j’aurais envie en ce moment.
Il aurait mieux fait de se taire. Sa proposition était totalement déplacée. Elle avait cru — comment aurait-il pu l’en blâmer ? — qu’avoir un enfant était plus important à ses yeux que de sauver leur couple.
— Tu adores les enfants, ne me dis pas le contraire, je ne le croirais pas.
— C’est vrai, mais nous brûlons les étapes. Nous devrions réparer les dégâts avant d’y penser, non ?
Allegra leva les yeux au ciel. Il fallait être naïf pour croire que l’on pouvait effacer six mois de mensonges et de trahisons d’un coup de baguette magique.
— Pourquoi insistes-tu pour que nous restions mariés ?
Il n’allait pas tomber dans ce piège.
— Parce que nous nous accordons à merveille.
Elle eut un petit rire sans joie.
— Au lit, oui, je sais…
Miguel serra les poings et dut faire appel à toute sa maîtrise de lui-même pour ne pas l’emmener sur-le-champ dans leur chambre afin de lui en apporter la démonstration concrète.
— C’est le point le plus vulnérable dans un couple, nous avons de la chance, conviens-en.
— Oui, mais on ne se parle jamais.
— C’est ce que nous sommes en train de faire, non ?
Allegra laissa échapper un soupir exaspéré.
— Cesse d’éviter le fond du problème. De quoi as-tu peur, à la fin ?
Il se détourna et s’en alla contempler la nuit par la baie vitrée. Elle venait de toucher une corde sensible. Il était allergique à tout ce qui pouvait ressembler de près ou de loin à un engagement, car cela le déstabilisait. Or, il détestait perdre le contrôle.
Mais, pour l’heure, il était prêt à lâcher un peu de lest, décida-t-il en revenant vers elle, notant avec satisfaction ses joues empourprées et ses yeux brillants.
— J’ai eu envie de toi dès le premier regard.
— Non, tu as eu envie de me faire l’amour, ce n’est pas la même chose.
— C’est vrai, mais aucune femme ne m’avait jamais fait vibrer comme toi.
Une chaude lueur éclaira le regard d’Allegra et il vit ses lèvres trembler. Elle avait l’air si vulnérable qu’il dut se faire violence pour ne pas la serrer dans ses bras et l’embrasser éperdument.
— J’ai ressenti la même chose, avoua-t-elle.
— Tu vois bien que nous sommes d’accord.
Elle s’approcha et plaqua ses deux mains sur sa large poitrine, frissonnant malgré elle.
— Le jour où nous nous lasserons l’un de l’autre…
— Impossible ! coupa-t-il, devinant où elle voulait en venir.
— Nous n’aurons plus rien à faire ensemble, poursuivit-elle, fixant sur lui ses yeux pleins de tristesse.
— Si, fonder une famille, avec un peu de chance.
— Et autrement ?
— Nous pourrions toujours envisager l’adoption.
Elle le repoussa avec indignation.
— Un enfant n’a jamais servi à réconcilier un couple. Le stratagème est éculé. Trouve autre chose !
En général, Miguel n’avait pas peur des défis. Il avait été formé pour les relever. Pourtant, la psychologie féminine restait pour lui une énigme impossible à déchiffrer, en particulier celle de ce petit bout de femme déterminée qui lui tenait tête et le poussait dans ses derniers retranchements.
— Je ferai tout ce que tu voudras, ma douce, le moment voulu.
Sans lui donner le temps de répondre, il l’enveloppa de ses bras et l’attira contre lui avant de lui prendre voracement la bouche.
Allegra soupira et gémit, tandis que ses lèvres pulpeuses lui rendaient son baiser avec fougue. Chancelante, elle se raccrocha aux pans de la chemise de Miguel et s’abandonna contre lui. Il sentit un flot d’adrénaline courir dans ses veines, savourant l’étendue de son pouvoir. Il la désirait comme il n’avait jamais désiré personne. Cette femme avait été sienne dès qu’il avait posé les yeux sur elle, à Cancún, et elle serait à lui pour toujours.
Elle n’était que douceur et séduction. L’envie le démangea de s’abandonner à corps perdu avec elle dans une étreinte passionnée. Or, le moment serait mal venu, tant qu’ils n’auraient pas réglé leur différend. Elle pourrait croire qu’il n’était motivé que par le sexe, et il n’avait aucune envie de reprendre cette discussion stérile.
Au prix d’un terrible effort de volonté, il s’écarta et recula de quelques pas.
Désorientée, Allegra rouvrit les yeux, le visage en feu.
Il lui effleura la joue d’un doigt léger.
— La journée a été longue, querida. Après dîner, nous ferons le tour du propriétaire.
*  *  *
Allegra vit le regard de Miguel posé sur elle, empreint d’une émotion indéchiffrable. Elle était à la limite de l’extase et au comble de la frustration. Comment avait-il pu la repousser en la laissant douloureusement inassouvie ? Comment pouvait-il affirmer la désirer tout en érigeant entre eux un mur infranchissable ?
Il serait si facile de retomber sous son charme…
— Je n’aurais pas dû t’épouser, proféra-t-elle tandis qu’ils s’installaient à table.
— Penses-tu que je t’aurais laissée élever seule notre enfant ?
— Tu n’aurais pas pu me forcer.
— Crois-tu ?
Allegra s’abstint de répondre, sachant qu’à ce petit jeu il gagnait toujours.
Il fixait sur elle un regard si intense qu’elle se sentit rougir jusqu’à la racine des cheveux. Etait-ce de l’amour, l’instinct de possessivité qui le caractérisait, le désir brut d’un homme qui ne cherchait qu’une partenaire toujours prête à satisfaire ses moindres désirs ?
Elle l’ignorait. Quant à elle, elle avait besoin de trouver un sens à sa vie.
Elle prit une profonde inspiration.
— J’ai l’intention d’ouvrir une école pour les enfants mayas.
Elle surprit une lueur d’intérêt dans son regard.
— Vraiment ?
— Oui, j’aimerais me rendre utile et, puisque tu refuses de m’intégrer dans ton univers, je vais créer le mien.
— D’accord, j’embaucherai du personnel et je superviserai l’ensemble.
— Non, je veux le faire moi-même.
— Ma femme n’a pas besoin de travailler.
— Si, justement. L’école portera le nom de Christobel et je compte m’y investir à plein temps.
— Bon, tu n’auras qu’à me dessiner les plans et préciser ton projet. En tout cas, tu ne te promèneras pas seule dans la jungle, je te l’interdis.
Il n’avait pas le droit de l’enfermer dans une cage comme si elle était placée en liberté surveillée, songea Allegra, excédée. Elle jeta un coup d’œil circulaire, le temps de se calmer. De vastes proportions, la salle de séjour était aménagée avec un goût sûr. Tout, jusqu’aux moindres détails, avait été conçu pour des enfants, remarqua-t-elle, émerveillée. Mais un foyer n’en était un que si deux êtres s’employaient à le faire vivre avec amour. Or, justement, c’était le manque d’amour, ou plutôt un amour unilatéral qui avait causé l’échec de leur mariage, avant le drame. Allegra n’était pas prête à réitérer cette triste expérience. Elle avait beau être très amoureuse de son mari, elle ne pourrait pas vivre avec un homme qui la traitait comme un objet. Or, elle lui avait promis de ne pas repartir — comment résoudre ce dilemme ? Elle devrait jouer sur la corde sensible et lui présenter ce projet comme un mémorial dédié à leur chère petite fille.
Miguel interrompit ses sombres méditations.
— Tu ne dis rien ? Tu boudes ?
— Non, je pensais à l’avenir de notre relation.
— Nous en avons déjà parlé, querida, tu n’as aucune raison de t’inquiéter.
— Si, justement, car avant la naissance de Christobel, tu as disparu sans prévenir.
Il désigna la pièce d’un grand geste de la main.
— Je construisais cette maison.
— Oui, mais je l’ignorais. Tu t’es absenté pendant un mois et tu n’es pas revenu après l’accouchement non plus.
Il l’entoura de ses bras pour lui faire sentir la force de son désir et se griser de son parfum fleuri qu’il aimait tant.
— Le docteur m’avait conseillé l’abstinence avant et après la naissance. Je craignais de ne pas pouvoir me contrôler si nous vivions sous le même toit. Alors j’ai préféré fuir la tentation.
— J’ai peine à le croire, Miguel, toi qui n’as peur de rien ni de personne.
Elle se trompait. Les émotions qu’elle éveillait en lui le déstabilisaient. Il la désirait avec une telle force qu’il était incapable de réfléchir posément en sa présence. En somme, il n’osait s’avouer la passion qu’il lui portait, et la retenue qu’il s’imposait le rendait fou.
— De toute façon, je ne t’aurais pas laissé faire, ajouta-t-elle d’une petite voix.
— En es-tu sûre, querida ?
— Devant son regard de braise, elle recula instinctivement, les pupilles dilatées, les joues écarlates.
Il la suivit pas à pas, se réjouissant déjà de lui prouver que, comme lui, elle était incapable de juguler la flamme ardente qui brûlait entre eux.
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Allegra se sentit chavirer. Miguel était un homme fascinant, l’incarnation de la force virile, la sensualité à l’état brut. Digne descendant des conquistadors partis à la conquête du Nouveau Monde, il ressemblait à un jeune torero fier et ombrageux face à un taureau écumant dans l’arène. Il était celui qui avait ravi son cœur depuis le premier baiser échangé sur la plage, un jour lointain…
Elle tenta désespérément de résister au tumulte d’émotions qui se déchaînait en elle. Elle aurait voulu arrêter le temps, que chaque seconde dure une éternité.
Les yeux d’obsidienne de Miguel rivés sur elle la transperçaient, la brûlaient, faisant naître une chaleur intense au plus profond d’elle-même. Un seul de ses regards déclenchait en elle un véritable incendie menaçant de l’embraser tout entière au moindre frôlement de ses doigts sur son corps.
Quand il se pencha pour parsemer le creux de son cou d’une pluie de légers baisers, sa barbe naissante frottant délicieusement sa peau, elle ferma les yeux avec un gémissement sourd. Elle était prête à capituler, à se soumettre à sa volonté, à s’offrir à ses caresses dans un voluptueux abandon. A quoi bon résister au prétexte que faire l’amour une dernière fois avec Miguel rendrait son départ plus douloureux ? Elle ne pouvait plus lutter contre l’envie dévorante qu’elle avait de lui. Le chagrin, la peine et les regrets, elle les affronterait plus tard.
Il lui avait tant manqué pendant ces six longs mois de solitude où il avait occupé toutes ses pensées. L’épisode du pavillon de bain, l’autre jour, n’avait été qu’un bref et délicieux intermède. Elle était insatiable et voulait tout ce qu’il pouvait lui donner.
Elle prit son visage en coupe dans ses paumes pour l’attirer à elle, et leurs lèvres se joignirent avec fougue. Elle prendrait tout ce qu’il avait à lui offrir… Peut-être parviendraient-ils ainsi à surmonter les mensonges et les trahisons qui les déchiraient si cruellement.
Déjà Miguel la débarrassait de son chemisier et dégrafait son soutien-gorge, dévoilant ses seins ronds, avides de caresses. Elle cambra les reins pendant qu’il refermait les paumes sur ses jolies fesses bombées. Elle tremblait de bonheur, pressant ses mamelons durcis contre le fin tissu de sa chemise. Délicieuse torture ! Elle finit par les lui offrir sans vergogne, comme pour le supplier de les caresser.
Ce qu’il fit. Aussitôt, il captura un téton entre ses lèvres et Allegra sentit des ondes brûlantes se propager entre ses cuisses. La tête renversée en arrière, elle crispa les doigts dans les cheveux souples et doux de Miguel jusqu’à ce que, gémissante, elle défaille de plaisir.
Elle l’aimait, comprit-elle, éperdue. Son amour était peut-être un peu meurtri, mais toujours aussi profond, sans limite, porteur de mille promesses. Cette découverte lui donnerait-elle la force de tout recommencer ?
Miguel lui demandait de rester auprès de lui. Si elle laissait passer cette chance, elle s’en voudrait jusqu’à la fin de ses jours. Il faisait partie d’elle-même. Dans ses bras, elle avait trouvé sa vraie place et oubliait ses rancunes, ses peines, sa mémoire défaillante…
Pour l’heure, seul comptait l’ouragan de sensations qu’il éveillait en elle. Allegra laissa ses mains s’aventurer le long de son dos, enivrée de sentir ses muscles puissants saillir souplement sous ses doigts.
La barrière des vêtements faisait obstacle, l’empêchant de savourer la douceur de sa peau nue. Elle écarta sans ménagement les pans de sa chemise qu’elle déchira dans sa hâte. Miguel leva les bras pour lui faciliter la tâche, le regard étincelant, un lent sourire étirant ses lèvres pleines.
Folle de désir, elle lui entoura la taille de ses bras et entreprit de lécher son ventre plat d’une langue brûlante avant de remonter jusqu’au mamelon viril qu’elle cajola de ses lèvres.
Miguel rejeta la tête en arrière avec un grognement étouffé. Elle sentit le renflement de son pantalon pendant qu’il la relevait et l’entraînait vers le canapé, où il la déposa avant de s’allonger à ses côtés. Elle entreprit de caresser son sexe raidi à travers l’étoffe. Le souffle saccadé, il marmonna des paroles indistinctes avant d’investir sa bouche, mêlant sa langue à la sienne en un baiser enfiévré, dévorant, qui la plongea dans une sorte de transe…
Les doigts tremblants, elle entreprit de défaire la fermeture de son jean et finit par y renoncer, laissant Miguel s’en débarrasser lui-même d’un geste fluide.
Au moment où, comme attirée par un aimant, elle tendait la main pour caresser son corps superbe, il la souleva et se dirigea à grandes enjambées vers la chambre. Elle n’eut pas le temps de rassembler ses esprits : déjà, il l’étendait sur le lit et s’allongeait sur elle.
Allegra l’accueillit avec bonheur, ressentant de tout son être son corps peser sur le sien. Ses cuisses s’ouvrirent d’elles-mêmes, tremblantes d’anticipation, tandis que ses mains exploraient son dos robuste avant de s’agripper à ses épaules.
Il inclina son visage vers le sien, sa bouche effleurant ses lèvres, puis il lui ôta prestement son jean. Après quoi, il glissa les mains sous la dentelle de sa petite culotte qu’il entreprit de faire glisser sur ses hanches avec une machiavélique lenteur, la mettant au supplice.
Lorsque, les yeux écarquillés, il suspendit brusquement son geste, Allegra comprit qu’il avait aperçu la cicatrice, à l’orée de son pubis. Elle voulut cacher ce stigmate de sa paume, mais il se pencha pour y déposer un baiser papillon. Relevant presque aussitôt la tête, il la dévisagea, l’enveloppant d’un regard de compassion et de désir mêlés qui la fit tressaillir. Elle retint son souffle, bouleversée.
Il referma la main sur son intimité, lui arrachant un gémissement rauque quand il glissa un doigt, puis deux entre les pétales humides de rosée qu’il effleura avant de s’enfoncer plus profondément. Allegra se contracta, le corps agité de spasmes violents.
S’il s’arrêtait là, elle deviendrait folle. Elle en voulait plus, impatiente de le sentir bouger en elle.
Incapable de se contrôler, elle ondula des hanches avec frénésie pour l’inviter à entrer en elle.
— Viens maintenant, supplia-t-elle.
— Pas encore… Nous avons tout le temps.
Il se positionna au-dessus d’elle et insinua sa langue entre ses cuisses avant de plonger dans sa moiteur secrète pour lui divulguer la plus intime des caresses. Elle s’arqua contre lui, humide de désir, les seins douloureusement gonflés…
Alors, les yeux assombris de désir, il pressa son sexe à l’orée du sien et la pénétra d’un puissant coup de reins.
Ses cuisses enserrant la taille de Miguel, cramponnée à ses bras solide, elle lâcha un cri étranglé quand elle le sentit palpiter en elle, raide et brûlant. Seigneur, comment avait-elle pu oublier les sensations exquises que lui seul savait faire naître en elle ? Elle se pencha pour se blottir au creux de son épaule, enivrée par son odeur musquée qui lui chavirait les sens, goûtant la saveur salée de sa peau.
Les mains de Miguel se glissèrent sous ses fesses pour la presser contre lui. « Mi amante, mi esposa », murmura-t-il d’une voix enrouée, la couvant d’un regard brûlant.
Son amante, sa femme… les mots qu’il avait prononcés lors de leur nuit de noces, une éternité auparavant, se rappela-t-elle, émue aux larmes.
Il s’enfonça plus loin, dans un lent va-et-vient annihilant la souffrance et le vide qui habitaient Allegra depuis si longtemps.
Ses deux mains lui maintenant les hanches, il se mit à se mouvoir plus vite, plus fort, et quand sa bouche écrasa la sienne, entamant avec sa langue un ballet voluptueux, elle fut emportée par une vague gigantesque et jouit en criant son nom. Elle perçut le sien en écho alors qu’il explosait à son tour.
Ils restèrent longtemps ainsi, lovés l’un contre l’autre, secoués de spasmes délicieux, souffles mêlés, cœur battant à l’unisson.
Allegra n’osait bouger, de peur d’interrompre cet instant de grâce et de briser le charme, soucieuse de prolonger les sensations exquises qu’elle venait de vivre.
Elle voulait l’aimer encore et encore, l’aimer toujours, pour l’éternité.
Miguel bougea et roula sur le côté, veillant à ne pas l’écraser de son poids, avant de reprendre possession de sa bouche dans un long baiser langoureux qui ranima son excitation et la fit frissonner de la tête aux pieds. Il s’étendit près d’elle et plongea son regard dans le sien.
— Tu es à moi, querida.
Elle toucha son visage d’un doigt tremblant et redessina ses lèvres sensuelles, qui savaient lui donner tant de plaisir. En même temps, elle s’en voulait de se livrer corps et âme, sans la moindre résistance, à cet homme à l’humeur fantasque, capable de l’embraser ou de lui briser le cœur d’un simple regard, comme si elle était son jouet. Mais comment lui résister ? Dès qu’il la touchait, elle se transformait en esclave consentante.
Vaincue, elle s’abandonna avec bonheur dans le creux de ses bras.
*  *  *
Miguel ne parvenait pas à s’endormir. Blottie à ses côtés, Allegra avait cédé à la fatigue depuis longtemps.
Au départ, la rage au cœur, il avait décidé de la reconquérir en lui faisant miroiter la possibilité de recommencer de zéro avant de l’abandonner pour lui faire payer au centuple le supplice qu’elle lui avait fait endurer.
Seulement, il ignorait les manigances de leurs familles respectives. Il se trouvait alors en mission humanitaire au Guatemala pour aider les Indiens mayas et, à son retour, il avait appris la tragédie qui avait frappé sa famille.
Sa mère, qui n’avait jamais aimé Allegra et savait sans doute à quoi s’en tenir concernant sa stérilité accidentelle, s’était ingéniée à l’induire en erreur. Rien d’étonnant, donc, si Loring avait rapatrié sa nièce gravement blessée en Angleterre, voyant que Miguel ne donnait pas signe de vie au bout de trois semaines.
Comment avait-il pu croire à la bonne foi de sa mère et douter de son épouse ?
Allegra s’agita, soupirant dans son sommeil et le drap glissa, révélant ses courbes affolantes. Sa femme…
Maintenant qu’il y voyait plus clair et lui avait arraché la promesse de ne pas le quitter, il allait devoir avancer ses pions avec prudence. Un dernier détail restait à régler : aujourd’hui même, il forcerait sa mère à confesser ses torts.
Sa décision prise, il se leva, gagna le salon et se planta devant la baie vitrée. Les premières lueurs du jour coloraient l’horizon dans un camaïeu de rose, d’orange et d’or.
— Tu t’es levé tôt, on dirait.
Il fit volte-face et la découvrit sur le seuil. Elle était si belle, un drap noué autour de son corps nu, les cheveux en bataille, les yeux fixés sur sa virilité.
Une vague brûlante l’embrasa, et il s’avança à sa rencontre.
— Nous repartons pour l’hacienda Primaro, annonça-t-il, la voix rauque de désir.
— Je… je dois prendre une douche avant.
— Nous la prendrons ensemble, d’accord ?
Sans attendre sa réponse, il fit glisser le drap, révélant sa peau couleur d’ivoire, douce comme de la soie.
Le regard d’adoration qu’elle lui jeta le remua jusqu’au fond de l’âme. C’était celui dont elle l’enveloppait au début de leur mariage. Il se croyait alors incapable de le partager ou de souffrir sa perte. Il s’était trompé lourdement.
A présent, il allait devoir composer avec cette évidence.
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Ils regagnèrent l’hacienda Primaro en fin d’après-midi. Miguel donna plusieurs coups de fil durant le trajet. Il parlait si vite qu’Allegra ne comprit presque rien, excepté le nom de Riveras, dont il parlait sur un ton si virulent qu’elle en eut froid dans le dos.
Quoi qu’il arrive, Amando allait passer un mauvais quart d’heure, songea-t-elle avec détachement. Etait-elle devenue aussi dure que son mari ou avait-elle enfin réussi à tourner la page ?
— Pourriez-vous prévenir la señora Barrosa que j’aimerais lui parler ? demanda Miguel à la gouvernante, dès leur arrivée.
Cette dernière lui annonça que sa mère était partie faire des achats à Merida avec sa fille et ne serait de retour que le lendemain.
— Désirez-vous manger quelque chose ? ajouta-t-elle.
Miguel commanda un sandwich et insista pour qu’Allegra, qui n’avait pas très faim, avale un peu de fromage et quelques fruits.
— Je vais faire la sieste, annonça-t-elle, le repas terminé.
Il lui décocha un sourire éblouissant.
— Bonne idée, tu en as besoin. Tu as à peine dormi la nuit dernière et la prochaine sera courte, elle aussi.
Elle se sentit rougir, électrisée.
— Un petit somme ne te ferait pas de mal à toi aussi, suggéra-t-elle en lui coulant un long regard aguicheur.
Il éclata d’un rire canaille, comme aux jours heureux sur la plage, il y avait une éternité.
— Si je t’accompagne maintenant, je crois que la sieste sera inoubliable.
Allegra rêvait de se perdre dans ses bras, le seul endroit où elle cessait de penser à l’affreuse incertitude qui planait sur son avenir.
Elle ne se berçait pas d’illusions. Tôt ou tard, la flamme de son désir s’éteindrait, il rencontrerait une autre femme qui lui donnerait des enfants et elle n’aurait plus que ses yeux pour pleurer.
— Faire l’amour comme dans un film classé X ne résoudra aucun problème et n’arrangera pas les choses, décréta-t-elle.
Il arqua un sourcil étonné.
— En aurais-tu déjà assez ?
— Non, je suis juste un peu lasse. Je vais dans ma chambre.
— Notre chambre, corrigea-t-il. Je te rejoins dans une heure, querida.
Sur ces mots, il tourna les talons et se dirigea vers son bureau, à l’autre bout de la maison.
Allegra prit la direction opposée, ses sandales résonnant lugubrement sur le sol carrelé. Même en l’absence de la señora Barrosa, la demeure était sombre et sinistre. Allegra avait beau faire, elle ne parvenait pas à imaginer Miguel et sa sœur jouant entre ces hauts murs entre deux éclats de rire.
En fait, c’était un véritable musée, où même les oratoires dédiés aux chers défunts de la famille avaient un caractère impersonnel.
Elle fit halte devant l’alcôve abritant le petit autel consacré à Christobel et, le cœur gonflé d’amour, elle contempla son joli bébé qui lui souriait dans son cadre, auquel étaient accrochés un minuscule chapelet, une tétine et un hochet. Elle tendit la main pour caresser l’oreille de l’ourson en peluche qu’elle avait offert à Christobel — avec quoi elle aurait pu jouer, contrairement à la fragile poupée en porcelaine exposée à ses côtés.
Même si l’influence de sa belle-mère s’exerçait là aussi, ce lieu dégageait une telle sérénité qu’elle décida d’ériger son pendant dans leur nouvelle maison. Peut-être cela inciterait-il Miguel à faire une pause, dans sa course effrénée aux millions, pour un moment de communion avec sa fille ?
Un peu rassérénée, elle gagna leur chambre et se glissa dans le grand lit, qu’elle avait déserté au huitième mois de sa grossesse, bien décidée à sombrer dans un sommeil réparateur en prévision de la nuit qui s’annonçait torride…
*  *  *
Le lointain claquement d’une porte la réveilla en sursaut. Elle s’étira paresseusement avant de consulter le réveil, posé sur la table de nuit. Elle avait dormi des heures. Pourquoi Miguel ne l’avait-il pas rejointe, comme convenu ? Il avait dû se plonger jusqu’au cou dans ses affaires et l’avait oubliée, supposa-t-elle, contrariée.
Elle bondit hors du lit et se pétrifia. Amando Riveras ! Un souvenir lui revint à la mémoire. Elle devait immédiatement en informer Miguel.
Elle se précipita dans le bureau et ouvrit la porte à la volée. La pièce était vide.
— Miguel ?
Seul le ronronnement de l’ordinateur lui répondit. Elle fit les cent pas, examina les livres sur les étagères. Au bout de quelques minutes, à bout de patience, elle décida de lui laisser un message. Elle contournait la table pour chercher un stylo et une feuille de papier quand un nom sur l’écran attira son attention.
Pourquoi son oncle faisait-il l’objet d’un message ?
Elle prit place dans le fauteuil et se mit à lire le courriel, l’estomac noué à mesure qu’elle en saisissait le sens. L’avocat de Miguel dressait l’inventaire des biens de Loring Vandhorn, depuis ses maigres économies jusqu’à son charmant petit pavillon de banlieue.
Ses faits et gestes étaient également consignés avec précision, preuve que Miguel le faisait surveiller de près.
Le frottement d’un soulier sur le carrelage lui fit lever le nez. Miguel se tenait devant elle, le visage dur et fermé, le regard impénétrable.
Elle bondit, furieuse.
— Menteur ! Tu m’avais promis de laisser mon oncle tranquille !
— C’est bien ce que je fais.
Elle pointa un index vengeur vers l’écran.
— Et ça alors, c’est quoi ?
— Une simple mesure de précaution.
— Et tu penses que je vais avaler ce mensonge ?
— Que tu le veuilles ou non, c’est la vérité. Cela dit, pourrais-tu m’expliquer de quel droit tu te permets de lire mes mails ? Tu m’espionnes ?
Elle recula d’un pas.
— Pas du tout ! Je me suis rappelé le rôle que jouait Amando Riveras auprès des réfugiés indiens. Je suis venue te le dire mais, comme tu n’étais pas là, j’avais l’intention de te laisser un mot.
— Je t’écoute, dit-il en se penchant pour éteindre son ordinateur.
— Je l’ai entendu leur demander de l’argent.
— Se doutait-il que tu étais au courant ?
— Je crois que oui. Je voulais t’avertir, mais j’ignorais où tu te trouvais. Alors je suis allée voir ta mère.
— Elle n’en savait rien.
— De toute façon, elle n’a rien voulu me dire. Mais quand elle a appris que je partais, elle a fini par m’avouer que tu t’étais rendu à Cancún pour affaires.
— Dios mio ! C’est un mensonge ! J’étais à l’étranger.
— Oui, mais je ne pouvais pas le deviner. Rivera me faisait si peur que j’ai décidé de partir loin. Alors j’ai emballé quelques affaires et préparé Christobel avant de partir pour Cancún.
— Ma mère m’a raconté plus ou moins la même chose, sauf l’épisode de Cancún. Mais elle a ajouté t’avoir vue retirer les bijoux du coffre.
— C’est un mensonge ! Je n’ai rien pris du tout.
— Peut-être, mais ils ont disparu en même temps que toi.
Elle lui lança un regard incrédule.
— Tu me prends pour une voleuse ?
— C’était une hypothèse plausible.
— Tu ne dirais pas ça si tu me connaissais vraiment, murmura-t-elle, blessée.
Il accusa le coup.
— Sur ce point, tu as raison. En dehors de notre chambre, nous étions plus ou moins des étrangers l’un pour l’autre.
C’était vrai. Ils faisaient l’amour sans arrêt, ils attendaient un bébé, mais vivaient dans deux univers cloisonnés.
— Où étais-tu, finalement ? se hasarda-t-elle à demander, dans l’espoir qu’il ne se déroberait pas.
— Au Guatemala. Je participais à une mission humanitaire dans la jungle.
Elle se laissa tomber sur la chaise la plus proche.
— Tu aurais pu te faire tuer !
— Peut-être, mais je suis vivant, comme tu vois. Ce qui explique pourquoi je n’avais pas la moindre idée de ce qui était arrivé jusqu’à mon retour, trois semaines après l’accident.
Allegra se massa les tempes, abasourdie. Dire que son mari se trouvait au fin fond de la jungle, pour aider les réfugiés indiens ! Le travail humanitaire qu’il accomplissait en secret révélait un aspect inattendu de sa personnalité, fait d’altruisme et de compassion.
— Pourquoi ne m’as-tu jamais rien dit de tes activités auprès des Mayas ?
Miguel haussa les épaules avec raideur.
— Je n’ai pas l’habitude de parler de mes projets à qui que ce soit, surtout quand la confidentialité est d’une importance capitale.
— Mais je ne suis pas n’importe qui, Miguel. Je suis ta femme !
— De toute façon, que tu l’aies su ou pas, cela n’aurait rien changé.
— Si, je ne serais jamais allée à la villa de Cancún.
Miguel arpenta la pièce à grandes enjambées furieuses. Il bouillait de colère. Dire qu’il avait engagé un employé pour accomplir le travail dont Allegra s’était spontanément chargée au péril de sa vie !
— Tu as commis une grave imprudence.
— Pas du tout.
— Si. Tu as pris des risques inconsidérés en t’occupant des Indiens.
Elle le dévisagea, les poings sur les hanches.
— J’avais de bonnes raisons.
Il croisa les bras sur sa poitrine.
— C’est ton point de vue. Dorénavant, tu n’iras nulle part seule sans mon autorisation.
— Je ne suis pas en prison, rétorqua-t-elle, folle de colère, avant de tourner les talons et de quitter la pièce.
*  *  *
Elle refoula des larmes de dépit tandis qu’elle enfilait le couloir d’un pas rageur. Elle fit halte devant l’oratoire pour contempler sa petite fille une dernière fois et, avisant le petit ours en peluche, elle s’en empara au moment où Miguel surgissait derrière elle.
— Que fais-tu ?
— J’emporte la peluche que j’avais offerte à ma fille.
— Pourquoi ?
— J’ai l’intention d’ériger un petit autel à sa mémoire chez moi.
Il saisit la poupée en porcelaine et la lui tendit.
— Tiens, prends ça aussi.
Allegra secoua la tête.
— Non. Elle n’est pas à moi.
— Cela ne fait rien. Christobel l’aurait adorée.
Elle le fixa, stupéfaite.
— Non, merci, je me contenterai de l’ours.
— Prends-la, insista-t-il en la lui fourrant de force dans les mains.
Elle recula en même temps. La poupée tomba sur le sol et vola en éclats.
— Oh ! tu as vu ce que tu as fait ! s’exclama-t-elle, désolée.
— Ce que j’ai…
Miguel s’interrompit, le regard fixé sur l’œil de verre qui brillait au milieu des débris de porcelaine. Il s’accroupit pour le ramasser.
— Bon sang ! C’est une topaze bleue.
Il se précipita sur le corps disloqué de la poupée qu’il secoua, la tête en bas.
Une pluie de pierreries de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel s’éparpilla par terre.
Allegra n’en revenait pas.
— Ce sont les bijoux que tu m’accuses d’avoir volés ?
— Oui…, bredouilla Miguel, qui venait de comprendre que sa mère avait tout manigancé.
Il n’y avait pas d’autre explication. Elle avait dissimulé les bijoux dans le jouet en lui faisant croire qu’Allegra était coupable du vol, le laissant couver sa rancune envers sa femme. Quels autres mensonges avait-elle pu inventer ?
Allegra s’agenouilla près de lui.
— Pourquoi me déteste-t-elle à ce point ?
Miguel récolta les cabochons qui avaient roulé dans tous les coins.
— Parce que c’est une femme amère.
— Que vas-tu faire ?
— Lui parler le plus tôt possible.
— Ce qu’elle a fait est révoltant.
Effondré, Miguel ne répondit pas.
— Où vas-tu ? demanda-t-il, remarquant qu’elle s’éloignait.
— Au cimetière, me recueillir sur la tombe de ma fille.
Il bondit.
— Je t’interdis d’y aller seule.
Allegra lui fit face comme une furie.
— Tu n’as pas d’ordres à me donner !
Miguel se passa une main dans les cheveux, découragé. Il devait lui faire entendre raison de peur que la même histoire se répète.
— Tu ne sais pas de quoi les ravisseurs sont capables, soupira-t-il. Le kidnapping est devenu une véritable industrie, au Mexique, c’est bien connu. Sache que si certaines victimes s’en sortent indemnes, d’autres sont sauvagement assassinées.
Allegra blêmit.
— Tu as sans doute raison, mais je n’ai pas l’habitude d’avoir un ange gardien sur mes talons.
— Il faudra bien t’y habituer.
Elle se hérissa.
— A condition que je reste.
— La question ne se pose pas.
— Tu es bien sûr de toi !
Elle lui jeta un regard oblique.
— Tu me caches quelque chose, Miguel, n’est-ce pas ?
Il s’enferma dans un silence éloquent.
— Suis-je bête ! railla-t-elle. Je suis la dernière personne à qui tu te confieras. Au fond, tes secrets, tu peux les garder, je m’en moque…
— Ecoute, quand j’avais huit ans, j’ai désobéi à ma mère et j’ai emmené mon petit frère faire un tour au village. C’était le jour du marché et je savais qu’il y aurait un tas de bonnes choses à manger.
— Tu aimais les bonbons quand tu étais petit ?
Miguel déposa les bijoux sur le petit oratoire de sa fille et s’en fut à la fenêtre, les yeux dans le vague.
— Non. Deux types nous ont enlevés près de l’usine de sisal et ils nous ont enfermés dans une cabane au cœur de la jungle. Je me suis débattu comme un beau diable et j’ai réussi à me sauver, mais pas Diego.
Allegra s’approcha et posa une main sur son bras.
— Quelle horreur ! Ils ont réclamé une rançon ?
— Dix mille dollars, répondit-il d’une voix tremblante. Mon père a suivi les instructions et chargé l’un de ses employés de remettre la somme. Cet homme n’a pas résisté à la tentation et il a pris la fuite avec l’argent. Quand mon père s’en est aperçu, il était trop tard.
— Et après, que s’est-il passé ?
— Les kidnappeurs ont pendu mon frère dans la cabane avant de disparaître, expliqua-t-il, ravivant la vieille douleur qui ne s’apaiserait jamais. Nous l’avons retrouvé le lendemain.
Elle l’enlaça, la tête posée au creux de son cou.
— On les a arrêtés ?
Il la serra contre lui et posa le menton sur le sommet de son crâne, respirant le parfum fleuri de ses cheveux.
— Non, ils se sont évanouis dans la nature. Ma mère ne m’a jamais pardonné.
— Mais tu n’étais qu’un enfant !
Il croisa son regard mouillé de larmes.
— Oui, mais on m’avait dit et répété de ne jamais sortir seul et j’ai désobéi. Je ne te laisserai pas commettre la même erreur. Parce que je ne supporterai pas de te perdre maintenant que je t’ai retrouvée, querida.
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En proie à un chaos d’émotions, Allegra observa le regard absent, les traits décomposés de son mari. Après les épreuves endurées dans son enfance, pas étonnant qu’il se montre aussi intransigeant.
Elle n’aurait jamais imaginé que le danger rôdait partout. Miguel avait beau lui avoir recommandé la plus grande prudence, elle n’en avait fait qu’à sa tête — pendant un mois entier.
Ses expéditions solitaires s’étaient déroulées sans accroc, sauf l’unique fois où elle y avait associé sa fille et qui s’était soldée par une catastrophe.
Seigneur ! Elle s’était comportée comme la dernière des écervelées.
— Tu dois me haïr pour ce que j’ai fait, n’est-ce pas ?
Il lui encadra le visage de ses mains et la fixa avec une intensité qui provoqua en elle une forte émotion.
— Je t’ai détestée, c’est vrai, mais je m’en suis voulu terriblement aussi pour t’avoir laissée entre les mains d’un escroc au lieu de me charger moi-même de ta protection.
— A propos de Riveras, je n’ai pas reconstitué tout le puzzle.
Il effleura sa joue d’un doigt caressant.
— La mémoire va te revenir, ne t’inquiète pas. Et si nous oublions les sujets qui fâchent, maintenant ? J’ai envie de toi, querida.
Allegra lutta contre la vague délicieuse qui menaçait de la submerger.
— Ce n’est pas ainsi que nous réglerons nos problèmes, je te l’ai déjà dit.
Miguel fourra les mains dans ses poches à la façon d’un enfant boudeur et, l’espace d’un instant, elle crut voir le gamin curieux de jadis qui avait chèrement payé son esprit d’aventure.
Par la force des choses, il était devenu un être froid, distant, habitué à réprimer ses sentiments, endurci par les terribles épreuves qu’il avait subies.
Pourtant, il s’était confié à elle comme jamais auparavant…
— On efface tout et on recommence, reprit-il sur un ton faussement détaché. Tu ne veux pas essayer ?
Elle devait le suivre sur ce terrain, car c’était le seul moyen de l’amadouer.
— Quelle question !
Miguel esquissa un demi-sourire lascif qui eut raison de ses dernières réticences. Comment résister à ses yeux brûlants, ce regard affamé qui lui ouvrait son âme, l’attirait inexorablement vers lui ?
D’instinct, elle posa les mains sur son torse, savourant la chaleur de sa peau, les battements désordonnés de son cœur, enhardie par l’aiguillon du désir.
— A condition que je ne sois pas seulement ta partenaire au lit. Je veux jouer un rôle actif dans ta vie et, pour commencer, je tiens à créer cette école.
Il l’enveloppa dans l’étau de ses bras.
— Nous en reparlerons plus tard. Ne gâchons pas le plaisir…
Elle se pendit à son cou. Les pointes de ses seins frottaient contre la douce étoffe de sa chemise, propageant de la lave liquide dans ses veines. Tremblante d’impatience, Allegra glissa une jambe entre celles de son mari et sentit avec ravissement la puissance de son érection contre sa hanche.
Une force primitive, irrésistible poussait Miguel à lui faire l’amour séance tenante. Sur le lit, à même le sol, contre le mur…
Mais il prit son temps, la contemplant de ses yeux de velours sombre, pleins de passion. C’était lui qui menait le jeu et il la maintiendrait sur le gril jusqu’à ce que, folle de désir, elle le supplie de la combler.
Allegra se sentit si frustrée qu’elle eut envie de crier. Elle mourait d’envie qu’il plonge son membre raide et brûlant entre ses cuisses pour soulager la douloureuse tension qui l’habitait.
— Même si nous avons commis de graves erreurs, je ne regrette pas une seule seconde de t’avoir rencontré, souffla-t-elle.
Miguel effleura ses lèvres des siennes avant d’investir sa bouche. Il happa sa langue, la taquinant, la mordillant avec une virtuosité qui alluma un incendie dans son ventre avant de la dévorer tout entière.
— Carina... tu en meurs d’envie, n’est-ce pas ? susurra-t-il tandis que ses lèvres s’en allaient butiner le long de son cou jusqu’au creux de sa gorge.
Aucun homme ne lui avait jamais fait un tel effet par un simple baiser. Elle vibrait de partout, depuis les pointes douloureuses de ses seins jusqu’au cœur de sa féminité. Aussi, quand elle sentit ses doigts s’infiltrer entre ses jambes pour effleurer son bouton de rose, elle laissa échapper une plainte rauque.
— Oui… Oh, oui…
Il la souleva dans ses bras pour gagner leur chambre, ce dont elle fut secrètement ravie car elle pouvait à peine tenir sur ses jambes.
Tandis qu’elle se pressait contre lui, ivre de désir, il les débarrassa à la hâte de leurs vêtements. Pendant qu’il déboutonnait sa chemise, elle effleura du bout des doigts son torse athlétique recouvert d’une fine toison sombre. Après quoi, il l’allongea sur le tapis, ses mains errant partout sur son corps, tandis qu’il reprenait ses lèvres dans un baiser ardent qui lui coupa le souffle. Agrippée à ses épaules, elle se tendit comme la corde d’un arc, ses cuisses s’ouvrant d’elles-mêmes dans un total abandon.
Mi amante…, murmura-t-il contre ses lèvres, tandis qu’il empoignait ses hanches et s’enfonçait en elle d’un coup de reins puissant.
Elle s’arqua pour mieux s’offrir à lui, les ongles enfoncés dans son dos, se perdant dans la douceur de ses bras, savourant l’union de leurs deux corps tel un divin nectar. Sans le quitter du regard, elle noua ses jambes autour de sa taille étroite pour mieux le sentir en elle, s’efforçant de résister à la spirale de sensations qui l’emportaient toujours plus haut.
Mais c’était sans compter sur Miguel, qui savait où la toucher, la câliner, la torturer, jusqu’à ce que, pantelante de désir, elle ondule éperdument sous ses doigts habiles, avant de relâcher la pression par de lentes caresses, étouffant ses gémissements d’une bouche vorace.
La danse érotique de leurs deux corps unis dans une même transe recommença sur un rythme lancinant. Alors, une succession de spasmes incontrôlables la secoua tandis qu’il l’envoyait au septième ciel d’un ultime coup de reins, avant de s’abandonner lui-même à l’extase.
Ils restèrent ainsi un long moment, souffles mêlés, membres noués.
Un peu plus tard, Miguel se dégagea avec un soupir béat.
— Demain, je parlerai à ma mère, déclara-t-il en se redressant sur les coudes.
Allegra plongea son regard au fond du sien.
— Veux-tu que je t’accompagne ?
— Non, j’irai seul.
Elle frémit. Il continuait à refuser l’appui qu’elle aurait tant voulu lui prêter. Comment lui faire comprendre qu’il se trompait ?
Il se rallongea et la serra contre lui, effleurant de ses lèvres la peau si tendre derrière son oreille. Elle cala la tête sur son épaule et se blottit contre sa poitrine, savourant ses caresses comme une chatte repue. Une profonde sensation de paix l’envahit. Après tout, pourquoi se poser toutes ces questions ? songea-t-elle quand les lèvres de Miguel reprirent goulûment les siennes.
*  *  *
Quintilla Barrosa était issue d’une vieille lignée castillane appartenant à la grande noblesse espagnole. Bien que ruinée, elle vivait toujours dans le souvenir de la splendeur passée et se croyait supérieure au commun des mortels. Miguel avait beau le savoir, il ne l’aurait jamais crue capable d’une telle fourberie.
Il jeta les bijoux d’Allegra sur la table du salon où il la trouva assise devant une tasse de thé.
— Pourquoi as-tu menti ? J’exige la vérité !
La vieille dame posa sur lui un regard plein de morgue, froid et sans chaleur, ses traits aristocratiques exempts de remords, et releva le menton dans un geste de défi.
— Je ne voulais pas qu’elle puisse se les approprier. Elle n’en est pas digne.
— Ce n’était pas à toi d’en décider.
Elle lui lança une œillade assassine.
— Comment peux-tu lui pardonner après tout ce qu’elle a fait ? Tu es stupide.
— C’est ma femme.
— C’est bien ce qui me chagrine. Pendant que tu te tuais au travail pour faire vivre ta famille, elle se donnait au garde du corps que tu avais chargé de la protéger.
Miguel n’allait pas se laisser entraîner sur ce terrain glissant.
— Ne détourne pas la conversation. Il s’agit de ton attitude, pas de la sienne.
Elle eut un petit rire méprisant.
— Tu ferais mieux de te trouver une femme qui te donnera des enfants.
— Tu sais qu’Allegra ne le peut plus ?
— Oui, et alors ? Cela change quoi ?
En femme dominatrice, voulant tout régenter, sa mère était vraiment capable du pire, songea Miguel, déçu. A quel point devait-elle haïr Allegra pour avoir inventé de tels mensonges à un moment où il avait eu si désespérément besoin d’aide !
— Pourquoi ne m’as-tu rien dit au sujet de l’opération qu’elle a subie ?
Quintilla fit un geste dédaigneux de la main.
— Parce que tu serais allé la chercher en Angleterre pour la ramener ici. Je ne veux plus la voir chez moi.
Miguel hocha la tête.
— Elle part demain avec moi.
Sa mère sourit, soulagée.
— Parfait. Et tu reviens quand ?
— Je ne reviendrai pas. La maison t’appartient, mais la terre est à moi et je n’ai pas besoin d’être là pour l’administrer.
Pour la première fois, elle parut embarrassée.
— Et peut-on savoir où tu vas ?
— Chez moi.
— Elle eut un hoquet indigné.
— Avec elle ?
Miguel se contenta de sourire sans répondre.
— Tu commets une grossière erreur.
— Non, j’essaie de réparer les dégâts que tu as causés.
*  *  *
— Alors, que t’a-t-elle dit ? questionna Allegra quand Miguel vint la retrouver, bouillant de rage.
— Elle a reconnu avoir caché les bijoux dans la poupée pour t’empêcher de les récupérer. Elle a aussi tenté de nous pousser au divorce parce qu’elle te savait stérile.
Allegra baissa la tête, abasourdie.
— Comment peut-on en arriver à de telles extrémités par amour maternel ?
— Il ne s’agit pas d’amour, mais d’ingérence, et elle va me le payer cher.
— C’est tout de même ta mère, ne l’oublie pas.
Il sourit sans joie.
— Ma mère a toujours voulu combattre l’héritage de mes ancêtres indiens inscrit dans mes gènes.
Allegra sursauta de surprise.
— Tu veux dire que Quintilla n’est pas ta vraie mère ?
Elle perçut un éclair de souffrance dans son regard sombre.
— Non. Mon père l’a épousée quand j’avais à peine un an. Ma mère biologique était maya. Elle est morte en couches.
Allegra assimila l’information en silence. Des pans obscurs de la personnalité de son mari s’éclairaient soudain — ses fréquents séjours en territoire maya, les rapports étroits qu’il entretenait avec les Indiens, son projet d’apporter aux villages reculés le progrès matériel, comme l’eau courante et l’électricité.
Sans parler de la dangereuse mission humanitaire accomplie au Guatemala…
Sa générosité était noble et désintéressée, à l’inverse de celle de certains millionnaires en quête de déduction fiscale.
La sonnerie du téléphone coupa court à ses pensées.
Miguel écouta longuement son interlocuteur en silence.
« Mauvaises nouvelles », songea Allegra.
— De quoi s’agit-il ? demanda-t-elle quand il eut raccroché.
— La maison de la plage a été gravement endommagée par la tempête mais, d’après mes informations, les dégâts sont réparables. Je compte me rendre sur place pour évaluer la situation.
— Je t’accompagne.
Il la dévisagea sans répondre, en proie à un profond dilemme intérieur.
— D’accord, nous partons tout de suite, lâcha-t-il à regret.
*  *  *
Ils s’arrêtèrent en cours de route sur une vaste esplanade et s’assirent quelques minutes sur un banc, face à la mer turquoise.
Allegra exposa son visage au soleil, respirant avec ravissement l’air salé porté par une brise légère.
Miguel entrelaça ses doigts aux siens.
— Alors, qu’as-tu décidé ?
— A propos de la villa de Cancún ?
— Non, à propos de nous.
— Je ne sais pas, répondit Allegra avec sincérité. J’aimerais vraiment pouvoir m’occuper de l’école dont je t’ai parlé.
Il poussa un profond soupir en resserrant son étreinte.
— Je n’ai pas oublié, mais je ne changerai pas d’avis au sujet de ta sécurité.
Elle surprit un mélange de désir, de tendresse et de désarroi au fond de ses yeux.
— Dois-je comprendre que tu es d’accord ?
Il l’attira contre lui et lui entoura les épaules de son bras.
— Je ne m’y opposerai pas. Ecoute, le passé est le passé, reprit-il après un silence. Il faut tourner la page pour réapprendre à vivre et reconstruire une vie nouvelle.
Allegra aurait bien aimé y croire. Mais il y avait un obstacle insurmontable.
— Crois-tu pouvoir être heureux sans enfant ?
Il lui caressa le dos d’un geste délicat.
— Oui, ta seule présence suffit à me combler. Mais si tu es d’accord, nous pourrions consulter le médecin français spécialiste de la stérilité que j’ai rencontré au Guatemala.
Allegra fit la moue, sachant que ce serait sa seule chance.
— J’aimerais bien, même s’il n’y a aucune garantie.
Il posa une main sur sa joue avec une grande douceur.
— Il n’y a aucune certitude dans la vie, toi et moi l’avons appris. Si cela ne marche pas, on trouvera une autre solution.
— L’adoption ?
— Pourquoi pas ?
— Je ne veux pas me retrouver dans la situation d’avant, sache-le. Je n’accepterai plus que tu me tiennes à l’écart.
Il effleura ses lèvres d’un baiser léger.
— Je ne commettrai pas les mêmes erreurs. Tu es ma femme, mon égale, ma partenaire à part entière. Nous ne serons plus jamais séparés, je te le promets.
— Sais-tu à quoi tu t’engages ?
Il la serra contre lui.
— Bien sûr que je le sais. Je t’aime, querida.
— Moi aussi, je t’aime, Miguel, et je t’aimerai toujours.
— Dès que nous en aurons fini avec la villa de la plage, nous rentrons à la maison.
La maison qu’il avait construite pour eux ! Elle le dévisagea, émue aux larmes, la gorge serrée. Elle voulait oublier le passé, la tragédie, la souffrance, ces longs mois pleins de haine et de rancœur.
— Y verrais-tu une objection ?
— Aucune, mon amour.



Epilogue
Allegra s’installa dans un fauteuil en rotin sous la véranda.
Contre toute attente, les deux opérations effectuées par le gynécologue français avaient été couronnées de succès. Même dans ses rêves les plus fous, elle n’aurait jamais cru retomber enceinte. Elle nageait dans le bonheur.
— Tu es bien le fils de ton père, murmura-t-elle en déboutonnant son chemisier pour nourrir le petit Diego Estefan Gutierrez, hurlant de faim.
Levant la tête, elle aperçut Miguel, qui traversait la pelouse à grandes enjambées pour la rejoindre.
— Je suis jaloux, dit-il en déposant un doux baiser sur ses lèvres.
Elle effleura sa poitrine d’une main caressante.
— Je sais. Je t’ai un peu négligé ces derniers mois.
— C’est vrai, mais je ne me plains pas.
Elle lut une sensuelle invite dans son regard flamboyant et s’empourpra.
— Nous allons remédier à cette situation.
Il lui adressa un clin d’œil malicieux.
— Ah, oui ? Et quand ça, carino ?
— Cette nuit, souffla-t-elle avec un sourire langoureux. Et toutes les autres aussi…
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Six mois aprés un accident qui Ia rendue partiellement
amnésique, Allegra revient 2 Canciin, au Mexique,
pour divorcer de son mari Miguel. Car si elle n'a
aucun souvenir des dramatiques événements qui se
sont produits quelques mois plus tr, elle a compris
que Miguel n'a jamais rien éprouvé pour elle. Sils

se séparent offciellement, peut-écre pourra-t-elle
repartir de zéro et reconstruire sa vie brisée ? Mais &

la scupeur d'Allegra, Miguel refuse le divorce et exige
méme quelle revienne vive avec lui, pour quelques
semaines, dans Phacienda familiale. Consciente qu'elle
ne peut refuser, Allegra se persuade qu'elle saura,
pendant cette cohabitation forcée, résister au dési

qui la pousse vers Miguel, en dépit de tout....
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