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Prologue
Restaurant somptueux, plats divins, toilettes super chic — en marbre clair, avec de délicates serviettes éponge individuelles… Un rêve ! Tout allait pour le mieux, non ? pensa Jennifer en examinant dans le miroir ses joues rosies et ses yeux brillants.
Elle se pencha et, pour une fois, ne fut pas frappée par ses défauts. Elle n’était plus la fille trop vite montée en graine et fortement charpentée avec des cheveux rebelles et une bouche trop grande. Elle était une femme sexy au seuil de la vie. Et, surtout, James l’attendait dans la salle.
Jennifer Edwards connaissait James Rocchi depuis l’enfance. De la petite fenêtre de sa chambre, dans le cottage paternel, elle pouvait admirer tous les jours la splendeur de la « Grande Maison » : c’était ainsi qu’elle et son père avaient toujours appelé la demeure des Rocchi, à l’imposante architecture victorienne.
Petite, Jennifer avait adoré James, trottant sans cesse derrière lui quand il se divertissait avec ses amis dans l’immense domaine qui entourait le manoir. Devenue adolescente, elle s’était entichée de lui — amoureuse maladroite et rougissante chaque fois qu’il revenait de son internat — même si, nettement plus âgé qu’elle, il n’avait pas prêté la moindre attention à son manège. Mais elle n’était plus une ado, maintenant ! Elle avait 21 ans, un diplôme de français en poche, et, d’ici à quelques jours, elle occuperait un poste dans le cabinet d’affaires où elle avait travaillé tous les étés pendant ses études. Aujourd’hui, elle était une vraie femme. Et la vie était belle !
Avec un soupir de contentement, elle appliqua une énième couche de gloss, tapota ses cheveux qu’elle avait mis des heures à coiffer, puis regagna la salle de restaurant. Pendant un instant, elle contempla à la dérobée James qui regardait par la fenêtre.
James Rocchi avait le physique typique du beau mâle assuré et triomphant sur lequel se retournent les passantes. Comme son diplomate de père, un Italien, il était doté de cheveux noirs, d’une peau brune. Le seul trait que lui avait légué sa mère anglaise était une superbe paire d’yeux bleu roi. Avec son port altier, son corps musclé et bien modelé, il était l’incarnation même de la séduction masculine et du sex-appeal. Jennifer l’avait souvent vu avec des femmes — des blondes sophistiquées qui le couvaient du regard avec fascination.
Jennifer n’en revenait toujours pas de dîner avec lui ! Elle se rappela que c’était lui qui l’avait invitée, et cela lui donna assez de confiance pour regagner leur table. Quand il se tourna vers elle en souriant, elle rougit.
— J’ai préparé une petite surprise pour toi, commença-t-il.
— Non ! Qu’est-ce que c’est ?
— Il va falloir que tu patientes pour le savoir, répondit-il avec un large sourire.
Il se renversa sur sa chaise et allongea ses longues jambes en continuant :
— Je n’en reviens pas que tu aies fini tes études universitaires et que tu partes à l’étranger…
— Un travail à Paris, ça ne se refuse pas. Tu sais comment c’est, ici…
— Oui, approuva-t-il immédiatement.
Une des choses merveilleuses, avec Jennifer, pensa-t-il, c’était qu’ils n’avaient pas besoin de se lancer dans des explications, ni même parfois de finir leurs phrases : ils se connaissaient depuis si longtemps ! Ce serait génial pour elle, cette année à Paris. En dehors de son « escapade » à l’université de Canterbury, elle n’avait jamais quitté la région. Si belle et si paisible que soit cette partie du Kent, il était bon que Jennifer puisse déployer un peu ses ailes, élargir son champ de vision. Mais James admettait qu’elle lui manquerait.
Jennifer, qui se versait encore du vin, continua en pouffant :
— Trois boutiques, une banque, deux entreprises, un bureau de poste et aucun boulot correct ! Bon, je pourrais toujours migrer à Canterbury, voir si j’y trouverai quelque chose…
— Un beau gâchis en perspective, vu ton diplôme, acheva James. Je suppose que tu vas manquer à John.
Jennifer eut envie de lui demander s’il la regretterait pour sa part. Lui manquerait-elle quand il reviendrait ici pour le week-end, les vacances ? Il travaillait à Londres, où il avait repris l’entreprise familiale après la mort de son père, six ans plus tôt — une époque où rôdaient les vautours, prêts à s’emparer de l’affaire à vil prix. James sortait juste de l’université, à cette époque-là. Tirant un trait sur l’année sabbatique qu’il s’apprêtait à entamer, il avait pris la tête de la compagnie et l’avait fait entrer dans le XXI e siècle. Londres était sa base, mais il se rendait souvent à l’étranger.
— Je ne pars pas définitivement, fit-elle valoir avec un sourire, pensant à son père, John. Je crois que papa se débrouillera. Il a sa petite entreprise de paysagiste, plus l’entretien de votre propriété, bien sûr. Et je lui ai appris à utiliser un ordinateur pour qu’on puisse se voir et se parler.
Prenant son visage entre ses mains, Jennifer contempla James. Il n’avait que vingt-sept ans mais paraissait plus âgé. Etait-ce parce qu’il avait assumé des responsabilités de très haut niveau alors qu’il était à peine sorti de l’adolescence ? Il n’avait guère été impliqué dans l’entreprise de son père, avant la mort de ce dernier. D’ailleurs, Silvio Rocchi lui-même ne s’était pas engagé dans la direction des affaires. Assumant pour sa part ses devoirs diplomatiques, il avait remis les rênes à ses adjoints — ce qui s’était révélé une assez mauvaise initiative. James avait dû tailler dans le vif, faire des choix délicats. Etait-ce cette difficile nécessité qui lui avait forgé un caractère d’acier et l’avait mué en homme fait ?
Jennifer aurait sans doute ressassé un moment cette idée si elle n’avait réalisé que James lui parlait de son père :
— … juste une idée comme ça, mais John sera peut-être content d’avoir le cottage à lui tout seul.
— Il s’y habituera, il le faudra bien, commenta-t-elle.
Mais prendrait-il plaisir à sa solitude ? Cela, elle ne le pensait pas. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, elle et son père avaient « fait la paire ». Ils avaient affronté ensemble la tourmente qu’avait été la mort de sa mère, et depuis ils étaient tout l’un pour l’autre.
— Je crois, murmura James en se penchant pour poser sa main sur la sienne, que ta surprise arrive…
Jennifer se retourna vivement, vit deux serveurs se diriger vers elle, et sentit la déception l’envahir. Ils apportaient un gâteau surmonté d’une bougie et une énorme coupe de crème glacée parsemée de vermicelles colorés. C’était le genre de chose qui aurait ravi un enfant, mais pas une femme. Elle jeta un coup d’œil à James. Renversé sur son siège, les bras repliés derrière la nuque, il souriait d’un air satisfait. Alors, elle sourit aussi, et continua à sourire après avoir soufflé la bougie sous les applaudissements des autres dîneurs.
Le dessert posé devant elle était énorme, et la Jennifer gauche et maladroite d’autrefois fut près de refaire surface tandis qu’elle contemplait le cadeau de James.
— Vraiment, tu n’aurais pas dû…
Posant ses coudes sur la table, il retira la bougie avec précaution.
— Tu le mérites, Jen. Tu as brillé dans tes études, et c’est un coup de maître d’avoir décroché ce job à Paris.
— Je ne vois pas ce qu’il y a de génial à prendre un boulot.
— Oui, mais à Paris… Quand ma mère m’a annoncé qu’on te faisait cette offre, je n’étais pas sûr que tu aurais le cran de sauter sur l’occasion.
— Comment ça ? dit-elle en avalant une bouchée de gâteau — il aurait été très impoli de le dédaigner.
— Tu sais très bien ce que je veux dire. Tu n’as pratiquement jamais quitté le giron familial… Tu t’es inscrite dans une fac toute proche pour voir John plusieurs fois par semaine alors que tu étais en résidence universitaire…
— Oui, mais…
— Ce n’était pas une mauvaise chose, s’empressa de préciser James. Le monde serait meilleur, s’il y avait davantage de gens comme toi. On aurait moins souvent droit à des reportages sur les parents vieillissants abandonnés à eux-mêmes…
— A t’entendre, je suis une sainte, ironisa Jennifer en nappant un morceau de gâteau d’un peu de crème glacée.
— Tu fais pareil chaque fois.
— Quoi ?
— Tu te mets de la glace au coin de la bouche.
Il allongea le bras pour ôter le surplus au bord de ses lèvres, et ce contact fugace faillit la faire sursauter. Il lécha son doigt puis haussa les sourcils d’un air gourmand.
— Délicieux ! Rapproche un peu ta coupe, qu’on partage.
Jennifer se détendit. C’était davantage dans le style de leur relation. Trois verres de vin lui avaient permis de se relaxer, mais elle n’avait pas réussi à bannir toutes ses inhibitions. Celles-ci risquaient de revenir en force, puisqu’il la traitait comme une gamine. Mais, alors que leurs cuillers cliquetaient contre leur coupe commune, qu’ils se donnaient la becquée et riaient… elle éprouva une fois encore une sensation d’excitation et d’attente.
Elle veilla à se pencher très en avant pour lui laisser voir la naissance de ses seins, révélée par une toilette audacieuse. Elle portait des tenues plus banales, d’habitude : de gros chandails en hiver et des robes amples en été. Mais pour ce rendez-vous elle avait passé une jupe courte et un petit haut de soie au décolleté plutôt osé.
Bizarrement, alors qu’elle ne se gênait pas pour mettre des jeans et des hauts moulants à la fac — l’uniforme des étudiantes —, elle avait toujours répugné à porter des vêtements serrés en présence de James. Chaque fois qu’il avait posé sur elle son regard bleu nonchalant, elle avait ressenti un vif embarras. Il sortait avec des filles si petites et si menues ! Elle avait sans cesse l’impression d’entendre les comparaisons qu’il devait faire dans sa tête quand il la regardait, alors qu’elle aurait voulu les éviter.
— Alors, murmura-t-il, vas-tu laisser quelque cœur brisé derrière toi ?
C’était la toute première fois qu’il lui posait une question aussi intime. Elle frissonna de plaisir et fit signe que non : en aucun cas elle n’aurait voulu lui donner l’impression qu’elle n’était pas libre !
— Pas du tout, dit-elle.
— Tu m’étonnes. Qu’est-ce qui ne va pas chez tous ces étudiants ? Ils auraient dû se battre pour sortir avec toi.
Elle rougit.
— J’ai eu un ou deux rendez-vous, mais je trouvais les garçons tellement immatures ! Toujours à se soûler en boîte ou à rester scotchés devant leur ordinateur. Aucun n’avait l’air de prendre la vie au sérieux.
— A dix-huit ou dix-neuf ans, il est normal de ne pas prendre la vie au sérieux.
— Tu l’as fait, toi, et tu étais à peine plus âgé.
— Comme tu le sais, je n’ai pas eu le choix.
Jennifer était la seule femme qui pouvait se permettre d’aborder le sujet de sa vie privée, pensa-t-il. Elle était, en réalité, la seule à être au courant de certains détails de son existence. Et, même ainsi, il y avait bien des choses dont elle n’avait pas idée.
— J’en ai conscience, dit-elle. Et je réalise que ça a dû être dur. Mais, franchement, je ne connais personne qui aurait su être à la hauteur, comme toi. Tu n’avais aucune véritable expérience et pourtant tu t’es attelé à la tâche et tu as renversé la situation.
— Quand on m’adoubera chevalier, je veillerai à ce que tu sois l’invitée d’honneur !
Elle éclata de rire. Puis, repoussant la coupe de glace en train de fondre, elle choisit de se verser un nouveau verre de vin, ignorant le haussement de sourcils de James.
— Je suis sérieuse, insista-t-elle. Aucun des garçons que j’ai approchés à l’université n’aurait été capable d’assurer.
— Tu es jeune. Tu devrais être en quête d’un type qui aime s’amuser, pas d’un héros capable de porter le monde sur ses épaules. Tu as tout le temps de réaliser que l’existence n’est pas une partie de plaisir, crois-moi.
— Je ne suis pas jeune ! protesta Jennifer d’un ton léger. J’ai vingt et un ans. Il n’y a pas une très grande différence d’âge entre nous, en fait.
James, rieur, fit signe au serveur d’apporter la note.
— Tu n’as pas rendu justice aux desserts, dit-il, changeant de sujet alors qu’elle aurait aimé s’attarder sur ce thème personnel. J’ai toujours été épaté par ton faible pour les douceurs. C’est rafraîchissant. Pour certaines de mes anciennes copines, manger des sucreries revenait à commettre un crime capital.
— C’est pour ça qu’elles sont si maigres et moi pas, observa Jennifer, espérant un compliment.
Mais l’attention de James était concentrée sur la note que le serveur plaçait devant lui. Maintenant que la soirée touchait à sa fin, elle commençait à se sentir de nouveau nerveuse, malgré l’effet du vin. Quand elle se mit debout, elle vacilla légèrement, et James tendit le bras pour la soutenir.
— Ne me dis pas que tu as trop bu, murmura-t-il, l’air inquiet. Cramponne-toi à moi, je veillerai à ce que tu ne tombes pas.
— Je ne vais quand même pas m’effondrer ! Je suis une grande fille, je peux supporter quelques verres de vin !
Elle adora sentir son bras viril autour de sa taille alors qu’ils quittaient le restaurant. En plein mois d’août, il régnait encore une tiédeur agréable dehors. Le crépuscule naissant enveloppait de son ombre les êtres et les choses et, les réverbères n’étant pas encore allumés, l’atmosphère ambiante était douce et intime. Jennifer se nicha plus étroitement contre James et, d’un geste timide, l’enlaça à son tour. Son cœur battait à se rompre.
Elle mesurait près d’un mètre quatre-vingts, et ses talons la grandissaient encore. Mais, même s’il était à peine plus grand qu’elle, James lui donnait la sensation d’être petite et féminine. Il ne lui aurait pas déplu de marcher ainsi avec lui, en silence, mais il se mit à la questionner au sujet de Paris, quêtant des détails sur son futur travail, sur l’appartement qu’elle aurait… et lui assurant qu’en cas de besoin elle pourrait toujours bénéficier d’un des logements que possédait sa propre compagnie ; il serait plus qu’heureux de lui en réserver un.
Elle ne désirait rien de tel. Elle ne voulait pas qu’il se comporte en grand frère, qu’il s’imagine qu’elle souhaitait qu’il veille sur elle de loin. Elle éluda donc sa proposition, lui rappelant qu’elle n’avait nul besoin d’un chaperon.
— D’où vient ce brusque accès d’indépendance ? s’enquit-il d’un ton espiègle.
Elle sentit son haleine tiède lui effleurer les cheveux. Comme ils étaient parvenus près de la voiture de James, elle éprouva une sensation de manque alors qu’il lâchait son bras pour lui ouvrir la portière.
Quand ils furent en voiture, il se tourna vers elle tout en mettant le contact, et dit dans un sourire :
— Je me rappelle une fois, quand tu avais quinze ans… Tu avais déclaré que tu ne réussirais jamais ton contrôle de maths si je ne t’aidais pas à réviser.
— Je devais être une vraie plaie ! commenta-t-elle, sincère.
— Ou une distraction agréable…
— Comment ça ?
— J’étais débordé de boulot, je me débattais pour sortir l’entreprise de sa situation désastreuse. Quand je t’aidais, que j’écoutais tes bavardages sur l’école, c’était souvent une pause bienvenue.
— Mais… et tes petites amies ?
— On pourrait croire qu’elles représentaient une détente, fit piteusement James, mai, à ce moment de ma vie, je me serais passé de leurs exigences.
— C’est si loin ! Je ne me rappelle même pas les bavardages dont tu parles.
— Si j’ai bonne mémoire, tu avais eu « A » en maths…
Jennifer garda le silence. Le restaurant n’était qu’à une demi-heure de route de chez elle. Ils seraient vite arrivés au cottage, et elle pourrait alors prouver à James qu’elle n’était plus du tout la gamine qui quêtait son aide pour ses devoirs ou lui racontait les menus faits de sa vie. Peut-être n’en serait-il pas vraiment surpris ? Après tout, c’était lui qui l’avait invitée à sortir !
Elle revécut en pensée l’agréable sensation d’être enlacée par lui, et résista à la tentation de poser sa main sur la sienne.
Ils rejoignirent le cottage dans un silence complice. Situé sur le domaine du manoir, il avait été destiné à l’origine à héberger le majordome. Mais, des années avant l’installation des Rocchi, un investisseur immobilier peu scrupuleux en avait fait un lot séparé pour rafler encore plus d’argent. Par une heureuse coïncidence, le père de Jennifer avait acheté la petite habitation au moment où les Rocchi emménageaient de leur côté dans le manoir. La mère de Jennifer étant morte, Daisy Rocchi, qui ne pouvait plus avoir d’autre enfant après James, avait « adopté » la fillette, au mépris des conventions et idées reçues selon lesquelles deux familles d’un statut social si différent ne pouvaient devenir proches.
— Papa n’est pas là, ce soir, dit Jennifer à James après s’être éclairci la gorge. Tu… tu veux entrer boire un verre ? Tu n’as pratiquement rien pris, ce soir.
— Je n’ai pas eu la présence d’esprit de commander un taxi au lieu de prendre le volant.
— Eh bien, il y a du vin au frais, et je crois que papa garde une bouteille de whisky dans le placard. Son « vice d’une fois par mois », comme il l’appelle.
Elle fut soulagée de le voir accepter, même s’il réclama plutôt une tasse de café.
Une fois à l’intérieur, elle alluma la lampe et non le plafonnier à la lumière trop vive, et invita James à s’installer tandis qu’elle allait préparer du café.
Elle était si perdue dans ses pensées qu’elle faillit lâcher les tasses lorsque, en se retournant, elle vit James sur le seuil de la cuisine. Elle déposa deux tasses sur la table, puis, en deux pas, franchit la distance qui les séparait.
 C’est maintenant ou jamais, pensa-t-elle avec une résolution fiévreuse. Il y avait trop longtemps qu’elle avait le béguin pour James. A la fac, elle s’était efforcée de trouver séduisants les garçons qui l’avaient invitée à sortir avec eux, mais elle avait toujours fini par en revenir à James. Son sex-appeal incroyable et leur longue complicité formaient un tout fascinant, ensorceleur, dont elle n’avait pu rompre l’envoûtement.
Nerveuse, les paumes moites, elle risqua :
— Je… j’ai bien aimé ce que tu as fait tout à l’heure…
— Le gâteau et la glace ? fit-il en riant. Je sais que tu es friande de douceurs.
— En fait, je parlais d’après.
— Désolé, je ne te suis pas…
— Quand tu m’as enlacée pour aller jusqu’à la voiture. Ça m’a plu.
Elle glissa une main sur son torse et crut s’évanouir en sentant sous ses doigts sa chair ferme.
— James, murmura-t-elle.
Et, avant d’en perdre le courage, elle se hissa sur la pointe des pieds pour atteindre sa bouche. Son premier contact avec ses lèvres fraîches lui procura une décharge d’adrénaline. Gémissante, elle approfondit son baiser, nouant les bras autour de son cou, lovant son corps contre le sien. Ses seins étaient douloureusement tendus, son cœur battait comme un tambour. Tous ses nerfs exaltés lui envoyaient des sensations inconnues, et les baisers qu’elle avait échangés avec d’autres garçons étaient balayés par la fougue de celui-ci. Elle sentit que James réagissait, lui rendait sa caresse, et cela lui donna l’audace de saisir sa main virile pour la glisser sous son top flottant, la poser à même le soutien-gorge en dentelle qu’elle avait choisi exprès pour cette occasion.
Noyée dans l’instant, elle mit plusieurs secondes à réaliser qu’il se détachait d’elle en douceur, plusieurs autres à comprendre que ce n’était pas dans l’intention de la mener à l’étage. Cette soirée tant désirée ne s’achèverait pas dans sa chambre, à faire l’amour à la lueur des bougies. Elle avait hésité à n’en plus finir sur le choix des draps, remplacé son couvre-lit fleuri par quelque chose de plus classique. Il ne verrait rien de tout cela.
— Jennifer…
Incapable de supporter le ton trop aimable de sa voix, elle s’écarta en lui tournant le dos, repliant ses bras autour d’elle.
— Je suis désolée… Va-t’en, s’il te plaît…
— Nous devons discuter de… ce qui vient de se passer.
— Non.
Elle refusa de lever les yeux alors qu’il la contournait pour lui faire face. Elle était à la fois brûlante et glacée d’humiliation. Elle avait cessé d’être une femme sexy en rendez-vous avec son béguin de toujours pour n’être plus qu’une fille maladroite, pas très séduisante, parée d’une tenue grotesque, et qui venait de se ridiculiser.
— Jen, regarde-moi, je t’en prie.
— Je me suis méprise, James, pardon. J’ai cru… Je ne sais pas ce que j’ai cru.
— Tu es gênée et je le comprends, mais…
— Arrête, ne dis plus rien !
— Il faut que je parle. Nous sommes amis. Si nous ne crevons pas cet abcès, ce ne sera plus jamais pareil entre nous. J’aime ta compagnie. Je ne voudrais pas perdre ce qui nous unit. Bon sang, Jennifer, regarde-moi, au moins !
Elle leva les yeux et, pour la première fois, elle ne se sentit pas frémir en posant les yeux sur lui.
— Ne te flagelle pas inutilement, Jen. Je t’ai rendu ton baiser et je m’en excuse. Je n’aurais pas dû.
Mais il l’avait fait, et elle savait pourquoi. Quel homme aurait résisté à une femme se jetant à sa tête ? Il était révélateur qu’il ait recouvré ses esprits en quelques secondes. Même prête à tout donner, elle n’avait pas réussi à le tenter.
— Tu es au seuil de la vie. Tu t’apprêtes à te lancer dans une grande aventure…
— Epargne-moi ta pitié, marmonna-t-elle.
— Ce n’est pas de la pitié !
Il fourra ses mains dans ses poches, secouant la tête dans sa frustration.
— Si, justement ! Je me suis comportée comme une idiote et je nous ai mis dans une situation impossible. Tu n’y es pour rien ! Bon, d’accord, quand tu m’as invitée, j’ai cru que cela allait au-delà d’un dîner en amis. Je me suis imaginé que tu commençais peut-être à me considérer comme une femme et pas comme une vieille copine ! Une vieille copine sans aucun charme et pas appétissante du tout.
— Arrête de te dénigrer, je n’aime pas ça.
— Je ne me dénigre pas, dit-elle, réussissant par un suprême effort de volonté à le regarder bien en face. Je suis honnête. J’ai un faible pour toi…
— Et il n’y a rien de mal à ça, dit James avec tant de sincérité qu’elle eut envie de le gifler. Mais tu es très jeune. Tu m’as fait remarquer que nous avions juste quelques années de différence, mais, du point de vue de l’expérience, nous sommes à des années-lumière. Dans un an, tu auras oublié tout ça. Tu auras rencontré un garçon sympa…
— Si tu le dis, murmura-t-elle, n’aspirant qu’à terminer cette conversation pour monter se réfugier dans son lit.
James soupira, secouant la tête. C’était là une Jennifer qu’il ne reconnaissait pas. Envolée la fille souriante, pleine d’entrain. Avait-il su qu’elle s’était entichée de lui ? Oui, bien sûr, même s’il n’avait jamais abordé la question. Maintenant, pour la première fois, il la sentait se fermer à lui. Il le comprenait, mais c’était une sensation bizarre et qu’il n’aimait pas.
— Tes sentiments pour moi ne sont pas appropriés, lui dit-il rudement. J’étais sérieux en disant que tu dois profiter de ta jeunesse avec des garçons pas compliqués qui aiment s’amuser.
— Tu parles comme si… comme si je cherchais autre chose que… que…
— Qu’une partie de jambes en l’air ?
Mortifiée, Jennifer haussa les épaules.
— Tu mérites beaucoup plus que ce que je peux te donner.
Autrement dit, traduisit-elle, tu n’as aucune envie de m’accorder autre chose qu’un baiser de temps à autre et un tas de bons conseils sur la façon dont je dois mener ma vie.
Il se montrait condescendant, et le pire était qu’il n’en avait même pas conscience.
— Ne t’inquiète pas pour moi, murmura-t-elle avec un sourire contraint, pour lui éviter d’avoir à la ménager, en type bien qu’il était. Ça ira. Ce sont des choses qui arrivent.
Elle recula, instaurant une nette distance entre eux, puis ajouta :
— Je ne te reverrai sans doute pas avant mon départ.
— Non.
— Je resterai en contact…
— Bien sûr.
James eut une hésitation, passa la main dans ses cheveux.
— Merci pour le dîner, James… et à un de ces jours…
Elle resta figée sur place alors qu’il la dépassait, puis s’immobilisait soudain, comme s’il hésitait à partir.
Que s’imaginait-il ? Qu’elle allait se jeter par la fenêtre parce qu’il l’avait rejetée ? Etait-elle si pathétique à ses yeux qu’il la jugeait incapable de surmonter ça ?
Le déclic de la porte refermée lui signala son départ, et, sûre alors qu’il avait quitté le cottage, elle accusa le coup. Les yeux clos, elle se revit en train d’acheter une toilette pour ce grand rendez-vous, en plein émoi à l’idée d’avoir James à elle seule pour la soirée, de le séduire et de satisfaire enfin son désir. Cette Jennifer-là semblait soudain si loin ! Un CDD d’un an, ce n’était pas bien long. Mais cela suffirait pour lui dire adieu…



1.
L’année en question se prolongea par une deuxième, une troisième, et puis une autre encore. Et, tout au long de ces quatre ans, pas une fois Jennifer ne revit James.
La première année, qu’elle avait compté mettre à profit pour parfaire son français, s’était prolongée, et ce laps de temps l’avait vue grimper les échelons de l’entreprise, sa paie augmentant en conséquence. A Noël, elle s’était arrangée pour faire venir son père à Paris — qu’il avait adoré. Un rituel sans cesse renouvelé depuis. Elle avait pu l’emmener aussi en vacances à l’étranger. Quand elle était rentrée en Angleterre, elle avait veillé à n’y faire que de courts séjours, à des périodes où James ne s’y trouvait pas.
Quatre ans plus tôt, il avait quitté le cottage, et de son côté elle s’était envolée pour Paris, blessée à vif. Elle ne pouvait concevoir de se retrouver face à lui. Cette distance était devenue une habitude. Il lui avait adressé des e-mails auxquels elle avait été heureuse de répondre. Mais, quand il s’était déplacé dans la capitale française pour affaires, elle avait prétexté un surcroît de travail, d’autres engagements, une grippe… n’importe quoi pour éviter de le voir ! Sa rebuffade restait gravée en elle — telle une ombre au tableau que formait sa nouvelle vie si réussie.
Sauf que, tout à coup…
*  *  *
Jennifer sursauta, arrachée à sa somnolence alors que le train s’arrêtait en gare. A travers la vitre, elle constata que les flocons de neige épars qu’elle avait quittés à Londres étaient nettement plus denses ici, dans le Kent, et tombaient avec régularité. A 18 h 30, les wagons étaient pleins de banlieusards, et elle dut batailler pour récupérer son bagage dans la bousculade générale. Mais enfin elle fut sur le quai, bravant la neige et la température glaciale.
Elle n’avait pas l’intention de s’éterniser. Juste de rester le temps nécessaire pour régler les problèmes au cottage. C’était James qui l’avait avertie de la situation par e-mail. En l’absence de sa mère, il était venu s’assurer que tout allait bien au manoir, puis avait poussé jusqu’au cottage pour y jeter un coup d’œil. Car, comme tous les ans après Noël, le père de Jennifer était en Ecosse pour trois semaines, auprès de son frère.
James avait constaté un écoulement d’eau par-dessous la porte close. Son courriel disait entre autres :
Tu peux transmettre l’information à John, mais je crois que tu es au pays, alors tu préféreras peut-être régler ça toi-même au lieu de gâcher les parties de pêche de ton père. A condition, bien sûr, de pouvoir faire une entorse à ton emploi du temps surchargé.


Cette missive électronique avait porté le coup de grâce à leur longue amitié. Le fossé s’était si bien creusé entre eux qu’il était aujourd’hui infranchissable. Les courriers de James, chaleureux et pleins de sollicitude au début, étaient devenus au fil du temps plus secs et plus formels : une réaction logique aux tactiques qu’elle avait employées pour le fuir. Soudain, elle réalisa qu’il ne lui avait pas donné signe de vie depuis au moins six mois.
A Paris, elle pouvait facilement se dire qu’elle s’en fichait ; que c’était ainsi qu’avaient tourné les choses ; que leur amitié était destinée à s’effilocher parce que rien n’était vraiment possible entre un riche héritier et une fille toute simple comme elle…
Mais maintenant qu’elle était ici, dans le Kent, le courriel de James lui rappelait de façon troublante ce qu’elle avait toujours désiré partager avec lui… Jennifer roula sa valise jusqu’à la file des taxis, qui empêchaient les flocons de s’attarder sur leurs toits en laissant tourner leurs moteurs. Partout, la neige formait un tapis blanc.
Au cottage, les eaux d’infiltration avaient été évacuées ; mais l’inondation avait causé pas mal de dégâts que Jennifer devrait évaluer pour la déclaration d’assurance. James avait réussi à remettre le chauffage en route, alors, elle ne gèlerait pas en arrivant. Elle espéra qu’il lui avait aussi laissé quelques provisions avant de s’envoler pour Singapour où, l’informait-il poliment dans son courriel, il avait une série de rendez-vous. Mais elle ne s’attendait pas à trouver un frigo plein.
En songeant à James et à leur ancienne amitié, Jennifer sentit sa gorge se serrer de tristesse, et elle dut se forcer à évoquer cette nuit terrible où elle s’était ridiculisée. Une personne meilleure et plus forte qu’elle aurait réussi à en rire, à tourner la page afin de préserver leur amitié. Pour sa part, elle n’y était pas parvenue. L’épisode avait marqué dans sa vie un tournant dévastateur — dont elle avait tiré la leçon !
Elle regarda à travers la vitre du taxi roulant en pleine campagne, mais la neige drue brouillait le paysage. Dans ces conditions, le trajet au cœur du Kent rural prendrait au moins une heure, pensa-t-elle, laissant dériver librement ses pensées…
Il y avait un moment qu’elle n’avait séjourné au cottage. Son père et elle avaient passé les vacances d’été à Majorque — deux semaines de soleil et de mer. Puis il était venu la voir à intervalles réguliers, pour le week-end. Il était enchanté de voyager et ainsi elle évitait de revenir dans les lieux qui se rattachaient tant à James. Elle mettait à profit tous ses déplacements à Londres pour déjeuner avec Daisy Rocchi, la mère de celui-ci. Au début, cette dernière s’était montrée curieuse de savoir pourquoi elle et son fils ne se voyaient plus. Jennifer avait fourni des réponses évasives et, pour finir, James avait disparu de leurs conversations.
Jennifer frissonna à la pensée qu’il avait fait des allées et venues dans le cottage. Parfois, comme surgie de nulle part, son odeur fraîche, masculine et boisée lui revenait, et cela la troublait profondément. Elle espéra que cette senteur ne rôderait pas dans l’atmosphère — d’autant qu’il faisait trop froid pour aérer.
Quand le taxi parvint à destination, la route de campagne menaçait de devenir impraticable.
— Et ils annoncent que ça va durer au moins une semaine ! pesta le chauffeur. Déjà que les affaires ne marchent pas fort, alors si le mauvais temps s’en mêle !
— Cela ne durera pas, affirma Jennifer, optimiste. Je dois être de retour à Londres après-demain.
— Ça fait beaucoup de vêtements pour quarante-huit heures, maugréa le chauffeur, bataillant pour traîner jusqu’à l’entrée la valise qui patinait sans rouler dans la neige.
— Je vais laisser des choses ici en repartant. Je me débarrasse de vieilles affaires.
Elle paya la course et prit congé du chauffeur, songeant à la tâche qui l’attendait : inspecter les lieux, trier ses anciens vêtements… Elle était devenue adepte du chic parisien. Elle avait perdu du poids grâce à son footing quotidien, ce qui lui valait des sifflets et des regards admiratifs, et elle n’avait plus honte de porter des vêtements tendance et près du corps. Ses cheveux disciplinés grâce aux ciseaux d’un coiffeur, coupés en dégradé, tombaient en boucles harmonieuses sur ses épaules au lieu de frisotter.
Le cottage était plongé dans l’obscurité, mais le portail, bizarrement, n’était pas verrouillé. Jennifer poussa sa valise à l’intérieur puis claqua le battant, et jouit un instant de la tiédeur des lieux, les yeux clos, négligeant d’appuyer sur l’interrupteur, pour savourer son retour sans voir les dégâts causés par l’inondation.
Quand elle leva les paupières, il était là, sur le seuil de la cuisine. Celle-ci, située à l’arrière de la maison, était éclairée mais elle ne s’en était pas aperçue avant qu’il ouvre la porte.
Jennifer se figea. Seigneur, il n’avait pas changé ! Il était toujours aussi beau, et demeurait cet homme de haute stature qui dominait les autres. Ses cheveux étaient plus courts qu’autrefois, et l’ombre bleutée de sa mâchoire révélait qu’il n’était pas rasé. En quelques secondes bouleversantes, elle vit tout : le long corps mince en jean et vieux pull aux manches retroussées, les magnifiques yeux d’un bleu profond fixés sur elle.
— James ! Mais qu’est-ce que tu fais ici ? énonça-t-elle d’une voix tremblante en actionnant l’interrupteur. Tu devais partir pour Singapour !
— Je devrais être en plein ciel, mais le mauvais temps m’en a empêché. Ça fait longtemps, Jennifer…
Elle lâcha avec un sourire contraint, le cœur battant à se rompre :
— Oui… Comment vas-tu ?
Le silence s’étira, et Jennifer dut lutter pour garder son sang-froid. Elle avait passé quatre ans à tenter d’oublier cet homme, à gagner sa liberté… et voici que tous ses efforts menaçaient d’être réduits à néant. Pour un peu, elle en aurait pleuré. Au lieu de ça, elle laissa l’amertume et la colère lui nouer de nouveau l’estomac, tandis qu’elle se débarrassait de son manteau déjà trempé par la neige.
— J’ai pensé t’attendre pour être sûr que tu arriverais à bon port. Je ne savais pas si tu venais en voiture ou en train…
— Je… j’ai pris le train. Mais ce n’était pas la peine de m’attendre. Je n’ai besoin de personne.
— Tu t’es très bien débrouillée à Paris, c’est clair. Maman m’a tenu au courant de tes promotions successives.
Jennifer n’avait toujours pas bougé, comme clouée dans le vestibule. James fut le premier à rompre l’enchantement, pivotant pour entrer dans la cuisine, la laissant libre de le suivre. Il n’avait émis aucun commentaire sur sa nouvelle allure. Comment avait-il pu ne rien remarquer ? Il était vrai qu’il n’avait jamais fait attention à elle… Dépourvue de son ancienne aisance avec lui, elle chercha en vain un autre sujet de conversation.
— Cette expérience s’est révélée très fructueuse, dit-elle poliment. Je n’aurais pas imaginé que je resterais là-bas quatre ans ! Mais, plus on me confiait de responsabilités, plus je me piquais au jeu.
— A te voir rester debout, on te croirait en visite dans ta propre maison ! Assieds-toi donc ! Tu ne vas pas t’atteler à la tâche dès ce soir. Nous réfléchirons à l’organisation de ce qu’il faudra faire ici.
— « Nous ? » Il n’est pas nécessaire que tu me donnes un coup de main, je te le répète. J’ai l’intention de régler ça en une journée pour repartir après-demain à la première heure.
Ce n’était pas ainsi qu’elle aurait dû réagir envers un vieil ami. Mais, si elle s’effarait de son intonation tranchante, Jennifer réalisait aussi que c’était un moyen de défense nécessaire. Car, quand elle regardait James, occupé à fouiller dans le réfrigérateur, ses pensées s’orientaient dans une direction qu’elle ne voulait pas prendre.
— Encore faudrait-il que le mauvais temps ne joue pas contre toi, observa-t-il sans se retourner.
— Que cherches-tu ?
— Je prends du fromage et des œufs. Quand la neige a commencé, j’ai réalisé que je pourrais me retrouver coincé ici, et toi aussi. Du coup, je me suis arrangé pour faire quelques provisions.
— C’est très gentil de ta part, merci.
Attrapant une bouteille, il remplit deux verres et lança :
— Il y a de quoi rire, non ? Quatre ans de séparation, et nous voici à ne pas savoir comment meubler la conversation. Raconte-moi donc ce que tu as fait en France.
— Je viens de te le dire. J’ai un travail stimulant. Un appartement merveilleux.
— Bref, tout est conforme à tes attentes…
James s’assit sur une chaise et avala une grande gorgée de vin, tout en l’observant par-dessus le bord de son verre. Bon sang, ce qu’elle avait changé ! Réalisait-elle à quel point ? Il n’arrivait pas à croire que leur dernière entrevue remontait à des années ! Mais Jennifer s’était arrangée pour être indisponible chaque fois qu’il était passé par Paris, et quand elle était venue au Royaume-Uni, c’est lui qui était ailleurs.
Elle avait rompu tous les liens qui les rattachaient, après cette fatale nuit… Bien entendu, il ne regrettait pas l’issue de cette soirée. Il n’avait pas eu d’autre choix que de lui opposer une rebuffade. Elle était alors si jeune et si vulnérable, et trop sexy pour son propre bien ! Confiante et naïve, elle s’était offerte à lui et, d’instinct, il avait su qu’il n’aurait pu combler son attente, quelle qu’elle fût. Elle était alors tout le contraire des beautés pressées dont il avait l’habitude, ravies de saisir ce qui se trouvait à leur portée.
Mais jamais il ne se serait douté que Jennifer sortirait de sa vie. Et changerait. Sans regarder en arrière.
Maniant son verre, Jennifer lâcha :
— Mes désirs sont comblés. Ma vie n’a jamais été aussi gratifiante. Et toi, James ? Que deviens-tu ? J’ai vu ta mère, au fil des ans, mais nous avons rarement parlé de toi.
— Le monde se rétrécit, mais heureusement de nouveaux marchés s’ouvrent en Asie. Je peux entrer dans les détails si tu y tiens, mais je doute que ça te passionne. En dehors du boulot, comment est ta vie à Paris ? Très différente de ce qu’elle était dans ce trou, j’imagine.
— Oui.
— Tu comptes développer un peu, ou me laisser le soin de trouver quelque chose à dire ?
— Désolée, James, mais le voyage a été long et je me sens fatiguée. Il vaut mieux que tu rentres chez toi, nous rattraperons le temps perdu une autre fois.
— Tu n’as pas oublié, hein ?
— Oublié quoi ?
— Notre dernière entrevue.
— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles.
— Si. Je crois que tu vois très bien, Jen.
— Il n’y a rien à gagner à ressasser cette histoire.
Jennifer se leva et alla se poster près du seuil de la cuisine, les bras croisés. Non seulement ils étaient étrangers l’un à l’autre, mais voici qu’ils devenaient des combattants, se jaugeant de part et d’autre du ring ! Elle n’osait ouvrir la porte aux regrets car elle réalisait qu’elle demeurait profondément sensible au charme de James. Etait-ce un effet des retrouvailles ou bien son attirance refaisait-elle surface ? Elle n’avait nulle envie d’en avoir le cœur net.
— Si tu te changeais pendant que je te prépare à manger ? suggéra-t-il. Ne prétexte pas que tu es trop lasse pour souper, ou je commencerai à croire que tu cherches à éviter ma compagnie. Ce qui n’est pas le cas, n’est-ce pas, Jen ?
— Bien sûr que non, assura-t-elle — mais une légère rougeur lui enflamma les pommettes.
— N’attends rien d’extravagant, tu sais que mes talents culinaires sont limités.
Le sourire qu’il lui offrit lui rappela de façon poignante les bons moments qu’ils avaient partagés et leur douce complicité perdue. Elevant la main comme pour couper court à toute interruption, il continua.
— Et ne me dis pas que tu peux te passer de mon aide. Je suis conscient de l’indépendance que tu as acquise.
Jennifer haussa les épaules. Mais, tandis qu’elle prenait dans sa valise une tenue de rechange, un instant plus tard, elle avait du mal à rassembler ses esprits. S’étant hâtée de prendre une douche, elle fut bientôt de retour au rez-de-chaussée, vêtue d’un pantalon souple de couleur grise et d’un haut moulant à manches longues, les cheveux réunis en queue-de-cheval.
Le fait que James ne cuisinait pas avait toujours été un sujet de plaisanterie. Autrefois, il taquinait le père de Jennifer, qui adorait être aux fourneaux, en lui affirmant que ce n’était pas la place d’un homme. Puis il le défiait dans un bras de fer pour lui prouver que cette activité amollissait les muscles virils. Jennifer avait toujours adoré ces petites joutes, qui la faisaient se sentir proche, très proche de lui.
Or, voici qu’elle le trouvait en train d’achever la cuisson d’une généreuse omelette. Il y avait aussi une salade et du pain chaud sur une planche.
— On dirait que je ne suis pas la seule à avoir changé, commenta-t-elle.
— Me croirais-tu si je te disais que j’ai pris des cours ?
Elle haussa les épaules.
— Vraiment ?
S’étant attablée, elle regarda autour d’elle.
— Il y a moins de dégâts que je ne m’y attendais, ici. J’ai jeté un coup d’œil avant de me doucher. C’est presque intact au premier étage. Il y a des taches d’humidité sur le canapé et il faudra changer les tapis, je pense.
— Nous avons fini de rattraper le temps perdu, c’est ça ? lança-t-il en guise de commentaire, tout en l’encourageant à se servir avant de s’asseoir face à elle — impressionnant, comme d’habitude.
Jennifer trouva sa présence toujours aussi imposante, or elle n’était plus disposée à s’en laisser imposer.
— Je ne vois pas ce que je pourrais te dire de plus, répliqua-t-elle. Je peux te décrire mon appartement, si tu y tiens, mais ça m’étonnerait que ça te fasse grimper aux rideaux.
— Tu as changé.
— Que veux-tu dire par là ?
— Je te reconnais à peine. J’avais gardé l’image d’une jeune fille qui aimait rire et converser avec moi.
Jennifer éprouva une bouffée de colère parce que, pour sa part, il n’avait pas changé. C’était toujours le même James, arrogant et sûr de lui, convaincu de savoir quels étaient leurs rôles respectifs dans l’existence. Elle était celle qui pouffait et rougissait, et lui jouissait de son admiration béate.
— Pourquoi voudrais-tu que je rie alors que tu n’as rien dit de drôle ? rétorqua-t-elle.
— Voilà, qu’est-ce que je disais ! s’exclama-t-il, se levant de table. De deux choses l’une : soit tu as changé de personnalité, soit ton boulot te stresse au point de te faire perdre le sens de l’humour. Quelle est la bonne réponse, Jen ? Avec moi, tu t’es toujours montrée honnête. Alors, sois franche : t’es-tu attaquée à trop forte partie en acceptant ce job ?
— Tu aimerais que ce soit vrai, hein ? Que je te dise que je perds pied et ne suis pas à la hauteur !
— Cette déclaration est grotesque.
— Vraiment ? En fait, tu serais ravi de pouvoir jouer au type attentionné, inquiet pour moi… de mettre ton bras autour de mes épaules et de sortir ton mouchoir ! Eh bien, désolée, mais mon boulot est génial, et si on m’a promue c’est que j’y excelle.
— C’est ça que tu penses ? Que je suis étroit d’esprit, méchant et mesquin, et que je me réjouirais de te savoir en échec ?
Jennifer soupira, repoussant son assiette.
— Je sais que tu n’es ni méchant ni mesquin, et je n’ai pas envie de me disputer avec toi.
Elle commença à débarrasser, en cherchant que dire pour détendre l’atmosphère.
— Laisse tomber ça ! grommela James.
— Pas question. Moins j’en aurai à faire demain, mieux ça vaudra. Au fait, merci d’avoir préparé ce repas, c’est très gentil.
James marmonna quelque chose d’indistinct, mais se mit à essuyer la vaisselle à mesure qu’elle lavait et rinçait. Mais elle n’osait pas l’approcher de trop près. Elle avait cessé d’être immunisée contre lui, et cela lui faisait peur. Refusant de céder à cette sensation, elle se lança dans une conversation anodine au sujet de leurs parents respectifs. Elle lui dit que son père adorait Paris.
— Comme tu sais, il avait cessé de voyager après la disparition de maman. Il m’a dit un jour qu’ils projetaient de faire le tour du monde et que ce rêve était mort avec elle.
— La dernière fois que je suis venu en week-end, je l’ai vu qui attendait le taxi en lisant un guide du Louvre. C’était tout en haut de sa liste, et il avait coché toutes les choses à admirer.
— Ah oui ? fit en riant Jennifer.
James se figea. Il réalisait que le souvenir de ce rire s’était gravé en lui, tel un refrain qui ne saurait vous quitter tout à fait. Tout à coup, il avait envie de savoir sur Jennifer beaucoup d’autres choses. Il s’avouait, non sans honte, qu’elle lui avait toujours donné le sentiment d’être pour lui un « territoire connu ». Or, voici qu’il éprouvait une curiosité réelle à son sujet. Il en était tout ébahi.
L’essuyage terminé, il s’appuya au plan de travail, le torchon sur l’épaule, et reprit :
— Tu as élargi son horizon, et j’ai dans l’idée que ses week-ends à Paris ne vont pas tarder à lui manquer.
— On ne se contente pas de ça. On a fait des excursions ailleurs en Europe ! souligna Jennifer.
Mais elle était ravie de cet échange. Dans ce bref instant où elle avait baissé sa garde, ils avaient recouvré la familiarité perdue. Lui jetant un coup d’œil à la dérobée, elle s’écarta, redoutant un regain d’intimité qui aurait pu lui faire perdre l’indépendance qu’elle avait conquise avec tant de peine. Elle ne voulait pas redevenir la jeune fille d’autrefois, suspendue à la moindre de ses paroles.
— En fait, dès que le temps le permettra, nous irons à Prague, continua-t-elle. C’est une belle ville. Je suis sûre qu’elle lui plaira.
— Tu y es déjà allée, n’est-ce pas ?
— Oui, une fois.
— Et dire que tu étais toujours restée dans le Kent, exception faite de ce séjour à l’étranger quand tu avais quinze ans ! En classe de neige, il me semble.
— C’est ça, confirma-t-elle.
Jennifer se rappelait très bien les circonstances. Silvio Rocchi venait de mourir, James s’efforçait de répondre aux problèmes de l’entreprise dont il avait hérité, et il n’était pas souvent présent à l’époque. En le revoyant après plusieurs semaines, elle lui avait raconté un tas d’anecdotes sur le stage, les menues rivalités… Elle était sortie de sa coquille parce qu’elle était l’une des rares filles à être douée en ski.
— Qui t’a accompagnée à Prague ? demanda négligemment James. Je l’ai visitée deux fois. Une ville très romantique…
Il se retourna pour remplir la bouilloire, se surprenant à guetter la réponse.
Jennifer se rembrunit. Son premier réflexe fut de dire que sa vie privée ne le regardait pas. Mais, si elle lui opposait sans cesse des rebuffades, il s’interrogerait sur son attitude. Et ils en reviendraient fatalement au sujet qu’elle désirait éviter : les avances malheureuses qu’elle lui avait faites jadis. Il aurait beau jeu alors, pensa-t-elle, de prétendre qu’elle ne devait pas s’empoisonner l’existence avec ce souvenir, que leur amitié était plus importante qu’une stupide tentative de séduction… Quelle mortification ce serait !
— C’est vrai, Prague est romantique, dit-elle. J’adore cette ville, son architecture. Et quelle merveilleuse sensation d’avoir pénétré dans un lieu hors du temps ! Tu ne trouves pas ?
— Avec qui y es-tu allée ? Ou est-ce un grand et ténébreux secret ? fit James.
Il lâcha un léger rire en se tournant pour lui tendre une tasse de café. Puis il s’assit, utilisant une deuxième chaise comme repose-pieds afin d’être tout à fait à l’aise.
— Oh ! juste un mec que j’ai rencontré.
— Un mec ?
— Patric. Patric Alexander. Je l’ai connu à une soirée…
— Tiens donc.
Il ne comprit pas pourquoi il était choqué d’entendre ça. Jennifer avait toujours été sexy, même si, en toute justice, elle n’en avait jamais eu conscience. Sexy, elle le restait. Sauf qu’elle s’en rendait compte, désormais !
— Un Français, j’imagine ? s’enquit-il.
— A moitié. Sa mère est anglaise.
Elle engloutit son café d’un trait ou presque, puis se leva et lâcha d’un ton un peu brusque :
— Eh bien, le moment est venu pour toi de rentrer, James. Je dois défaire mes bagages, et je veux me lever tôt demain pour établir mon programme de la journée. Il ne sera pas trop chargé, j’espère. J’ai vu que tu as déjà roulé le tapis du salon, merci.
— Pourquoi ce Patric n’est-il pas venu t’aider ?
— Parce qu’il est à Paris.
Elle gagna le seuil, fronçant les sourcils en constatant qu’il demeurait assis.
— Son nom ne me dit rien, lâcha-t-il. Ton père l’aurait sûrement mentionné…
— Pourquoi ?
— Parce que John et moi sommes amis ? suggéra James. Depuis combien de temps sors-tu avec lui ?
— Je ne tiens pas à en parler avec toi.
— Ça te met mal à l’aise ?
— Je suis fatiguée et je veux dormir !
— Rien de plus légitime, énonça James, se levant sans hâte. Je ne voudrais pas me montrer indiscret, et encore moins te gêner…
— Je suis parfaitement à l’aise, soutint-elle.
Il marcha vers elle et, plus il approchait, plus elle se sentait tendue. S’immobilisant à un pas, en mâle dominateur résolu à satisfaire sa curiosité, il lâcha d’un air songeur :
— Je me demande si tu ne m’as pas évité par réticence à me présenter ton homme…
— Je ne t’ai pas évité, marmonna-t-elle. Nous avons échangé pas mal d’e-mails, il me semble.
— Pourtant, chaque fois que j’allais à Paris, tu étais occupée, et quand tu venais en Angleterre, j’étais absent…
— Ça s’est trouvé comme ça, fit-elle, même si ses joues s’empourprèrent.
Elle fixa le sol, puis, ne supportant pas le silence qui s’étirait, elle finit par reprendre.
— Nous ne sommes plus ensemble, Patric et moi. Mais nous sommes restés bons amis. En fait, c’est mon plus proche confident…
Cette fois, elle leva les yeux et, à la chaleur de son sourire, James sut qu’elle était tout à fait sincère. La fille qui autrefois s’en remettait à lui était devenue une femme pendant ces quatre ans d’éloignement. Elle avait maintenant quelqu’un d’autre vers qui se tourner.
— Et toi ? s’enquit-elle. Y a-t-il quelqu’un d’important dans ta vie, James ?
Elle avait aussi le droit de poser des questions personnelles, non ?
James inclina la tête, semblant réfléchir.
— Non. Il y a peu, j’étais lié à une actrice…
— Blonde à cheveux longs ? glissa malgré elle Jennifer, qui fronça les sourcils en le voyant acquiescer. Petite ? Fan de talons super hauts et de robes super moulantes ?
— Ma mère t’en a parlé ? J’avais l’impression qu’elle n’était pas très emballée par Amy…
— Elle ne m’a rien dit du tout. En fait, nous n’avons presque jamais parlé de toi. J’ai deviné parce que tu as toujours eu un faible pour ce genre de femme.
Jennifer n’avait pu tenir sa langue, même si ce sujet risquait de raviver l’insécurité qu’elle avait ressentie du temps où elle se comparait aux jeunes filles qu’il amenait parfois à la maison. Une époque qu’elle aurait préféré oublier !
James baissa les yeux et elle lâcha avec dédain :
— Rien de nouveau sous le soleil !
— Ah ? Je ne dirais pas ça.
— Comme avant, tu sors avec des blondes évaporées. Comme avant, Daisy s’en désole. Comme avant, tes liaisons durent cinq semaines au maximum.
— Mais tu n’as plus le béguin pour moi…
Cette remarque émise d’une voix douce, cette question formulée comme un constat, fit à Jennifer l’effet d’une douche froide. Elle recula comme si elle avait reçu une gifle. Avait-elle oublié qu’il avait le don de l’exaspérer ? Elle avait su garder ses distances. Alors, comment diable en étaient-ils arrivés à cette conversation si personnelle ?
— Tout ça remonte à loin, James, et, comme je disais, ça n’avance à rien de remuer le passé.
Enfin, il se dirigea vers son manteau suspendu à la rampe d’escalier. Elle s’étonna d’avoir raté ce détail révélateur en entrant. Il était vrai qu’elle ne s’était pas du tout attendue à trouver James ici.
— Je me sauve, fit-il. Mais je reviendrai demain, et ne me dis pas que c’est inutile, s’il te plaît. Je roulerai les autres tapis, je les transporterai dans une des remises pour les mettre au sec. Comme ça, les dégâts seront plus faciles à évaluer quand la neige s’arrêtera et qu’on pourra faire venir un type de la compagnie d’assurances.
— Je suis sûre que ça peut attendre, soutint-elle. Je pense repartir demain soir, au grand maximum après-demain très tôt.
James enroula sans hâte son écharpe, puis ouvrit la porte d’entrée. Jennifer découvrit le spectacle incroyable des flocons qui tourbillonnaient dehors, si dru qu’on distinguait à peine les champs dans le lointain.
— Bonne chance avec la neige, alors, commenta-t-il. A mon avis, on risque de se retrouver coincés ici…
Ensemble. Jennifer s’efforça de juguler sa joie à cette idée. James ne resterait pas au manoir s’il jugeait qu’elle avait besoin d’aide. Il serait ici. Allez savoir pour combien de temps… La neige ne semblait pas près de s’arrêter, et ni la maison ni le cottage n’étaient à portée des voies principales, déneigées en priorité. Ils se trouvaient au milieu de nulle part, à vrai dire. Il était arrivé plus d’une fois qu’ils soient bloqués par un fort enneigement.
Peut-être était-ce un heureux hasard ? Elle ne pouvait pas fuir James indéfiniment. Un jour ou l’autre, elle reviendrait vivre en Angleterre. Son père ne rajeunissait pas. Et, avec son expérience, elle était assurée de trouver un bon job, en tout cas c’était à espérer. Alors, elle reverrait James pendant les week-ends…
Avec bravade, elle lança :
— Tu pourrais avoir raison. En ce cas, ce sera une chance que tu sois là ! Je veux dire, j’adore Patric, mais, en toute honnêteté, un artiste ne me serait pas d’un grand secours dans cette situation…
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Un artiste ? Jennifer était sortie avec un artiste ? James avait du mal à le croire. Elle n’avait jamais manifesté d’intérêt pour l’art, alors comment avait-elle pu s’embarquer dans une telle relation ? Et qui avait-elle fréquenté d’autre ? Il était déconcerté de constater qu’elle s’était échappée de la case où il l’avait rangée. Or, pourquoi en aurait-il été autrement ? Les gens changeaient, parfois.
Elle s’était quand même montrée dédaigneuse quand elle avait décrété qu’il sortait toujours avec de ravissantes idiotes et n’avait pour sa part guère évolué.
*  *  *
Il fut debout dès l’aube, le lendemain. Un coup d’œil à la fenêtre lui apprit qu’ils ne partiraient pas de sitôt. La neige tombait encore plus dru. Déjà, des tas s’étaient formés contre les murs des maisons. Sa voiture était à peine visible. Et un profond silence régnait alentour.
Heureusement, l’électricité n’était pas coupée, et l’accès à internet restait possible. James prit connaissance de ses courriels importants, avisa sa secrétaire qu’elle devait annuler ses rendez-vous pour les deux jours à venir. Puis, dans une impulsion, il fit une recherche sur Patric Alexander, sans s’attendre à obtenir des informations : dans le milieu artistique il y avait, selon la formule consacrée, « beaucoup d’appelés et peu d’élus ».
Etonnamment, la recherche fut positive. Emportant son ordinateur dans l’immense cuisine où régnait la chaleur apportée par le fourneau, James, en sirotant un café, fit défiler les pages où s’étalaient les compliments sur la nouvelle étoile montante du monde de la peinture. Patric avait déjà d’ardents supporters et une clientèle fidèle qui promettaient un avenir radieux. James agrandit la photo miniature. Le zoom révéla un beau blond environné d’une nuée de jolies filles, posant devant l’un de ses tableaux.
James rabattit brutalement le couvercle de son portable et avala son café. Quand il se présenta au cottage un moment plus tard et frappa à la porte, il était d’une humeur exécrable.
A 8 h 30, il faisait encore si noir qu’il aurait presque fallu s’éclairer à la torche pour trouver son chemin. Malgré plusieurs épaisseurs de vêtements, un imper et des bottes en caoutchouc, il commençait à sentir la morsure du froid.
— Qu’est-ce que tu fais ici à une heure aussi matinale ? s’enquit Jennifer, entrouvrant la porte.
— Ce n’est pas le moment de bavarder, il gèle ! Ouvre pour de bon et laisse-moi entrer.
— Tu n’avais pas précisé que tu viendrais si tôt !
— Il y a du boulot. A quoi bon rester au lit ?
Tout en ôtant ses gants et son bonnet, il la regarda. Elle portait un jean délavé. Et elle avait vraiment changé, certes. Elle paraissait très élancée et athlétique. Ses cheveux tressés pendaient dans son dos.
— J’espère que je ne t’ai pas réveillée ? fit-il. Je suis debout depuis 5 heures et demie.
— Quel exploit !
La journée s’annonçait mal ! pensa James, agacé par son ironie. Il suivit Jennifer dans la cuisine, s’assit et parut agréablement surpris de la voir casser des œufs dans un bol. Il n’avait pas déjeuné, et ce serait merveilleux si elle lui en préparait aussi. Avait-elle besoin d’un coup de main ?
— Je croyais que tu avais des provisions, dit-elle.
— Oh ! le frigo est plein, mais je n’ai pas pensé à manger.
— Il ne t’a pas traversé l’esprit d’avaler un bol de céréales ou des toasts ?
— Quand je travaille, rien ne me distrait. Et puis, je ne prends pas de céréales, je les ai en horreur.
Jennifer, qui avait eu une nuit agitée, le toisa froidement.
— Ça ne peut pas marcher comme ça, James.
— Quoi ?
— Eh bien, tu ne peux pas débarquer ici sans prévenir, prendre tes aises ! Si tu veux m’aider à porter les tapis dans la remise, parfait. Mais tu ne peux pas rester ici toute la journée. J’ai à faire !
Elle sentit qu’il la suivait des yeux alors qu’elle se détournait pour verser les œufs dans une poêle.
— Je pensais qu’il était plus logique qu’on partage le même lieu, Jen. A quoi ça rime de chauffer le manoir alors que j’y suis seul ?
— Le but, c’est de travailler !
— Tout ce que je veux, c’est te rendre service, Jen…
— Désolée, marmonna-t-elle d’un air pourtant rebelle. Je te suis reconnaissante de vouloir m’aider mais…
— Oh ! soit, tu as gagné. J’ignore pourquoi tu tiens à engager les hostilités, mais ce sera sans moi.
Là-dessus, James se leva pour partir. Jennifer fit volte-face et le regarda. Etait-ce ce qu’elle voulait ? Se faire un ennemi de son ami de toujours ? Tout ça parce qu’elle avait du mal à supporter d’être dans la même pièce que lui ?
— Je ne cherche pas la bagarre, soupira-t-elle. C’est juste que… je ne veux pas que tu penses que rien n’a changé entre nous.
Eteignant le fourneau, elle s’assit. Le passé n’était pas réglé. Sa maladroite tentative de séduction n’avait jamais été abordée et, quatre ans durant, elle avait traîné ce souvenir avec elle. Un souvenir si amer qu’il avait plané comme une ombre sur toutes ses relations. Oh ! elles n’avaient pas été nombreuses ! Il y en avait eu deux. La première, avec un jeune avocat français rencontré par le biais de son travail, avait tenu trois mois. Et, bien qu’il se fût donné du mal pour la conquérir, elle n’avait cessé d’hésiter, incapable de s’engager comme il le souhaitait.
Patric avait tout de suite été une sorte de frère jumeau, et ils avaient été amis pendant trois ans avant de décider d’aller au-delà, puisqu’ils semblaient faits pour s’entendre. Pourtant, elle avait eu beau faire des efforts, elle n’avait pas retrouvé avec lui la folle excitation, l’émotion intense, l’attente presque douloureuse que lui avait inspirées James. Elle savait bien qu’elle était dupe de son imagination, qu’elle devait oublier l’époque de son adolescence. Mais, au bout du compte, Patric et elle avaient déclaré forfait. Heureusement, ils étaient redevenus les meilleurs amis du monde.
Comme James la dévisageait en silence, elle se lança.
— Je sais que… je t’ai fait ces épouvantables avances, il y a quatre ans. Nous n’en avons jamais parlé…
— Comment l’aurions-nous pu ? Tu es partie sans même un regard en arrière.
— Ma vie était si agitée après mon départ, fit-elle valoir, décidée à limiter ses concessions. Mais au début… je pensais que ce serait bizarre de se voir. Ensuite, j’ai été trop occupée… Je n’avais même pas le temps de penser ! J’aurais pu revenir plus souvent en Angleterre, mais c’était sympa d’emmener papa dans des endroits qu’il n’avait jamais vus. C’était la première fois que je pouvais lui offrir des vacances…
Se rappelant les œufs brouillés qui refroidissaient dans la poêle, elle se leva et ralluma le fourneau pour se remettre à la tâche. Tournant le dos à James, elle pouvait se dérober à son regard bleu si perspicace. Puisque cette conversation était inévitable, elle voulait au moins lui cacher combien tout cela continuait à l’affecter.
Ce fut avec un sourire faussement tranquille qu’elle posa bientôt devant lui un plat d’œufs brouillés accompagnés de toasts.
— En fait, j’essaie de te dire que j’ai mûri. Je ne suis plus la naïve jeune fille qui était suspendue à tes lèvres.
— Je n’attends pas que tu le sois !
C’était exactement ce qu’il avait attendu, pourtant, réalisa-t-il. Il avait continué à l’imaginer telle qu’il l’avait connue. Il avait eu un choc en la découvrant sous ce nouveau jour. Et il était encore plus surpris de constater que son légendaire sang-froid face à l’imprévu l’avait déserté.
— Je ne veux pas qu’il y ait du ressentiment entre nous, continua-t-elle. Mais je ne veux pas non plus que tu t’attribues le droit d’aller et venir comme ça te chante parce que nous sommes bloqués ici. Tu t’es occupé de ce petit problème d’inondation, et je t’en suis reconnaissante. Mais ça ne te donne pas le droit de séjourner chez moi…
— C’est noté.
— J’imagine que tu es en colère contre moi, maintenant.
Pour un peu, elle se serait giflée d’avoir lâché ça. Car enfin, si elle avait autant changé qu’elle le prétendait, se serait-elle souciée de ce qu’il pensait ? Pourquoi ne pouvait-elle rester indifférente, bon sang ? Il y avait quatre ans qu’ils ne s’étaient pas vus !
— Je suis content que tu aies livré ce que tu avais sur le cœur, fit James en s’attaquant à son assiette avec appétit. La franchise paie toujours, paraît-il… Au fait, tu sais que ton père envisage de faire un stage de cuisine ? Soit dit en passant, j’essaie juste de renouer le fil de notre relation. Tu as changé, soit, mais cela ne nous empêche pas de communiquer, non ?
Jennifer hésita, se défiant de toute familiarité entre eux. Elle se dit enfin que leurs vies restaient trop imbriquées pour qu’elle prétende le contraire.
— Oui, je suis au courant, répondit-elle, déjà plus détendue. A sa dernière visite, il avait apporté une ribambelle de prospectus pour quêter mon avis. Même si ce n’est vraiment pas mon rayon !
— Le fait de baigner dans la cuisine française n’a pas stimulé ton intérêt ?
— Ça a eu l’effet inverse ! A quoi bon essayer de rivaliser, alors qu’on mange tellement bien partout où on va ?
— Tu as quand même dû en tirer quelque chose : ces œufs brouillés sont délicieux.
— Ma compétence ne va pas au-delà, hélas. J’arrive à préparer quelque chose d’acceptable, mais aucun de mes invités ne m’a jamais prise pour un cordon-bleu. Certains amis parisiens se sont même présentés chez moi avec des plats achetés chez un traiteur. Pour me faciliter la tâche, paraît-il. Mais je parie qu’ils s’inquiétaient du contenu de leurs assiettes !
Là-dessus, elle éclata de rire et, un bref instant, leurs regards se croisèrent. Elle ne recouvrerait certainement pas sa bonne humeur coutumière. Mais c’était bon de bavarder avec James, de se laisser aller un peu…
— Et toi ? enchaîna-t-elle. Toujours aussi rebelle au carcan domestique ?
— Pardon ?
— Un jour, tu m’as affirmé que tu choisissais des femmes qui ne cuisinaient pas parce qu’ainsi elles ne s’imaginaient pas qu’elles pouvaient te domestiquer. Te tenir par le ventre, en quelque sorte…
— Je ne m’en souviens pas.
— Pourtant, tu l’as dit. J’avais dix-neuf ans.
— Ça prouve qu’il ne faut jamais avoir de conversations personnelles avec une femme qui a une mémoire d’éléphant.
James ne savait plus ce qu’il avait pu lui lâcher au fil des ans — des anecdotes, mais peut-être aussi des choses qu’il n’aurait dites à aucune autre.
— Ton père a essayé de me tenter, reprit-il. Chaque fois que je le vois, il me montre un nouveau livre de recettes. Il y a quelques mois, il a supervisé les travaux que maman faisait faire à la maison. A l’occasion, il nous a invités à dîner et nous a servi tout un menu de plats exotiques. J’ai eu droit à un sermon sur le fait qu’un homme doit avoir d’autres centres d’intérêt que son boulot. De son côté, ma mère faisait des allusions sur les conséquences de l’excès de travail sur la tension sanguine. Une attaque sur deux fronts. Tu imagines ?
Jennifer se mit à rire de nouveau, d’un rire chaud, mélodieux, et James se rappela à quel point sa compagnie lui avait manqué. Sauf qu’aujourd’hui… ce n’était plus comme autrefois, simple et sans complications. Ils parvenaient à avoir de menus échanges et à se situer sur un terrain neutre. Mais il avait envie d’une relation plus profonde, réalisa-t-il. Il ne voulait pas se contenter de faire comme au bon vieux temps…
— J’ai eu la curiosité de voir si ton Patric était référencé sur internet, dit-il, changeant de sujet.
En même temps, il se leva, faisant signe à Jennifer, qui l’imitait pour l’aider à débarrasser, de se rasseoir. Elle se figea en l’entendant. Pourquoi une telle curiosité ?
— Il a une bonne couverture médiatique.
— Pourquoi as-tu fait une recherche ? demanda-t-elle abruptement. As-tu cru que je mentais ? Qu’il n’existait pas ?
— Bien sûr que non ! s’exclama-t-il, frustré de les voir revenir à la case départ après leur fragile trêve.
Devant son air buté, il se renfrogna. Manifestement, elle désirait que leur relation reste à sens unique, sans risque. Il repensa au moment fatidique où, des années plus tôt, elle s’était offerte à lui. Bon sang ! Il sentait encore le goût de sa bouche. En réalité, il se demandait s’il avait vraiment laissé ça derrière lui…
— Mets ça sur le compte de la curiosité, grommela-t-il. Serait-ce un sujet tabou ? N’aurais-je pas le droit de manifester un intérêt naturel pour la personne que tu es devenue ?
Jennifer ne pouvait rien riposter à cela. Il était normal qu’il ne veuille pas se contenter de propos de circonstance. Si elle se sentait menacée à l’idée d’un rapprochement entre eux, il n’y était pour rien. Et cette sensation de menace venait de ce qu’elle éprouvait toujours des sentiments pour lui. Des sentiments dont elle ignorait la nature exacte, mais qui influaient sur sa manière d’agir. Insensé !
S’ils continuaient à osciller entre les conversations anodines et les disputes, ça promettait d’être épuisant. Pis : James finirait par se demander ce qu’il se passait vraiment en elle.
— Patric n’est pas un sujet tabou, assura-t-elle. Je crois t’avoir dit tout ce qu’il y a à savoir sur lui. Et, si j’ai laissé quelque chose de côté, ta recherche internet a sans doute comblé le manque. En Europe, il s’est déjà fait un nom et il ne tardera pas à être très connu. Sa dernière exposition a été un grand succès. Tous ses tableaux ont été vendus, beaucoup de galeries voudraient présenter son travail.
— Tu ne t’étais jamais intéressée à l’art, avant.
— En effet, c’est une matière que j’ai vite laissée tomber, au collège. D’autant que les musées et les galeries n’abondent pas dans notre région, c’est le moins qu’on puisse dire ! Mais, à la fac, j’ai commencé à prendre conscience de mon goût pour l’art. Et, à Paris, c’est devenu une passion. Là-bas, l’art est partout.
— Et ton Français a joué un rôle clé dans cette passion ?
— Nous sommes tout de suite devenus très amis. Peut-être que je me suis laissé contaminer par son enthousiasme au fil des ans. Je n’en sais rien…
— Et au bout du compte, ça n’a pas marché…
— Non. Bon, si tu commençais à rassembler les tapis ? Je te donnerai un coup de main. Il y a une grande bâche dans la remise à charbon, derrière le cottage. Je vais aller la chercher et nous couvrirons les tapis avec. Avec un peu de chance, ils ne se mouilleront pas trop quand on les transportera.
La conversation était terminée, de toute évidence. James recevait le message cinq sur cinq. Il n’avait jamais été du genre à encourager les confidences des femmes. Des événements de son passé avaient marqué ses relations du sceau du cynisme, même s’il gardait ça pour lui. C’était bizarre, cette curiosité qu’il ressentait au sujet de Jennifer. Cet intérêt soudain était-il dû à leur isolement forcé en pleine tempête de neige, et au fait qu’il n’avait pas vu Jennifer depuis longtemps ?
Quoi qu’il en soit, il n’insista pas. Pendant les heures suivantes, ils œuvrèrent en bonne entente, échangeant leurs avis sur ce qu’il convenait de faire dans le cottage. Les lieux, très anciens, auraient dû être rénovés depuis longtemps.
— Bon, dit Jennifer quand ils eurent terminé cette opération, il va falloir que tu rentres chez toi, maintenant.
Les heures écoulées l’avaient mise en garde : elle devait se montrer prudente en ce qui concernait James. Elle lui avait toujours trouvé une intelligence, une vivacité d’esprit, un charme irrésistibles. Et sa séduction ne s’était certes pas amenuisée avec le temps ! Il avait toujours le pouvoir de la faire rire. Alors, elle préférait des allées et venues sous la neige tourbillonnante à un tête-à-tête dans la cuisine accueillante et confortable.
Ce qui l’alarmait, c’était les contacts occasionnels : l’effleurement de la main gantée de James sur son bras, le frottement fugace de sa cuisse virile tandis qu’ils portaient les tapis. A chacune de ces occasions, elle se sentait vivante, elle avait l’impression de redevenir la Jennifer d’autrefois aspirant à ce qu’il la touche, encore et encore…
Et si cette réunion imprévue la conduisait à une réaction regrettable ? Elle osait à peine penser en ces termes, mais la tentation était là, prête à s’emparer d’elle. Et si… elle laissait s’attarder sa main sur son bras musclé ? Si elle le regardait dans les yeux de façon trop prolongée ?
Il n’était plus le héros de carton-pâte de son adolescence. Revenue de son engouement aveugle, elle commençait à entrevoir l’homme complexe qu’il était. Il lui avait parlé de la difficulté de passer du statut d’étudiant à celui de chef d’entreprise, lui avait confié son inquiétude pour sa mère, vieillissant dans une maison trop vaste pour elle… Cela ne la touchait que trop.
James était détendu et facile à vivre avec elle parce qu’il la considérait toujours comme une amie. Tandis qu’elle restait sur ses gardes à cause des sentiments enfouis qui persistaient en elle. Des sentiments qui lui faisaient peur. Alors, passer l’après-midi au cottage avec James, non, c’était impossible…
— Je veux faire du tri et du rangement et travailler un peu, précisa-t-elle. Tu as vu juste : j’aurai de la chance si j’arrive à sortir d’ici pendant le week-end…
Ils n’avaient pas encore eu la possibilité de se changer, ni l’un ni l’autre. Jennifer avait les cheveux mouillés. Des mèches folles s’enroulaient autour de son visage, ses joues étaient rosies par le froid, son chapeau en laine rabattu jusqu’aux yeux. Elle le regardait d’un air résolu. Contrairement aux ravissantes idiotes avec lesquelles il sortait, elle avait un visage saisissant, intelligent — qu’il se surprenait à aimer contempler.
— Il y a une éternité que je ne m’étais pas fait virer par une femme, dit-il en haussant les sourcils. Et, tant que j’y pense, il y a aussi une éternité que je n’avais pas travaillé avec une femme.
— Je doute qu’une de tes amies t’aurait été utile dans ces conditions. La neige épaisse et les talons aiguilles ne font pas bon ménage. Et puis, je ne suis pas une femme, je suis une amie.
— Merci de me le rappeler, murmura James. J’étais sur le point de l’oublier…
Jennifer eut un soupir étranglé. Qu’est-ce que ça signifiait ? Oh ! et puis non ! Elle refusait de spéculer sur ses moindres propos et d’accorder une signification à des paroles en l’air. Ça ne menait à rien, elle en avait eu la preuve. De toute façon, elle se fichait de James !
— On pourrait dîner ensemble ce soir, suggéra-t-elle tout de même. Ou je pourrais monter au manoir. C’est un peu bête de manger chacun de son côté.
— Je pourrais cuisiner pour toi, enchaîna-t-il d’une voix chaleureuse. Histoire d’allonger la liste de ce que je fais pour toi et pas pour les autres…
Etait-il en train de flirter avec elle ?
— Comme tu voudras, répondit-elle avec brusquerie. En tout cas, tu es le bienvenu pour dîner, à moins qu’on se retrouve demain matin. Tu as mon numéro de portable, non ?
— Ça fait partie des choses que tu as oublié de me donner en partant…
Autrefois, son numéro de charme l’aurait transportée sur un petit nuage. Là, il était sans effet sur elle. Il l’agaçait, même…
— Eh bien, échangeons nos numéros de mobile, au cas où. Si je me rends compte que je suis en retard sur mon programme, je te contacterai.
— Vas-tu avertir John de ce qui se passe ?
Dire à son père qu’elle était coincée au cottage avec James, en pleine tempête de neige ? Il laisserait galoper son imagination ! Il n’avait que trop bien perçu ses sentiments, jadis. Elle était si ingénue, alors… incapable de cacher ses émotions, le cœur en bandoulière… Son père n’avait jamais été au courant du dernier et désastreux dîner avec James — du moins, il n’avait pas connu les détails. Mais, avec son imparable perspicacité, il avait deviné que la soirée n’avait pas répondu à ses attentes car, le lendemain, elle s’était montrée réservée, éludant ses questions. Puis elle était partie à Paris et n’avait pas revu James.
— Non, tu as bien fait de m’avertir et de laisser papa en dehors de ça. Il ne voit pas souvent Anthony, et il tient beaucoup à ces trois semaines de vacances chez son frère. De toute façon, c’est la pagaille dans les transports en ce moment, il aurait du mal à revenir ici. Je peux gérer ça sans lui.
— Quel effet ça fait ? s’enquit James, avec douceur.
Elle le regarda sans comprendre.
— D’assumer la situation, précisa-t-il.
— Je n’assume rien du tout, marmonna Jennifer.
Etait-ce un compliment d’être considérée comme une femme qui assume ? De la part de James, elle en doutait… Refusant d’en venir à penser qu’il était préférable d’être une faible femme incapable de planter un clou, elle amenda sa réponse.
— Enfin, bon, c’est moi qui règle ça… Papa n’est plus tout jeune, il va sur ses soixante-huit ans. Il se plaint de fatiguer plus vite qu’avant. Il en rit, mais je me suis très bien rendu compte, quand on se baladait à Paris, qu’il n’a plus le même allant.
— Je me demande ce que cela te réserve…
— Je n’ai pas dit que c’était un vieillard !
— Je serais curieux de savoir combien de temps tu resteras à Paris…
— C’est une question dont je ne peux pas discuter maintenant, dit-elle, réprimant sa tentation de se confier.
Patric était un ami merveilleux et savait écouter, mais il n’était pas James. James, qui la connaissait depuis toujours et connaissait aussi son père mieux que quiconque.
— Vraiment ? fit-il avec un sourire en coin. Aborderais-je un sujet trop personnel ?
— Mais non, lâcha-t-elle, perturbée de le voir revenir à leur ancienne familiarité alors qu’elle s’y refusait avec acharnement, y voyant une régression. Je… j’y ai réfléchi, bien sûr. Je me suis demandé si ce n’était pas le moment de rentrer en Angleterre…
— Mais tu redoutes de quitter un style de vie qui te convient et d’avoir du mal à te réadapter.
— Je me suis fait plein d’amis, fit-elle valoir. J’aime mon travail et j’ai un bon salaire… Je ne suis pas sûre de retrouver un job équivalent ! Il n’y a pas de boulot, ici !
— En plus, tu détestes le changement, et ta plus grande aventure, c’est d’être allée à Paris et de t’être réinventée toi-même…
Il était vrai qu’en dépit de ses facultés d’adaptation elle n’avait jamais aimé le changement. Paris avait été sa grande étape. Le retour en Angleterre en serait une autre. Elle s’exclama pourtant en foudroyant James du regard :
— Arrête de vouloir me ramener en arrière ! Je ne suis plus la Jennifer que tu as connue.
— Non, tu ne l’es plus, dit-il doucement. Je n’aurais aucune peine à te fournir du travail, tu sais. Il y a un tas d’opportunités dans mon entreprise pour quelqu’un qui parle français et a ton expérience. De plus, ma société possède plusieurs appartements, je pourrais t’en attribuer un…
— Non merci.
Pour Jennifer, rien de pire que de quitter son territoire parisien pour se retrouver à la merci de James Rocchi ! A Paris, elle était maîtresse d’elle-même et de sa vie. La proposition de James ne la tentait pas du tout. Si elle l’acceptait, devrait-elle supporter qu’il fasse irruption chez elle avec une de ses poupées Barbie à son bras pour savoir comment elle allait ? Qu’il se mêle de sa vie privée et s’étonne de la voir sortir avec quelqu’un ? Qu’il enquête sur ses relations comme il l’avait fait pour Patric ?
Corrigeant sa réaction, elle s’empressa d’ajouter :
— C’est très généreux de ta part, mais je n’ai encore rien décidé. Si je choisis de rentrer, je préférerais le faire à ma manière. Je suis sûre que mon boss me fournira d’excellentes références…
James s’efforça de faire bonne figure, même si le large sourire de Jennifer lui portait sur les nerfs. Il était habitué à ce qu’elle se montre plus malléable ! Face à ce refus poli, il se sentait étrangement impuissant, et vexé.
— Et puis j’ai fait pas mal d’économies, continua-t-elle. J’occupe un appartement de fonction avec un loyer très avantageux. Du coup, j’aurai bientôt de quoi acheter un petit logement. Pas à Londres, bien sûr. Mais dans le Kent, oui. Je n’aurai qu’à faire la navette d’ici à Londres comme tant de gens. Alors, merci pour ta proposition, mais ne te sens pas tenu d’être charitable.
— Eh bien, je n’ai plus qu’à m’en aller, dit-il, dépité.
Elle l’accompagna jusqu’au seuil, où ils échangèrent des banalités sur la tempête persistante. Il proposa de venir dîner chez elle : il lui serait plus facile de franchir la courte distance car il avait conservé quelque part au manoir sa paire de skis. Elle sourit avec bienveillance.
En réalité, elle se sentait mal de le quitter ainsi alors que de mauvaises ondes circulaient entre eux. Sa raison lui dictait de tourner la page et de repartir d’un « bon » pied avec James comme il le désirait visiblement — sur un terrain vierge et sans danger. Mais son cœur était d’un autre avis…
*  *  *
Elle passa une partie de l’après-midi à débarrasser les placards, à emballer de vieux vêtements. C’était fou ce qu’il y avait dans son armoire !
Puis elle travailla sur son ordinateur. Elle ne savait pas combien de temps il lui serait possible de se connecter. Paris semblait à des années-lumière. Quand elle put parler à Patric, elle s’étonna d’avoir envisagé un jour qu’il pourrait être l’homme de sa vie.
Elle s’efforça de ne pas penser à l’heure, voulut se convaincre qu’il lui était égal que James vienne dîner ou pas. Même si l’idée de manger seule un plat de pâtes tandis que la neige continuait à tourbillonner ne l’emballait guère.
Pourtant, à 18 heures, elle se surprit à surveiller l’horloge de la cheminée. Quand son mobile vibra sur le canapé, elle réprima mal sa déception à l’idée que James allait lui annoncer son désistement.



3.
— Si tu appelles pour m’avertir que tu ne viendras pas dîner, pas de problème. J’ai une tonne de boulot, de toute façon ! En plus, je…
— Jennifer, tais-toi.
— Non mais, comment oses-t…
— Fais ce que je te dis. Habille-toi chaudement et viens jusqu’au taillis qui se trouve derrière le cottage.
— James, qu’est-ce qu’il y a ? Tu me fais peur.
— J’ai eu un petit accident.
— Tu… Comment ça ?
Elle se leva d’un bond, eut un vertige et se rassit, les nerfs tendus à l’extrême.
— Deux jours avant ton arrivée, il y a eu de fortes bourrasques de vent. Résultat : des branches tombées plus un arbre voisin de l’écroulement, dangereusement proche des câbles électriques.
— Tu as trébuché sur une branche en venant ici ?
— Ne sois pas ridicule ! Tu me prends pour un invalide ? Après t’avoir quittée, j’ai travaillé un peu au manoir, et puis je me suis dit que ce ne serait pas un mal d’abattre l’arbre pour dégager les lignes à haute tension.
Comme surgie de nulle part, elle eut soudain une vision de James, alors qu’il avait à peine quinze ans : assujetti à une courroie à mi-hauteur d’un arbre, une scie dans une main, il cherchait à atteindre une branche cassée tandis qu’en contrebas ses parents lui hurlaient de redescendre. Il avait grandi sur un vaste domaine sauvage, et avait toujours voulu s’impliquer dans la gestion de la propriété. Intrépide, il avait adoré se lancer des défis. Et elle avait adoré ce trait de caractère.
— Je n’arrive pas à croire que tu aies pu être si stupide ! hurla-t-elle. Tu n’as plus quinze ans, bon sang ! J’arrive !
Un instant plus tard, elle le découvrit sous les flocons tourbillonnants, silhouette sombre gisant sur le ventre. Les pires scénarios revinrent la hanter. Et s’il avait une commotion cérébrale ? Il pouvait rester conscient, tenir des propos cohérents, puis mourir sans crier gare. Et s’il avait quelque chose de cassé ? La colonne vertébrale, un bras, une jambe ? Jamais un médecin ne pourrait arriver jusqu’ici ! Un hélicoptère aurait du mal à atterrir dans ces conditions !
— Ne bouge surtout pas ! Tu peux te couvrir avec ça en attendant, dit-elle, montrant les deux nappes qu’elle avait emportées. Je vais chercher la table que papa utilise pour le papier peint. Elle peut faire office de brancard.
— N’exagère pas ! J’ai juste besoin que tu m’aides à me mettre debout. La neige est trop molle, je n’y arrive pas. On dirait que je me suis claqué un muscle du dos.
— Et si c’était plus grave ? s’écria-t-elle, s’agenouillant pour le scruter, sa torche braquée sur son visage.
— Ça t’ennuierait d’arrêter de m’éblouir ? fit-il en cillant.
— Tu ne devrais pas bouger si ton dos est touché. C’est l’une des premières choses qu’on apprend en secourisme.
— Tu as une formation de secouriste ?
— Non, mais j’ai quelques connaissances. Tu as des couleurs, c’est bon signe. Combien je montre de doigts, là ?
— Quoi ?
— Mes doigts ? Tu en vois combien ? Je dois m’assurer que tu n’as pas une commotion cérébrale.
— Trois doigts, et écarte cette fichue torche, bon sang ! Laisse-moi passer mon bras autour de ton cou, sinon je ne pourrai pas arriver jusqu’au manoir.
— Je ne suis pas très sûre que…
— Pendant que tu pèses le pour et le contre, je vais mourir d’hypothermie, moi ! J’ai juste un claquage ! Je n’ai rien à faire d’un brancard, même si j’apprécie la suggestion. J’ai besoin d’une main secourable.
— Ta voix est forte, ça aussi c’est bon signe.
— Jennifer !
— O.K., mais quand même, je ne suis pas sûre…
— Moi, si.
Il l’agrippa par le cou, et elle sentit le poids de son grand corps musclé tandis qu’il se hissait debout avec son aide. La couche de neige était épaisse, et leurs pieds s’y enfonçaient. Il n’était pas facile de garder son équilibre, ni de marcher. Elle ne s’étonna pas qu’il n’ait pu réussir à se mettre debout tout seul. Malgré son soutien, il souffrait et peinait à rester droit. Il se tenait le dos.
Ils gagnèrent péniblement le cottage. Elle l’avait enveloppé avec les nappes en dépit de sa résistance. La torche jetait devant eux une lumière mouvante, illuminant la neige, transformant le paysage en féerie.
— Je peux essayer d’appeler une ambulance, suggéra-t-elle.
— Je n’aurais pas cru que tu étais du genre à te faire tant de bile.
— Comment veux-tu que je réagisse, hein ? Tu étais censé venir dîner…
— Désolé de t’avoir inquiétée…
— Tu as intérêt à l’être, grommela Jennifer.
Elle était furieuse qu’il lui ait causé cette panique folle, et mortellement inquiète à l’idée qu’il cherchait peut-être à minimiser la gravité de son état. C’était son style.
— As-tu cuisiné quelque chose de bon ?
— Tu devrais éviter de parler pour ménager tes forces.
— Encore une notion apprise pendant ce stage de secourisme que tu n’as jamais fait ?
Elle réprima une envie de rire. Elle devinait qu’il tentait de la détourner de son angoisse, bien qu’il fût mal en point et sans doute inquiet à son propre sujet. Sa générosité lui noua la gorge, et elle eut peur de fondre en larmes.
Devant eux, le cottage bien éclairé était tel un phare en pleine tempête.
— Enfin, nous y voici ! lâcha-t-elle en ouvrant la porte d’un coup de pied, et en l’aidant à gagner le canapé du salon, où il s’effondra avec un gémissement sourd.
Il n’avait pas de fracture de la colonne vertébrale, ni rien de tel. Elle l’avait compris pendant leur marche. Il s’était juste fait un claquage. Douloureux, mais sans danger pour sa vie.
Elle recula, et croisa les bras d’un air désapprobateur.
— Reconnais que c’était vraiment stupide de vouloir t’occuper de cet arbre, non ?
— J’ai réussi à faire le nécessaire. C’est l’arbre qui a perdu la bataille. Ce claquage musculaire n’est qu’un dommage collatéral.
— Pff ! fit Jennifer pour toute réponse. Bon, il faut que tu ôtes ces vêtements, tu es trempé. Je vais t’apporter quelques affaires de papa. Ce ne sera pas ta taille, mais tu t’en accommoderas pour le moment. J’irai chercher tes vêtements demain.
Vu la situation, elle devait se résigner à ce qu’ils soient bel et bien coincés ensemble sous le même toit !
Les yeux clos, James se contenta d’un soupir.
— Mais d’abord, continua-t-elle, des calmants. Papa en a toute une provision au cas où.
— Je ne prends pas d’analgésiques.
— C’est un tort.
Son père était plus petit et mince que James, et elle n’était pas sûre que ce dernier parviendrait à glisser sa silhouette musclée dans ses vêtements. Elle prit le plus ample des T-shirts, un pull et un pantalon de jogging à taille élastique — tenue que John avait achetée lorsqu’il avait décidé de s’inscrire au club de gym local… pour déclarer dès la première séance que c’était une activité pour les imbéciles et qu’il valait mieux se dépenser au grand air.
Quand elle revint dans le salon, où le feu de bois maintenait une agréable chaleur, elle commença par donner à James un verre d’eau et deux comprimés qu’il avala à contrecœur.
— Tu fais une excellente infirmière en chef, dit-il en lui rendant le verre.
Il commençait à se réchauffer, et lui décocha un grand sourire. Mais elle n’était pas d’humeur rieuse. Il lui avait causé une peur bleue ! En plus, ça l’agaçait qu’il la compare à une infirmière en chef, et elle s’insurgeait à l’idée de jouer le rôle de l’amie fiable capable d’affronter la situation, de la grande fille assez forte pour relever n’importe quel défi. Elle se surprenait soudain à vouloir être la femme fragile, délicate, qui a besoin de la protection d’un homme. D’anciens sentiments qu’elle croyait avoir surmontés ne cessaient de l’assaillir. Décidément, elle était pathétique !
— Je te laisse te changer, lâcha-t-elle. Je vais nous préparer quelque chose à manger.
Alors qu’elle se détournait, il la saisit et la fit pivoter face à lui.
— Ne t’imagine surtout pas que je ne te suis pas reconnaissant. C’est tout le contraire, déclara-t-il avec douceur.
Elle ne dit mot car, d’un geste machinal, il effleurait avec son pouce la naissance de son poignet et, pour la première fois depuis leurs retrouvailles imprévues, elle n’arrivait pas à combattre le désir qu’elle s’était acharnée à dompter. C’était tout juste si elle parvenait à respirer.
— Je ne sais pas ce que je serais devenu si tu n’avais pas été là.
— Ce n’est rien, dit-elle d’une voix étranglée, hésitant à libérer sa main de son emprise virile, délicate et caressante.
— Je sais que tu ne t’attendais pas à me voir, mais je suis heureux d’être resté. Tu m’as manqué.
Elle eut envie de lui hurler qu’il ne devait pas dire des choses pareilles, que ça lui donnait toutes sortes d’idées déplacées et irrationnelles.
— Et moi, je t’ai manqué ? continua-t-il. Ou bien m’as-tu remplacé par ta vie palpitante et ta toute nouvelle indépendance ?
— Je… je ne sais vraiment pas ce que tu veux que je dise, James…
Elle se demanda s’il cherchait à rétablir l’équilibre entre eux, l’ancien état de choses. Retirant sa main, elle recula d’un pas en lâchant :
— J’ai pensé à toi de temps à autre, bien sûr… j’espérais que tout allait bien pour toi. J’ai eu envie de t’écrire des mails bien plus souvent et je regrette de ne pas l’avoir fait…
Il la dévisagea d’un air indéchiffrable. Ce fut elle qui rompit le silence.
— Je te laisse te changer…
— Ce serait mieux que je me sèche un peu d’abord, ça ne sera pas très long. J’enlèverai mes vêtements plus facilement s’ils sont moins mouillés.
— C’est juste, dit-elle, les nerfs toujours en alerte, aussi troublée par son fabuleux regard bleu qu’elle l’avait été un instant plus tôt par la caresse de son pouce.
— Tu rentres à peine. Assieds-toi et sèche-toi un peu aussi avant de te mettre à cuisiner, suggéra-t-il.
— Bon, d’accord. Juste un petit moment…
Elle s’installa dans le fauteuil le plus proche du feu, et décocha à James un regard nerveux. Elle avait eu l’impression qu’il n’avait pas changé, mais c’était faux. Il avait un air de maturité et de rudesse qui n’avait pas encore pris corps la dernière fois qu’ils s’étaient vus. Son ascension dans le monde des affaires avait été très rapide. Elle le savait car, une fois, elle n’avait pas résisté à la tentation de lire sur internet tout ce qu’elle avait pu trouver sur lui. Il ne s’était pas contenté de l’entreprise dont il avait hérité. L’utilisant comme un tremplin, il avait racheté diverses sociétés qui battaient de l’aile et acquis la réputation de les rendre de nouveau prospères en un temps record. Mais il n’était toujours pas marié. Pourquoi ? Etait-il débordé de travail au point de n’accorder aux femmes qu’une place secondaire ? Ou aimait-il toujours multiplier les conquêtes, qui devaient être passablement nombreuses vu qu’il était riche comme Crésus, beau et célibataire ?
Elle brûlait de lui poser la question, mais n’en fit rien, bien sûr. Elle n’avait pas oublié sa précédente bévue.
— Tu as mûri, lui dit-il si doucement qu’elle dut se pencher pour entendre. Tu as perdu l’attitude ouverte, spontanée, que tu avais autrefois.
— Tout le monde mûrit, grommela-t-elle.
— Est-ce que ce type t’a fait du mal ? C’est la question que je me pose.
Pendant quelques secondes, elle ne comprit pas qu’il parlait de Patric.
— C’est mon meilleur ami ! s’écria-t-elle.
— Je ne suis pas sûr que ce soit une réponse. Etais-tu amoureuse de lui ? T’a-t-il brisé le cœur ? Parce que tu parais bien plus cynique qu’il y a quatre ans. Les gens changent et mûrissent, certes. Mais tu es beaucoup plus réservée qu’avant.
Jennifer en resta sans voix. Cette sortie était révélatrice. S’il avait su qu’elle était amoureuse de lui quatre ans plus tôt, il n’avait visiblement jamais soupçonné la profondeur de ses sentiments pour lui. Elle-même ne s’en était pas doutée ! C’était en commençant à sortir avec d’autres hommes qu’elle avait mesuré l’impact immense du rejet de James, et son attachement pour lui. Avec ce retour au cottage, les sentiments en question refaisaient surface. Et elle n’avait aucun besoin qu’il cherche à lire en elle !
— J’adore Patric, lui dit-elle d’une voix tendue. Et je n’ai pas envie que tu me psychanalyses. Tu t’ennuies sans doute à être allongé sans rien faire, mais je peux t’apporter ton ordinateur, comme ça, tu pourras travailler.
— Mon ordinateur est au manoir, s’agaça-t-il, et je ne vais pas te demander de braver la neige pour me le rapporter. De toute façon, j’en ai assez fait pour aujourd’hui. Je peux paresser un peu.
— Ta mère serait enchantée de t’entendre. Elle trouve que tu travailles trop dur.
Jennifer secoua la tête en le voyant sourire jusqu’aux oreilles, et se leva.
— Je vais nous préparer quelque chose. Change-toi quand tu jugeras que tes vêtements sont suffisamment secs.
— C’est quoi, le menu ?
— Ce qu’il y aura dans ton assiette.
Elle s’éloigna au son de son grand rire amusé, réprimant une envie de rire en retour.
Elle ne pensait qu’à lui tandis qu’elle sortait du placard une boîte de tomates concassées, de la crème, des champignons, et se mettait en devoir d’en faire un accompagnement passable pour des tagliatelles — que son père achetait en grandes quantités. James la contrariait et l’affolait comme aucun autre, mais il lui donnait aussi envie de rire quand elle n’était pas d’humeur à cela, et il la fascinait alors qu’elle n’aurait pas dû tomber sous son charme. Elle avait cru qu’elle s’apercevrait sans doute, en le revoyant, qu’il n’avait plus le même impact sur elle et qu’elle avait enfin triomphé de ses démons. C’était tout le contraire ! Et, même si elle détestait cette découverte, elle se surprit à chantonner à mi-voix tandis qu’elle cuisinait.
En l’imaginant étendu sur le canapé, elle éprouva une sensation de chaleur délicieuse, excitante, totalement prohibée, se répandre en elle. C’était divin.
Elle lui apporta son dîner sur un plateau, et il se mit tant bien que mal en position assise, repoussant son aide d’un geste.
— Les calmants commencent à faire de l’effet, dit-il.
Il avala une bouchée, puis quêta un verre de vin. Pouvait-elle aussi lui apporter de l’eau ? Au beau milieu du repas, qu’il apprécia visiblement, il annonça d’un air magnanime que ses vêtements étaient tout à fait secs et qu’elle n’aurait pas à les laver — bien qu’elle ne lui eût rien proposé de tel.
— J’ai tout ce qu’il faut à la maison pour soutenir un séjour forcé, conclut-il.
— Et combien de temps comptes-tu rester ? s’enquit-elle avec une pointe de malice.
Il haussa les épaules et sourit, ce qui lui valut un regard circonspect.
— Le temps qu’il faudra.
— Ce n’est pas une réponse, James.
— Eh bien, vu la météo, même si la neige s’arrête maintenant, ce qui n’est guère probable, nous ne pourrons pas partir avant deux jours. Nous serons les derniers à qui ils enverront le chasse-neige, tu le sais très bien. La couche est trop épaisse pour rouler en voiture, et dans mon état je ne peux pas déblayer grand-chose. Quoi qu’il en soit, ça ne se calmera pas avant une journée au moins. Plus, à en croire les bulletins météo.
— Tu n’es qu’un oiseau de mauvais augure, maugréa Jennifer, qui le débarrassa de son plateau et se carra de nouveau dans son fauteuil. Une vraie chouette !
— C’est au contraire l’oiseau de la sagesse, riposta James. Ce qui nous amène à ceci : je ne peux pas retourner chez moi. Je donne le change, mais en réalité je peux à peine bouger.
Jennifer ne l’avait pas vraiment accueilli en ami quand elle l’avait trouvé ici, pensa-t-il. Mais, bon sang, elle avait beau s’insurger contre ça, il y avait toujours quelque chose entre eux ! Amitié, attirance… il ne savait pas. Mais il savait que cette espèce de frisson mutuel ne le laissait pas indifférent. Tout comme le fait de la regarder, de l’entendre rire, de capter les regards qu’elle coulait vers lui quand elle pensait qu’il ne la regardait pas. Il était ravi de ce séjour forcé. Et, même si son dos le faisait souffrir, il s’en réjouissait secrètement : ça lui donnait l’occasion d’aller au fond des choses avec elle.
Jennifer hésitait à croire James. Il s’était toujours dit fort comme un bœuf, se flattait de ne jamais attraper le moindre virus, et de n’avoir vu un médecin qu’une seule fois : le jour de sa naissance. Il était donc peu probable qu’il mentît en disant avoir mal. Cependant, il ne semblait pas du tout regretter la situation. En fait, elle le trouvait plutôt guilleret pour quelqu’un qui avait un claquage !
Quoi qu’il en soit, elle ne pouvait pas le renvoyer chez lui. Même si elle était pleine d’appréhension à l’idée qu’il reste avec elle.
— Bref, si je résume, bougonna-t-elle, il faudra que j’aille te chercher des vêtements et ton ordinateur, que je te nourrisse…
— Cache ta joie ! ironisa-t-il.
— Ce n’est pas du tout ce que j’avais envisagé en venant ici.
— Non, puisque tu n’envisageais même pas que je serais là.
— Mais je suis heureuse de t’avoir trouvé, avoua-t-elle à contrecœur. Quatre ans, c’est long. J’avais presque oublié à quoi tu ressemblais.
— Et je suis à la hauteur de tes attentes ?
— Tu fais plus vieux que tu ne l’es en réalité, lui dit-elle narquoisement, histoire de malmener un peu son ego démesuré.
— Arrête, je ne supporte plus tous ces compliments !
Mais il sourit jusqu’aux oreilles, de ce sourire espiègle, sexy, qui l’avait toujours bouleversée.
— Et maintenant il va encore falloir que tu me rendes un service, désolé.
— Tu veux du café ? Du thé ? Je sais que tu aimes bien terminer le repas sur une note sucrée. Un dessert maison, peut-être… Je suis sur la bonne voie ?
— Puis-je compter sur toi pour m’offrir des douceurs ?
Son regard viril s’attarda sur elle, et elle frissonna sous son intensité. Ouvrant la bouche pour parler, elle réalisa qu’elle ne savait plus ce qu’elle voulait dire. Elle se mit à rougir et, pour rompre la tension étouffante, se leva et emporta les assiettes dans la cuisine.
— Thé ou café alors ? reprit-elle. Papa a toute une variété de thés, depuis qu’il s’est lancé dans la cuisine.
— Il faut que tu m’aides à me déshabiller.
— Pardon ?
— Je suis incapable d’enlever mon pantalon, même si les comprimés ont commencé à agir.
Jennifer se figea, la tête soudain vide. Quand elle reprit enfin ses esprits, elle se dit qu’elle ne devait pas se formaliser, puisqu’ils tentaient timidement de reconstruire leur amitié, et qu’un contact physique le laisserait sans doute de glace… Comme elle lui avait déclaré qu’il devait voir en elle une amie et non une femme, pouvait-elle décemment refuser sans qu’il en vienne à se poser des questions ?
— Tu as essayé ? fit-elle.
— Inutile. Au moindre mouvement, mon dos me fait très mal.
Prenant une profonde inspiration, elle le rejoignit. Avait-elle le choix ?
James entoura de son bras les épaules de Jennifer, appréciant la douceur de sa peau sous le pull qu’elle portait. Il huma son odeur fraîche où s’attardait encore le froid hivernal.
Bien qu’elle eût la gorge nouée, elle réussit à plaisanter.
— Heureusement que je ne suis pas une de ces poupées miniatures avec lesquelles tu sors, sinon tu serais encore enterré dans la neige, ou en train de ramper vers la maison.
— Pourquoi te dénigres-tu ?
— Je ne fais rien de tel, prétendit-elle en l’aidant à se redresser.
Il avait la peau moite. Il était clair qu’il était très fortement incommodé par la douleur, en dépit de son attitude désinvolte. Pourtant, il ne s’en était pas plaint. Pendant qu’elle accédait à contrecœur à ses requêtes en manifestant son déplaisir, il avait souffert en silence. Elle sentit la culpabilité l’envahir.
Il avait déboutonné sa chemise, par-dessus son T-shirt blanc, et il grimaça alors qu’elle l’en délivrait.
— Si, tu te moques. Tu l’as toujours fait, soutint-il. A seize ans, tu me parlais des habits que portaient tes copines pour aller en soirée en te moquant de toi-même, en raillant ta stature…
— Je n’arrive pas à me concentrer quand tu parles ! coupa-t-elle, contrariée par ces rappels.
Brusque, il lâcha :
— Tu es une femme très sexy, Jen.
— Je vais t’aider à te mettre debout pour enlever ce pantalon.
Il la trouvait sexy. Pourquoi fallait-il qu’il dise ça ? Pourquoi libérait-il en elle une foule d’idées indésirables ? Il ne l’avait pas trouvée sexy quatre ans plus tôt ! se rappela-t-elle à toute force. Il l’avait même envoyée promener !
A mesure qu’elle l’aidait à faire descendre son pantalon, elle ne pouvait que remarquer son boxer noir moulant, la longueur et la puissance de ses cuisses, ses mollets musclés… Elle était si troublée qu’elle avait presque la sensation de défaillir…
Quand Patric lui avait dit qu’elle était sexy, elle n’avait rien éprouvé de tel ; en fait, cela lui avait donné une étrange envie de rire…
— C’est fou, bougonna-t-elle, rouge comme une cerise alors qu’elle se redressait pour saisir le pantalon de jogging qu’elle avait apporté.
— Comment ça ?
— Tu as besoin d’une infirmière qualifiée ! Et si j’avais un geste malheureux et… et que ça aggrave ton état ?
Fascinée par ses jambes viriles, et n’osant lever les yeux plus haut, elle se concentra sur sa tâche tandis qu’il passait les pieds dans le jogging tout en se tenant à elle d’une main posée sur son épaule.
— Je croyais que tu avais testé tous mes signes vitaux ?
— Arrête, ce n’est pas drôle ! Bon, voilà, c’est fait.
— Mon T-shirt. Autant que je m’en débarrasse aussi, dit-il en se rasseyant.
Que pensait-il, en cet instant, se demanda-t-elle, alors que ses doigts entraient en contact avec sa peau tiède ? La trouvait-il sexy… Refoulant les questions déplacées qui s’agitaient dans sa tête, elle lui enleva son T-shirt et le mit avec ses autres vêtements, tous un peu humides. Puis elle l’aida à enfiler celui qu’elle avait déniché dans la commode de son père.
Il était trop serré, tout comme le pantalon de jogging était trop court. Ainsi vêtu, James aurait dû être ridicule. Mais pas du tout ! De façon injuste, scandaleuse, troublante, il continuait à être sexy.
— Bon, je vais mettre ça à la machine et prendre une douche, ensuite, je te préparerai du café. Je suis presque sûre que papa a des somnifères. Je t’en apporte ?
— J’ai accepté les analgésiques, mais ça n’ira pas au-delà, répondit-il.
— A ta guise…
*  *  *
A la voir, pensa-t-il avec une irritation soudaine, on aurait cru qu’il lui demandait de marcher sur des charbons ardents ! Elle n’avait que le mot « amitié » à la bouche, mais son langage corporel démentait ses propos. Ce n’était plus la fille sur laquelle il avait cru pouvoir compter : celle qui était fascinée par tout ce qu’il avait à dire et prête à lui décrocher la lune. C’était une femme qu’il dérangeait par sa présence et qui était résolue à le maintenir à distance. Une fois, il l’avait blessée. Depuis, elle était allée de l’avant, le laissant dans son sillage. Quelle frustration ! L’avait-il si bien connue que ça, au fond ? Elle avait évoqué sa relation avec ce Français, sans mentionner d’autres hommes. Mais il y en avait sûrement eu : elle était si belle ! Seulement, alors qu’autrefois elle lui aurait tout confié en détail, il n’en allait plus de même aujourd’hui. Fini les rires, les petites anecdotes sur ceux et celles qu’elle fréquentait au lycée, à la fac…
Ce n’est que justice, pensa-t-il. Est-ce qu’elle savait vraiment qui il était, lui ? Il prenait conscience, non sans malaise, qu’une relation se pratiquait dans les deux sens. Dans ce domaine, il était assez démuni. Ses liaisons avec les femmes étaient du genre éphémère, et avaient toujours impliqué plus d’efforts de leur part que du sien.
N’étant guère habitué à l’introspection inutile, il refoula ces pensées, tandis que Jennifer se tournait vers lui.
— Je pense que tu devrais dormir ici, suggéra-t-elle, ça t’évitera de grimper l’escalier. Et puis le canapé est grand et confortable. Les toilettes sont à côté, comme tu le sais. Bien sûr, la salle de bains est au premier, mais tu te débrouilleras mieux demain, après une bonne nuit de sommeil…
Elle l’espérait, en tout cas. Parce qu’elle n’envisageait pas de l’aider à se doucher ou à prendre un bain ! Rien que d’y songer, elle avait les jambes toutes tremblantes. Ayant sorti sa petite tirade d’une voix étonnamment calme et neutre, elle s’élança au premier étage. Elle prit une douche éclair — divine — puis regagna le salon avec une pile de draps. Elle s’attendait à trouver James sur le canapé, mais il s’était déplacé dans un fauteuil et avait allumé la télé pour regarder la météo.
Rapide et efficace, elle fit le lit.
— Tu ne devrais pas trop fatiguer ton dos, observa-t-elle, restant près du canapé.
Elle n’avait pas l’intention de regarder la télé avec lui. Pas question de se prêter au jeu de l’intimité domestique !
— Plus je lui donne de l’exercice, plus vite je serai sur pied, dit brusquement James.
Conscient qu’elle n’avait pas l’intention de s’attarder, et n’avait toujours pas accepté le fait d’être coincée ici avec lui, il ajouta — poussé par quelque penchant pervers :
— Tu ne veux pas regarder un peu la télé avec moi ?
Il eut un sourire cynique tandis qu’elle secouait la tête et balbutiait une série de prétextes : la cuisine à ranger, la fatigue de la journée, des courriels à envoyer…
— Dans ce cas, je ne te retiens pas. Laisse-moi des calmants à portée, et à demain matin.
Il se leva, refusa d’un geste son aide et gagna le canapé, où il s’allongea avec précaution tandis qu’elle quittait la pièce, refermant sans bruit la porte derrière elle.
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Jennifer se réveilla le lendemain à 7 h 30, et descendit au rez-de chaussée sur la pointe des pieds. Elle aperçut de la lumière dans le salon, où la télé allumée diffusait les nouvelles. Elle resta sur le seuil, son peignoir serré autour d’elle, dévorant James du regard. Elle avait pensé se faire une tasse de café puis remonter dormir encore un peu, mais il s’aperçut de sa présence et porta sur elle un regard sombre.
— Cette neige n’en finit pas.
Les rideaux étaient ouverts, et tout était blanc au-dehors.
— La dernière fois qu’il a neigé comme ça, il y en a eu pour deux semaines avant le retour à la normale. J’ai du travail, moi !
— Cela vaut pour moi aussi, marmonna Jennifer, qui s’avança pour jeter quelques bûches dans le feu désormais éteint.
Elle s’était demandé comment elle gérerait la présence de James sous son toit. Ayant disséqué les émotions troubles, entêtantes, qui l’envahissaient en sa présence, elle avait déterminé que son manque de sang-froid la mettait en danger, et risquait de raviver en elle des sentiments qu’elle avait mis des années à effacer. Or, tandis qu’elle se tourmentait, James, lui, ne songeait qu’à quitter les lieux. Vu sa mobilité réduite, il était compréhensible qu’il s’exaspère d’être coincé par la tempête. Mais tout de même !
— Tu n’es pas le seul à piaffer d’impatience ! lui décocha-t-elle. Je vais devoir avertir Paris que mon retour est reporté  ! Je manquerai le vernissage de Patric, que j’attendais avec impatience !
Pour être clair, c’était clair, pensa James. Il n’aurait pas été étonné de la voir partir à skis, si elle l’avait pu. Quant à l’expo du satané Patric, qui s’en souciait ? Il repensa à la photo de l’artiste-peintre, avec sa boucle d’oreille et son borsalino, et se renfrogna. Avait-on idée de rester l’amie de son ex ? Ce n’était franchement pas sain !
— Je suis réveillé depuis des heures, dit-il, se redressant en position assise.
— Le canapé n’est pas confortable ?
— Il est grand, mais moi aussi. Je ne dirais pas que j’ai passé une nuit idéale. J’ai eu très mal au dos.
— Je t’avais laissé des calmants…
En guise de réponse, il brandit le tube de comprimés, à l’envers.
— Ça n’a pas suffi. Et je n’avais pas l’énergie d’aller voir s’il y en avait dans la cuisine. Ton père range bizarrement ses affaires.
Jennifer, honteuse de ne pas avoir pensé à son état dans la confusion où elle se trouvait, déclara qu’elle allait lui dénicher quelque chose de plus fort que le paracétamol.
— Ne bouge pas, je reviens tout de suite.
— Où veux-tu que j’aille ? répliqua-t-il d’un ton sarcastique. Je suis à ta merci.
Elle faillit sourire jusqu’aux oreilles. Lui toujours si autoritaire, si maître de lui, voici qu’il se montrait aussi morose et boudeur qu’un enfant privé de dessert.
— J’adore entendre ça, fit-elle.
Il haussa un sourcil puis, à contrecœur, eut un sourire.
— Ah ? Et que comptes-tu faire de moi ?
Jennifer ne savait vraiment pas s’il fallait voir un sous-entendu dans cette phrase émise d’une voix traînante, mais elle en eut des frissons. Du calme, se dit-elle. Nous sommes deux anciens amis réunis malgré eux, sans véritable passé commun.
— Bon, je te rapporte un autre tube. Inutile de te rappeler que tu ne dois en aucun cas dépasser le dosage recommandé…
— Tu aurais dû devenir infirmière !
— Ensuite, continua-t-elle en ignorant cette interruption, je rallumerai le feu. On gèle.
— Il s’est éteint vers 2 heures.
— Tu étais debout à cette heure-là ?
— Entre la baisse brutale de la température et mes douleurs, ce n’était pas facile de trouver le sommeil.
De nouveau, Jennifer hésitait à le croire.
— Ensuite, j’irai chez toi chercher ce qu’il te faut, acheva-t-elle.
Sans lui donner le temps de réagir, elle gagna la cuisine, trouva un tube de comprimés et le lui apporta avec un verre d’eau.
— Il faut que tu m’aides à me mettre en position assise.
— James, tu exagères !
Elle l’aida tout de même, s’avouant timidement qu’elle aimait le contact de son corps. C’était excitant de le toucher, fût-ce en tout bien tout honneur.
Perturbée, elle reporta son attention sur le feu, se mettant en devoir de le rallumer. Il faudrait rapporter une provision de bûches de l’appentis. Elle espéra qu’il y avait assez de bois. Son père était prévoyant, en général, car l’hiver amenait tôt ou tard de la neige, et de fréquentes pannes d’électricité les privaient de chauffage.
James se redressa un peu plus et, fasciné, la regarda s’occuper du feu d’une main experte. Il avait baissé le volume de la télévision, dont la lumière papillotante jetait des reflets sur ses longs cheveux ondulés, alors qu’elle était accroupie devant l’âtre. Elle n’était pas une de ces femmes démunies dont le rôle dans l’existence consistait à être dépendantes, et elle œuvrait avec efficacité. Son peignoir s’était entrouvert, et il pouvait voir le T-shirt et le short dans lesquels elle avait dormi. Une tenue toute simple, et pourtant il n’avait jamais rien vu d’aussi sexy.
Il fut déconcerté par la violence soudaine de son excitation, puis réalisa qu’il n’avait cessé d’être titillé, dès le premier instant ou presque où il l’avait revue. Il rabattit le duvet sur lui, craignant que Jennifer ne remarque son érection, sous le pantalon de jogging.
Il réprima un soupir étranglé quand elle se remit debout et frotta ses mains l’une contre l’autre pour se débarrasser d’un peu de cendre. Elle ne songeait pas à rapprocher les pans de son peignoir, et il avait maintenant droit à la vision de ses longues jambes galbées, et du court T-shirt qui moulait des seins fermes et pleins. Il repensa à ce jour où elle s’était offerte à lui, quatre ans auparavant, et où il avait été si près de céder à la tentation — ne prenant ses distances que parce qu’il avait senti qu’une fille vulnérable et sans expérience n’avait pas besoin d’un homme comme lui. Maintenant, son désir pour elle le prenait de plein fouet, et il ferma à demi les yeux.
— Je comprends que tu aies besoin du duvet, dit-elle d’un ton réprobateur en s’avançant vers lui. Il fait froid ici, même avec le chauffage. Tu aurais dû me crier de descendre rallumer le feu. J’aurais très bien compris que tu ne puisses pas t’en charger.
En carrant ses mains sur ses hanches, elle avait encore écarté les bords de son peignoir et, dans la lumière grise, indistincte, du jour naissant, il lui semblait bel et bien entrevoir les pointes de ses seins généreux…
— Je n’allais pas faire ça, grommela-t-il, détournant les yeux. Tu m’avais clairement signifié que t’occuper de moi était une corvée.
Jennifer rougit, se sentant coupable. James n’arrivait pas à la regarder en face, et elle le comprenait. En tant qu’amie, elle n’avait pas été à la hauteur. Elle lui avait fait porter le poids de ses propres doutes, alors qu’il cherchait seulement à combler la brèche béante que leur longue séparation avait ouverte dans leur amitié. Elle l’avait malmené, manifestant tout juste une charité contrainte. Bon sang, il ne devait pas être loin de la trouver déplaisante !
En supputant qu’il n’avait aucune envie de se trouver en sa compagnie, elle se sentait malade d’angoisse.
Longtemps, elle s’était échinée à l’éviter, sans jamais envisager la vérité toute nue : c’était elle qui avait rompu leur vieille amitié. Le choix lui avait paru limpide : tout ou rien. A Paris, elle s’était convaincue que la seconde solution était la meilleure. Erreur ! Le cœur battant, elle aspira à ce qu’il la regarde encore, au lieu de détourner les yeux comme il l’aurait fait avec une étrangère dont on ne pouvait rien attendre.
— Je suis désolée de t’avoir donné cette impression, James. Cela n’a rien d’une corvée. Bien sûr que non !
— Tu as fait savoir que tu donnerais n’importe quoi pour être à Paris, cette ville si fascinante avec ses soirées, ses expositions…
— Je n’ai pas parlé de soirées, marmonna Jennifer.
De façon déconcertante, le vernissage auquel elle avait eu hâte d’assister en quittant Paris ne la tentait plus du tout. Vu d’ici, tout se fondait en un arrière-plan confus et sans importance.
— Patric pourra très bien honorer son vernissage sans moi, ajouta-t-elle. D’ailleurs, ces sorties sont souvent assez fatigantes.
James, qui ne pensait jamais à son rival sans se crisper, dressa l’oreille. Il regarda Jennifer qui se perchait sur le bord du canapé après avoir ramassé un coussin, dont elle tortillait distraitement un pompon.
— Ah oui ? s’enquit-il d’une voix encourageante.
Elle eut un regard coupable tandis que James, malgré la raideur douloureuse de son dos, fixait son visage, s’efforçant d’ignorer les bouts de ses seins qui pointaient bel et bien sous le T-shirt. Une vision désastreuse pour sa libido…
— J’adore aller aux expos, dit-elle, et je suis prête à tout pour aider Patric. Mais parfois je m’ennuie. Il y a là une foule de gens en vue qui rivalisent entre eux. Les femmes sont couvertes de bijoux, les hommes regardent à peine les tableaux… Tout ce qui les intéresse, c’est de réaliser un bon investissement. Tu comprends, les parents de Patric ont beaucoup de relations haut placées, donc les invités sont… enfin bref, des gens qui comptent.
— Quel ennui ! murmura James. Moi aussi, je déteste ce genre d’événements mondains…
— Quelquefois, on se barbe un peu, concéda Jennifer. Mais la situation financière est rude, et l’achat d’une œuvre d’art reste un luxe. Patric est bien obligé de se plier à ce rituel.
— Peut-être qu’il aime ça, suggéra James, cherchant à insinuer qu’elle s’était peut-être fait des illusions sur son « ami », comme cela arrive souvent aux expatriés, prompts à se laisser abuser par la gentillesse d’un étranger. Sur les photos que j’ai vues, il avait l’air au septième ciel. Sourire jusqu’aux oreilles, nuée de bombes sexuelles autour de lui…
— Il est toujours entouré de jolies filles, dit en riant Jennifer. Il les attire. Il ne cherche pas à cacher sa sensibilité féminine.
— Tu veux dire qu’il est gay ?
— Pas du tout ! s’exclama-t-elle — mais elle se surprit à rire, retrouvant leur ancienne complicité. C’est juste qu’il est au diapason avec les femmes. Il aime parler des mêmes choses, et c’est aussi un séducteur invétéré.
James eut envie de lui demander si c’était la raison de leur rupture. L’avait-elle, par hasard, surpris au lit avec une de ces beautés à qui il montrait sa sensibilité tout en parlant chiffons ?
Hélas, elle passa à autre chose, déclarant qu’elle allait se préparer.
— Je t’apporte un petit déjeuner dès que je serai douchée. Euh…
Devait-elle lui demander s’il désirait lui aussi se doucher ? Ou prendre un bain, s’il s’en sentait la force ? Elle y renonça. L’idée de l’aider à se déshabiller l’excitait d’une manière très, très gênante. Elle se demanda de quoi il avait l’air nu, et eut l’impression de défaillir.
— Bon… je n’en ai pas pour longtemps. Fais-moi la liste de ce que je dois aller chercher au manoir. Au fait, j’aurai besoin de ta clé. Papa en a une, mais il l’a sûrement emportée en Ecosse avec le reste de son trousseau.
Pour la première fois depuis son arrivée, elle se sentit sur un petit nuage alors qu’elle se douchait en vitesse, passait un jean délavé, un T-shirt, un pull et d’épaisses jambières. Elle n’allait pas, bien sûr, redevenir l’amie de James et oublier qu’il lui avait autrefois brisé le cœur. Mais elle avait trouvé terriblement difficile de le maintenir à distance. C’était quand même plus simple de lui entrouvrir la porte…
De toute façon, il était alité, presque incapable de bouger. Il fallait qu’elle l’aide ! Et si elle réussissait à redevenir son amie, cela voudrait dire qu’elle avait vaincu son attirance pour lui ! Elle n’aurait donc pas lieu de s’inquiéter des sentiments tumultueux qui la perturbaient !
La liste était fin prête quand elle redescendit : « Ordinateur, chargeur, vêtements. »
— Avant que tu te sauves, dit-il, j’ai comme un petit creux…
*  *  *
Elle était toujours au mieux de sa forme, trois quarts d’heure plus tard, quand elle se mit en route pour aller inspecter la maison des Rocchi. Le domaine était si vaste qu’on n’apercevait aucune autre propriété depuis les fenêtres du manoir. En été, les frondaisons des arbres le masquaient. Mais ceux-ci étaient nus et recouverts de neige, à présent, et elle dut batailler contre le vent et les flocons tourbillonnants pour atteindre l’entrée. Elle n’avait jamais pénétré dans la chambre de James, qu’elle localisa par élimination. L’enfilade de pièces du dernier étage ne servait guère qu’aux invités. Et parmi les autres chambres une seule semblait occupée — celle de Daisy mise à part.
Les grands rideaux grenat, ouverts, laissaient voir la neige, qui tombait sans discontinuer. Le sol était presque entièrement recouvert d’un tapis persan, et un lit à baldaquin massif occupait la majeure partie de l’espace. Fermant les yeux, elle imagina James allongé dessus, incroyablement sexy, des draps en satin sombre voilant à peine son grand corps hâlé tout en muscles. Elle l’imagina aussi sur le canapé, abrité sous le duvet alors qu’ils bavardaient ensemble, si proches qu’ils se touchaient presque. Honteuse, elle cilla, et la vision disparut.
Elle se sentit mal à l’aise en rassemblant ses vêtements et son linge intime, tous signés de créateurs. Elle les rangea dans les sacs qu’elle avait apportés, puis dénicha dans la cuisine son ordinateur portable et son chargeur.
Quand elle revint au cottage, James était toujours sur le canapé, même s’il s’était résolu à ne pas rester allongé sur le ventre.
— Quand les calmants viennent de faire effet, je peux bouger un peu, lui dit-il.
Il aimait bien la manière dont ses longs cheveux humides, plus bouclés que jamais, encadraient son visage, contrastant avec son teint clair. Il n’avait jamais remarqué qu’elle avait des cils aussi longs et fournis, une peau si lisse…
— Je ne gagnerai pas à travailler assis sur le canapé, continua-t-il en se redressant et en faisant jouer ses muscles sans pouvoir réprimer une grimace. Il faut que je sois en position bien droite.
— Tu suggères quoi, alors ?
— Eh bien, je pourrais utiliser la chaise, là-bas. Mais il faudrait que tu m’apportes un genre de bureau. On l’installerait près de la fenêtre.
— On peut savoir ce que vous entendez par « genre de bureau », monsieur ? railla-t-elle.
— Serait-ce trop vous demander que d’aller chercher celui que j’ai chez moi, mademoiselle ? Il fait à peine deux mètres et demi de long et un mètre vingt de large.
Il sourit jusqu’aux oreilles, et eut un petit coup au cœur lorsqu’elle lui rendit son sourire.
— Je pourrais t’apporter ma coiffeuse, dit-elle finalement. Elle est petite et légère, et il faudra que tu t’en contentes.
Pendant qu’il se douchait — elle l’imagina sous le jet —, elle débarrassa la table de toilette et la descendit au rez-de-chaussée, où elle lui installa son poste de travail : un mini-bureau avec vue sur le paysage enneigé.
Pour sa part, elle travaillerait dans la cuisine. Mais il faudrait bien qu’elle entre dans le salon si elle voulait se dégourdir les jambes. Au lieu d’être déstabilisée comme la veille à la perspective de côtoyer James, elle sentit que quelque chose avait changé. Cessant de lutter contre elle-même, elle s’était détendue.
James reparut une demi-heure plus tard, les cheveux humides, encore plus ténébreux et sexy que d’habitude avec ses joues bleuies — il avait renoncé à se raser. Elle dut admettre qu’aucun des hommes qu’elle avait fréquentés ou approchés n’avait l’incroyable sensualité animale dont il était doté.
Une cafetière pleine à la main, il s’installa dans le salon tandis que Jennifer, de son côté, essayait de répondre à ses courriels. Incapable de se concentrer, elle finit par feuilleter les livres de cuisine de son père, amusée de voir qu’il avait coché un nombre incroyable de recettes. Tandis qu’elle envisageait de se lancer dans la confection d’un plat plus ambitieux pour le repas de midi, un bruit la fit sursauter et aller voir aussitôt de quoi il retournait dans la pièce voisine.
James, debout près de la fenêtre, se tenait le dos. Il se retourna à son entrée en lâchant :
— Bon sang ! Il faut toujours que les gens renâclent à faire ce qu’on leur demande, alors que c’est pour leur bien !
Jennifer regarda le gros livre qui avait atterri au sol. Le manuel de jardinage de son père.
— Désolé, je n’ai pas pu me retenir, murmura James.
— Tu expédies un objet à la volée chaque fois que tu es frustré ? lança-t-elle en allant ramasser le livre pour le poser sur la table basse.
— Mon moyen favori pour décompresser, c’est taper dans un punching-ball en salle de sport. Là, ce n’est pas possible, hélas. Qu’est-ce que tu fais dans la cuisine ? Tu travailles ?
— Je médite notre prochain repas en lisant des recettes. Tu veux quelque chose à boire ou à grignoter ?
— Non, mais tu peux bavarder avec moi, dit-il en gagnant le canapé où il s’installa avec un soupir de soulagement.
— Ta secrétaire doit mener une vie d’enfer, observa Jennifer en se pelotonnant dans le fauteuil proche du feu, les jambes repliées sous elle.
Elle était émerveillée par le retour facile de leur ancienne familiarité, et l’appréciait d’autant plus qu’elle l’avait crue perdue à jamais. Elle en conclut qu’elle commençait à se comporter en adulte. Elle ne se cachait pas, elle ne bataillait pas. Elle acceptait et allait de l’avant. Que pouvait-il y avoir de dangereux là-dedans ? D’ailleurs, elle adorait regarder James, même si c’était une faiblesse. Par exemple, elle aimait le voir passer la main dans ses cheveux, comme en ce moment. C’était un geste typique, chez lui…
— Ma secrétaire adore travailler pour moi, rectifia-t-il. Elle a même hâte d’arriver au boulot, le matin.
Jennifer imagina une jeune et jolie fille en adoration, faisant des heures sup pour le seul plaisir de rester près de lui. Et elle éprouva soudain une jalousie féroce.
— Elle a soixante ans, continua James, trois petits-enfants et un mari à la retraite ! Travailler avec moi, c’est comme être en vacances, à ses yeux.
Jennifer éprouva un soulagement trop intense pour ne pas en être alarmée. Mais elle l’ignora. Soit, son engouement n’était peut-être pas aussi mort qu’elle l’avait cru, mais elle pouvait gérer ça !
James souriait. Elle plaisanta sur son ego en souriant aussi, puis rougit en voyant qu’il continuait à la regarder de son regard si bleu et si intense. Ce n’était pas bon d’être incapable de chasser la fascination qu’il exerçait sur elle ! Mais elle ne pouvait se résoudre à retourner dans sa cuisine, et l’encouragea à expliquer la cause de son mouvement d’humeur.
— Il y a deux mois, nous avons finalisé le rachat d’un groupe d’édition — un contrat lucratif et très prometteur. Mais une des filiales refuse de marcher droit.
— Comment ça ? s’enquit Jennifer, intriguée — elle avait lu un article au sujet de ce rachat.
— Une fusion est nécessaire. Ils représentent une niche sur le marché, mais ne gagnent pas d’argent. Les employés pourraient être intégrés à la maison principale et rester dans la course avec l’édition électronique. Mais ils refusent de signer sans un baroud d’honneur. Bien entendu, nous pourrions les contraindre à obéir, mais je n’ai pas envie de gérer des employés mécontents.
Jennifer avait eu affaire à de petites maisons d’édition parisiennes, l’une spécialisée dans la cartographie, l’autre dans les éditions limitées de livres rares. Elle avait constaté avec fascination qu’elles étaient gérées très différemment des grands groupes, et que leurs salariés n’avaient pas la même mentalité. L’une et l’autre s’étaient émancipées de la tutelle de leur maison mère, et s’en sortaient. Sans faire des bénéfices faramineux, bien sûr, car la conjoncture était difficile.
Elle posa à James un tas de questions et, puisant dans son expérience avec des sociétés similaires, détailla les problèmes rencontrés lorsque son cabinet avait piloté avec succès des rachats d’entreprises par leurs employés.
— Tu as envie de travailler avec eux, conclut-elle avec force. Tu peux très bien exploiter cet autre marché. Rien n’oblige à les orienter sur l’édition électronique. Il me semble important de les laisser fonctionner sur leur créneau, car ils apportent une cohérence à l’ensemble.
James fut très impressionné par l’étendue de son savoir et le caractère incisif de ses idées. Elle connaissait aussi tous les aspects légaux de la situation pour le cas où la petite filiale déciderait de faire scission. Il se surprit à l’écouter avec intérêt et, quand elle acheva son plaidoyer passionné afin qu’il ne force pas les nouveaux venus à entrer dans un moule préétabli, il hocha la tête, l’air songeur.
— Excellent, dit-il, la faisant rougir de plaisir. Tu considères donc que je ne devrais pas fermer cette branche-là et les laisser faire à leur guise.
— « Faire à leur guise », non. Mais si tu les manages bien, tu pourrais être agréablement surpris de constater qu’il y a encore de la place, dans notre monde informatisé, pour des choses plus traditionnelles. Il reste des gens qui ont l’amour de leur métier et nous devrions les encourager.
— Et si je te disais que j’ai la personne qu’il me faut pour ce job ?
— Ah oui ? Je m’étais imaginé que tu travaillais avec des jeunes loups brillants peu disposés à s’embarquer dans une activité démodée à leurs yeux.
— Oh ! quand la paie est bonne, on trouve toujours des candidats ! L’argent est le levier le plus puissant qui soit.
— Certes… mais il faut quelqu’un qui s’intéresse à ce qu’il fait, au lieu d’être uniquement motivé par son salaire.
— La personne à laquelle je pense est intelligente, passionnée, et ferait un excellent boulot.
— Génial. Bon, j’arrête de t’embêter avec mon opinion. Tu es un peu moins contrarié ? Ou dois-je m’attendre à ce que le bouquin de papa refasse un vol plané ? J’aimerais autant être prévenue. Ça m’évitera de sursauter au moment où je manie un couteau pour préparer notre déjeuner.
Comme elle se levait, James la fit rasseoir d’un geste.
— J’aime que tu donnes ton avis, déclara-t-il, la faisant de nouveau rougir de plaisir. La Jennifer que j’ai connue s’en remettait à ma façon de penser.
Le James que j’ai connu et dont j’étais folle ne m’encourageait jamais à donner mon avis, enchaîna Jennifer en son for intérieur. Aujourd’hui, réalisa-t-elle, ils dialoguaient en adultes, en égaux. C’était si différent d’autrefois, et tellement plus gratifiant !
Surgissant à l’improviste dans son esprit, les mots qu’il avait prononcés lui revinrent : « Tu es une femme sexy. » Elle eut un petit coup au cœur. S’il respectait son opinion, cela ne signifiait pas qu’il avait cessé de la voir comme une amie. Mais, alors qu’elle pensait au passé, la souffrance qu’elle avait éprouvée quatre ans auparavant lui parut irréelle. Pour la première fois, elle essaya de se voir telle que James avait pu la voir alors : jeune, naïve, entichée de lui, crédule. Pas de quoi grimper aux rideaux !
— Je sais, dit-elle. Je devais t’ennuyer terriblement.
— M’ennuyer ? Jamais…
Comme son air songeur la décontenançait et la troublait, elle se hâta de demander :
— Et à qui penses-tu pour ce job ? Tu crois qu’il acceptera de quitter son poste pour diriger une entreprise qui risque de ne pas faire de gros bénéfices ?
— Ce n’est pas « il » qu’il faut dire, mais « elle »…
L’imagination de Jennifer se déchaîna aussitôt. Elle visualisa une jolie petite blonde très futée et prête à se mettre en quatre pour James. Loyale, comme sa secrétaire, mais beaucoup plus jeune… et célibataire.
— Le hic, dit James, qui s’étonnait de constater qu’elle ne voyait pas où il voulait en venir, c’est qu’elle ne travaille pas pour ma société.
— Ah bon ?
— Non. En fait, elle ne travaille même pas au Royaume-Uni.
Il laissa planer dans l’air cette dernière information, et sourit en voyant qu’elle commençait à comprendre.
— Je ne peux pas travailler pour toi ! s’écria-t-elle.
— Pourquoi pas ? Tu as dit que tu envisageais de revenir en Angleterre. Aurais-tu changé d’avis ?
— Non, mais…
— Je ne te propose pas ce job par charité. En fait, tu viens de l’obtenir par toi-même, tout ce que tu as dit est pertinent. Ce sera ton plus grand défi, et je t’assure que tu vas adorer.
— Il y a sûrement dans ton entreprise des gens plus qualifiés que moi.
— Aussi passionnés, et avec l’expérience nécessaire pour gérer une petite maison têtue qui refuse de s’adapter au changement ? Non, je ne vois personne.
— Je ne sais que te dire…
— Eh bien, réfléchis. Bon alors, c’est quoi, ce plat gastronomique que tu comptais mitonner ?
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— Je n’ai jamais dit qu’il serait gastronomique…
— En cuisinant, tu réfléchiras à ma proposition.
— Tu es sûr de parler sérieusement ? Tu n’as jamais travaillé avec moi, James. Je ne veux pas que tu te dises, une fois à Londres, que tu t’es fourvoyé parce que tu étais loin de ton environnement habituel. Et je ne peux pas lâcher mon boulot pour m’entendre dire ensuite que tu t’es trompé.
— Je ne commets jamais d’erreurs.
— Et tu n’es jamais alité, répliqua Jennifer. Pourtant, regarde-toi !
— C’est une manie chez toi, de tout contester ? Je suis tout à fait sérieux. Tu serais parfaite pour ce job. Il ne tient qu’à toi de rejoindre cette petite équipe, et vous pourrez discutailler à loisir sur les maux du capitalisme et les multinationales qui dévorent tout.
— C’est ce qu’ils prétendent ? fit-elle avec un grand sourire, déjà séduite par la petite filiale.
— A peu près, oui. Je n’ai jamais rencontré des gens aussi têtus. Ils ont conservé une gestion autonome, grâce à leur charmant et accommodant vieux patron de quatre-vingt-deux ans, et maintenant qu’ils sont confrontés à la nécessité de rendre des comptes, ils refusent de plier. Ils ne réalisent pas que le rachat est effectif et qu’ils doivent suivre le mouvement. Ils n’ont plus le choix.
— Mais tu n’as pas le cœur de les forcer.
— Un employé mécontent, il n’y a rien de pire…
Jennifer eut un petit coup au cœur. James Rocchi était puissant et déterminé. Mais aussi équitable et compréhensif. Il possédait vraiment toutes les qualités qu’elle avait pressenties en lui au-delà de l’apparence qu’il donnait.
— Et leur patron ? Se sentent-ils trahis parce qu’il a vendu ? s’enquit-elle.
— Il ne s’agit pas d’une prise de contrôle hostile, loin de là, souligna James. Edward Cable était un ami de mon père, en dépit de leur grande différence d’âge. Il m’a sollicité pour que je fasse une contre-offre parce qu’un consortium éditorial voulait s’emparer d’eux. Il répugnait à vendre à une société qui démantèlerait tout sans souci des employés. Je n’ai aucune expérience du fonctionnement d’un groupe d’édition et je ne désirais pas en ajouter un à mon écurie, mais…
— … tu t’es senti tenu d’agir décemment, acheva Jennifer.
— Un effet de ma « sensibilité féminine », peut-être, ironisa James.
Jennifer, rieuse, fut presque contrariée qu’il fasse preuve d’humour, qu’il lui donne à entrevoir une personnalité complexe qu’elle n’avait pas perçue autrefois.
— Edward m’en a été reconnaissant, et je pouvais me permettre ce rachat. En fait, comme je te le disais, cette société a beaucoup de potentiel, et les moyens de maintenir à flot la petite filiale récalcitrante. Je soupçonne d’ailleurs qu’Edward l’a fait des années durant.
— Pourquoi a-t-il éprouvé la nécessité de vendre, alors ?
— Parce qu’ils faisaient de moins en moins d’argent, et qu’il n’a pas de famille. Aucun héritier. Ce monde n’offre pas vraiment de place pour une entreprise de moindre importance, à moins qu’elle ne soit bien dirigée et ne bénéficie d’une technologie informatique de pointe.
— Eh bien, c’est entendu, je vais réfléchir.
Jennifer se leva et gagna la cuisine, l’esprit occupé par une foule de pensées. Devait-elle accepter un poste qui l’obligerait à travailler avec James ? Deux jours plus tôt, à Paris, elle aurait rejeté violemment cette proposition. Mais ici, en côtoyant James, elle découvrait qu’il n’était pas aussi redoutable qu’elle l’avait imaginé. Le job qu’il proposait promettait d’être excitant et amusant. En plus, cela semblait tout à fait dans ses cordes. Alors, allait-elle refuser parce que James était impliqué ? Allait-elle manquer une bonne occasion par fierté mal placée ?
Elle prépara le repas en pilotage automatique. Comme ils commençaient à manquer de légumes frais, elle tira parti des conserves que son père stockait dans son garde-manger, garni comme pour soutenir un siège ! Soudain, elle entendit la voix grave et veloutée de James et se retourna en tressaillant. Il se tenait sur le seuil, appuyé au chambranle, nonchalant mais troublant, et dominant les lieux de sa présence. Comment diable se débrouillait-il ?
— Je suis venu te donner un coup de main, dit-il en la rejoignant. Quel festin prépares-tu ?
— Oh ! je ne sais pas trop…
Il consulta la recette dont elle s’inspirait, examina la liste des ingrédients puis vérifia ce qu’il y avait déjà sur le plan de travail. Déconcentrée, elle lui arracha le livre des mains.
— Tu es censé travailler de l’autre côté ! Je me suis quand même donné le mal de t’installer un coin bureau !
Il se mit tranquillement à peler un oignon.
— Ces ustensiles ne sont pas faciles à manier, dit-il.
Puis, s’essuyant les yeux d’un revers de main :
— Tu es la seule femme qui me fasse pleurer comme ça.
Elle s’empourpra. Il avait toujours aimé la taquiner, et lui avait déclaré une fois qu’il prenait plaisir à la voir rougir. Il reprenait son ancien manège parce qu’elle avait cessé de le rabrouer. Elle maugréa tout de même, lui intimant de laisser l’oignon tranquille, déclarant que trop de marmitons gâtaient la sauce…
— Ah, mais on va bien plus vite à deux, répliqua-t-il. Il est équitable qu’on se partage la tâche. Et ça me donne l’occasion de te convaincre de venir travailler pour moi.
— Ta proposition est tentante, reconnut Jennifer. Mais je ne veux pas qu’on pense que j’ai eu le job parce qu’on se connaît. Cela me mettrait dans une position délicate.
— Je ne serai ton patron que sur le papier. En réalité, la transmission se fera par un autre biais. Cette filiale n’a pas ses bureaux dans mon siège, elle occupe un vieil immeuble victorien à l’ouest de Londres. Donc, tu seras loin de moi, dit James, qui achevait maintenant de découper les poivrons en lanières.
Il travaillait trop vite, et de menus morceaux tombaient dans l’évier, voire par terre. Une approche typiquement masculine ! songea-t-elle. Il l’aidait, certes, mais elle devrait nettoyer ensuite. Pourtant, au lieu de s’en agacer, elle réprima un sourire indulgent. Bon sang, que lui arrivait-il ?
— Il faudrait que je donne un préavis, dit-elle. Ils ont été très sympas avec moi, je n’aimerais pas les laisser en plan sans qu’ils puissent réagir.
— Bien sûr…
Il lui laissa le soin de laver et émincer les champignons, sans doute trop terreux à son goût, et abandonna sa tâche pour se laver les mains et leur servir un verre. Pourquoi pas ?
Appuyé contre le plan de travail, il regarda œuvrer Jennifer. Loin de chercher à l’impressionner avec ses talents culinaires, elle s’excusa, soutenant que ce qu’elle préparait ne serait pas fameux.
C’était rafraîchissant. Il n’aimait pas qu’on cherche à faire impression sur lui. Bien des années plus tôt, il avait été victime de la rouerie d’une femme. Cela l’avait vacciné ! Rien n’était moins engageant qu’une femme qui se faisait valoir, et dont les visées ne lui échappaient pas : Tu vois, je suis un excellent parti. On pourrait passer à l’étape suivante, non ?
Pour James, il n’y avait pas d’étape suivante, et il n’y en aurait pas de sitôt. Un jour, sans doute, il songerait à se caser. Mais il y aurait des signes avant-coureurs. Pour le moment, il n’en voyait poindre aucun !
Jennifer acheva sa préparation et nettoya le plan de travail, repoussant légèrement James du coude. Puis elle accepta le verre de vin.
Résistant à la tentation d’écarter de son visage une mèche vagabonde, James observa :
— Il y a aussi le fait que tu t’éloignerais de tes amis.
Il avait envie de savoir si l’homme au borsalino lui manquerait beaucoup, mais il ne voyait pas comment l’amener dans la conversation. D’ailleurs, il ne comprenait pas pourquoi l’ex de Jennifer le préoccupait ainsi.
— Je suppose que nous réussirons à garder le contact.
Elle se tourna vers lui, et il rougit d’être surpris en train de la fixer.
— J’en déduis que tu acceptes…
— Oui, répondit-elle, j’accepte.
Elle n’allait pas manquer une occasion en or pour de mauvaises raisons !
— Il faudra que je connaisse les détails du contrat global, bien sûr, ajouta-t-elle.
— Je pense que tu trouveras la proposition généreuse. Dommage qu’on n’ait pas de champagne pour fêter ça.
Jennifer n’avait pas ce regret. L’alcool, la présence de James, ses émotions de plus en plus confuses… tout cela lui promettait une bonne insomnie ! Une fois le plat au four, elle s’installa sur une chaise et, sirotant son vin, regarda James par-dessus le bord de son verre.
— Ma proposition de mettre un logement à ta disposition tient toujours, dit-il.
— Tu sais bien que j’ai déjà refusé. D’ailleurs, j’ai toujours ma chambre en colocation chez Ellie, mon amie londonienne… Je l’ai gardée en prévision de mon retour.
Elle s’avisa tout à coup qu’elle ignorait où vivait James.
— Figure-toi, lança-t-elle d’un ton léger, que je ne sais même pas où tu habites !
— A Kensington.
Tu le saurais, pensa James, si tu avais gardé le contact. Il la visualisa dans son immense appartement de Kensington… un verre à la main, riant de son rire plein et mélodieux. Il secoua la tête pour chasser cette vision importune.
Le voyant rembruni, Jennifer supposa qu’elle se montrait trop curieuse.
— Kensington ? Joli ! fit-elle, guère surprise d’apprendre qu’il habitait ce quartier ultrachic.
— Mon appartement est grand. Mais je ne suis pas sûr que tu le trouverais joli.
— Pourquoi ?
— Il est très moderne, et tu n’as jamais aimé ça.
— Je pourrais avoir changé.
— Est-ce le cas ?
— Pas tellement, reconnut-elle, maniant son verre. J’adore la petite maison victorienne si confortable d’Ellie. Elle a un jardin merveilleux, en été.
James en conclut qu’elle aurait détesté l’appartement de la société, du même style que le sien : murs et parquet clairs tout comme le mobilier, peintures abstraites, cuisine high-tech.
— Tu devrais envoyer un mail à ta boîte pour les avertir. Plus vite nous réglerons ça, mieux ça vaudra.
Maintenant qu’elle avait accepté, il avait hâte de la voir signer le contrat d’engagement.
— Tu es sûr de ne pas vouloir examiner d’autres candidatures ?
— Sûr et certain.
— Au fait, comment va ton dos ? Pardon de ne pas te l’avoir demandé plus tôt, mais j’avais l’esprit occupé par ta proposition…
— J’ai pris une dose de calmants capable d’assommer un cheval, alors…
Il s’approcha d’elle. Il n’arrivait pas à chasser les visions surgies dans son esprit — Jennifer dans ses murs, Jennifer le regardant intensément, se tournant vers lui, approchant ses lèvres des siennes, les yeux clos…
La sensation qu’il avait éprouvée tant d’années auparavant lui revint, et il fut secoué de constater qu’elle était restée présente dans sa mémoire. Il se demanda si c’était parce qu’elle était beaucoup plus grande et pulpeuse que ses habituelles conquêtes. Elle s’était offerte à lui naïvement, et il n’avait pas voulu abuser de son ingénuité. Aujourd’hui, l’offre ne tenait plus. Mais il désirait Jennifer. Il désirait la femme qu’elle était devenue. Indépendante, franche, stimulante… Si différente des écervelées de son passé…
Quand il pensait au Français, il était jaloux. Lui qui ne l’avait jamais été de sa vie !
— Mais le traumatisme est toujours là, continua-t-il, se penchant pour l’amener à lever les yeux sur lui. Il faudra peut-être que je fasse des séances chez un kiné… Va savoir. Il y a souvent des séquelles lorsque le dos est touché.
— Vraiment ?
— Oui, confirma-t-il. Alors, je me demandais si ce ne serait pas une bonne idée que tu me masses un peu.
Le masser ?
— C’est risqué, mais je n’ai pas envie d’être encore réveillé à 2 heures du matin par des douleurs insoutenables. Je ne t’aurais pas demandé ça en arrivant, car tu ne semblais pas très heureuse de me voir, mais maintenant…
— Pas du tout, affirma Jennifer, mal à l’aise. J’étais juste surprise de te trouver ici.
— En tout cas, nous semblons avoir aplani les choses, alors je me permets de te demander ce service. Mais si tu refuses, je comprendrai…
S’il avait connu la turbulence de ses sentiments envers lui, il se serait bien gardé de faire cette suggestion, pensa-t-elle. Elle n’allait certes pas renouveler sa folie d’adolescence ! Elle hésitait à le toucher, mais comment justifier ce refus, puisqu’ils étaient de nouveau amis ?
— Bon, d’accord, en attendant que le poulet ait fini de cuire…
Dans le salon où le feu crépitant répandait une agréable chaleur, James dénuda son torse. Il s’avouait qu’il venait de noircir le tableau, mais son dos lui faisait tout de même très mal. Il s’allongea à plat ventre sur le canapé, et attendit que Jennifer soit agenouillée à son niveau, sur les coussins qu’elle venait de poser à même le sol.
Elle se mit à lui malaxer le dos, qu’il avait lisse et bronzé. Un physique de rêve, pensa-t-elle. Larges épaules, taille mince, longues jambes musclées… Elle sentit que James se relaxait peu à peu sous l’effet du massage. Pour sa part, elle était loin d’être détendue ! Les pulsations de son pouls s’étaient affolées, son cœur battait si vite qu’elle n’arrivait pas à respirer normalement. Par chance, James lui tournait le dos. Sinon, il aurait remarqué son trouble. Elle était excitée.
Elle s’arrêta et déclara qu’elle allait jeter un coup d’œil au four. Roulant sur lui-même, James se tourna vers elle et, tout à coup, elle se trouva face à son regard, à son torse dévêtu…
— Il est trop tôt ! Aucun chef célèbre ne recommande le poulet cru, lâcha-t-il.
Il sourit avant d’ajouter :
— C’était agréable.
Soudain, l’ambiance changea. James la dévisageait un peu trop longuement, et elle n’arrivait pas à détacher son regard du sien.
— Assieds-toi, dit-il en déplaçant son grand corps et en tapotant la place qu’il avait ainsi libérée.
Elle obéit, sans trop savoir pourquoi. Elle avait posé ses mains au creux de ses genoux, et eut une étrange défaillance quand il mêla ses doigts aux siens, sans la quitter des yeux. Elle resta clouée sur place, le souffle soudain court, tandis qu’il effleurait sa main avec son pouce. Ne supportant plus le silence, elle osa enfin demander d’une voix tremblante :
— Qu’est-ce que tu fais ?
Elle savait très bien ce qu’il faisait : il la caressait. Etait-ce une façon de la remercier pour le massage ? S’agissait-il d’un comportement amical ?
— Je te caresse, murmura James, apparemment aussi surpris qu’elle par son attitude.
Pendant quatre ans, Jennifer s’était répété qu’il n’avait jamais eu d’attirance pour elle. Et voici que cela se dissipait comme un brouillard, que James réalisait son fantasme…
— Tu veux que j’arrête ?
— Oui ! Non !… Ce n’est pas… ce n’est pas convenable…
— Pourquoi ?
— Tu le sais très bien…
Elle était sûre qu’il existait une excellente justification, mais elle ne lui venait pas à l’esprit et, tandis qu’elle s’efforçait de la saisir, lentement, James l’attira à lui.
Des ondes d’excitation la traversèrent. Elle savait qu’il ne sortirait rien de bon d’un contact charnel avec James, car elle avait toujours attendu de lui beaucoup plus que ce qu’il pourrait lui offrir. Pourtant, elle ne pouvait résister à son magnétisme viril, à sa propre curiosité, à son désir éperdu…
Elle ferma les yeux dans un soupir, et leurs bouches se rencontrèrent en une caresse douce, exploratrice. Puis il mêla ses doigts à ses cheveux, et l’approche légère se mua en échange fiévreux, merveilleusement érotique. Elle se lova contre lui, ses seins pressés contre son torse. Entre deux baisers enivrants, elle parvint à glisser d’une voix tremblante qu’ils n’auraient pas dû se laisser aller ainsi… qu’il n’était pas dans son état normal… que le poulet au four allait brûler…
James répondit avec un petit rire qu’il n’y avait rien de grave. Sa main virile avait quitté son cou pour se faufiler sous son pull, et, tout en caressant son dos, il atteignit la fermeture de son soutien-gorge, qu’il dégrafa sans cesser de l’embrasser.
Au milieu de son excitation intense, les doutes qui l’avaient toujours assaillie en présence de James refirent surface. Il aimait les femmes petites…
— Je ne suis pas une de tes beautés de poche…
— Arrête de parler, déclara-t-il d’une voix rauque. Laisse-moi te regarder…
Il se redressa pour la délivrer de son T-shirt et poussa un gémissement sourd en voyant ses beaux seins généreux jaillir du soutien-gorge défait.
— Une vision de paradis, souffla-t-il.
Avec sa tête renversée en arrière, ses longs cheveux bruns cascadant dans son dos, elle ressemblait à une déesse de l’amour. Autrefois, elle s’était offerte à lui, mais ce n’est qu’aujourd’hui qu’il pouvait accepter son offrande. Il effleura les pointes de ses seins, et un désir explosif le traversa quand il les sentit se raidir sous ses doigts. Il était excité par ses plaintes étouffées, son souffle court. Il n’était pas sûr de pouvoir prolonger les préliminaires, car il perdait rapidement toute emprise sur lui-même. Quand elle se pencha en avant et que les globes opulents effleurèrent sa bouche, il la renversa pour prendre une pointe entre ses lèvres et la goûter avec délice. Ses seins comblaient à la perfection le creux de ses grandes mains. Comment avait-il pu se satisfaire de toutes ces femmes à la poitrine menue, aux hanches saillantes ?
— Le canapé, ce n’est pas l’idéal, murmura-t-il..
— Je peux étendre le duvet devant le feu…
— Mets-toi nue, d’abord. Je veux te voir sans un vêtement, pour admirer ton corps parfait.
Jennifer se leva et se déshabilla sans hâte. Ce lent effeuillage sous le regard approbateur d’un partenaire était nouveau pour elle. Elle se sentait délicieusement sexy, et les compliments ardents que James lui adressait d’une voix rauque à mesure qu’elle se dévoilait dissipaient sa timidité. La sensation d’être irrésistible lui donnait une assurance folle.
Lorsqu’elle fut prête à étaler le duvet, James, à son tour, se leva et se débarrassa de ses vêtements, plus lentement que d’habitude sans doute car son dos le faisait encore souffrir. Une fois nu, il s’approcha d’elle …
Même dans ses rêves les plus fous, elle n’aurait pas imaginé qu’il serait si bon d’être là avec cet homme, prête à faire l’amour. Elle s’approcha de lui et ses doigts se replièrent sur son sexe, le caressèrent. Elle le sentit vibrer, et quand elle allongea le cou pour l’embrasser, cette fois, leur baiser fut prolongé et tendre.
— Il va falloir que tu mènes la danse, dit James en l’attirant vers le duvet. N’oublie pas que j’ai mal au dos…
— Je ne voudrais pas aggraver ton état.
— Je veux bien troquer un peu de ma santé contre une heure avec toi.
Jennifer aurait pu facilement se laisser prendre à ces mots qu’elle n’aurait jamais cru entendre un jour, se perdre dans l’exaltation de l’instant. Mais une étincelle de bon sens la mit en garde… Après une longue attente, elle concrétisait le désir secret qui, elle le réalisait à présent, n’avait cessé de couver en elle. Mais cela ne signifiait pas que tous ses rêves allaient prendre corps…
Elle se lova contre James et lui ébouriffa les cheveux. En contemplant son visage si beau, elle crut voir fusionner le passé et le présent, le garçon qu’il avait été et l’homme qu’il était devenu. Ses sentiments pour lui, qui avaient débuté par une naïve toquade, avaient grandi et mûri. Leurs retrouvailles inattendues lui avaient permis de le comprendre. Ce qu’elle éprouvait n’était plus un béguin, et ne l’était pas davantage quatre ans auparavant. Sinon, ses sentiments n’auraient pas résisté au temps et à ses autres expériences…
Oui, elle aimait James. Et elle savait aussi, sans vraiment comprendre pourquoi, que ce qu’elle ressentait pour lui était de nature à le faire fuir. C’était en toute connaissance de cause qu’elle s’engageait dans cette étreinte, même si ses émotions la rendaient vulnérable.
Rompant le fil de ses pensées, il murmura :
— Tu es belle…
— Sans vouloir tout gâcher, ce n’est pas ce que tu as dit il y a quatre ans, énonça-t-elle avec un sourire triste.
— Tu n’étais alors qu’une enfant.
— J’avais vingt et un ans !
— Mais tu étais très jeune pour ton âge, murmura-t-il, écartant une mèche de son visage avec douceur. Trop jeune pour quelqu’un d’aussi désabusé que moi. Tu as mûri depuis, Jennifer.
Elle restait pourtant aussi fragile qu’autrefois… Mais elle acquiesça et embrassa James, refoulant cette pensée dérangeante. Le chevauchant, les seins à portée de sa bouche, elle se laissa caresser, savourant ses sensations nouvelles. Elle gémit alors qu’il glissait la main entre ses jambes, commençait à caresser le cœur palpitant de sa féminité, l’amenant au comble de l’excitation…
— Traître ! murmura-t-elle contre ses lèvres.
Mais elle remua les hanches, ondulant contre ses doigts aventureux, et il eut un rire de gorge terriblement sensuel.
— Je veux te goûter, murmura-t-il en se redressant.
Ses seins lourds étaient étourdissants, et le triangle brun de son pubis doux comme le miel…
Les mains posées à plat sur son torse pour se soutenir, Jennifer frémit au premier contact de sa langue. Il prit son temps, la léchant, l’explorant, jusqu’à ce qu’elle se débatte presque, folle de volupté… C’était une expérience incroyable, pensa-t-elle, tandis qu’une vague de plaisir la submergeait, bientôt chassée par une autre. Etre avec James était tellement meilleur que tous ses fantasmes les plus fous…
— Je n’en peux plus, souffla-t-elle soudain, éperdue.
— Je ne suis pas loin de perdre le contrôle moi aussi, avoua James d’une voix inégale. Cela ne m’arrive jamais, pourtant…
— Testons un peu ton endurance…
Elle se renversa, tête-bêche, pour leur permettre un échange réciproque, et en dégustant son membre durci tandis qu’il explorait de nouveau sa chair intime et délicate, elle se sentit près de défaillir… Leur désir mutuel était exaspéré quand leurs bouches s’unirent dans un baiser avide.
— Je te veux. Maintenant, dit James.
 Et moi je t’aime, pensa-t-elle, répondant d’une voix rauque :
— Moi aussi…
— Es-tu protégée ?
— Non, mais ça peut s’arranger…
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Le sac de Jennifer était par terre, près du fauteuil. Elle l’ouvrit et fouilla dans la poche latérale pour y prendre un préservatif.
— Pas encore, dit James, la retenant par le poignet tandis qu’elle s’apprêtait à ouvrir la mince enveloppe.
Cette fois, ce fut Jennifer qui resta clouée sur le duvet, livrée à l’assaut de ses mains viriles, de sa bouche, de sa langue…
Quand James la pénétra, en longues poussées puissantes, elle laissa échapper des soupirs d’extase. La sensation qu’elle éprouvait avait quelque chose d’inouï. Leurs corps semblaient faits l’un pour l’autre et se mouvaient à l’unisson, sur un rythme si parfait… Leur orgasme fut pareil à une déferlante qui les saisit tous deux pour les emporter loin, très loin du monde réel…
Comblée, Jennifer se lova contre James avec un soupir de satisfaction. Pour la première fois de sa vie, elle éprouvait un sentiment de complétude, de bonheur absolu.
— Etourdissant, murmura James sans pouvoir réprimer un sourire. Je pense que nous allons renouveler ces séances de physiothérapie pour que mon dos se répare tout à fait.
— C’était incroyable, dit-elle, effleurant d’une main sa joue virile qui, de nouveau, s’ombrait d’une barbe naissante.
— Tes rêves sont-ils devenus réalité ?
Il avait dit cela avec un rire dans la voix, mais son regard bleu était grave.
— Ne compte pas sur moi pour flatter ton ego, dit-elle, s’écartant à demi pour le laisser titiller les bouts de ses seins.
— Femme cruelle ! fit-il avec un grand rire. J’ai bien envie de te punir par une nuit d’insomnie torride, et même plus…
Et il tint presque parole. Du moins, pendant les quarante-huit heures qui suivirent. Dans ce laps de temps, la tempête de neige commença à modérer sa fureur, et les cieux plombés laissèrent peu à peu entrevoir des traînées de bleu laiteux. Jennifer s’abandonna dans la bulle hors du temps où ils se trouvaient seuls, joueurs comme des enfants ingénus, faisant l’amour sans cesse. Sans oublier de se protéger, bien sûr — car James n’aurait jamais pris le moindre risque…
Il lui dit et répéta qu’il n’arrivait pas à se rassasier d’elle. Et à chacun de ses sourires, chacune de ses caresses, elle se sentait succomber davantage, jusqu’à en être consumée de l’intérieur. Alors qu’elle savourait son bonheur, lovée contre lui, elle regarda dehors et vit que les turbulences avaient cessé.
— Il ne neige plus, annonça-t-elle.
James, qui n’y avait pas pris garde, constata qu’elle disait vrai. En fait, depuis trois jours, il n’avait pas prêté attention à grand-chose, ne réglant que quelques affaires essentielles. Il n’avait presque pas touché à son ordinateur.
— Ça promet du soleil, si je me fie à la façon dont cela se passe dans la région, répliqua-t-il sans pouvoir réprimer un accent de nostalgie. Et la neige sera vite fondue…
Les questions qu’elle avait jusque-là soigneusement évité de se poser se pressaient dans son esprit. Qu’allait-il se passer, maintenant ? Avaient-ils une liaison ? Ou leur relation était-elle seulement la conséquence éphémère de leur isolement inattendu ? Quoi qu’il en soit, elle n’allait pas formuler ces interrogations à voix haute…
James, très sensible à l’intonation des voix, avait parfaitement perçu celle de Jennifer. Il fut étonné de constater qu’elle n’ajoutait rien.
— Je ne veux pas que tu rentres à Paris, se surprit-il à énoncer.
— Nous ne pouvons quand même pas rester comme ça indéfiniment, comme si le monde n’existait pas !
Toujours lovée au creux de son bras, Jennifer se tourna de nouveau vers la fenêtre. La lune s’était levée, ronde et pleine, et baignait la chambre de sa lueur argentée.
Habitué aux femmes envahissantes, James fut contrarié de constater qu’elle ne demandait, n’exigeait rien. N’ayant vécu que dans l’instant depuis trois jours, il avait soudain très envie de savoir ce que pensait Jennifer.
— Je n’ai rien suggéré de tel, dit-il d’une voix crispée. Mais il va falloir songer à s’en aller… et à décider de ce qu’il va advenir de nous deux.
Il avait peut-être envie qu’elle quitte son job tout de suite, mais c’était égoïste d’exiger satisfaction sans songer une seconde à ce qu’elle désirait pour sa part. Au fil des ans, elle avait observé avec une attention passionnée la vie sentimentale de James. Aucune de ses relations n’avait duré, et il avait laissé tomber ses conquêtes lorsqu’il avait jugé qu’il était temps de passer à autre chose…
— On devrait peut-être suivre des chemins séparés, lâcha-t-elle.
— Tu le penses vraiment ? demanda-t-il, la faisant pivoter vers lui.
— Ecoute, tu n’es pas du genre à t’engager…
— Et c’est ce que tu désires, t’engager ?
Certes oui ! Mais l’admettre revenait à mettre aussitôt fin à leur liaison. Et voulait-elle réellement rompre aussi vite ? Cette parenthèse s’achèverait, c’était certain, mais pourquoi n’en profiterait-elle pas aussi longtemps que possible, au jour le jour ? Ce choix trahissait une certaine faiblesse. Cependant, elle détestait plus encore l’hypocrisie d’une rupture immédiate par fidélité à des principes rigides.
— Laisse-moi finir, dit-elle, choisissant ses mots avec soin. Nous… ce qui se passe… enfin, je crois que pour moi, c’est une affaire en suspens…
— Une affaire en suspens ? s’exclama James.
Il bondit hors du lit et gagna la fenêtre, où il fixa d’un œil noir le paysage enneigé avant de pivoter vers elle et de lancer :
— Je suis une « affaire en suspens » ?
— Bon, d’accord, je n’aurais pas dû formuler ça comme ça, concéda Jennifer en se redressant, les genoux relevés devant elle. Allons, reviens au lit. Je… je…
La vérité se fit soudain jour en elle, et elle avoua :
— Je n’ai pas envie de rentrer à Paris non plus.
Lentement, James vint la rejoindre.
— Alors, règle ça. Appelle-les. Dis-leur ce que tu voudras. Je veux que tu sois ici avec moi.
— Oui… ce serait génial qu’on continue à se voir, je pense… sans engagement, bien sûr.
Il sentit monter en lui, telle une lame de fond, l’insatisfaction profonde qui l’avait saisi quand elle avait employé l’expression « affaire en suspens ». Et il ne comprit pas pourquoi, car ce qu’elle disait s’accordait avec sa propre philosophie. « Pas de fil à la patte » était sa devise. Et Jennifer n’était-elle pas, d’une certaine manière, son « affaire en suspens » à lui ? Entamée voici quatre ans, et venue à maturité…
— Je n’ai jamais cru que tu étais du genre à rejeter les liens sentimentaux…
Jennifer se raidit. Il la connaissait diablement bien. Mais voulait-elle qu’il devine à quel point il comptait pour elle ? Voulait-elle s’ouvrir encore pour subir une nouvelle blessure ? Non, elle ne voulait pas de sa pitié. Pas une deuxième fois.
Désinvolte, elle lâcha :
— Ça prouve que tu as encore des tas de choses à apprendre à mon sujet…
— Donc, tu vas envoyer un courriel à ton patron pour lui dire adieu ?
— J’irai à Paris pour en discuter avec lui, déclara-t-elle avec fermeté.
— Je ne vais pas attendre indéfiniment que tu reviennes. Si ça devait prendre des mois, tu peux tirer un trait dessus. J’irai te chercher là-bas moi-même.
Redressé sur un coude, il lui effleura le ventre et, prise d’un désir familier, elle lutta pour garder son sang-froid. Redoutant qu’il aille plus loin, elle roula sur le côté et, adoptant la même pose, le regarda en face.
— Tu obtiens toujours ce que tu veux avec les femmes ?
— Je ne vais pas mentir…
— Mais qu’est-ce qu’elles espèrent ? fit-elle, ébahie.
Elle savait bien ce qu’elle espérait pour sa part. Cependant elle n’était pas dupe. Ces autres filles, celles qu’il avait fréquentées quelques semaines, quelques mois durant, n’avaient tout de même pas eu la faiblesse de croire qu’elles pourraient le prendre dans leurs filets ? Ou alors, était-ce James qui n’avait d’attirance que pour des femmes semblables à lui, ne cherchant qu’une brève liaison et enchantées de prendre le large une fois le désir mutuel assouvi ?
— Elles escomptent que tu vas leur offrir une relation durable ?
— Comment le pourraient-elles ? s’impatienta James. Je suis toujours très clair dès le début : je n’ai aucune envie de me passer la corde au cou. Mais pourquoi discuter de ça ? Nous avons décidé que tu quitterais Paris pour revenir ici…
— Et ça leur est égal ? s’enquit Jennifer, ignorant cette dernière observation.
Réticent, James concéda :
— J’imagine que certaines auraient aimé aller plus loin. Mais, en ce qui me concerne, une femme qui accepte de sortir avec moi accepte aussi le contrat de départ.
Il passa sous silence le fait qu’il avait été très perturbé de les voir accepter si facilement les règles du jeu.
— Et toi, tu n’as jamais été tenté ?
— Tu parles trop…
— Il va falloir que tu t’y habitues.
— Tu ne posais pas tant de questions, avant.
— Je ne posais pas de questions du tout. Mais nous n’avions jamais été dans la situation où nous sommes aujourd’hui, non ?
— Je n’ai jamais été tenté, déclara-t-il en s’allongeant sur le dos.
Il l’attira contre lui, nouant son bras autour de ses épaules. Néanmoins, son regard était lointain. Il la surprit en disant :
— Tu ne te rappelles sans doute pas l’époque de la disparition de mon père… Tu avais… quoi ? Quinze ans ? C’était une période affreuse. Daisy était anéantie.
— Si, je m’en souviens. Tu as renoncé à ton année sabbatique pour te mettre au boulot. Je sais que ça a été dur.
— La boîte venait de perdre son patron. Les employés étaient nerveux, la banque aussi. J’avais déjà effectué avec eux des jobs de vacances, je connaissais un peu la compta… mais en fait, j’étais un bleu.
Il n’avait jamais cru aux vertus de la confession, alors pourquoi lui racontait-il tout ça ? se demanda-t-il, continuant tout de même.
— En tout cas, que ça me plaise ou non, j’étais le principal actionnaire de l’entreprise, et les responsabilités m’ont rattrapé.
— Alors que tu étais en deuil de ton père… Cela a dû être terrible, murmura Jennifer, le cœur étreint de compassion.
Si mûr qu’il ait été pour son âge, il n’était encore qu’un gamin au fond. Et il avait été contraint de devenir adulte presque du soir au lendemain.
— C’était… très dur, oui. Je n’allais pas bien. Je me suis lié à une femme.
— Tu as eu une liaison ?
— Tu dis ça comme si tu venais d’apprendre qu’il m’a poussé trois têtes ! fit James.
Il s’aventurait en terrain dangereux. C’était un chapitre de sa vie resté secret et qu’il n’avait jamais dévoilé. Même sa mère ignorait ce faux pas remontant à plus de dix ans, et il n’avait jamais été tenté de s’épancher avec une de ses maîtresses, pourtant très curieuses de sa vie personnelle. Comme si une révélation de sa part avait eu le pouvoir de les attacher à lui contre sa propre volonté…
Jennifer eut soudain l’impression d’être privilégiée. Mais James continuait de la même voix neutre, atone.
— Si je te raconte ça, mis à part le fait qu’on se connaît depuis toujours, c’est que je voudrais te faire comprendre les raisons de mon attitude envers les femmes.
Jennifer se demandait de quelle femme il parlait. Elle se souvenait très bien de cette période. James était alors en train de muer, de devenir celui qu’il était aujourd’hui. Il était plutôt insaisissable, à l’époque.
— Je te croyais dévoré par l’entreprise. Quand aurais-tu eu le temps de faire des rencontres ? On t’avait surnommé l’Homme invisible, papa et moi. Parce qu’on ne te voyait jamais alors que tu étais pourtant dans les parages.
— Je ne sortais pas et je ne faisais pas de rencontres, effectivement. Ce sont les rencontres qui sont venues à moi.
— Comment ça ?
— Anita Hayward était chargée de clientèle au sein de mon entreprise. Elle avait l’air tout droit sortie d’un magazine : cheveux longs, longues jambes, regards appuyés chaque fois qu’elle mettait les pieds dans le bureau de mon père, où je campais presque. Son attitude était parfaite : le juste équilibre entre une compassion discrète et l’idée que, si tragiques que soient les circonstances, la vie continuait et qu’il fallait aller de l’avant. Ça me changeait de la pitié dégoulinante des autres. On aurait dit qu’elle s’était donné pour mission de me tenir au courant de ce qui se tramait au bureau. Si je connaissais déjà bien les rouages, j’ignorais en revanche tout des employés et j’avais besoin qu’ils s’impliquent. Ses vingt minutes de briefing en fin de journée se sont transformées en dîners à l’extérieur…
— Ta mère disait que tu étais « marié avec la boîte »… mais tu ne travaillais pas, alors ?
— Non, pas vraiment.
— Que veux-tu dire ?
James, qui n’avait pourtant pas eu l’intention d’entrer dans les détails, eut soudain l’impression de revivre un épisode qu’il avait relégué au fond de sa mémoire.
— J’aurais dû être plus souvent à la maison… Au lieu de ça, j’étais en train de me laisser séduire par Anita Hayward, une belle intrigante aux longs cheveux roux et aux yeux verts en amande.
— Et tu te sens encore coupable…
— Excellente déduction, Sherlock !
— On a tous nos faiblesses, quand le stress s’en mêle, et on réagit comme on peut. Et… ça s’est terminé comment ?
— J’ai découvert qu’elle voulait une promotion, tout simplement. Et que cette femme ambitieuse s’était servie de moi pour obtenir un super job une fois que la société serait restructurée. De plus, elle avait un homme dans sa vie. Je les ai surpris ensemble dans un bureau en revenant chercher un dossier, après les heures de travail. Peut-être qu’elle l’utilisait, lui aussi… Le fait est qu’à un moment crucial de mon existence, j’ai relâché mon attention.
James se tourna vers Jennifer, prenant un sein au creux de sa main, qu’elle recouvrit de ses doigts.
— Tu te sers du sexe comme substitut à la parole, lui dit-elle.
— Et toi, tu parles trop…
— Donc, à cause de cette expérience malheureuse, tu as décidé…
— C’est gentil de parler d’expérience malheureuse et non d’erreur… En tout cas, j’ai résolu de refuser désormais tout engagement.
Jennifer s’expliquait soudain la longue liste de ses conquêtes… James avait été amoureux, ou avait cru l’être, d’une femme belle et intelligente, pour se découvrir victime d’une manipulation, à un moment où il était très vulnérable. Depuis, il s’était muré dans une forteresse imprenable. Il était sorti avec des femmes faciles à oublier, et elle connaîtrait le même sort tôt ou tard.
Peut-être durerait-elle un peu plus longtemps, car ils avaient un passé commun et une relation qui allait un peu au-delà de la simple attirance sexuelle. Mais l’issue serait la même…
— Qu’est-elle devenue ? s’enquit-elle.
Elle fut frappée par l’intonation glaciale de sa réponse.
— Elle a été licenciée. Pas tout de suite, et pas directement. Il y a mille manières de se débarrasser d’une employée, de freiner ou stopper son ascension… Bizarrement, elle n’a pas compris que, notre histoire mise à part, je n’accepterais pas de travailler avec quelqu’un de malhonnête. Elle a cru pouvoir renouer avec moi. Quand elle a compris qu’elle n’avait pas d’avenir dans mon entreprise, elle a tout avoué : non seulement elle avait couché avec moi par calcul, mais elle n’était pas une jeune femme de vingt-six ans bardée de diplômes cherchant à faire carrière. Elle était beaucoup plus âgée, et j’ai découvert plus tard que ses qualifications étaient presque toutes bidons…
— Désolée, murmura Jennifer.
— Pourquoi ? C’était une expérience formatrice, et nous en avons tous besoin.
Abandonnée contre lui, elle songea qu’elle avait vécu une mésaventure similaire. Il l’avait rejetée un jour et elle avait cru avoir appris à se tenir à l’écart. Mais elle répétait la même erreur… Et cette fois, les conséquences seraient plus graves encore…
— Tu m’as raconté tout ça pour me dissuader de m’engager avec toi, énonça-t-elle d’un air pensif. Tu n’as pas de souci à te faire de ce côté-là.
— Parce que je suis ton « affaire en suspens » ?
— Je suis navrée que tu l’aies mal pris. Je me suis toujours demandé…
— Tu n’as pas à t’expliquer, Jen. Je me le suis demandé aussi.
— Vraiment ?
— Bien sûr. Je ne suis qu’un homme, tu sais. Longtemps après cet incident, j’ai eu des rêves très explicites à ton sujet.
— Et je faisais quoi, dans ces rêves ?
— Quand tu seras revenue à Londres, et que nous aurons un lit en fer forgé et une paire de menottes, je te ferai une démonstration…
Lorsqu’ils se réveillèrent, au lendemain de cette nuit-là, la température s’était radoucie et, autour du manoir et du cottage, les contours du paysage redevenaient plus nets. James n’était pas tout à fait remis, mais à eux deux ils réussirent à déblayer l’allée pour que James aille chercher sa voiture et la ramène au cottage. La neige amassée sur le toit et le capot fondait presque à vue d’œil.
Jennifer avait le sentiment que sa vie avait basculé en quelques jours. A Paris, elle avait mûri et grandi professionnellement, devenant une brillante femme d’affaires. Mais, au plan sentimental, elle n’avait été qu’une enfant…
Quand ils quittèrent la propriété, elle regarda le cottage qui disparaissait tel un mirage. Lorsqu’elle se tourna de nouveau vers lui, James, semblant deviner ses doutes, posa une main sur la sienne et dit en lui adressant un regard bref :
— J’ai pensé que je pourrais t’accompagner à Paris. Il y a longtemps que je n’ai pas pris de vacances…
Jennifer avait eu tout le temps de réfléchir. Elle s’était confrontée à son passé pour découvrir qu’elle n’avait jamais réussi à s’en évader. Son béguin d’adolescence s’était mué en amour adulte, profond et sans espoir. Elle ne disposait d’aucune arme pour s’en défendre.
Cependant, elle n’était pas stupide. James l’aimait bien. Il était fou de son corps, ça, c’était clair. Là s’arrêtait pour lui leur relation. Il lui avait affirmé ne rien attendre, et elle avait réussi à le convaincre qu’elle était sur la même longueur d’onde. Elle était trop amoureuse pour le quitter, mais elle voulait partir la tête haute lorsque la séparation arriverait.
— A Paris ? énonça-t-elle. Ce ne sera pas une partie de plaisir, tu sais.
— Je sais que tu y vas pour travailler, dit-il, domptant mal son irritation. Mais je supporterais d’y passer une semaine.
Divin. Ce serait divin, pensa Jennifer. Rentrer dans son petit appartement en sachant qu’elle le verrait bientôt. Lui faire connaître tous ses petits cafés et restaurants familiers, l’emmener sur les marchés, dans la boulangerie si spéciale qui faisait le meilleur pain de Paris… Lui présenter tous ses amis… Et puis faire l’amour, et l’écouter dire ce qu’il avait pensé d’eux à sa manière si amusante, perspicace et pleine d’esprit… Oh ! oui, ce serait divin.
Mais si elle commençait à lui accorder tout ce qu’il voulait, elle s’engagerait sur une pente très dangereuse.
— Eh bien, désolée, mais je ne crois pas que ce soit une bonne idée.
— Pourquoi ?
Il glissa une main entre ses jambes, provoquant aussitôt son excitation. C’était un homme très charnel, intensément sensuel. Il voulait lui imposer sa manière de voir, et elle n’était que trop tentée de lui céder…
*  *  *
James ramena sa main sur le volant. Il était sans cesse tenté de la toucher, et il savait qu’elle éprouvait la même chose. Parfois, rien qu’en la voyant rosir, il savait qu’elle fondait, qu’elle était déjà prête à se donner. Alors pourquoi, bon sang, ne pouvaient-ils prendre un peu de temps ensemble ? Il n’y comprenait rien.
— Je me sens déjà assez coupable de les laisser en plan.
— Tu ne les laisses pas « en plan », souligna James, agacé. Ils ont très bien compris toutes tes raisons de revenir : ton père qui vieillit, les problèmes au cottage susceptibles de se renouveler, une offre d’emploi qui ne se refuse pas… Tu leur as offert en plus de passer le flambeau à la personne qui te remplacera !
— N’empêche, j’ai l’impression de leur fausser compagnie.
— C’est absurde. Tu as agi de manière très raisonnable et pragmatique.
— Ecoute, je ne veux pas que tu sois là. Cela me distrairait.
— Une distraction bien agréable, reconnais-le, dit-il, savourant ce petit aveu de faiblesse de sa part.
Elle se maîtrisait bien trop à son goût !
— Je ne mettrai pas une éternité à tout régler, fit-elle valoir. Deux ou trois semaines tout au plus. Ce qui me laissera la possibilité de dire au revoir à mes amis…
C’était encore une de ces choses qui tracassaient James. L’adieu aux amis… Faire l’amour une dernière fois en souvenir du bon vieux temps… Tout le monde connaissait ça. Il repoussa cette idée grotesque. Ce n’était pas le genre de Jennifer ! Mais il frémit à la seule idée qu’elle puisse être tentée d’aller au lit avec son ex, l’artiste-peintre au borsalino.
— Bon, si je résume, maugréa-t-il, tu ne veux pas de moi à Paris, et tu ne veux pas non plus que nous prévenions nos parents…
— Je t’ai déjà expliqué pourquoi je n’étais pas pour mettre papa et Daisy au courant, lâcha Jennifer.
Son père, qui la connaissait mieux que quiconque, ne croirait jamais qu’elle s’offrait une aventure avec l’homme qui avait volé son cœur de jeune fille ! Il saurait aussitôt qu’elle était amoureuse et lui extorquerait la vérité.
— Et je t’ai répondu que ça n’avait aucun sens pour moi, grommela James.
— Ecoute, nous savons très bien que c’est… une liaison sans conséquence. Alors, pourquoi y mêler d’autres personnes ?
Elle et James, amants et amoureux, rêvant d’avenir… des préparatifs de mariage avec Daisy — oh, rien d’extravagant, juste une petite cérémonie à l’église du village, avec les amis et voisins…
— Cela ne fera que compliquer les choses quand l’inévitable arrivera, fit-elle valoir.
— Tu programmes la fin de notre relation alors qu’elle n’a même pas commencé ? Sympa !
— Ce sont tes règles. Tu es fâché avec l’engagement.
Qu’aurait-il pu répondre à ça ? Elle était la femme idéale pour lui. Intellectuellement, elle représentait un défi qu’il avait plaisir à relever. Au lit, ils faisaient des étincelles. En fait, ils étaient plus que compatibles. Et puis, elle respectait les limites qu’il avait imposées. Bref, elle remplissait tous ses critères.
Alors, pourquoi sa satisfaction n’était-elle pas totale ?
Jennifer, jugeant qu’il fallait écarter la notion d’engagement et tout ce qui pouvait aller dans ce sens, ajouta :
— D’ailleurs, nous avons reconnu que je ne suis pas ton genre et que tu n’es pas le mien…
Ou quelque chose d’approchant, pensa-t-elle. La veille, la conversation était bizarrement revenue sur Patric, qui semblait obséder James. Du diable si elle comprenait pourquoi ! Une façon de signifier sans doute qu’il entendait ne la partager avec personne, l’avoir à sa disposition. Alors qu’il n’aurait de son côté jamais rien garanti de tel !
— Je ne cherche pas du tout à dénigrer ce qui se passe entre nous, affirma-t-elle. Mais cette attirance physique, nous le savons, passera avec le temps. Et ensuite ?
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Une fois de plus, James consulta sa montre. Jennifer était en retard, ce qui était inhabituel. Pour la première fois en trois mois et demi de liaison, elle avait pris l’initiative d’un rendez-vous au lieu de le laisser décider. Elle lui avait téléphoné, et il s’était empressé de réserver dans un restaurant sélect où, grâce à sa réputation, il avait aussitôt obtenu une table un peu à l’écart.
Il avait toujours détesté qu’une femme cherche à l’entraîner dans une vie sociale dont il ne voulait pas et prenne des arrangements improvisés. Pourtant il était contrarié que Jennifer sorte si peu. Deux fois, elle avait décliné en riant des invitations au théâtre, se disant « ccablée de travail ». A une autre occasion, elle lui avait fait défaut en prétextant la fatigue. Il était vrai qu’il avait téléphoné tard, à 23 heures. En fait, il avait écourté un rendez-vous, obsédé qu’il était par la vision de Jennifer nue… Lorsqu’elle avait déclaré qu’elle avait besoin de dormir pour se refaire une beauté, il n’avait pas pris ça avec humour.
Ce n’est pas qu’elle se faisait désirer. Pas du tout. Quand ils étaient ensemble, elle le comblait. Elle le faisait rire, l’excitait au point de lui faire oublier tout le reste, bataillait sans céder d’un pouce quand elle était en désaccord avec lui, et n’hésitait pas à le taquiner, affirmant que tout un chacun avait besoin d’être remis à sa place de temps à autre. Elle était sincère et franche dans ses paroles et dans ses actes. Alors, quand elle ne lui accordait pas la priorité, il était bien obligé de ravaler sa contrariété.
Et elle ne parlait jamais d’avenir. Tout était pure improvisation. Du coup, il en était venu à penser, non sans frustration, qu’il n’était pour elle qu’un figurant. Comme il sentait monter en lui la colère lorsqu’il s’attardait sur cette idée, il se hâta de conclure que c’était une bonne chose. Rien n’était plus éloigné de la notion d’engagement qu’un figurant, et il avait signifié dès le départ qu’il rejetait toute attache. Jennifer aussi, c’était clair. Alors, de quoi se plaignait-il ?
Un serveur vint lui resservir du vin rouge, suggéra que le chef serait enchanté de lui servir un en-cas pour patienter… James le congédia d’un geste et, sirotant son vin, fit défiler paresseusement sur sa tablette tactile une série de photos. Celles d’une habitation située dans une banlieue verte de Londres, pas trop éloignée des bureaux de la société. Rien de commun avec son propre appartement, que Jennifer trouvait un peu tape-à-l’œil.
C’était une maison qui faisait partie de son patrimoine immobilier, et n’avait pas été relouée depuis un an. Quelques semaines plus tôt, un membre de son équipe l’avait incluse dans l’ensemble de biens à revendre qu’il lui avait présenté. Intrigué par cette maison, James s’était donné la peine d’aller la voir et avait aussitôt décidé de la garder. Avec les aménagements adéquats, elle serait idéale ! Il s’était réjoui par avance de la joie de Jennifer quand elle s’installerait dans ce charmant petit cottage avec jardin, proche des commerces, dans une atmosphère villageoise à la fois animée et tranquille. Une équipe de décorateurs haut de gamme l’avait transformé, modernisé, tout en préservant son style — là-dessus, il avait été très exigeant. Ils en avaient fait un petit bijou.
Dire qu’il l’aurait peut-être vendu, six mois plus tôt… La vie réservait donc d’heureuses surprises, parfois !
Se carrant dans son siège, il s’imagina le ravissement de Jennifer lorsqu’il lui annoncerait la bonne nouvelle. Il veillerait à ce que le loyer soit inférieur à celui d’Ellie. Il l’aurait volontiers réduit à zéro, mais Jennifer était trop fière pour accepter. Pour sa part, il n’aurait plus à prendre des gants avec Ellie à chacune de ses visites, à marcher sur la pointe des pieds pour le cas où elle serait endormie, à s’assurer de ne pas prendre dans le frigo une canette de bière appartenant à son copain, et autres contrariétés… Bref, c’était une bonne chose de faite !
Il leva les yeux et vit Jennifer sur le seuil, hésitante, le cherchant des yeux. Il éteignit et ferma la tablette.
Seigneur ! Elle était la sensualité incarnée ! Il l’avait priée de se parer de ses plus beaux atours, car le restaurant était l’un des meilleurs de Londres. Et elle l’avait écouté. Comme le printemps était déjà dans l’air, elle portait une robe près du corps tout en rouges et bruns profonds et un châle en pashmina savamment drapé sur ses épaules. Ses formes devenaient de plus en plus voluptueuses, semblait-il. Il se sentit réagir quand, l’ayant aperçu, elle avança vers lui d’une démarche ondoyante et qu’il vit la naissance de ses seins opulents. L’encolure pudique de la robe ne parvenait pas à les cacher tout à fait.
Pour la première fois, sous le regard sensuel et approbateur de James, Jennifer se sentit faiblir. Elle avait été si près d’annuler ce rendez-vous ! Elle avait dû accomplir un effort surhumain pour passer une tenue qui ne s’accordait guère à son état d’esprit…
Elle se força à lui rendre son sourire et, une fois à leur table, sa tension devint presque insoutenable. Elle prit place face à lui sans prendre garde au serveur qui lui tirait sa chaise. Puis elle demanda qu’on remplace son verre de vin par un jus de fruits.
— Tu es éblouissante, dit James en l’enveloppant du regard. Je vais adorer t’enlever cette robe dans une heure ou deux…
— Désolée, je suis un peu en retard, murmura-t-elle en triturant nerveusement une frange de son châle.
Il capta quelque chose d’inhabituel, un malaise dans l’air, il n’aurait su préciser quoi.
— Que veux-tu, les embouteillages !
— En fait, je n’ai pas eu de problèmes de circulation. Je… je suis partie de la maison un peu plus tard que prévu… J’ai horreur d’être en retard.
— Eh bien, tu es là, maintenant. Au moins, tu ne m’as pas posé un lapin parce qu’Ellie avait besoin d’une épaule pour pleurer.
Jennifer rougit. Il ne se doutait guère que ses annulations avaient été orchestrées avec soin ! Par instinct de préservation, elle avait instauré un peu de distance entre eux. Et elle s’en réjouissait, maintenant.
Elle le félicita poliment sur le choix du restaurant, lui affirmant cependant qu’il n’aurait pas dû l’amener dans un lieu aussi cher et qu’elle aimait les endroits simples et gais.
— Je n’ai jamais rencontré une femme qui n’apprécie pas d’être invitée dans ce genre d’établissement.
— L’argent et ce qu’il achète ne m’impressionnent pas, James, je te l’ai répété cent fois.
Elle perçut le côté tranchant de sa propre intonation, et vit qu’il s’était rembruni, fixant sur elle ses yeux bleu roi.
— Allons-nous nous disputer ? Je t’avertis que je n’en ai pas l’intention.
Au fond, une querelle aurait été la bienvenue, pensa Jennifer. Cela l’aurait délestée de la tension qui n’avait cessé de croître en elle ces dernières heures — tout en offrant une parfaite transition pour ce qui allait suivre.
— Je disais juste que rien de tout cela ne m’impressionne. En fait, ça montre que nous sommes différents, tous les deux. Fondamentalement différents.
— Excuse-moi, je ne suis pas sûr de suivre, fit James, le regard incisif, cette fois. J’ai cru que tu aimerais dîner dans un endroit chic. Je n’avais pas réalisé que c’était une atteinte à tes principes moraux, et encore moins que ça me vaudrait d’être accusé de… de quoi, au juste ? Que me reproches-tu ?
— Rien. Je prétends que ce n’est pas un endroit où j’aurais choisi de dîner, c’est tout. Des serveurs obséquieux, de la nourriture qu’on n’ose même pas toucher…
— Bon, très bien, allons-nous-en !
Il fit un mouvement pour se lever, mais Jennifer le retint.
— Ne sois pas bête.
— Qu’est-ce qui se passe, Jennifer ?
— Rien, rien du tout. Enfin…
— Enfin quoi ?
— Je pensais…
— Mauvaise idée, fit James, dont la sensation de malaise croissait de seconde en seconde. Tu veux que je te dise ? Ne pense pas. Profite…
Jennifer lutta contre un vertige soudain. Fallait-il vraiment qu’il la regarde ainsi ? Comme s’il lisait en elle ? songea-t-elle, le cœur battant à un rythme obsédant, presque douloureux.
— Tu ne sais même pas à quoi je pensais, répliqua-t-elle.
— Je me passe de le savoir. Rien qu’à te voir, je sais que je n’ai pas envie d’être fixé.
— Je souligne quand même que nous sommes mal assortis. Il ne peut y avoir aucune osmose entre nos personnalités, en tout cas, pas sur le long terme, lâcha Jennifer, qui baissa la tête pour fixer les motifs de sa robe.
— Je ne comprends rien à ce que tu racontes, mais si tu as quelque chose à dire, alors fais-le au moins en me regardant en face.
Elle leva les yeux.
— Tout a été… génial, et j’ai apprécié tous ces moments, mais je pense… je pense qu’il est peut-être temps de nous séparer.
— Je dois avoir mal entendu, énonça-t-il d’une voix très basse et mesurée.
S’il cédait à ses pulsions du moment, il risquait fort de saccager cet élégant restaurant si luxueux et raffiné !
— Tu veux rompre avec moi. C’est ça ?
— Pour ainsi dire, oui.
— Je ne sais pas de quoi il retourne, mais ce n’est pas un endroit pour avoir cette conversation. Rentrons à mon appartement.
— Non !
Jennifer ne pouvait rien imaginer de pire. La proximité familière… la cuisine où ils avaient préparé tant de repas ensemble… la table basse où quelques jours plus tôt ils avaient joué au Scrabble — une astuce qu’elle avait trouvée pour le détendre, même s’il n’avait pas tardé à recourir à un moyen infiniment plus agréable de se relaxer… Et le grand lit qu’elle n’occuperait jamais plus… Cela aurait été trop dur !
James leva les mains en signe de reddition, mais son regard, posé sur elle, était froid et interrogateur.
— Ecoute, reprit-elle, il y a une chose que je dois te dire, mais il faut d’abord que tout soit clair au sujet de notre relation. Nous devons admettre qu’elle ne tiendra pas la route. Nous devons nous séparer.
Passant une main dans ses cheveux, James s’aperçut que ses doigts tremblaient.
— Tu as décidé, du soir au lendemain, que nous devions nous séparer… et tu attends de moi que je t’approuve ? Sûrement pas !
— Je ne voulais pas que cette conversation tourne de cette manière, James. Je ne pensais pas me retrouver dans cette position, mais… il s’est produit quelque chose…
Maintenant qu’elle lui avait jeté cela en pâture, il avait la désagréable impression de tomber en chute libre, de perdre la maîtrise de lui-même.
— Quoi ? voulut-il savoir. Tu as trouvé quelqu’un d’autre ?
De quel droit envisageait-elle une rupture ? Y avait-il dans son entourage un de ces types soi-disant sensibles, et émotionnellement stables, qu’elle lui avait vantés une fois ? Il n’arrivait pas à concevoir une autre raison…
— Ne délire pas. Il n’y a personne d’autre. Quand aurais-je eu le temps de trouver quelqu’un ?
— Tu insinues que je vais trop vite, c’est ça ? Je serais tout à fait d’accord pour prendre le temps…
— Ce n’est pas ça !
— Bon, soyons clairs. Tu as décidé, sans raison particulière, que nous ne pouvons pas continuer à nous voir. Tu n’as rencontré personne, c’est génial entre nous, mais ça ne te suffit plus quand même. Y a-t-il quelque chose qui m’échappe ? Parce que c’est exactement le sentiment que j’ai.
— Il n’y a pas de méthode douce pour te le dire, James, alors je vais en venir au fait : je suis enceinte.
Jennifer avait lâché ça sans oser le regarder. Un silence de plomb ponctua son annonce.
— C’est impossible ! Tu prends la pilule. J’ai vu la plaquette dans ta salle de bains. Tu n’as tout de même pas fait semblant !
James avait l’impression que son cerveau venait de subir un court-circuit. Face à une réalité qui le bouleversait, il se focalisait sur des détails sans aucune importance.
— Je ne peux pas discuter ici, Jennifer.
— Je n’irai pas chez toi.
— Mais pourquoi, bon sang ?
— Parce que je veux régler cette situation en terrain neutre.
— Tu as de ces formules…
— Comment voudrais-tu que je tourne ça ? Dois-je commencer par déclarer que je suis navrée ? Eh bien, je le suis. Et ne va pas m’accuser d’être tombée enceinte exprès, parce que je t’assure que c’est bien la dernière chose que j’aurais faite !
— Message reçu cinq sur cinq !
— Oui, je prends la pilule. Mais, la première fois…
— Nous avons eu recours au préservatif. Nous avons toujours pris des précautions. Mais enfin, c’est insensé ! Je n’arrive pas à y croire.
— Parce que tu te jugeais maître de tout !
— Une dispute ne nous mènera nulle part !
— C’est juste, murmura Jennifer à voix basse. Et je ne suis pas venue me quereller avec toi. J’admets volontiers ma responsabilité. La première fois que nous avons fait l’amour, j’ai pris un préservatif que j’avais depuis quelque temps…
— Bref, tu es enceinte, coupa James, qui commençait enfin à se pénétrer de la nouvelle. Tu vas avoir un enfant !
— Je suis désolée, souffla-t-elle, blanche comme un linge. Tu dois être sous le choc. Je le comprends, et je regrette d’avoir gâché ce repas, mais cette question m’a tracassée toute la journée, je voulais m’en libérer. Maintenant, il me semble que la solution sensée, c’est que je parte de mon côté, afin que tu aies un peu temps pour t’habituer à cette idée…
Père ! Il allait être père !
— Mais comment se fait-il que je n’aie rien remarqué ?
— On ne prend jamais garde aux choses auxquelles on ne s’attend pas. Et je ne suis pas une de ces filles squelettiques sur lesquelles le moindre kilo en plus se remarque. Il semblerait que la grossesse ne soit visible qu’assez tard sur une personne plus en chair.
Elle aurait préféré qu’il manifeste ouvertement son déplaisir. Mais il semblait avoir reçu un uppercut et décidé de renforcer sa garde au lieu de répliquer. Cela ne lui ressemblait pas. C’était la preuve qu’il était secoué, et il y avait de quoi ! Pour sa part, elle avait eu plusieurs heures pour s’habituer à la nouvelle, après le choc initial. Quand il aurait assimilé la réalité, et ses conséquences, les accusations viendraient.
Le serveur se présenta, et fut congédié d’un geste.
— Tu vas avoir mon enfant et, comme entrée en matière, tu ne trouves rien de mieux à m’annoncer que la fin de notre relation ?
— Nous n’avons pas de relation, souligna Jennifer, enregistrant avec nervosité le changement d’ambiance, le regard soudain plus aigu de James. Nous avons eu… une attirance physique passagère l’un pour l’autre. Ne me regarde pas comme ça. Je suis honnête, c’est tout, et tu le sais très bien.
Perçut-il la légère pause qu’elle marquait, lui donnant l’occasion de la contredire, de lui avouer qu’il s’était découvert, en cours de route, prêt à s’engager ? Quoi qu’il en soit, sa brève interruption resta sans effet, et elle ajouta :
— Nous ne nous attendions pas à ça.
— Tu vas avoir un enfant de moi, et tout ce que tu trouves à faire pour régler le problème, c’est de rompre ?
Elle se raidit au mot « problème ».
— C’est apparemment la meilleure solution. Tu n’as pas voulu ça, et je ne vais pas te punir, ni me punir moi-même d’ailleurs, en te plaçant dans une situation qui t’imposerait de me soutenir malgré tout.
— Je n’en crois pas mes oreilles. Nous sommes amants, mais aussi amis, l’aurais-tu oublié ?
Elle n’avait certes rien oublié, mais comment lui aurait-elle expliqué qu’un bébé avait besoin de tout autre chose qu’un couple uni par la passion ou l’amitié ?
— Dis-moi un peu, reprit James, de plus en plus glacial, comment vois-tu la suite des événements ? Tu désires peut-être que je te laisse te débrouiller seule ?
— Si c’est ce que tu veux, je l’accepterai.
— Si tu supposes que je pourrais envisager une pareille éventualité, alors, tu me connais vraiment mal !
Oh ! elle savait très bien qu’il ne se serait jamais soustrait à ses responsabilités. Elle n’aurait jamais pu aimer à la folie un homme capable de ce genre de lâcheté. C’est pourquoi elle avait évoqué une rupture. Elle savait que James voudrait s’impliquer, faire ce qu’il fallait, sans engager son cœur. Et l’affection qu’il lui portait finirait par s’émousser sous l’effet du stress, parce qu’il devrait s’occuper d’un enfant non désiré et vivre avec une femme qu’il n’avait jamais envisagée comme compagne…
— Nous allons devoir nous marier, dit-il, en proie à un sentiment fort, puissant, qu’il n’arrivait pas à nommer.
— C’est exactement la raison pour laquelle j’ai parlé de séparation, énonça Jennifer. Je sais que tu veux agir pour le mieux. Mais il serait injuste, pour toi comme pour moi, qu’on se retrouve liés l’un à l’autre à cause de cet enfant.
Comme le serveur se présentait de nouveau, James, sans consulter le menu, commanda un plat de poisson. Elle l’imita, se souciant peu de ce qu’elle mangerait. Elle n’avait pas d’appétit.
— Quant au mariage, continua-t-elle, je parie que tu ne l’as jamais envisagé une seule seconde…
— Là n’est pas la question.
— Si ! Le mariage, c’est sérieux. Un engagement à vie entre deux personnes.
— Dans sa version romantique, oui.
— De quelle autre version parles-tu ?
— D’une approche plus pragmatique. Réfléchis. Un couple sur trois atterrit au tribunal, dans la salle des divorces. Et le conte de fées, qui avait commencé par des déclarations d’amour éternel avec des trémolos dans la voix, tourne au cauchemar…
— Oui, mais pour deux couples sur trois, ça marche. Ils vieillissent ensemble.
— Tu es une incorrigible optimiste ! L’expérience m’a appris à me montrer plus prudent. Mais peu importe. En fait, vu la situation, nous n’avons pas le choix.
Jennifer frémit. Si elle n’avait pas aimé James, elle aurait peut-être mieux accepté cette solution raisonnable. Mais un mariage sans amour la détruirait.
— Désolée, James, je dois refuser ta proposition. Quand je me marierai, ce sera pour de bonnes raisons. Je ne veux pas d’un mari « par défaut » qui donnerait n’importe quoi pour être avec une autre. Et puis, ce ne serait pas sain pour notre enfant.
— Ce serait plus sain pour lui de grandir sans ses parents, peut-être ? s’insurgea James, enragé par son entêtement et son intransigeance. Tu devrais un peu penser à lui, tout de même ! Il ne s’agit pas de toi et de tes rêveries romantiques !
Elle accusa le coup, mais tint bon.
— Tu ne me feras pas changer d’avis.
— Ah ? Eh bien, laisse-moi te présenter l’autre scénario : notre enfant grandit dans une famille éclatée et, un beau jour, comprend qu’il aurait pu avoir ses deux parents si tu ne t’y étais pas opposée, car tu étais obstinée à poursuivre ta chimère de l’homme idéal. Si tu le trouvais, d’ailleurs, je t’avertis : il n’assumera pas l’éducation de mon enfant, parce que je me battrai pour en avoir la garde.
Il délimitait son territoire, c’était clair. Mais Jennifer était incapable de penser aussi loin. Sans lui laisser le temps d’encaisser le coup, il enchaîna.
— Et ton père ? Que comptes-tu lui dire ?
— Je n’ai pas pens…
— Ne t’avise surtout pas, coupa James, d’insinuer que je n’ai pas voulu assumer mes responsabilités. Je serai très clair avec ma mère et avec John. Ils sauront que je t’ai proposé de t’épouser et que tu as choisi de faire cavalier seul. Nous verrons un peu ce qu’ils penseront de ça.
— Je ne veux pas qu’on se dispute sur…
— Alors, tu aurais dû t’y prendre autrement pour lâcher ta petite bombe !
— Cela n’aurait rien changé au résultat. Ecoute, je n’ai vraiment pas d’appétit. Je crois qu’il faut que je rentre, maintenant…
Jennifer se leva à demi, vacilla et se rassit. James était déjà près d’elle, ne songeant plus à la dispute. Confusément, Jennifer réalisa qu’il réglait l’addition en laissant un généreux pourboire à l’intention du serveur. Ce dernier, sentant la tension monter, avait su se montrer discret.
— Il n’y a pas de problème, je t’assure, je vais bien, affirma-t-elle une fois qu’ils furent sur le trottoir.
— Depuis combien de temps as-tu des vertiges ?
— Ça m’arrive de temps à autre. Ce n’est rien, persista-t-elle tandis que, la soutenant de son bras, il hélait un taxi et l’installait à l’intérieur avec mille précautions.
— Que dit le médecin ?
— Je ne lui en ai pas parlé. J’étais trop secouée d’apprendre que j’attendais un bébé !
— Il faut que tu retournes le voir pour faire un check-up.
— Arrête de t’inquiéter ! Ce n’est rien de grave !
Pour la première fois depuis la découverte de sa grossesse, elle se demanda si elle prenait la bonne décision en refusant d’épouser James. Elle appréciait sa sollicitude, il lui insufflait de la force, et n’était-ce pas ce dont elle avait plus que jamais besoin ? Puisqu’elle allait être mère, il tenait à se comporter décemment. Etait-elle égoïste de se cramponner à ses principes ? Ou plutôt, était-ce lui qui avait raison ? Un mariage sans amour pouvait-il être la solution ?
Ces interrogations la tourmentèrent pendant tout le trajet de retour. Quand ils parvinrent devant chez elle, ses vertiges s’étaient dissipés mais elle se sentait épuisée. A la porte, alors que James, les mains fourrées dans ses poches, la considérait d’un air mécontent et frustré, elle lui dit qu’ils reprendraient la discussion le lendemain.
— Nous n’avons rien discuté du tout. Tu dictais ta loi, et j’étais censé opiner et obéir.
— C’est dur pour moi aussi, James. Mais le mariage est très important à mes yeux, et je veux épouser quelqu’un qui m’aura choisie pour de bonnes raisons.
— Tu n’es pas heureuse avec moi ? demanda-t-il d’une voix bourrue.
Déstabilisée par cette question abrupte, elle hocha la tête.
— Alors, pourquoi cela changerait-il parce qu’il y a un bébé ?
— Parce qu’il… parce qu’un jour le désir s’use, et qu’il faut alors se dire adieu pour passer à autre chose.
— Mais le désir n’est qu’un point de départ.
— C’est si physique, entre nous, James…
— Ecoute, laisse-moi renvoyer le taxi et monter avec toi. Il n’y a pas de lumière, alors Ellie n’est sûrement pas là. Il faut qu’on discute en privé…
En réalité, il voulait faire l’amour. Le langage sensuel était celui qu’il parlait le mieux. Mais elle savait qu’elle ne pourrait pas lui résister… Plaçant une main sur son torse pour l’empêcher de la suivre, elle eut à cœur de livrer un dernier démenti.
— Nous avons besoin tous les deux de réfléchir. Demain, nous envisagerons les détails pratiques. Mais sois sûr, en tout cas, que je n’irai jamais dire à mon père que tu ne t’es pas comporté comme il faut.
Il acquiesça, à court de mots. Peut-être aurait-il dû lui faire sa proposition de mariage avec plus de subtilité, au lieu de la mettre en avant abruptement, sûr qu’elle serait acceptée. Pourquoi Jennifer ne voyait-elle pas que c’était la solution la plus pratique ? Et eux deux, dans cette affaire, que devenaient-ils ? Fallait-il que leur relation cesse parce qu’en cet instant précis elle ne voyait pas en lui un partenaire à long terme ? James se sentait vidé, furieux, impuissant…
Il comprenait que le moment était mal choisi pour revenir à la charge. Jennifer ne céderait pas, et elle semblait totalement anéantie. Elle avait besoin de repos. Mais il hésitait pourtant à la laisser, ne supportant pas qu’elle puisse le quitter. Il ne permettrait jamais que cela arrive !
Il repensa à la maisonnette qui incarnait si bien le rêve domestique de Jennifer, et qu’il avait envisagé de lui offrir — un petit rien qu’il aurait soustrait à ses avoirs… Eh bien, cela deviendrait son atout maître !
La sensation d’impuissance qui l’avait saisi commença à se dissiper. En homme d’action, il avait proposé la solution la plus évidente. Dieu merci, il venait de sortir autre chose de son chapeau ! Il avait recouvré ses esprits, enfin…
— Tu as raison, soupira-t-il. Même si je n’aime pas te laisser comme ça. Tu sembles prête à t’écrouler.
— La journée a été longue.
Pendant un court instant de lâcheté, de folie, Jennifer fut tentée de lui ouvrir sa porte afin de pouvoir s’endormir dans ses bras.
James, quant à lui, réprima son envie de la toucher pour s’écarter doucement.
— A demain, donc. En terrain neutre, si tu y tiens. Si tu acceptes de passer chez moi, je demanderai à mon traiteur de préparer quelque chose. Et, à partir de là, nous discuterons de la suite…
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Discuter… oui, bien sûr.
Mais n’es-tu pas ému par la nouvelle ? Enthousiasmé ? Au moins un petit peu ? Voici ce que Jennifer aurait voulu lui demander. Une fois remise du choc que lui avait causé l’annonce de sa grossesse, elle avait été heureuse, ravie à l’idée d’être mère, d’avoir un enfant de James. Elle s’était demandé de quoi le bébé aurait l’air, si ce serait une fille ou un garçon, ce qu’il deviendrait en grandissant… Oui, elle était excitée par cette nouvelle.
En revanche, James ne partageait pas sa joie. Dans le meilleur des cas, tout ce qu’elle pouvait espérer de sa part, c’était qu’il accepte sa future paternité, qu’il s’y résigne. Or, dans ce cas de figure, leur union ne serait jamais qu’un mariage de convenance ! Pourquoi ne le voyait-il pas ?
Pourtant, elle ne pouvait pas s’empêcher de se demander quel effet ça ferait d’être mariée à James. Tandis qu’elle roulait dans la voiture avec chauffeur qu’il lui avait envoyée, elle s’étonna d’être à la fois si loin et si proche de tout ce dont elle avait rêvé. Elle se demanda si la colère et la déception de James s’étaient dissipées depuis la veille. Avait-il passé la nuit à se dire qu’à cause d’elle sa vie était désormais fichue ? Et, en l’absence de témoins, allait-il exploser lorsqu’elle arriverait chez lui ?
En tout cas, il faudrait qu’ils s’entendent sur la marche à suivre. Car elle n’allait pas cacher indéfiniment la réalité à son père. Il venait en visite le week-end prochain et elle tenait à lui annoncer qu’il serait bientôt grand-père.
Les jours rallongeaient, et il faisait encore clair quand elle arriva à l’appartement de James, un peu après 18 heures. Elle n’eut pas le temps de rassembler ses esprits, car il l’attendait dans le hall en marbre de l’immeuble, encore dans son costume de bureau — il avait cependant ôté son veston, remonté ses manches et défait sa cravate pour ouvrir le col de sa chemise.
Une fois de plus, elle éprouva l’attirance sensuelle entêtante qui la saisissait toujours en sa présence, comme si son corps était soudain animé d’une volonté propre.
— Ah, tu sors du travail ? Tu aurais dû me prévenir, je serais venue un peu plus tard.
James se rembrunit. Il s’était habitué à un accueil chaleureux de sa part, et son attitude contrainte lui rappelait malencontreusement leur nouvelle situation. Elle portait une robe moulante dans des tons de vert, à hauteur du genou, et il lui sembla maintenant remarquer des signes de sa grossesse. Formes plus arrondies, seins plus opulents… Il sentit aussitôt son corps réagir. Le moment étant bien mal choisi, il s’avança vers Jennifer en s’efforçant de fixer son visage. Bon sang, elle était plus sexy que jamais !
— Ne t’inquiète pas pour ça. Il y a un changement. Nous n’allons pas à l’appartement.
— Où, alors ?
Tout en l’entraînant vers le trottoir où était garée la voiture, il lâcha :
— Tu ne devrais pas porter une robe moins moulante, maintenant que tu es enceinte ?
— Oui, j’ai pris un peu de poids…
Jennifer rougit en pensant qu’il était peut-être rebuté par ses formes plus généreuses qu’avant. Après tout, c’était un homme qui accordait de l’importance à l’apparence physique. S’il voulait qu’elle commence à cacher son corps en début de grossesse, qu’est-ce que ce serait lorsqu’elle ressemblerait à un ballon !
— Je ne vais pas mettre des robes de maternité maintenant ! s’agaça-t-elle alors que le chauffeur se précipitait pour lui ouvrir la portière. Certaines femmes n’en portent jamais ! Tu as vu comme elles sont moches ?
— Tu ne seras pas comme elles.
Il grimaça de déplaisir au souvenir d’une couverture de magazine qui traînait dans son appartement — la photo d’une actrice à demi nue et enceinte jusqu’au cou. Les bouts de chiffon qui lui tenaient lieu de vêtements ne cachaient rien de son énorme ventre.
— Tu n’as pas à me dicter ce que je dois porter !
— Demain, nous irons acheter des choses plus amples.
— C’est de ce genre de chose que tu voulais parler ? s’écria-t-elle dès qu’il fut installé en voiture à côté d’elle. Eh bien, tu peux rayer ça de ta liste !
Dans le silence qui suivit, Jennifer se demanda si elle allait s’excuser de sa saute d’humeur, puis décida que non.
— Où va-t-on ? voulut-elle savoir.
— Je voudrais te montrer quelque chose.
— Ah ? Je croyais… qu’on devait discuter…
— Considère ce que je vais te montrer comme un élément de cette discussion. Tout s’est bien passé après que tu es rentrée chez toi, hier soir ? Tu as eu un vertige, au restaurant.
— C’était juste de la nervosité. Ecoute, je sais que tu me trouves déraisonnable…
— Laissons ça pour le moment, Jennifer. Sinon, nous risquons encore de tourner en rond. Essayons d’être plus positifs, d’accord ?
Ils avaient quitté le cœur de Londres en un temps record, et prenaient à présent la direction du sud-ouest.
— Juste une question. Quand comptes-tu annoncer la nouvelle à John ? Je voudrais être présent.
— Je ne vois pas en quoi…
— Vas-tu objecter à tout ce que je dis ?
— Désolée. Je ne voulais pas faire d’histoires.
— Tant mieux. Nous voilà au moins d’accord sur ce point. C’est un début !
— Inutile d’être sarcastique, James. Je fais de mon mieux.
Jennifer détourna aussitôt les yeux. En toute honnêteté, ce n’était guère la vérité. Jusqu’ici, il s’était montré à la hauteur de la situation, et pourtant elle n’avait cessé de le descendre en flammes. S’il ne pouvait pas lui dire les mots qu’elle désirait entendre, ce n’était pas sa faute ! Il lui avait fait une proposition honnête et ne comprenait pas son refus. Il ne la laissait pas tomber, alors qu’il avait sûrement envie de s’enfuir à toutes jambes. La paternité, pour un homme qui refusait de s’engager, était la pire des punitions ! Et James n’était pour rien dans cette situation.
Il voulait agir au mieux des intérêts de l’enfant qui grandissait dans son ventre. Et tout ce qu’elle était capable de se dire, c’était qu’il ne l’aimait pas, qu’elle deviendrait pour lui un fardeau, qu’il finirait par la haïr… Il pensait au bébé, alors qu’elle ne pensait qu’à elle-même.
Gagnée par un sentiment de culpabilité, elle se mura dans un silence tendu et regarda défiler le paysage. Ils avaient quitté les parages les plus animés de Londres et, peu à peu, des îlots de verdure alternaient avec le gris monotone des trottoirs et des routes. N’ayant toujours aucune idée de l’endroit où ils se rendaient, elle fut étonnée de voir que la voiture s’engageait dans de petites rues, émergeant enfin en vue d’une maison qui semblait tout droit surgie d’un livre de contes.
— Où sommes-nous ? demanda-t-elle.
James lui adressa l’ombre d’un sourire.
— Nous sommes dans un des secteurs les plus verts de l’agglomération londonienne.
— Je ne croyais pas que ça existait. Enfin, pas comme ça…
Jennifer n’arrivait pas à détacher les yeux de la ravissante vision qui se dressait devant elle. Le petit jardin donnant sur la rue débordait de fleurs colorées, épanouies sous le soleil estival. Une allée menait au portail d’entrée. C’était une exquise petite bâtisse, une vraie maison de poupée de proportions parfaites, avec des fenêtres en saillie au rez-de-chaussée, une cheminée, de beaux vieux murs assaillis par des glycines. Il y avait un garage sur le côté, et de l’autre un grand arbre, et une pelouse ornait l’arrière de la petite demeure.
— Qui habite ici ? s’enquit-elle d’un air soupçonneux. Si tu m’avais avertie qu’on allait voir des amis, je me serais habillée autrement.
— Cette maison m’appartient, précisa James qui déverrouillait la porte d’entrée et s’effaçait pour laisser passer Jennifer.
— Tu ne m’en avais jamais parlé !
— Je n’en avais jamais senti la nécessité.
— Elle est merveilleuse, James.
Timidement, Jennifer fit quelques pas, puis se mit à explorer la maison. Plus grande qu’il ne le paraissait de l’extérieur, elle comportait au rez-de-chaussée cinq pièces, dont une cuisine prolongée par une véranda qui ouvrait sur un jardin fleuri, avec un verger et un potager très bien entretenus.
— Mince ! s’exclama Jennifer, regardant James avec des yeux brillants. Je n’arrive pas à croire que tu habites là où tu es, alors que tu pourrais occuper cette maison !
— Elle fait très cottage. Si tu montais voir au premier ? Je crois que tu aimeras le lit à baldaquin de la chambre de maître. Tout répond ici aux normes les plus exigeantes tout en respectant l’époque et l’esprit des lieux. Tu as vu l’Aga dans la cuisine ? Peu de gens possèdent un fourneau pareil !
Il n’avait pas la moindre idée de son fonctionnement, à vrai dire. Jennifer en avait parlé une fois avec envie et nostalgie, et il avait noté ça dans un coin de sa mémoire. En fait, il avait meublé cette maison en pensant à elle. Il avait été surpris de connaître si bien ses goûts…
— On te prendrait pour un agent immobilier ! commenta-t-elle.
Mais, pour la première fois depuis qu’elle lui avait annoncé sa grossesse, il lui voyait les yeux brillants. Là où il avait échoué, la maison marquait des points.
Quand elle eut admiré, à l’étage, les chambres, les salles de bains et le dressing, ils redescendirent dans la cuisine et s’installèrent à la table en chêne.
— Alors, que penses-tu de cet endroit ? s’enquit-il.
— Tu le sais très bien, James. Je suis sûre que c’est inscrit sur mon visage.
— Parfait. Cela m’amène à un détail pratique que je voulais aborder. Un appartement en copropriété ne conviendrait pas pour un bébé. Ici, en revanche…
Il la vit hésiter, et dut se forcer à ne pas lui déclarer qu’elle n’avait pas le choix.
— Je pense, continua-t-il en douceur, que les enfants grandissent mieux dans un endroit comme celui-ci qu’en plein cœur de Londres. Tu as été ravie de ton enfance à la campagne, non ? Bon, rien de vraiment campagnard ici, certes, mais il y a un vrai jardin, et on peut aller faire ses courses à pied.
— Mais tu dois avoir des projets pour cette maison ? Elle était louée avant, je suppose ? J’espère que tu n’as chassé aucun locataire, James.
— Ta foi en moi me fait chaud au cœur ! ironisa-t-il, sentant qu’il avait presque gagné la partie. La maison te plaît, elle n’est pas trop loin de Londres et même très accessible en métro. Pour ce qui est de ton travail…
— Je… je n’y avais pas pensé…
— Ce ne sera pas simple.
— Es-tu en train de me dire que je n’ai plus de boulot ?
— Loin de moi cette idée ! Mais réfléchis. Tu es enceinte. Cela se saura tôt ou tard, et on découvrira aussi que je suis le père. Ce ne sera pas une situation très confortable pour toi…
— Donc je m’en vais, et après ?
— Autre question pratique : l’argent. Si tu tiens à rester dans l’entreprise, je ne m’y opposerai pas, bien sûr. Je me fiche de ce qu’on peut murmurer dans mon dos. Si tu crois pouvoir supporter ça aussi, je te soutiendrai à cent pour cent.
James ménagea quelques secondes de silence, la laissant se pénétrer de ces propos.
— Quoi qu’il en soit, que tu continues à travailler ou non, je compte t’ouvrir un compte en banque. Et, avant que tu t’insurges, sache bien ceci : il est hors de question que mon enfant manque de quoi que ce soit parce que tu es trop fière pour accepter de l’argent de ma part.
— Je ne refuse pas du tout que tu subviennes aux besoins de ton enfant, marmonna Jennifer.
Elle réfléchissait fiévreusement à sa situation professionnelle, aux ragots qui ne manqueraient pas de circuler sur son compte… Même si elle excellait dans son job, la rumeur se répandrait qu’elle avait obtenu son poste en couchant avec le patron. Et, quand on saurait qu’elle était enceinte de James, les murmures iraient crescendo et deviendraient assourdissants. Un enfer !
— Tu comptes aussi, Jen, assura James. Je veux que tes capacités financières te permettent de choisir comme tu l’entends. Tu continues à travailler pour ma société, parfait. Tu trouves un autre boulot plus proche de cette maison, fort bien. Tu peux aussi arrêter de travailler, je n’y trouverai rien à redire. C’est à toi de trancher. Enfin, acheva-t-il d’un air songeur, je mets peut-être la charrue avant les bœufs en supposant que tu ne vois aucun inconvénient à emménager ici…
— Ce serait peut-être mieux d’éviter le centre de Londres, lâcha Jennifer, luttant pour cacher son soulagement à l’idée de quitter son logement.
Ellie, libre et célibataire, écoutait de la musique très fort, accueillait un défilé d’amis… Jennifer s’était demandé comment un bébé pourrait s’acclimater dans ce décor.
— Et pour ce qui est du travail ? s’enquit James.
— Il faut que je réfléchisse.
— Pas trop longtemps, j’espère. Il faudrait te trouver un successeur, ce qui prend parfois du temps… A part ça, pour en venir à l’épineuse question de nos parents…
— Je te l’ai déjà dit, je vais annoncer ça à papa ce week-end.
— J’aimerais que ma mère soit là aussi.
— Oui, bien sûr.
Jennifer n’avait pas songé à cela mais, quelle que soit sa propre appréhension, il faudrait que Daisy soit présente, bien sûr.
— Ils vont prendre ça comment, à ton avis ?
— Pourquoi parles-tu de tout ça ? Je me contente de vivre au jour le jour.
— Ça n’empêchera pas demain d’arriver.
— Je sais !
— Vraiment ?
— Bien sûr ! Je ne suis pas stupide, et j’envisage déjà certaines complications, mais, au moins, en voici une de réglée. Je dois dire que je m’étais demandé si la maison d’Ellie pouvait convenir à un bébé. Sans compter que sa rue est bruyante et encombrée…
— Ce cottage est libre. Je veillerai à ce que tu y sois installée dès la fin de la semaine prochaine, dit James. Tu n’auras pas à lever le petit doigt.
Jennifer se sentit soudain libérée d’un grand poids. Sans vouloir être un fardeau pour lui, elle se sentait gagnée par sa force. Elle avait tellement envie de se laisser aller contre lui en fermant les yeux…
James, qui avait pris l’initiative de commander un repas léger chez le traiteur, se leva pour gagner le réfrigérateur. Comme elle voulait l’aider, il la pria de rester assise.
— Je m’en occupe.
— J’ai l’impression d’être inutile, grommela Jennifer, à demi convaincue seulement.
Cette remarque lui valut un sourire en coin.
— Laisse-toi faire…
— Mais je ne veux pas que tu te sentes tenu de t’occuper de moi, à la fin ! C’est déjà beaucoup que tu m’autorises à m’installer ici.
James réchauffa les plats au micro-ondes et les disposa sur la table avec des assiettes et couverts.
— Il faut qu’on dépasse… ces humeurs, dit-il, les mâchoires serrées, se rasseyant et la regardant se servir.
Il avait un peu réfléchi à son attitude à son égard. Alors que leur amitié s’était encore développée après qu’ils fussent devenus amants, la grossesse inattendue de Jennifer avait accentué les difficultés. Elle n’arrivait plus à se détendre avec lui parce qu’elle se sentait piégée dans une situation irréversible, avec quelqu’un qu’elle avait pensé quitter un jour. Ce n’était pas une situation choisie, mais subie.
Il n’allait pas pour autant se laisser évincer pour qu’elle se mette en quête de son preux chevalier dès que leur enfant serait né. Pas question !
Pensif, il mangea en l’écoutant à demi, tandis qu’elle tentait de le convaincre qu’il se faisait des idées, qu’elle était juste tendue…
— Si on allait se détendre un peu dans le salon ? suggéra-t-il.
— C’est étrange… Quelqu’un vient juste de quitter cette maison et déjà nous faisons comme chez nous…
— Finissons-en avec cette légende, lâcha-t-il en se levant. Elle n’était plus louée depuis près d’un an. Elle a été réhabilitée il y a peu.
— Ah ? Pourquoi ? Tu comptais la relouer ?
— Peu importe…
— Alors, tout ce mobilier est neuf ? fit Jennifer.
— Oui, mon équipe l’a installé à ma demande.
Il ne précisa pas qu’il avait indiqué très précisément quoi acheter.
— Ils n’auraient pu mieux choisir, murmura Jennifer qui l’avait suivi dans le salon et admirait le canapé moelleux et confortable, flanqué de fauteuils tout aussi accueillants, les rideaux en velours pourpre, le tapis persan raffiné sur le parquet de bois ciré.
Tout était si conforme à ses goûts !
Elle se pelotonna sur le canapé et ramena ses jambes sous elle. Elle souhaitait garder ses distances, mais James vint s’asseoir tout près et posa un bras sur le dossier du canapé, juste derrière elle. Son cœur bondit dans sa poitrine, et elle sentit perler de la sueur sur sa chair.
— Alors, si tu me disais pourquoi l’ambiance a si vite changé entre nous, suggéra James.
— Ce… c’est évident, non ? balbutia-t-elle, mal à l’aise.
Deux jours plus tôt, elle se serait déjà retrouvée dans ses bras, et ils auraient fait l’amour. Oui, il y avait du changement, mais il restait médusé par sa réserve, son repli. Chez lui, dissocié de tout engagement affectif, le désir restait intact.
— Evident ? fit-il. Non, pas du tout.
Elle aurait aimé répliquer, mais ne trouva aucune riposte. Elle avait chaud, tout à coup, elle était troublée par sa présence…
— Ça devrait l’être, pourtant, soutint-elle.
— Pourquoi ? soupira-t-il. La grossesse influe sur tes hormones ? Elle tue en toi tout désir charnel ? Ou bien as-tu découvert que je ne t’attirais plus parce que tu portes mon enfant ?
— Non ! s’écria-t-elle violemment, laissant échapper malgré elle la vérité. Je veux dire…
— … que tu as toujours envie de moi, acheva James avec satisfaction.
— Ce n’est pas la question ! s’écria-t-elle. Arrête de m’embrouiller !
Elle se leva avec agitation, et se mit à arpenter la pièce, consciente de son regard bleu et songeur posé sur elle. Elle s’arrêta devant lui, aux prises avec une foule d’émotions confuses, l’esprit en déroute. Elle ne s’attendait pas du tout à ce que, levant la main, il la pose avec douceur sur son ventre. Elle se figea.
— J’aimerais le sentir, dit-il d’une voix inégale. Quand le sentiras-tu bouger ?
— James, je t’en prie…
— Tu ne peux pas me refuser cela, n’est-ce pas ?
Glissant la main sous sa robe, il la releva doucement pour exposer son ventre. Elle eut un soupir étranglé mais ne s’écarta pas. Comment avait-il pu ne rien deviner ? Elle avait plus de formes que lorsqu’ils étaient devenus amants, son ventre autrefois plat était désormais légèrement renflé. Sous son slip mince, en coton, il entrevoyait l’ombre de sa toison.
Il ferma les yeux, assailli par un désir intense et nostalgique, une passion éperdue qui ne ressemblait à rien de ce qu’il avait éprouvé jusqu’alors. Etait-ce la paternité à venir, qui expliquait son état étrange ? Ce sentiment qui le bouleversait, lui donnait la sensation déroutante et inédite de perdre pied ?
Il préféra savourer cette sensation sans s’interroger sur ce qui la faisait naître. Il sentit les doigts de Jennifer se mêler à ses cheveux tandis qu’il remontait encore un peu plus haut la robe, dégageant le bas de son soutien-gorge. Doucement, il l’attira à lui, sur le canapé, et elle s’enfonça dans les coussins moelleux.
Jennifer savait que la soirée n’aurait pas dû tourner ainsi, qu’elle était vulnérable et devait songer à se protéger. Elle n’y parviendrait certes pas en se laissant dépouiller de sa robe, comme en cet instant, et de son soutien-gorge, que James dégrafait pour le dégager de ses épaules et révéler ses seins ultrasensibles, appelant les caresses…
Les dents se refermèrent légèrement sur une pointe, puis l’autre, et sa langue prit le relais… Il la léchait et la goûtait, la faisant frissonner, gémir de plaisir… Quand ses lèvres taquinèrent son bouton raidi et humide, elle écarta les jambes pour lui donner accès aux replis les plus intimes de sa chair…
Ils firent l’amour lentement, et, une fois comblée, elle se blottit dans ses bras, tout alanguie.
— Nous n’aurions pas dû, murmura-t-elle.
Elle s’en voulait d’avoir succombé, avait très peur que cela se reproduise, encore et encore… James deviendrait trop proche, et elle lui céderait par faiblesse. Quand elle tenta de se dégager, il la retint vivement.
— Si tu y mettais plus de conviction, je te croirais peut-être, lui répliqua-il.
— Je suis sérieuse, James.
— Ce n’est pas ce que ton corps a exprimé au cours de l’heure écoulée.
— Je ne veux pas que ce soit mon corps qui règle la situation ! s’insurgea-t-elle, luttant contre lui et cherchant à reprendre ses vêtements.
James, soudain sérieux, la regarda enfiler sa robe.
— Je sais, énonça-t-il d’un air grave. Tu éprouves toujours de l’attirance pour moi. Mais tu refuses que cela influence ce que tu estimes être la bonne décision.
— Eh bien… oui.
Elle se rassit avec raideur et continua à le considérer d’un air circonspect. La lumière déclinante venait sculpter son corps viril à demi nu, lui conférant la splendeur d’une statue grecque.
— Je te fais toutes mes excuses, si j’ai profité de ta faiblesse pour te séduire, reprit-il.
— Tu… tu n’es pas le seul à blâmer, admit-elle en rougissant.
— Etant donné les circonstances, il est normal que tu ne veuilles pas revenir à notre situation antérieure.
Où veut-il en venir ? se demanda-t-elle.
— Et tu ne vois pas l’utilité de raisonner face à une telle situation.
— Ce n’est pas ça…
— Je ne chercherai pas à te convaincre, quoi que j’en pense. Tu ne veux pas m’épouser. Je l’accepte.
— Ah ? Vraiment ?
Pourquoi donc avait-elle si mal, tout à coup ?
— Tu parais surprise…
— Tu semblais considérer que nous n’avions pas d’autre option que le mariage. Comme si nous vivions à l’ère victorienne et que tu devais faire de moi une honnête femme, quitte à nous rendre malheureux tous les deux !
James conserva son calme.
— Sur ce plan, je suis prêt à un compromis.
— Quel compromis ?
— Tu emménages ici, et moi avec toi. Pas de mariage. Mais on devrait, à mon avis, voir comment ça se passe, se donner une chance dans l’intérêt du bébé. Si ça ne marche pas, eh bien, nous nous séparerons !
Ses pommettes s’empourprèrent vivement et il détourna les yeux, continuant d’une voix basse et rauque :
— Nous étions heureux… avant. Alors, qu’est-ce qui prouve qu’on ne pourrait pas l’être encore ?
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James ne prit la pleine mesure de son bonheur avec Jennifer que lorsqu’il reçut d’elle un appel paniqué au beau milieu d’une réunion.
En suggérant une vie à deux, il ne savait pas du tout à quoi il s’engageait. C’était un homme accoutumé à être libre et indépendant, à ne rendre de comptes à personne. Il avait conscience que cela avait changé en partie après que Jennifer et lui furent devenus amants. Et qu’ils seraient déjà mariés, si elle avait accepté sa première proposition. Bizarrement, le mariage lui avait paru moins redoutable que la vie à deux qui, sans qu’il sût pourquoi, lui faisait l’effet d’un engagement plus fort.
Il avait veillé à ce que le passage d’un lieu à un autre se passe en douceur et sans effort pour Jennifer. Son propre déménagement avait été une expérience beaucoup plus étrange, et cela le frappa véritablement lorsqu’ils prirent leur premier repas en tant que couple installé ensemble.
Pour lui, c’était une étape importante, mais il avait eu soin de cacher son appréhension à Jennifer. Il la savait sur ses gardes et hésitante, et sa grossesse semblait l’avoir rendue imprévisible. Cela arrivait, il le savait. En secret, il avait acheté un livre sur le sujet et l’avait lu de la première à la dernière ligne.
— James… crois-tu que tu pourrais venir ?
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
Peu de gens avaient son numéro de portable. En voyant sur l’écran le nom de Jennifer, il avait intimé d’un geste aux financiers assemblés de continuer sans lui, puis avait quitté la salle de réunion. Jennifer ne l’avait jamais appelé à ce numéro, ni quand elle était encore en poste dans la petite filiale d’édition, ni depuis qu’elle avait arrêté de travailler pour rester au cottage. Il l’avait pourtant encouragée à le déranger sans hésiter.
Quelque chose n’allait pas, c’était clair. Et il sentait monter en lui une émotion qu’il avait du mal à reconnaître : la peur.
— Je saigne… Ce n’est sûrement rien de grave…
— J’arrive !
*  *  *
Jennifer se rallongea sur le canapé, les jambes relevées, et essaya de garder son calme. En regardant autour d’elle, elle remarqua toutes les touches personnelles qu’elle avait apportées à cette maison, où elle s’était si vite sentie chez elle…
Quand James avait renoncé à toute idée de mariage, elle en avait été mortifiée. Avait-il été soulagé d’être délivré de cet engagement extrême ? Vivre ensemble, ce n’était pas pareil. Mais bien sûr elle était seule à blâmer, puisqu’elle n’avait pas su saisir à temps sa proposition.
Oh ! elle ne le regrettait pas. Elle restait persuadée qu’un mariage sans amour n’était qu’une mauvaise farce. Et pourtant…
N’avait-il pas été le partenaire idéal depuis qu’ils vivaient ensemble ? N’avait-elle pas apprécié ses constantes attentions ? Commencé à espérer que son affection pourrait se muer… en amour ?
Et maintenant, ça…
Elle préférait ne pas penser qu’elle pouvait perdre le bébé. Si ça arrivait, qu’adviendrait-il d’elle et de James ? Cela non plus, elle ne voulait pas y penser. La réponse était trop affreuse.
Elle resta immobile, les yeux clos, dans l’espoir de se détendre, mais une foule de pensées l’envahissaient. Elle avait tant investi déjà dans cet enfant à naître ! S’il arrivait quelque chose, comment pourrait-elle le supporter ?
Elle fut saisie d’un soulagement intense lorsqu’elle entendit la clé de James dans la serrure. Il pénétra dans le salon et s’approcha d’elle, le visage cendreux, l’air inquiet.
— Je n’aurais pas dû te déranger, murmura-t-elle en souriant faiblement.
Il était au téléphone et lança :
— Et faites vite !
— Qui as-tu appelé ? voulut-elle savoir.
— Le médecin.
— James, j’ai paniqué, pardon. Je suis sûre que j’ai juste besoin d’un peu de repos.
Il s’agenouilla près d’elle, glissant sa grande main dans la sienne.
— Tu n’es pas médecin, tu n’en sais rien. Gregory est le meilleur obstétricien de Londres et un ami de la famille. Je voulais appeler une ambulance pour t’emmener à l’hôpital, mais il préfère t’examiner lui-même. Tu m’as fait une de ces peurs…
— Je ne voulais pas…
Il la questionna sur ses symptômes, en donna une interprétation précise, et, quand il confessa qu’il avait un livre sur la grossesse dans sa mallette, elle sourit.
— Pourquoi m’as-tu caché que tes vertiges persistaient ?
— Pour ne pas t’inquiéter inutilement. Je ne pensais pas que c’était sérieux…
Et, en toute franchise, elle n’avait voulu jeter aucune ombre sur le bonheur idyllique qu’ils avaient connu ces dernières semaines. Mais les choses dérangeantes finissaient toujours par émerger. Comme maintenant…
— Tu vas prétendre que le moment est mal choisi, mais…
— Il est très bien choisi, coupa James.
— Tu ne sais pas ce que je vais dire…
— Si, fit-il avec un sourire en coin. Je commence à te connaître, tu sais. Quand tu veux aborder un sujet délicat, tu passes ta langue sur tes lèvres pour te donner du courage.
— Je ne pensais pas que tu remarquais ces choses-là.
— Tu ne perdras pas cet enfant, affirma James.
— Tu n’en sais rien. Et si ça arrive quand même ?
— Alors, il est souhaitable qu’on en parle avant l’arrivée de Gregory. En vérité, j’ai quelque chose à te dire…
Jennifer le considéra avec résignation. Il allait lui expliquer que leur arrangement ne survivrait pas à une fausse couche. Il valait mieux qu’elle l’entende. Rester allongée là à feindre que tout allait pour le mieux était beaucoup plus stressant. Dans le bonheur des dernières semaines écoulées, elle avait caressé l’illusion que les choses pouvaient se poursuivre et aller au-delà… Mais la vraie vie, ce n’était pas comme ça. James allait maintenant dissiper cette illusion. Il y aurait de la déception, bien sûr, car leurs parents respectifs avaient accepté la situation et leur avaient signifié leur soutien. Mais mieux valait l’accepter, n’est-ce pas ?
— Je sais que tu n’envisageais pas de vivre avec moi quand tu as appris que tu étais enceinte, se lança James. Tu étais en train de t’épanouir et soudain… le destin t’a conduite à un nouveau virage…
— Comment ça, « m’épanouir » ?
Il soupira, passa la main dans ses cheveux — un geste familier chez lui.
— Eh bien, après avoir mené une vie protégée, tu es allée à Paris et tu en es revenue changée. Sexy en diable…
— Je n’en avais pas conscience.
— Tu m’as cédé pour assouvir un désir ancien, mais je sais que tu as encore envie de partir à la découverte du vaste monde et de ce qu’il te réserve.
— Vraiment ?
— Bien sûr. Tu me l’as pratiquement dit quand tu m’as déclaré que j’étais une affaire en suspens, fit valoir James. Ce genre d’histoire se termine tôt ou tard…
Il détourna les yeux.
— Je suppose que je t’ai piégée, quand j’ai suggéré qu’on vive ensemble… Tu avais déjà refusé ma proposition de mariage. J’avoue avoir fait un peu de chantage à ce moment-là. Comment aurais-tu refusé aussi cette seconde proposition sans paraître égoïste ?
— C’était une bonne idée, murmura Jennifer, dont le cœur battait la chamade.
— Et ça a été… bon, n’est-ce pas ?
Elle acquiesça. Devait-elle lui dire que c’était la meilleure chose du monde ? Il s’était montré affectueux, réconfortant, rassurant. Et bien sûr merveilleusement drôle et intéressant. Il avait supporté les fréquentes visites d’Ellie et ses récits sur sa vie amoureuse haute en couleurs. Il avait fait la cuisine. Il avait toléré sa passion soudaine pour les feuilletons télé et préparé autant de tasses de thé qu’elle l’avait souhaité… Il l’avait gâtée, en fait. On aurait dit une vraie relation. Mais sans bague au doigt. Et maintenant, elle était terrifiée à l’idée que tout s’écroulerait, si le bébé n’était plus là pour cimenter leur liaison.
— Il faut que je te dise quelque chose qui va peut-être te choquer, Jennifer…
James la regarda, et eut la sensation que le sol se dérobait sous ses pieds. Il avait toujours mesuré les conséquences de ses décisions. Mais elles n’avaient porté que sur des contrats et affaires. En ce qui concernait les émotions, les sentiments, on ne pouvait rien prédire, et ça faisait beaucoup plus peur.
— Si tu perds ce bébé — je suis sûr que ça n’arrivera pas et qu’il n’y avait pas besoin d’alerter Gregory, mais…
— James, viens-en au fait, lui dit-elle avec douceur.
— Quoi qu’il arrive, je veux t’épouser, Jennifer. Enfin, je ne veux pas te bousculer. Je me contenterai de la vie commune. Si on est ensemble, ça me donne au moins la possibilité de te prouver que ça peut marcher entre nous. Qu’il y ait un enfant ou pas…
Elle le dévisagea en silence, pendant si longtemps qu’il se demanda s’il s’était fourvoyé. Il avait pourtant repéré tous les signes, non ? Il avait le don de capter et d’interpréter les plus infimes nuances. Ce don l’avait-il déserté ?
— Nous avons été heureux, tu l’as dit toi-même, souligna-t-il, sur la défensive.
— Très heureux, souffla-t-elle enfin.
Elle sentait des larmes lui picoter les paupières. Avait-elle bien entendu ?
— Tu veux… qu’on se marie… quoi qu’il arrive ?
— Quoi qu’il arrive.
— Mais… je ne comprends pas pourquoi.
— Parce que je n’imagine pas de me réveiller un jour sans t’avoir à mes côtés, sans te trouver à la maison en rentrant du travail. Je t’aime, Jennifer, et même si tu ne me rends pas mes sentiments, je tiens à jouer cartes sur table…
— Quand tu dis que tu « m’aimes »…
— Je t’aime. Avec un tas d’attaches. Avec tant de fils à la patte que tu n’arriverais jamais à t’en dépêtrer !
— Je t’aime aussi, dit-elle sans pouvoir réprimer un sourire tremblé.
L’obstétricien arriva — un grand homme maigre, à l’air sévère, qui ne consentit à sourire qu’une fois l’examen terminé, et accepta alors la tasse de thé qu’on lui offrait.
— Rien de grave, déclara-t-il, juste une tension un peu élevée. Le repos arrangera tout ça, et les saignements s’arrêteront.
Jennifer l’écouta en souriant, soulagée. Emerveillée par la déclaration d’amour de James. Et un peu incrédule, aussi. L’avait-il faite pour la calmer ? Parce qu’il avait su qu’elle rêvait d’entendre ces paroles ?
Elle capta son regard, et tenta de faire taire ses doutes. Ce chaud regard lui mettait la joie au cœur. Mais la conviction qu’il ne l’aimait pas était si enracinée en elle qu’elle craignait d’être la dupe de ses rêves chimériques.
James, qui lisait en elle, l’installa sur le canapé, bien soutenue par des coussins, dès que l’obstétricien fut parti. Elle protesta, mais il la taquina, faisant valoir qu’il ne pouvait pas lui faire confiance, puisqu’elle lui avait caché ses vertiges. Se redressant à demi, elle l’attira à elle.
— Et moi, je ne suis pas certaine de croire ce que tu affirmais tout à l’heure…
— J’en étais sûr ! soupira-t-il.
Il prit une chaise, la rapprocha du canapé et s’y assit, prenant la main de Jennifer dans la sienne.
— Je ne t’en blâme pas. J’avais déclaré d’emblée que je refusais les relations stables, et mon passé en était la preuve. Je ne vivais que pour le boulot, et je n’imaginais pas qu’une femme puisse passer avant. Je n’avais pas réalisé la place que tu tenais dans ma vie jusqu’à ce que tu partes. J’étais habitué à t’avoir près de moi.
— Je sais… J’avais toujours l’impression que j’étais la fille à l’arrière-plan, qui te détendait et t’amusait, mais que tu ne regardais jamais vraiment. Et puis j’ai eu mon diplôme, une offre d’emploi à Paris… et tu m’as invitée à dîner. J’ai pris ça pour un rendez-vous. Un vrai. J’étais tout excitée.
— Et je t’ai repoussée… Quand tu m’as embrassé, j’ai eu l’impression d’être un vieux cynique qui profitait d’une jeune fille naïve et pleine de vie. Tu avais des étoiles dans les yeux. J’ai pensé que tu méritais mieux. Mais c’était dur. J’étais tellement excité… Nous aurions dû parler de tout ça depuis longtemps.
— Je n’aurais pas pu. Tu avais raison, j’étais naïve et pas assez mûre pour affronter cette discussion. Je me suis juste sentie rejetée, et j’ai pris la fuite, soupira Jennifer.
Elle le regarda avec tendresse avant d’ajouter :
— Je pensais me faire une nouvelle existence à Paris, et, en un sens, ça a été le cas.
— Tu peux le dire ! J’ai eu un sacré choc quand je t’ai revue. Je te dévorais des yeux.
— Parce que mon apparence était différente…
— C’est ce que j’ai cru sur le coup, s’attrista James. Mais je n’arrêtais pas de me demander pourquoi tu étais celle de mes maîtresses qui m’apportait le plus de satisfaction.
— C’est vrai ? fit Jennifer, l’incitant sans honte à en dire davantage.
— Tu cherches les compliments, lui lança-t-il avec un de ces sourires qui la bouleversait.
— Peux-tu m’en blâmer ? J’avais rêvé de toi pendant des années, et juste au moment où je me croyais guérie je découvrais que rien n’avait changé. Quand enfin nous sommes devenus amants… c’était la plus merveilleuse chose du monde. Après, j’ai dû affronter la vérité : tu trouvais qu’on s’entendait follement bien au lit, tu m’aimais bien, mais tu n’avais pas d’amour pour moi.
— Je ne pensais pas en ces termes, alors. Tout ce que je voyais, c’est que je n’arrivais pas à obtenir gain de cause. Quand je t’ai proposé le mariage, je n’avais pas envisagé que tu refuserais.
— Si j’avais su…
— Faut-il que je t’avoue quelque chose ?
— Vas-y.
— Cette maison n’a jamais été réhabilitée en vue d’une location ni d’une vente.
— Que veux-tu dire ?
— Dès que je l’ai vue, j’ai voulu que tu l’habites. Et c’était bien avant de te savoir enceinte. Quel idiot j’étais ! J’aurais dû me douter que j’étais tombé amoureux de toi. En fait, j’allais te la montrer quand tu m’as annoncé ta grossesse.
Jennifer, aux anges, se jeta à son cou en souriant jusqu’aux oreilles.
— Quand tu as cessé d’insister pour qu’on se marie, j’ai cru que tu étais soulagé d’échapper à ça…
James éclata de rire, et lui caressa les cheveux.
— Et moi, que tu voulais ta liberté pour chercher l’homme parfait. Je n’avais qu’une idée : te prouver que l’homme parfait, c’était moi… Mais l’idée du mariage te rebutait tant que j’ai évité d’insister, de peur que tu m’échappes complètement.
— Mais je voulais t’épouser ! Tu ne peux pas savoir à quel point. Seulement, à l’idée que tu me passerais la bague au doigt par sens du devoir… Je ne voulais pas être le fardeau de ta vie.
— Mais, maintenant, je te demande d’être l’amour de ma vie. Acceptes-tu de devenir ma femme ?
*  *  *
La noce fut discrète, en présence de la famille et des amis. Et, après une grossesse sereine, la petite Emily vint au monde, joufflue et rose, pleine de santé. Dès le premier regard, ses parents tombèrent amoureux d’elle.
James, qui avait si longtemps refusé de se caser, rentrait tôt chez lui tous les soirs. Il fallait savoir déléguer, soutenait-il. Et la technologie moderne permettait aussi de travailler à la maison. Jennifer allait devoir s’habituer à l’avoir près d’elle. Car, l’avait-il informée, il en avait assez de la jungle des villes, ce n’était pas un endroit pour les nombreux enfants qu’ils souhaitaient. Il avait assez d’argent pour mener plusieurs existences. Alors, à quoi bon chercher à s’enrichir lorsqu’on pouvait occuper son temps à des choses infiniment plus agréables ?
Jennifer savait bien à quoi il songeait, et faisait semblant de le lui reprocher. Mais elle savait qu’elle consacrerait sa vie à lui rendre au centuple le bonheur merveilleux qu’il lui donnait…
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Le souvenir
d’une nuit

Piégée dans son cottage par une tempée de neige, en
compagnie de James Rocchi, le séduisant propriécaire
du manoir voisin.... Autrefois, Jennifer se serait réjouic
de cette intimité contrainte. Mais pas aujourd hui. Car
jamais elle n'a pu oublier cette nuit ob, quatre ans plus
6, elle s'est offerce & James, persuadée que ce dernier
partageait ses sentiments, et ol il Ia repoussée sans
quielle comprenne pourquoi. Ce souvenir est encore si
douloureux que Jennifer, face 2 celui qui I'a autrefois
humiliée, sent de nouveau la colére Ienvahit. La colére,

et des sentiments plus confus, contradictoires, intenses,

quielle va devoir tou faire pour cacher 3 James si elle ne
veut pas souffir de nouveau...
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