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Note de l’éditrice
Quelques explications concernant les termes en arabe et égyptien ancien pourraient s’avérer nécessaires au lecteur ignorant ces langues. Comme pour d’autres idiomes sémitiques, les orthographes de l’arabe et de l’égyptien ancien n’indiquent pas les voyelles. C’est pourquoi la graphie française de certains mots peut subir des variations tout à fait légitimes. Par exemple, le terme désignant les petites figurines destinées à servir les morts dans l’autre monde se compose de cinq signes : ch, oua, b, t et i (ou y). Certains de ces signes ressemblent à des voyelles, mais n’en sont pas, croyez-en l’éditrice. Vous n’avez pas tellement envie d’aborder le sujet des semi-voyelles et des consonnes faibles, n’est-ce pas ? Ce mot peut se transcrire en français sous la forme « oushebti » ou « chaouabti ». Les noms propres arabes sont sujets aux mêmes variations. La mode change en ce domaine, les graphies en usage lors des premiers séjours de Mrs Emerson en Égypte ont parfois été remplacées par d’autres, plus modernes (par exemple Louxor et Louqsor). Comme la plupart d’entre nous, Mrs Emerson s’accroche obstinément aux habitudes de sa jeunesse. Dans certains cas, elle modernise son orthographe, dans d’autres non. Puisqu’elle ne s’en inquiète pas, l’éditrice ne voit pas pourquoi le lecteur s’en préoccuperait, et considère qu’une stérile cohérence en la matière risquerait dans une certaine mesure d’altérer l’éblouissante spontanéité de la prose de Mrs Emerson (l’éditrice souhaite aussi préciser qu’elle n’a rien de commun avec la personne décrite au chapitre premier. Elle n’a absolument rien contre la poésie).
Les citations figurant en tête de chaque chapitre sont tirées de The Collected Works of Amelia Peabody Emerson, Oxford University Press, 8e édition, 1990.



Personnages figurant ou évoqués dans
La Déesse Hippopotame
Abd el Hamed : marchand d’antiquités et faussaire, vivant à Gourna.
Abdullah ibn Hassan al Wahhab : raïs (contremaître) des manœuvres égyptiens d’Emerson.
Ali : garçon d’étage à l’hôtel Shepheard’s.
Ali, Mohammed, Selim, etc. : fils d’Abdullah, qui travaillent également pour les Emerson.
Ali Murad : marchand d’antiquités et agent consulaire américain à Louxor.
Amherst William : l’assistant de Cyrus Vandergelt, jeune égyptologue, qui n’a pas grand-chose à voir dans l’histoire.
Berthe : femme entourée de mystère, l’une des anciennes ennemies d’Emerson.
Brugsch Emile : assistant de Maspero, premier archéologue à avoir pénétré dans la cache de momies royales à Deir el-Bahari.
Budge Wallis : Conservateur des Antiquités égyptiennes et assyriennes au British Museum, connu pour ses méthodes contestables dans l’acquisition d’objets pour le musée.
Carter Howard : Inspecteur des Antiquités pour la Haute Égypte, nouvellement nommé.
Daoud : neveu d’Abdullah.
Emerson Amelia Peabody : dame victorienne, archéologue, experte en affaires criminelles.
Emerson Evelyn : épouse de Walter, petite-fille de feu le comte de Chalfont.
Emerson Radcliffe : mari d’Amelia, « le plus éminent archéologue de tous les temps », connu des Égyptiens sous le surnom de « Maître des Imprécations », et de sa femme sous le petit nom d’Emerson.
Emerson Walter : frère de Radcliffe, spécialiste des langues de l’Égypte ancienne.
Emerson Walter Peabody : fils d’Amelia et d’Emerson, appelé Ramsès par ses amis et qualifié d’affrit (de démon) par presque tout le monde.
Forth Nefret : pupille d’Amelia et d’Emerson, petite-fille de feu Lord Blacktower.
Layla : la troisième femme d’Abd el Hamed, et la plus intéressante.
Mahmoud : garçon de bord de la dahabieh des Emerson.
Marmaduke Gertrude : engagée par les Emerson pour servir de préceptrice à leurs enfants.
Maspero Gaston : nommé de nouveau en 1899 à son ancien poste de Directeur des Antiquités.
Murch Chauncey : missionnaire américain et marchand d’antiquités à Louxor.
Newbury Percy : égyptologue anglais.
O’Connell Kevin : reporter vedette du Daily Yell.
Petrie William Flinders : principal rival d’Emerson en tant que fondateur de l’archéologie scientifique.
Quibell J.F. : Inspecteur des Antiquités pour la Basse Égypte, nouvellement nommé.
Riccetti Giovanni : autrefois à la tête du trafic illégal d’antiquités à Louxor, il a l’intention de reconquérir sa place à n’importe quel prix.
Sethos, alias le Maître criminel : autrefois à la tête du marché d’antiquités illégales en Égypte ; principal adversaire d’Amelia et d’Emerson (ainsi que de Ramsès).
Shelmadine Leopold Abdullah, alias M. Saleh : est-il la réincarnation du Grand Prêtre Heriamon ou membre d’une bande de pilleurs de tombes ? Ou bien les deux à la fois ?
Todros David : petit-fils d’Abdullah.
Vandergelt Cyrus : millionnaire américain, archéologue et égyptologue amateur.
Washington Sir Edward : fils cadet, qui possède des dispositions pour la photographie archéologique et une réputation douteuse auprès des dames.
Willoughby Dr : médecin anglais résidant à Louxor.



INTRODUCTION
Pour aider les lecteurs qui lisent peut-être les journaux de Mme Emerson pour la première fois, nous avons obtenu la permission de reproduire ici cet extrait du Dictionnaire Biographique National, 45e édition.
« Ma date de naissance est sans importance. Je n’ai commencé à exister vraiment qu’à partir de 1884, à l’approche de la trentaine[1]. C’est cette année-là que je suis partie pour l’Égypte avec une jeune compagne, Evelyn Forbes, et que j’ai connu les trois choses qui allaient donner un sens à ma vie : les affaires criminelles, l’égyptologie et Radcliffe Emerson !
Emerson (qui entamait une remarquable carrière archéologique, détaillée par ailleurs dans ce dictionnaire) et son frère Walter faisaient des fouilles sur le site reculé d’Amarna en Moyenne Égypte. Peu après qu’Evelyn et moi nous fûmes jointes à eux, le travail fut interrompu par une série d’événements extraordinaires auxquels prit part ce qui était apparemment une momie animée. Démasquer l’individu à l’origine de cette apparition ne troubla pas outre mesure une saison de fouilles réussie[2].
Mon mariage avec Emerson eut lieu peu de temps après, de même que l’union d’Evelyn avec le frère d’Emerson. La naissance de notre enfant unique, Walter Peabody Emerson, familièrement connu sous le nom de Ramsès, nécessita une brève interruption de nos expéditions annuelles en Égypte. Ce fut seulement à l’automne 1889 qu’une sollicitation de la part de la veuve de Sir Henry Baskerville – dont la mort dans des circonstances mystérieuses avait mis un terme aux fouilles qu’il pratiquait dans une tombe royale de Thèbes – nous ramena (le lecteur imaginera avec quel plaisir) en Égypte. Nous fûmes bien sûr en mesure d’achever le travail de Sir Henry et de résoudre le mystère de sa mort[3].
Nous avions laissé notre fils avec son oncle et sa tante en Angleterre cette saison-là, vu que son extrême jeunesse (ainsi que certaines de ses habitudes) auraient mis en péril sa vie (et celle de ses proches). Cependant, comme il avait depuis sa plus tendre enfance manifesté de grandes dispositions pour l’égyptologie, il nous accompagna (à la demande pressante de son père qui l’adore) en Égypte l’année suivante. Nous avions espéré travailler sur le grand site des pyramides de Dachour cette saison-là, mais le dépit et la jalousie[4] du Directeur des Antiquités de l’époque nous avaient réduits à travailler sur le site voisin de Mazghounah – sans doute le site archéologique le moins intéressant et le moins important d’Égypte. Heureusement, notre travail fut rendu moins terne par notre première rencontre avec ce génie énigmatique du crime connu sous le surnom de Sethos, ou, comme je préférais l’appeler, celui de Maître criminel.
Les détails de la carrière de cet homme étonnant sont voilés de mystère, mais elle a dû débuter à la fin des années 1880, dans la région de Louxor. Quelques années plus tard, il s’était débarrassé de tous ses
rivaux et dirigeait sans concurrence le trafic illégal d’antiquités. Tous les objets volés dans les tombes et les temples par des clandestins, égyptiens et européens, passaient entre ses mains. Une intelligence supérieure, une imagination poétique, une nature absolument impitoyable, ainsi qu’un talent incomparable pour le déguisement, contribuèrent à son succès. Seuls les quelques lieutenants en qui il avait la plus grande confiance connaissaient sa véritable identité.
Nous fûmes en mesure cette année-là de déjouer les tentatives de Sethos pour piller les tombes des princesses à Dachour et d’échapper à ses tentatives d’assassinat sur nos personnes[5]. Cependant, il nous échappa, et nous le retrouvâmes à nouveau en travers de notre chemin lors de la saison suivante. Toutefois, certains événements de nature privée (qui n’ont pas besoin d’être rapportés dans le cadre de cet article) nous portèrent à croire que nous l’avions vu pour la dernière fois[6].
À l’automne 1897, nous partîmes pour le Soudan, qui était en train d’être reconquis par des troupes égyptiennes commandées par les Britanniques, après une longue occupation par les Derviches. Nous avions projeté de faire des fouilles dans l’antique capitale du pays de Koush, Napata, mais à la suite d’un message émanant de Willie Forth, vieil ami d’Emerson qui avait disparu depuis plus de dix ans, nous partîmes pour le Désert de l’Ouest à sa recherche et celle de sa famille. Les détails de cette étonnante aventure (peut-être la plus remarquable de notre vie) ont été rapportés ailleurs[7]. Elle se termina par la délivrance de Nefret, la fille de Forth, retenue dans l’oasis reculée où elle vivait depuis sa naissance.
L’hiver 1898-99 nous vit derechef sur le site d’Amarna. Nous avions laissé en Angleterre Ramsès et Nefret (devenue notre pupille), et je me faisais une joie de retrouver les doux souvenirs de ma première rencontre avec mon admirable époux. Les événements surprenants qui interrompirent nos fouilles cette année-là contiennent des éléments personnels qui ne ressortissent pas à une biographie officielle[8]. Qu’il suffise de dire que nous rencontrâmes pour la troisième fois notre grand et terrible adversaire, le Maître criminel, plusieurs de ses acolytes, ainsi qu’une femme mystérieuse que nous connûmes seulement sous le nom de Berthe. Cette aventure eut un dénouement éclatant : Sethos tomba victime de la balle d’un assassin et Emerson liquida ce même assassin ; quant à Berthe et aux acolytes, ils disparurent.
On m’a souvent demandé d’expliquer la fréquence de nos rencontres avec des criminels de tout acabit. Après mûre réflexion, je dirais que cela tenait par la force des choses à deux raisons : d’abord le manque de surveillance des sites de fouilles durant la période en question, et deuxièmement le caractère de mon mari. Dès le début – et, à l’origine, presque tout seul – Emerson a combattu les pilleurs de tombes, les inspecteurs d’antiquités incompétents, et les collectionneurs peu scrupuleux, dans sa croisade pour préserver les trésors historiques de l’Égypte. Inutile de préciser que j’ai toujours été à ses côtés pour approfondir nos connaissances et poursuivre les canailles.



CHAPITRE 1

L’ennui avec les ennemis inconnus, c’est qu’ils ne sont vraiment pas faciles à identifier.
Soufflant par les fenêtres ouvertes de la salle de bal, la douce brise de la nuit égyptienne rafraîchissait les visages en feu des danseurs. La soie et le satin luisaient, les bijoux étincelaient, les galons dorés brillaient, les accents d’une musique suave emplissaient l’atmosphère. Le bal de la Saint-Sylvestre à l’hôtel Shepheard’s est toujours un des événements marquants de la saison mondaine du Caire. Mais la fin de cette journée de décembre marquait le terme d’un événement plus important qu’à l’accoutumée. Dans un peu plus d’une heure, les carillons sonneraient le début d’un siècle nouveau : le premier janvier 1900.
Venant d’achever une scottish endiablée en compagnie du capitaine Carter, je me cherchai un coin tranquille derrière un palmier en pot et me livrai aux spéculations dignes, en pareille occasion, de toute personne à l’esprit sérieux. Qu’apporteraient au monde les cent prochaines années, à ce monde qui souffrait encore de tous les maux éternels de l’humanité – la pauvreté, l’ignorance, la guerre, l’oppression des femmes ? Bien que je sois optimiste et dotée d’une imagination fertile (excessivement fertile d’après mon mari), je ne pouvais imaginer qu’un seul siècle suffise à résoudre ces problèmes. Toutefois j’étais convaincue que mon sexe finirait par obtenir la justice qui lui a été si longtemps refusée, et que je vivrais assez longtemps pour voir ce jour merveilleux. Des carrières pour les femmes ! Le droit de vote pour les femmes ! Des femmes avocat et des femmes chirurgiens ! Des femmes juges, des législatrices, des chefs de nations éclairées, dans lesquelles les femmes côtoieraient les hommes !
J’estimais pouvoir m’attribuer un peu du mérite des progrès que j’escomptais. J’avais moi-même renversé une barrière : j’avais été la première femme à travailler sur le terrain comme archéologue en Égypte. J’avais prouvé qu’une « simple » femme peut affronter les mêmes dangers et inconforts, satisfaire aux mêmes exigences professionnelles, qu’un homme. L’honnêteté aussi bien que l’affection me conduisent à admettre que je n’aurais jamais pu y parvenir sans le soutien inconditionnel d’un individu exceptionnel : Radcliffe Emerson, le plus éminent archéologue de ce siècle et de tous les siècles, par ailleurs mon époux dévoué.
Bien que la salle fût noire de monde, mes yeux étaient attirés par lui comme par un aimant. Emerson se remarque dans n’importe quelle assemblée. Sa taille imposante, sa carrure athlétique, ses traits burinés, ses yeux d’un bleu vif, les cheveux bruns qui encadrent son front intellectuel…, mais je pourrais continuer à détailler sur plusieurs pages les remarquables caractéristiques physiques et mentales d’Emerson. Je reconnais humblement les bienfaits dont le Ciel m’a comblée. Qu’ai-je fait pour mériter l’affection d’un tel homme ?
Beaucoup, à vrai dire. Je serais la première à reconnaître que mes attributs physiques ne sont pas particulièrement séduisants (bien qu’Emerson ait émis, en privé, des jugements favorables sur certains d’entre eux). Des cheveux noirs sans finesse et des yeux gris acier, un port plus digne que gracieux, une stature indéterminée – ce ne sont pas là caractéristiques qui gagnent le cœur d’un homme. Pourtant j’ai gagné le cœur de Radcliffe Emerson, non pas une fois, mais deux fois. J’ai été à ses côtés, oui, je me suis battue à ses côtés au cours des formidables aventures qui ont si souvent interrompu nos activités professionnelles. Je l’ai sauvé lorsqu’il était en danger, je l’ai soigné lorsqu’il était malade ou blessé, je lui ai donné un fils.
Et j’ai élevé ce fils jusqu’à son âge actuel de douze ans et demi. (Avec Ramsès on compte en mois, sinon en jours.) Bien que j’aie affronté des chiens enragés, des Maîtres criminels, et des meurtriers des deux sexes, j’estime que l’éducation de Ramsès est mon plus sensationnel exploit. Quand je me remémore les choses qu’a faites Ramsès, et les choses que les gens ont souvent essayé (à juste titre) de faire à Ramsès, je me sens prise de faiblesse.
C’était avec Ramsès et sa sœur adoptive Nefret qu’Emerson devisait en ce moment. Les cheveux roux doré et le beau visage de la jeune fille formaient un contraste saisissant avec le teint digne d’un Arabe et les traits sombres de mon fils. Mais je fus saisie de voir qu’il était maintenant aussi grand qu’elle. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point il avait grandi au cours de l’été passé.
Ramsès était en train de parler. C’est ce qu’il passe le plus clair de son temps à faire. Je me demandai ce qu’il pouvait bien raconter pour qu’Emerson fronçât le sourcil de manière aussi terrible. Pourvu qu’il ne fût pas en train de lui faire un cours d’égyptologie. Bien qu’il soit très moyen dans d’autres domaines, Ramsès est en quelque sorte un linguiste de génie, et il poursuit l’étude de la langue égyptienne depuis sa plus tendre enfance. Emerson tire une fierté paternelle bien naturelle des capacités de son fils, mais il n’apprécie guère que ce dernier se pousse du col.
J’étais sur le point de me lever et d’aller les rejoindre quand la musique reprit. Emerson, arborant une mine encore plus terrible, fit signe aux deux jeunes gens de s’éloigner. Dès qu’elle se détourna, Nefret fut abordée par plusieurs jeunes messieurs, mais Ramsès la prit par le bras et la conduisit – ou, plus exactement, l’entraîna de force – jusqu’à la piste de danse. Les soupirants frustrés se dispersèrent, l’air penaud. Seul l’un d’eux, grand échalas aux cheveux blonds, demeura immobile, suivant les mouvements de la jeune fille et la jaugeant d’un œil imperturbable, les sourcils arqués.
Les manières de Ramsès avaient beau laisser fort à désirer, je ne pouvais qu’approuver son initiative. Le charmant visage et la silhouette séduisante de la jeune fille attiraient les hommes comme une rose attire les abeilles, mais elle était trop jeune pour avoir des admirateurs – et beaucoup trop jeune pour recevoir les hommages du monsieur aux cheveux blonds. Je ne l’avais pas rencontré, mais j’avais entendu parler de lui. Les bonnes dames de la société européenne du Caire avaient beaucoup jasé sur le compte de Sir Edward Washington. Il venait d’une famille respectable du Northamptonshire, mais c’était un fils cadet sans perspectives d’avenir, et qui exerçait un effet ravageur sur les jeunes femmes sensibles. (Sans parler des femmes sensibles et d’un âge plus avancé.)
Retentirent alors les accents aguicheurs d’une valse de Strauss et je relevai les yeux en souriant vers le comte Stradivarius, qui s’approchait de moi dans le dessein manifeste de m’inviter à danser. C’était un petit bonhomme chauve et corpulent, guère plus grand que moi, mais j’adore valser, et j’étais sur le point d’accepter la main qu’il me tendait quand le comte fut escamoté – soustrait à ma vue, supplanté – par un autre homme.
— M’accorderez-vous cette danse, Peabody ? s’enquit Emerson.
C’était forcément Emerson – personne à part lui n’utilise mon nom de jeune fille comme terme d’affection –, mais l’espace d’un instant j’eus l’impression de rêver. Emerson ne danse pas. Emerson s’est souvent exprimé, avec toute la force de conviction qui caractérise sa conversation, sur l’absurdité de la danse.
Il avait vraiment un drôle d’air ! Il était d’une pâleur cadavéreuse malgré son bronzage. Ses yeux bleu saphir étaient éteints, ses lèvres bien dessinées étaient serrées, ses épais cheveux noirs étaient complètement échevelés, et il rentrait les épaules comme s’il s’était attendu à recevoir un coup. Il avait l’air… il avait l’air terrifié. Emerson, qui ne craint rien sur terre, avait-il peur ?
Je le regardai au fond des yeux, hypnotisée, et j’y vis briller une étincelle. Je connaissais cette étincelle. C’était l’étincelle propre à son caractère emporté – ce fameux caractère d’Emerson, qui lui a valu le surnom de Maître des Imprécations de la part de ses ouvriers égyptiens admiratifs. Le sang afflua à son visage ; la fossette de son menton proéminent frémit, menaçante.
— Répondez, Peabody, lança-t-il rageusement. Ne restez pas là à bayer aux corneilles. Me ferez-vous l’honneur de danser, saperlotte ?
Je ne crois pas manquer de cran, mais il me fallut prendre mon courage à deux mains pour accepter. J’étais sûre qu’Emerson n’avait pas la moindre idée de la façon de danser la valse. Il devait croire, selon son habitude, que, puisqu’il décidait de faire quelque chose, il réussirait à le faire, sans avoir besoin d’apprendre ni de s’entraîner. Mais la pâleur de son visage viril me convainquit que l’idée le terrifiait encore plus que moi. L’affection triompha de la crainte pour mes orteils et mes fragiles escarpins. Je plaçai ma main dans la large paume calleuse qu’il me tendait. (Il avait oublié ses gants, mais ce n’était certainement pas le moment de lui rappeler cette petite erreur.)
— Merci, mon cher Emerson.
— Oh, fit Emerson. Vous acceptez ?
— Oui, mon chéri.
Emerson inspira profondément, redressa les épaules, et s’empara de moi.
Les premiers instants furent des plus éprouvants, particulièrement pour mes pieds et mes côtes. Je suis fière de dire qu’aucun cri ne s’échappa de mes lèvres et qu’aucun signe d’angoisse ne vint troubler la sérénité de mon sourire. Au bout d’un moment Emerson relâcha son étreinte éperdue.
— Mmm, fit-il. Pas si mal, hein, Peabody ?
Je repris souffle pour la première fois depuis qu’il s’était saisi de moi et je m’avisai que mon martyre avait été récompensé. Pour un homme aussi grand et fort, Emerson peut se déplacer avec une grâce toute féline quand il le souhaite. Enhardi par ma satisfaction apparente, il avait commencé à s’amuser lui aussi, et il avait réussi à suivre la musique.
— Pas mal du tout, répéta Emerson en souriant. Ils m’ont dit que ça me plairait une fois que j’aurais attrapé le coup.
— Ils ?
— Ramsès et Nefret. Ils ont pris des leçons l’été dernier, vous savez. C’est eux qui m’ont appris. Ils m’avaient promis de ne pas vous en parler. C’était pour vous faire une surprise, ma chérie. Je sais à quel point vous aimez ce genre de distraction. Je dois dire que c’est beaucoup plus agréable que je ne croyais. Je suppose que c’est vous qui… Peabody ? Est-ce que vous pleurez ? Bon sang, je vous ai marché sur les pieds ?
— Non, mon chéri. (Au mépris de toutes les convenances, je me serrai contre lui, essuyant mes larmes sur ses épaules.) Je pleure tant je suis émue. Quand je pense au sacrifice que vous avez bien voulu faire pour moi…
— C’est peu de chose, ma chérie, au regard des sacrifices que vous avez faits et aux dangers que vous avez courus pour moi.
Les mots me parvenaient étouffés, car ses joues reposaient sur le dessus de ma tête et ses lèvres étaient collées contre ma tempe.
Le sens de la bienséance s’imposa à moi tardivement. Je m’efforçai de m’écarter quelque peu.
— On nous regarde, Emerson. Vous me serrez de trop près.
— Mais non, repartit Emerson.
— Non, renchéris-je en m’abandonnant sans vergogne à son étreinte. Vous avez raison.
 
*
***
 
Maintenant qu’il avait « attrapé le coup », Emerson ne laissa à personne d’autre le soin de valser avec moi. Je refusai tous les danseurs potentiels, non seulement parce que je savais que cela lui ferait plaisir, mais aussi parce que j’avais besoin des pauses entre les valses pour reprendre souffle. Emerson dansait la valse comme il fait tout le reste, c’est-à-dire avec une incroyable énergie. Vu la force avec laquelle il me serrait et la vigueur de ses mouvements, qui m’avaient littéralement soulevée de terre à plusieurs reprises, il me fallut un certain temps pour récupérer.
Les pauses me donnèrent le loisir d’observer l’assistance. L’étude de la nature humaine dans toutes ses manifestations ne devrait être négligée par aucune personne intelligente. Et où s’y livrer mieux que dans un endroit pareil ?
La mode de cette année-là était très séduisante à mon goût. Aucun de ces contours exagérément soulignés qui avaient déformé par le passé (et, hélas, devaient à nouveau bientôt déformer) les silhouettes féminines. Les jupes tombaient avec grâce, sans cerceaux ni tournures ; les corsages étaient drapés avec pudeur. Le noir était une couleur qui avait la faveur des dames plus âgées, mais comme était chaud le chatoiement du satin noir, comme était fine la dentelle noire à la gorge et aux coudes ! Le scintillement des pierres précieuses et du jais, l’éclat pâle des perles mettaient en valeur les étoffes et les gorges blanches. Quel dommage, me dis-je, que la gent masculine se soit laissé borner par les caprices absurdes de la mode ! Dans la plupart des cultures, depuis les anciens Égyptiens jusqu’à des temps relativement modernes, les hommes cherchaient à faire de l’épate comme les femmes, et prenaient sans doute autant de plaisir qu’elles à acquérir joyaux ainsi que vêtements brodés et ornés de dentelles.
Les seules exceptions à cette mode triste étaient les brillants uniformes des officiers de l’armée égyptienne. À vrai dire, aucun de ces messieurs n’était égyptien. À l’instar de tous les autres domaines du gouvernement, l’armée était sous contrôle britannique, et les officiers étaient anglais ou européens. Les uniformes des membres de nos propres forces militaires étaient plus simples. Il y en avait bon nombre ce soir-là, et j’eus l’impression de voir – était-ce le fruit de mon imagination ? – une légère ombre rembrunir ces visages juvéniles hilares, aux moustaches arrogantes. Ces jeunes gens allaient bientôt partir pour l’Afrique du Sud, où la guerre faisait rage. Certains d’entre eux ne reviendraient jamais.
Avec un soupir et une prière murmurée (seules ressources d’une simple femme dans un monde où les hommes décident du sort des jeunes gens et des êtres sans défense), je repris mon étude de la nature humaine. Ceux qui ne dansaient pas étaient assis ou restaient debout à observer les subtilités du cotillon ou à bavarder ensemble. Beaucoup d’entre eux étaient de mes connaissances. Je remarquai avec intérêt que Mme Arbuthnot avait encore pris une dizaine de kilos et que M. Arbuthnot avait acculé dans un angle une jeune demoiselle que je ne reconnus pas. Je ne voyais pas ce qu’il faisait, mais l’expression de la jouvencelle donnait à penser qu’il se livrait à ses frasques habituelles. Miss Marmaduke (dont je parlerai plus amplement par la suite) n’avait pas de cavalier. Juchée sur le bord de sa chaise, arborant un sourire figé, elle ressemblait à une corneille noire toute trempée. À côté d’elle, l’ignorant avec une impolitesse détachée, se trouvait Mme Everly, épouse du ministre de l’Intérieur. À en juger par l’expression animée qu’affichait son visage tandis qu’elle conversait, par-delà Miss Marmaduke, avec la voisine de cette dernière, j’en conclus que la dame, voilée de noir, était une personne de marque. Était-ce une veuve de fraîche date ? Cela seul pouvait expliquer ce grand deuil ; mais si c’était le cas, pourquoi assistait-elle à une soirée pareille ? Peut-être, me dis-je, son deuil n’était-il pas récent. Peut-être, à l’image de certaine veuve de sang royal, avait-elle décidé de ne plus jamais quitter le deuil.
(Je reproduis les paragraphes précédents afin de montrer au Lecteur ce que l’observateur sérieux de la nature humaine peut glaner au cours d’une réception semblable, si frivole soit-elle.)
Ce serait ma dernière sortie mondaine avant un certain temps. Dans quelques jours nous quitterions le confort du plus bel hôtel du Caire pour…
Ma foi, seuls le Ciel et Emerson savaient pour où. Cela faisait partie de ses charmantes petites habitudes d’attendre le dernier moment pour me dire où nous ferions des fouilles cette année-là. Bien que ce fût irritant, c’était également stimulant, et je m’amusai à évoquer les possibilités. Dachour ? Nous n’avions jamais terminé d’explorer l’intérieur de la Pyramide Rhomboïdale, et les pyramides, je dois l’avouer, sont l’une de mes passions. Amarna, cependant, aurait été tout autant à mon goût, vu que c’est là que j’ai connu mes premiers émois romantiques avec Emerson. La région de Thèbes avait elle aussi ses charmes : les tombeaux royaux de la Vallée des Rois, le temple majestueux de la reine Hatchepsout…
Mes méditations furent interrompues par Nefret et Ramsès. Les joues de la jeune fille, semblables à des pétales de rose, étaient en feu et elle se laissa choir sur la chaise à côté de moi en décochant un regard mauvais à son frère adoptif, debout les bras croisés, le visage impassible. Ramsès avait adopté les pantalons longs cette année-là – le brusque allongement de ses membres inférieurs ayant rendu souhaitable cette décision pour des raisons à tout le moins esthétiques – et, avec ses cheveux bouclés ramenés en une crête arrogante, il ressemblait à une cigogne à l’œil critique.
— Ramsès prétend que je n’ai pas le droit de danser avec Sir Edward, s’exclama Nefret. Tante Amelia, dites-lui…
— Sir Edward, coupa Ramsès avec un frémissement de son nez proéminent, n’est pas une fréquentation convenable pour Nefret. Mère, dites-lui…
— Taisez-vous tous les deux, fis-je sèchement. C’est moi qui suis seul juge des fréquentations convenables pour Nefret.
— Mmm, commenta Ramsès.
Nefret dit quelque chose qui m’échappa. Il devait s’agir de l’un de ces jurons nubiens auxquels elle avait recours lorsqu’elle était en colère. La colère et la chaleur de la salle auraient vilainement empourpré et couvert de sueur tout autre visage féminin, mais Nefret restait toujours, imperturbablement, belle. Ses yeux d’un bleu vif étincelèrent avec malice et la pellicule de transpiration qui lustrait sa peau la faisait luire comme si elle eût été éclairée de l’intérieur.
— Ramsès, dis-je, va inviter Miss Marmaduke à danser, je te prie. Tu lui dois bien cette politesse, puisqu’elle doit être ta préceptrice.
— Mais Maman…
La voix de Ramsès se fêla. Normalement il était capable de juguler les inévitables fluctuations vocales, du soprano au baryton, qui caractérisent l’adolescence des garçons. Cette fois-ci, l’émotion avait eu raison de lui, et son utilisation de la forme enfantine – qu’il avait récemment abandonnée –, pour s’adresser à moi, était un autre symptôme de son trouble.
— Tu n’es pas dur d’oreille, Ramsès, observai-je.
Le visage de Ramsès reprit son impassibilité coutumière.
— Non, Mère, en effet. Je vais bien évidemment obéir à votre ordre, car je suppose que c’en est un malgré la façon dont il était formulé. Pourtant je ne peux m’empêcher de considérer l’utilisation de l’expression « je te prie » dans ce contexte comme une absurde…
— Ramsès, l’interrompis-je d’une voix péremptoire, car je savais parfaitement ce qu’il avait en tête. (Il était tout à fait capable de poursuivre la phrase jusqu’à ce qu’il fût trop tard pour conduire la malheureuse Miss Marmaduke sur la piste.)
— Oui, Mère.
Ramsès tourna les talons.
Maintenant qu’elle avait retrouvé sa bonne humeur, Nefret se mit à rire et me serra la main d’un air de conspiratrice.
— Cela lui apprendra à être si impertinent, tante Amelia. Miss Marmaduke est la vieille fille par excellence !
Je dus admettre la justesse de la description. Miss Marmaduke n’avait pas encore atteint, d’après ses propres dires, l’âge de trente ans, mais elle paraissait beaucoup plus âgée. Étant plus grande que la moyenne, elle était constamment voûtée ; des touffes de cheveux châtains ternes se dressaient entre les épingles et les peignes qui tentaient de les maintenir en place. Cependant, le commentaire était grossier et désagréable. Je me sentis tenue d’en faire la remarque à Nefret.
— Ce commentaire était grossier et désagréable, Nefret. Ce n’est pas sa faute si elle est laide, la pauvre. Nous avons eu la chance de la trouver, attendu que toi et Ramsès ne devez pas négliger vos études cet hiver. Et nous n’avons pas été en mesure d’engager un précepteur convenable avant de quitter l’Angleterre.
Nefret fit une grimace. Je poursuivis :
— Je ne l’aurais pas dit en présence de Ramsès car il n’est déjà que trop enclin à se croire omniscient, mais je ne peux qu’être d’accord avec lui en l’occurrence. Sir Edward a une réputation peu reluisante sur le chapitre des femmes – notamment des très jeunes femmes. Tu n’as que quinze ans et tu es singulièrement vulnérable à de telles attentions.
— Je vous demande pardon, tante Amelia. (C’était contre moi qu’elle était irritée à présent ; ses yeux lançaient des éclairs.) Je crois que j’en sais davantage sur les choses auxquelles vous faites allusion qu’une jeune Anglaise de quinze ans.
— Mais tu es une jeune fille de quinze ans, répliquai-je. Et pourtant, par certains côtés, tu as à peine deux ans. (Je m’interrompis, méditant cette analyse frappante.) Comme c’est intéressant ! Je n’avais jamais songé à ta situation en ces termes mêmes, mais c’est cela. Les coutumes de la société étrange au sein de laquelle tu as passé les treize premières années de ta vie étaient si différentes de celles du monde moderne qu’il t’a fallu repartir de zéro… et oublier en grande partie ce que tu avais appris, en particulier sur… euh… certains rapports avec les représentants du sexe opposé. J’essaie seulement de te protéger, mon enfant.
Son charmant visage s’adoucit et elle me reprit la main.
— Je le sais, tante Amelia. Je suis désolée d’avoir été impolie. J’étais en colère contre Ramsès, pas contre vous. Il me traite comme si j’étais une enfant et comme s’il était un sévère tuteur. Je ne veux pas me laisser rudoyer par un petit garçon !
— Certes, il est plus jeune que toi. Mais il ne pense qu’à ton intérêt. Et tu ne peux plus le toiser, n’est-ce pas ?
Je ne pus m’empêcher de sourire en voyant Ramsès guider avec ténacité Miss Marmaduke pour négocier les figures complexes de la danse. Elle tentait de se rapetisser en baissant la tête, si bien que sa coiffure ondulée ne cessait de frôler le visage de Ramsès. Les contorsions de ce visage, tandis que Ramsès se retenait héroïquement d’éternuer, me rendirent plus indulgente envers mon fils. Il ne se serait pas conduit en gentleman si je ne l’y avais forcé, mais maintenant qu’il avait pris le mors aux dents, il s’en sortait fort bien en dépit des circonstances redoutables. Miss Marmaduke n’avait pas plus le sens du rythme qu’un chameau, et sa robe noire à longues manches et col montant ne convenait pas pour un bal.
Mes robes de bal sont d’ordinaire rouge écarlate, la couleur préférée d’Emerson. Celle que je portais ce soir-là était d’une teinte différente. Nefret vit mon changement d’expression.
— Vous pensez au bébé, dit-elle doucement.
 
*
***
 
C’était Nefret que j’étais allée chercher en cette terrible matinée de juin, après le coup de fil de Walter. Nous avions fait installer le téléphone seulement un mois plus tôt. Je n’imaginais guère que ce serait par ce moyen que nous apprendrions une nouvelle aussi effrayante.
J’avais quitté Rose, mon inestimable bonne au cœur tendre, qui pleurait dans son tablier, tandis que Gargery, notre maître d’hôtel, les yeux moites, tentait de la réconforter. Nefret n’était pas dans la maison. Une fois que j’eus cherché dans les écuries et dans les jardins, je compris où elle avait dû aller.
D’aucuns pourraient juger étrange de trouver un monument pareil sur le domaine d’un paisible manoir anglais. Mais en fait, les fausses ruines et pyramides étaient la grande mode, et beaucoup de voyageurs fortunés avaient rapporté d’Égypte des stèles et des sarcophages dont ils décoraient leur propriété. Mais la petite pyramide de pierre, située dans une clairière tranquille, n’était pas décorative. Elle s’élevait sur la dépouille d’un prince du pays de Koush. Celui-ci avait perdu la vie lors d’une tentative vaine mais héroïque pour rendre Nefret à sa famille, et à la demande du frère du jeune homme, lequel avait mené à bien l’entreprise, nous avions offert une sépulture honorable à ce courageux jeune homme à la manière de son propre peuple. Une petite chapelle, dont le linteau était sculpté du disque solaire ainsi que du nom et des titres de l’enfant mort, se trouvait au pied du monument. Nefret se rendait là de temps en temps. Elle avait bien connu Tabirka, car ç’avait été son compagnon de jeu dans sa jeunesse. Je passai moi-même quelquefois une heure au calme près de la pyramide. C’était un endroit agréable, entouré d’arbres et de fleurs sauvages.
J’avais trouvé Nefret assise sur le banc de pierre près de la chapelle, en train de tresser une guirlande de fleurs. Elle avait levé les yeux quand elle m’avait entendue approcher. Je suppose que mon visage devait trahir le choc que j’avais éprouvé, car elle s’était mise debout aussitôt et m’avait menée jusqu’au siège.
— Je vais au château de Chalfont, dis-je, affolée. J’ai essayé de joindre Emerson et Ramsès. Ils n’étaient pas à la maison à Londres ni au Musée, j’ai dû leur laisser un message. Je n’ose pas perdre de temps, il faut que j’aille voir Evelyn tout de suite. Veux-tu m’accompagner ?
— Bien entendu, si vous le désirez.
— Cela réconfortera peut-être Evelyn, dis-je. Comment va-t-elle supporter cela ? C’est à Walter que j’ai parlé…
J’aurais continué à rester assise là, hébétée par l’incrédulité et le chagrin, si Nefret ne m’avait relevée pour m’entraîner vers la maison.
— Je vais vous aider à faire vos valises, tante Amelia. Et je vais vous accompagner, bien sûr. Comment est-ce arrivé ?
— Soudainement et – Dieu merci – paisiblement. Elle allait parfaitement bien hier soir lorsque Evelyn l’a bordée dans son petit lit. Ce matin la bonne l’a trouvée…
Je me mis à pleurer, je crois. Nefret glissa son bras mince autour de ma taille.
— Ne vous affligez pas, tante Amelia. J’ai demandé à Tabirka de prendre soin d’elle. Son courage est aussi grand que son cœur est tendre. Il la protégera contre les périls des ténèbres et la portera sans encombre jusque dans les bras du dieu.
Je n’avais guère prêté attention au petit discours de Nefret sur le moment, n’ayant été sensible qu’au réconfort qu’il était censé m’apporter. Lorsqu’il me revint à l’esprit quelque temps plus tard, il me causa une drôle d’impression. Avais-je parlé à Nefret de la mort du bébé ? Je ne m’en souvenais pas, et pourtant elle avait su…, su avant que je n’ouvre la bouche. Encore plus alarmante était son allusion à l’ancienne (et bien sûr fausse) religion qu’elle avait prétendument abjurée. Était-ce pour cela qu’elle se rendait furtivement à la chapelle de son frère adoptif ? Pour y murmurer des prières et faire des offrandes aux anciens dieux qu’elle révérait secrètement ?
(Les petites offrandes que je laissais parfois sur l’autel étaient simplement des marques de respect, il va sans dire. Et je suis sûre que les bouteilles de Bickle’s Best Brown Stout que je trouvai une fois, bien alignées, avaient été placées là dans la même intention. Elles n’avaient pu être déposées par Nefret, vu que l’achat de spiritueux lui était interdit. Tout comme à Ramsès. Mais Ramsès avait ses méthodes – très probablement Gargery, son admirateur dévoué.)
Evelyn et son mari Walter, frère cadet d’Emerson et lui-même égyptologue distingué, étaient nos plus chers amis ainsi que nos parents les plus proches. Ils adoraient leurs enfants, et je m’attendais à trouver Evelyn prostrée. Mais lorsque Wilkins, le maître d’hôtel, les yeux cernés de rouge, annonça notre arrivée, elle vint rapidement à notre rencontre, semblant, extérieurement en tout cas, moins abattue que lui.
— Nous avons eu plus de chance que la plupart, chère sœur, me dit-elle avec un sourire figé. Dieu nous a laissé cinq enfants en bonne santé. Nous devons nous incliner devant Sa volonté.
Il eût été difficile de critiquer cette admirable démonstration de force d’âme chrétienne, mais à mesure que l’été avança, je trouvai qu’elle exagérait. Les larmes et l’hystérie auraient été préférables à ce terrible sourire. Elle refusait de porter le deuil et faillit s’emporter quand je le fis. Et, lorsque, après une conversation anxieuse avec mon mari et le sien, je lui dis que nous avions décidé de rester en Angleterre au lieu de nous rendre en Égypte comme nous le faisions toujours, elle se tourna vers moi en prononçant les premiers mots d’amertume que j’eusse jamais entendus dans sa bouche. Il valait mieux que j’y aille, il fallait absolument que j’y aille. Avais-je donc d’elle une si piètre opinion pour croire qu’elle ne pouvait se passer de mon aide ? Elle n’avait pas besoin de moi. Elle n’avait besoin de personne.
Et cela incluait son propre mari. Elle et Walter faisaient à présent chambre à part. Walter ne voulut pas m’en parler, il était trop pudique et trop loyal pour se plaindre, mais il fut moins réticent avec Emerson. Et Emerson ne garde rien pour lui.
— Saperlipopette, Peabody, que diable manigance-t-elle ? Elle va tuer Walter. Il l’aime éperdument et il ne lui viendrait pas à l’esprit une seconde de… euh… d’aller avec une autre femme. Les hommes ont des besoins…
— Oh, bah, m’exclamai-je, ne me racontez pas de si pernicieuses calembredaines ! Dans ce domaine, les femmes ont des besoins elles aussi, et vous devriez être le premier à le savoir… Emerson, lâchez-moi immédiatement. Je ne vais pas me laisser distraire. Pas cette fois-ci.
— Bon sang, reprit Emerson, elle fait ça pour le punir. Comme Lysistrata. Peabody, si vous osiez me faire un coup pareil…
— Mais mon chéri, ce n’est pas un… coup de la part d’Evelyn. Je doute qu’elle sache elle-même pourquoi elle agit ainsi. Moi, je sais, bien entendu. Elle est en colère – en colère contre le Ciel. Elle ne peut pas se venger de Dieu, alors elle nous punit tous, et elle se punit elle-même avant tout. Elle se reproche la mort de son enfant.
— Épargnez-moi votre galimatias psychologique, cria Emerson. Cette idée est absurde. Comment pourrait-elle s’adresser des reproches ? Le médecin a dit…
— L’esprit humain n’est pas rationnel, Emerson, commentai-je poétiquement. Je sais de quoi je parle. J’ai moi-même quelquefois ressenti une culpabilité illogique quand Ramsès s’était mis dans quelque épouvantable situation, alors même que c’était entièrement sa faute. Evelyn éprouve à la fois de la culpabilité et de la crainte. Elle ne veut plus d’autres otages du destin.
— Ah ! fit Emerson. (Il réfléchit.) Mais, Peabody, il y a des moyens…
— Oui, mon chéri, je sais. Sans vouloir parler de l’efficacité de ces méthodes et de l’impossibilité de les évoquer avec Evelyn en ce moment… Tout cela est à côté de la question, Emerson. Nous n’avons pas besoin de solutions pratiques pour l’instant, il nous faut trouver le moyen de la sortir de sa léthargie et je… je ne sais pas comment m’y prendre.
Je me détournai. Cette fois-ci, quand Emerson me prit dans les bras, je n’émis aucune protestation.
— Vous trouverez quelque chose, Peabody, dit-il doucement. Vous trouvez toujours quelque chose.
 
 
*
***
 
Mais je n’avais rien trouvé, et quatre mois s’étaient écoulés depuis cette conversation. Nous avions retardé notre départ par rapport à nos habitudes, dans l’espoir de voir une amélioration qui, hélas, ne se produisit pas, et parce qu’il y avait un certain nombre de nouvelles dispositions à prendre cette année. Pour la première fois Ramsès et Nefret devaient nous accompagner et j’étais décidée à ce que leurs études ne fussent pas interrompues. Il s’avéra beaucoup plus difficile que je n’aurais cru de trouver un précepteur ou une préceptrice. La plupart des postulants avec lesquels je m’entretins avaient décliné le poste après avoir entendu qu’ils devraient passer l’hiver sous une tente ou dans une tombe égyptienne. (Quelques autres ne dépassèrent pas le stade de l’entretien avec Ramsès.)
Ainsi, quand peu de temps après notre arrivée au Shepheard’s, je fus abordée par Miss Marmaduke, j’y vis une chance inespérée. Ses références étaient excellentes, elle avait des recommandations des maisons les plus huppées, et la raison pour laquelle elle cherchait à se faire engager ne pouvait que la faire valoir à mes yeux : comme elle me l’expliqua, elle avait fait un voyage organisé par l’agence Cook et était tombée amoureuse de l’Égypte. Ayant appris par des connaissances communes que nous étions sur le point d’arriver et avions besoin de quelqu’un pour instruire les enfants, elle avait repoussé son départ dans l’espoir d’obtenir une place chez nous et aussi – comme elle l’expliqua timidement – d’apprendre quelque chose sur les antiquités du pays. Cela plut à Emerson, qui n’avait guère été impressionné par elle lors de leur première rencontre. Il souhaitait former une égyptologue, mais avait été incapable de trouver la candidate idoine. Il y avait peu d’étudiantes à cette époque-là, étant donné que la plupart des professeurs d’université auraient préféré voir à leur cours un fou dangereux plutôt qu’une femme. Miss Marmaduke avait également quelques notions de secrétariat, et elle était toute disposée à effectuer les travaux d’écriture que nécessitent toutes les fouilles archéologiques correctement menées.
(Et le fait qu’Emerson n’eût guère été impressionné par elle était un point de plus en sa faveur. Emerson est un homme très modeste qui ne se rend pas compte de l’effet qu’il produit sur les femmes.)
Lorsque débuta la valse suivante et qu’Emerson s’approcha de moi, je me levai à sa rencontre, décidée à noyer les soucis dans les plaisirs de la danse. Toutefois, au lieu de me conduire vers la piste, il passa mon bras sous le sien.
— Voudriez-vous venir avec moi, Peabody ? Je suis désolé de vous priver des joies de Terpsichore, mais je suis sûr que si l’on vous donnait le choix vous préféreriez ce que je vous propose.
— Mon cher Emerson, m’exclamai-je en rougissant. L’activité à laquelle je suppose que vous faites allusion sera toujours mon premier choix, mais cela ne peut-il attendre ? Il ne serait pas convenable de laisser les enfants sans chaperon.
Emerson me décocha un regard surpris, puis éclata de rire.
— Cette activité devra certainement attendre, mais, ma chère Peabody, j’espère que l’attente ne sera pas trop longue. Nous avons un rendez-vous. Nous allons peut-être totalement perdre notre temps, mais il est toujours possible que le bonhomme détienne des informations utiles. Maintenant ne me posez pas de questions, nous sommes déjà en retard. Et ne faites pas d’histoires au sujet des enfants. Ils sont assez grands pour savoir se tenir, et la présence de Miss Marmaduke devrait satisfaire aux exigences de la bienséance. C’est bien pour ça qu’elle est là, bon sang : pour surveiller les enfants !
— Avec qui avons-nous rendez-vous ?
— Je ne le sais pas. Mais, enchaîna Emerson en prévenant l’objection que j’étais sur le point de faire, le message que j’ai reçu de lui ce matin contenait des informations intrigantes. Sachant où j’ai l’intention de pratiquer des fouilles cette saison, il proposait…
— Il en sait davantage que moi, en ce cas, lançai-je sèchement. Quand avez-vous pris cette décision, Emerson, et pourquoi un parfait inconnu connaît-il mieux vos pensées que votre propre femme et collègue ?
M’entraînant, Emerson franchit le palier et commença de gravir le dernier étage.
— Je n’en sais fichtre rien, Peabody. C’est cela, entre autres, qui a éveillé ma curiosité. La lettre était bigrement curieuse. L’auteur est manifestement un homme intelligent et cultivé, mais il paraissait assez inquiet, exigeant le secret et faisant allusion à des dangers imprécis, mais néanmoins terribles, qui le menaceraient. Quand il prétend connaître l’emplacement d’une tombe inviolée, ce sont sans doute des sottises…
— Quoi ? couinai-je d’une voix stridente, car la rapidité de ses mouvements m’avait coupé le souffle. Où ça ?
Emerson s’arrêta et me regarda avec un air de reproche.
— Inutile de hurler, Peabody. À Thèbes, bien entendu. Précisément… Mais c’est ce que nous sommes sur le point d’apprendre. Venez, ma chérie, sinon ce mystérieux individu pourrait se raviser.
Un homme se tenait devant la porte de notre salon. Ce n’était pas le mystérieux visiteur d’Emerson. Il portait l’uniforme propre aux employés du Shepheard’s, et je reconnus le garçon d’étage qui était de service la nuit. Quand il nous vit, il se mit aussitôt debout.
— Emerson Effendi ! Vous voyez, j’ai fait ce que vous m’aviez demandé. J’ai gardé votre porte. Cet individu…
— Quel individu ? questionna Emerson en inspectant le couloir désert sur toute sa longueur.
Avant qu’Ali ne puisse répondre, une silhouette apparut au coin du couloir. Elle se mouvait aussi silencieusement que le spectre auquel elle ressemblait ; enveloppée des épaules aux talons dans les plis d’une étoffe sombre, un chapeau à larges bords enfoncé sur le front, elle s’arrêta à quelques mètres de nous. La lumière la plus proche se trouvait derrière la silhouette et j’étais certaine que l’homme avait délibérément choisi cette position, car le bord de son chapeau dissimulait ses traits.
— Ah ! fit Emerson, dont la bonne humeur était revenue. Vous êtes le gentleman qui a sollicité un rendez-vous ? Pardonnez-moi d’être en retard, mais c’est entièrement la faute de Mme Emerson. Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce qu’elle se joigne à nous, j’espère ?
— Aucun.
Le commentaire était bref, la voix basse et voilée – manifestement déguisée. Emerson ouvrit la porte.
— Après vous, ma chère Peabody. Et vous, monsieur, entrez.
J’avais laissé une lampe allumée, car un certain nombre de mésaventures m’avaient appris qu’il est imprudent de pénétrer dans une pièce plongée dans l’obscurité totale, mais elle diffusait tout juste assez de lumière pour m’assurer qu’il n’y avait pas d’assassins ni de cambrioleurs en embuscade. J’allais appuyer sur le bouton pour allumer le plafonnier quand une main se referma sur la mienne. Un petit cri de surprise m’échappa et Emerson s’écria :
— Que diable…
— Je suis sincèrement navré, madame Emerson, dit l’inconnu en me lâchant la main. (Et il était grand temps, car Emerson l’avait déjà saisi par le col.) Je ne voulais pas vous faire peur. N’allumez pas la lumière, s’il vous plaît. Je prends un terrible risque en venant ici. Permettez-moi de garder mon anonymat, jusqu’à ce que nous soyons parvenus à un accord… si cela est possible.
— Saperlotte ! s’exclama Emerson. Je vous préviens, monsieur Saleh… Mais dois-je comprendre que le nom que vous m’avez donné n’est pas votre vrai nom ?
— Il suffira pour le moment.
L’inconnu avait gagné une zone d’ombre. Il porta les mains à son visage. Était-il en train de prier ? J’en doutai. Je fus parcourue d’un frisson prémonitoire de surexcitation.
Emerson grogna bruyamment.
— Oh, bon sang ! Allons-nous avoir encore droit à un divertissement mélodramatique ? Je suppose qu’une seule saison de simples fouilles archéologiques, qui ne serait pas perturbée par des criminels, c’est trop demander. Si j’avais su… Ma foi, le mal est fait, crénom. Même si je suivais mon instinct, qui me dit de vous flanquer dehors avant que vous ne puissiez prononcer un mot, Mme Emerson insisterait pour entendre votre histoire. Elle raffole du mélodrame. Si vous avez maintenant ajusté votre masque à votre convenance, monsieur l’inconnu, asseyez-vous et parlez. Je suis un homme patient, mais mon temps est précieux et je soupçonne fort que cela sera…
— Il ne peut pas parler si vous ne vous taisez pas, Emerson, dis-je. Prenez cette chaise, monsieur… euh… Saleh. Puis-je vous offrir quelque chose à boire ? Thé, café, brandy, whisky ?
— Whisky. Merci.
Marmonnant tout seul, Emerson me désigna le sofa et se dirigea vers le buffet. Traitant par le mépris ses récriminations, je m’assis et j’examinai l’inconnu avec curiosité. Le manteau noir s’était écarté ; dessous, l’homme était habillé à l’européenne. Le nom qu’il avait donné était égyptien, mais le fait qu’il eût accepté une boisson alcoolisée signifiait qu’il n’était pas musulman, ou du moins pas très bon musulman. J’étais incapable de distinguer ses traits, car le masque de soie noire lui couvrait entièrement le visage et était fixé, je ne sais comment, sous son menton. Un orifice vaguement ovale laissait discerner ses lèvres, et je présumai qu’il y avait d’autres ouvertures pour lui permettre de voir, mais je ne vis pas briller d’yeux sous le bord de son chapeau.
Emerson m’offrit un verre et en présenta un autre à notre visiteur. Il tendit la main pour le saisir.
Il avait dû m’observer aussi attentivement que moi je l’avais examiné. Lorsqu’il me vit me crisper, il émit un toussotement qui aurait pu passer pour un petit rire.
— Vous êtes vive, madame Emerson. Est-ce pour cela que vous m’avez offert à boire ?
— C’était à tout hasard, repartis-je calmement. Mais il est plus difficile de dissimuler ses mains que son visage. Les taches de vieillesse peuvent être masquées, mais pas les veines saillantes, qui sont tout aussi révélatrices. Les cicatrices, les callosités, les marques de naissance, la forme même de la paume et des doigts… ou bien, comme en l’occurrence, un bijou très particulier… Vu que vous n’avez pas pris la précaution d’enlever votre bague avant de venir ici, puis-je en déduire que vous ne vous formaliseriez pas si je vous demandais de la retirer afin que je l’examine de plus près ?
— J’avais l’intention de vous la montrer, afin d’étayer l’histoire que je suis sur le point de vous raconter.
Il la retira de son doigt et la posa sur la paume que je lui présentais.
Même un touriste ignare aurait reconnu la conception générale. À l’époque pharaonique, les scarabées étaient des amulettes très prisées, qui portaient une inscription hiéroglyphique ou bien un nom sur la surface plate en dessous. Des copies, les unes se donnant honnêtement pour telles, d’autres voulant passer pour anciennes, étaient vendues aux touristes par centaines. Dans le cas présent, le scarabée n’était pas, comme d’habitude, en faïence ou en pierre, mais était ou paraissait être en or massif.
Il était fixé au corps de la bague d’une manière qui m’était connue par d’autres exemples anciens : des fils d’or entortillés de chaque côté du chaton en forme de scarabée lui permettaient de pivoter. Lorsque je la retournai, je ne fus nullement surprise de découvrir des hiéroglyphes formant un nom. Je reconnus le nom, mais ce n’était pas l’un de ceux que l’on trouve ordinairement sur ces colifichets.
Je tendis la bague à Emerson, qui l’examina en fronçant les sourcils, tandis que M. Saleh reprenait :
— Ce bijou a été transmis de génération en génération depuis plus de trois mille ans. Il est le symbole des fonctions de Grand Prêtre du ka de la reine Tétishéri, dont vous lisez le nom sur le scarabée. Seul le corps périt ; l’esprit immortel, le ka des Égyptiens passe d’une enveloppe corporelle à l’autre. J’ai depuis des siècles le devoir sacré d’assurer la survie et la renaissance de cette grande reine. Dans ma première réincarnation – Heriamon de Thèbes –, j’étais son fidèle…
Le rugissement d’Emerson fit trembler la vitre.
— Enfer et damnation !
— Emerson ! m’exclamai-je. Calmez-vous. Et faites attention à la bague. C’est de l’or à vingt-deux carats et elle est très fragile.
— Peabody, le diable m’emporte si je supporte plus longtemps pareilles calembredaines ! (Le sang qui avait afflué à son visage lui avait donné une jolie teinte acajou, mais il déposa avec précaution la bague dans ma main avant de serrer le poing et de le brandir sous mon nez.) La réincarnation ! Soit c’est un fou, soit il invente cette histoire de fou pour dissimuler un plan nettement plus sinistre.
Il se leva d’un bond et se précipita sur l’inconnu.
Mis en garde par le cri de rage qu’avait poussé Emerson un instant plus tôt, l’inconnu s’était également levé. Le pistolet qu’il tenait maintenant à la main cloua sur place mon mari, tout impétueux qu’il soit.
— Enfer et damnation ! répéta Emerson d’une voix plus douce, mais encore plus menaçante. Qu’est-ce que vous voulez, alors ? Si vous osez porter la main sur ma femme…
— Je n’ai l’intention de faire de mal ni à l’un ni à l’autre, répondit l’homme vivement. C’est pour d’autres raisons que je suis armé, mais je m’attendais plus ou moins à votre réaction. Je vous demande seulement de m’écouter jusqu’au bout. Quel mal y a-t-il à ça ?
— Continuez ! fit sèchement Emerson.
— Ce que je vous ai dit est vrai. Ce corps n’est que le dernier en date de nombreux corps habités par mon ka. Libre à vous de me croire ou pas, peu m’importe. Je n’ai précisé cela que pour vous expliquer la source des informations que je vais vous révéler. Je connais l’emplacement de sa tombe. Je peux vous y conduire… vous conduire à la tombe d’une reine, dont le trésor est inviolé.
Emerson retint son souffle. Il n’y croyait pas – mais, oh, comme il avait envie d’y croire ! Il n’aurait pas vendu son âme pour des richesses, mais une tombe royale ! Méphistophélès en personne n’aurait pu faire d’offre plus alléchante à un égyptologue, même à un savant qui place la connaissance au-dessus de la vulgaire renommée. La contribution d’Emerson au domaine de l’égyptologie lui avait valu les félicitations de ses pairs (et, j’ai le regret de le dire, un certain degré de vulgaire renommée par-dessus le marché), mais il n’avait jamais fait la découverte extraordinaire dont rêvent tous les archéologues. Se pouvait-il qu’il s’agisse d’une telle découverte ?
— Où ça ? lança Emerson.
— À Drah Abou el-Neggah.
L’inconnu recula et baissa le pistolet. Comme moi, il avait compris, non pas qu’Emerson était convaincu, mais qu’il avait envie de l’être.
À l’époque où Emerson portait la barbe, il avait l’habitude de tirer dessus dans les moments d’intense réflexion. À présent, sans barbe – à ma demande pressante –, il devait se contenter de frotter sa fossette au menton.
— Logique, marmonna-t-il. Mais si vous connaissez quoi que ce soit à l’égyptologie, ce qui est apparemment le cas, vous auriez pu découvrir cela en raisonnant. Bon sang, Saleh…, si tant est que ce soit votre nom, qu’est-ce que vous cherchez vraiment ? Si vous savez où se trouve cette tombe, pourquoi me proposez-vous de me le faire découvrir ?
— Si je vous disais la vérité, vous ne me croiriez pas. Non (car j’avais tenté de lui rendre la bague), elle ne m’appartient plus. La responsabilité de sa sauvegarde s’est transmise.
— Écoutez, dit Emerson, en se maîtrisant mieux que je ne l’aurais cru. Si vous insinuez que Mme Emerson doit vous succéder… qu’elle est votre future réincarnation… oh, nom d’un chien !
— Vous, pas elle, répondit l’homme calmement.
Je retins mon souffle, me préparant à l’explosion qui menaçait. À ma grande surprise, Emerson se détendit et une étincelle d’humour adoucit son expression sévère.
— Cette hypothèse est plus vraisemblable que l’autre. Mais comment s’opère le transfert de personnalité ou celui du devoir sacré, monsieur Saleh ? Je suppose que vous n’attendez pas de moi de me prêter aux rituels de purification traditionnels. Mme Emerson n’aime pas la barbe, mais je doute qu’elle me laisse me raser la tête, et même pour avoir l’honneur d’assurer les fonctions de grand prêtre de Tétishéri, je ne serais pas disposé à renoncer à mon rosbif et à… euh… certaines autres activités.
— La dérision est votre manière de vous défendre contre la vérité, Professeur. Vous apprendrez bien assez tôt que nos destinées sont préétablies, que vous devrez suivre votre destinée et que vous l’accepterez. En attendant, croyez, si vous le préférez, que je suis venu vous demander votre aide pour des raisons purement pratiques.
« Le secret ne peut être gardé plus longtemps. Cela fait mille générations que nous la protégeons des pilleurs de tombes de Gourna, des voleurs grecs, romains, byzantins, des prédateurs d’Europe et d’Amérique. Il y a des moyens pour mettre les curieux sur de fausses pistes. Quand tout le reste échouait…
— Le meurtre ? soufflai-je.
— Quand tout le reste échouait. Mais aujourd’hui il y a trop de chercheurs de trésors, et leur nombre s’accroît sans cesse. Les archéologues étrangers pullulent sur les collines de l’ouest de Thèbes, et les voleurs thébains sont plus actifs qu’autrefois. Si elle doit être découverte, autant qu’elle soit découverte par un savant que par les pillards du cru. Ils détruiront tout ce qu’ils ne pourront pas emporter, vendront les trésors à n’importe quels acheteurs, les éparpilleront aux quatre coins du monde. Vous allez me donner votre parole…, me faire un serment solennel. (La main qui tenait l’arme était retombée le long de son corps. Il fit un pas vers Emerson.) Vous empêcherez sa momie d’être violée. Vous garderez intacts ses objets funéraires, vous traiterez sa dépouille avec révérence. Le jurez-vous ?
La voix profonde avait les accents solennels d’une prière ou d’une malédiction. Emerson s’agita, mal à l’aise, mais il croisa sans broncher le regard de l’autre homme.
— Je ne peux pas jurer, répondit-il. Si c’était en mon pouvoir, je ferais exactement ce que vous me demandez, mais honnêtement je dois vous dire que mes raisons ne seraient pas les mêmes que les vôtres. Une telle découverte serait unique. Les principes scientifiques exigeraient qu’elle reste inviolée et soit soigneusement préservée. Votre hypothèse est juste : si des pilleurs de tombes la trouvent en premier, ils mettront la momie en pièces et détruiront ce qu’ils ne pourront emporter… Ce serait une tragédie d’un point de vue scientifique… Oh, bon sang, pourquoi suis-je en train de perdre mon temps en vaines spéculations ? Cette tombe n’existe pas, et même si elle existait, je ne pourrais vous donner ma parole, car ce n’est pas à moi qu’appartiendrait la décision finale.
— Vous en avez dit suffisamment. Vous avez parlé vrai. Peu d’hommes feraient cela. Et personne ne se battrait comme vous pour préserver sa tombe.
— C’est exact, intervins-je vu qu’Emerson gardait le silence. Et vous savez, Emerson, qu’il y aurait des chances que nous réussissions. Au titre d’inventeurs nous aurions certains droits sur le contenu du tombeau. Si nous abandonnions ces droits au Musée, contre la promesse de M. Maspero de ne pas disperser les objets…
— Oh, taisez-vous, Peabody !
Emerson se tourna vers moi, l’air furieux. Mon cher Emerson n’est jamais plus beau que quand il est en colère. Il montrait ses grandes dents blanches, ses yeux luisaient comme le ciel à l’orient quand l’approche de la nuit assombrit les profondeurs azurées, ses joues minces avaient pris une séduisante teinte pourpre. Muette d’admiration (et dans l’incapacité de me faire entendre en raison de ses vociférations), je me contentai de l’admirer.
— Cela vous ressemble bien d’échafauder un plan d’action sur la base d’un fantasme ! poursuivit Emerson amèrement. Je perds patience, Saleh. Je vous donne (il sortit sa montre) précisément soixante secondes supplémentaires. Si, au bout de ces soixante secondes, vous ne m’avez pas fourni quelque chose de tangible pour prouver ce que vous avancez, je vous jette dehors.
Saleh avait remis le pistolet dans sa poche. Il se rassit calmement et prit son verre.
— La bague n’est pas une preuve suffisante ? (Emerson renâcla, et Saleh poursuivit, d’une voix teintée d’ironie.) Pas pour un esprit d’une logique aussi implacable que la vôtre, je suppose. Qu’est-ce qui pourrait vous satisfaire ?
— Des indications précises, répondit vivement Emerson. L’entrée doit être bien cachée, sans quoi elle aurait déjà été découverte. Il y a des kilomètres de terrain accidenté dans la région que vous avez mentionnée.
— Je m’attendais à ce que vous fassiez cette remarque. (Saleh avait terminé son whisky. Il posa le verre sur la table, glissa la main dans sa poche et sortit une feuille de papier pliée.) On m’a dit… je…
Sa voix se brisa, et il émit un horrible gargouillis. Il porta une main à la gorge ; l’autre se crispa, froissant le papier qu’elle tenait. Emerson bondit en avant, mais ce fut trop tard. Une violente convulsion éjecta de sa chaise l’inconnu, qui roula par terre.
— Reculez, Peabody, lança Emerson, en me poussant sans ménagement.
Je reculai juste à temps pour éviter un coup de pied de l’homme allongé. Ses membres étaient parcourus de violents spasmes qui secouaient son corps d’avant en arrière, comme s’il se fût adonné sur le sol à quelque danse primitive. Emerson se jeta sur le corps qui se contorsionnait et interrompit ses jurons éloquents pour souffler quelques ordres :
— Allez chercher un médecin, Peabody… Allez-y vous-même, ne…, bon sang !… le capitaine Cartright ou bien… Nom d’un chien !
Emerson, pourtant si prodigieusement fort, avait du mal à maintenir le malheureux pour lui éviter de se blesser aux meubles à cause des violents spasmes de ses muscles à la torture. Il ne me fallut pas plus d’admonestations. Relevant mes jupes, je partis en courant.
Lorsque j’arrivai à la salle de bal, j’étais dans un état d’agitation extrême, hors d’haleine, en émoi. Les gens s’écartèrent devant mon entrée impétueuse. Au début, la salle ne fut qu’une masse confuse de couleurs et de formes en mouvement. Il y avait trop de ces maudits uniformes ; je ne parvenais pas à trouver celui que je cherchais. Me forçant à rester calme, j’aperçus le capitaine Cartright qui guidait une imposante douairière, vêtue d’une robe de peluche pourpre, à travers les entrelacs du cotillon. Je me précipitai vers lui et le saisis par le bras.
— Il faut que vous veniez tout de suite, capitaine Cartright ! Une urgence… Un empoisonnement à la strychnine… Des convulsions…
— Ciel ! s’exclama la dame en pourpre, que je reconnus alors. (C’était l’épouse du général en chef de Cartright.) Qu’est-ce que cela signifie ? Cette femme est folle ou bien ivre.
Nous étions au beau milieu d’un cercle de badauds ébahis, car ma voix, je suppose, avait été assez stridente pour attirer l’attention.
— Immédiatement, insistai-je en secouant le capitaine. Il est en train de mourir ! Mon salon…
— Oui, bien sûr, madame Emerson, dit vivement Cartright. Où sont vos appartements ?
— Par ici, fit une voix derrière moi.
Celle-ci n’en dit pas plus. Cartright suivit celui qui avait parlé. Je m’aperçus que c’était Ramsès. Il avançait très rapidement (même pour un garçon comme Ramsès), se faufilant à travers la foule telle une anguille.
À présent que j’avais envoyé de l’aide, j’estimai souhaitable de reprendre souffle avant de retourner là-bas. Respirant lentement et profondément, je méditai sur la précipitation de Ramsès. C’était son insatiable curiosité bien entendu, mais il aurait pu avoir la courtoisie d’offrir un bras à sa mère.
Un autre gentleman m’offrit le sien. C’était M. Jenkins, le sous-directeur, et c’était peut-être le désir de mettre un terme à la perturbation, plutôt que de la sollicitude à mon égard, qui lui avait soufflé cette initiative. Les gens, qui avaient totalement cessé de danser, nous regardaient fixement avec grossièreté.
— Qu’est-ce qui ne va pas, madame Emerson ? s’enquit-il en m’entraînant hors de la piste.
Comprenant qu’il n’avait pas entendu ce que j’avais dit au capitaine Cartright, je décidai de ne pas le mettre au courant. Il en ferait toute une histoire, voilà seulement ce que j’y gagnerais. Les directeurs d’hôtels n’aiment pas entendre parler de clients ayant rendu l’âme ou à l’article de la mort.
— Tout est réglé, monsieur Jenkins, répondis-je en espérant que ce fût le cas. Merci.
J’avais beau vouloir retourner sur le lieu du drame, je ne pouvais le faire en toute bonne conscience avant de m’être assurée que Nefret, maintenant abandonnée par Ramsès, fût bien sous la garde de Miss Marmaduke. Mais la chaise de cette demoiselle était à présent occupée par quelqu’un d’autre. Continuant de scruter la salle, j’aperçus Nefret, seule, qui venait de la direction de la Salle Mauresque.
Le simple fait de la voir aurait éveillé les pires soupçons dans tout cœur maternel – le vague sourire, les joues en feu, les cheveux légèrement dépeignés. La Salle Mauresque, avec ses divans moelleux et ses meubles incrustés de nacre, est le cadre le plus romantique qui soit. Des moucharabiehs et des arcs peints abritent des alcôves plongées dans l’obscurité convenant idéalement aux amoureux.
Je m’approchai d’elle vivement, marmonnant « Grands dieux ! ». Lorsqu’elle me vit, son visage s’empourpra davantage, ce qui me rendit encore plus suspicieuse.
— Oh, tante Amelia…, commença-t-elle.
— Viens avec moi tout de suite.
— J’étais seulement…
— Pas maintenant, Nefret. Dépêche-toi.
Par chance, l’ascenseur attendait. J’ordonnai au liftier de fermer la porte et de nous faire monter aussitôt au troisième étage. La présence d’autres personnes empêcha toute conversation entre moi et ma pupille en faute. Elle restait immobile, regardant fixement devant elle, se mordant la lèvre et – je n’en doutai pas – cherchant des alibis. Cependant, tandis que nous enfilions précipitamment le couloir, elle commença à comprendre que mon agitation avait peut-être une cause plus sérieuse que ses écarts de conduite.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’exclama-t-elle. Quelque chose est arrivé ? Oh, mon Dieu…, pas au Professeur !
Car c’est ainsi qu’elle appelait Emerson, qui n’aurait guère apprécié être appelé « Oncle Radcliffe ». Il n’aime pas son prénom, et c’est l’une des raisons pour lesquelles je ne l’emploie jamais.
Ce n’est qu’en entendant la question de Nefret et la note d’inquiétude assombrissant sa voix que je me rendis compte que Ramsès avait peut-être tiré – à tort – la même conclusion erronée. Pas étonnant qu’il ait été si pressé. « La peste l’emporte, marmonnai-je. Je l’aurais raisonné s’il avait attendu un instant. C’est entièrement sa faute. »
Lui et le capitaine étaient arrivés sur les lieux peu de temps avant nous. Ramsès, bras croisés, arborait une mine particulièrement énigmatique. Cartright était agenouillé à côté du corps étendu. Il leva les yeux comme j’entrai.
— J’ai dû mal comprendre, madame Emerson, dit-il. Vous serez soulagée d’apprendre qu’il n’y a aucun symptôme d’empoisonnement. Il s’agit seulement…
Un long cri poussé par une voix tremblotante l’interrompit. Le cri était sorti de ma gorge, car j’avais vu que la forme allongée par terre sans connaissance n’était pas celle de l’inconnu.
Écartant le docteur, je tombai à genoux et pris sa tête ensanglantée entre mes bras.
— Emerson ! Oh, mon cher Emerson !
— Ce n’est qu’une bosse à la tête, madame Emerson, déclara Cartright en se relevant. Il n’y a vraiment aucune raison de vous alarmer, je vous assure.
— Aucune raison de m’alarmer ! m’écriai-je comme une folle. Vous ne savez pas ce que vous dites. La dernière fois qu’il a reçu un coup pareil… Emerson ! (Car il avait ouvert les yeux, regardant fixement mon visage.) Emerson, mon chéri, parlez-moi. Qui suis-je ?



CHAPITRE 2

On ne peut reprocher à une dame qu’un Maître criminel s’amourache d’elle.
— Allons, soyez honnête, Peabody, dit Emerson. Il n’y a rien d’étonnant à ce que ce pauvre homme vous ait trouvée hystérique. C’était une question foutrem…, bigrement idiote.
Je me frottai la joue. Elle me piquait toujours.
— Ma phrase pouvait donner lieu à une interprétation erronée, concédai-je. Mais est-il étonnant que j’aie été inquiète ? Êtes-vous certain…
— Vous êtes ma femme, déclara Emerson. (Ôtant la pipe de sa bouche, il se servit du tuyau comme d’une baguette.) Voici notre fils Ramsès. Voici notre fille Nefret. L’animal qui se trouve actuellement sur ses genoux est Bastet, la chatte. Cet animal, plus gros et doté de quatre pattes, est un autre chat, qui s’appelle Anubis. Le bout de tissu qui a été posé sur ma tête malgré mes vives objections s’appelle du sparadrap. Celui-ci recouvre, bien inutilement, une légère bosse et une petite coupure.
— Cessez donc vos sarcasmes, Emerson. Cela me tape sur les nerfs.
— J’essaie de changer de sujet, ma chérie.
Le rappel était justifié. Aucun des deux enfants ne connaissait toute la vérité sur les terribles événements de l’hiver précédent : un autre coup sur la tête avait alors fait perdre la mémoire à Emerson – jusqu’au souvenir de moi.
Mes efforts pour éviter que Ramsès ne fût au courant de l’amnésie temporaire de son père avaient échoué, mais il ignorait notre rencontre la plus récente avec notre grand et terrible adversaire, le Maître criminel. Il eût été impossible d’expliquer tout ce qui s’était passé sans admettre qu’une passion illégitime pour mon humble personne avait dicté certaines initiatives de Sethos.
Non que j’eusse lieu d’en rougir. On ne peut reprocher à une dame qu’un Maître criminel s’amourache d’elle. Néanmoins, ce n’était pas un sujet dont j’eusse spécialement envie de discuter avec mon fils.
Du moins j’espérais vraiment que Ramsès ignorait ces faits. Je ne comptais guère dessus, parce que Ramsès se débrouille pour découvrir les choses. Nos ouvriers, ainsi que d’autres individus qui auraient dû se montrer moins crédules, croyaient que Ramsès était un djinn, alors qu’en réalité c’est un extraordinaire fouineur. Quand il était plus jeune, il n’était que trop enclin à discuter de faits qu’il avait appris par des moyens moralement discutables, mais il était devenu récemment plus taciturne. Je ne sais pas quel était le pire. Les discussions étaient souvent fort embarrassantes, mais chercher à savoir ce qui se passe dans la tête de Ramsès est un exercice éprouvant pour les nerfs.
Le bal durait encore ; des bribes de musique et de rires lointains pénétraient par la fenêtre ouverte. La température avait chuté rapidement, comme cela se produit en Égypte après le coucher de soleil. Une fraîche brise soulevait les rideaux et faisait voleter les dentelles vaporeuses qui ornaient le large col et les manches courtes de mon peignoir.
Après m’avoir giflée (avec les meilleures intentions du monde, comme Emerson l’avait souligné) et s’être assuré qu’Emerson n’avait pas besoin de ses soins, le jeune chirurgien avait pris congé. Manifestement, il tenait mon allusion initiale à un empoisonnement pour un simple exemple d’hystérie féminine, et même si dans des circonstances normales je me serais sentie obligée de le détromper (par souci de justice envers moi-même et mon sexe), dans le cas présent, je le laissai dans l’erreur.
Tous les quatre – six, si je compte les chats – nous étions réunis dans le salon, et nous y sirotions du thé pour nous remettre. J’avais enfilé un négligé de soie blanche à l’encolure « en princesse », ample, mais, je crois pouvoir le dire, fort seyant. Emerson s’était également changé, non à cause des dégâts subis par sa tenue de soirée (le sang s’était avant tout répandu sur moi quand j’avais serré Emerson contre ma poitrine), mais parce qu’il préfère être vêtu le plus légèrement possible. Outre ses chaussures de soirée, il avait également enlevé sa veste, son gilet, sa cravate et sa chemise. Ce dernier vêtement, au devant empesé et à col tenant, se boutonnait dans le dos ; aussi ne pouvais-je contester qu’il s’agît du « vêtement le plus inconfortable qui puisse exister, saperlotte, à l’exception, oh oui, Peabody, je vous le concède, à l’exception des corsets, mais vous n’en portez jamais ». Il avait mis à la place l’une de ses chemises de travail, au col ouvert, manches retroussées jusqu’aux coudes. Il fumait sa pipe et caressait le chat allongé sur ses genoux.
Comme son homologue féminine Bastet, Anubis est un chat égyptien moucheté, plus grand et plus sauvage que les variétés félines européennes. C’était le chat d’Emerson – ou, plus exactement, car on ne peut pas dire que les chats appartiennent à qui que ce soit –, il avait condescendu à réserver en priorité ses attentions à mon mari. Bastet, qui était avec nous depuis plus longtemps, accordait ses faveurs à Ramsès, à tel point que certaines personnes superstitieuses considéraient Bastet comme le démon familier de Ramsès, doté de pouvoirs magiques. Elle était assurément dévouée au garçon (bien que, récemment, elle eût commencé à dispenser aussi ses faveurs à Nefret), et Ramsès ne faisait pas un pas sans elle. Nous avions également emmené Anubis, car nos domestiques dans le Kent refusaient de rester seuls avec lui. J’avoue qu’Anubis me mettait moi aussi quelque peu mal à l’aise. Il était plus grand et plus foncé que Bastet, et il n’avait pas sa nature bienveillante. On ne peut pas dire que tous deux fussent en bons termes. Lors de leur première rencontre, Anubis avait tenté de sauter sur Bastet, et celle-ci l’avait envoyé valdinguer. Leurs rapports a présent s’assimilaient à une trêve négociée.
Pelotonnée sur les genoux de Nefret, Bastet émettait un ronronnement rauque tandis que la main de la jeune fille lui caressait la tête. Nefret n’avait pas changé de robe. Les yeux brillants, l’esprit en éveil, elle exigea qu’on lui fit le récit de ce qui s’était passé.
— À moins, ajouta-t-elle avec une jolie moue et un éclair de ses yeux bleus à l’adresse d’Emerson, que vous ne soyez, monsieur, de l’école qui estime que les femmes doivent être tenues dans l’ignorance afin d’être préservées.
— Ne jouez pas à ce petit jeu-là avec moi, jeune fille, repartit Emerson avec bonhomie. Même si je partageais cette opinion, l’expérience m’a appris qu’il est bien inutile de la défendre mordicus. (Reprenant son sérieux, il poursuivit :) J’avais l’intention de vous raconter toute l’histoire, à vous et à Ramsès, car j’ai une étrange prémonition… euh, je veux dire, j’ai l’impression que l’aventure de ce soir pourrait laisser présager quelque danger à venir.
Là-dessus il attaqua son récit, lequel était un peu verbeux, mais bien structuré. Aussi me gardai-je de l’interrompre.
Mais Ramsès ne s’en priva point.
— Mmm, fit-il en se caressant le menton. Très intéressant. Puis-je vous demander d’abord si la crise de M. Saleh était feinte ? Était-ce lui, ou bien quelqu’un d’autre, qui vous a frappé ? Où…
— Je n’en sais rien, coupa Emerson d’une voix de stentor. Si tu me permets de terminer, Ramsès…
— Je vous demande pardon, Père. J’avais l’impression que vous aviez fini ; sinon je n’aurais pas…
— Mmm, fit Emerson. Le fait est que les convulsions de l’individu, ou sa crise, ou sa crise feinte, se terminèrent peu de temps après votre départ, Peabody. Comme il était inerte et que ses muscles restaient sans réaction, je me suis dirigé vers le buffet pour aller lui chercher un verre de brandy. C’est tout ce que je me rappelle. Mais c’est sans doute Saleh qui m’a donné un coup sur la tête, car je ne lui ai tourné le dos que quelques secondes, et je suis sûr que j’aurais entendu la porte s’ouvrir.
— Pas s’il y avait déjà quelqu’un d’autre dans la pièce, intervins-je avant que Ramsès ne pût faire la même suggestion. Caché derrière les rideaux ou sur le balcon.
— Ridicule ! objecta Emerson, car il voyait bien où menait cette argumentation. Comment une tierce personne aurait-elle pu entrer ? Le garçon d’étage…
— A pu se laisser soudoyer. Je vous propose que nous l’interrogions immédiatement.
— Hors de question, Peabody. Votre théorie est le fruit de votre imagination.
— Supposons, dit Ramsès, puisque rien n’indique qu’une autre personne ait été présente, et qu’il y a un certain nombre de difficultés logistiques – comment, par exemple, la personne aurait pu entrer sans être vue par le garçon d’étage, et comment elle aurait pu partir en traînant un corps sans connaissance…
— Oh, pour l’amour de Dieu, Ramsès, l’interrompis-je sèchement, laisse les autres parler de temps en temps. Cela fait cinq minutes que Nefret essaie de placer un mot. Tes arguments sont valables, bien que ma suggestion – à savoir que le garçon d’étage a peut-être été soudoyé ou a quitté son poste un moment – puisse expliquer ces énigmes. De plus, je ne vois pas pourquoi M. Saleh serait venu ici dans le but apparent de nous communiquer des informations, avant de changer brusquement d’avis et de recourir à la violence pour s’échapper. Car s’il avait changé d’avis, il n’avait qu’à le dire. Il n’avait vraiment nul besoin de…
J’étais à bout de souffle. Nefret fut cette fois-ci la première à prendre le relais.
— Très juste, tante Amelia, c’est exactement ce que j’allais dire. Il est beaucoup plus probable qu’un inconnu ait voulu faire taire Saleh avant qu’il ne puisse trahir le secret. Et cela signifie… Mais vous voyez ce que cela signifie, tante Amelia !
— Oh, nom d’un chien ! grogna Emerson, en sortant sa pipe de sa bouche. Nefret, ne l’encourage pas. Considère cela comme un ordre.
— C’est l’une de ses petites plaisanteries, expliquai-je à Nefret.
— Bon Dieu ! lâcha Emerson avant de frapper le cendrier avec sa pipe.
— Surveillez votre langage, Emerson, je vous en prie, l’admonestai-je.
— Vous m’y forcez, Peabody, se défendit Emerson.
— Mais Nefret a raison, Emerson. Les symptômes de l’individu étaient ceux d’un empoisonnement à la strychnine, et j’ai très nettement senti une odeur d’amandes amères.
— Je vous demande pardon, Mère, observa Ramsès, car son père était devenu tout rouge et ne pouvait plus parler. Seulement je crains que vous ne vous trompiez de poison. C’est l’acide prussique qui sent l’extrait d’amandes. En outre, l’acide prussique comme la strychnine agissent très rapidement. Voulez-vous dire que le poison en question se trouvait dans le whisky que vous lui avez servi ? C’est la seule substance qu’il ait ingérée durant le laps de temps en question, mais si le whisky avait contenu le poison, vous aussi auriez été empoisonnés.
— C’est précisément l’objection que j’avais l’intention de faire, dit Emerson.
— Avez-vous regardé la carte, Père ? questionna Ramsès.
— Quelle carte ? Oh… Tu veux parler du papier que Saleh était sur le point de me montrer ? Je ne sais pas si c’était une carte. J’avais demandé – réclamé, plutôt – des indications précises. Il m’a répondu : « Je me doutais que vous me demanderiez ça. » Là-dessus, il a sorti le papier de sa poche.
— Précisément, dit Ramsès. Il devait donc s’agir d’une carte ou d’indications écrites.
— Ou d’une feuille blanche, grommela Emerson. Saperlipopette, Ramsès, tu es aussi infernal qu’eux. L’explication la plus logique, c’est que le bonhomme est fou. Il croit à son fantasme, il s’imagine être la réincarnation du descendant d’un prêtre égyptien de jadis, mais lorsqu’il a été sommé de produire une preuve, il a piqué une crise plutôt que de m’avouer et de s’avouer la vérité. Il est maintenant bien à l’abri chez lui – Dieu sait où –, et il est sans doute fermement convaincu que lui et moi avons été attaqués par des démons ou par un ennemi imaginaire. Voilà comment raisonnent ces gens-là.
— Mais dites donc, Emerson, m’écriai-je, vous avez lu des bouquins de psychologie !
— Bah, repartit Emerson, je n’ai pas de temps à perdre pour de telles sottises. Malheureusement, j’ai croisé suffisamment de fous pour comprendre comment fonctionnent leurs cerveaux. Maintenant, écoutez-moi, vous tous. L’histoire qu’a racontée ce bonhomme, ce sont des affabulations pures et simples, mais s’il y croit, il pourrait à nouveau prendre langue avec nous, et il est peut-être dangereux. Restez sur le qui-vive, du moins jusqu’à ce que nous ayons quitté le Caire.
— Et c’est pour quand ? m’enquis-je.
— Pour bientôt. (Emerson me sourit.) J’ai une petite surprise pour vous, Peabody, quelque chose qui vous plaira, j’en suis sûr.
— Quand ça ?
Je m’étais efforcée de parler d’une voix ferme, car son attitude était exaspérante. Mais j’ai du mal à être ferme avec Emerson quand s’adoucit le regard vif de ses yeux bleus et que ses lèvres bien dessinées esquissent un sourire.
— Demain je veux partir de bonne heure ; nous ferions donc mieux d’aller nous coucher. La journée a été fatigante.
— Surtout pour vous, mon cher Emerson, dis-je en décochant à Ramsès un regard dénué d’aménité.
— Père devrait en effet se reposer, renchérit le jeune hypocrite, qui n’avait manifestement pas la moindre intention de laisser son père le faire. Une question, si vous le permettez. La bague dont vous avez parlé…
— … a disparu, achevai-je. Ramsès…
— Vous avez négligé de la mettre en lieu sûr ?
— Je l’ai jetée sur la table quand M. Saleh a eu son attaque, m’inquiétant davantage de son état que d’un bout de métal inerte, rétorquai-je d’un ton lourdement ironique. Elle n’était plus là quand je suis revenue. J’ose imaginer, Ramsès, que ta question n’impliquait pas une critique de ma conduite ?
— Absolument pas, Mère. Je sais que vous regrettez amèrement d’avoir perdu cette intéressante pièce à conviction, et pour rien au monde je ne voudrais ajouter à…
— Va te coucher, Ramsès.
Nefret s’était levée docilement. Les yeux baissés, les mains jointes, elle se dirigea vers Emerson.
— Bonne nuit, mon oncle.
Il prit sa tête dorée entre les mains et l’embrassa sur le front.
— Bonne nuit, ma chérie. Dors bien.
— Bonne nuit, tante Amelia.
Elle s’approcha de moi et je l’embrassai comme Emerson l’avait fait.
Ramsès avait récemment décidé qu’il était maintenant trop âgé pour être embrassé – par ses parents, du moins. En d’autres circonstances, je n’aurais su dire. Il serra gravement la main de son père – rituel qui amusait beaucoup Emerson.
— Bonne nuit, Père. Bonne nuit. Mère.
— Bonne nuit, Ramsès. Ne laisse pas ta veste sur la chaise. Emporte-la et n’oublie pas de l’accrocher.
Nefret s’était déjà éclipsée, emmenant Bastet avec elle. Sa chambre donnait sur le salon, comme la nôtre. Ramsès occupait une chambre à côté de la nôtre, mais qui n’était pas communicante.
— Quelle chance d’avoir des enfants aussi intelligents et aussi obéissants, déclara sottement Emerson. Je vous avais bien dit, Peabody, que Nefret ne serait pas difficile.
— Votre naïveté ne cesse de m’étonner, Emerson. J’ignore ce qui a poussé Ramsès à obéir à un ordre sans discuter, pour une fois dans sa vie, mais Nefret, elle, essayait d’échapper à un sermon. Il faut que je dise un mot à cette jeune demoiselle. Elle s’est tenue ce soir de façon très inconvenante. Je l’ai surprise au moment où elle sortait de la Salle Mauresque – vous savez à quoi ressemble cet endroit, Emerson ! –, et je la soupçonne fort d’y avoir été seule avec un homme !
— Vous vous contredisez, Peabody. Si elle était avec un homme, elle n’était pas seule.
— Vous ne prenez pas la chose au sérieux, Emerson.
— Et vous, vous la prenez trop au sérieux, Peabody. Rien ne vous prouve qu’il se soit passé quelque chose de mal. Réprimandez-la s’il le faut, mais cela ne peut-il attendre demain matin ?
Emerson bâilla et s’étira.
Je veille maintenant à ce que les boutons des chemises d’Emerson soient cousus à l’aide d’une double épaisseur de fil, car ils ne cessaient de sauter lorsqu’il se déshabillait en hâte ou faisait saillir sa poitrine aux proportions imposantes. Il avait ce jour-là une vieille chemise. Les boutons jaillirent commodément des boutonnières et, quand il tendit à fond les bras, une bonne partie de son anatomie, à la superbe plastique uniformément bronzée, apparut à ma vue.
— Vraiment, Emerson, vous devriez avoir honte, lui dis-je. Si vous croyez pouvoir me détourner de mes obligations maternelles de cette manière grossière et dénuée de subtilité…
— De subtilité ? Ma chère Peabody, vous ne savez pas ce que vous dites. Certes, si j’avais fait ceci… ou cela…
Laissant Anubis au salon, nous nous retirâmes dans notre chambre.
 
*
***
 
L’air était encore frais quand nous quittâmes l’hôtel le lendemain matin. Je me lève toujours de bonne heure, et ma curiosité quant à la surprise que m’avait promise Emerson me donnait d’autant plus envie de vaquer à mes occupations. Mais n’allez pas imaginer, Lecteur, que la curiosité, ou que les intéressantes attentions que m’avait prodiguées Emerson, m’avaient fait négliger mon devoir parental.
Je m’étais rendue à la chambre de Nefret aussitôt après m’être levée. Elle respirait l’innocence enfantine dans son sommeil. Des boucles de cheveux d’un roux doré encadraient son visage, ses lèvres dessinaient un suave arrondi. Le nom que lui avait donné son père lui allait à merveille, car en ancien égyptien il signifiait « belle ».
Je restai à la regarder un certain temps, partagée entre l’admiration et les pressentiments. Je serais la première à reconnaître que mon instinct maternel n’est pas très développé – même si pour ma défense je dois préciser qu’élever Ramsès aurait découragé n’importe quelle femme. Alors que je lui avais fait traverser – du moins je l’espérais –, la période la plus périlleuse de la vie, la condition de mère m’avait été une nouvelle fois imposée. Et je crois qu’on ne m’accusera pas d’exagération si je prétends qu’aucune mère n’a eu à relever pareil défi que celui représenté par Nefret. Seuls sa vive intelligence et son désir de plaire lui avaient permis de s’adapter à un mode de vie si différent de celui auquel elle avait été habituée.
Elle ne s’y était pas soumise sans discuter. À mesure qu’elle avait pris de l’assurance et que sa confiance en nous s’était affermie, ses critiques des conventions de la civilisation s’étaient multipliées. Pourquoi devait-elle s’emmailloter sous plusieurs épaisseurs de vêtements incommodes ? Pourquoi ne pouvait-elle pas parler ouvertement et librement aux jeunes gens sans la présence d’un chaperon ? Pourquoi devait-elle baisser les yeux, rougir et garder le silence en public alors que ses opinions étaient aussi intéressantes que celles des autres ?
Ces règles sont, de fait, absurdes. Je l’admettais, mais je dus insister pour qu’elle les respectât. Jeune et sans expérience, à un âge où certaines transformations physiologiques rendent une jeune fille sensible aux flatteries masculines, elle représentait une proie facile pour des hommes comme Sir Edward Washington, et la fortune dont elle hériterait quand elle atteindrait sa majorité ferait pulluler autour d’elle les prétendants. Nous étions ses seuls protecteurs – et des protecteurs efficaces, certes, car peu d’hommes, tout amourachés qu’ils fussent, auraient osé encourir le courroux d’Emerson en abusant de sa pupille. Je me demandai, comme je l’avais déjà fait, s’il était souhaitable d’adopter Nefret légalement. Pouvions-nous le faire ? Le souhaiterait-elle ? Elle nous aimait bien, j’en étais sûre, mais peut-être ce degré d’intimité ne lui plairait-il pas.
Avec un soupir je laissai là ces réflexions et tournai mon attention vers la question du moment. Je secouai doucement Nefret pour la réveiller.
Elle répondit à mes questions sans dissimulation et accepta mon sermon en silence, mais elle boudait toujours quand Emerson l’aida à monter dans la voiture.
Emerson ne remarqua pas sa mine boudeuse. Il ne s’en serait pas aperçu (les hommes étant ce qu’ils sont) même si quelque chose n’avait pas détourné son attention. Une suite de sons semblables au caquètement d’une oie géante précéda l’arrivée d’un objet monstrueux devant lequel se dispersaient les hordes de mendiants, de marchands ambulants, de touristes et d’ânes. Les automobiles étaient encore rares au Caire, et celle-ci roulait à une vitesse des plus excessives – au moins à vingt-cinq kilomètres/heure, si tant est que je pusse en juger. Elle était rouge vif, et le chauffeur, dont le visage rayonnait d’orgueil et de plaisir, portait une livrée écarlate lui aussi.
— Une Stanley Steamer, souffla Emerson. Peabody, que diriez-vous…
Je me penchai en avant et donnai un petit coup d’ombrelle au cocher.
— Avancez, s’il vous plaît.
Cependant, il fut dans l’incapacité d’obtempérer vu que l’automobile bloquait le passage. Au lieu de s’énerver de ce retard, ce qu’il n’eût pas manqué de faire en temps ordinaire, Emerson se pencha en avant, examinant le véhicule d’un œil gourmand. J’avais jusque-là réussi à tenir bon, car il voulait acheter un de ces horribles engins, mais je sentis avec inquiétude que je perdais du terrain.
D’autres clients se montrèrent moins tolérants qu’Emerson. Les occupants de la voiture derrière nous se mirent à vociférer et plusieurs dames, qui étaient en train d’attendre leur voiture, portèrent leur mouchoir au visage et reculèrent au moment où le véhicule pétaradait en émettant une bouffée de fumée nauséabonde.
Le propriétaire de l’automobile, reconnaissable à son long manteau et à sa casquette à visière, venait de sortir de l’hôtel. Tous les yeux se tournèrent vers lui, les uns pleins de reproche et de colère, les autres (ceux des femmes) pleins d’intérêt et d’admiration. Souriant, il offrit son bras (et, sans doute, ses excuses) à une dame qui s’était pris les pieds dans ses longues jupes noires en reculant. Après l’avoir remise entre les mains de celui qui l’accompagnait, il descendit nonchalamment les marches et prit place derrière le volant.
— Qui est ce jeune fat ? me lança Emerson, l’envie (suscitée par l’engin) lui faisant négliger d’achever la phrase interrompue par l’ordre que j’avais donné au cocher. Il me dit quelque chose.
Nefret s’était tassée sur son siège et avait détourné les yeux. C’est Ramsès qui répondit en jetant à sa sœur un coup d’œil suspicieux :
— C’est Sir Edward Washington, Père. Et il n’est pas si jeune. Il a trente ans bien sonnés.
— Pas de première jeunesse, en effet, commenta Emerson. Comme je vous disais, Peabody, que penseriez-vous…
— Où allons-nous, Emerson ? m’enquis-je.
— Crénom, Peabody. J’aimerais bien que vous cessiez de…
— Le cocher attend un ordre, mon chéri. L’automobile s’étant éloignée, Emerson consentit à donner cet ordre, debout sur le siège et marmottant à l’oreille du cocher afin de m’empêcher d’entendre.
— Cela fait donc partie du secret ? dis-je avec un sourire. Devinerais-je la vérité si je connaissais notre destination ?
— Sûrement pas, déclara Emerson. Mais vous êtes horriblement retorse sur ce chapitre, ma chérie, et vous prétendez toujours après coup que vous saviez depuis le début. Peut-être que si je vous bandais les yeux…
— Sûrement pas, l’assurai-je en agrippant mon ombrelle.
Emerson se mit à rire. Il était d’excellente humeur, l’automobile était oubliée, et je compris que les enfants devaient être dans le secret. Le visage longiligne de Ramsès arborait une expression presque affable, et le rire cristallin de Nefret faisait écho au ricanement grave d’Emerson. Je dois reconnaître que la jeune fille n’a pas un tempérament boudeur. Elle avait oublié sa mauvaise humeur contre moi, alors que moi, à vrai dire, je n’avais pas encore surmonté mon agacement contre elle.
Elle avait effectivement été seule avec Sir Edward – et dans le Salon Mauresque !
— Mais il s’est comporté en parfait gentleman, tante Amelia. Il n’a même pas essayé de m’embrasser, et pourtant il en avait envie !
— Grands Dieux ! Comment le sais-tu ? A-t-il eu l’audace de…
— Non, absolument pas. Mais je l’ai deviné. J’ai fait de mon mieux pour l’encourager – avec des manières très comme il faut, bien entendu –, mais peut-être n’ai-je pas encore appris à…
— Nefret !
— Vous me dites toujours que je dois être ouverte aux expériences enrichissantes. Cela aurait été une expérience enrichissante. Et, d’après ce que j’ai pu observer, une expérience très agréable.
Je savais avec certitude où, et dans quelles circonstances, la petite coquine avait eu l’occasion d’observer ça. Emerson est quelqu’un d’impulsif, et il ne veille pas toujours à fermer les portes. Une certaine gêne rendit mon exposé sur la compte d’une dame en société moins sévère qu’il n’aurait pu être.
Nefret avait décidément l’air d’une petite dame ce matin-là, vêtue d’une robe vichy vert pâle et coiffée d’un charmant bonnet tressé de paille bleu et vert évoquant des plumes. Les chapeaux à larges bords et les canotiers étaient à la mode pour les demoiselles cette année-là, mais ce chapeau avait plu à Nefret et je ne voyais pas de raison de décourager une certaine originalité en matière vestimentaire.
Ramsès était lui aussi assez présentable ; seulement, je savais qu’il ne le resterait pas bien longtemps. Nous avions laissé Anubis à l’hôtel, mais Bastet, assise sur le siège entre Ramsès et Nefret, regardait autour d’elle avec intérêt, comme n’importe quel touriste. J’imitai la chatte. Non que j’eusse voulu gâcher le plaisir innocent d’Emerson en prétendant avoir éventé sa surprise, mais j’étais curieuse de savoir si je saurais deviner.
Je commençais à me faire une vague idée quand nous traversâmes le pont Kasr-en-Nil et vîmes, sur la rive opposée, les flammes, drapeaux et cheminées de divers vaisseaux. Le spectacle avait changé depuis mes premières visites en Égypte. Les bateaux de plaisance et les remorqueurs avaient largement remplacé les gracieux voiliers appelés dahabiehs. D’après ce que j’avais entendu dire, les vapeurs de l’agence Cook étaient fort confortables et offraient toutes les commodités, depuis d’authentiques petits déjeuners anglais – avec œufs et bacon, porridge et marmelade – jusqu’à une cohorte de domestiques coiffés de tarbouches rouges. Les vapeurs faisaient le trajet du Caire à Louxor en cinq jours et demi.
Imaginez un peu ! avais-je pensé en entendant quelqu’un se féliciter de cette célérité. Cinq jours et demi pour les merveilles de l’Égypte, cinq jours et demi en compagnie d’individus superficiels et frivoles, qui « font » l’Égypte à toute allure, fuyant tout contact avec le pays, tout commerce avec ses « sales indigènes ». Je partageais entièrement l’avis d’Emerson : si nous voulions aller rapidement quelque part (ce qui lui arrive parfois), mieux valait prendre le chemin de fer, qui n’a pas de prétentions culturelles.
Pourtant, à mesure que la voiture avançait sur la rive, de doux souvenirs m’envahirent. J’avais beau me dire que c’était stupide, mes yeux cherchaient une silhouette disparue – celle de ma chère Philæ, à bord de laquelle j’avais navigué lors de ma première visite, inoubliable, en Égypte. On voyait encore quelques-unes de ces gracieuses embarcations. Certains de nos amis s’accrochaient aux bonnes vieilles traditions, et je fus heureuse d’apercevoir l’Istar, qui appartenait à monsieur le révérend Sayce, et, juste après, le bateau de Cyrus Vandergelt, La Vallée des Rois.
— Cyrus est-il donc arrivé ? m’enquis-je, car je pensais avoir résolu le petit mystère d’Emerson et me demandais pourquoi il avait fait toute une histoire pour déjeuner avec un vieil ami. Est-ce la raison… Oh ! Oh, Emerson !
Car une vision m’était apparue ; un rêve avait pris réalité. Je la reconnus avec les yeux du cœur, comme l’a dit un poète (probablement dans un contexte fort différent), bien qu’elle eût singulièrement changé. Elle venait d’être repeinte, et elle resplendissait de toutes ses bâches neuves. Le nom qu’arborait sa proue avait changé lui aussi. Elle portait… elle portait… mon nom.
J’éclatai en sanglots.
— Grands Dieux, Peabody, ne faites pas ça. (Emerson me prit dans ses bras.) Vous n’aviez jamais fait ça. C’est la deuxième fois en deux jours ! Qu’est-ce qui vous prend ?
— Je suis si heureuse ! fis-je entre deux sanglots.
— Mmm, observa Emerson. Je ne me rappelle pas que vous ayez réagi ainsi à ma demande en mariage, ni à… euh… certaines autres péripéties dont je me souviens avec une émotion aussi intense que celle que vous prétendez éprouver.
— Ce n’est pas du tout la même chose, Emerson.
— Vraiment ? Ma foi, nous pourrons discuter de cela une autre fois. Redressez-vous, remettez d’aplomb votre chapeau, mouchez-vous et dites-moi que vous êtes contente.
Ramsès m’offrit un mouchoir. Vu qu’il était très sale, comme tous les mouchoirs de Ramsès, je refusai, tout en le remerciant, et pris le mien.
— Muette de ravissement serait plus proche de la vérité, Emerson. Est-ce vraiment cette chère vieille Philæ ?
— Plus maintenant. C’est à présent l’Amelia Peabody Emerson. Elle porte votre nom et vous appartient en propre.
Je fis un effort pour dominer mon émotion.
— Quel noble geste, mon chéri, que vous vous soyez sacrifié… Car je sais à quel point vous détestez voyager de cette manière…
— C’était la décision la plus sensée, déclara Emerson. Vous savez que nous sommes encore en train de discuter pour savoir où nous avons l’intention de faire des fouilles les prochaines années. Tant que nous ne nous sommes pas décidés pour un site particulier, nous ne pouvons pas prendre nos quartiers pour de bon. C’est horriblement agaçant d’avoir à emballer nos livres et nos papiers chaque année. Comme ça nous ne serons plus obligés maintenant de descendre dans ce fout…, fichu hôtel.
— Oui, Emerson, bien entendu, murmurai-je avec une certaine inquiétude. Mais vous savez, mon chéri, nos cabines ne seront pas prêtes avant quelque temps.
— Tout est fait, affirma Emerson, le visage rayonnant d’une satisfaction obtuse. Cela fait des mois que je m’en occupe. J’ai commencé à chercher un bateau au printemps dernier, avant que nous ne quittions l’Égypte, et lorsque j’ai vu la Philæ, j’ai compris que c’était ce que je voulais. Elle était en piteux état certes, mais j’ai fait effectuer les réparations nécessaires, et comme vous pouvez le constater, tout est en ordre.
— La literie, commençai-je. Le linge, la vaisselle…
— Tout est fourni. J’ai fait livrer un certain nombre de fournitures l’été dernier. Mais pourquoi restons-nous là à parler ? Venez inspecter votre nouveau domaine, Peabody. (Il sauta de la voiture avec souplesse et m’aida à descendre.) Vous aurez certainement envie de faire quelques transformations, les femmes en ont toujours envie – dépêche-toi, Ramsès, donne ton bras à Nefret, la rive est bigrement glissante –, mais je suis sûr que vous trouverez tout à votre convenance.
La rive était en effet bigrement glissante, jonchée de tout un amas de choses déplaisantes, des fruits pourris aux rats morts. Je m’accrochai au bras d’Emerson et pris mon courage à deux mains pour poser la question dont je craignais la réponse.
— Qui s’est occupé de tout, Emerson ? Était-ce… Sûrement, ce n’était pas…
— Eh bien, Abdullah, bien entendu, répondit Emerson en me rattrapant comme je trébuchais. Regardez où vous marchez, Peabody.
— Abdullah, répétai-je faiblement. Bien sûr.
Il attendait en haut de l’échelle de coupée, et lorsque j’aperçus sa silhouette familière, sa grande robe blanche comme neige et le turban assorti au blanc de sa barbe, l’affection fut plus forte que mes craintes quant à ce qu’il avait fait – ou plus exactement, ce qu’il n’avait probablement pas fait. Abdullah était notre raïs, ou contremaître, depuis de nombreuses années. Lui et les membres de sa famille nombreuse avaient été formés par Emerson aux méthodes des fouilles scientifiques. Non seulement c’étaient des aides indispensables et précieux, mais aussi des amis de toute confiance. Me plaindre du fait que, comme tous les hommes, Abdullah n’avait pas la moindre notion de ce que signifie tenir une maison n’eût pas été raisonnable.
Aussi m’adressai-je à lui en l’appelant « mon père », sachant que cela lui faisait plaisir, même si la dignité et l’auditoire présent – les membres susnommés de sa famille, qui criaient et sautaient sur place pour nous souhaiter la bienvenue – l’empêchaient de manifester la moindre émotion. Les salutations arabes dans les règles peuvent durer un bon moment. À ma grande surprise, Abdullah les interrompit et dit, en regardant Emerson avec un drôle d’air :
— Il y a quelqu’un qui veut vous voir, Maître des Imprécations.
— Quoi ? (Emerson se dégagea de l’étreinte affectueuse de Daoud, le neveu d’Abdullah, et décocha un regard furieux à son contremaître.) Ici ? Mais qu’est-ce qui t’a pris de laisser monter à bord un inconnu, alors que nous étions censés nous retrouver en famille ? Débarrasse-toi de lui.
— Il a insisté…, commença Abdullah.
C’était une erreur, et il aurait dû s’en douter. Le rugissement d’Emerson me froissa les tympans.
— Insisté ? Oh, il a insisté, c’est ça ? Où est-il ? Bon sang, je vais le jeter moi-même par-dessus bord !
Un tic nerveux parcourut les lèvres cernées de barbe d’Abdullah.
— Ce serait un exploit, qui vous donnerait beaucoup de mal, Emerson, même à vous. Il est sur le pont supérieur.
Emerson se rua vers l’escalier. Je lui emboîtai le pas, car je n’osais pas laisser Emerson rencontrer un visiteur alors qu’il était dans une fureur pareille. J’avais pensé, comme le lecteur a dû le faire, que « M. Saleh » nous rendait de nouveau visite, mais j’éliminai aussitôt cette idée. Seule une personnalité des plus éminentes pouvait avoir persuadé Abdullah de violer ses ordres. Le Khédive ? Le consul général britannique ? Lord Kitchener ? Vu les dispositions dans lesquelles il se trouvait, Emerson était tout à fait capable de jeter par-dessus bord l’un ou l’autre de ces personnages de marque, voire tous à la fois.
Le pont supérieur, qui formait le toit des cabines, était doté de chaises, de chaises longues, de taudes et de petites tables, ce qui en faisait un agréable salon en plein air. Mon œil de maîtresse de maison ne put s’empêcher de remarquer que les taudes étaient mal tendues et que les carpettes juraient avec le tissu des chaises, mais toute mon attention fut retenue par l’individu vautré sur le plus vaste des sofas – lequel, je le craignis, supportait tout juste son poids.
L’homme en occupait toute la longueur, la tête et les épaules rehaussées par une pile de coussins. Son énorme embonpoint faisait saillie entre son menton et des pieds aussi menus que ceux d’une femme. Il était chaussé de délicates pantoufles brodées de tant d’or et de paillettes que le tissu en dessous était invisible. Une émeraude de la taille d’un œuf ornait son turban tissé d’or. En revanche, sa grande tunique était d’une simplicité puritaine, sans même une ganse. Elle était gris clair et aussi volumineuse qu’une tente ; son velours aux beaux reflets resplendissait à la lumière. Accroupis derrière cet individu, immobiles comme des statues, se trouvaient deux hommes portant une sorte de livrée constituée d’un pantalon ample, de gilets assortis et de turbans du même gris sobre.
Emerson s’était figé sur place.
— Ainsi donc, déclara-t-il, vous êtes toujours vivant. J’espérais que l’un de vos innombrables ennemis vous aurait supprimé.
Bien que l’énorme masse de son corps ressemblât à celle d’une baleine échouée, le visage du bonhomme était massif plutôt que gras, notamment à la hauteur de ses mâchoires et de son menton rasé de près. Ce dernier pointait tel le museau d’un animal, et lorsque ses larges lèvres s’entrouvrirent, elles révélèrent des dents jaunes comme du vieil ivoire.
— Toujours aussi courtois, Ô Maître des Imprécations, répliqua-t-il dans un anglais presque aussi pur que celui d’Emerson. Ne me présentez-vous donc pas à l’honorée Sitt votre épouse et à vos beaux enfants talentueux ?
Les beaux enfants talentueux nous avaient suivis, comme j’aurais pu m’y attendre. Ils firent apparemment forte impression sur notre visiteur, tout spécialement Nefret. Il la dévisagea grossièrement, jusqu’à ce qu’Emerson s’interpose devant la jeune fille pour la protéger du regard insistant.
— Non, répondit Emerson. Nefret, nous vous rejoindrons au salon dans peu de temps. Accompagne-la, Ramsès.
Quand Emerson parle sur ce ton bien particulier, même Ramsès ne lui désobéit pas. Le visiteur se mit à rire.
— En ce cas, je vais me présenter moi-même. Vous-même n’avez pas besoin d’être présentée, Sitt Hakim, car votre renommée va des souks aux palais. Je suis Giovanni Riccetti.
— Bonté divine, je vous connais de nom, bien entendu.
C’était effectivement le cas. Emerson l’avait mentionné à plusieurs reprises. En son temps, Riccetti avait été le plus célèbre marchand d’antiquités d’Égypte.
— Vous me faites trop d’honneur, Sitt. Cela fait longtemps que j’attends ce moment.
— Peu importe, intervint Emerson. Qu’est-ce que vous fabriquez ici ? On a dit que vous aviez pris votre retraite.
— C’est exact. Je mène une vie retirée, me consacrant à l’étude et jouissant des modestes fruits de mon travail… Mes fleurs, mes fontaines, mes livres, ainsi que d’autres innocents…
— Hum, coupa Emerson. Vous n’avez pas toujours eu des habitudes aussi innocentes, Riccetti. Venez-en au fait. Qu’est-ce que vous voulez ?
— Vous rendre service. Seule la considération que j’éprouve pour quelqu’un d’aussi distingué pouvait me faire quitter ma cour tranquille, où le gazouillis des fontaines et le parfum des roses… (Il s’interrompit et leva une longue main pâle scintillant de pierres précieuses.) Allons, mon ami, ne perdez pas votre célèbre sang-froid, c’est mauvais pour votre santé. Il court des rumeurs de par les souks qui pourraient également affecter votre santé. Avez-vous eu une visite hier soir ?
Le rouge de la colère quitta le visage d’Emerson, qui devint aussi dur que du granit.
— Vous devez savoir que oui, sinon vous ne me poseriez pas la question.
— Auriez-vous l’obligeance de me faire part de ce qui s’est dit lors de cette rencontre ?
— Non. Auriez-vous l’obligeance de me dire pourquoi vous avez l’impertinence de me le demander ? Connaissez-vous cet individu ?
— Il était bien connu dans certains milieux.
— Ces mêmes milieux dans lesquels vous occupiez autrefois une place éminente ?
— J’ai rompu il y a bien longtemps avec toutes les relations que j’ai pu avoir autrefois. Mais… j’entends encore… parler… de certaines affaires.
Ni l’un ni l’autre ne me prêtait la moindre attention. Les yeux dans les yeux, ils échangeaient des questions et des réponses à un rythme soutenu, comme des escrimeurs portant et parant des coups. J’eus l’impression que ce n’était pas la première fois qu’ils s’affrontaient ainsi, et qu’Emerson avait appris qu’il devait jouer selon les règles de son adversaire s’il espérait obtenir la moindre information.
Toutefois, ce n’est pas un homme patient. Sa question suivante « Quelles affaires ? » fut trop abrupte. Riccetti se contenta d’esquisser un sourire et de hausser les épaules.
Emerson repartit à l’attaque :
— Il a dit s’appeler Saleh. Quel est son vrai nom ?
— Leopold Abdullah Shelmadine. Son père est anglais. Il travaillait comme employé au ministère de l’Intérieur.
Emerson garda le silence. Il n’avait pas compté sur une réponse aussi directe. Avant qu’il ne puisse faire de commentaire, Riccetti poursuivit :
— Vous pourrez obtenir là-bas son adresse, mais ce serait une perte de temps de chercher à le voir. Il n’est pas revenu chez lui hier soir, et on ne l’a pas revu depuis qu’il est entré dans l’hôtel.
— Seigneur, Emerson ! m’exclamai-je. N’est-ce pas la confirmation de…
Emerson se tourna vers moi, les yeux étincelants.
— Amelia, je vous prie instamment de ne pas vous mêler à la conversation. Vous ne voyez donc pas qu’il essaie de vous faire lâcher une information par inadvertance ?
— Moi ? m’écriai-je avec indignation. S’il me connaît, il devrait savoir que ce stratagème ne marcherait jamais.
— Bien sûr, dit Emerson en découvrant les dents de telle manière que je jugeai plus sage de m’abstenir de tout commentaire pour le moment.
— Bien sûr, répéta Riccetti. Votre mari est injuste avec nous deux, madame Emerson. Je lui ai fourni plus d’informations qu’il ne m’en a fourni, et j’ajouterai encore un mot en guise d’amical avertissement avant de prendre congé. (Il leva les bras ; les hommes accroupis derrière lui se levèrent d’un bond et le mirent sur ses pieds.) Soyez sur vos gardes, mes amis. Certains sont tout prêts à vous empêcher de mettre vos plans à exécution et d’autres seraient disposés à vous aider s’ils pouvaient. Veillez bien, avant d’agir, à ne pas confondre les uns et les autres. Au revoir, madame Emerson. Cela a été un honneur de faire votre connaissance. Adieu, Emerson…, en attendant notre prochaine rencontre.
Appuyé sur ses domestiques il se dirigea vers l’escalier en se dandinant.
Nous le suivîmes des yeux en silence jusqu’à ce que le sommet de son turban doré se fût évanoui. Puis Emerson me conduisit au bastingage. La litière avait dû se trouver à bord du bateau, bien que je ne l’eusse pas vue. Elle descendait maintenant lentement l’échelle de coupée, ses rideaux de soie grise hermétiquement fermés, les bras musclés des hommes qui la portaient s’efforçant de la maintenir horizontale. Ce fut seulement quand elle atteignit la rive et s’éloigna qu’Emerson se mit à parler.
— Il devait avoir rudement envie d’apprendre quelque chose pour se donner tout ce mal. Je me demande s’il a réussi à savoir ce qu’il voulait.
— Il voulait savoir ce qui était arrivé à M. Saleh, ou plutôt M. Shelmadine. (Emerson hocha la tête, et je poursuivis.) Vous n’aviez nul besoin de me faire taire de manière aussi péremptoire, mon chéri. Je me rendais très bien compte de ce que faisait Riccetti, et je n’aurais jamais lâché quoi que ce soit d’important.
— Ha, fit Emerson. (Un bruit sourd de pas se fit entendre dans l’escalier ; Emerson se tourna vers son fils et héritier.) Bon sang, Ramsès, je t’avais dit d’attendre au salon.
— Avec tout le respect que je vous dois, Père, vous ne me l’avez pas dit. Vous m’aviez dit, si j’ai bonne mémoire – et je crois ne pas me tromper –, d’y accompagner Nefret, ce que j’ai fait. Et comme j’avais la très nette impression que vous vouliez qu’elle y reste, bien que votre ordre n’ait pas été précisément formulé non plus, j’y suis resté également, car elle paraissait avoir envie de partir – et du reste c’est ce qu’elle a (Ramsès conclut avec un hoquet de surprise) fait.
Nefret, dont la tête dorée était visible dans l’escalier derrière lui, avait dû le pousser brutalement, ce qui expliquait le hoquet de surprise. Mais il ne lâcha pas pied, les bras écartés pour empêcher Nefret d’avancer.
— Redescendez, dit Emerson.
— Mais Père, ce monsieur…
Il sursauta de nouveau, et Nefret fit un commentaire en nubien d’une voix sonore. Je reconnus seulement le nom de Ramsès, mais n’entretins guère d’illusions quant à la nature du commentaire.
— Enfer et damnation, cria Emerson. Crénom, je suis venu ici pour montrer à votre chère maman la surprise que je lui avais préparée, et j’ai bien l’intention de la lui montrer… de lui faire voir chacun de ces fichus placards, chacun de ces fichus coins et recoins, chaque bon Dieu de clou dans chacun de ces murs ! Redescendez tous les deux, ou je… je…
— Oui, Père, bien entendu. Il faudra que Nefret redescende la première. (Ramsès jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, souriant d’un petit air narquois qui aurait donné envie à toute femme sensée de lui flanquer une gifle. Nefret essaya. Puis elle redescendit, ses talons claquant comme des castagnettes, et Ramsès la suivit, à une distante prudente.)
— Quels chers enfants obéissants ! observai-je.
Emerson sourit.
— Des enfants normaux, en tout cas. Maintenant venez et glapissez de plaisir à intervalles réguliers ou je… ou je…
Ce qu’il fit – brièvement, toutefois, car une altercation s’entendit en bas.
Je pris des notes abondantes comme nous avancions. Il y avait – je m’en souvenais bien ! – quatre cabines, deux de chaque côté d’un étroit couloir, ainsi qu’une salle de bains avec l’eau courante. Le salon était quasiment tel que je me le rappelais, avec ses hauts hublots le long de la paroi incurvée. Les panneaux d’ivoire avaient été fraîchement repeints et les dorures refaites. Avec un indicible frisson d’émotion je crus reconnaître les rideaux cramoisis qu’Evelyn et moi avions choisis des années auparavant. Ils étaient en effet bien défraîchis et bien déchirés. Malgré l’émotion, il faudrait les remplacer. J’en pris bonne note.
Emerson afficha un air quelque peu renfrogné à mesure que ma liste s’allongeait, et je dus augmenter la fréquence et l’intensité de mes glapissements de plaisir. Ceux-ci exercèrent également un effet apaisant sur Abdullah. Son air inquiet (car lui et moi avions eu quelques désaccords sur le chapitre ménager) fut vite remplacé par un sourire, et je n’eus vraiment pas le cœur à me plaindre. Je compris qu’il me faudrait trouver un subterfuge pour faire les indispensables courses, vu qu’Abdullah comme Emerson, dans leur suprême inconscience, ne remarquaient pas le moindre manque.
— Demain, alors, déclara Emerson. Nous embarquerons de bonne heure, Abdullah. Prépare tout.
— Euh… Nous devrions peut-être dire un mot au capitaine, Emerson, suggérai-je.
Ce dernier ainsi que d’autres membres de l’équipage nous avaient attendus à notre arrivée. L’exubérance de la famille d’Abdullah et la violente réaction d’Emerson devant l’annonce d’une visite nous avaient empêchés de les accueillir comme il l’aurait fallu. Je me hâtai de rattraper cette impolitesse par une surenchère d’amabilités. Le capitaine, grand bonhomme droit comme un i à la barbe noire bien taillée, ressemblait tellement à Hassan, mon premier capitaine, que je ne fus pas surprise d’apprendre qu’il était le fils de ce dernier.
— J’ai beaucoup entendu parler de vous, Sitt Hakim, déclara-t-il avec la même étincelle d’humour dans ses yeux noirs au regard calme que celle qui brillait dans les yeux de son père quand il me regardait autrefois.
— Je n’en doute pas, intervint Emerson. Votre estimé père va bien, j’espère ? (Sans attendre de réponse, il enchaîna :) Donc, Hassan, nous appareillons demain.
Les Égyptiens s’étaient habitués aux manières d’Emerson, lesquelles sont extrêmement grossières selon les critères arabes. Hassan sourit, mais il nous informa avec la plus grande courtoisie que nous ne pouvions absolument pas appareiller le lendemain. Le cuisinier n’avait pas pu se procurer de bons légumes, le timonier s’était fait mal au dos, etc. Je m’étais attendue à cela, et c’est pourquoi je n’avais pas tergiversé avec Emerson au sujet du jour du départ. Après un brin de discussion et quelques jurons (de la part d’Emerson), on parvint à un compromis. Nous pourrions partir jeudi, dans deux jours.
Nous récupérâmes la chatte et Ramsès au salon, où ce dernier avait passé le temps à examiner la bibliothèque, et nous retournâmes à notre voiture. Tout à l’heure, Ramsès avait été en possession d’un chapeau quand nous étions partis. Lorsque je lui demandai ce qu’il était devenu, son expression se fit encore plus indéchiffrable que d’habitude.
— J’ai le regret de vous dire que je n’en sais rien, Mère. (Sans respirer, il poursuivit :) Qui était ce monsieur corpulent et que voulait-il ?
— J’espère qu’il n’est pas de vos amis, lâcha Nefret. Quel horrible bonhomme ! On aurait dit une statue de Taueret.
J’avais moi-même été frappée par la ressemblance. La déesse Taueret était souvent représentée comme un hippopotame debout. D’apparence c’était assurément l’une des divinités égyptiennes les plus grotesques, mais son aspect était bienveillant, car c’était la déesse de l’enfantement.
— On ne doit pas se fier aux apparences pour juger les gens, Nefret.
— Il n’empêche que Nefret a raison, déclara Emerson. C’est un horrible bonhomme. Il s’appelle Riccetti. Il y a quelques années c’était l’agent consulaire autrichien de Louxor et l’un des marchands d’antiquités les plus prospères du pays.
— Ah, fit Ramsès. Par « prospère », je présume que vous voulez dire « malhonnête ».
— Cela dépend de ce que l’on entend par « malhonnête », reconnut Emerson. Dans la plupart des cas les agents consulaires ne violaient pas la loi à proprement parler, vu que les lois réglementant la vente des antiquités étaient trop vagues pour restreindre véritablement leurs activités. Ils agissaient comme n’importe quel marchand, et la concurrence était plus ou moins rude. Riccetti était différent. D’après la rumeur, il aurait été membre de la Main Rouge ou d’une société secrète terroriste du même genre, et il faut avouer que ses méthodes venaient étayer cette hypothèse.
— Sapristi, observa Ramsès. Qu’a-t-il fait exactement ?
— Peu importe, répondit Emerson sans s’appesantir.
— Oh, fit Ramsès.
Emerson sourit à Nefret, dont les larges yeux étaient rivés sur son visage.
— Ne te fais pas de souci au sujet de Riccetti, ma chérie. Il est seulement passé pour… euh… pour dire bonjour. Il s’est retiré des affaires voici des années, avec assez d’argent pour vivre jusqu’à la fin de ses jours dans l’aisance. Ce commerce rapporte bien, surtout dans la région de Thèbes. Je t’ai parlé du village de Gourna, qui est construit au milieu d’un ancien cimetière. Les habitants de cette agréable petite communauté sont des pilleurs de tombes chevronnés et ils fabriquent des faux, dont certains sont si bien faits que les experts s’y laissent prendre. Budge du British Museum…
— Je vous demande pardon, Père, dit Ramsès, mais Nefret sait tout cela. Je le lui ai raconté.
Pour une fois je ne reprochai pas à Ramsès d’avoir interrompu son père. Lorsque Emerson aborde le sujet de M. Budge du British Museum, il a tendance à utiliser de vilains mots et à perdre le fil de son discours.
Emerson lança un regard noir à son fils.
— Oh, vraiment ? Ma foi, cela ne vous fera pas de mal à tous les deux de l’entendre encore une fois. Si tu veux bien m’épargner tes critiques, Ramsès, je vais te parler de choses que même toi ne connais pas – à savoir, la carrière de Giovanni Riccetti.
Ramsès se tassa sur lui-même, frémissant d’impatience. Emerson prit son temps pour bourrer et allumer sa pipe. Je savais pourquoi il pérorait ainsi : il ne voulait pas évoquer les raisons de la visite de Riccetti.
— On dit, poursuivit Emerson, que le butin provenant de la cache des momies royales de Deir el-Bahari était écoulé par Riccetti. Plusieurs papyrus funéraires et chaouabtis se retrouvèrent dans des collections européennes, ce qui conduisit à l’arrestation des voleurs et à la découverte de la tombe par les autorités, mais je soupçonne que les objets les plus précieux ont été vendus à de riches collectionneurs qui préfèrent ne pas faire étalage de leurs trésors. La folie des collectionneurs… (Il poursuivit d’une voix monocorde, récapitulant une histoire que nous connaissions tous par cœur. Puis il s’interrompit en lançant gaiement :) Ah, mais nous sommes arrivés. Voici l’hôtel.
— Une autre question, Père, si vous le permettez, dit Ramsès.
Emerson, qui s’était cru tiré d’affaire, s’arma de patience.
— Oui, mon fils ?
— Est-ce que tous les marchands d’antiquités sont aussi gros ? Vous vous souvenez d’Abd el-Atti ?
Soulagé, Emerson éclata de rire.
— Seulement ceux qui ont des habitudes turques, Ramsès. On pourrait considérer cela comme un des risques du métier, je suppose, guettant les hommes qui sont trop riches et se laissent aller.
— Des habitudes turques, Père ? Voulez-vous dire que le Signor Riccetti apprécie…
— … la bonne chère, coupa Emerson d’une voix puissante, en me lançant un regard accablé. La bonne chère, la boisson, les douceurs, le vin, les alcools de toutes sortes…
— Trop d’abus et trop peu d’exercices, renchéris-je en accédant à sa supplique muette. Mens sana in corpore sano, comme je le dis souvent.
— Oui, Maman, mais…
— Il est temps d’aller déjeuner, déclara Emerson en sortant sa montre. Si nous allions directement au restaurant, mes chéris ? Je suis affamé. Tenez, Peabody, laissez-moi vous aider à descendre. Nefret, ma chérie…
Il nous poussa dans la salle de restaurant d’un air affairé. Ramsès semblait avoir compris, car je suppose qu’il n’avait pas oublié le sujet. Je me promis d’avoir une petite discussion avec lui sur les questions qu’il convenait d’éviter en présence de sa sœur. Toutefois, j’eus la déplaisante impression que Nefret en savait globalement beaucoup plus que Ramsès sur le sujet. Peut-être ferais-je mieux d’avoir également une petite conversation avec Nefret.
 
*
***
 
Après le déjeuner, Emerson nous pria de l’excuser.
— Quelques courses, mes chéris. Je ne serai pas long. Euh… Peabody, pourquoi n’organisez-vous pas l’un de vos charmants petits dîners ? C’est devenu une agréable coutume de réunir nos amis lors de notre arrivée en Égypte.
— Une agréable petite coutume ? répétai-je, incrédule. Un charmant dîner ? Emerson, vous méprisez les grands dîners et vous passez votre temps à vous en plaindre.
— Je ne sais pas où vous avez péché cette idée, m’assura Emerson avec la plus parfaite sincérité. Vandergelt n’est pas encore arrivé, mais certaines de nos connaissances du milieu archéologique doivent être en ville. Newbury, Sayce et… euh… Newbury.
— Ce sera avec plaisir, Emerson, repartis-je en dominant ma surprise et en me demandant ce qu’il manigançait maintenant. (À vrai dire, sa requête convenait parfaitement à certaines de mes intentions.)
— Très bien, très bien. Je serai ravi de revoir… euh… Newbury. Je vous retrouve à l’heure du thé, mes chéris.
Et il s’en fut, sans nous laisser la possibilité de lui demander où il allait. Toutefois, je crus deviner. J’aurais insisté pour l’accompagner si son absence ne m’avait fourni l’occasion de commencer mes courses. D’autre part, me dis-je, je lui tirerai les vers du nez plus tard – et à l’insu des enfants.
Mais pourquoi diable tenait-il tant à voir M. Newbury ?
Je griffonnai quelques mots à la va-vite et les expédiai, puis nous partîmes pour le Khan el-Khalîli. Nefret n’était allée qu’une fois au Caire, et elle y était à peine restée trois jours. Tout était nouveau et fascinant pour elle. Les yeux écarquillés, les lèvres entrouvertes, son attention était constamment attirée par les éventaires des orfèvres et des marchands de soieries. Naturellement, je m’en accommodai avec ma bonne humeur coutumière. Ramsès ne cessait de nous fausser compagnie, comme c’était son habitude. À l’instar de son père, il avait des connaissances partout, et je m’étais résignée à le voir salué familièrement par des pickpockets, des mendiants et des marchands de fausses antiquités.
Nous nous arrêtâmes enfin chez Paschal & Co dans l’Ezbekeya, où je pus me procurer un certain nombre d’articles ménagers oubliés par Emerson. Jetant un coup d’œil d’abord à ma liste, qui était encore loin d’être complète, puis au soleil, j’en conclus que nous en avions fait suffisamment pour une journée, et je ramenai mes ouailles à l’hôtel.
De grands bruits d’éclaboussure et des bribes d’une chanson fredonnée de travers m’informèrent qu’Emerson était déjà revenu. Je me refaisais une beauté quand il me rejoignit dans notre chambre, et je constatai avec satisfaction qu’il était d’excellente humeur. Il exigea tout d’abord que je le remercie correctement de ses bontés, ce que je fis, mais des bruits de voix dans le salon adjacent me forcèrent à mettre un terme à la chose.
— Les enfants doivent être prêts, dis-je. Comme c’est étonnant. Je leur ai dit de nous retrouver pour le thé dans un quart d’heure, mais je ne pensais jamais que Ramsès serait aussi rapide. Dépêchez-vous, Emerson. Tenez, laissez-moi nouer votre cravate. Où est votre chapeau ?
— Je ne veux pas porter de chapeau, sacrebleu, repartit Emerson calmement. Quelles nouvelles de nos amis, Peabody ? Avez-vous mis sur pied votre dîner ?
— Je n’ai pas regardé si nous avions des messages, Emerson, mais je vais m’en assurer maintenant.
Il n’y avait ni lettres ni mots sur la table, et lorsque je cherchai le garçon d’étage, je ne le trouvai pas à son poste. En concluant qu’il devait s’occuper d’un autre client, j’emmenai tout le monde en bas. Plusieurs messages nous attendaient à la réception. Après les avoir pris, nous nous rendîmes sur la terrasse et choisîmes une table.
Je dois dire que nous formions un beau groupe. La silhouette imposante d’Emerson attire toujours l’attention, notamment celle des dames. La robe blanche de Nefret était à la dernière mode, avec un col montant de tulle et de longues manches ajustées. Ses cheveux tombaient dans le dos en volutes d’or roux et son chapeau incliné sur l’œil était d’une fine paille blanche, ornée de nœuds et de fleurs en soie. Ramsès était lui aussi remarquablement élégant. J’avais récemment relevé chez lui quelques signes de dandysme. Pourtant, il était encore à ce stade intermédiaire, ingrat, entre l’enfant et l’homme, âge auquel un parfait petit gentleman se transforme d’une seconde à l’autre en garnement malpropre. Raison de plus, me dis-je, pour apprécier le petit gentleman. Je le gratifiai d’un sourire approbateur. Il ne me regardait pas. Il observait Nefret, qui réclama notre attention en tendant le bras et s’exclamant :
— Regardez, tante Amelia. N’est-il pas splendide ?
Effectivement, le bracelet qui encerclait son fin poignet était tressé de fils d’or et la facture en était exquise. Elle l’avait admiré plus tôt dans la journée à la boutique de Suleiman Basha.
— Où as-tu trouvé ça ? m’écriai-je sévèrement.
Elle savait ce que je pensais. Elle eut une petite moue bien sage.
— Eh bien, c’est un cadeau de Ramsès, tante Amelia. Il n’est pas inconvenant, n’est-ce pas, d’accepter un cadeau de son frère ? Je l’ai déjà remercié.
Le sourire ensorcelant qu’elle lui adressa aurait amplement remercié la plupart des hommes. Je n’ai jamais vu Ramsès rougir, mais cette fois-ci ses hautes pommettes foncèrent un brin.
— Pour vous, Maman, dit-il en me tendant un paquet enveloppé de tissu.
C’était une petite figurine en faïence bleu-vert, représentant un chat assis. Il portait une minuscule boucle d’oreille dorée et une boucle de fils d’or autour de son cou permettait de l’accrocher à une chaîne.
— Ma foi, Ramsès, m’exclamai-je, comme c’est attentionné de ta part. Euh… cela a dû coûter extrêmement cher.
La courtoisie – qualité que méritent même les enfants – m’empêcha de poser la question plus brutalement. Ce que j’avais voulu dire, c’était : « Où as-tu trouvé cet argent ? »
— J’ai emprunté à Père, expliqua Ramsès. Mais j’ai l’intention de le rembourser dès que possible, en partie sur mes économies, et en partie sur mon argent de poche à venir.
— Merci, Ramsès, dis-je. (Et avec l’aide de Nefret, je défis la chaîne accrochée à mon cou et ajoutai le chat de Ramsès au scarabée, cadeau de mariage d’Emerson.) Je l’accrocherai ultérieurement à une chaîne à part.
Ma joie n’était pas feinte, mais j’avais tous les doutes sur les véritables motifs de Ramsès. J’avais trouvé l’occasion d’avoir plus tôt une petite conversation avec lui. Je lui avais fait remarquer, entre autres choses, que, si j’approuvais ses inquiétudes fraternelles quant à la réputation de Nefret, il n’avait en revanche guère de chance d’avoir de l’influence sur elle en la réprimandant et lui donnant des ordres.
— La tyranniser ne fera que renforcer sa détermination, expliquai-je. Toute femme de caractère réagirait de cette façon-là.
— Ah, fit Ramsès. Très intéressant. Je dois avouer que je n’avais pas envisagé cet aspect des choses. Je n’arrive pas à comprendre comment j’ai pu être aussi obtus, car j’ai eu maintes fois l’occasion d’observer la justesse de votre analyse, dans votre propre… Mmmm. Merci, Mère. Inutile d’en dire davantage. Je suis capable, je l’espère, d’apprendre par l’exemple, et je vais agir d’une façon que vous et Père approuverez.
Je ne sais vraiment pas si j’approuvais. Une dame apprécie toujours un petit cadeau, mais vu ses revenus actuels, Ramsès serait endetté pour de nombreux mois. Il savait marchander avec maestria, mais les cadeaux avaient dû coûter fort cher, en particulier le bracelet. Ramsès croyait-il qu’il pourrait amener Nefret à se soumettre en lui faisant des cadeaux ?
Elle tournait le bras, admirant le scintillement du soleil sur l’or, souriant avec ravissement.
Peut-être en serait-il capable, finalement.
 
*
***
 
Après avoir lu les messages, je fus en mesure d’informer Emerson que notre dîner aurait lieu vendredi soir.
— Mais nous appareillons jeudi, Peabody.
— Il faudra que nous remettions notre départ à samedi, voilà tout. C’est vous qui m’avez demandé d’organiser ce dîner, Emerson. Cela ne s’organise pas au pied levé. Les gens ont d’autres engagements…
— Oh, bah, fit Emerson.
Il ne me demanda point, comme je m’y attendais, si M. Newbury serait des nôtres. En réalité, je n’avais pas de nouvelles de lui à ce moment-là, mais plus tard dans la soirée je reçus un mot d’acceptation, et je ne manquai pas d’en faire part à Emerson.
La question ne semblait plus l’intéresser. Sans lever les yeux des papiers qui l’occupaient depuis que nous avions fini de dîner, il se contenta de marmonner de façon inintelligible. Ce fut seulement quand je me préparai à aller me coucher qu’il abandonna son travail.
J’avais jugé préférable d’attendre qu’il soit d’humeur bien vulnérable avant de le questionner sur ses courses.
— Qu’avez-vous appris sur M. Shelmadine ? m’enquis-je.
— Qui ça ? (Emerson jeta sa chemise vaguement en direction d’une chaise.)
— Saleh, pour l’appeler par le nom qu’il a donné. Vous êtes allé à son bureau aujourd’hui, n’est-ce pas ?
— Non. Pourquoi diable aurais-je fait ça ?
— Où êtes-vous allé alors ?
— Au Musée, à l’Institut Français, au Département des Antiquités. Nous faisons, ajouta Emerson en s’asseyant et ôtant ses chaussures, une expédition archéologique, Amelia. Cela ne m’étonne pas que ce fait vous soit sorti de l’esprit, mais il ne quitte jamais le mien. Je me livrais donc aux recherches nécessaires.
— En ce cas vous ne serez pas intéressé par ce que j’ai appris aujourd’hui.
Emerson se mit debout.
— Probablement pas.
Ses yeux bleus brillèrent d’un éclat familier comme il m’observait. Je tendis la main vers mon peignoir.
— Que faites-vous ? me lança Emerson.
— Vous ne voyez donc pas ? Oh, zut, je me suis trompée de manche. Vous pourriez me donner un coup de main, Emerson.
Emerson obtempéra. Jetant sur le lit le vêtement qui l’agaçait, il m’entoura de ses bras et dit avec résignation :
— Bon, d’accord, Peabody… Vous êtes décidée à me raconter ça, alors autant en finir. De quoi s’agit-il ? D’agression, de vol, de meurtre ?
— Il pourrait s’agir de meurtre. Le corps a disparu.
— Le corps de qui ?
— Le corps d’Ali.
— De quel Ali ? Nous connaissons des douzaines de gens qui s’appellent Ali.
— Ali, le garçon d’étage. Il y a un autre homme de service ce soir. Lorsque j’ai demandé des nouvelles d’Ali, le bonhomme m’a dit qu’il avait quitté son poste… qu’il était parti sans un mot. Vous voyez ce que cela signifie, Emerson.
— Bien sûr, dit Emerson. Il a été assassiné. Qu’aurait-il pu lui arriver d’autre ? Il n’y a aucune autre raison plausible pour qu’un individu ne se présente pas à son travail. Le petit problème posé par la disparition d’un corps…
— Le Nil est tout près, Emerson.
— Ainsi que les fumeries d’opium, Peabody. Sans oublier les maisons de prostitution.
En cela il avait malheureusement raison. Le quartier juste derrière l’hôtel est un quartier dans lequel aucune dame n’oserait s’aventurer, même accompagnée.
— Emerson, vous avez péroré bien inutilement cet après-midi sur les pilleurs de tombes et d’autres sujets. Était-ce pour empêcher Ramsès de se renseigner plus précisément sur les habitudes du Signor Riccetti ?
— C’était assurément un sujet dont je ne tenais pas à discuter. Tout particulièrement en présence de Nefret.
— Mais vous pouvez m’en parler, à moi.
Emerson hésita un moment. Puis il haussa les épaules et dit avec une certaine irritation :
— Je ne sais pas pourquoi j’essaie de vous cacher des choses pareilles, Peabody. Votre imagination morbide vous a probablement fourni la réponse. Rien n’était trop atroce pour Riccetti. L’assassinat, le meurtre, la torture… et l’intimidation. Ses rivaux savaient que s’ils le défiaient, non seulement eux mais leurs amis et leurs familles seraient en danger. Même leurs enfants.
Il en avait dit suffisamment. L’intelligence et l’imagination (que je possède toutes deux à un degré inhabituel) se combinaient pour m’offrir une série d’épouvantables images. Il est impossible de surveiller tous ceux que l’on aime à chaque instant de chaque journée, et les enfants sont particulièrement vulnérables.
Même les miens.
— Emerson, m’écriai-je, il faut prévenir Ramsès et Nefret. Elle n’est pas aussi craintive et désarmée que vous le pensez, et elle sera plus à même de se défendre si elle connaît la vérité.
— Voyons, Peabody (protecteur, il resserra son étreinte), croyez-vous vraiment que ce salaud oserait s’attaquer à ma femme ou à mes enfants. Il n’est pas aussi bête. Venez vous coucher, ma chérie, et oubliez vos craintes irraisonnées.
Toutefois, un étrange pressentiment (semblable à ceux qui s’emparent de moi fréquemment) me dit qu’il n’était pas plus convaincu que moi.



CHAPITRE 3

L’abstinence, comme j’ai pu souvent l’observer, exerce un effet délétère sur le caractère.
D’un point de vue mondain, notre petit dîner fut un succès. Comment aurait-il pu en être autrement, alors que tant de vieilles connaissances étaient réunies, discutant d’égyptologie et s’adonnant à d’innocents commérages (c’est la seule variété que je pratique) sur les amis absents ? Parmi ces derniers figuraient le professeur Petrie et la dame qu’il avait récemment épousée. Absents, de fait ils l’étaient, mais Emerson qualifierait sans doute Petrie de rival amical plutôt que d’ami. (Et il se pourrait qu’il omette l’adjectif.) Quant à moi, j’éprouvais la sympathie la plus vive envers Mme Petrie, bien qu’elle eût systématiquement refusé mes invitations et (on me l’avait rapporté) émis certaines critiques à mon égard.
Le révérend Sayce me fit une description divertissante de Mme Petrie. La première fois qu’il l’avait rencontrée, elle descendait une échelle, et les yeux de l’ecclésiastique avaient été choqués de voir, sous l’ample tunique de la dame, des mollets nus et un pantalon court s’arrêtant aux genoux.
S’avisant un peu tard qu’un commentaire désobligeant sur les dames en pantalon risquait de sous-entendre une critique de certaine personne présente, il s’empressa d’ajouter :
— Seulement dans votre cas, madame Emerson, c’est tout à fait différent. Votre… euh… pantalon turc est parfaitement… Il n’est pas si…
— Si moulant ?
Le révérend piqua un fard. Je ne pus m’empêcher de le taquiner encore un brin, et je poursuivis gaiement :
— Mais vous n’avez pas encore vu mon nouveau costume de travail, monsieur Sayce. Mon… euh… pantalon turc n’était pas commode tant il était volumineux. Je l’ai remplacé par un pantalon moins généreusement taillé, mais bien entendu je porte une longue veste qui descend sous – pardonnez-moi d’être aussi précise – les hanches. Je vais donner à Mme Petrie quelques conseils amicaux la prochaine fois que je la verrai. Où travaillent-ils cette année ?
Le révérend accueillit avec soulagement ce changement de sujet.
Un certain nombre de nos amis n’avaient pu assister à notre dîner. M. Maspero, qui avait rejoint (dans l’allégresse générale) son poste de directeur du Département des Antiquités, était à Louxor avec Howard Carter, le nouvel Inspecteur des Antiquités pour la Haute Égypte. C’était un merveilleux avancement pour Howard, et je proposai que nous levions notre verre pour le féliciter, et féliciter aussi M. Quibell, qui occupait le poste correspondant en Basse Égypte.
J’avais placé M. Newbury entre Emerson et moi. Vu que Nefret et moi-même étions les seules dames présentes, l’équilibre convenable entre hommes et femmes était impossible, et j’aurais pu fort bien m’affranchir de cette règle de toute façon, car j’étais très curieuse de savoir pourquoi Emerson avait tant tenu à ce genre de soirée, qu’il vitupère d’ordinaire avec hargne. Mais ma précaution s’avéra inutile. Emerson ne dit pas un seul mot qui pût me fournir le moindre indice, et il ne voulut pas discuter du sujet plus tard quand nous fûmes seuls. J’étais si fâchée contre lui que j’envisageai sérieusement de refuser de participer à l’activité qu’il entreprit pour me faire penser à autre chose. Cependant, vu que je savais que ce n’était pas la seule raison qui le poussait à s’adonner à cette activité, il eût été puéril et mesquin de m’y opposer.
Nous embarquâmes à bord de la dahabieh le lendemain matin. Les trois jours précédents avaient été singulièrement dénués d’événements, et nous n’avions eu aucune nouvelle de l’Homme Hippopotame, comme l’appelait Nefret, le mystérieux M. Shelmadine. On n’avait même pas retiré de corps du Nil. Du moins, c’est ce que me dit le monsieur au siège de la police, où je me rendis un après-midi alors qu’Emerson croyait que je faisais des visites. (À vrai dire, je faisais bien une visite – à la police. J’ai horreur des mensonges et je n’y ai recours que lorsque les circonstances l’exigent.)
Mon aversion pour le mensonge m’oblige à ajouter qu’Ali, le garçon d’étage, n’avait pas non plus été retiré du Nil, pour la simple raison qu’Ali ne s’y était jamais trouvé. Il avait repris ses fonctions le lendemain du jour où j’avais noté son absence, prétendant avoir été malade. Il parut très touché de mon intérêt pour sa santé (mais cela ne l’empêcha point de me demander un bakchich supplémentaire). Les informations qu’il me fournit ne valaient pas de bakchich supplémentaire (mais cela ne m’empêcha point de le lui donner, par principe). Il n’avait pas vu partir notre visiteur, et il n’avait rien remarqué d’anormal ce soir-là. Il avait dû faire diverses courses et s’était occupé des autres clients dont il avait la charge.
Tout cela était très décourageant. J’espérais vraiment découvrir bientôt quelque chose d’intéressant.
Cela dit, le plaisir de me retrouver à bord une fois de plus et les innombrables tâches qui m’attendaient – accrocher les rideaux, ranger les approvisionnements, discuter des menus avec le cuisinier, enseigner au garçon de bord la bonne manière de faire du thé – m’occupèrent largement. Ainsi que les petites sautes d’humeur et la grogne habituelle des membres d’équipage et des domestiques. Le jeûne du ramadan, qui dure un mois, avait débuté ; manger et boire sont interdits entre le lever et le coucher du soleil, et l’abstinence, comme je l’ai souvent constaté, exerce un effet délétère sur le caractère. Les excès de table qui suivent le coucher du soleil ont également des effets regrettables. Cela fait partie de la vie égyptienne et j’ai appris à m’en accommoder.
Je m’attendais vraiment à ce qu’au bout de quelques jours Emerson regrette sa décision et commence à se plaindre de la lenteur de notre voyage. Cependant, il s’était arrangé pour qu’un remorqueur nous accompagne. Ce n’était nullement romantique, mais le vilain petit bateau était préférable à la vieille coutume consistant à ordonner aux hommes d’équipage de s’atteler aux câbles de remorque chaque fois que le vent venait à tomber – d’autant plus qu’Emerson avait pris l’habitude de se dénuder jusqu’à la taille et de mettre pied à terre pour « donner un coup de main aux pauvres gars ».
Il ne se plaignit pas. Il était entièrement absorbé par quelque recherche mystérieuse qui l’occupait toute la journée et la moitié de la nuit. À mon extrême dépit il refusait d’en discuter avec moi, se contentant de me dire : « Tout s’expliquera le moment venu, Peabody. Je tiens à mettre au net mes arguments avant de vous les exposer. » Ce dont il fallut me contenter.
Lorsque mes occupations me le permettaient, je m’asseyais sur le pont supérieur. Il n’y a pas grand-chose à voir en matière de pyramides une fois qu’on a quitté la région du Caire, mais à mesure que défilent les rives et que des falaises pittoresques succèdent aux champs verts, une douce nonchalance s’empare du spectateur. Nefret passait là de longues heures à lire, étudier et, j’en étais certaine, rêvasser à ce qui occupe une jeune fille de son âge. J’espérais seulement que le héros de ces rêveries n’était pas le méprisable Sir Edward.
Les garçons de bord se battaient pour avoir le privilège de la servir. Elle avait gagné leur cœur en les traitant avec la même courtoisie souriante dont elle usait avec tout le monde, sauf avec Ramsès qui avait repris ses vieilles habitudes, comme on pouvait s’y attendre, et Nefret réagissait comme on pouvait s’y attendre aussi. Elle avait vécu toute sa vie parmi des gens à la peau foncée. Les uns étaient ses inférieurs par le rang, d’autres ses supérieurs, certains étaient des scélérats de la pire espèce, d’autres les plus nobles des hommes. Elle savait ce que certaines personnes n’apprennent jamais : que chaque individu doit être jugé sur ses propres mérites, et que les caractéristiques physiques superficielles n’ont rien à voir avec le caractère.
J’avais beau être occupée, cela ne m’empêchait pas de me livrer à mes études égyptologiques. J’avais acquis quelque notoriété par mes petites traductions de légendes et de contes de fées égyptiens. J’avais une nouvelle traduction cette année, et je passais plusieurs heures chaque jour dans le salon en compagnie d’Emerson (bien que la seule conversation dont il me gratifiât se réduisît aux habituels jurons marmonnés entre les dents chaque fois qu’il rencontrait une difficulté.) Encouragée par ma facilité de plus en plus grande à traduire les hiéroglyphes, j’avais décidé de m’essayer à l’écriture hiératique, cette écriture cursive utilisée sur les papyrus à la place de l’écriture idéographique, décorative mais encombrante, qui était employée sur les monuments. L’écriture hiératique du papyrus que j’avais sélectionné était particulièrement élégante, et la forme en rappelait assez les hiéroglyphes, mais j’étais penchée sur un gribouillis bien particulier, un après-midi trois jours après notre départ, quand Emerson jeta son stylo, se leva et m’adressa la parole :
— Ça marche, Peabody ?
— Très bien, répondis-je négligemment, glissant une feuille de papier sur l’un des livres au moment où Emerson s’approchait de moi et se penchait au-dessus de mon épaule.
— De l’écriture hiératique ? Très aventureux, ma chérie. Je croyais que vous demandiez toujours à Walter de translittérer en hiéroglyphes vos documents.
— Il était si préoccupé cette année que je n’ai pas voulu le lui demander. C’est de l’excellente écriture hiératique, comme vous le voyez.
— Pour de l’écriture hiératique, lâcha Emerson, qui s’intéresse davantage aux fouilles qu’à la linguistique. Quel est le texte ?
— Apophis et Sékenenrê. J’ai l’intention de choisir un nouveau titre, bien sûr. Le Bassin aux Hippopotames.
Comme Emerson gardait le silence, je poursuivis mes explications :
— Vous vous souvenez du contexte historique ? Les envahisseurs Hyksos avaient conquis la plus grande partie de l’Égypte, mais les vaillants princes de Thèbes leur résistaient. Puis le chef de Thèbes, Sékenenrê, reçut un message insolent de la part du roi païen, à des centaines de kilomètres au nord, à Avaris : « Les barrissements des hippopotames dans vos bassins m’empêchent de dormir ! Partez en chasse et tuez-les pour que je puisse dormir tranquillement. »
— Traduction assez libre, commenta Emerson avec ironie. (Avant que je ne puisse l’en empêcher, il s’empara du papier sur le dessus du livre.) Ah, vous vous inspirez de la traduction de Maspero.
— Je ne m’en inspire pas, repartis-je avec dignité. Je la consulte, ainsi que d’autres versions. À seule fin de les comparer.
— Parfait, dit Emerson. Cela vous dérangerait-il d’interrompre votre travail ? Et d’envoyer chercher les enfants, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Il est temps que nous ayons une petite conférence.
— Ah, vraiment ? Vous condescendez à nous informer de vos projets ?
— Je vous ai dit que je voulais y voir plus clair. C’est maintenant chose faite, à tel point que je suis même prêt à risquer de voir mon fils mettre son grain de sel. Allez le chercher, ainsi que Nefret, voulez-vous, ma chérie ?
J’envoyai l’un des garçons de bord quérir Nefret, qui était comme d’habitude sur le pont, mais je jugeai préférable d’aller chercher Ramsès moi-même. Les domestiques avaient refusé de pénétrer dans la chambre de Ramsès depuis le jour où l’un d’eux y était entré pour changer les draps et s’était trouvé en face d’un homme étrange avec un kyste au front et une hideuse cicatrice qui lui déformait la lèvre supérieure en un horrible rictus. (La conception qu’avait Ramsès du déguisement, art qu’il ne maîtrisait que trop bien, confinait à cette époque au mélodramatique). Je lui avais fait enlever puis remettre son kyste et sa cicatrice en présence de tout le personnel assemblé, mais tous préférèrent croire à ses pouvoirs magiques…
Ce jour-là, je ne fus pas confrontée à un personnage sorti d’un roman fantastique, mais assaillie par une telle puanteur que je reculai en me pinçant les narines.
— Ramsès, es-tu encore en train de momifier je ne sais quoi ?
Ramsès détourna les yeux de son établi.
— Je vous ai dit, Maman, que j’avais abandonné pour le moment l’étude de la momification, ayant obtenu la conviction que ma théorie de base était exacte. Pour peaufiner cette théorie, il me faudrait momifier un cadavre humain, ce qui, étant donné les lois actuelles et les attitudes de la société, paraît un peu difficile, sinon impossible…
— Dieu merci. Qu’est-ce que tu… Non, peu importe, ne me le dis pas. Viens, ton père veut nous voir.
— Il est donc prêt à nous mettre dans la confidence ?
— Je le crois. Dépêche-toi d’aller te laver les mains. Et la figure. Et change de chemise. Quels sont ces drôles de… Non, ne me dis rien. Change de chemise, c’est tout.
Ramsès obtempéra, se retirant pudiquement derrière un paravent pour changer la chemise qui offusquait ma vue – précaution quelque peu absurde puisque, comme son père, il était habitué, quand il faisait des fouilles, à se balader dénudé jusqu’à la taille. Une fois qu’il fut prêt, nous nous rendîmes au salon.
— Je te demande d’éviter d’interrompre ton père toutes les minutes, Ramsès, lui dis-je. C’est le père le plus affectueux, mais cette habitude irriterait n’importe qui, et je ne veux pas qu’il se laisse distraire.
— Oui, Mère, m’assura Ramsès.
Emerson avait disposé les chaises en demi-cercle en face de la table utilisée comme un bureau et derrière laquelle il était assis. Il s’efforçait de prendre un air professoral, mais sans y parvenir parce que Nefret était juchée sur le bras de son fauteuil. Une fois que nous fûmes tous assis, Emerson s’éclaircit la gorge et commença :
— Nous allons travailler dans la partie ouest de Thèbes et, cette saison-ci, dans la nécropole de la XVIIe dynastie. J’ai tous les espoirs de découvrir une tombe royale – celle de la reine Tétishéri.
— Mais, Emerson, m’écriai-je. Vous avez dit…
Emerson me fixa d’un regard dénué d’aménité.
— Si vous voulez bien me permettre, Peabody.
— Je vous demande pardon, mon chéri. Mais vous avez dit…
— La bague que Saleh… Shelmadine… Pourquoi faut-il que tant des gens que nous rencontrons aient plusieurs noms ? Cette bague et l’histoire extravagante de Shelmadine n’ont pas influé sur ma décision. Je l’avais prise avant que nous n’arrivions au Caire.
« Comme vous le savez tous, le troisième volume de mon Histoire de l’Égypte, sur lequel je travaille actuellement, débute par les monarques de la XVIIe dynastie. C’est une période très confuse sur laquelle peu de choses sont connues, et je me suis rendu compte il y a quelque temps que je serais obligé de faire d’autres fouilles dans ce secteur avant de pouvoir espérer présenter un compte rendu cohérent.
« Cette résolution a été renforcée au printemps dernier, lorsque nous avons passé plusieurs semaines à Abydos avant de retourner en Angleterre. Bien que notre travail ait été une fois encore interrompu par des événements que je n’ai pas besoin de vous relater, attendu qu’ils sont connus de vous tous – car, même si Nefret n’était pas avec nous, je suis sûr qu’elle a appris les détails par Gargery et vous deux…[9]
Il s’interrompit, ayant perdu le fil de son discours, et reprit :
— Malgré ces interruptions, nous avons découvert une tombe contenant une stèle qui mentionne la reine Tétishéri.
— Remarquable découverte, intervint Ramsès. (Se tournant vers Nefret, il expliqua :) Abydos était la ville la plus sainte d’Égypte, la sépulture du dieu Osiris. Des monuments funéraires étaient souvent érigés à Abydos, même lorsque les morts ainsi honorés étaient enterrés autre part. Ce fut le cas pour Tétishéri. L’inscription sur la stèle que nous avons trouvée décrit comment son petit-fils, le roi Ahmosis, lui a élevé un monument à Abydos. D’après ma traduction du texte de la stèle…
— J’ai sous les yeux, coupa Emerson d’une voix puissante, une traduction du texte établi par ton oncle Walter. Tu admets son autorité, j’espère ? Merci. Il appréciera ta condescendance. Or, comme vous le savez tous, la stèle a fait quelque bruit dans les milieux archéologiques. Beaucoup de gens en ont eu connaissance, et certains ont peut-être devancé ma décision…
— De retourner à Abydos cette saison ? m’enquis-je.
J’espère que ma voix et mon expression ne trahirent pas la déception que je ressentis. Il reste beaucoup de travail à effectuer à Abydos, mais ce n’est pas l’un des mes sites préférés. Il n’y a même pas de pyramides dignes de ce nom.
— Non, ma chérie, dit Emerson, d’un ton laissant entendre qu’il avait une autre épithète en tête. L’inscription indique clairement que la tombe d’origine était à Thèbes. Et par une étrange coïncidence, la nécropole de Drah Abou el-Neggah mentionnée par notre visiteur aux noms multiples est la zone exacte où une tombe de cette période aurait le plus de chance d’être située.
— Très juste, acquiesça Ramsès avec empressement. Nous avons le témoignage du Papyrus Abbott et la découverte des cercueils par Mariette dans…
 
*
***
 
Une demi-heure plus tard, nous étions tous réunis autour de la table en train d’examiner des papiers, des cartes et des photographies, tout en discutant avec animation.
Nous tous sauf Emerson. Les mains dans le dos, il regardait par la fenêtre et chantonnait doucement.
Mais chantonnait-il vraiment ?
— Emerson ? fis-je timidement.
Il se retourna, arborant un sourire bienveillant.
— Oui, ma chérie ? Vous avez besoin de moi pour quelque chose ?
Cette dernière phrase était manifestement empreinte d’une certaine ironie. Je répondis vivement :
— Je voulais seulement vous dire, mon cher Emerson, que, même si je connais vos brillantes capacités intellectuelles, ceci dépasse tout ce que vous avez pu faire jusqu’ici. Nous allons chercher la tombe de la reine Tétishéri à Thèbes ! Je dois admettre que je ne vois pas bien à quelle partie de la falaise, assez étendue, de la rive ouest vous avez l’intention de vous attaquer, mais je suis certaine que vous avez élucidé la question, et que vous nous expliquerez cela le moment venu.
— Mmm, fit Emerson. J’aurais pu déjà vous expliquer cela, Peabody, si vous et Ramsès n’aviez cessé de m’interrompre… Cependant vous comprendrez mieux quand vous serez sur place. Nous remettrons donc l’explication à plus tard. Je suis très honoré que vous approuviez ma décision.
— Tout à fait, plaça Ramsès. Cependant, Père, si je peux faire une petite objection…
— Ramsès, tu fais continuellement des objections, s’exclama Nefret. (Elle glissa le bras sous celui d’Emerson et lui sourit.) Je suis sûre que le Professeur sait exactement ce qu’il fait. La tombe d’une reine ! C’est passionnant.
— Mmm, fit Emerson, mais sur un ton nettement plus affable que la première fois. Merci, ma chérie.
— Tu as parfaitement raison, Nefret, ajoutai-je. Le Professeur sait toujours ce qu’il fait. À mon avis, les historiens ne se sont jamais assez intéressés aux dames, et quelle femme remarquable a dû être cette Tétishéri – la première de cette lignée de grandes reines qui exerçaient tant de pouvoir sous la XVIIIe dynastie.
— Je crois, dit Ramsès, que selon vous – et je m’empresse de l’ajouter, selon moi, également –, c’était la mère de ce roi Sékenenrê dont la momie horriblement mutilée a été découverte dans la cache royale. Ses blessures porteraient à croire qu’il est mort au combat.
— Tu estimais naguère qu’il avait été assassiné par les dames du harem, intervint Emerson avec une étincelle d’amusement dans ses yeux bleus.
— Je n’avais à l’époque que trois ans, rétorqua Ramsès de son ton le plus digne. Le manuscrit sur le bassin aux hippopotames qu’est en train de traduire Maman laisse entendre que la guerre entre les Hyksos et les princes thébains était sur le point de reprendre. Les blessures dont est mort Sékenenrê et la façon hâtive dont il a été momifié viennent renforcer l’idée qu’il est mort sur le champ de bataille.
Pendant ce temps-là, Nefret avait trié une pile de photographies sur le bureau d’Emerson.
— C’est sa momie ?
C’était un visage hideux, même pour une momie. (Et il n’y en a guère qui auraient belle allure, encadrées et posées sur une cheminée.) Les lèvres flétries étaient tirées vers l’arrière, déformées par un vilain rictus. De grands coups avaient écrasé les os du visage. Une longue fente symétrique dans le crâne avait dû être faite par une arme au tranchant effilé, hache ou épée.
La plupart des jeunes filles auraient hurlé et porté la main aux yeux devant une telle image. La voix de Nefret resta calme, son expression demeura impassible, seulement empreinte d’une lointaine pitié. Mais aussi, me dis-je, elle a déjà vu beaucoup de momies dans sa vie. Atout non négligeable pour une archéologue en herbe.
— Oui, c’est la sienne, répondit Emerson. Difficile de l’imaginer à partir de ce résidu ratatiné, mais c’était un beau gars bien bâti, et il avait à peine trente ans quand il est mort.
Je rejoignis Nefret, qui continuait de regarder les photos.
— Une galerie de portraits peu ragoûtants, observai-je. Cela donne à réfléchir quand on se dit que ces restes affreux, qui sont maintenant tout racornis, tout nus, tout brisés, furent jadis des monarques divins et de belles reines. Bien sûr nous ne devons jamais oublier ce que notre foi nous enseigne, à savoir que le corps doit retourner à la cendre dont il est issu, alors que l’âme de l’homme…
— Est immortelle ?
Emerson conclut, d’un ton particulièrement sardonique, la phrase que j’avais laissée inachevée, car je m’étais avisée un peu tard du tour qu’elle prenait. Inquiète quant aux douteuses croyances de Nefret en matière religieuse, j’avais pensé lui administrer une petite leçon de dogme chrétien. Ce que j’avais oublié, c’est que l’immortalité de l’âme est aussi un dogme égyptien, et qu’Emerson n’avait peut-être pas envie qu’on lui rappelle notre étrange visiteur et son histoire de réincarnation.
— Euh… oui, fis-je.
Nefret était trop absorbée par ses momies pour avoir écouté notre échange.
— Tous ont l’air d’avoir fait la guerre, murmura-t-elle en contemplant un cadavre émacié dont le nez était carrément de travers.
— Il se peut fort bien qu’il ait fait la guerre, dit Emerson. Il s’agit d’Ahmosis, le petit-fils de Tétishéri, qui a vaincu les Hyksos et réunifié l’Égypte. Mais ses blessures datent d’après sa mort ; elles lui ont été infligées par des voleurs qui défaisaient les momies pour trouver des bijoux. Ces pauvres cadavres étaient plutôt malmenés : ils étaient dénudés et mutilés par des voleurs, remmaillotés par des prêtres pieux – même si certains n’étaient pas assez pieux pour se priver de subtiliser des objets qui avaient échappé aux voleurs –, violés à nouveau, transbahutés d’une cachette à l’autre dans le vain espoir de préserver le peu qui restait d’eux. Tous n’étaient pas beaux et charmants de leur vivant. Cette petite vieille était pratiquement chauve quand elle arriva chez les embaumeurs, et ces dents de devant qui avancent ne devaient pas ajouter à son charme.
— Qui est-ce ? s’enquit Nefret.
Emerson haussa les épaules.
— Les momies se sont un peu mélangées, ce qui n’est guère surprenant quand on considère qu’elles ont été déplacées à plusieurs reprises. Certaines ne sont pas identifiées, et beaucoup, à mon avis, ont été mal étiquetées. Il faudra probablement des années pour les trier, si tant est que ce soit possible.
— Les techniques de momification ont changé au cours des temps, déclara Ramsès. On pourrait donc déterminer ainsi la période approximative où vivait tel ou tel individu.
— Assez parlé de momies, fis-je, dégoûtée.
— Voici qui sera davantage à votre goût, dit Emerson comme Nefret tendait la photo d’un énorme bracelet en or.
— Je me souviens d’avoir vu ces bijoux au Musée du Caire, dit Nefret avec admiration. Est-il certain qu’ils aient appartenu à la reine Ahhotep ? Le cartouche est celui du roi Ahmosis – son fils, je crois ?
— Ils ont été découverts dans son cercueil, répondit Emerson. Ils ont donc dû lui être offerts par Ahmosis, qui était en effet son fils. Si les cadeaux qu’il a faits à sa grand-mère Tétishéri étaient aussi somptueux que ceux-ci…
— Il n’y a sûrement aucune chance que sa tombe n’ait pas été pillée dans l’antiquité, dit Ramsès.
— Il ne faut pas nous faire d’illusions, acquiesça Emerson. Un certain nombre d’objets appartenant à des membres de famille royale de la XVIIe dynastie ont été découverts à l’époque moderne, notamment les bijoux d’Ahhotep. Le seul portant le nom de Tétishéri est cette statuette.
Il y avait en tout quatre photos, montrant la statue de face, de dos, et sur les deux côtés. Elle représentait une jeune femme assise dans la pose hiératique propre à ce genre de sculpture. Son vêtement était la simple chemise ajustée portée par les femmes de toutes conditions, tenue par des bretelles qui encadraient ses petits seins, mais la jeune femme était coiffée de la couronne à vautour des reines. Les ailes à plumes servaient d’écrin à un jeune et délicat visage.
— Si la statuette venait de sa tombe…, commença Ramsès.
— Elle venait certainement de la région de Thèbes. Je l’ai vue pour la première fois en 1889, dans la boutique d’un marchand d’antiquités de Louxor, ajouta Emerson. Il y avait deux statuettes semblables.
— J’ignorais cela, admit Ramsès, dépité.
— Peu de gens le savent. En fait, seule la base de la seconde existe, et elle est fort endommagée, mais c’est une réplique exacte de la base de cette statue. Avant que nous ne quittions le Caire, je suis allé à l’Institut Français, où la base brisée pourrit depuis le jour où cet abruti de Bouriant l’a acquise – Dieu sait où et quand, vu qu’il ne prenait pas la peine de consigner quoi que ce soit par écrit. Cela me fait bouillir de rage, dit Emerson en grinçant des dents, de penser combien d’informations ont été perdues par la négligence des archéologues. On ne peut guère attendre autre chose de pilleurs de tombes illettrés, mais les savants sont presque aussi fautifs, surtout ce salaud…
— Emerson.
— Euh… Mmm, fit Emerson en me fusillant du regard comme si c’eût été ma faute s’il avait employé un mot que ne devrait pas entendre une jeune fille. (Il faisait de gros efforts, le pauvre, mais il n’avait pas été surnommé Maître des Imprécations pour rien, et les vieilles habitudes sont difficiles à perdre. J’avais plus ou moins cessé de le tarabuster à ce sujet. La chose ne semblait pas déranger Nefret, dont le vocabulaire nubien comportait un certain nombre de mots que je ne lui avais jamais demandé de me traduire.)
— C’est un objet charmant, dis-je en examinant la photographie et en me demandant pourquoi elle me frappait si étrangement. (J’avais déjà vu cette statuette à plusieurs reprises, car elle était au British Museum. Elle ne m’avait encore jamais fait un tel effet. Avec un froncement de sourcils, je poursuivis :) M. Budge ne l’a pas achetée pour le British Museum avant 1891. Si vous en avez eu connaissance avant cette date, vous auriez pu oublier vos principes rien qu’une seule fois. Un cadeau pareil aurait vraiment gagné mon cœur.
— Si j’en crois vos protestations, votre cœur était déjà gagné à l’époque, repartit mon mari froidement. Vous savez mon opinion sur les achats auprès des marchands d’antiquités, Amelia. Vos principes sont plus élastiques, et c’est pourquoi je ne vous ai jamais parlé de cette statuette. D’autre part…
Il s’interrompit.
— D’autre part quoi, Emerson ?
— Il en demandait trop.
Vu son caractère direct et honnête, Emerson est incapable de me mentir. Son expression en ce moment le trahissait – mélange de timidité et d’insouciance affectée. Il me cachait quelque chose.
Ramsès (le diable l’emporte) avait parfaitement raison. L’analyse d’Emerson avait éclairé d’un jour nouveau l’histoire confuse de la XVIIe dynastie – et devait être reconnue unanimement quand elle serait publiée plusieurs années plus tard –, mais elle n’était d’aucune utilité pour nous aider à préciser l’emplacement de la tombe que nous cherchions. Emerson n’aurait pas eu l’air aussi confiant s’il n’avait eu d’autres informations, qu’il gardait pour lui.
Il y avait bien une source par laquelle il avait pu obtenir ces informations. J’aurais eu honte de soupçonner Emerson de m’avoir raconté des histoires, mais ce n’aurait pas été la première fois qu’il l’eût fait. Et si, pensai-je, M. Shelmadine s’était remis de sa crise et avait pu communiquer avec Emerson avant que ce dernier ne fût assommé ? À supposer que tel fût le cas, la seule raison qu’avait Emerson de me cacher la vérité, c’était forcément que ces informations risquaient de me faire courir un danger. (Du moins, c’est ce qu’il prétendait toujours.) Et le corollaire – suivez bien mon raisonnement, Lecteur –, c’était qu’elles risquaient de faire courir un danger à Emerson au même degré.
Je chassai le noir pressentiment que cette idée m’inspirait. Je n’avais pas la preuve que ce fût la vérité. Et si c’était la vérité, je la ferai avouer à Emerson d’une manière ou d’une autre.
Ramsès examinait la photo de statuette de Tétishéri avec une concentration inhabituelle. Puis il regarda directement Nefret. Elle s’était détournée, et au moment où les yeux de Ramsès allaient de son délicat profil à la photo, puis se posaient de nouveau sur Nefret, je vis la chose moi aussi.
Sottises, me dis-je. La ressemblance était une coïncidence. Toutes les jeunes femmes d’un certain type se ressemblent plus ou moins. La maturité n’a pas encore marqué leurs traits de l’empreinte distinctive du caractère. Des milliers de jeunes filles ont de délicats mentons pointus et des joues rondes.
 
*
***
 
Le reste du voyage se déroula sans incident, bien qu’une fois ou deux Emerson m’eût échappé pour aller échanger des histoires graveleuses et fumer du haschisch avec Hassan et les hommes sur le pont inférieur, comme je le découvris. Les hommes en tout cas fumaient du haschisch. Emerson fumait sa pipe. Je n’avais pas de raison de douter de lui quand il affirmait n’avoir jamais rien fumé d’autre.
Si je n’ai pas parlé de Miss Marmaduke (ce qui est en effet le cas), c’est parce qu’elle resta dans sa cabine les premiers jours, prétendant souffrir d’un léger rhume. Les nouveaux venus sont souvent sujets à semblables misères. Aussi, sauf quand je lui rendais visite pour la soigner et m’enquérir de son état, respectai-je son désir d’être seule. J’espérais ne pas avoir fait d’erreur en engageant une personne aussi souffreteuse et qui, de plus, ne semblait pas être aussi précise et soignée que je l’aurais souhaité. J’étais prête à passer sur les odeurs légèrement désagréables qui imprégnaient l’air de sa chambre – ce n’était pas celles de la maladie, mais d’une herbe ou d’une variété d’encens, à propriétés médicinales, sans doute –, mais ses allusions aux vertus de la prière et de la méditation pour recouvrer la santé m’amenèrent à lui conseiller de ne pas parler de cela à Emerson. Il pense que Dieu aide ceux qui s’aident – ou bien, je présume, le penserait s’il croyait à un dieu quelconque.
Qu’il se fût agi de prières, de fumigations, de mes soins ou simplement de l’œuvre du temps, Miss Marmaduke refit son apparition, transformée d’allure et dans son attitude. Au dîner ce soir-là, je fus surprise de la voir porter une robe vert foncé qui mettait en valeur son teint cireux et des formes plus harmonieuses que je ne l’aurais cru. Pour la première fois depuis que je l’avais rencontrée, elle paraissait aussi jeune qu’elle le prétendait, c’est-à-dire âgée d’un peu plus de vingt ans, pour être précise.
Lorsque je la complimentai sur sa robe, elle baissa les yeux.
— J’espère que vous ne me jugez pas frivole, madame Emerson. Mon indisposition a beau avoir été courte et sans conséquences, elle m’a permis de comprendre que je m’étais écartée du droit chemin. Le corps et ses masques de chagrin ou de vanité sont dénués de sens. Je me suis à nouveau appliquée à suivre la vraie voie.
Grands Dieux ! pensai-je. Elle est presque aussi pompeuse que Ramsès.
C’est Ramsès qui répondit, par un laïus interminable dans lequel il évoqua le système de Hegel, la kabbale et le mysticisme hindou. J’ignore comment il avait appris des choses pareilles. Au bout d’un moment, Emerson, que la philosophie ennuie vite, ramena la conversation sur la religion égyptienne. Miss Marmaduke, passionnée, ouvrit de grands yeux et posa des questions à perdre haleine. Ce n’était que Professeur par-ci et Professeur par-là, et quelle est votre opinion, Professeur ?
Étant homme, Emerson n’avait rien contre ces marques d’attention. Ce ne fut que vers la fin de la soirée que je pus aborder la question, plus importante, des leçons.
— Quand vous voudrez, madame Emerson, fut la réponse immédiate. Je suis prête depuis le début…
— Aucune raison de me faire vos excuses, coupai-je avec une certaine brusquerie. Ce n’est pas votre faute si vous êtes tombée malade, et auparavant nous avons été occupés par les préparatifs du départ. Demain, alors ? Parfait. Français, histoire anglaise – vous pouvez commencer par la Guerre des Deux Roses, ils en sont déjà là – et littérature.
— Oui, madame Emerson. À propos de littérature, j’avais pensé à de la poésie.
— Pas de poésie. (J’ignore ce qui me dicta cette réponse. C’était peut-être le souvenir d’une discussion gênante avec Ramsès au sujet de certains vers de M. Keats.) La poésie, continuai-je, est trop exaltée pour de jeunes esprits. Je veux que vous vous penchiez sur les chefs-d’œuvre négligés de la littérature écrits par des femmes, Miss Marmaduke – Jane Austen, les sœurs Brontë, George Eliot et d’autres. J’ai apporté les livres.
— Tout ce que vous voudrez, madame Emerson. Euh… Vous ne croyez pas que Les Hauts de Hurlevent, par exemple, risque d’être un peu trop exalté pour une jeune fille ?
Nefret me décocha un regard expressif. Elle avait à peine parlé de toute la soirée – ce qui indiquait chez elle que sa nouvelle préceptrice ne lui avait guère plu.
— Je n’aurais pas fait cette suggestion si je partageais cet avis, repartis-je. Demain à huit heures donc.
Emerson avait commencé à s’agiter. Il estimait que je faisais bien des histoires inutiles au sujet des études des enfants. Selon lui, les seules matières dignes d’être étudiées sont l’égyptologie et les langues nécessaires à cette profession. Il cessa enfin de taper du pied et me regarda d’un air approbateur.
— À huit heures, hein ? Oui, parfait. Vous devriez vous retirer de bonne heure, Miss Marmaduke. C’est votre première journée depuis votre indisposition. Ramsès, Nefret, il est tard.
Ainsi encouragés, les autres se retirèrent, nous laissant seuls, comme le souhaitait Emerson.
— Miss Marmaduke est changée du tout au tout, Emerson.
— Je ne vois guère de changement, dit vaguement Emerson, Lui avez-vous suggéré le pantalon, Peabody ?
— Je ne parlais pas de son habillement, Emerson, mais de son comportement.
— Oh. Pour moi, il n’y a guère de différence. Venez, Peabody. Au lit de bonne heure, hein ?
Plus tard, alors que la profonde respiration d’Emerson m’assurait qu’il était dans les bras de Morphée, que le clair de lune traçait un sillon argenté en travers de notre couche, que le doux soupir de la brise nocturne et le clapotis de l’eau auraient dû exercer sur moi un effet apaisant…, plus tard, je demeurais allongée sans dormir, songeant à la transformation de Miss Marmaduke, ou plutôt de Gertrude, comme elle m’avait demandé de l’appeler.
Une raison évidente expliquait l’amélioration de son aspect extérieur et de son attitude. Les splendides attributs physiques d’Emerson et ses manières douces (envers les femmes) amenaient souvent les femmes à tomber amoureuses de lui (follement amoureuses, il va sans dire). Ce n’aurait pas été la première fois.
En fait, maintenant que j’y pensais, cela se produisait presque chaque année. La jeune dame journaliste, la beauté égyptienne tragique qui avait donné sa vie pour lui, la Grande Prêtresse folle, la baronne allemande – et, tout récemment, la femme mystérieuse qui s’appelait Berthe, qu’Emerson avait qualifiée de serpent mortel et sournois. Il avait nié qu’elle eût été amoureuse de lui, mais il faut dire qu’il niait toujours (soit par modestie naturelle soit par peur de récriminations).
Vraiment, cela devenait monotone. J’espérais que Miss Marmaduke n’allait pas devenir une nouvelle victime d’Emerson. Il était possible qu’elle se révélât un être plus sinistre. Était-ce un exemple de ma prescience bien connue qui m’avait fait voir en elle un grand oiseau noir ? Ni une corneille ni un corbeau, mais un oiseau de proie plus gros et plus menaçant.
Les vautours se rassemblaient.
Lorsqu’un conquérant rend l’âme, des hommes de moindre envergure divisent les fragments morcelés de ses conquêtes. En témoignent, par exemple, les événements qui ont suivi la mort d’Alexandre le Grand, lorsque ses généraux ont découpé son empire privé de chef en royaumes pour eux-mêmes. Il peut sembler extravagant de comparer Alexandre à Sethos, notre grand et malfaisant adversaire, et pourtant ils avaient beaucoup de points communs : une nature impitoyable, l’intelligence et, par-dessus tout, cette qualité indéfinissable mais fort efficace, le charisme. Comme l’empire d’Alexandre, le monopole de Sethos sur le trafic illégal d’antiquités avait reposé sur ses seules capacités. Comme celui d’Alexandre, son empire était maintenant privé de chef – et les charognards tournoyaient.
Riccetti devait être l’un d’eux. Il ne s’était peut-être pas retiré des affaires, voici dix ans ou plus, de son plein gré. Non, il ne s’était pas retiré de son plein gré, me dis-je. Il y avait été contraint par Sethos, qui avait à présent disparu de la circulation. « Miss Marmaduke » était-elle à la solde de Riccetti, ou d’un concurrent ? Combien d’autres individus cherchaient notre tombe ? Et lesquels d’entre eux « nous aideraient s’ils le pouvaient » ? Cette phrase de Riccetti voulait-elle dire que lui-même appartenait au second groupe, mais bien sûr elle ne pouvait être prise au pied de la lettre. L’honnêteté n’est pas une vertu évidente des criminels.
La mort de Sethos ne nous avait pas délivrés de tout péril. Au contraire, elle avait multiplié le nombre de nos ennemis. Notre guerre incessante contre le trafic illicite d’antiquités avait fait de nous la cible privilégiée des trafiquants, et si la tombe que nous cherchions était vraiment inconnue et inviolée, tous les voleurs d’Égypte tenteraient par un moyen ou par un autre de la trouver avant nous.
Naturellement je n’avais pas l’intention de discuter de ce fait intéressant avec Emerson. Il était certainement parvenu à la même conclusion. Mais, étant Emerson, il avait décidé de ne pas se soucier des dangers et continuerait à ne pas s’en soucier tant que quelqu’un ne lui aurait pas fait tomber un rocher sur la tête. Comme d’habitude, c’était à moi de prendre les précautions qu’Emerson refusait de prendre – le protéger et protéger les enfants, être constamment à l’affût du danger, soupçonner tout le monde. Peu importait, je saurais me montrer à la hauteur. Je posai la tête contre l’épaule de mon mari insouciant, et succombai à un doux sommeil sans rêves.
 
*
***
 
L’après-midi du dixième jour le bateau négociait la courbe du fleuve, et nous vîmes s’étendre devant nous le grandiose panorama de Thèbes. Sur la rive est les colonnes et les pylônes des temples de Louxor et de Karnak rougeoyaient sous les rayons du soleil couchant. À l’ouest un rempart de falaises encerclait les champs vert vif et le désert en bordure.
Nous avions la berge ouest pour destination, et lorsque la dahabieh manœuvra pour l’aborder, nous étions tous au bastingage. Miss Marmaduke avait été incapable de rentrer dans le pantalon que je lui avais offert. (Elle était beaucoup plus large de ce côté-là qu’il ne m’avait semblé.) Accédant à mes désirs – comme elle me l’expliqua en long et en large bien inutilement –, elle portait une jupe assez courte, révélant de jolies bottines, ainsi qu’un chemisier et un casque colonial. Une large ceinture de cuir lui enserrait la taille. Elle avait un air tout à fait présentable, mais aucun œil masculin ne s’attardait sur elle quand Nefret était présente. J’avais fait confectionner pour la jeune fille des costumes semblables à mes propres pantalons et à mes vestes assorties en flanelle de coton ou en serge, munies de multiples poches bien utiles. De solides petites bottes, une chemise et une cravate bien nouée, ainsi que le traditionnel casque colonial, complétaient l’ensemble. Ses cheveux étaient ramenés sur la nuque, mais elle ne ressemblait pas du tout à un joli garçon.
La première personne que nous vîmes, ce fut Abdullah. Lui et son équipe étaient venus par le train la semaine précédente, et j’étais sûre qu’il avait posté des hommes pour nous guetter afin d’être prêt quand nous serions à quai. Lui et les autres séjournaient à Gourna. Abdullah avait d’innombrables amis et parents au village, lequel était proche du secteur où nous allions travailler, ce qui était bien commode.
Après que lui et les siens furent montés à bord, nous allâmes au salon pour deviser et nous rafraîchir – whisky et eau de Seltz pour nous, commérages pour les autres, vu que les lois du ramadan étaient toujours en vigueur. Abdullah, aussi majestueux qu’un patriarche biblique, s’assit dans un fauteuil sculpté. Les autres – Daoud, le neveu d’Abdullah, ses fils Ali, Hassan et Selim – s’installèrent confortablement par terre, et Ramsès s’assit à côté de Selim, qui avait été son compagnon le plus proche (c’est-à-dire son complice dans le crime) lors d’une saison mémorable. Bien qu’ayant seulement quelques années de plus que Ramsès, Selim était à présent marié et père d’une famille de plus en plus nombreuse. Il avait toutefois gardé sa joie de vivre enfantine, aussi lui et Ramsès furent bientôt en grande conversation.
— Tout est réglé, Emerson, assura Abdullah. Nous nous sommes procuré les fournitures que vous nous aviez demandées et nous avons fait savoir que vous embaucheriez des ouvriers. Dois-je leur dire de venir demain ?
— Je ne pense pas, répondit Emerson.
Il sortit sa pipe. Une fois qu’il eut fini de tripoter cet ustensile de malheur et l’eut allumé, Abdullah, qui connaissait bien Emerson, l’observait attentivement. Une telle lenteur de la part d’un homme connu pour son impatience présageait une annonce importante.
— Nous sommes tous amis ici, commença Emerson. Je vous fais confiance comme à des frères et je sais que mes paroles resteront enfermés dans vos cœurs jusqu’à ce que je vous donne l’autorisation d’en faire part.
Il parlait anglais pour le compte de Nefret et de Gertrude, mais sa rhétorique formaliste et ronflante était celle de l’arabe classique. Celle-ci eut l’effet escompté : des hochements de tête solennels et des exclamations – « Mâhshallâh » et « Yâ salâm ! » – s’ensuivirent.
— Il y a une tombe perdue dans les collines de Drah Abou el-Neggah, poursuivit Emerson. La tombe d’une grande reine. J’ai été chargé d’une quête par ceux dont les noms ne doivent pas être prononcés. J’ai fait le serment solennel de retrouver cette tombe et de la préserver. Mes frères, vous savez qu’il y a ceux qui m’en empêcheraient s’ils connaissaient mes intentions et qu’il y a ceux qui… Oh, bon sang.
Sa pipe s’était éteinte. Et il était grand temps, car Emerson se laissait emporter par sa propre éloquence et risquait de forcer la note mélodramatique. Je croisai le regard d’Abdullah, dont le visage était singulièrement grave, mais qui était trahi par ses yeux pétillants.
— Le Maître des Imprécations parle d’or, mes amis, dis-je, vous ne croyez pas ? Je suis sûre que vous, qui êtes ses frères, ferez également le serment solennel de l’aider et de le protéger.
Les autres ne furent pas aussi critiques qu’Abdullah. Ils approuvèrent avec conviction en arabe et en anglais ; des larmes d’émotion perlèrent sur les longs cils de Selim. Emerson me regarda d’un air de reproche, car il aime vraiment faire des discours, mais vu que j’avais résumé la situation si nettement, il ne lui restait plus rien à ajouter.
— Ainsi donc, dit Abdullah, quand commencerez-vous à embaucher ?
— Pas avant un jour ou deux. Je te préviendrai. Peu après, nos hommes s’en furent. Ramsès et Nefret les accompagnèrent jusqu’à l’échelle de coupée, et je triai le courrier qu’avait apporté Abdullah.
— Malheureusement il n’y a rien pour vous, Miss Marmaduke, lui dis-je.
Elle saisit l’allusion. Se levant, elle déclara :
— Les messages que j’attends ne viendront pas par la poste. Voulez-vous bien m’excuser ?
— Elle a lu trop de poésie, observai-je après son départ. J’espérais des nouvelles d’Evelyn, mais il n’y a que cette lettre de la part de Walter. Elle vous est adressée, Emerson.
L’enveloppe contenait une seule feuille de papier, qu’Emerson me tendit dès qu’il l’eut parcourue.
— Elle ne nous apprend pas grand-chose, résuma-t-il. Il va bien, elle va bien, les enfants vont bien.
— Elle ne va pas bien, sinon il aurait longuement parlé de l’amélioration de son état, murmurai-je. Y a-t-il quelque chose d’autre de… Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Comme vous le voyez, c’est une coupure de journal. (Emerson la lut en fronçant les sourcils. Je tendis la main et Emerson me passa la coupure en marmottant :) Oh, bon sang.
C’était un court entrefilet extrait du journal en anglais du Caire, datant de quelques jours après notre départ, et elle mentionnait la découverte d’un corps qui avait été retiré du Nil. C’était celui d’un homme entre deux âges, d’un mètre soixante-quinze, mais il n’avait pas encore été identifié, vu qu’aucun objet personnel n’avait été retrouvé sur son corps et que son visage était méconnaissable. La police demandait au public de l’aider en signalant l’éventuelle disparition de toute personne répondant à ce signalement.
— M. Shelmadine ! m’écriai-je. Nous devons nous mettre en rapport avec le Caire sur-le-champ, Emerson !
— Si vous approchez du bureau du télégraphe, je vous ferai enfermer, dit Emerson. Bridez votre imagination débordante, Peabody. Le signalement pourrait correspondre à la moitié de la population masculine d’Égypte.
— Il n’est pas revenu chez lui, Emerson. C’est Riccetti qui nous l’a dit. Il faut environ trois jours aux gaz pour gonfler un corps et l’amener à la surface.
Un geste furieux de la part d’Emerson m’avertit du retour de Nefret.
— Des gaz, répéta-t-elle. De quoi parlez-vous, tante Amelia ?
— De rien, répondit Emerson en me faisant une grimace.
— D’un des principes de l’enquête criminelle, expliquai-je, sachant que si je ne lui disais rien elle irait demander à Ramsès, et qu’il se ferait un plaisir d’étaler sa science.
Nefret s’assit et croisa ses fines chevilles.
— Quel genre de gaz, tante Amelia ? J’ai observé ce phénomène, mais je n’en ai jamais compris les raisons.
Emerson leva les bras au ciel et sortit en tapant du pied, me laissant expliquer le processus de la décomposition. Nefret écouta avec intérêt et posa nombre de questions intelligentes.
 
*
***
 
Nous allâmes à terre tôt le lendemain matin.
Emerson aurait voulu y aller seul, je crois, mais c’était sans espoir depuis le début. À moins de m’ordonner de rester à bord – ordre auquel j’aurais catégoriquement refusé d’obéir –, il ne pouvait pas m’empêcher de l’accompagner, et j’étais résolue à y aller parce que je soupçonnais qu’il était sur le point d’explorer la piste essentielle dont il n’avait pas voulu me parler. Ramsès était également décidé, et une fois qu’Emerson eut cédé à Ramsès, il ne put refuser la chose à Nefret. La seule personne qu’il réussit à éliminer, ce fut Miss Marmaduke, parce qu’elle était la seule qui devait obéir à ses ordres. Il lui tendit une liasse de notes et lui demanda de les transcrire.
Je n’avais pas entendu Emerson parler de ses projets à Abdullah, mais il avait dû trouver le moyen de le faire, vu qu’Abdullah l’attendait. Je compris aussi qu’Abdullah ne s’attendait pas à me voir, moi, car il n’avait pas lavé les ânes.
Emerson jura beaucoup quand j’insistai pour le faire. Il ne sacrifiait là qu’à sa charmante habitude. Emerson est toujours doux avec les animaux, et ces pauvres petits ânes ne sont jamais bien soignés. J’avais maintenant porté cette opération à la hauteur d’un des beaux arts. Il me fallut moins d’une heure pour laver ces bêtes, enduire de pommade leurs plaies sous les tapis de selle dégoûtants et leur substituer des neufs fournis par moi. Ramsès m’aida pour les soins. Nefret tint la tête des ânes, leur murmura à l’oreille avec compassion, et j’avoue qu’ils furent bien plus dociles que d’ordinaire lorsqu’on les lave.
Emerson se répandait encore en récriminations quand nous enfourchâmes nos montures.
— Si nous avions une automobile…, commença-t-il.
— Voyons, Emerson, soyez raisonnable, l’interrompis-je. Comment iriez-vous à Louxor en voiture ? Il n’y a pas de routes.
La réponse d’Emerson fut inaudible, parce que son âne, encore nerveux après ses ablutions inhabituelles, avait pris le trot.
Comme bien entendu je m’en doutais, notre destination était le village de Gourna.
Nous avions déjà rencontré les habitants de cet endroit insalubre. Situées sur une colline près de Deir el-Bahari, ses habitations se mêlaient aux tombes des morts d’autrefois. Dans les débuts, les habitations étaient les tombes mêmes, et les occupants résistaient, parfois par la force, à toute tentative des autorités pour les reloger. Leur attitude était compréhensible. Pourquoi prendre la peine de construire une maison quand on dispose d’une bonne tombe bien fraîche ? D’autre part, comme Emerson le fit remarquer une fois, l’homme aime bien être près de son travail. Les habitants de Gourna étaient les pilleurs de tombes les plus habiles d’Égypte.
L’autre industrie florissante de Gourna, c’était la fabrication de fausses antiquités, proposées comme authentiques aux touristes et, dans certains cas célèbres, à des archéologues crédules. Nos rapports avec les habitants de Gourna étaient compliqués par le fait qu’un certain nombre d’entre eux étaient apparentés à Abdullah. Cela rendait aussi les choses un peu gênantes pour Abdullah. Il était d’une loyauté totale envers Emerson (et, j’espère pouvoir le dire, envers moi), mais nous nous efforcions d’éviter les situations embarrassantes, comme l’arrestation de ses neveux et de ses cousins.
Laissant nos ânes au pied de la pente, nous suivîmes Emerson sur le chemin qui montait, passant devant l’entrée de tombes et des maisons de pisé, traversant parfois leurs cours. La destination d’Emerson semblait être une habitation plus prétentieuse, plus grande et en meilleur état que la plupart des autres. Je remarquai qu’Abdullah s’était laissé distancer, et je trouvai tout juste assez de souffle pour adresser une question à Emerson.
— Est-ce à un parent d’Abdullah que vous avez l’intention de rendre visite, Emerson ?
Emerson fit halte et me tendit la main.
— Un peu essoufflée, Peabody ? Comment vont les enfants ?
— Ils grimpent tous les deux comme des chèvres. Ils se sont arrêtés pour parler à… Grand Dieux, quels hommes à la mine patibulaire ! Des connaissances de Ramsès, je suppose. Répondez à ma question.
— Quelle question ? Oh, non.
Il repartit, m’entraînant avec lui.
Un jardin clos se trouvait sur le devant de la maison. On nous avait vus y entrer. Dès que nous fûmes parvenus à la maison, la porte s’ouvrit et un homme apparut. Son corps voûté était soutenu par une lourde canne dans l’une de ses mains et par un garçon sur l’épaule duquel il s’appuyait. Relevant la tête, il cligna des yeux et coassa :
— Marhaba… Bienvenue. Est-ce vous, ô Maître des Imprécations ? Même mes vieux yeux à la vue faible savent reconnaître votre silhouette majestueuse. Et ce doit être là l’honorable Sitt votre épouse qui vous accompagne, quoique cette vision charmante soit bien floue pour…
— Oui, oui, coupa Emerson. Essâlamu ’aleikum, etc., Abd el Hamed. Vas-tu nous inviter à entrer ?
— Vous honorez ma maison, répondit Abd el Hamed d’une voix morose.
Il se tourna, s’appuyant de tout son poids sur l’épaule brune et décharnée de son aide. Le garçon se raidit et se mordit la lèvre. Les doigts d’Hamed étaient pareils à des griffes, et il avait planté ses ongles sans ménagements dans la chair du jeune garçon. Lequel n’était pas bien gras. J’aurais pu lui compter les côtes, car il ne portait qu’un caleçon en loques lui descendant jusqu’aux genoux. Il semblait avoir un an ou deux de moins que Ramsès, bien que chez de tels malheureux, mal nourris et maltraités, cela soit difficile à déterminer. Ses tibias nus étaient couverts de bleus et son gros orteil droit arborait une plaie purulente.
Emerson avait vu cela également. Avec un juron arabe bien senti, il écarta le garçon, prit le vieil homme sous le bras, et entra dans la maison.
La pièce était semblable à celles que j’avais vues dans ce genre de maison : le sol de terre battue, les murs de pisé, les hautes fenêtres étroites. À part le divan le long d’un mur, le seul meuble était une table basse. Emerson déposa le vieil homme sur le divan, fit décamper les poulets qui y avaient élu domicile, et m’invita à m’asseoir.
— Oui, reposez-vous, honorable Sitt, dit Hamed. Je vais appeler mes femmes pour préparer…
— Inutile de les déranger, intervint Emerson avec bonhomie. Je m’intéresse au marché des antiquités, Hamed. Voyons un peu ce que tu as, hein ?
En une grande enjambée, il atteignit l’ouverture masquée d’un rideau au fond de la pièce et passa dans la pièce d’à côté.
Il fut accueilli par des glapissements de surprise et de frayeur. Hamed, miraculeusement remis de son infirmité, se leva d’un bond et détala dans le sillage d’Emerson. Je lui emboîtai le pas, suivie de près par Ramsès et Nefret.
La pièce était un atelier, et les cris avaient été poussés par un enfant qu’Emerson tenait par le col d’une galabieh dégoûtante. Sur des rayonnages autour de la pièce était disposé tout un assortiment de chaouabtis, de scarabées et d’autres petits objets d’art. Les modestes outils artisanaux étaient éparpillés un peu partout : un petit fourneau pour faire fondre la faïence, des moules de diverses sortes, des burins, des ciselets et des limes.
Emerson lâcha l’enfant, qui s’enfuit par une autre porte. Il choisit un objet sur l’étagère, puis me le tendit.
— Pas si mal, hein, Peabody ? L’atelier d’Hamed fabrique les meilleurs faux de Louxor. Mais ce n’est pas ici que se trouvent les meilleurs, lesquels sont réservés à des collectionneurs sérieux comme Willis Budge.
Ramsès s’était emparé d’un grand scarabée en faïence verte.
— Ceci est vraiment de très bonne qualité, Père. Toutefois, les hiéroglyphes sont fautifs. Il a recopié un texte d’Amenhotep III, mais le hiéroglyphe pour la chouette…
De façon surprenante, ce fut le garçon, et non Hamed, qui l’interrompit. Arrachant le scarabée des mains de Ramsès, il se planta en face de lui, les yeux étincelants.
— Il n’y a aucune erreur, fils de chameau aveugle ! Je connais les signes !
Emerson avait dû surveiller Hamed, car sa botte intercepta la canne avant qu’elle ne frappe le garçon au tibia.
— C’est donc toi qui as fait ça, mon fils ? Comment t’appelles-tu ?
Le gamin se retourna. La colère avait animé ses traits. Il aurait été beau garçon si son visage n’avait été enlaidi par la crasse, les bleus et une expression farouche.
— Comment t’appelles-tu ? répéta Emerson, inflexible.
— David. (C’est Abdullah, sur le seuil de la porte, qui avait parlé.) Il s’appelle David Todros. C’est mon petit-fils.
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La franchise n’est pas une caractéristique notoire des criminels.
— Un de vos petits-fils ? Mais que fait-il dans un endroit pareil ? demandai-je avec sévérité.
Abdullah baissa les yeux devant mon regard indigné.
— Ce n’est pas ma faute, Sitt Hakim. Je l’aurais volontiers pris chez moi. Il a refusé de venir. Il a préféré mourir de faim et se laisser battre par ce criminel plutôt que…
— D’être domestique des Inglizi, coupa le garçon.
Ses yeux, au regard aussi sauvage que celui d’un animal traqué, parcouraient la pièce en tous sens. J’étais à une porte, Emerson se tenait sur le pas de l’autre, il ne pouvait donc pas s’enfuir. Il était coincé, certes, mais il avait toujours une attitude de défi. Il pinça les lèvres et cracha – ni vers moi ni vers Emerson, car il n’aurait pas eu cette témérité –, mais entre les pieds de Ramsès. L’expression de mon fils demeura apparemment inchangée. Cependant, j’aurais pu dire à David qu’il avait commis là une sérieuse erreur de jugement.
— Tu préfères être l’esclave de cet homme ? demanda calmement Emerson. Les Inglizi ne battent pas leurs domestiques.
Le garçon eut une moue méprisante.
— Ils les engagent pour qu’ils fassent leurs commissions à leur place, et puis ils les congédient. J’apprends un métier ici. J’apprends… (Il brandit le scarabée à l’adresse d’Emerson.) Il n’y a pas d’erreur dans les hiéroglyphes. Je sais ce qu’ils veulent dire !
— Oh, vraiment, repartit Emerson. Lis l’inscription, alors.
Elle avait été recopiée d’un des scarabées commémoratifs d’Amenhotep III. Je reconnus les noms et les titres, que David débita à toute allure, montrant les hiéroglyphes d’un doigt dégoûtant, mais il sécha au bout d’un moment. Ramsès, qui connaissait sans doute le texte par cœur, ouvrit la bouche. Croisant le regard de son père, il la referma.
— C’est soigneusement fait, commenta Emerson. Et c’est de bonne facture. Qu’as-tu fabriqué d’autre pour Hamed ?
Le garçon lança à son maître un coup d’œil circonspect et haussa les épaules. Hamed, qui s’était installé sur un tabouret, décida qu’il était temps de s’affirmer.
— Maître des Imprécations, vous êtes le plus grand des hommes, mais de quel droit faites-vous irruption dans ma maison pour questionner mon apprenti ? Je veux bien vous montrer ma modeste collection si vous le souhaitez. Laissez partir le garçon. Il ne sait rien.
— Ce garçon peut partir quand il veut, repartit Emerson de la même voix douce. (On entendit déglutir Hamed, qui connaissait cette voix.) Et aller où il veut. David, nous embauchons des manœuvres. Si tu viens nous rejoindre, maintenant ou quand ça te chantera, tu seras bien traité.
Il s’écarta de la porte.
David tourna les yeux vers Hamed, puis, pour la première fois, directement vers son grand-père. Le visage sévère d’Abdullah resta de marbre. Je fus la seule, me sembla-t-il, à remarquer son regard.
Rentrant la tête dans les épaules, le garçon sortit en courant par la porte de derrière.
— Oh, suivez-le ! s’écria Nefret. Nous ne pouvons pas le laisser en compagnie de cet horrible vieillard.
— C’est à lui de choisir, repartit Emerson.
— Oui, oui. (Hamed jeta un regard mauvais à Nefret.) La jeune Sitt a le cœur tendre. Elle ne sait rien du mal. Vous n’auriez pas dû lui proposer une place chez vous, Emerson Effendi. Ce garçon est dangereux, il attaque comme un chien sauvage. Je ne le garde que par charité.
— Qualité pour laquelle tu es bien connu, dit Emerson. (Il jeta négligemment en l’air le scarabée et attendit le dernier moment pour le rattraper. Hamed poussa des cris d’orfraie.) Eh bien, mes très chers…
Il fut interrompu par des cris et des coups sourds. Ceux-ci provenaient de derrière la porte par laquelle le garçon avait disparu. Emerson disparut à son tour, car, comme moi, il avait reconnu une voix qui n’était que trop familière. J’ignore comment Ramsès s’était éclipsé sans se faire remarquer, mais c’était manifestement le cas, car il n’était plus dans la pièce.
Un couloir court, qui ressemblait davantage à un grossier tunnel, menait à une pièce taillée dans la roche de la colline. Les seules lumières étaient celles de quelques petites lampes en poterie sans finesse, mais elles me suffirent pour discerner, non seulement les traces de peinture sur les murs, mais le tableau vivant qui s’offrait à mes yeux.
Emerson avait séparé les deux garçons et les tenait écartés l’un de l’autre, agrippant d’une main le col de chemise de Ramsès et de l’autre l’épaule décharnée de David. Je ne voyais pas ce que Ramsès avait fait à l’autre garçon, mais il était évident que Ramsès avait reçu au moins un coup, car son nez proéminent saignait abondamment. Au début tous deux étaient trop essoufflés pour parler. Puis Ramsès se passa sa manche déchirée sur le visage et souffla :
— Il écoutait à la porte, Père. Il s’est enfui quand je l’ai découvert. Je l’ai poursuivi et quand je l’ai coincé, car, comme vous voyez, nous sommes dans un cul-de-sac, il…
David lança un mot extrêmement grossier à l’adresse de Ramsès. Celui-ci riposta par un mot tellement plus grossier que même Emerson tiqua. David ouvrit de grands yeux, avec, me sembla-t-il, une certaine admiration. Emerson les secoua tous les deux.
— Il y a des dames ici présentes, dit-il dans la même langue. Les Inglizi n’utilisent pas des mots pareils devant les femmes. Tu ignorais peut-être cela, David. Mais toi, Ramsès…
— Veuillez m’excuser, Mère, balbutia Ramsès.
— Tu ferais bien de présenter tes excuses à Nefret également, dis-je en m’avançant dans la pièce pour permettre à Nefret d’entrer.
— Oh, sapristi. Je ne l’avais pas vue. Mais je ne pense pas qu’elle ait compris.
— Tu te trompes encore, dit Nefret. Tu l’as traité de…
Ramsès éleva la voix.
— Mère, Père, il…
— Écoutait à la porte ? (Emerson lâcha les garçons. Ils échangèrent des regards menaçants, mais jugèrent plus sage d’en rester là.) Il vit ici, Ramsès, et toi, tu es en visite. Ce qu’il fait ne te regarde pas.
— Je ne lui ferai pas d’excuses, déclara Ramsès la mine renfrognée. C’est lui qui m’a frappé le premier.
— Quelle lâche excuse ! s’exclama Nefret. Il est plus jeune et plus petit que toi. C’est honteux, Ramsès ! Pauvre petit, t’a-t-il fait mal ?
Elle posa doucement la main sur le bras de David. Ramsès en resta visiblement le bec cloué – d’indignation, sans doute. David fut encore plus surpris. Son regard alla des doigts fins, si pâles sur sa peau, au visage qui lui souriait de façon enchanteresse, et, l’espace d’un instant… Mais je me dis que j’avais dû imaginer cette réaction fugitive, car il sortit précipitamment, frôlant Nefret et se heurtant à Hamed, qui lui lança une bordée d’injures.
— Regardez, Peabody, dit Emerson en s’emparant d’une des lampes d’argile et s’approchant du mur le plus proche. Cette vieille canaille a construit sa maison tout contre une tombe de la XVIIIe dynastie. Le couloir qui mène à cette chambre est un tunnel pratiqué par un pillard du temps jadis. Un ancêtre de Hamed, très probablement.
— Comment savez-vous qu’il s’agit de la XVIIIe dynastie ? demandai-je avec curiosité. Il ne reste presque plus rien de la décoration.
— La plupart des tombes privées du secteur datent de cette période. Et l’on discerne quelques contours (il bougea la lampe) ici et là. Il s’agit apparemment d’une scène de banquet, semblable à celles que l’on trouve dans les tombes de Ramose et de Nebamon. Ce tombeau n’a jamais été achevé. Vous remarquerez que le mur du fond est à vif, il n’a pas été aplani ni plâtré pour offrir une surface lisse aux dessinateurs qui esquissaient les contours et aux peintres qui prenaient la relève. Hamed a agrandi le tunnel initial, bien peu commode en raison de son étroitesse. Et cette ouverture était sans doute…
Nous avions tous écouté avec intérêt, car c’est un privilège d’entendre un expert comme Emerson faire un exposé de méthodologie. Mais lorsqu’il s’approcha de la grossière ouverture dans le mur du fond, Hamed émit un glapissement indigné.
— Maître des Imprécations, vous allez trop loin. Je suis chez moi ici. Les… les femmes…
— Tu gardes tes femmes dans ce trou noir ? questionna Emerson. Comme je disais, Peabody, cette ouverture aurait dû mener à une autre chambre taillée dans la roche, mais elle n’a jamais été achevée et elle constitue maintenant pour Hamed un placard de rangement bien pratique.
L’espace était d’environ trois mètres carrés et d’un mètre cinquante de hauteur. Il était rempli de formes sculptées. Des visages de pierre nous regardaient fixement. Les uns avaient des silhouettes humaines, les autres étaient de grotesques simulacres de bêtes ou d’oiseaux – têtes de faucons ou de félins, ibis et crocodiles. Les orbites ténébreuses d’un sphinx à tête de bélier brillèrent d’un reflet provenant d’une particule de mica dans la pierre.
— L’entrepôt des sculpteurs, observa Emerson tandis que Hamed trépignait en jurant.
— Ce sont des copies, oui, marmonna Hamed. Ce n’est pas un crime.
— Non… sauf si tu les vends en les faisant passer pour authentiques. (Il hésita un moment, puis secoua la tête.) Venez, Peabody.
J’attendis que nous soyons sortis de la maison pour parler.
— Ma parole, Emerson, vous êtes parti un peu brusquement. Pourquoi n’êtes-vous pas resté avant d’avoir obtenu ce que vous vouliez ? Car je ne peux pas croire…
— En effet, je n’avais pas terminé. Mais il aurait été inutile de continuer. Il faudra que je revienne une autre fois. Sans, ajouta Emerson en nous gratifiant d’un regard noir, vous tous. C’est comme si j’avais crié sur les toits la raison de ma visite !
— Ce que vous êtes en train de faire, observai-je. Un groupe de curieux s’était formé lorsque nous étions à l’intérieur, et Nefret était assiégée par des gamins dépenaillés qui réclamaient de l’argent.
— Oh, bon sang, lâcha Emerson. (Plongeant la main dans sa poche, il en sortit une poignée de pièces et les leur jeta.)
C’eût été une fatale erreur de la part de quelqu’un d’autre – la seule façon d’éviter les sollicitations continuelles étant de ne rien donner –, mais Emerson était bien connu des habitants de Gourna, même des enfants.
Après avoir gratté la terre et s’être chamaillés pour attraper les pièces, les badauds se dispersèrent à contrecœur, et nous redescendîmes la colline.
— Dis donc, Abdullah, fit Emerson d’une voix moins tonitruante, pourquoi diable ne m’as-tu pas dit que l’un de tes descendants était à la solde de ce vieux scélérat ? Si je l’avais su, j’aurais procédé différemment.
— Je ne savais pas que vous alliez là, marmotta Abdullah. Je pensais que vous aviez l’intention d’aller chez nous.
— J’en ai bien l’intention. Nous allons nous y rendre maintenant. Eh bien, Abdullah ? Qui est ce garçon ?
— Le fils de ma fille.
— Où est sa mère ? m’enquis-je.
— Morte.
— Et son père ?
— Mort.
— Vraiment, Abdullah ! fis-je, excédée. Faut-il que nous vous arrachions chaque mot de la bouche ? Peu importe, je commence à comprendre. Vous l’avez appelé David, et non Daoud. Son père était-il chrétien ? C’était un Copte ?
— Il n’était rien, explosa Abdullah. Même les chrétiens croient au Livre, mais lui s’adonnait à la boisson et blasphémait Dieu.
— Mmm, fit Emerson. Voilà qui est sensé de la part de… Aïe !
Je venais de le pincer doucement. Les opinions d’Emerson sur le chapitre de la religion ne sont guère orthodoxes. (« Hérétiques » serait le mot approprié.) La liberté de conscience est le droit de tout être humain, et il ne me viendrait jamais à l’esprit de remettre en question celle d’Emerson, mais il y a des circonstances où le fait d’exprimer franchement son opinion peut à la fois se retourner contre soi et se révéler impoli.
Abdullah marchait devant nous d’un pas pesant, et nous lança les phrases par-dessus son épaule.
— Ma fille était ici et vivait avec son oncle. Il arrangeait un mariage pour elle… un beau mariage, dont rêverait n’importe quelle jeune fille, quand Michael Todros l’a enlevée. Et lorsque mon frère les a retrouvés, elle était sur le point de mettre au monde son enfant. Quel autre homme aurait voulu d’elle alors ? Et elle… (Il avait du mal à prononcer les mots, même encore aujourd’hui.) Elle ne voulait pas le quitter. Lorsqu’elle est morte en mettant au monde l’enfant, j’ai essayé de le prendre, mais Todros s’y est opposé, et maintenant… maintenant lui aussi est mort, mort à cause de la boisson et des drogues que lui donnait Abd el Hamed en échange du travail de David. Et pourtant le garçon n’a pas voulu renoncer à sa mauvaise conduite. Todros lui a appris à haïr la famille de sa mère, et il reste ici au village, faisant ouvertement honte à tous ses parents.
Nefret, juste derrière nous, dit :
— Ne soyez pas triste, Abdullah. Noua le ferons revenir.
— Parfaitement, dis-je d’un ton ferme.
— Mmm, fit Ramsès.
 
*
***
 
Abdullah avait seulement exagéré un brin quand il avait dit (certes pas en ces termes exacts) que son petit-fils renégat habitait trop près pour sa tranquillité. La maison que lui et nos hommes avaient louée était en lisière du village ; on apercevait la maison de Hamed depuis la porte. Nous leur rendîmes une brève visite afin d’inspecter les lieux, car je me sentais obligée (par amitié ainsi que par devoir) de m’assurer qu’ils fussent logés confortablement. Vu que les hommes semblent mesurer le confort au degré de saleté et de désordre qui règnent, j’en déduisis qu’ils étaient installés très confortablement.
Après avoir accepté l’offre rituelle de thé et de pain, nous enfourchâmes nos ânes.
— Puisque nous sommes là, autant faire une petite visite, hein ? proposa Emerson. Et montrer un peu le coin à Nefret. C’est la première fois qu’elle vient ici.
— Les tombeaux des nobles, suggéra Ramsès.
— Non, non, il fait trop beau pour nous enterrer, dit Emerson d’une voix qui ne souffrait pas la contradiction.
Il y a beaucoup de choses intéressantes à voir dans la partie ouest de Thèbes, mais je savais ce qu’il avait en tête. Il avait les yeux fixés sur les collines au nord de l’endroit où nous nous trouvions – sur les pentes brunes et stériles de Drah Abou el-Neggah.
Nous passâmes devant le temple de Deir el-Bahari, où Emerson mit pied à terre avec Abdullah et Daoud, qui nous avaient accompagnés. Son intention, j’en suis sûre, était d’épargner le pauvre âne, mais la vérité est qu’Emerson a l’air ridicule juché sur un petit âne et superbe quand il marche à grandes enjambées, avec assurance, les épaules redressées, affrontant tête nue les éléments.
Admirant sa silhouette parfaitement proportionnée et me demandant où diable il avait perdu son chapeau, je ne prêtai guère attention aux cadences monotones de la voix de Ramsès. Il cheminait sur son âne à côté de Nefret. Ils semblaient être de nouveau en bons termes, sans doute parce que Nefret avait tellement envie d’apprendre qu’elle était prête à supporter le laïus condescendant de Ramsès. Cependant, j’étais sûre qu’elle lui revaudrait cette attitude condescendante le moment venu. Les femmes ont leurs petites méthodes.
Le soleil était haut dans le ciel lorsque nous fîmes halte, et je commençai à me demander si je déjeunerais ce jour-là. Je craignis que non. Les yeux plissés d’Emerson avaient un intense éclat saphir, fréquent lorsqu’il poursuit quelque piste archéologique, et il faudrait autre chose qu’un déjeuner pour l’en détourner. Je le persuadai de laisser les autres se reposer un moment – il aurait dédaigné une telle suggestion pour lui-même – et je passai à la ronde le bidon de thé froid accroché à ma ceinture.
Il y avait peu d’ombre. Les collines de Drah Abou el-Neggah ne sont pas des falaises abruptes comme certaines autres parties des montagnes de Thèbes, mais elles montent en pente douce jusqu’au sommet, à quelque cent cinquante mètres au-dessus du niveau de la plaine. Ces pentes accidentées sont criblées d’ouvertures sombres, entrées des tombes aujourd’hui vides et abandonnées depuis longtemps, dont beaucoup sont remplies de débris et de sable chassé par le vent. De pâles rubans de chemins serpentent de long en large et de bas en haut, clairement visibles sur la roche de couleur chamois. Emerson mit sa main en visière au-dessus des yeux.
— Ces colonnes au sud appartiennent au temple du roi Sethos Ier, Nefret. Nous irons le voir un autre jour. Il y a des éléments intéressants, mais il date d’une époque bien postérieure à celle dont nous nous occupons en ce moment. Et là (il tendit le doigt vers l’endroit où la colline descendait en pente vers l’étendue désertique), au-delà de cet éperon se trouve la route qui mène à la Vallée des Rois.
— On y va ? questionna Nefret avec empressement. Je n’ai jamais vu les tombes royales.
— Pas aujourd’hui.
Je parvins à retenir un soupir de soulagement. Je commençais à avoir très faim, et quelques gorgées de thé n’avaient guère étanché ma soif.
Emerson sortit une boule de papier de sa poche et la déplia. C’était apparemment une carte ou un plan grossier, et nous nous pressâmes autour de lui, attendant des explications. Au lieu de les fournir, Emerson fit « Mmm », et s’éloigna.
Nous le suivîmes en traînant la patte, Abdullah tirant les ânes. Au bout d’un court instant, Emerson s’arrêta, puis fit encore « Mmm ».
— Emerson, cessez donc de grommeler et expliquez-vous, m’exclamai-je.
— Mmm ? (Emerson me fixa d’un regard inexpressif. Il poursuivit, comme se parlant à lui-même :) Il n’y a pas de carte convenable. Quand se décidera-t-on à en faire une ?
— Emerson !
— Inutile de crier, Peabody, j’entends très bien, me lança Emerson d’un ton de reproche. J’essaie de déterminer l’endroit où Mariette a trouvé le cercueil de la reine Ahhotep. Impossible, je le crains, vu que ce bougre d’abruti…
— La dame qui possédait les beaux bijoux ? demanda Nefret. Ils se trouvaient dans son cercueil ?
Elle savait bien que oui, elle cherchait seulement à relancer Emerson sur le sujet, et je dois avouer qu’elle réussit mieux que je n’aurais su.
— Tout à fait, ma chérie. Tu connais l’histoire, bien sûr ? (Sans lui laisser le temps de répondre, il se mit à la raconter :) C’est vraiment l’un des incidents les plus curieux de l’histoire archéologique. Mariette, ce bougre de…, oh, très bien, Peabody, j’admets que le bonhomme a eu le mérite de fonder le Département des Antiquités, mais le fait est qu’il se préoccupait davantage d’impressionner les visiteurs nobles que de pratiquer des fouilles correctes. Il jouait les fanfarons au Caire le jour où ses ouvriers, livrés à eux-mêmes, ont découvert le cercueil, avec la momie et les bijoux. Même lorsqu’on l’eut averti de la découverte, il n’est pas parti pour Louxor. Il a écrit une lettre, ce crétin, et, le temps qu’elle arrive, le gouverneur local s’était emparé du cercueil et l’avait ouvert. La momie était sans doute en triste état, comme d’autres de la période, si bien que le gouverneur s’est borné à jeter les os et les bandelettes, puis il a envoyé les bijoux au khédive du Caire. À ce moment-là Mariette s’est enfin avisé qu’il ratait peut-être quelque chose. Il a réussi à intercepter le bateau et à récupérer les bijoux.
— C’est un miracle qu’ils n’aient pas été volés, s’exclama Nefret. Comment Mariette a-t-il pu être aussi stupide ? Pourtant, c’est l’un des grands noms de l’égyptologie.
— Ce genre de chose n’était que trop courant il y a cinquante ans, répondit Emerson. Peabody dirait probablement que l’on doit mettre au crédit de ses prédécesseurs ce qu’ils ont accompli, mais comment quiconque, à un moment ou à un autre, a-t-il pu être assez bête pour croire qu’un groupe d’ouvriers indigents et illettrés résisteraient à la tentation ?… Bon, c’est comme ça. Le point le plus intéressant concernant le cercueil de la reine, et celui du roi Kamosis – qui a été découvert dans des circonstances analogues quelques années auparavant –, c’est que tous deux n’ont pas été trouvés dans des tombes ni des chambres funéraires à proprement parler, mais enfouis sous les débris et les éboulis épars au pied de ces collines. Quelque part dans les parages.
Il fit un geste. Il n’y avait assurément pas la moindre trace de fouilles. Les mêmes éboulis, les mêmes pentes brunes et dénudées s’étendaient sur la droite et sur la gauche.
— Grâce à l’incompétence de Mariette, nous ne pouvons que supputer l’emplacement exact, poursuivit Emerson. Les momies et les objets funéraires étaient encore dans les cercueils. Nous ne saurons jamais pourquoi ils ont été laissés là au lieu d’être transportés dans une cache de momies royales comme celle de Deir el-Bahari. Mais tout cela est resté ici, oublié et à l’abri, pendant trois mille ans. Jusqu’à ce que cet abruti de Mariette…
— Vous avez clairement exprimé votre opinion sur ce monsieur, Emerson, le coupai-je. Vous croyez donc que les tombes d’origine sont sans doute à proximité ?
— Pas forcément.
— Alors pourquoi… Non, ne dites rien. Si nous retournions au bateau pour y continuer cette discussion ?
— Ridicule, Peabody. Il n’est que midi et demi.
La discussion fut interrompue par l’arrivée d’un individu à cheval. Je fus heureuse, sinon surprise, de reconnaître Howard Carter.
— Il me semblait bien que c’était vous qui passiez à l’instant devant Deir el-Bahari, s’écria-t-il en mettant pied à terre et en serrant la main à la ronde. Car j’ai appris ce matin que vous étiez arrivés. Comme vous ne vous êtes pas arrêtés, je suis venu vous traquer jusqu’ici.
— J’en suis ravie, repartis-je. Nous étions sur le point de retourner à la dahabieh. Voulez-vous déjeuner avec nous ?
Il se laissa facilement persuader, et Nefret se laissa encore plus facilement persuader de monter sur son cheval. Elle avait appris à monter l’année précédente et elle avait fière allure, ses fines mains brunes tenant légèrement les rênes et ses cheveux roux bouclant sur ses tempes. Howard insista pour marcher à côté d’elle, bien que je l’eusse assuré que c’était inutile. Nefret entretenait des rapports étranges avec les animaux de toutes sortes, notamment les humains. Howard, qui l’avait rencontrée seulement une fois, fut aussitôt à l’aise avec elle.
— J’ai pris mes fonctions le 1er janvier, expliqua-t-il après que je l’eus félicité pour sa nomination. Mais comme ma nouvelle maison n’est pas encore prête, M. Naville m’a fort généreusement permis de séjourner à la maison des expéditions du Fond d’Exploration de l’Égypte.
— Mmm, fit Emerson, dont les relations avec M. Naville (à l’instar de ses relations avec la plupart des archéologues) n’étaient pas des plus cordiales.
Avant qu’il ne puisse préciser son opinion sur ce monsieur, je dis :
— Ce sera une lourde responsabilité, Howard, et vous aurez beaucoup à faire.
— Plus qu’un homme ne saurait en faire raisonnablement, je le crains, admit Howard. Mais M. Maspero a eu la bonté de m’assurer que j’avais toute sa confiance et tout son soutien. Il était ici récemment, vous savez. Quel dommage que vous l’ayez manqué de seulement quelques jours.
— En effet, commenta Emerson.
— Le territoire est immense, observai-je. Et vous êtes chargé, je crois, non seulement de la conservation et de la protection des monuments, mais aussi des fouilles et de la surveillance d’autres fouilles.
— Pas de vos fouilles, dit Howard en souriant. Vous n’avez pas besoin d’être supervisés par qui que ce soit, et encore moins par moi. Mais prévenez-moi, je vous en prie, si vous souhaitez que je vous aide d’une façon ou d’une autre. Allez-vous vous attaquer au cimetière de la XVIIe dynastie cette saison ?
Le sujet nous occupa jusqu’à ce que nous arrivions à l’Amelia, où Abdullah et Daoud nous quittèrent. Emerson interrompit sa conférence pour pouvoir présenter Miss Marmaduke, qui attendait au salon. Elle avait fini de trier les papiers d’Emerson et demanda ce qu’elle devait faire à présent.
— Si vous n’avez pas de travail à me confier pour cet après-midi, j’ai l’intention de faire une petite promenade, dit-elle avec hésitation. J’ai tellement envie de voir ces temples magnifiques ainsi que les Colosses.
— Mais vous êtes déjà venue, n’est-ce pas ? lui demandai-je. Lors de votre voyage organisé par Cook ?
— Oui… oui, bien sûr. Je voulais dire, les revoir. Les voyages organisés ne vous laissent guère de temps.
— Grands Dieux, Emerson, vous êtes un négrier ! dit Howard en riant. Une passionnée d’Égypte qui n’a pas été autorisée à visiter ? Faites valoir vos droits, Miss Marmaduke. Vous trouverez en Mme Emerson une alliée de poids.
— Cessez de pousser mon personnel à la mutinerie, Carter, grommela Emerson.
Howard, qui le connaissait bien, se contenta de sourire, mais Gertrude s’écria :
— Oh, monsieur, je ne voulais pas dire…
— Eh bien, vous devriez apprendre à exprimer ce que vous voulez dire. Vous n’arriverez à rien parmi nous si vous tournez autour du pot…
Mais son sourire irrésistible et le regard doux de ses yeux bleus perçants rirent sourire Gertrude à son tour, et elle darda vers Emerson un regard plus doux encore. Sapristi, me dis-je, si Emerson continue dans cette voie, il risque de se trouver dans une situation extrêmement embarrassante.
N’allez pas imaginer un seul instant, Lecteur, que je fusse jalouse. La jalousie est un sentiment que je méprise et, de toute façon, il était évident qu’Emerson ne s’intéressait pas le moins du monde à la pauvre Gertrude.
Nous décidâmes de raccompagner Howard à Deir el-Bahari après le déjeuner, puis de faire visiter à Gertrude quelques-uns des monuments de Thèbes. Il n’eût pas été raisonnable de la laisser y aller seule, car elle n’avait pas la force de caractère nécessaire pour résister aux mendiants, aux âniers et aux marchands d’antiquités importuns. De plus, la remarque badine de Howard m’avait fait comprendre que nous l’avions plutôt négligée. Je n’avais pas encore la preuve que Gertrude fût une espionne ou une ennemie. Si mes soupçons n’étaient pas fondés, nous lui devions le traitement courtois auquel tout employé a droit.
Cela réglé, Emerson évoqua le sujet qui lui tenait vraiment à cœur. Il crut se montrer subtil, mais Emerson ne parvient jamais à me faire prendre des vessies pour des lanternes.
— J’espère que, parmi vos projets, vous avez l’intention de mettre un terme au trafic illégal d’antiquités, commença-t-il.
Howard me jeta un coup d’œil. Je lui adressai un hochement de tête d’encouragement, lequel lui donna le courage, je crois, de hasarder une opinion qui, bien que juste, ne pouvait manquer d’irriter Emerson.
— Professeur, vous savez aussi bien que moi que cela est impossible dans les conditions actuelles. Je ferai de mon mieux pour contrecarrer les agissements des pilleurs de tombes ainsi que de ceux qui pratiquent des fouilles illicites, et pour les arrêter. Mais une fois que les antiquités volées parviennent chez les marchands, je ne peux plus faire grand-chose. Ils prétendent toujours qu’ils ne savaient pas que les objets avaient été acquis de manière frauduleuse, et je ne peux décemment pas exiger l’arrestation de ceux qui sont les agents consulaires de gouvernements étrangers.
— Exact, approuvai-je. Et vous ne pouvez pas non plus arrêter les collectionneurs étrangers qui achètent auprès des marchands.
— Arrêter ? (Howard eut l’air horrifié.) Ciel, non, quel scandale ce serait ! Il ne s’agit pas seulement de simples citoyens, mais des responsables de certains musées. Je ne cite pas de noms, vous comprenez.
— Et pourquoi ça, bon sang ? lança Emerson. Nous savons tous que vous voulez parler de Budge. Ce n’est pas le seul contrevenant, mais c’est certainement le pire. Mettez donc ce salaud au pied du mur. Dites-lui…
— Emerson, m’écriai-je, ne dites pas de choses pareilles. Howard, ne faites pas attention. Vous n’aurez que des ennuis si vous suivez l’exemple de mon mari. Du tact, mon cher Howard, vous devez faire preuve de tact.
— Ma foi, bien sûr, observa Emerson d’un ton vertueux, c’est ma méthode. Le tact, la persuasion subtile.
— Comme par exemple traiter Budge de canaille et menacer de lui flanquer votre poing dans la figure ?
Je vis frémir le long menton de Howard, qui s’efforçait de ne pas rire, mais il reprit la parole avec la plus parfaite sincérité :
— Professeur, vos manières directes et votre totale intégrité sont pour nous un modèle. Comment ne pas tenter de vous imiter ? Je veux que vous sachiez… C’est-à-dire, je sais parfaitement que je vous dois en grande partie cette nomination, à vous et à Mme Emerson. Votre influence auprès de M. Maspero…
— Sornettes, dit Emerson d’un ton bourru.
— Mais, monsieur…
— N’en parlons plus. (Emerson prit sa pipe.) Avez-vous vu récemment passer des objets sortant de l’ordinaire ?
— Il y a toujours quelque chose, dit Howard avec une ironie désabusée. Généralement je n’en entends parler que lorsque la chose a été achetée par un collectionneur.
Emerson fit un geste impatient.
— Soyez précis.
— Ma foi… Je n’ai aucune raison de ne pas vous en parler, je suppose. Récemment un riche touriste américain m’a montré un certain nombre d’objets qu’il avait achetés à Louxor. Je me suis demandé en les voyant si un riche tombeau, de tout premier plan, n’avait pas été découvert. Je vous en prie, s’empressa-t-il d’ajouter en observant l’expression d’Emerson, ne me demandez pas le nom de ce monsieur. J’espère l’intéresser à notre travail ici pour qu’il nous aide financièrement et je ne voudrais pas qu’il soit… euh… découragé.
— Vous voulez dire menacé, intervins-je tandis qu’Emerson en balbutiait d’indignation. Nous ne chercherons pas à connaître le nom de ce monsieur, Howard, mais rien ne vous empêche de nous dire où il a acquis ces objets, n’est-ce pas ?
— Je ne peux rien vous refuser, madame Emerson. Il les a achetés chez Ali Murad. En tant qu’agent consulaire américain, Murad se sent en sécurité. Vous ne tirerez rien de lui.
— Vous croyez ?
Emerson montra les dents ; son expression n’avait rien de jovial.
 
*
***
 
Après le déjeuner nous retournâmes avec Howard à Deir el-Bahari. Nous nous attardâmes un moment à admirer le temple et à évoquer l’étonnante carrière de celle qui l’avait construit, la reine Hatchepsout, laquelle s’était proclamée pharaon. La première fois que j’avais vu le site, seuls quelques fragments banals de l’édifice étaient visibles parmi d’énormes tas de sable et de rochers, à côté de la tour du monastère copte qui avait donné son nom à l’endroit. (Deir el-Bahari signifie « monastère du nord ».) Quelques saisons de travail effectuées par le Fond d’Exploration de l’Égypte avaient fait disparaître ce qui masquait l’édifice, dont le monastère, révélant l’un des plus beaux temples d’Égypte, et l’un des plus insolites – colonnades montant par degrés successifs vers les collines d’aspect sévère qui les encadraient, rampes menant vers le sanctuaire taillé dans la roche.
— À mon avis, dis-je comme nous nous trouvions devant une série de bas-reliefs décrivant la naissance de la reine, Hatchepsout devrait être adoptée par les suffragettes comme patronne ou comme symbole. Paisiblement et efficacement, sans guerre civile, elle a supplanté son neveu Thoutmosis III et s’est proclamée homme et pharaon ! Elle a été la première…
Ramsès s’éclaircit la gorge.
— Pardonnez-moi, Mère…
J’élevai la voix.
— … la plus grande de ces remarquables reines de la XVIIIe dynastie qui descendaient directement de Tétishéri en personne. À cette époque-là, comme en conviennent tous les savants de bonne réputation, le droit de gouverner se transmettait par les femmes, de mère en fille. À moins d’épouser la princesse héritière, le roi ne pouvait légitimement prétendre au trône.
— D’où la prédominance de mariages entre frères et sœurs dans la famille royale, dit Nefret. C’est parfaitement logique quand on envisage la question sous cet angle-là.
— Mmmm, fit Ramsès, sceptique.
Nefret se mit à rire.
— Eh bien, Ramsès, j’ignorais à quel point tu étais romantique. L’amour n’intervient guère dans les mariages royaux, mon garçon, pas même au sein de vos sociétés européennes.
Je ne sais pas si ce fut l’éclat de rire, l’appellation condescendante de « mon garçon » ou l’horrible accusation de romantisme qui enragea le plus Ramsès. Il se rembrunit.
— Saperlipopette, je ne suis pas…
— Ça suffit, l’interrompis-je sèchement. Nefret a raison, et d’après le dogme de la religion égyptienne, la princesse était auréolée d’une sainteté toute particulière parce que son père n’était pas le roi, mais le dieu Amon en personne, comme l’indiquent les bas-reliefs que nous examinons en ce moment. Là vous voyez la mère d’Hatchepsout en train… euh… d’accueillir Amon, qui est venue la voir pour… euh…
Pipe entre les dents, Emerson grogna :
— Amon ressemble étrangement au mari de la reine, Thoutmosis III, vous ne trouvez pas ?
— Le dieu s’incarnait sans doute dans le roi, admis-je.
— Il aurait eu rudement du mal à y parvenir sans posséder de corps.
J’estimai que nous étions allés aussi loin qu’il était convenable sur le sujet. Nefret s’efforçait de ne pas rire, et Gertrude avait l’air choquée.
— Ici, dis-je en faisant avancer le groupe par de petits coups de coude, nous voyons la livraison des grands obélisques pour le temple de la reine à Karnak. Ils avaient été fabriqués pour elle par Senmout, l’un des membres les plus talentueux de sa cour, qui était Intendant d’Amon…
— Ainsi que son amant, précisa Nefret.
— Grands Dieux, m’exclamai-je, qui t’a dit ça ?
— Ramsès, répondit-elle d’un petit air bien sage.
— Je ne sais pas où il est allé pêcher cette idée-là, m’empressai-je de préciser avant que Ramsès ne puisse me l’expliquer. La reine n’aurait jamais pris un amant de basse extraction. Sa dignité et son orgueil l’en auraient empêchée, et les nobles de son royaume s’en seraient offusqués.
— On a opposé les mêmes objections aux rumeurs qui ont couru sur sa Gracieuse Majesté la reine Victoria et certain palefrenier, acquiesça Emerson.
Lorsque Emerson est de cette humeur-là, il est impossible de le faire taire. Abandonnant la carrière de la grande reine Hatchepsout, je me tournai vers Howard.
— Vous étiez chargé de copier ces peintures, je crois. Avez-vous des esquisses récentes à nous montrer ?
Par chance il en avait. Après les avoir admirées, nous le laissâmes à son travail.
Je m’attendais à ce qu’Emerson nous ramenât à Drah Abou el-Neggah, mais il avait manifestement renoncé à l’idée de tout travail sérieux pour aujourd’hui. Nous partîmes dans l’autre direction, afin de visiter le Ramesseum et le temple de Medinet Habou. Il n’y avait pas beaucoup de touristes, car la plupart d’entre eux aiment mieux « faire » la rive ouest le matin, mais il y en avait suffisamment pour agacer Emerson, et les deux sites grouillaient d’enfants dépenaillés qui réclamaient des bakchichs, de soi-disant « guides » et de marchands d’antiquités d’origine douteuse. Il va sans dire qu’aucun d’eux ne s’approcha de nous.
Miss Marmaduke paraissait passer un bon moment. Elle resta collée à Emerson, ce que je ne pouvais guère lui reprocher. Non seulement était-il une mine de renseignements, mais sa présence lui évitait d’être harcelée par les mendiants à l’affût. Vu qu’elle était incapable de le faire efficacement, je dus surveiller Ramsès, qui ne cessait de nous fausser compagnie.
Lorsque nous repartîmes, le soleil se couchait à l’ouest et je décidai qu’il était trop tard pour prendre le thé. Au lieu de quoi nous dînâmes de bonne heure. Gertrude dodelinait de la tête au-dessus de son assiette et avoua, quand je le lui demandai par courtoisie, qu’elle était très fatiguée.
— Ma fatigue est à la fois mentale et physique, madame Emerson. Il y a eu trop de choses qui ont sollicité mon esprit ! Les merveilleuses explications du Professeur sur la religion égyptienne m’ont donné ample matière à réflexion. Si vous voulez bien m’excuser, je vais aller me coucher tout de suite.
— Vous vous habituerez bientôt à notre rythme, dit Emerson.
Mais les commissures de ses lèvres le trahirent ; je connaissais bien cette drôle d’expression. Avait-il tenté sciemment de fatiguer Gertrude ? La ruse n’avait pas réussi avec Ramsès et Nefret. Tous les deux, les yeux brillants, étaient en grande conversation, et lorsque Emerson leur suggéra de se retirer, Ramsès protesta.
— Il n’est que neuf heures, Père. Je veux…
Emerson le prit à part. Il croyait parler doucement, mais quand Emerson s’essaie à chuchoter, au mieux cela s’entend à trois mètres de là.
— Ta mère et moi-même avons un rendez-vous à Louxor, Ramsès. Non, tu ne peux pas nous accompagner. J’ai besoin de toi pour monter la garde. Je sais que je peux compter sur toi.
— Qu’est-ce…, commença Ramsès.
— Pour une fois, mon fils, ne discute pas. J’expliquerai plus tard.
Après le départ de Ramsès, je pris la parole :
— Un autre rendez-vous mystérieux, Emerson ? Je vous préviens, vous allez vous retrouver avec une révolution sur les bras si vous persistez à utiliser ces méthodes désinvoltes. N’ai-je pas droit à votre confiance ? Est-ce que je ne la mérite pas ? Est-ce que vous…
— Oui, oui, ma chérie. Mais dépêchez-vous, il se fait tard.
Je n’eus que le temps de m’emparer d’une ombrelle à l’instant où Emerson m’entraînait hors de la pièce.
Notre petit bateau attendait. Abdullah et Daoud attendaient eux aussi. Une fois que nous fûmes à bord, Daoud poussa au large, puis gagna son poste à la barre.
Le clair de lune traçait un chemin argenté sur la vaste étendue d’eau, et les lumières de la ville semblaient se refléter par milliers sur la voûte étoilée du ciel. Le bras d’Emerson se coula autour de ma taille.
Le cadre était des plus romantiques, mais moi, je ne me sentais nullement d’humeur romantique. Emerson avait mis Abdullah et Daoud dans la confidence alors qu’il m’avait laissée dans l’ignorance, et, de plus, ils n’étaient qu’à quelques mètres de nous. Je demeurai assise raide comme un piquet et le bras d’Emerson se mit à serrer si fort que je poussai un bruyant soupir.
— Peabody, auriez-vous la bonté de cesser de grogner et de gigoter ? siffla Emerson. Abdullah va croire que je cherche à vous enlacer contre votre gré. Je ne veux pas qu’il entende.
Mon sens de l’humour bien connu l’emporta sur mon agacement, car, vraiment, l’idée était trop drôle – qu’Emerson m’enlaçât contre mon gré (ou qu’Abdullah trouvât à y redire si ç’avait été le cas). La résistance physique eût manqué de dignité, aussi m’abandonnai-je à son étreinte.
— Où allons-nous ? lui lançai-je, péremptoire.
— À la boutique d’antiquités d’Ali Murad.
— Vous avez pris rendez-vous ?
— Bien sûr que non. Nous allons lui tomber dessus comme deux coups de tonnerre.
— L’image est bien trouvée, acquiesçai-je. Qu’espérez-vous trouver, Emerson ?
— Ma foi, voici. (Emerson me relâcha et sortit sa pipe. Il ne cherchait plus à chuchoter – du reste, on ne peut pas dire qu’il y excelle –, et je remarquai qu’Abdullah se penchait dans notre direction, tendant l’oreille. Il ne savait donc rien des véritables intentions d’Emerson.) L’un des pilleurs du coin a découvert cette tombe, Peabody, poursuivit Emerson. C’est la seule explication possible des événements récents. La bague que nous a montrée notre visiteur de minuit devait provenir de la sépulture de Tétishéri, à moins que vous ne soyez assez crédule pour croire qu’elle est transmise de génération en génération depuis le second millénaire avant Jésus-Christ. Si des pilleurs sont à l’œuvre dans la tombe, d’autres objets ont dû également être emportés. Lesquels doivent logiquement se retrouver sur les marchés d’antiquités de Louxor.
— Voilà pourquoi vous êtes allé voir Abd el Hamed à Gourna ?
— Précisément. Il est en rapport avec tous les pilleurs de tombes du village. Ceux-ci lui apportent leurs marchandises volées et il les remet aux marchands d’antiquités. J’avais l’intention de lui tomber dessus sans prévenir et de fureter ici et là, mais après notre discussion avec David, l’effet de surprise s’était dissipé.
Il s’interrompit pour jurer. Il avait du mal à allumer sa pipe tant la brise était forte.
— C’est une théorie logique, admis-je. Mais je vois une difficulté, Emerson. Non… deux. Si la tombe a été découverte, il sera bientôt trop tard pour la préserver, si ce n’est déjà trop tard. Les habitants de Gourna sont des voleurs accomplis. Et – second point –, si M. Shelmadine avait partie liée avec ceux qui ont trouvé la tombe, pourquoi nous a-t-il proposé de nous la montrer ?
Emerson renonça à essayer d’allumer sa pipe. La fourrant dans sa poche, il répondit :
— Votre point de vue est exagérément pessimiste, Peabody. Au pis, nous pourrons trouver la tombe elle-même, et il y a peu de chance pour qu’elle ait été entièrement vidée de son contenu. Les voleurs de Gourna ne travaillent pas – ne peuvent pas travailler – avec l’efficacité d’une équipe archéologique officielle, au vu et au su de tout le monde. Non seulement ils doivent agir en secret, mais ils n’osent pas inonder le marché d’objets dont l’origine finirait par être suspectée. Souvenez-vous des frères Abd er Rasul. Cela faisait près de dix ans qu’ils retiraient des papyrus et des chaouabtis avant d’être arrêtés, et il en restait encore beaucoup.
— Oui, soufflai-je, l’esprit en feu. Mais mon second point…
— Je savais que vous alliez évoquer ça, trancha Emerson. N’en parlez pas pour le moment, Peabody, nous sommes arrivés.
Refusant la voiture que l’on nous proposait, nous partîmes à pied. Il y avait encore pas mal de monde dehors, car les visiteurs préfèrent se reposer durant la grande chaleur de l’après-midi et reprennent leurs activités après que la température a baissé. De plus, au cours du ramadan, les boutiques restent ouvertes jusqu’à une heure avancée de la nuit. La maison d’Ali Murad, qui faisait aussi office de lieu de travail, était à proximité du temple de Karnak. L’un de ses employés se tenait devant la porte ouverte, et invitait les passants à entrer en les tirant par la manche. Lorsqu’il reconnut Emerson, il ouvrit de grands yeux et se précipita vers la porte.
— Inutile de nous annoncer, dit Emerson cordialement, interceptant le bonhomme et me faisant entrer. Ah, te voilà, Ali Murad. J’espère que les affaires marchent bien.
Elles paraissaient marcher fort. Il y avait une demi-douzaine de clients dans la petite pièce et Murad lui-même entourait de prévenances obséquieuses le couple qui semblait avoir le plus de moyens – des Américains, à en juger par leur drôle d’accent.
Ali Murad était un Turc, aux grandes moustaches bouclées. Il portait un fez rouge au sommet du crâne et ses mains étaient couvertes de bagues. Il se domina mieux que son sous-fifre ; seule une grimace trahit sa surprise et ses craintes.
— Emerson Effendi, dit-il suavement, et sa dame. Vous honorez ma pauvre maison. Si vous voulez vous asseoir et prendre le café avec moi…
— Je suis sûr qu’Abdullah serait ravi d’accepter l’invitation, repartit Emerson en me prenant par le bras. Par ici, Peabody.
Il se déplaça avec une rapidité toute féline et atteignit le rideau au fond de la boutique avant qu’Ali ne puisse l’intercepter. Abdullah était juste derrière nous.
J’avais déjà visité l’échoppe, mais je n’étais pas allée dans l’arrière-boutique. Manifestement Emerson était déjà allé plus loin. Nous pénétrâmes dans un vestibule odorant. Avant que le rideau ne retombe, ce qui nous plongea alors dans une obscurité quasi totale, je vis un sol de dalles fendillées, l’une pile de chiffons et de papiers sous un escalier étroit. Sans marquer de pause, Emerson gravit les marches, me tirant derrière lui. Abdullah ne nous avait pas suivis. J’en déduisis qu’il avait reçu l’ordre d’empêcher quiconque de nous suivre. Des cris indignés en provenance de la boutique vinrent renforcer cette hypothèse. Une fois en haut de l’escalier, Emerson s’arrêta, le temps d’allumer la chandelle qu’il sortit de sa poche. La maison était plus grande qu’elle n’avait paru de la rue. L’étage supérieur était un vrai labyrinthe de couloirs et de chambres. Emerson me tenait par la main et j’agrippais fermement mon ombrelle. Les gens pourront se gausser autant qu’ils voudront de mes ombrelles – Emerson s’en moque souvent –, mais il n’y a aucun objet aussi utile, et les miennes fabriquées tout spécialement, avec de solides tiges d’acier et des bouts nettement plus pointus que d’ordinaire.
L’étage supérieur n’était pas inoccupé. J’entendis de petits bruits désagréablement suggestifs derrière plusieurs portes closes. J’entendis également des bruits de pas précipités derrière nous. Soit Ali Murad avait réussi à se débarrasser d’Abdullah, soit ce dernier avait reçu l’ordre de se borner à le retarder.
Emerson finit par faire halte et brandit sa chandelle. Je fis volte-face, prête à le défendre, car Murad nous avait rattrapés. Lorsqu’il aperçut mon ombrelle il s’arrêta, levant ses mains couvertes de bagues.
— Bon Dieu, ne sois pas aussi lâche, Murad, lui lança Emerson. Tu ne crois quand même pas qu’une dame comme Mme Emerson attaquerait un homme sous son propre toit, n’est-ce pas ? C’est la bonne chambre, me semble-t-il. J’espère que tu as la clef. Je serais navré d’avoir à enfoncer la porte à coups de pied.
Observant Emerson comme s’il eût été en présence d’un chien sauvage, Murad fit un dernier effort pour sauver les apparences.
— Vous violez la loi, Emerson Effendi. Vous défiez la Bannière étoilée. Je vais appeler la police.
Emerson se mit à rire si fort qu’il dut s’appuyer contre le mur.
Jurant entre ses dents, Ali Murad déverrouilla la porte. Les fenêtres de la pièce étaient obstruées par de lourds volets en bois. À en juger par l’épaisse couche de poussière qui les recouvrait, j’en conclus qu’elles n’avaient pas été ouvertes depuis longtemps. Il n’était nul besoin de lumière. Les clients éventuels ne montaient jamais ici ; la marchandise sortant de cet entrepôt spécial leur était descendue.
Quelques tables et quelques étagères, encombrées de petits objets, constituaient le mobilier. Les talents ménagers d’Ali Murad laissaient fortement à désirer. Les objets étaient disposés au petit bonheur ; des chaouabtis se trouvaient à côté de récipients de pierre et de poterie, ou par-dessus des tessons de poterie. Le sol n’avait pas été balayé depuis Dieu sait quand.
À mesure que Emerson faisait lentement le tour de la pièce, chaque objet était éclairé l’un après l’autre par la faible lueur de la bougie, puis replongeait dans l’ombre. Emerson s’arrêta devant une plaque de pierre, de forme carrée à l’exception de la partie supérieure arrondie. C’était une stèle provenant d’une tombe, probablement de la XIXe dynastie, étant donné la qualité de la scène sculptée au sommet. Des inscriptions hiéroglyphiques couvraient le reste de la surface.
J’entendis un grincement. Lequel avait été émis par Emerson – un grincement de dents, pour être précis. Ce dernier poursuivit son inspection sans faire de commentaires. Son comportement rendait Ali Murad très nerveux. Comme moi, il savait que, quand Emerson se domine à ce point-là, c’est qu’il manigance quelque chose.
Les objets dans la pièce étaient authentiques et tous avaient été acquis illégalement – volés par des ouvriers travaillant sur un site autorisé ou dérobés sur un site qui était censé être protégé. Les inspecteurs comme Howard Carter se trouvaient devant une mission impossible : ils ne pouvaient pas garder toutes les tombes et tous les temples d’Égypte, et aussi longtemps que les collectionneurs seraient prêts à payer le prix fort pour des blocs sculptés ou des scènes peintes, les monuments continueraient à être pillés.
Des spécimens atterrants de ce vandalisme étaient posés au hasard contre le mur du fond ou n’importe où par terre – des fragments de peintures et de bas-reliefs qui avaient été découpés à même les murs des tombes. Je reconnus un fragment, représentant le profil serein et la tête à l’élégante coiffure d’un noble de haut rang, appartenant à une scène que j’avais vue seulement cinq ans plus tôt dans une tombe de Gourna.
Comme j’étais juste à côté d’Ali Murad, je le sentis de plus en plus crispé quand Emerson commença d’examiner les fragments, en tenant sa chandelle devant chacun d’eux tour à tour. À un moment lui échappa un soupir de soulagement à peine audible…, puis il retint son souffle lorsque Emerson examina à nouveau une pièce en particulier.
Il s’agissait d’une peinture, non d’une sculpture.
Les couleurs en étaient vives et claires, même là où la poussière les avait estompées.
Avant que je pusse en distinguer les détails, Emerson pivota sur lui-même, brandissant la chandelle bien haut. J’ignore si c’était intentionnel ou pas, mais cela eut pour effet d’accuser les ombres qui cernaient ses traits bien marqués. Son expression, déjà peu amène, devint carrément démoniaque.
— Où as-tu trouvé ça ?
La voix d’Ali Murad se cassa comme celle de Ramsès.
— Effendi…
— Je te le ferai cracher par un moyen ou par un autre, dit Emerson.
Le visage d’Ali Murad, également déformé par les ombres, était un masque de pure terreur. Je me dis qu’Emerson ne devait pas être le seul qu’il craignît. Pris entre le marteau et l’enclume (pour utiliser cette expression pittoresque), il se raccrocha à un fil ténu d’espoir.
— Il est bien connu que le Maître des Imprécations n’utilise pas le kurbash.
— En effet, acquiesça Emerson. Le fouet est l’arme des faibles. Un homme fort n’en a pas besoin, et il ne profère pas de vaines menaces. Tu vas me dire ce que je veux savoir parce que je suis le Maître des Imprécations et que mes menaces ne sont pas vaines. C’était qui ? Mohammed er Rasul ? Abd el Hamed ? Ah, c’est ce que je pensais. Tu vois, Murad, comme c’était facile ?
Il ôta sa veste et l’enroula soigneusement autour du fragment peint avant de le soulever dans ses bras. Le visage d’Ali Murad luisait de transpiration, mais devant cet acte de brigandage caractérisé, il retrouva assez de courage pour protester.
— Vous ne pouvez pas faire ça. Je vais me plaindre…
— À la police ? Allons, voyons. Contre tous mes principes, je te laisse le reste de tes marchandises volées. Je ne dirai même pas à ces touristes américains que cette tête en calcaire est un faux. C’est une pièce d’Abd el Hamed, me semble-t-il. Elle n’est pas mal du tout. Prends la chandelle et éclaire-nous pour descendre.
Abdullah, qui montait toujours la garde à la porte, s’écarta pour nous laisser passer.
— Tout va bien ? s’enquit-il du ton de quelqu’un qui ne s’attend à rien de moins.
— Oui, bien sûr, répondit Emerson sur le même ton.
Il se tourna vers Ali Murad, qui tenait la chandelle allumée comme un porteur de torche, et lui souhaita une bonne soirée.
Il n’y eut pas de réponse de la part du marchand d’antiquités. Il ne paraissait pas se rendre compte que de la cire chaude lui coulait sur la main.
Dès que nous fûmes sortis de la boutique, Emerson tendit à Abdullah le fragment peint. Il marchait tout près de moi, mais ne m’offrit pas son bras, et ses yeux ne cessaient de regarder partout, examinant chaque passant, inspectant chaque encoignure de porte obscure. Je ne croyais pas vraiment qu’Ali Murad nous attaquerait pour récupérer « son » bien. Il m’avait paru effrayé, pour ne pas dire pétrifié. Cependant, je jugeai plus sage de ne pas distraire Emerson par ma conversation. J’attendis donc que nous eussions atteint le bateau et appareillé avant de prendre la parole.
— Vous n’avez pas regardé s’il y avait d’autres objets en provenance de la tombe.
— Cela aurait pris trop longtemps. Vous avez vu le fouillis qui régnait dans la pièce. Je ne voulais qu’entrer et sortir avant que le bonhomme ne retrouve assez de cran pour appeler à l’aide. Cela me suffit et apporte la preuve de ce que je soupçonnais.
— Bravo, mon chéri. Comment savez-vous que ce fragment provient de la tombe que nous recherchons ?
— Je connais, répondit Emerson avec modestie, toutes les tombes d’Égypte et leurs bas-reliefs. Ce fragment m’est inconnu.
Cette déclaration était si dogmatique qu’elle confinait à l’arrogance. Émanant d’Emerson, elle était convaincante, sans toutefois apporter forcément la preuve de ce qu’elle concluait.
— Mais la tombe de Tétishéri ? insistai-je. J’avais l’impression que les tombes des reines de cette période n’étaient pas décorées.
— On n’a retrouvé aucune tombe de reine datant de cette période, rétorqua Emerson avec une certaine acrimonie. Nous ne savons pas si elles étaient décorées ni comment elles l’étaient. Si vous voulez bien accepter ma conclusion pour le moment, je vous expliquerai mon raisonnement quand nous aurons l’occasion d’examiner le fragment de plus près.
— Bien sûr, mon chéri. Il ne me viendrait pas à l’esprit de mettre en doute vos compétences.
— Mmm, fit Emerson. Nous sommes sur la bonne piste, Peabody, je n’ai aucun doute là-dessus. Ensuite il faudra… euh… persuader Abd el Hamed de me dire lequel des voleurs du cru lui a apporté cette pièce.
— Et puis nous… euh… persuaderons le voleur de nous conduire à la tombe. Oh, Emerson !
— Ce ne sera peut-être pas aussi simple, Peabody.
— Non, acquiesçai-je. Car il y a au moins deux bandes de criminels qui s’intéressent à notre tombe. L’une d’elles souhaite nous aider, l’autre…
— Amelia. (Le petit bateau avait doucement accosté le long de la rive, mais Emerson resta assis. Se tournant, il prit mes mains dans les siennes et se pencha vers moi. J’eus la très nette impression, même avant qu’il n’ouvrît la bouche, qu’il n’aurait pas de geste tendre.) Je sais ce que vous pensez, Peabody. Ne le dites pas. Ne le pensez même pas.
— Je n’avais nullement l’intention de dire une chose pareille, Emerson. Je sais que le simple fait d’évoquer le nom de cet homme vous rend fou…
— Quel nom ? (Le cri d’Emerson résonna dans la quiétude de la nuit.) Nous n’avons jamais connu son nom, rien qu’une ribambelle de pseudonymes – dont plusieurs ont été inventés par vous. Maître criminel, voyez-vous ça !
— Ses hommes l’appelaient le Maître, Emerson, vous ne pouvez le nier.
— Je ne nie rien, affirma Emerson sans souci de la vérité. Bon sang, Peabody, je savais que vous pensiez à Sethos quand vous avez commencé à me citer cette déclaration absurde de Riccetti. Nous aider, en vérité ! Personne ne va nous aider ! Riccetti nous racontait des bobards et Sethos est mort. Pourquoi persistez-vous à idéaliser cette canaille ? Il est venu à votre secours uniquement parce qu’il vous voulait, vous, pour lui tout seul, l’infâme porc ! Il a tout fait pour m’exterminer, moi. Amelia, cessez de vous agiter comme ça ! Vous n’écoutez pas ce que je dis.
— Vous criez, Emerson. Et vous me serrez les mains trop fort.
Il desserra les mains. Portant les miennes à ses lèvres, il m’embrassa chacun des doigts tour à tour.
— Pardonnez-moi, ma chérie. Je reconnais que j’ai éprouvé, l’espace d’un instant, un petit pincement de jalousie à l’égard de ce… (Il jeta un coup d’œil à Abdullah par-dessus mon épaule.) Qu’est-ce que tu as à sourire comme ça, Abdullah ?
— Je ne souris pas, Maître des Imprécations. C’est la lumière.
— Oh. Et, reprit Emerson, je me suis demandé un moment s’il était vraiment mort.
— Nous l’avons vu mourir, Emerson.
— Cela ne m’étonnerait pas de sa part qu’il ait survécu à seule fin de m’importuner, moi, déclara Emerson. Cependant, la réapparition de Riccetti prouve que la bande de Sethos n’a plus de chef. Les vautours se rassemblent.
— Comme c’est extraordinaire, Emerson ! C’est très exactement cette métaphore qui m’est venue à l’esprit l’autre soir.
— Cela ne me surprend pas le moins du monde.
— Vous admettez donc que Riccetti n’est peut-être pas la seule canaille qui tente de reprendre le trafic illégal d’antiquités. Que M. Shelmadine était un rival de Riccetti et qu’on l’a sauvagement assassiné afin de l’empêcher de révéler des informations ?
— Crénom, Peabody, allez-vous donc cesser ? Je n’admets rien de tel. Je n’ai pas la moindre idée de la raison pour laquelle Shelmadine nous a rendu visite, pas plus que vous, et je ne me sens pas la force d’entendre le genre de théorie que vous n’allez pas manquer d’avancer.
Il y eut un bref silence.
— Vous vous sentez bien, Peabody ? reprit Emerson. Vous ne m’avez pas interrompu.
— Notre discussion est dans une impasse, expliquai-je. Nous n’avons pas assez d’informations pour tirer une conclusion. Nous pouvons seulement dire qu’il y a manifestement deux bandes distinctes de criminels en présence. L’une cherche à nous aider, l’autre…
— Ne soyez pas stupide, Amelia, lança Emerson avec hargne. C’est Riccetti qui nous a dit ça, et je n’en crois rien pour…
Il n’acheva pas la phrase. Le silence de la nuit fut déchiré par le hurlement strident d’une voix de fausset. Puis nous entendîmes le bruit d’une violente lutte, que je n’eus aucun mal à identifier vu que je le connais bien. Il ne me fut guère difficile d’en déterminer l’origine. Nous avions accosté aussi près de la dahabieh qu’en avait été capable Daoud.
J’eus le temps d’observer ce dernier détail en sautant prestement hors du bateau. La rive boueuse était assez glissante. C’est seulement en m’appuyant sur ma fidèle ombrelle que j’évitai de tomber la tête la première. Emerson ne m’avait pas attendue. Il était déjà à une certaine distance devant moi et avançait à grands bonds. À l’instant où il atteignait le pied de l’échelle de coupée, une silhouette sombre la dévala avec une telle précipitation qu’Emerson fut bousculé et s’effondra de tout son long.
J’hésitai l’espace d’une seconde, incapable de décider si je devais poursuivre le fugitif, porter assistance à mon époux étalé par terre, ou chercher à savoir ce qui s’était passé à bord. Un autre cri strident en provenance du pont me décida. Emerson se releva. Dégoulinant de boue et jurant avec véhémence, il passa devant moi et gravit l’échelle de coupée.
Quelqu’un avait eu la présence d’esprit d’aller chercher une lampe. C’était Nefret qui la tenait. Sa main ne tremblait pas, bien que son visage fût aussi blanc que sa chemise de nuit. À la lueur de la lampe, je vis un spectacle qui ressemblait à la scène finale d’un mélodrame. Le pont était éclaboussé de sang et jonché de corps allongés.
Bastet était assise à côté de l’un des corps, les oreilles dressées et les yeux luisant étrangement. Le corps s’agita et s’assit.
Le nez de Ramsès saignait encore. La galabieh qu’il portait en guise de chemise de nuit lui avait été à demi arrachée, et ses frêles épaules étaient dénudées. Il tenait un long couteau dans sa main droite.
Je relevai les yeux et j’aperçus le corps sans connaissance de Gertrude Marmaduke, puis le troisième corps allongé. Le sang estompait les traits du visage, mais je reconnus les côtes, l’orteil à la plaie purulente et les tibias couverts de bleus.
— Ramsès ! m’écriai-je. Qu’as-tu fait encore ?



CHAPITRE 5

Chute mortelle d’un fellah.
— Je te demande pardon, Ramsès, dis-je. Sous le choc j’ai parlé sans réfléchir. Je sais, bien entendu, que tu ne manquerais pas d’humanité au point de porter sur toi un couteau et de t’en servir contre un être vivant.
— Je prends bonne note de vos excuses et je les accepte, Mère. Bien que, pour dire la vérité,…
Emerson le fit taire en lui appliquant un linge sur le visage.
— Tiens ceci bien appuyé, Ramsès, cela va faire cesser l’hémorragie.
Je jetai un coup d’œil à Ramsès. Seule une mèche de boucles échevelées et deux grands yeux noirs étaient visibles au-dessus du linge. Comme la « vérité » qu’il avait failli me dire risquait d’être un commentaire sur le fait que je portais habituellement sur moi un couteau (ce qui n’a aucun rapport) ou l’aveu de quelque chose que je préférais ne pas entendre, je ne cherchai pas à en savoir davantage. Ayant constaté que ses blessures semblaient se résumer à ce saignement de nez, je tournai mon attention vers l’autre garçon, qui était en bien plus piteux état.
Emerson avait transporté David dans la chambre de Ramsès et l’avait étendu sur le lit. J’avais été moins tendre avec mon troisième malade : j’avais giflé la patiente jusqu’à ce qu’elle reprenne ses esprits, puis je l’avais poussée sans ménagement dans sa chambre et lui avais ordonné de rester là jusqu’à mon retour. Réunis à cinq dans la cabine de Ramsès, nous y étions très à l’étroit. Abdullah était arrivé sur les lieux juste à temps pour voir Emerson soulever le corps inerte et sanguinolent du garçon. Pas un mot ne lui avait échappé, mais il nous avait suivis jusqu’à la cabine et je n’avais pas eu le cœur de le renvoyer. Il s’était posté dans un coin, telle une statue majestueuse, bras croisés sur la poitrine, visage impassible.
— Comment va-t-il ? s’enquit Emerson en se penchant au-dessus du lit.
— Il est dans un triste état, répondis-je. Sale, famélique, piqué par les puces. Le couteau de son agresseur l’a blessé en deux endroits. La blessure qu’il a dans le dos est superficielle, mais cette entaille à la tempe va demander des points de suture. Je ferais mieux de m’en occuper tant qu’il n’a pas repris connaissance. Va me chercher une bassine d’eau propre, Nefret, s’il te plaît.
Elle obtempéra avec célérité et efficacité, vidant l’eau teintée de sang dans la cruche de toilette et rinçant la bassine avant de la remplir de nouveau.
— Que puis-je faire d’autre ? demanda-t-elle.
Ni sa voix ni ses mains ne tremblaient. Elle avait repris des couleurs. Elle ne risquait pas de s’évanouir à la vue du sang, elle.
— Tu pourrais peut-être examiner Ramsès, lui répondis-je.
Ramsès se leva d’un bond et recula, serrant contre lui les lambeaux de sa tunique.
— Je n’ai nul besoin d’être examiné, lança-t-il. (Mais son ton de dignité offensée était quelque peu contredit par sa figure en sang et son vêtement déchiré.) Je suis parfaitement capable de m’occuper de moi si nécessaire, ce qui n’est pas le cas, vu que seul mon appendice nasal a souffert.
— Mmm, oui, fit Emerson, décontenancé par cet aveu sans fard. Il faut que je te montre comment te défendre contre ce coup en particulier, Ramsès. Ton nez semble tout spécialement…
— Pas maintenant, Emerson, pour l’amour de Dieu, l’interrompis-je. Laisse-le tranquille, Nefret.
Nefret avait acculé Ramsès dans un angle.
— Je ne cherche qu’à l’aider, tante Amelia. Il se conduit comme un petit idiot. Je suis parfaitement habituée à la vue du…
— Laisse-le tranquille, je te répète. Approche la lampe, je ne vois pas assez pour enfiler cette aiguille. Ramsès, lave-toi la figure et puis dis-moi ce qui s’est passé.
— Je montais la garde comme Père m’en avait donné l’ordre, expliqua Ramsès. J’ai pensé qu’il voulait que je surveille David. Il nous avait suivis toute la journée.
— Quoi ? m’écriai-je.
— Il a essayé, comme on dit, de se perdre dans la foule, mais ce fut peine perdue en ce qui me concernait. J’ai songé qu’il avait peut-être été envoyé par Abd el Hamed pour nous espionner. (Ramsès acheva ses ablutions, rajusta sa tunique plus ou moins pudiquement et s’accroupit à côté du lit, à la manière arabe.) Une fois que j’eus éteint la lampe, Bastet et moi avons pris position près de la fenêtre. La nuit était calme, l’air était frais, mes sens étaient aiguisés à l’extrême, vu qu’on m’avait incité à aller me coucher longtemps avant l’heure à laquelle j’y suis habitué. À ce propos, puis-je faire remarquer…
— Non, tu ne peux pas, l’interrompis-je sans lever les yeux.
— Oui, Mère. J’étais assis, comme je vous l’ai dit, près de ma fenêtre. J’avais l’esprit occupé par des sujets philosophiques, que je développerais volontiers si j’étais sûr d’en avoir la permission, mais cela ne m’empêchait nullement de me concentrer. C’est Bastet qui m’a averti de l’arrivée d’un intrus. Je me doutais que ce serait elle, car elle a des sens bien plus développés que ceux d’un humain. Elle a doucement grondé, les poils de son épine dorsale se sont hérissés, et c’est cela qui m’a alerté. J’ai été vite récompensé en voyant apparaître une tête au-dessus du plat-bord. La tête fut suivie d’un corps à l’instant où l’individu se hissait sur le pont. C’est alors que j’ai reconnu David, car, j’avais beau m’attendre à le voir, je n’ai pas l’imprudence de tirer hâtivement…
— Ramsès, fis-je.
— Oui, Mère. David – je l’ai reconnu à sa silhouette et à sa façon de se déplacer – s’approchait des cabines en rampant. Je n’ai pas bougé, car je craignais qu’une action précipitée ne lui permette de m’échapper. Alors que j’attendais qu’il arrive à ma portée, j’ai été quelque peu surpris de voir une autre tête apparaître et une autre silhouette, plus massive, escalader le plat-bord. Croyant me trouver face à deux adversaires, je réfléchissais à ce que je devais faire lorsque le second individu a bondi en avant. J’ai vu le clair de lune étinceler sur l’objet qu’il brandissait. J’ai sauvé la vie à David, dit Ramsès sans fausse modestie, car, grâce au cri d’alarme que j’ai poussé, il a réussi à se tourner de côté, si bien que le couteau a glissé sur son dos au lieu de se planter dans son cœur.
« Je m’attendais à ce que l’agresseur fuie quand il entendrait ma voix, mais il s’est penché au-dessus de David, qui s’était effondré sur le pont, et l’a frappé de nouveau. Alors j’ai sauté par la fenêtre et je me suis colleté avec l’individu.
— Ciel, Ramsès, m’exclamai-je. C’était courageux, mais vraiment stupide.
Ramsès en conclut qu’il était préférable de corriger ce qu’il venait de déclarer.
— Euh… Quand je dis « je me suis colleté », ce n’est pas le terme exact, Mère. Le bonhomme a réussi à me frapper – au nez, comme vous voyez –, et puis, je… euh…, je lui ai donné un coup de pied.
— Où ça ? questionna Nefret innocemment.
— Cesse de le taquiner, Nefret, lui ordonnai-je. Tu as bien fait, Ramsès. En temps ordinaire, je critiquerais cette liberté prise avec les règles du combat civilisé, si tant est que la chose existe, mais lorsque l’un des combattants est un homme costaud armé d’un couteau, prêt à tuer, et que l’autre est un petit…
— Je vous demande pardon, Mère, dit Ramsès en piquant un fard. Voulez-vous que je continue mon récit ?
— Pas pour le moment, répondit Emerson. Le garçon a repris ses esprits, Amelia.
Je reportai mon attention sur David et je vis qu’il avait les yeux ouverts.
— Il va falloir que je lave et que je recouse la blessure que tu as à la tête, déclarai-je dans mon meilleur arabe. Cela va te faire mal.
— Non, fit le garçon, les dents serrées. Je n’ai pas besoin de votre aide, Sitt. Laissez-moi partir.
— Pourquoi es-tu venu ici, David ? questionna Emerson.
— Mon chéri, vous ne devriez pas lui poser de questions pour le moment, il souffre et il a besoin…
— Je n’ai rien contre votre éthique médicale ni vos intentions altruistes, repartit Emerson, parlant anglais comme je l’avais fait. Vous pouvez lui donner vos drogues, lui appliquer des pansements et le recoudre autant qu’il vous plaira, mais il est d’abord essentiel de connaître la raison pour laquelle il a été attaqué et de prendre les mesures nécessaires pour qu’il ne lui arrive plus rien – et qu’il ne nous arrive rien à nous non plus. Eh bien, David ? Tu as entendu ma question.
Cette dernière phrase avait été formulée dans la langue maternelle de David, mais je soupçonnai, aux lèvres pincées du garçon, qu’il avait compris, du moins en partie, ce qu’avait dit Emerson. Abdullah avait compris, en tout cas.
Emerson ne répéta pas sa question. Il attendit, debout, inflexible comme un juge. Puis Ramsès se redressa et se mit à genoux. Les yeux de David se tournèrent vers lui. L’espace d’un instant, j’eus l’impression étrange de voir le reflet de mon fils dans un miroir où il n’apparaissait pas comme il était en réalité, mais comme il aurait pu être si les épreuves et la pauvreté l’avaient transformé. Ses yeux et ceux de David étaient presque identiques par la couleur et par la forme, et ils s’ornaient de la même frange d’épais cils noirs.
Tous deux restaient muets. Au bout d’un moment, Ramsès reprit sa position accroupie et David regarda Emerson.
— Après votre départ, Abd el Hamed a essayé de me battre, marmonna-t-il. Je lui ai fait sauter le bâton des mains et je me suis enfui.
— Il t’avait déjà battu, dit Emerson.
— Oui. Et je m’étais déjà enfui.
— Mais jusqu’ici tu étais toujours revenu.
— Où aurait-il pu aller ? s’exclama Nefret. Faut-il vraiment que vous poursuiviez, Professeur ? Il est évident que…
— Non, ma chérie, ce n’est pas évident, coupa Emerson doucement mais fermement. Il aurait pu retrouver la famille de sa mère. N’est-ce pas vrai, Abdullah ?
Abdullah hocha la tête, mais son visage était si sévère que seul quelqu’un le connaissant aussi bien que moi aurait pu deviner la tendre émotion qu’il n’osait pas manifester. Je comprenais pourquoi David, qui ne connaissait la famille de sa mère que par les propos amers de son père, n’avait pas voulu chercher refuge auprès d’eux. Et puis il était arrivé quelque chose au garçon ce jour-là – la douce sollicitude de Nefret, l’intérêt marqué par Emerson, sa proposition d’aide, et même cette grosse bagarre juvénile avec Ramsès – tout cela combiné avait, peut-être sans qu’il s’en rendît bien compte, pesé sur sa décision.
— Mmm, fit Emerson, qui connaissait Abdullah aussi bien que moi. Tu as donc décidé d’accepter mon offre d’assistance. Pourquoi as-tu attendu la nuit ?
— Je ne suis pas venu demander de l’aide, répliqua David d’un air hautain. J’ai pensé à ce que vous avez dit – j’y ai pensé toute la journée, tandis que j’étais allongé, caché dans les collines, et je me suis dit, je vais aller revoir les Inglizi, je vais leur reparler, et puis peut-être que… Mais ç'aurait été stupide de venir au vu et au su de tout le monde, en plein jour. Je savais qu’Abd el Hamed me rechercherait, qu’il tenterait de m’attraper et de me ramener. Je ne savais pas qu’il irait jusque-là…
— Tu ne sais pas pourquoi il aimerait mieux te voir mort que hors de sa portée.
— Je n’en sais rien. Ce n’était peut-être pas Abd el Hamed. J’ignore qui c’était, ni pourquoi…
Il parlait maintenant d’une voix rauque et faible.
— Cela suffit, Emerson, dis-je fermement. Je vais recoudre cette plaie, et puis il devra se reposer. Tenez-le bien. Ramsès, assieds-toi sur ses pieds.
Mais avant que les grosses mains brunes d’Emerson aient pu se refermer sur les épaules maigres du garçon, il fut repoussé et Abdullah prit sa place.
Ayant eu largement l’occasion de m’entraîner sur Emerson, je me débrouillai fort bien pour faire mes points de suture. David ne poussa pas le moindre grognement et pas un de ses muscles ne bougea. Vu que son grand-père regardait, il n’aurait pas crié si je lui avais amputé la jambe. Toutefois, il était épuisé une fois que j’eus fini, et le front d’Abdullah luisait de transpiration.
Je mourais d’envie de passer le garçon au savon et à la brosse à récurer, mais je décidai de lui épargner cet exercice jusqu’à ce qu’il fût bien reposé. Quelques gouttes de laudanum, qu’il était trop faible pour refuser, m’assurèrent qu’il se reposerait. Là-dessus j’ordonnai aux autres de retourner à leur cabine.
— Je suis dans ma cabine, précisa Ramsès.
— Exact. Tu pourras dormir sur le canapé dans le salon.
— Si je peux me permettre une suggestion, Mère, il vaudrait peut-être mieux que je dorme ici par terre. Comme cela…
— Inutile de souligner les avantages de ta suggestion, coupai-je un peu sèchement (car je croyais avoir discerné une pointe de sarcasme dans sa phrase initiale). C’est une bonne idée. Il y a des couvertures supplémentaires dans l’armoire à l’extérieur de ma cabine. Réveille-moi s’il y a le moindre changement.
— Oui, Mère.
J’attendis que Nefret nous eût quittés et qu’Emerson fût parti avec Abdullah avant de demander :
— Es-tu blessé, Ramsès ? Réponds-moi sans détour, je te prie. Ne pas dire la vérité serait idiot, ce ne serait pas une preuve de courage.
— Je ne suis pas blessé. Merci de me le demander.
— Ramsès.
— Oui, Mère ?
Il se crispa quand je lui passai le bras autour du corps, mais ce n’était pas de douleur, et au bout d’un moment lui aussi me serra contre lui d’un air gauche.
— Bonne nuit, Ramsès.
— Bonne nuit, Mère.
Je croisai Emerson dans le couloir.
— Qu’a dit Abdullah ? m’enquis-je.
— Rien. Il est terriblement affecté par ce qui est arrivé au garçon, mais il est trop fier pour l’admettre. Le diable emporte ce vieil imbécile têtu. Il se conduit davantage comme un Anglais que comme un Égyptien. D’ordinaire les Arabes ne se font pas tant scrupule à exprimer leurs émotions. S’il s’était montré plus affectueux avec le garçon, David serait peut-être allé le trouver au lieu de venir ici. Je suis prêt à accepter les explications de David jusqu’à un certain point, mais elles n’expliquent pas la férocité de l’agression dont il a été la victime. Et je vous en prie, Peabody, ne commencez pas à échafauder des théories ! Je ne suis pas d’humeur à les écouter, et je veux examiner de plus près ce fragment de peinture murale. Daoud l’a porté dans notre cabine.
— Daoud n’est pas retourné à Gourna, j’espère ? Je veux qu’il…
— Vous me prenez pour un idiot ? Il est sur le pont, devant la fenêtre de Ramsès. Dites donc, Peabody, Ramsès s’est bien débrouillé ce soir, n’est-ce pas ? J’espère que vous le lui avez dit.
— C’était inutile. Permettez-moi de rendre une petite visite à Gertrude, et puis je vous rejoindrai.
Gertrude était endormie, ou faisait semblant de l’être. Je me rendis dans notre cabine.
— Elle est endormie.
— Ou bien elle fait semblant de l’être.
— Ah, fis-je en déboutonnant ma veste. Ainsi donc, cette éventualité vous est venue à l’esprit, n’est-ce pas ?
— Bien sûr. Au stade où nous en sommes, je suis prêt à soupçonner tout le monde de pratiquement tout. Que faisait-elle sur le pont totalement évanouie ?
— Je suppose qu’elle prétendra que le cri qu’a poussé Ramsès pour alerter David l’a réveillée et qu’elle s’est évanouie à la vue du sang. Je crois que nous devrions la renvoyer. Soit c’est une espionne, auquel cas elle est dangereuse, soit elle est innocente, auquel cas, elle est rudement gênante.
Après avoir ôté mes vêtements de dessus, j’enfilai ma chemise de nuit par-dessus ma combinaison-culotte. J’estimai sage d’être prête à toute éventualité au cas où je serais appelée cette nuit. Pour une fois, Emerson ne prêta pas la moindre attention à ce déshabillage, qui d’ordinaire l’intéresse considérablement. Il était penché au-dessus de la table et examinait le fragment peint.
— Regardez, Peabody.
— Oh, dites donc, m’exclamai-je. C’est un roi, Emerson, ce n’est pas notre reine Tétishéri. Le nemès et l’uræus sur son front…
— Tout à fait. Il subsiste seulement des traces du cartouche, mais c’est sans doute celui du mari de Tétishéri. Il est normal qu’il soit représenté dans sa tombe, et il devrait en être de même pour son petit-fils Ahmosis, si elle a vécu sous son règne et si elle a été enterrée par lui.
— Bien sûr ! (Je me penchai pour examiner les détails de plus près.) C’est une belle œuvre d’art, n’est-ce pas ? Je ne savais pas que les artistes de cette période étaient aussi habiles.
Emerson fronça les sourcils et caressa sa fossette au menton.
— Moi non plus. Je me demande si… Oh, bon sang, Peabody, je n’ai aucune envie de faire un cours à cette heure de la nuit. Le simple fait que je ne reconnaisse pas cette pièce prouve assez qu’elle vient d’une tombe inconnue.
— Bien entendu, mon chéri. Peut-on espérer que le reste de la tombe soit décorée de la même façon ?
— Je n’en sais rien. Cependant, cette pièce fait certainement partie d’une plus grande scène. Vous cherchiez quelque chose pour sortir Evelyn de sa léthargie, n’est-ce pas ? J’ai l’impression que cela pourrait faire l’affaire.
— Comment ça, Emerson ? m’écriai-je. Que voulez-vous dire ?
— Il faut que nous commencions à constituer une équipe, Peabody. Et il nous faudra certainement un artiste. Carter copie merveilleusement, mais on ne peut le détourner de ses autres occupations. Nous avons besoin d’Evelyn, et il est grand temps qu’elle reprenne la carrière qu’elle a abandonnée quand elle a épousé Walter. Nous aurons besoin de lui également. Il y aura des inscriptions, peut-être des papyrus. (Emerson s’était mis à arpenter la pièce à grands pas, l’œil étincelant.) Je télégraphierai dans la matinée.
— C’est donc pour des raisons purement égoïstes que vous proposez cela ?
Emerson cessa de faire les cent pas et me regarda d’un air sérieux.
— Outre le fait que, d’après moi, Evelyn possède un rare talent pour capter l’esprit ainsi que les détails de la peinture égyptienne, c’est très exactement ce qu’il lui faut en ce moment – de quoi lui changer les idées, beaucoup de travail, des compliments. Toutefois, elle n’acceptera pas, sauf si nous parvenons à la convaincre qu’elle nous rend service. Il faut que vous la persuadiez.
Je considérai Emerson avec tendresse ; des larmes d’admiration embuèrent mes yeux. Il est si grand et fort, il fait tant de bruit, que même moi j’oublie de temps en temps sa sensibilité et sa délicatesse sous-jacentes. Peu d’hommes auraient compris les besoins d’une femme avec une telle acuité. (Certes, il faut souvent lui rappeler mes propres besoins, mais on peut lui pardonner de me croire unique.) Il avait mis dans le mille. Beaucoup de travail, des compliments, la possibilité d’exercer son don, ainsi qu’un soupçon de danger pour pimenter la sauce – voilà précisément ce dont Evelyn avait besoin, et ce à quoi elle aspirait en secret. Je me rappelai certaine grande ombrelle noire. Personne n’avait su qu’Evelyn possédait cette ombrelle avant qu’elle ne l’utilisât pour maîtriser un cambrioleur.
— Vous avez mis dans le mille, Emerson, dis-je. Nous télégraphierons tous les deux dans la matinée. Même si nous ne retrouvons pas la tombe.
— Nous retrouverons la tombe, Peabody.
— Comment ?
— Il est tard, ma chérie. Venez vous coucher.
 
*
***
 
Je me levai à l’aube, non seulement animée de mon énergie coutumière, mais également stimulée par les activités intéressantes qui m’attendaient. Des ennemis nous cernant de toutes parts, un malade qui nécessitait mes soins, Evelyn à persuader – plus une tombe royale à découvrir et à préserver. Nous aurions certainement à repousser la moitié de la population de Gourna si nous la découvrions – quand nous la découvririons ! Ces perspectives étaient délicieuses.
Laissant dormir Emerson, je me hâtai de gagner la cabine de Ramsès. J’y trouvai les deux garçons en train de converser à mi-voix – si tant est que « converser » soit le mot juste vu que Ramsès était seul à parler. Après avoir examiné le patient, je décidai que la première chose à faire était de le nourrir. Je demandai à Ramsès d’aller chercher un plateau. Cela sembla étonner beaucoup David. Je suppose qu’il n’était pas habitué à ce qu’on le serve. Il mangea de bon appétit, et une fois qu’il eut fini, j’expliquai ce que j’avais l’intention de faire ensuite.
Au terme d’une discussion assez animée, Ramsès suggéra que je lui confie cette tâche. Je refusai au début, arguant que Ramsès devait toujours me prouver son aptitude à se laver tout seul, a fortiori à laver un tiers, mais l’expression de David me fit comprendre qu’il se battrait comme un tigre si je persistais. Seuls une immersion totale et un trempage prolongé auraient l’effet désiré. Aussi laissai-je Ramsès lui administrer ses soins affectueux, puis je partis comprendre mon petit déjeuner.
Les autres s’étaient rassemblés, et après que j’eus fais part de l’état de mon patient, Gertrude dit d’une voix hésitante :
— Je veux vous présenter mes excuses, madame Emerson, pour ma lâche conduite d’hier soir. J’ai eu un tel choc en découvrant ce terrible spectacle. Mais j’aurais dû savoir mieux me dominer. Je vous promets que cela ne se reproduira plus. Le Professeur m’a parlé de ce pauvre garçon. Voudriez-vous que je reste assise auprès de lui aujourd’hui pendant votre travail archéologique ?
— Inutile, répondit Emerson. J’aurai besoin de aide aujourd’hui, Miss Marmaduke. Rassemblons nos affaires, nous allons nous rendre à Louxor après le petit déjeuner.
— Suspect, marmonnai-je après qu’elle nous eut quittés. Très suspect, Emerson.
— Tout vous paraît suspect, Peabody.
— Je ne fais pas confiance à cette femme, déclara Nefret. Elle était sur le pont avant moi hier soir. Qu’est ce qu’elle faisait là ?
Coudes sur la table, Emerson répondit :
— Je n’en sais rien. Qu’est-ce qu’elle faisait ?
— Elle n’a pas eu le temps de faire quoi que ce soit, j’étais presque sur ses talons. Dès qu’elle m’a vue, elle s’est mise à hurler et elle s’est effondrée. Mais si je n’étais pas arrivée à ce moment-là, qui sait ce qui aurait pu se passer ? (Les yeux de Nefret jetèrent des éclairs.) Ne la laissez pas seule avec David, Professeur. Le fait qu’elle propose de rester avec lui était extrêmement suspect.
Emerson nous regarda alternativement, Nefret et moi.
— C’est comme si j’entendais un écho, marmotta-t-il. Je commence à me demander si j’ai la force de faire face à deux comme elles. Ah, bah, « Man tut was man kann ». Je suppose que Ramsès partage vos doutes quant à Miss Marmaduke ? Oui, bien sûr. Ma foi, ne vous tourmentez pas pour David. L’un de nos hommes montera la garde et tant que j’aurai des soupçons sur les motivations de Miss Marmaduke, je la surveillerai de près. Pourquoi croyez-vous que j’emmène cette satanée bonne femme avec nous aujourd’hui ?
Lorsque je retournai dans la cabine de Ramsès, je trouvai David de nouveau au lit, vêtu de l’une des galabiehs de Ramsès. Il avait l’air de quelqu’un qui vient de subir les plus atroces tortures et il n’éleva pas d’objection lorsque je l’examinai – en faisant montre, bien sûr, de la plus grande considération pour sa dignité. Les bleus, entailles et éraflures ne me demandèrent guère de soins, mais l’orteil à la plaie purulente me parut encore plus vilain maintenant qu’il avait été lavé. L’ongle avait disparu et le doigt était très infecté. Lorsque je l’eus nettoyé et pansé, Emerson tambourinait à la porte, exigeant que je me dépêche.
Je lui ordonnai d’entrer.
— Je suis presque prête, Emerson. David, je veux que tu prennes ce médicament.
— Du laudanum ? (Mains sur les hanches, Emerson me regarda de travers.) Êtes-vous certaine que cela soit bien sage, Peabody ?
— Il souffre beaucoup, même s’il ne veut pas l’admettre, répliquai-je. Il a besoin de se reposer.
— Non ! Je ne dois pas…
David fut forcé de s’interrompre vu que je lui avais pincé le nez avec les doigts et lui avais habilement versé le liquide dans la gorge.
— Ne t’inquiète pas, dit Emerson. L’un de tes oncles, ou de tes cousins, bref d’un de tes vagues parents, montera la garde. Tu ne crains rien ici. As-tu encore autre chose à me dire ?
— Non, Maître des Imprécations. Je ne sais pas…
— Nous reparlerons plus tard, dit Emerson. Venez, Peabody… Ramsès.
— J’espère, dit Ramsès dès que j’eus refermé la porte, que vous ne l’avez pas drogué parce que vous craigniez qu’il ne tente de s’échapper, Mère. Il ne le fera pas.
— Il t’a donné sa parole, je suppose, fis-je, sarcastique.
— Oui. Et, ajouta Ramsès, je lui ai promis que, s’il restait avec nous, je lui apprendrais à lire les hiéroglyphes.
Nous n’eûmes pas le temps de continuer la conversation. Gertrude attendait avec Nefret, et Emerson nous fit monter précipitamment dans le canot.
Ramsès se mit à discourir sur les temples de Louxor, et parla sans s’interrompre durant la traversée. Cela me donna la possibilité de mettre de l’ordre dans mes pensées, qui en avaient bien besoin. Nous étions maintenant vraiment très occupés, et nous avions une foule de choses à faire ! Identifier le quasi-assassin de David était essentiel, non seulement pour empêcher David d’être agressé à nouveau, mais aussi afin de savoir pourquoi on tenait tant à l’empêcher de parler. Nous apprendrions peut-être cela de la bouche du garçon lui-même, s’il était prêt à parler – et s’il le savait.
Mais d’abord, il fallait envoyer les télégrammes à Evelyn et Walter. Lisant par-dessus l’épaule d’Emerson qui écrivait, je dus lui murmurer :
— Emerson, croyez-vous vraiment qu’il soit sage de dire que nous avons découvert une tombe royale inconnue ? Je suis sûre que tout Louxor connaîtra le contenu de ce message d’ici la tombée de la nuit, et qu’il en sera de même au Caire presque aussi vite. Tous les voleurs de Gourna vont se lancer à nos trousses, et M. Maspero va nous en vouloir terriblement de ne pas lui en avoir parlé aussitôt, et de plus…
— Écrivez votre propre message, Peabody, et laissez-moi écrire celui-ci, dit Emerson en fronçant les sourcils d’un air autoritaire.
Ce que je fis. Il m’était venu à l’esprit une explication de son comportement. J’y aurais songé plus tôt si j’avais cru Emerson capable de tant de subtile dissimulation.
Le bureau du télégraphe était situé près de l’hôtel Louxor, et Emerson nous proposa de prendre le café dans le jardin de l’hôtel. Cette attitude de sybarite lui ressemblait si peu que je compris qu’il manigançait quelque chose – plusieurs choses, comme je devais le découvrir.
— Il n’y a pas grand monde ici à cette heure-ci, observa-t-il en regardant les touristes éparpillés aux autres tables.
— La plupart sont déjà partis pour Karnak ou sont passés sur la rive ouest, dis-je en accrochant mon ombrelle au dos de la chaise. Seuls les visiteurs paresseux, qui cherchent plus à s’amuser qu’à s’instruire, se lèvent aussi tard.
— C’est un bel endroit, commenta Gertrude d’un ton rêveur. Quelles sont ces fleurs pourpres, qui couvrent le mur derrière nous, madame Emerson ?
— Des bougainvillées, répondis-je. (Car la botanique est l’un de mes passe-temps préférés.) Le climat est tropical, ce qui permet, non seulement à ces fleurs exotiques, mais aussi aux fleurs connues de nos jardins anglais de pousser.
Emerson observait les allées et venues. Perdant patience, il interrompit mon cours.
— Excusez-moi, Peabody, mais il est temps que nous fassions part de nos projets à Miss Marmaduke et aux enfants.
— Allez-y, mon chéri, dis-je, me demandant ce que pouvaient bien être « nos » projets.
Emerson n’a pas pour habitude de tourner autour du pot.
— Je connais l’emplacement exact de la tombe, déclara-t-il.
Nefret et Gertrude réagirent en poussant les exclamations admiratives qu’attend un monsieur de la part des femmes quand il a fait quelque chose pour les impressionner. Ramsès réagit en posant une question.
— Et comment avez-vous découvert cela, Père, si je puis me permettre ?
— J’ai mes méthodes, répondit Emerson en essayant de prendre un air mystérieux. Quant à l’emplacement… Vous aurez la réponse à cette question demain matin, lorsque je vous emmènerai sur le site. Jusqu’ici, Miss Marmaduke, je suis le seul à connaître l’emplacement exact. Même Mme Emerson n’est pas au courant, pour la simple raison que cette information risquerait de la mettre en danger. Vu votre manque d’expérience, vous ne pouvez pas comprendre jusqu’où seraient capables d’aller les voleurs du cru pour apprendre un tel secret.
Gertrude se pencha en avant, les mains jointes comme pour prier.
— Mais sûrement, plus il y aura de gens qui le sauront…
— Je préfère être le seul à courir un danger, dit Emerson, héroïque. Vous imaginez bien que je ne ferais pas courir le moindre risque à ma femme ni à mes jeunes enfants innocents en partageant une informations aussi dangereuse.
Aucun de ceux qui me connaissent tant soit peu n’aurait ajouté foi à un discours aussi idiot, et la tentative de Ramsès pour avoir l’air innocent était loin d’être convaincante. Gertrude aurait pu persister si une exclamation en provenance de Nefret n’avait détourné son attention. Ce n’était qu’un « Oh ! » étouffé, mais prononcé avec une telle intensité que mes yeux se tournèrent vers l’individu qui en était la cause.
Il nous avait aperçus et s’avança vers nous, chapeau à la main, tout sourire.
— Quel plaisir inattendu ! s’exclama-t-il. Bonjour, Professeur, Madame, Miss Forth, maître Emerson. Je n’ose espérer que vous vous souviendrez de moi…
— Bonjour, Sir Edward, répondis-je, pressant fermement le pied de Ramsès. (Cela lui fit articuler un « Monsieur » bourru ; je ne pouvais guère m’attendre à mieux. Quant à Nefret, elle le salua par un sourire et une petite moue.)
Emerson le toisa, de sa tête blonde à ses chaussures bien cirées.
— Bonjour. Nous nous sommes rencontrés l’année dernière, je crois. Vous étiez avec l’expédition Northampton.
— Je suis flatté, monsieur, que vous vous rappeliez une rencontre si fugace.
— Vous, archéologue ? m’exclamai-je, surprise. Le jeune homme se mit à rire avec bonhomie.
— Je ne mérite pas cet honorable titre, madame Emerson, bien que je sois vraiment enthousiaste. Lord Northampton est un lointain parent de ma mère – ou bien, en d’autres termes, je suis un de ses très lointains parents pauvres. Il a eu la bonté de m’engager comme photographe lors de la dernière saison.
Je regrettai amèrement d’avoir laissé le tuteur gaga de Nefret dans l’ignorance de sa conduite scandaleuse avec cet individu ! Il était trop tard à présent. L’expression intéressée sur le visage d’Emerson m’éclaira sur ses intentions. À vrai dire, je me demandai s’il n’était pas venu au jardin dans l’espoir de rencontrer Sir Edward. Il aurait pu s’arranger pour être informé de toutes les nouvelles arrivées à Louxor. (Et, de fait, je regrettai beaucoup de ne pas l’avoir fait moi-même. Les vautours se rassemblaient…)
Sir Edward était resté debout, le chapeau à la main. Emerson lui fit signe de s’asseoir.
— Votre automobile…, commença-t-il.
— Ce n’est pas la mienne, monsieur. Elle appartient à un ami qui me permet de l’essayer de temps à autre. Nous autres parents pauvres…
— Oui, oui, coupa Emerson. Serait-il possible de faire venir un véhicule semblable jusqu’à Louxor, à votre avis ?
— Grands Dieux, Emerson ! m’écriai-je. Quelle idée ridicule ! Même si c’était possible, qu’en feriez-vous ?
Sir Edward me jeta un coup d’œil. Apparemment il s’efforçait de concocter une réponse qui ne risquait pas de froisser l’une ou l’autre des deux parties en présence.
— Il faudrait des pneus spéciaux pour voyager dans le désert, bien entendu. Mais ce sont des véhicule solides. L’année dernière une Stanley Steamer a grimpé jusqu’au sommet du mont Washington.
— Lequel porte peut-être le nom d’un membre de votre famille ? m’enquis-je sur un ton sarcastique en partie excusable.
— Je crois, répondit-il suavement. Le premier président américain descendait de…
— Pour en revenir au sujet de l’automobile, dit Emerson.
— Emerson, fis-je assez sèchement. Vous en oubliez d’être poli. Miss Marmaduke n’a pas encore été présentée à ce gentleman, me semble-t-il.
Tous deux se laissèrent présenter l’un à l’autre avec un manque ostensible d’intérêt. Très suspect… Mais était-ce vraiment le cas ? Ce n’était pas le genre de dame à attirer l’attention d’un jeune cadet impécunieux. Sir Edward, en revanche, était le genre de gentleman à intéresser n’importe quelle femme. Je décidai que seule la réaction de Gertrude était suspecte.
— Vous étiez donc à Drah Abou el-Neggah avec M. Newbury, dis-je en espérant détourner l’attention d’Emerson de la voiture.
J’y réussis, pour le moment.
— Étiez-vous présent lors de l’accident mortel ? questionna Emerson.
— Accident ? (Sir Edward eut l’air aussi éberlué que moi je l’étais. C’était la première fois que j’entendais parler d’une chose pareille.) Il n’y a pas eu d’accident grave. Nous avons eu vraiment de la chance à cet égard.
— L’un de vos ouvriers est tombé de la colline et s’est tué, dit Emerson. Moi j’appelle ça un accident mortel.
— Oh, ça. (Le visage du jeune homme s’éclaira.) Certes. Mais de tels accidents ne sont jamais exclus. Non, je ne crois pas, bien que la date exacte m’échappe, avoir été présent ce jour-là. Est-il vrai, monsieur, que vous ayez l’intention de travailler là-bas cette année ?
— Comment avez-vous entendu parler de ça ? demanda Emerson.
— Par M. Newbury, répondit-il aussitôt et très naturellement. Il a été on ne peut plus aimable l’année dernière, et je lui ai rendu visite avant de quitter le Caire. Je cherche du travail, voyez-vous, et j’avais espéré qu’il pourrait me recommander.
Emerson ouvrit la bouche.
— Combien de temps allez-vous rester à Louxor, Sir Edward ? m’empressai-je de demander.
— Tout l’hiver, si j’ai la chance de trouver une place. Nous autres parents pauvres devons travailler pour vivre.
Cette fois-ci, je ne pus devancer Emerson, car il avait gardé la bouche ouverte.
— J’ai l’intention de travailler à Drah Abou el-Neggah, en effet. Si vous voulez bien dîner avec nous demain soir sur notre dahabieh, j’aurai peut-être quelque chose à vous proposer.
Sir Edward manifesta bruyamment sa satisfaction et je jetai un regard noir à Emerson.
— Il faut que nous partions, Emerson, déclarai-je. À moins que vous n’ayez l’intention de perdre toute la matinée. Vous aussi, Sir Edward, devriez vous mettre au travail.
— Mais, chère madame, je me suis levé à l’aube. (Il ne prit pas la peine de dissimuler son amusement.) J’ai déjà fait le tour des marchands d’antiquités. Lord Northampton est collectionneur, comme vous le savez, et j’avais espéré trouver quelque chose qui serait susceptible de l’intéresser. Toutefois, les meilleurs magasins étaient fermés – pour une durée indéterminée, m’a-t-on dit.
— Quoi ? (Emerson se leva d’un bond, renversant la chaise.) Est-ce d’Ali Murad que vous voulez parler ?
— Ma foi, oui.
— Enfer et damnation ! cria Emerson. (Les pauvres fleurs tremblèrent et firent pleuvoir sur nous une averse de pétales pourpres.) Venez, Peabody. Dépêchez-vous !
— Vous voudrez bien nous excuser, Sir Edward, dis-je.
— J’espère que ce n’est pas à cause de moi.
— Ma foi, si, mais vous ne pouviez pas vous douter de sa réaction, admis-je.
Sir Edward aida Nefret à se lever de sa chaise. Elle veilla bien à ne pas le regarder, pas même lorsqu’il prit une fleur tombée dans ses cheveux, en souriant et en murmurant un mot d’excuse. Tandis que nous nous hâtions de partir, je le vis glisser la petite fleur dans la poche de son gilet. Il fit en sorte que Nefret le remarquât également.
Heureusement je savais où Emerson devait aller, vu qu’il avait disparu comme nous atteignions notre destination. Nous le trouvâmes en train de donner des coups de pied dans la porte close de la maison d’Ali Murad.
— Continuez donc, Emerson, si cela peut vous calmer les nerfs, observai-je. Donner des coups de pied dans la porte ne peut servir à rien d’autre. Nous pouvions nous attendre à ça.
— Mmm, fit Emerson. Du moins, moi j’aurais pu m’y attendre. Cette vieille canaille est plus maligne que je ne croyais.
— Et plus coupable, Emerson.
— Peut-être, Peabody, peut-être.
— Mais s’il a peur de nous, cela suffit-il à expliquer sa fuite ? Nous sommes déjà en possession du renseignement et du fragment peint que vous vouliez. Pourquoi chercherait-il à nous éviter ?
Emerson lâcha un juron.
— Bon sang, Peabody, vous avez encore raison ! Le seul complice qu’il ait nommé, c’était Abd el Hamed. Ali Murad ne risquait rien en nous disant cela. Nous avions déjà des doutes sur Abd el Hamed, et nous aurions pu obtenir son nom grâce à plusieurs autres sources. Non, si Murad s’est mis au vert, c’est parce qu’il a peur de quelqu’un d’autre. Nous ferions bien d’avoir une autre petite conversation avec Abd el Hamed. Si Ali Murad l’a prévenu, lui aussi s’est peut-être caché.
— Ou bien on l’a fait taire définitivement, dis-je.
— Vous voyez toujours les choses du bon côté, Peabody. Vite, retournons au canot.
Je n’aurais pas été affligée outre mesure de trouver Abd el Hamed baignant dans son sang. Toutefois, quand nous parvînmes à sa maison, il prenait le soleil, assis sur un banc dans le jardin, et fumait un narguilé. Il avait un air si faussement détendu que je le soupçonnai d’avoir été prévenu de notre arrivée – s’attendant même, en fait, à notre visite.
Emerson interrompit ses salutations obséquieuses.
— Tu es encore là, hein ? Ali Murad est plus malin que toi ; il est parti se cacher.
Hamed ouvrit la bouche, affichant une surprise exagérée.
— Mais pourquoi ça, ô Maître des Imprécations ? Ali Murad jouit sans doute de vacances bien méritées. Hélas, je n’ai pas les moyens de m’offrir un tel luxe.
— En ce cas, j’ai perdu mon temps en m’empressant de venir te prévenir, dit Emerson. Mais tu ignores peut-être que le garçon est toujours vivant.
Le coup porta. La figure hideuse d’Abd el Hamed était rompue à la tromperie, mais le tuyau de sa pipe lui échappa de la main.
— Ton domestique a été négligent, poursuivit Emerson. Ce n’est pas la peine que tu en envoies un autre. David m’a raconté tout ce qu’il savait, et j’en ferais une affaire personnelle s’il était attaqué alors qu’il est sous ma protection.
Hamed s’était ressaisi.
— Je ne suis absolument pas au courant. Je n’ai envoyé personne à la poursuite de ce garçon. Il s’est échappé de chez moi. C’est un menteur, un ingrat, un voleur…
— Cela suffit, dis-je. Emerson, si l’on fouillait la maison ?
— À quoi bon ? (Emerson sourit à Hamed, qui tournait autour de nous comme une poule folle.) Nous avons beaucoup à faire avant de nous attaquer à la tombe demain matin. (Il glissa la main dans sa poche et jeta une pièce au vieil homme.) Pour tes vacances, Hamed.
Suivis par la foule habituelle des curieux, dont une chèvre et plusieurs poulets, nous descendîmes la colline et nous dirigeâmes vers la maison où séjournaient nos hommes. Selim fut le premier à arriver à notre hauteur. Il nous lança aussitôt, surexcité :
— Est-il vrai, Maître des Imprécations, que vous ayez découvert la tombe ? Où est-elle ? Quand commençons-nous ?
Emerson fronça les sourcils, mais je vis qu’il était extrêmement content de lui. Il me décocha un regard entendu avant de déclarer à haute voix :
— C’est un secret, Selim, qui n’est connu que de moi. Venez tous dans la maison. Un homme sage ne crie pas sur les toits ce qu’il fait.
La conférence ne dura pas longtemps, vu qu’Emerson (j’avais commencé à m’en douter) n’avait rien de spécial à dire. Il pinça les lèvres, prit un air mystérieux et lâcha quelques vagues allusions. Toutefois, les hommes furent extrêmement impressionnés. Après que Emerson leur eut ordonné d’être prêts dans un jour ou deux, nous partîmes. Une fois dehors, m’attardant pour renouer mon lacet, j’entendis l’un d’eux dire avec une crainte respectueuse :
— Seul le Maître des Imprécations pouvait apprendre un tel secret.
— Non, ce sont les pouvoirs magiques de la Sitt Hakim, insista Selim.
— Ou les pouvoirs magiques de son fils. Il est bien connu qu’il parle avec les affrits et les démons…
Je me gardai de répéter ces propos à Emerson.
— Et maintenant ? m’enquis-je après l’avoir rattrapé.
— Le déjeuner, répondit Emerson. Laissez-moi vous aider à monter sur votre âne, Miss Marmaduke.
Enhardie par cette amabilité, Miss Marmaduke déclara :
— Je suis fascinée mais éberluée par tout ce que vous avez fait ce matin, Professeur. M’expliquerez-vous pourquoi vous vous êtes rendu en toute hâte dans cette maison de Louxor et ce que vous avez dit à cet horrible bonhomme ?
Emerson se mit en devoir d’expliquer. Je n’ai jamais entendu mélange aussi peu convaincant de mensonges et de demi-vérités, mais bien sûr je connaissais Emerson mieux qu’elle. Après avoir péroré sans fin à propos de pilleurs de tombes, de la cache royale de Deir el-Bahari et d’autres sujets sans rapport, il conclut avec éloquence :
— Je me doutais que c’était Hamed qui avait envoyé le tueur aux trousses de David. Le garçon en savait trop – et maintenant il m’a dit ce qu’il savait.
— Ainsi donc, vous allez pénétrer dans la tombe demain matin ? C’est palpitant ! Je suis follement impatiente.
Elle leva des yeux brillants vers Emerson.
Nefret, qui cheminait à côté de moi, marmotta quelque chose entre les dents. Je décidai de ne pas relever.
Il me sembla qu’Emerson avait négligé un danger potentiel, mais lorsque j’allai examiner mon patient, je m’aperçus que cette inquiétude était, malheureusement, infondée. Quand nous nous retrouvâmes à table pour le déjeuner, je déclarai, sans mentir, que David était trop malade pour être interrogé.
— Je craignais que cela ne se produise. Il y a de l’infection dans l’air ici et son pied est purulent depuis des semaines. Le garçon est fiévreux et à demi conscient. J’ai l’intention de le maintenir aux calmants et de ne le réveiller que pour le faire boire.
Après le déjeuner j’allai au chevet du garçon, car son état m’inquiétait réellement. Emerson me rejoignit bientôt.
— Bravo, Peabody. Marmaduke ne l’importunera pas si elle pense qu’il… Oh, bon sang ! Vous disiez la vérité. Il est effectivement malade.
Tordant un linge, j’essuyai le visage et la poitrine osseuse du garçon.
— Je crois qu’il s’en tirera, Emerson. J’ai soigné avec succès des cas plus désespérés.
— Je le sais bien, Peabody. (Emerson posa une main sur mon épaule.) Bien que j’aie toujours pensé que vos succès tenaient moins à vos compétences médicales qu’à votre opiniâtreté acharnée. Personne n’aurait l’audace de mourir soigné par vous.
J’étais sur le point de répliquer par une remarque aussi tendre quand Ramsès se glissa dans la cabine.
— Nous pouvons parler à présent, chuchota-t-il. Nefret prend un cours de littérature avec Miss Marmaduke.
— Très astucieux de la part de Nefret d’avoir pensé à ça, observai-je.
— C’est moi qui l’ai suggéré, dit Ramsès. J’ai formulé la chose de telle façon qu’aucune des deux ne pouvait refuser. Père…
— Oh, là, là, m’exclamai-je. Maintenant elle va vouloir se venger de toi, Ramsès. J’aimerais vraiment que tu essaies de mieux t’entendre avec Nefret. Frère et sœur…
— Ce n’est pas, coupa Ramsès, ma sœur. (Sans me laisser le temps de rétorquer, il se tourna vers Emerson.) Père, vous n’avez pas encore daigné me mettre dans la confidence, mais je crois avoir deviné vos intentions. En réalité, vous n’avez pas localisé la tombe. Vous espérez le faire ce soir, en suivant les voleurs qui, eux, connaissent l’emplacement.
— J’avais eu l’intention de vous le dire, lâcha Emerson avec résignation. Vu que j’étais sûr que vous le devineriez de toute façon. Le plan est le suivant…
Un faible gémissement tourna notre attention vers notre patient. Il remuait à peine, les yeux mi-clos, mais lorsque je lui adressai la parole, il n’y eut pas de réponse, et l’eau que je portai à ses lèvres dégoulina sur son menton.
— Il faut qu’il prenne de l’eau, dis-je. La déshydratation est le plus grand danger. Emerson, tenez…
— Laissez-moi essayer, Mère. (Ramsès me prit la tasse des mains.)
Il parla doucement à l’oreille de David. La réaction fut étonnante. Les yeux ternes s’éclairèrent d’une lueur d’intelligence, et les lèvres enflées s’entrouvrirent docilement. Soutenu par le bras vigoureux d’Emerson, il but.
— Un petit peu de laudanum, à présent, dis-je en mesurant la dose et la mélangeant à l’eau. (Il le but également.)
— Eh bien ! m’exclamai-je, comme Emerson le rallongeait sur le coussin. Comment as-tu réussi, Ramsès ? Et, je t’en prie, ne me dis pas que tu l’as hypnotisé ou menacé.
— Je lui ai sauvé la vie, expliqua Ramsès. Nous sommes frères de sang. Ou du moins nous le serons dès qu’il aura la force de donner assez de ce fluide vital pour pratiquer la cérémonie idoine. Je ne l’ai pas jugée souhaitable en la circonstance.
— Et tu as eu raison, acquiesça Emerson, en me regardant replacer le flacon de laudanum sur la table. Euh… Peabody…
— Prenez le flacon, je vous en prie, Emerson.
— Je préférerais que ce soit vous qui le fassiez, Peabody. Seulement, ne forcez pas sur la dose, hein ? Nous voulons que Miss Marmaduke dorme bien ce soir, non qu’elle reste hébétée plusieurs jours. Et, Ramsès…
— Oui, Père ?
— Oublie cette idée tout de suite. Je te l’interdis formellement.
— Mais, Père, si Nefret ne dort pas quand nous partirons, elle insistera pour nous accompagner ce soir. Et vous n’allez sûrement pas permettre à une femme… (Il s’interrompit et déglutit en me jetant un coup d’œil craintif.) Une jeune femme, une jeune fille, à vrai dire…
— C’est à ta mère de prendre la décision, décréta Emerson. Mais je crois savoir ce qu’elle dira.
— En effet, Emerson. Elle est jeune, et elle est du sexe féminin, mais malgré ces effroyables handicaps, elle a fait preuve de sa capacité à prendre soin d’elle – et des autres. (C’était un coup bas. Ramsès n’aimait pas qu’on lui rappelle le jour où Nefret l’avait tiré d’affaire, mais j’estimais qu’il fallait le remettre à sa place. Sans me soucier de son regard plein de reproche, je poursuivis :) Elle fait partie de notre famille.
— Tous pour un et un pour tous, approuva gaiement Emerson. Je te conseille de renoncer, Ramsès. Cela fait des années que j’essaie de laisser ta mère en dehors de ces affaires-là, et je n’y ai jamais réussi une seule fois. Nefret est de la même race, me semble-t-il. Donc, Peabody, vous vous arrangerez pour que Miss Marmaduke dorme bien cette nuit ?
— Si vous estimez que c’est nécessaire. D’ordinaire elle va se coucher de bonne heure.
— Je veux être certain qu’elle aille se coucher de bonne heure et qu’elle reste au lit. (Emerson caressa sa fossette.) Elle est peut-être aussi sotte et inoffensive qu’elle en a l’air, mais le fait demeure que c’est elle qui est entrée en rapport avec nous, et non l’inverse. Certes, nous n’avions aucune raison de trouver cela suspect à l’époque.
— Non, mais la situation a changé et je suis d’accord pour ne prendre aucun risque. À quelle heure voulez-vous partir ?
— Dès que la nuit sera tombée. Ils feront pareil. Ils ont une longue nuit de travail devant eux.
Je finis d’essuyer David et le recouvris d’un léger drap.
— Vous croyez vraiment que les voleurs vont retourner à la tombe ce soir ?
— Si ce n’est pas le cas, nous n’aurons rien perdu, répondit Emerson. Mais il y a des chances pour qu’ils m’aient cru quand j’ai prétendu connaître l’emplacement de la tombe, et ils tiendront à en subtiliser le plus possible avant que nous ne nous mettions au travail. Nous avons fait des allées et venues peu discrètes, Peabody, en proférant des menaces et en donnant des coups de pied dans la fourmilière. J’aurais fort bien pu apprendre la vérité par d’autres sources.
— Idée très ingénieuse, Père, dit Ramsès de son air le plus condescendant. Mère, si vous avez autre chose à faire, je vais rester un moment avec David.
Je le remerciai. Mais j’emportai le flacon de laudanum.
 
*
***
 
Vu qu’il n’était pas question de perdre une minute, je décidai de ne pas mettre le laudanum dans le café de Miss Marmaduke comme j’en avais eu l’intention à l’origine. Je sélectionnai un bourgogne capiteux pour accompagner le repas. Le liquide noir et visqueux s’y mêla très bien, et le vin était assez foncé pour que la couleur ne se remarque pas. Miss Marmaduke n’était pas assez connaisseuse pour savoir que l’on ne sert jamais de bourgogne avec du poulet, et elle l’apprécia visiblement. Je dus la soutenir quand elle se leva de table, marmonnant des excuses incohérentes pour son extrême fatigue.
Nous avions fait nos préparatifs. Daoud et Selim devaient nous accompagner, tandis qu’Abdullah resterait sur le bateau à monter la garde. Il n’était guère enchanté de ne pas être des nôtres, mais si nous avions des ennuis, nous préférions avoir des hommes plus jeunes et plus agiles pour nous prêter main-forte. Nous nous rassemblâmes sur le pont, attendant que Daoud revienne de son expédition de reconnaissance. Notre départ devait passer inaperçu.
— Maintenant, est-ce clair ? dit doucement Emerson. Ils ont le choix entre deux itinéraires pour arriver – soit ils prendront le chemin de la montagne depuis Deir el-Bahari, soit ils suivront le pied de la colline depuis le nord. Ramsès, toi, Nefret et Daoud couvrirez le chemin du nord. Rappelez-vous, vous ne devez intervenir en aucune façon. Ne vous montrez pas et restez loin derrière eux. Une fois qu’ils seront entrés dans la tombe, marquez l’emplacement et venez nous rejoindre. Nous serons…
— Je connais le terrain aussi bien que vous, Père, dit Ramsès. Et vous m’avez déjà expliqué le plan trois fois. Voici Daoud. Il nous fait signe de nous mettre en route.
Nous descendîmes l’échelle de coupée en file indienne et allâmes nous cacher à l’ombre d’un bosquet de palmiers. C’est là que nous enfilâmes nos déguisements – des galabiehs comme celles portées par les villageois, des bouts de tissu enroulés autour de la tête et des foulards qui nous masquaient le bas du visage. Je dois dire que Nefret n’était pas très convaincante en Arabe, même une fois dissimulés ses cheveux blonds.
Il était encore tôt selon des critères européens, mais les villageois de la rive ouest, comme partout à la campagne, se couchent avec le soleil et se lèvent avec lui. La plupart d’entre eux, ceux que nous espérions rencontrer, travaillent uniquement la nuit.
Nous croisâmes seulement des chèvres curieuses et des chiens qui aboyaient comme nous traversions les champs verts cultivés, évitant les groupes de huttes grossières. Ne brillait qu’une demi-lune, mais la lumière était suffisante pour nous permettre de distinguer le chemin. Le clair de lune illuminait les pâles colonnades du temple de Deir el-Bahari, et dans la maison d’expédition du Fond d’Exploration de l’Égypte, maintenant occupée par notre ami Howard, brillait de la lumière. Nous l’évitâmes soigneusement. Si Howard avait su ce que nous manigancions, il aurait certainement désapprouvé, surtout en raison du danger que nous courions.
Il y avait du danger si le plan d’Emerson réussissait. Les habitants de Gourna avaient déjà attaqué des archéologues, et des hommes comme Riccetti méprisaient encore plus la vie humaine. Une fois que nous eûmes traversé l’étendue désertique à découvert puis entamé l’ascension de la colline, je me risquai à parler.
— Vous croyez qu’ils vont emprunter ce chemin ?
— Sinon, pourquoi aurais-je envoyé Ramsès et Nefret dans l’autre direction, où le chemin est trop sinueux pour les hommes que nous cherchons ? Ils arriveront depuis Gourna, et la tombe doit être en hauteur. Les pentes en contrebas ont été passées au peigne fin par les archéologues – si l’on peut qualifier Mariette d’archéologue…
— Emerson.
— Mmm, oui. Donnez-moi la main, Peabody, cette partie est un peu escarpée. (Il m’aida à monter sur un rebord, puis poursuivit :) Comme vous le saviez parfaitement, Peabody, j’ai raconté des bêtises. Je crois vraiment que les voleurs retourneront à la tombe ce soir, mais la zone est assez vaste, et sans renseignements plus précis que les indices savants et abstrus dont j’ai discuté avec vous il y a quelques jours, nous pourrions errer dans ces collines toute la nuit sans trouver des hommes qui vont manifestement tenter de ne pas se faire repérer. Heureusement, j’ai des informations plus précises. Vous vous rappelez que j’ai posé à Sir Edward une question sur la mort d’un ouvrier au cours des fouilles de Northampton l’année dernière ? En réalité j’avais déjà vérifié si la chose était exacte auprès de Newbury. Comme Sir Edward – le snob anglais par excellence ! –, Newbury ne considérait pas la chute mortelle d’un fellah comme quelque chose d’important, mais lorsque je l’ai questionné, il a su me dire approximativement où avait eu lieu ce prétendu accident. Il ne sait toujours par pourquoi j’étais si intéressé, ajouta Emerson avec un ricanement sardonique.
— Mais moi, je sais.
— Bien sûr, Peabody.
— Ainsi, voilà pourquoi vous aviez tellement envie de voir M. Newbury ! Pourquoi dia… Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit, et pourquoi n’avez-vous pas abordé le sujet durant notre dîner ?
— Parce que, répondit Emerson en m’adressant le genre de sourire qui conduit les épouses à des actes de violence, je lui avais déjà rendu visite. Après avoir réfléchi à la question, j’ai décidé qu’il était préférable de solliciter un entretien privé. J’avais entendu parler de la mort de l’ouvrier, mais je n’y avais guère prêté attention sur le moment. C’est seulement quand j’ai compris qu’un certain nombre de gens recherchaient cette tombe que je me suis dit que cet incident était peut-être significatif.
— L’homme s’était approché trop près de la tombe, commentai-je. Ou bien il était carrément tombé sur les voleurs alors qu’ils étaient en pleine activité. Bravo, Emerson. Vous connaissez donc l’emplacement ?
— Grosso modo. Nous ferions mieux de nous taire à présent. Tu es là, Selim ?
Une fois au sommet, nous fîmes halte pour reprendre souffle. Derrière nous et en contrebas, nous apercevions l’étroite langue verte qui borde le Nil. Devant nous, sur des centaines de kilomètres, s’étendait une terre aussi stérile qu’un monde mort. Des crevasses et des oueds, des canyons et de profondes vallées trouaient la surface du plateau.
Ses pentes étaient sillonnées de chemins, dont certains étaient fort anciens. L’un des plus anciens va de la Vallée des Rois jusqu’à Deir el-Bahari et continue vers le sud le long de la corniche, en direction du Ramesseum et de Medinet Habou. Nous partîmes vers le nord, en suivant un chemin moins précis, qui serpentait à flanc de coteau. Malgré sa taille, Emerson avait le pied aussi sûr qu’une chèvre sur un tel terrain et il semblait en connaître chaque centimètre, car il choisissait toujours l’itinéraire le plus facile.
Lorsqu’il fit halte, nous étions proches du sommet de la colline. Il y avait une pente escarpée en dessous et une étendue désertique de corniches déchiquetées, de canyons et de crevasses derrière et devant. Nous nous assîmes à l’ombre d’un tas de pierres et je passai mon bidon à la cantonade. Les yeux de Selim étincelèrent. Je savais que sa respiration précipitée n’était pas due à la fatigue. C’est moi qui avais suggéré qu’il nous accompagne et laisse à Daoud, plus âgé et plus placide, le soin de surveiller les enfants. Ramsès savait mener le pauvre Selim par le bout du nez – tout comme moi. Je lui souris et portai un doigt à mes lèvres. Il hocha la tête énergiquement.
Bientôt Emerson se mit à s’agiter. Cela ne m’étonna nullement. Attendre n’est pas son fort. Je m’approchai de lui et le fis taire un moment, mais heureusement nous n’eûmes guère à attendre. La lune s’était couchée et le versant de la colline était plongé dans l’obscurité. L’un des hommes qui approchaient avait dû trébucher ou se cogner le pied. Son cri de douleur involontaire fut assez fort pour porter sur une certaine distance.
Emerson se leva à demi.
— Enfer et damn…
Je lui plaquai les deux mains sur la bouche. Au bout d’un moment il se calma et j’estimai que je pouvais sans danger ôter mes mains.
— Chut ! soufflai-je.
Les murmures et les bruits continuèrent un certain temps, et mes yeux, à force de scruter, finirent par distinguer, non pas des silhouettes isolées, mais toute une colonne sombre en mouvement. Combien étaient-ils ? Plus d’un ou de deux, assurément. Ils semblaient être en train de se disputer. Peu à peu leurs voix gagnèrent en intensité, et un chuchotement rauque perça le silence de la nuit.
— Il a menti, je vous le dis ! Qu’est-ce que nous fera le Maître s’il apprend…
Une autre voix sifflante l’interrompit pour protester. Enfin le silence se fit ; un accord momentané avait dû être trouvé. Puis on entendit des mouvements furtifs. Des cailloux roulèrent en s’entrechoquant ; quelque chose grinça sur un rocher.
Emerson n’y tint plus. Il se redressa sur un genou. Je saisis fermement son turban et collai la bouche contre son oreille.
— Emerson, attendez qu’ils soient tous entrés dans la tombe. Puis nous partirons tout doucement…
— Pour les laisser piller ma tombe ? (Son chuchotement furieux résonna comme la voix d’une divinité outragée. Il tourna brusquement la tête, m’abandonnant son turban, et se dressa de toute sa hauteur. Il fit passer sa galabieh par-dessus la tête et me la jeta.) Vous et Selim, allez chercher Carter.
— Emerson ! Au moins, prenez…
Mais avant que je ne puisse me dégager de l’enchevêtrement des plis de sa tunique, il était hors de portée. Pistolet à la main, je le suivis aussi vite que je l’osai. Selim, le souffle court tant il était surexcité, était sur mes talons.
J’aperçus Emerson debout sur un rebord à quelque trois mètres en contrebas du chemin. Ce rebord était si petit que le bout de ses bottes dépassait, surplombant un trou béant aussi sombre et étroit que le gosier d’un crocodile.
— Ah vous voilà, Peabody. Attendez une minute, je reviens tout de suite.
Et sans autre forme de procès il s’agenouilla, s’agrippa au bord du rocher et se lança dans la crevasse.
Le silence et la prudence n’étaient plus nécessaires. Soit Emerson allait atterrir dans la tombe, soit il allait passer devant en tombant vers le fond du ravin, avertissant à coup sûr de sa présence ceux qui étaient à l’intérieur.
Bien que tous mes muscles et tous mes nerfs fussent tendus par le besoin d’agir, je me forçai à garder mon calme. C’est un exercice auquel je me suis habituée après avoir vécu tant d’années avec Emerson. J’ôtai ma propre galabieh et la jetai de côté. Puis je m’allongeai par terre et j’allumai une chandelle.
La pente n’était pas escarpée. En temps ordinaire je n’aurais pas hésité à m’y attaquer, me servant de ma fidèle ombrelle comme d’une canne. Dans les circonstances présentes, vu que je risquais d’être précipitée au fond d’un gouffre sans fond si je glissais, je décidai de ne pas courir le risque. Posant à regret ombrelle et bougie, j’ordonnai à Selim de s’allonger à plat ventre au bord du gouffre et de me donner la main. Abdullah aurait discuté avec moi (pas très longtemps, certes). Selim ne discutait jamais avec moi, mais il l’aurait fait s’il avait osé. Nos visages étaient tout près l’un de l’autre lorsque j’entamai la descente, agrippée à sa main. Il écarquillait tellement les yeux que ses globes oculaires luisaient comme des œufs de pigeon.
Mes pieds n’avaient pas tout à fait touché le rebord quand je dus lâcher la main de Selim, car sa tête, ses épaules, ainsi que son bras, dépassaient du bord. Il y eut un instant désagréable lorsque ma botte glissa ; le métal crissa sur la pierre ; Selim poussa un cri étouffé.
— Tais-toi, Selim, sifflai-je. Je suis sur le rebord. Tout va bien.
— Oh Allah ! Sitt Hakim…
— Chut !
Ce n’était pas tellement que j’eusse peur d’être découverte – bien que, si Emerson se trouvait entre les griffes d’une bande de pilleurs de tombes prêts à tout, la surprise fût sans doute ma meilleure arme quand je ferais irruption parmi eux –, mais je voulais écouter. Je ne distinguais rien en dessous sinon les ténèbres. Toutefois, j’entendais des bruits. Le gouffre n’était pas sans fond, mais il était très profond. Les bruits étaient ténus et impossibles à identifier. Les gémissements d’un homme mortellement blessé ? La chute d’un cadavre ? Celui d’Emerson ? Mes mains tremblaient tellement que je dus griller trois allumettes avant de pouvoir allumer une autre chandelle.
Une corde était attachée à un éperon rocheux qui faisait saillie. Elle disparaissait dans l’obscurité, comme Emerson avait disparu. Je me mis à genoux et la tâtai. La corde était lâche ; aucun poids ne la tendait. Vivant ou mort, tombé ou triomphalement parvenu au but, Emerson n’était pas accroché à la corde. Je la saisis, puis m’enfonçai dans l’obscurité.
Je descendis les premiers mètres plus rapidement que je ne le souhaitais, mais je parvins finalement à serrer les genoux autour de cette fichue corde toute fine, et je pus continuer plus lentement. La descente fut longue – il y avait plus de vingt-cinq mètres, comme nous le découvrîmes ultérieurement. Les bruits que j’avais entendus n’étaient plus audibles. Oh, Ciel, pensai-je, vais-je arriver trop tard ?
L’obscurité était épaisse. J’aurais peut-être manqué l’entrée si le bout de la corde ne s’était trouvé juste en dessous. Cela me surprit fort, et l’espace d’un désagréable instant je restai tout bonnement accrochée des deux mains à la corde. Puis la pointe de ma botte trouva une anfractuosité et mes yeux discernèrent une faible lueur. Faible en réalité, mais aussi vive qu’un fanal pour des yeux accoutumés à l’obscurité totale.
L’entrée de la tombe était taillée dans le flanc de la gorge. D’environ deux mètres carrés, elle était obstruée de gravats à l’exception d’un étroit tunnel creusé par les voleurs. La lumière provenait de l’extrémité du tunnel. Grâce aux trous dans la paroi – lesquels, compris-je, n’étaient pas naturels, mais avaient été faits par l’homme –, je m’introduisis dans le tunnel. Rampant aussi vite que possible, je ne me souciai guère des égratignures, dues aux pierres tranchantes qui me griffaient les mains et les genoux.
Je débouchai soudain dans une petite chambre faiblement éclairée. Avant que je ne pusse en distinguer les détails, je fus empoignée et relevée, tandis que mes bras étaient plaqués le long de mon corps.
Bien que mon cerveau fût brûlant de fièvre archéologique, je n’eus plus d’yeux que pour Emerson. Il était vivant ! Il était debout, indemne ! Il était également furieux, et avec raison. Une silhouette enturbannée et vêtue d’une grande robe, le visage dissimulé par un foulard, tenait un pistolet appliqué contre sa tête.
— Bon sang, Peabody ! commença-t-il. Je vous avais dit…
L’homme écarta le bras et frappa. Le coup était superficiel, mais je poussai un cri alarmé.
— Calmez-vous, Emerson ! Ne courez pas le risque d’un autre coup à la tête.
Il était trop en colère pour écouter cet excellent conseil.
— Lâchez-la, espèce de…, de…
Il s’interrompit au moment où l’individu qui m’immobilisait obéissait promptement – non à l’ordre jeté par Emerson, mais au hochement de tête de l’individu qui tenait le pistolet. Je n’étais pas une menace pour eux. Mon propre pistolet était dans ma poche, et je n’aurais pas osé l’utiliser alors que l’autre arme était pressée contre la tempe d’Emerson.
L’homme qui m’avait tenue était habillé comme le premier, et il y en avait un troisième, tout aussi anonyme avec sa grande robe, son turban et son foulard. Où étaient donc les autres ? M’étais-je trompée quant à leur nombre ?
Rassurée sur la santé d’Emerson (pour le moment du moins), j’eus le loisir de regarder autour de moi. Il était difficile de distinguer les détails, car la seule lumière provenait d’une lanterne de facture européenne tenue par le troisième homme, mais j’en vis assez pour que montât la fièvre archéologique. Des éclats de pierre et des fragments d’autres matériaux jonchaient une partie du sol. À certains endroits, les gravats avaient été déblayés ou repoussés. Vers l’extrémité de la chambre ils avaient été entassés, montant à mi-hauteur contre l’ouverture dans ce mur-là. Encadrée par un lourd linteau et des jambages portant des inscriptions, l’ouverture avait été obstruée par des pierres parfaitement taillées. Un carré noir en trouait la surface, là où l’une des pierres avait été retirée. Cette preuve de l’effraction des voleurs, qui avaient donc pénétré dans les chambres suivantes – peut-être dans la chambre mortuaire elle-même –, était un peu décourageante, mais ce que je vis sur le mur à gauche de la porte me coupa le souffle. La tombe était décorée !
Des fragments de pierre entassés et des ombres épaisses dissimulaient la plupart des surfaces peintes. La lueur de la lanterne éclairait faiblement une seule partie d’une scène unique – la tête et le tronc d’une femme, ainsi que les mains qu’elle levait à hauteur des épaules. Celle-ci était nommée par une inscription hiéroglyphique incomplète. Je distinguais la forme incurvée d’un cartouche, mais pas les hiéroglyphes eux-mêmes. Toutefois, je la reconnus comme si j’avais rencontré une vieille amie. L’aile de la même couronne en forme de vautour sur sa statue encadrait un profil familier.
J’eus un geste impulsif vers Emerson. Le grondement de mon époux et la main levée d’un des hommes me rappelèrent que les investigations archéologiques n’étaient peut-être pas ce qu’il y avait de plus approprié pour le moment. Après avoir échangé coups d’œil et hochements de tête, le même individu dont le geste m’avait arrêté chuchota d’une voix rauque, manifestement déguisée.
— Il ne vous sera fait aucun mal si vous ne résistez pas. Mettez les mains dans le dos, dit-il à Emerson qui le fusilla du regard.
— Je crois, Emerson, que nous devrions lui obéir, dis-je. Sinon nous nous retrouverons dans une situation encore pire, et je ne vois pas comment même vous pourriez les empêcher de faire ce que bon leur semble.
Ce raisonnement logique était irréfutable, mais je ne me rappelle pas avoir vu Emerson aussi exaspéré. Il ne cessait de jurer entre ses dents tandis qu’ils nous ligotaient les mains et les pieds. Emerson, têtu, insista pour rester debout, mais un des hommes me força, sans trop de rudesse, à m’asseoir. Cela fait, ils s’en furent, s’introduisant en rampant dans le tunnel l’un après l’autre. Je leur fus reconnaissante de laisser la lampe.
— J’espère que Selim a eu l’idée de courir chercher de l’aide, dis-je anxieusement.
Le visage d’Emerson vira au pourpre alors qu’il tirait sur ses liens. Entre deux grognements arrachés par l’effort, il lâcha :
— Je ne pense pas… qu’il nous entendrait… si nous appelions.
— Sans doute pas. Mais il finira par nous trouver, il m’a vue descendre. Cessez de vous débattre, Emerson, vous allez vous fatiguer, voilà tout.
— Je veux sortir de ce maudit endroit, dit-il avec humeur. Vous n’avez pas emporté votre couteau, Peabody ?
— Si, mon chéri. Et j’essaie en ce moment même de l’attraper. Calmez-vous.
Au bout d’un moment, Emerson reprit, d’une voix toute différente :
— Ils n’ont pas pu emporter la momie ni le sarcophage, Peabody. Cette ouverture doit mener à la chambre funéraire, mais elle fait seulement cinquante centimètres carrés.
— J’ai remarqué. Et les peintures – oh, Emerson, c’est bien la tombe de Tétishéri ! Je la reconnaîtrais n’importe où. Passionnant ! Ah… Voici ce couteau. Je vais m’approcher de vous en sautillant et… Oh, là, là, il n’est pas commode de garder l’équilibre avec tous ces gravats dégoûtants. J’ai l’impression que je viens de marcher sur un os.
La tête d’Emerson pivota brusquement vers l’entrée du tunnel. Il se tourna, colla sans ménagement ses mains entravées contre les miennes et, après avoir tâtonné, réussit à introduire la lame du couteau entre ses poignets.
— Dépêchez-vous d’ôter ces fichues cordes, Peabody. Ils reviennent.



CHAPITRE 6

Une autre chemise fichue !
L’individu approchait lentement. Lorsque sa tête apparut par l’ouverture du tunnel, Emerson l’attendait.
L’aspect de mon mari était terrifiant. Il avait la figure déformée par un rictus, il brandissait des poings ruisselant de sang – car dans sa précipitation pour se libérer, il s’était par maladresse infligé quelques vilaines blessures aux poignets –, et je ne fus nullement surprise de voir Selim reculer en glapissant, comme une tortue bat en retraite sous sa carapace. Emerson tendit la main et le tira pour le faire ressortir.
— Qu’est-ce qui te prend, à ramper comme ça pour venir nous rejoindre ? cria-t-il.
— Emerson, baissez la voix, je vous en prie, l’implorai-je. C’est carrément assourdissant dans cet espace confiné. J’aimerais bien que vous ne soyez pas aussi impatient. Regardez, vous arrosez de sang tous ces objets d’art ! J’aurais pu vous dire que c’était Selim.
— Alors pourquoi ne m’avez-vous rien dit ? Emerson s’empara du couteau et me détacha les mains puis les pieds.
— Vous ne m’en avez pas laissé le loisir, voilà pourquoi. Heureusement j’ai apporté deux mouchoirs. Je vais vous bander les poignets, car vous ne pourrez pas monter à la corde si vous avez les mains toutes poisseuses de sang.
— Oh, bah, fit Emerson.
Mais il n’en dit pas davantage car Selim nous bombardait de questions et d’excuses. Il s’était demandé ce qu’il devait faire. Avait-il tardé trop longtemps ? Était-il arrivé trop tôt ? Que devait-il faire maintenant ?
— Sortir d’ici, à mon avis, dis-je en répondant à sa dernière question. J’espère que tu n’y verras pas de critique, Selim, car tu as agi exactement comme il fallait, mais si quelqu’un coupe cette corde, nous serons dans de beaux draps.
— Effectivement, acquiesça Emerson. Selim, excuse-moi d’avoir crié après toi. J’étais hors de moi… Comment as-tu échappé aux messieurs qui sont remontés par cette même corde il y a quelques minutes ?
— Personne ne l’a empruntée, Maître des Imprécations. Je n’ai vu personne. J’ai entendu des bruits terribles, une chute de pierres, les voix de démons dans les profondeurs, mais tout a fini par s’estomper. Sitt Hakim, ce n’est pas par peur que j’ai hésité. J’ai attendu seulement parce que…
— Impossible ! m’exclamai-je.
— Mmm, fit Emerson en caressant sa fossette. Je vous propose de remettre à plus tard la discussion. Suivons d’abord votre judicieux conseil, Peabody. Je vais passer le premier, puis vous, ma chérie. Éteins ta lanterne avant de la suivre, Selim. Certains de ces débris sont secs comme de l’amadou.
Emerson m’attendait au bord de l’ouverture, une chandelle allumée à la main.
— Ceci explique un mystère, déclara-t-il en indiquant une seconde corde qui pendait depuis le bord. Nos amis sont partis par la porte de derrière. Allons-nous suivre leur exemple ?
Je lui pris la chandelle et me penchai.
— Mais c’est un cul-de-sac, Emerson. J’entrevois le fond de la gorge, à seulement quelques mètres en dessous.
— Ridicule. La corde ne serait pas là si elle ne menait nulle part. Saperlotte, Peabody, ne restez pas si près du bord. Je vais descendre jeter un coup d’œil. Il saisit la corde et descendit.
— Ah ! fit-il d’un ton satisfait. C’est bien ce que je pensais. Il y a une ouverture. Un peu étroite, mais je crois pouvoir… Restez où vous êtes, Peabody. Ne bougez que quand je vous en donnerai la permission.
Il disparut lentement. D’abord ses pieds, puis ses membres inférieurs, puis son tronc, enfin sa tête, furent absorbés par les ténèbres. Selim, qui était toujours dans le tunnel et qui attendait mon ordre pour avancer, se mit à gémir.
— Oh, Sitt, que se passe-t-il ? Oh, Maître des Imprécations, ne m’abandonnez pas ici !
— Tais-toi, lui lançai-je sèchement, car mes nerfs commençaient à se ressentir d’une certaine tension. (Les ombres étaient si épaisses en dessous que j’avais l’impression d’avoir vu Emerson aspiré par de noirs sables mouvants.)
Puis sa tête ressurgit des profondeurs.
— Parfait, Peabody, dit-il gaiement. Attendez trois coups fermes sur la corde avant de me suivre. Je préfère épargner à la corde un double poids. Il est facile de continuer une fois que l’on a franchi cet espace étroit, ma chérie. Vous pourrez vous débrouiller ?
Le visage qui levait les yeux vers moi arborait un sourire encourageant, mais le front plissé indiquait assez son inquiétude.
— Je suis descendue jusqu’ici, n’est-ce pas ? répliquai-je. Oh, Emerson, faites bien attention.
— Et vous aussi, mon amour.
— Sitt Hakim, fit une voix tremblante dans le tunnel. Il y a quelque chose qui me tient la jambe. Je crois que c’est un affrit !
À genoux, les yeux rivés sur la corde tendue qui frémissait, je lançai par-dessus mon épaule :
— Donne-moi la main, Selim. Mon pouvoir va passer à travers ton corps jusqu’à ton pied et l’affrit va te lâcher.
En effet, il parvint à se libérer de l’affrit (en réalité, une pierre), et je l’aidai à gagner le rebord. Je lui conseillai de rester immobile car il y avait peu de place. À peine avait-il émergé que la corde se relâcha.
— Emerson ! hurlai-je, incapable de maîtriser mon anxiété.
Trois coups sur la corde suivirent, puis la voix d’Emerson, étrangement déformée :
— Venez, Peabody.
Une fois que j’eus franchi l’ouverture – assez large pour moi, mais certainement très étroite pour mon époux bien bâti –, je fus surprise de trouver une surface en pente douce et non un à-pic. Emerson avait allumé une chandelle et l’avait posée sur un rebord. Ses mains me saisirent par la taille et me remirent debout.
Comme nous attendions que Selim nous rejoigne, j’allumai ma propre chandelle et regardai autour de moi. L’endroit ne faisait que quelques mètres de large, et donnait l’impression d’être prêt à s’écrouler d’une seconde à l’autre : des rochers de diverses tailles faisaient saillie de chaque côté et au-dessus de nos têtes. Si je n’avais pas su qu’il y avait une sortie, je doute que j’eusse été capable de la trouver. Il fallut frôler un rocher, contourner l’angle pointu d’un autre, puis se faufiler encore avant de sentir l’air frais de la nuit. Nous étions sur les pentes de Drah Abou el-Neggah, à seulement quelques centaines de mètres du temple de Deir el-Bahari, dont les pâles colonnades luisaient au clair de lune.
— Pas étonnant que cet endroit soit resté inconnu si longtemps, soufflai-je. On ne peut voir l’entrée de la tombe ni d’en haut ni d’en bas. Qui pourrait imaginer que ce tas de rochers masque une ouverture ?
— Je soupçonne qu’il ne devait pas y avoir d’ouverture du tout jusqu’à ces derniers temps, observa Emerson pensivement. Mais gardons ces spéculations pour un moment plus propice. Nous ferions mieux de récupérer les enfants et de retourner sur la dahabieh.
Laissant à Selim le soin de marquer l’endroit, nous partîmes bras dessus bras dessous, Emerson réglant ses grandes enjambées sur mon pas.
— Vous avez froid, ma chérie ? s’enquit-il comme je frissonnais.
— Par une si belle nuit ? Mais regardez les étoiles ! C’est d’émoi que je tremble. Quelle découverte ! De quel courage et de quelle intelligence vous avez fait preuve pour découvrir cette tombe ! Je m’étonne que vous ne sautiez pas de joie.
— J’aurais l’air malin… Foin de ces flatteries, Peabody. La chance a joué en notre faveur tout autant que mes mérites. Et l’aventure de ce soir présente plusieurs éléments curieux. Lorsque je suis arrivé dans la tombe, je suis tombé au beau milieu d’une petite guerre.
— Expliquez-moi ça, Emerson.
— Les hommes que nous avons vus descendre dans la tombe sont membres d’une illustre famille de voleurs de Gourna. J’en ai reconnu plusieurs. Mais ce ne sont pas les hommes que vous avez vus, vous. Car lorsque vous êtes arrivée sur les lieux, les voleurs de Gourna avaient été faits prisonniers par une autre bande qui avait dû arriver un peu plus tôt par l’entrée inférieure. Lorsque j’ai pénétré dans l’antichambre, un homme de la seconde bande m’attendait pistolet en main, et je n’ai rien trouvé à redire quand ils ont expédié les voleurs de Gourna par le tunnel. Manifestement ces derniers ont été incités à filer en empruntant la corde du bas pendant que vous descendiez par la corde du haut.
— Cela me semble une déduction logique. Mais comme c’est extraordinaire, Emerson ! Vous n’avez identifié aucun membre de la seconde bande ? Ou bien était-ce la première ? Bref, aucun des hommes qui m’attendaient ?
— Comment aurais-je pu ? Ils étaient emmitouflés jusqu’aux yeux, et ils veillaient à parler le moins possible. Ce qui m’amène à me demander…
— … si nous ne risquions pas de reconnaître quelqu’un de notre connaissance au cas où ils auraient été moins prudents. Oui, Emerson ! Sir Edward…
— Qu’est-ce que vous me chantez là, bon sang ? J’ai fait sa connaissance l’année dernière. C’est un jeune aristocrate aussi agaçant que les autres ; mais, pour autant que je sache, parfaitement respectable. Et, ajouta Emerson en ricanant, Miss Marmaduke n’était pas parmi eux non plus. (Vous alliez me suggérer sa présence, n’est-ce pas ?) Ce que je voulais dire avant que vous ne m’interrompiez, c’est que je me demandais si tous étaient bien égyptiens. Il n’y avait peut-être même pas un seul Égyptien…
— Cela expliquerait pourquoi ils étaient déguisés et veillaient à ne pas ouvrir la bouche, observai-je. Du moins nous pouvons être certains que le Signor Riccetti n’était pas parmi eux.
— Impossible de cacher pareil embonpoint, acquiesça Emerson. Mais il est impliqué dans cette affaire jusqu’au cou. Je n’ai aucun doute là-dessus.
— Il est peut-être aussi malhonnête qu’il est obèse, Emerson, mais la rencontre de ce soir ne confirme-t-elle pas sa déclaration, à savoir que certains seraient prêts à nous aider s’ils le pouvaient ? Non, mon chéri, ne criez pas (car je connaissais les signes précédant cette manifestation), écoutez seulement. La seconde bande ne nous voulait aucun mal. Ils ne m’ont même pas fouillée pour voir si j’étais armée. En fait, s’ils n’avaient pas été là quand vous êtes entré dans la tombe, vous auriez pu être tué ou gravement blessé par les voleurs de Gourna. Ils ont été, si vous me permettez de les appeler ainsi, nos sauveurs.
— Je ne peux pas vous empêcher de les appeler comme il vous plaira, rétorqua Emerson, furieux. Mais cette idée est encore plus extravagante que vos théories habituelles. Restons-en là, Amelia, je vous prie.
J’obtempérai, vu que je ne tenais pas à ce que la discorde vienne ternir le plaisir de notre balade au clair de lune. Au bout d’un moment, Emerson se mit à siffler. C’était le signal convenu – les accents entraînants du Rule Britannia –, et en réponse un trio de silhouettes fantomatiques se matérialisa dans l’obscurité.
 
*
***
 
Ramsès était extrêmement contrarié d’avoir raté les « réjouissances », comme il appela la chose. Nefret s’intéressa davantage aux inconnus. Entre les jérémiades de Ramsès, elle nous bombarda de questions jusqu’à ce que nous arrivions au bateau, et Emerson mit fin à la discussion en rappelant qu’il y avait un certain nombre de choses à faire sans tarder.
— Effectivement, dis-je. Il faut que je voie comment se porte David et m’assure que Gertrude est bien bordée dans son lit. Il faut prévenir Carter, ainsi que M. Maspero. Et je suis très inquiète pour Selim, tout seul là-bas dans le noir.
— Il ne sera pas longtemps seul, dit Emerson.
Lorsque je le rejoignis dans notre cabine, je ne fus pas surprise d’apprendre qu’il avait l’intention de retourner tout de suite auprès de Selim. Essayer de le dissuader eût été m’essouffler pour rien.
— Emmenez au moins Abdullah et Daoud, l’implorai-je.
— Ma chérie, dans la matinée je serai entouré de gens serviables prêts à m’aider, repartit Emerson en ôtant sa chemise dégoûtante et tachée de sang. (Il la jeta par terre et me sourit.) « Encore une chemise de fichue », cita-t-il.
Je n’étais pas d’humeur à plaisanter. La prémonition du danger était si forte que j’avais sur les lèvres comme un goût d’herbes amères. Je m’accrochai à Emerson.
— Laissez-moi vous accompagner.
Doucement il desserra mes mains qui l’agrippaient.
— Voyons, Peabody, pas de comédie. Abdullah est allé rassembler les hommes. Je vais les retrouver à Deir el-Bahari, et je vais réveiller Carter par la même occasion. Je suis très impatient de voir sa tête.
— Vous emmenez bien Ramsès. Pourquoi ne puis-je pas…
— Parce que votre présence est nécessaire ici. C’est peut-être vous qui occupez le poste le plus périlleux, Peabody. Nous ne savons toujours pas pourquoi le garçon a été attaqué. Si c’était pour l’empêcher de nous parler de la tombe, en ce cas il ne court plus aucun risque, mais je doute que ç’ait été le mobile. Il est fort improbable qu’il ait appris un secret aussi bien gardé. Il faut veiller sur lui, et vous devez également surveiller Miss Marmaduke.
— Oui, je sais. Mais…
— Je vais emmener Anubis. Qu’en dites-vous ?
— Grande consolation, observai-je aigrement.
En entendant son nom, le chat, qui était étendu sur le lit, s’assit. Emerson fit claquer ses doigts. Anubis sauta à bas du lit et le suivit jusqu’à la porte. En réalité, savoir que le chat serait avec Emerson me consolait en effet un peu. Le pelage moucheté, le corps lourd et musclé d’Anubis, sans parler de son caractère revêche, étaient ceux d’un animal féroce, et il était entièrement dévoué à Emerson.
— Dormez un peu, Peabody.
— Oh, bien sûr. Rien de plus facile.
Après son départ, je changeai moi aussi de vêtements, car ils n’étaient guère en meilleur état que ceux d’Emerson. Descendre des collines au bout d’une corde et ramper entre des fientes de chauves-souris met une garde-robe à rude épreuve. Là-dessus je retournai auprès de David. La première fois que j’étais passée le voir, il dormait, et j’avais laissé à Nefret le soin de le surveiller. Il était réveillé à présent, ses grands yeux noirs fixés sur Nefret. Celle-ci était assise par terre les jambes croisées et rivait sur lui des yeux de chouette.
— Il est réveillé, annonça-t-elle.
— C’est ce que je vois.
Je m’assis sur le lit et tâtai le front du garçon. Il était frais. La fièvre était tombée, mais il était toujours très faible.
— Où aller lui ? demanda David.
Je compris de qui il voulait parler, mais avant que je puisse répondre, Nefret corrigea :
— Où est-il allé ?
David hocha la tête énergiquement.
— Où est-il allé ?
— Il essaie d’apprendre à parler anglais correctement, expliqua Nefret comme je tournais vers elle un œil sévère. Il m’a demandé de le corriger.
— Je vois. Eh bien, David, Ramsès est parti avec son père. Nous avons trouvé la tombe. Tu sais de quelle tombe je veux parler ?
David secoua la tête.
— Beaucoup de tombes. Je ne les connais pas.
— La tombe dont je parle est à El-Dira. Elle est connue de certains habitants de Gourna depuis plusieurs années. Le Maître des Imprécations et moi-même l’avons découverte ce soir. Lui et Ramsès sont retournés la garder avec nos hommes. Maintenant, David, il est tard et tu as besoin de te reposer. Réponds seulement à une question. Si tu n’étais pas au courant de l’existence de cette tombe, pourquoi Hamed a-t-il tenté de t’assassiner ?
— Je… (Il hésita, jetant un coup d’œil à Nefret, et poursuivit lentement :) Je ne sais pas. Moi ai quitté lui. Il a essayé me faire rester. J’ai dit il était un…
Il hésita de nouveau, cette fois-ci, pensai-je, parce qu’il se rappelait qu’Emerson lui avait ordonné de ne pas utiliser de mots inconvenants en présence de femmes. Ce garçon avait l’esprit vif, une bonne mémoire et de louables ambitions. Nous pourrions peut-être faire quelque chose de lui – si nous parvenions à le garder en vie.
Laissant en faction Youssouf, un autre des innombrables parents d’Abdullah, j’envoyai Nefret dormir quelques heures, mais je doutais qu’elle dormît. Quant à moi, comment pouvais-je fermer les yeux quand Emerson risquait d’être en danger ?
Je dormis parce que je savais qu’il le fallait, mais je me réveillai avec l’aube, prête à agir. Emerson m’avait confié un certain nombre de tâches essentielles et je m’en acquittai avec mon efficacité coutumière. Mais tout mon être brûlait du désir de surseoir à des devoirs qui pâlissaient à côté des activités palpitantes auxquelles il se livrait… Je ne pus enfourcher mon âne qu’en milieu de matinée, et je l’encourageai (par des paroles uniquement, vu que je ne frappe jamais un animal) à prendre le chemin de Deir el-Bahari. Nefret et Gertrude m’accompagnaient. J’estimai préférable de surveiller dorénavant cette dernière en permanence.
Je n’eus aucun mal à trouver l’endroit que je cherchais. Une foule assez importante s’était rassemblée. Cela m’amusa de remarquer parmi les badauds plusieurs membres des familles de pilleurs de tombes les plus célèbres de Gourna, qui tentaient sans succès d’avoir l’air réjoui. Hussein Abd er Rasul m’accueillit avec force congratulations, puis me proposa son aide et celle de ses frères. Je déclinai l’offre.
Emerson et Howard Carter se démarquaient par leur tenue européenne. Les yeux brillants de surexcitation, Howard me félicita et entreprit de me réprimander.
— Sincèrement, madame Emerson, vous ne devez pas faire ce genre de chose ! C’est horriblement dangereux. Pourquoi n’êtes-vous pas venus me voir ?
— Vous connaissez Emerson, repartis-je.
— Oui, et je vous connais, répliqua Howard avec véhémence.
— Pas maintenant, Howard. (Je me tournai vers mon mari, qui criait des ordres à Abdullah.) Bonjour, Emerson.
— Oh, fit Emerson. Ah vous voilà, Peabody. Qu’est-ce qui vous a retenue ? (Sans attendre de réponse, il mit les mains en porte-voix et lança :) Ramsès, descends de là immédiatement. Je t’ai dit qu’il fallait attendre Nefret et ta maman avant d’entrer dans la tombe.
— Donc vous n’y êtes pas retourné ? lui demandai-je. Merci, Emerson. C’est chic de votre part de m’avoir attendue.
Manches retroussées jusqu’aux coudes, sa tête brune dénudée brillant au soleil, Emerson paraissait aussi frais que s’il avait dormi huit heures d’affilée, et c’est par sollicitude que je lui proposai :
— J’ai apporté du thé et des provisions, mon chéri. Mangez quelque chose et parlez-moi de vos plans.
Emerson me passa négligemment le bras autour de la taille et m’écarta de la trajectoire d’un rocher qui dévalait la colline. Les spectateurs se dispersèrent avant de se regrouper, telles des fourmis autour d’un tas de sucre renversé.
— Comme vous le constatez, Peabody, je suis en train de dégager l’entrée inférieure. Nous ne pouvons pas continuer à monter et descendre le long de cette fout…, euh… fichue corde. Une fois le passage élargi, nous pourrons utiliser des échelles ou construire un escalier.
Il accepta une tasse de thé, et Ramsès, qui nous avait rejoints, déclara :
— Il sera peut-être possible d’ouvrir entièrement la partie inférieure du passage. Je crois que c’est une avalanche ou un tremblement de terre qui l’a obstruée jadis. Bonjour, Mère. Bonjour, Nefret. Bonjour, Miss Marmaduke.
Emerson coupa court aux civilités.
— De toute façon, nous ne pourrons pas commencer le travail dans la tombe elle-même avant quelques jours. Oh… voici votre ombrelle, Peabody. Vous l’aviez laissée en haut hier soir.
— Merci, mon chéri, je suis ravie de la récupérer. Vous avez envoyé quelques hommes garder l’entrée supérieure ?
— Inutile, répondit Emerson en tapant un œuf dur contre un rocher. Nos gars sont en dessous. Si quiconque essaie de descendre par la corde, ils l’entendront et… ma foi, je préfère ne pas être à sa place. Bien, maintenant donnez-moi des nouvelles. Comment va David ? Avez-vous télégraphié à Maspero et envoyé des messages aux autres ?
Typique d’Emerson de demander en premier lieu des nouvelles du garçon ! Avec un sourire affectueux je le rassurai sur l’état de santé de David et poursuivis :
— Il s’est passé une chose incroyable, Emerson. Lorsque je suis allée au bureau du télégraphe, j’ai trouvé un message émanant de Walter. Il a dû l’envoyer juste après que nos télégrammes sont arrivés.
— Ils viennent alors ?
— Ils ont l’intention de partir aujourd’hui. Mais qu’avez-vous bien pu leur dire ? Walter dit qu’ils sont « très soucieux », or il est impossible qu’il fasse allusion à la tombe.
— Je leur ai dit que Ramsès était malade, répondit Emerson calmement, et que vous souffriez de neurasthénie.
— Emerson, comment avez-vous pu ?
— Je n’hésite pas à recourir à des méthodes draconiennes quand elles sont justifiées, Peabody. Dans le cas présent, elles l’étaient.
Il enfourna un autre œuf, et, dans l’incapacité de parler pour le moment, fit des gestes interrogateurs.
— Oh, mon Dieu ! murmurai-je. Pauvre Evelyn, dans quel état va-t-elle être ? Ma foi, je ne peux plus rien y faire à présent. Comme vous me l’avez demandé, j’ai laissé un message à Sir Edward, renouvelant notre invitation à dîner.
Emerson avala.
— Bon sang, Peabody, je vous avais dit de le faire venir ici immédiatement. Je veux qu’il y ait des traces photographiques de tout notre travail du début à la fin.
— En ce cas, pourquoi n’avez-vous pas attendu avant de déplacer ces rochers ? L’aspect initial…
— Les rochers sont un phénomène naturel. Je parle de…
— Comment savez-vous s’il n’avaient pas été placés là exprès ? De telles informations…
— Parce que j’ai examiné ces fichus rochers ! cria Emerson. Ils n’ont pas pu être…
— Emerson, veuillez cesser de…
— Peabody, si vous continuez de…
M’avisant que ma conduite risquait de manquer de dignité, je me tus. Emerson se tut aussi, parce qu’il était essoufflé. Ramsès, qui n’attendait qu’une accalmie dans la conversation, fit seulement « Aïe ! » parce que Nefret lui avait marché sur le pied en se levant.
— Je suis désolée, Ramsès, s’exclama-t-elle. Comme je suis maladroite ! Je suis ankylosée à force d’être restée assise sur ce rocher. Professeur, j’ai apporté mon nouvel appareil photo de poche. Le champ est limité, bien entendu, mais si vous voulez, je vais essayer de prendre quelques clichés.
— Oh, vous avez un de ces appareils ? s’écria Howard. Moi aussi. Ils fonctionnent très bien dehors, par grand soleil, mais à l’ombre ou dans l’obscurité…
— C’est un problème qu’il nous faudra résoudre, déclara Emerson. Je crois que des réflecteurs feront l’affaire. Vas-y, Nefret, et vois ce que tu peux faire.
Se frottant le pied, Ramsès lâcha :
— Père, vous avez dit que nous pourrions entrer dans la tombe après l’arrivée de Mère.
— Mère et Nefret, corrigea cette jeune personne, avec un charmant sourire à l’adresse d’Emerson.
— Il est difficile de grimper, protesta Ramsès. Même à l’aide d’une corde.
— Et comment le sais-tu ? lui lança Nefret. As-tu essayé ? On t’a dit d’attendre.
— N’ayez crainte, Miss Nefret, intervint Howard en jetant un coup d’œil vers son visage indigné. Nous arriverons à vous faire entrer par un moyen ou par un autre.
— Il n’y aura aucune difficulté. (Emerson se leva et s’étira.) J’ai confié tout à l’heure à Mohammed le soin de confectionner une échelle de corde. Je l’emporterai avec moi quand je monterai à la corde, et je la fixerai solidement. Vous autres pourrez suivre – deux à la fois, l’espace est limité.
Abdullah, qui s’était bien gardé d’essayer de placer un mot, s’éclaircit la gorge.
— Je passerai le premier, Emerson, et j’emporterai l’échelle de corde.
Emerson le gratifia d’un aimable sourire.
— Attends ton tour, Abdullah. D’abord Ramsès et… euh… non, priorité aux dames. Vous et Nefret, Peabody, puis Ramsès et Carter, puis… Excusez-moi, Miss Marmaduke, je n’avais pas l’intention de vous oublier.
Elle avait tout fait pour. Assise un peu à l’écart de nous autres, la tête penchée et les mains jointes comme une humble gouvernante dans le beau monde, elle n’avait pas dit un mot jusque-là. Elle leva alors les yeux.
— C’est très aimable à vous de penser à moi, monsieur, et je meurs d’envie de voir cet endroit merveilleux, mais je préférerais le visiter quand tout sera préparé.
— Il vaut mieux attendre que nous ayons installé l’escalier, dit Emerson, visiblement soulagé. Très bien, alors. Abdullah et Daoud après Ramsès et Carter. Abdullah, dis aux hommes de cesser le travail pendant que nous monterons. Toute cette structure est extrêmement instable et je veux éviter que quelqu’un soit écrasé par la chute d’un rocher.
Il m’avait semblé que très peu de travail avait été accompli jusqu’ici, mais je compris alors pourquoi Emerson progressait si lentement. Que l’entrée eût été délibérément obstruée (et j’étais sûre que c’était le cas, quoique Emerson eût dogmatiquement affirmé le contraire), ou qu’elle eût été fermée par une avalanche accidentelle, l’équilibre des rochers était instable. Retirer le mauvais rocher risquait d’en faire dégringoler d’autres.
Emerson se passa l’échelle de corde en bandoulière, attrapa l’extrémité de la corde et entama l’ascension. Debout près de moi, Nefret observa :
— Pourquoi avons-nous besoin de cette échelle, tante Amelia ? La pente ne fait guère plus de quarante-cinq degrés, et avec la corde…
— Ce n’est pas aussi facile qu’il y paraît en regardant Emerson, ma chérie, repartis-je en voyant avec inquiétude mon mari se fondre dans l’obscurité. Tu es jeune et agile, mais tu n’as pas sa force dans les bras et les épaules. Quand il…
Je m’interrompis, me protégeant le visage à l’aide du bras au moment où dégringolait une averse de pierres.
— Attention en dessous ! cria Emerson – un peu tard. Désolé, mes chéris, cette saleté s’effrite au moindre contact.
Ce ne sont pas les chutes de pierres que je craignais. Des hommes prêts à tout nous avaient accueillis la veille au soir, et la situation d’Emerson était encore plus vulnérable à présent. Un projectile lancé d’en haut pouvait lui faire lâcher prise. Un couteau aiguisé sectionnant la corde aurait le même effet, provoquant une chute qui serait presque certainement mortelle. Et le moment le plus dangereux serait le dernier, quand Emerson approcherait de l’entrée. Il me sembla ne respirer librement que lorsque je l’entendis réitérer sa mise en garde et que l’échelle de corde dévala la pente, accompagnée d’une pluie de pierres. Bien entendu, mon pied fut sur le premier barreau dès qu’il fut accessible.
Lorsque je passai la tête par la partie la plus étroite, j’aperçus Emerson. Il avait allumé plusieurs chandelles et les avait fixées dans la paroi rocheuse. Il se pencha, me saisit par les poignets et me hissa sur le rebord.
— Allez-y, ma chérie, mais faites attention aux chauves-souris. Elles s’agitaient nerveusement.
— Vous êtes déjà entré dans la chambre ?
— Avant que je ne déroule l’échelle de corde, Peabody. Croyez-vous que je vous laisserais vous aventurer ici, vous et Nefret, avant de m’être assuré qu’il n’y ait pas d’hôtes indésirables ? Il faudra que vous avanciez à tâtons ; je n’ai pas voulu laisser sans surveillance une bougie allumée.
Beaucoup d’archéologues jugeraient inutile la précaution que prenait Emerson avec le feu, et peu d’hommes auraient envoyé leur femme dans une chambre tombale plongée dans l’obscurité totale, pleine de chauves-souris et de bouts de momie. J’approuvais ses précautions. Et sa confiance aveugle en mes capacités est le solide fondement sur lequel repose notre union. Tandis que je rampais dans le noir et que des pointes de rocher me piquaient les genoux et les mains, je reconnus comme il m’était arrivé si souvent, que j’étais la plus fortunée des épouses.
Mon entrée dans la tombe irrita plusieurs des chauves-souris parmi les plus agitées et je dus leur parler sèchement pour qu’elles se calment. J’allumai une chandelle. Lorsque Nefret et Emerson me rejoignirent, mes yeux étaient toujours fixés, incrédules, sur l’objet qui avait aussitôt capté mon attention.
— Regardez, je ne l’avais pas vue hier soir. Était-elle là quand vous êtes entré dans la chambre il y a un instant ?
— Quoi donc ? questionna Emerson avec humeur. Je ne me suis pas livré à une inspection détaillée, Peabody. J’ai seulement vérifié que personne… Oh, bon sang !
La statue, taillée dans du basalte noir, faisait à peu près trente centimètres de haut. Elle avait été placée à côté de l’ouverture conduisant à la chambre funéraire. Les mâchoires ouvertes exhibaient de redoutables dents, l’abdomen gonflé était souligné de rais de lumière réfléchie. La statue représentait la grotesque déesse hippopotame, Taueret.
 
*
***
 
Une fois que tout le monde eut tour à tour visité la tombe, nous étions en milieu d’après-midi, et même Emerson convint que nous avions intérêt à regagner la dahabieh. Cependant, tandis que nous revenions côte à côte au pas gymnastique, il ne cessait de grommeler.
— Nous n’avons pas assez d’hommes, crénom ! Il faudra qu’ils montent la garde vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et je n’ose pas laisser moins de cinq hommes de garde. Avez-vous vu la tête que faisait Abd er Rasul ce matin ? Cela ne m’étonnerait pas que lui et ses frères…
— Emerson, vous savez que vous avez fait le maximum, alors cessez de vous tourmenter.
Je le persuadai de dormir quelques heures. J’espérai que cela le mettrait de meilleure humeur, parce que j’avais organisé un petit dîner, du genre de ceux qu’Emerson déteste tout particulièrement. Vu qu’il avait été nécessaire d’inviter Sir Edward, je résolus d’inviter également d’autres de nos collègues, qui allaient exiger à cor et à cri des nouvelles de la tombe inconnue.
Un bain et un changement de tenue me rafraîchirent bien, et j’allai voir ce que faisaient les autres. Gertrude était au salon en train de transcrire les notes qu’avait prises Emerson dans la matinée. Elle avait l’air fatiguée, et aurait bien aimé bavarder, mais je m’excusai. Son air malheureux me donna un peu mauvaise conscience. M’étais-je trompée sur son compte ? Si c’était une ennemie, elle n’était guère efficace. Jusqu’ici, je ne pouvais l’accuser que de faire de l’œil à mon mari, et la chose n’avait rien de surprenant.
Je trouvai Ramsès et Nefret en compagnie de David. Tous trois étaient assis par terre autour d’un plateau-repas – composé manifestement par Ramsès, vu qu’il offrait un mélange peu ragoûtant de plats égyptiens et anglais. En me voyant, Ramsès se mit debout, comme je le lui avais appris. David s’empressa de faire de même, et je m’exclamai :
— Tu ne devrais pas être levé, et encore moins debout. Laisse-moi examiner ce pied.
Une épaisse pâte verte recouvrait l’orteil blessé. Lorsque je lui demandai comment il s’était procuré cette horrible décoction, David fit un geste vers la fenêtre. Daoud, qui regardait la scène avec son sourire d’oncle, retira vivement la tête. Je le rappelai. J’appris ainsi que ce « baume » était un vieux remède de famille, constitué essentiellement d’herbes diverses et de graisse de mouton.
— Essentiellement ? répétai-je, soupçonneuse.
— Apparemment cela ne lui a pas fait de mal, Mère, assura Ramsès. Même si c’est sans doute votre traitement qui s’est avéré particulièrement efficace. Comme vous le constatez, l’œdème a diminué et David peut rester debout sans souffrir. Voulez-vous vous joindre à nous ? Nous sommes en train de parler à David de la tombe et nous tenons un conseil de guerre.
Plus flattée que je ne voulais le montrer, j’acceptai le biscuit et le verre de sirop de canne à sucre qu’il m’offrit, puis je pris un siège.
— Qu’est-ce qui te fait croire qu’un conseil de guerre est nécessaire ? m’enquis-je.
— Mais cela paraît évident, repartit Ramsès. Il nous reste à expliquer l’incroyable comportement de l’individu qui vous a rendu visite à votre hôtel du Caire, la visite tout aussi étrange du Signor Riccetti et l’affaire encore plus singulière de la seconde bande de pilleurs de tombes.
— Mais ce n’étaient pas des pilleurs de tombes, protesta Nefret. S’ils étaient venus pour piller la tombe, ils ne vous auraient pas traités avec tant de mansuétude, vous et le professeur. À mon avis ils étaient là pour vous protéger.
— Pourquoi dia… Pourquoi auraient-ils fait ça ? lançai-je.
Ramsès croisa les jambes et me regarda d’un air grave. Des années d’expérience m’avaient plus ou moins appris à interpréter son visage énigmatique, et je discernai dans son œil une lueur qui me mit extrêmement mal à l’aise.
— Le Signor Riccetti n’a-t-il pas parlé de deux bandes – l’une prête à vous aider et l’autre à vous mettre des bâtons dans les roues ?
Je me sentis fort soulagée. Ramsès n’était pas censé savoir ça, mais il valait mieux que ce fût ça que d’autres choses qu’il devait ignorer.
— Je suppose que tu as réussi à soutirer cette information à ton père, dis-je avec résignation.
— Père m’a fait part de cette information, corrigea Ramsès. À son avis, celle-ci était devenue pertinente au vu de ce qui s’est passé hier soir. Ces événements sembleraient confirmer une déclaration qui paraissait initialement…
— Ramsès, es-tu donc obligé de parler comme ça ? lui lança Nefret. David ne comprend pas la moitié de ce que tu dis et tes figures de rhétorique ampoulées sont fichtrement agaçantes.
Je n’aurais su mieux dire. Ramsès cligna des yeux – incroyable manifestation d’émotion de sa part –, et Nefret poursuivit :
— Tout tend à prouver ce que tante Amelia et moi savons depuis le début. L’homme qui avait la bague a été envoyé par le chef d’une bande – probablement Riccetti –, et il a été tué par quelqu’un de l’autre bande.
— Mais qu’est-ce qui s’est passé ? questionnai-je.
— C’est vous qui y avez pensé, tante Amelia. L’assassin était sur le balcon. Il a tué M. Shelmadine d’une flèche empoisonnée.
— Sapristi ! m’exclamai-je. Naturellement j’y avais pensé, Nefret, mais ça fait vraiment… ma foi… un peu théâtral, non ?
— C’est la seule explication, insista Nefret. L’assassin a peut-être soudoyé le garçon d’étage pour qu’il le laisse entrer, ou bien, ce qui est plus probable, a gagné votre balcon depuis un autre balcon proche. Il faisait sombre et nos appartements étaient à un étage élevé. Personne ne l’aurait vu. Après avoir frappé le Professeur, lui ou un complice a donné une commission au garçon d’étage, puis transporté le corps dans une chambre à proximité – celle à partir de laquelle il avait gagné votre balcon. Ils pouvaient se débarrasser du corps plus tard, grâce à une malle ou une caisse.
— Mmm, fis-je. Que dis-tu, Ramsès ?
— C’est une hypothèse – euh, idée – raisonnable, approuva Ramsès. Donc nous venons de discuter de l’identité de ces mystérieux quidams – euh, individus. Lesquels auraient un mobile – euh, une raison – pour nous empêcher de pratiquer des fouilles – euh, de dégager –, euh…
Il avait pris la critique de Nefret à cœur, mais ses tentatives pour simplifier son vocabulaire n’étaient pas très convaincantes. Nefret lui sourit avec condescendance.
— Si tu veux bien me permettre, Ramsès… Manifestement ces gens-là veulent nous écarter de la tombe afin de pouvoir la piller. Cela signifie qu’ils trempent, ou ont trempé, dans le trafic illégal d’antiquités. Riccetti est certainement l’un d’entre eux. Puis il y a l’homme que l’on appelle Sethos… Qu’est-ce qu’il y a, tante Amelia ?
— J’ai une miette coincée dans la gorge, répondis-je. Comment as-tu entendu parler de Sethos, Nefret ?
— Par Ramsès, bien entendu. Il m’a interdit de vous parler de cet individu, à vous et au Professeur, mais je ne comprends pas pourquoi, dit Nefret d’un air faussement ingénu. Il me paraît être un homme fascinant. Je regrette de ne l’avoir jamais rencontré.
— Et moi j’en suis ravie ! marmonnai-je. Cela fait cinq ans que nous n’avons pas entendu parler de Sethos, et, comme le sait Ramsès, son dernier message nous informait qu’il quittait définitivement l’Égypte.
— Et nous n’avons aucune raison de douter de ce qu’il a dit, assura Ramsès. (C’était une affirmation, pas une question, mais ses calmes yeux noirs se fixèrent sur mon visage comme s’il eût attendu une réponse.)
— Aucune, dis-je fermement. Sethos ne peut pas être impliqué dans cette affaire.
— En ce cas, reprit Ramsès après une longue pause éprouvante pour les nerfs, il n’y a plus de chef à la tête de son empire. Nous nous trouvons peut-être confrontés à l’un de ses ex-subordonnés – euh, lieutenants –, sapristi, de quelqu’un qui travaillait pour lui.
Il regarda David d’un air piteux, et celui-ci hocha la tête énergiquement. Ramsès poursuivit avec plus d’assurance :
— Sethos avait de nombreux complices, de toutes nationalités et des deux sexes. Vu que nous connaissons la plupart d’entre eux, il nous incombe de demander…
Il s’interrompit, l’air penaud. Nefret dit calmement :
— Miss Marmaduke espionne-t-elle pour le compte d’une bande qui cherche à piller la tombe ?
— Ce n’est pas la seule suspecte, dit Ramsès avec un coup d’œil malveillant à l’adresse de sa « sœur ». Sir Edward est un personnage hautement suspect.
— Je vois au moins deux raisons pour lesquelles Sir Edward pourrait rechercher notre compagnie, murmura Nefret. Et il ne s’agit d’un mobile criminel dans aucun des deux cas.
David avait suivi ce dialogue – car c’en était devenu un –, avec ébahissement et intérêt, sa tête se tournant tantôt vers l’un tantôt vers l’autre des deux protagonistes. Je n’aurais su dire ce qu’il comprenait vraiment, mais je n’avais aucune illusion quant à la tournure que prenait la discussion.
Ramsès fit « Mmm », tout comme Emerson le fait quand il est confronté à une logique féminine irréfutable, et Nefret lui sourit.
— Je t’accorde, cher frère, qu’il ne faut rien prendre pour argent comptant. Nous sommes deux et il y a deux suspects. Je te laisse le soin d’entrer dans les bonnes grâces de Miss Marmaduke et de lui soutirer ses secrets. Moi, je me charge de Sir Edward. Je suis très impatiente de relever ce défi.
 
*
***
 
Emerson fit toute une histoire quand je lui parlai du dîner. Non seulement il refusa de se mettre en tenue de soirée (ce à quoi je m’attendais), mais aussi de faire le moindre effort vestimentaire, paraissant au salon avec ses bottes et ses vêtements de travail froissés. C’était le seul des messieurs (je n’inclus pas mon fils dans cette catégorie) à ne pas avoir fait d’effort. Howard et les autres archéologues portaient leur plus beau costume, et Sir Edward était en habit, ce qui mettait très en valeur son corps bien bâti et ses cheveux blonds.
Il n’eut pas la possibilité de monopoliser Nefret, toutefois, parce que plusieurs des autres messieurs (ainsi que Ramsès) l’assiégeaient. M. Legrain, qui était chargé du travail au temple de Karnak, la trouva particulièrement fascinante. Il était français, bien entendu.
Dans une telle assemblée et en de telles circonstances, les propos frivoles et mondains crièrent vite le pas à des considérations professionnelles. Nous fûmes bombardés de questions sur la tombe, mais Emerson, d’ordinaire péremptoire au point d’en être dogmatique, fit preuve d’une circonspection qui ne lui ressemblait guère.
— À ce stade, je préfère ne pas m’avancer. Vous connaissez mes opinions sur les fouilles archéologiques. Le couloir est encombré de gravats. Il faudra un certain temps pour le dégager et en examiner le contenu.
— Mais la chambre funéraire, s’exclama Howard, les voleurs y ont-ils pénétré ? Est-ce que la momie est intacte ? Vous allez sûrement étudier cela avant de…
— Sûrement pas, trancha Emerson en lui décochant un regard glacial. Mme Emerson et moi-même sommes animés par des principes scientifiques, non par une futile curiosité.
— Mme Emerson va donc travailler avec vous ? s’enquit Sir Edward. (Haussant le sourcil, il nous regarda tour à tour, Emerson et moi.) Pour faire quoi, si je peux me permettre de demander ?
— Des fouilles, répondis-je. Je vais examiner les débris, répertorier les éventuels objets d’art que nous trouverons, en noter l’emplacement exact.
— Dans la tombe même ?
— Il serait difficile de mener à bien autre part ce genre de travail.
Le sourcil se haussa encore plus. Puis Sir Edward se mit à rire et leva son verre de vin.
— Mes respectueuses salutations, madame Emerson. Je commence à voir qu’une dame peut rester…, bref, une dame, avec toute la grâce, la beauté et tout le charme de votre admirable sexe, en étant aussi audacieuse et capable qu’un homme. Mes préjugés ont été ébranlés. Oserai-je espérer qu’une collaboration suivie avec vous parviendra à les ébranler définitivement ?
— À ce propos…, intervint Emerson en entraînant le jeune homme à l’écart.
Cette interruption assez brusque de la discussion générale amena les autres à se séparer en petits groupes. Ramsès était en grande conversation avec M. Legrain. En m’approchant je constatai que ce dernier décrivait, avec des gestes exubérants de Français, un événement qui s’était produit à Karnak quelques mois auparavant. Plusieurs des colonnes monolithiques de la Salle Hypostyle s’étaient effondrées dans un fracas qui avait ébranlé toute la ville de Louxor.
— Cela a été un incroyable événement, conclut M. Legrain.
— Certainement, acquiesça Ramsès poliment. (Puis il ajouta d’une voix pensive :) J’ai eu de la chance de ne pas y être à ce moment-là.
— Pardon ? fit M. Legrain.
Je m’immobilisai, les yeux rivés sur la nuque de mon fils. Je n’avais aucune envie de lui demander de répéter ce qu’il venait de dire – j’avais parfaitement entendu –, mais je ne parvenais pas à le croire. J’avais bien tendance (tendance compréhensible vu son passé) à tenir Ramsès pour responsable de tout ce qui pouvait se produire de bizarre dans le voisinage immédiat, mais il ne supposait quand même pas que j’allais le soupçonner d’avoir fait sauter le temple de Karnak !
Ramsès était-il par hasard en train d’acquérir le sens de l’humour ?
Ramsès se tourna et m’aperçut. Il avait bien une lueur dans l’œil. Chez tout autre que Ramsès j’aurais appelé ça une étincelle.



 
*
***
 
Vers la fin de la soirée, même moi commençai à faiblir un brin, après une nuit blanche et une journée bien remplie. Mais tandis que, assise devant le miroir, je me donnais mes cent coups de brosse habituels dans les cheveux, je repassai en revue tout ce que nous avions fait dans la journée et constatai avec satisfaction que tout était en ordre. Un autre lit de camp avait été installé dans la cabine de Ramsès. M. Legrain avait proposé son aide et celle de ses hommes. (Emerson, qui ne tenait pas à faire partager notre découverte à un autre archéologue, avait décliné l’offre.) Les messages avaient commencé à affluer – de la part de M. Maspero, pour nous féliciter ; de la part de Cyrus Vandergelt, qui venait d’arriver au Caire, et exprimait son intention de se rendre au plus vite sur le lieu du « grabuge », comme il disait ; de la part d’autres amis archéologues, demandant ce qu’ils pouvaient faire pour nous aider. Emerson avait offert à Sir Edward un poste de photographe officiel, ajoutant que cette offre risquait de ne pas tenir si Sir Edward continuait à faire de l’œil à sa femme…
— Pour l’amour de Dieu, Emerson, m’exclamai-je en lâchant ma brosse. C’était pure politesse de sa part. J’espère que vous ne vous êtes pas exprimé aussi crûment.
— Vous me prenez pour qui, Peabody ? Je ne me rappelle pas les termes exacts, mais j’ai été le tact personnifié, comme toujours.
Ses mains se posèrent sur mes épaules et son visage se refléta dans le miroir devant moi. Je ne pus m’empêcher de rire, il paraissait si content de lui.
— Ce jeune homme se fiche éperdument de votre femme, Emerson. C’est à Nefret qu’il s’intéresse.
— Il lui a dit à peine un mot de toute la soirée.
— Justement. Emerson, qu’êtes-vous en train de faire ?
— Je fais en sorte, répondit Emerson, que vous ne vous laissiez pas séduire par les attentions d’un jeune aristocrate beau parleur.
— Mais, Emerson, vous devez être las et je n’ai pas terminé mes cent coups de brosse. Et puis il est tard…
— Alors pourquoi perdons-nous notre temps à bavarder ?
C’était assurément un argument judicieux. D’autre part, j’avais l’intention de tout faire pour empêcher Emerson de retourner à la tombe cette nuit. Ce moyen s’avéra aussi efficace que je l’avais espéré.
Cependant, il était dit que nous ne dormirions pas paisiblement. C’est un peu après deux heures du matin que les bruits, désormais familiers, d’une lutte violente me réveillèrent. De longues années de pratique m’ont appris à réagir instantanément. J’avais récupéré ma chemise de nuit et l’avais enfilée avant qu’Emerson ne fût totalement éveillé. En guise de petit rappel, je lui lançai « N’oubliez pas votre pantalon, mon chéri », m’emparai de mon ombrelle et courus vers la porte.
Je me trouvai un peu perdue au début, car bien sûr je m’étais instinctivement dirigée vers la cabine de Ramsès, qui se trouvait en face de la nôtre. Sa porte était entrouverte, mais une autre l’était également – celle de la chambre de Nefret. De la lumière filtrait par l’entrebâillement et les éclats d’une altercation ininterrompue s’entendaient derrière la porte.
Armée de mon ombrelle, je me ruai à l’intérieur – et m’arrêtai net. Deux personnes étaient en train de se battre. Cela, je m’y attendais. Ce à quoi je ne m’attendais pas, c’était que les deux personnes en question fussent Nefret et Miss Marmaduke.
J’avançai et leur ordonnai de cesser tout de suite. Elles se séparèrent, haletantes, tremblantes. Les cheveux dénoués de Gertrude lui pendaient devant la figure et sa chemise de nuit avait perdu quelques boutons, mais Nefret était dans un état encore plus piteux. Sa robe était ouverte jusqu’à la taille et lui avait été arrachée d’une épaule. Croisant mon regard, elle la rajusta en hâte et se mit à parler précipitamment :
— Elle l’a frappé, tante Amelia ! Elle essayait de…
— Oh, Ciel ! (Les genoux de Gertrude fléchirent et elle s’appuya pesamment contre le mur.) Je ne savais pas ! Je croyais… Oh, mon Dieu ! Il est revenu ! Empêchez-le de s’approcher d’elle !
« Il », c’était David, accompagné d’Ahmed, qui avait monté la garde devant la fenêtre de Ramsès. Nefret se jeta à genoux au pied du lit. Il me sembla que le moment était peu propice à la prière, mais avant que je ne puisse faire de commentaires, elle se tourna vers moi avec un geste suppliant, et je vis, à ma grande horreur, que la main qu’elle levait était tachée de rouge.
— Aidez-moi, tante Amelia. Et ne laissez pas cette femme…
— Certainement pas, dit Emerson sur le seuil de la porte. Amelia, vous feriez mieux de faire ce qu’elle dit. Et que personne d’autre ne bouge.
Je savais ce que j’allais voir. Seul un membre de notre groupe demeurait invisible, alors qu’il était d’ordinaire le premier à se manifester.
Ramsès était recroquevillé par terre, à demi caché sous la pile de draps et par le lit lui-même. Nefret tirait sur les mains ensanglantées de Ramsès, qu’il tenait fermement plaquées sur le côté. Il avait les yeux ouverts.
En me voyant, il dit :
— Bonsoir, Mère. Ce n’était pas David.
— Vraiment ?
J’écartai Nefret, plus brutalement qu’il n’était nécessaire, et m’agenouillai à côté de Ramsès. Il me laissa lui soulever les mains, et dit :
— Il vaudrait mieux arrêter l’hémorragie, je crois. Je commence à avoir la tête qui tourne un peu, et je tiens à dire plusieurs choses avant de…
— Je veux bien te croire, Ramsès.
Il avait tiré une partie du drap sur l’entaille qu’il avait au côté. J’en pliai une autre partie pour en faire un tampon plus consistant et l’appliquai sur la plaie.
— Aïe, fit Ramsès. Mère…
— Tais-toi. Emerson, allez chercher ma trousse médicale. Nefret, déchire ce drap en morceaux.
Emerson fut presque aussitôt de retour.
— Comment va-t-il ?
— Il a eu plus de chance qu’il n’était en droit d’espérer. Le poumon n’a pas été touché, sans doute parce que le couteau a rencontré une côte. Ramsès, cesse de gigoter. Je sais que l’alcool pique, mais il faut que je désinfecte la blessure avant de la panser.
— Je ne gigote pas, protesta Ramsès faiblement mais avec indignation. Ce n’était qu’un réflexe involontaire. Et puis-je ajouter, Mère, que je récuse le mot de « chance ». J’ai vu briller la lame du couteau et du coup j’ai pu…
— Tais-toi, Ramsès.
— En tout cas, il peut encore parler, dit Emerson en poussant un long soupir de soulagement. Qu’est-ce qui s’est passé ici, nom d’une pipe ?
— Le garçon est entré à pas de loup et a essayé de… de… l’agresser, s’écria Gertrude. Je l’ai entendue hurler et j’ai accouru aussitôt, mais il a dû sortir par la fenêtre avant que je ne puisse…
— C’est un mensonge, dit Nefret. Ce n’était pas David.
— Il faisait sombre. (La voix de Gertrude monta, hystérique.) Comment avez-vous pu voir qui c’était ? Je l’ai vu se profiler dans l’encadrement de la fenêtre.
— Vous avez vu Ramsès, rétorqua Nefret. Il a été le premier à réagir quand j’ai crié à l’aide. L’homme qui… l’homme m’a lâchée et a couru vers la fenêtre. Ramsès l’a poursuivi.
Les mains de Nefret continuaient à remuer machinalement, transformant le drap en charpie, mais elle était aussi pâle que sa chemise de nuit et sa voix tremblait.
— Cela suffit, ma chérie, dis-je. Emerson…
Il la serra contre lui en un geste paternel.
— Nous tirerons cela au clair demain, dit-il, tapotant maladroitement la tête blonde qui était venue se poser contre sa poitrine. (Les mains d’Emerson, comme je suis bien placée pour le savoir, ne sont jamais maladroites. C’est la fureur qui les faisait trembler en ce moment.)
Avec un calme apparent, il poursuivit :
— Miss Marmaduke, retournez à votre cabine sur-le-champ. Je vous parlerai plus tard. Nefret, ta tante Amelia t’emmènera dans notre cabine dès qu’elle en aura fini avec Ramsès. Il vaut mieux qu’il reste ici avec moi. David…
— Ce n’était pas David… (Les yeux de Ramsès étaient mi-clos, mais il était suffisamment conscient pour entendre que la voix de son père s’était durcie quand il avait prononcé le nom du garçon.) Il remuait à peine quand j’ai quitté notre cabine. L’individu en question était plus grand et puis fort que David, mais il était habillé comme lui. Quelqu’un essaie…
— Tu as donné ton opinion, Ramsès, dit Emerson. (Le bras autour de la taille de Nefret, il l’entraîna vers le pied du lit et s’arrêta, regardant son fils par terre.) Eh bien, Peabody ?
— Vous pouvez le reposer sur le lit maintenant, dis-je en faisant un beau nœud. Avec précaution.
Cela fait, je couvris Ramsès et lui essuyai la sueur sur le front. Je croyais qu’il était endormi ou sans connaissance, mais j’aurais dû me douter que Ramsès tiendrait à avoir le dernier mot. Ses lèvres s’entrouvrirent.
— Maintenant vous pourrez conserver votre réputation d’honnêteté auprès de tante Evelyn. Quand elle arrivera, vous pourrez lui montrer… un authentique…
Il aurait continué bien plus longtemps, je suppose, s’il n’avait pas perdu connaissance. Je laissai Emerson, muet, lèvres crispées, à son chevet, et remarquai que David s’était installé dans l’angle, donnant l’impression qu’il faudrait employer la force pour le déloger. Passant le bras autour de la taille de Nefret, je la conduisis à notre cabine.
C’était indéniable : Ramsès était décidément en train d’acquérir le sens de l’humour. Et comme j’aurais pu m’y attendre, son sens de l’humour n’avait vraiment rien d’ordinaire.



CHAPITRE 7

La douce voix du Maître des Imprécations est comme le rugissement d’un lion courroucé.
Pour une fois Emerson fut debout avant moi le lendemain matin. Il essayait de se mouvoir sans bruit, ce qu’il ne sait pas vraiment faire. Un juron étouffé me réveilla et, ouvrant les yeux, je l’aperçus debout sur une jambe comme une cigogne, tenant à la main son pied sans chaussure. J’en déduisis qu’il s’était cogné l’orteil contre le bois de lit, car les imprécations qu’il marmonnait étaient dirigées contre ce meuble.
Il y avait tout juste assez de lumière pour que je distingue sa silhouette.
— Mais où donc allez-vous à cette heure-ci ? m’enquis-je, tout en m’en doutant.
— Crénom, répondit Emerson en croyant naïvement chuchoter, je ne voulais pas vous réveiller, Peabody.
— En ce cas vous devriez éviter de trébucher dans le noir sans chaussures. (Comme il n’avait pas répondu à ma question, je la reposai :) Où allez-vous ?
— Faire une promenade hygiénique. Emerson s’assit et commença d’enfiler ses bottes.
— Excellente idée. Je vais vous accompagner.
Nefret dormait toujours, la main passée sous la joue. Je me glissai hors du lit et allai m’habiller derrière le paravent. Ce que je fis encore plus rapidement que d’habitude, craignant qu’il n’essaie de partir sans moi. Mais lorsque je ressortis, je le trouvai debout près du lit.
— Elle va bien aller ? demanda-t-il anxieusement.
— Oh, oui. Les jeunes ont de stupéfiantes capacités de récupération. Et puis, elle n’a pas été blessée, elle a seulement eu peur.
— Vous en êtes certaine ?
— Oui, mon chéri. L’homme l’a à peine touchée. Je crois qu’elle se faisait plus de mauvais sang pour Ramsès que pour elle-même. Comment va-t-il ?
— S’il y avait eu le moindre motif d’inquiétude, je vous l’aurais dit tout de suite, répondit Emerson. Selim est avec lui.
— Selim ? Mais il n’était pas là, il était…
— Pas si fort, Peabody. Vous allez la réveiller.
— Je suis réveillée. (Les yeux bleus, dont la teinte était visible maintenant qu’il faisait plus clair, s’ouvrirent soudainement.) Comment va Ramsès ?
— Comme je le disais à ta tante Amelia, il est profondément endormi, et apparemment il n’a pas de fièvre.
— Vous allez quelque part, n’est-ce pas ? (Elle sortit en toute hâte de son lit, exposant ses longs membres graciles.) Je vais veiller Ramsès.
La chemise de nuit m’appartenait. J’avais roulé en boule le vêtement déchiré de Nefret avant de le faire disparaître. Ma chemise de nuit l’enveloppait des épaules aux pieds, à présent qu’elle était debout. Néanmoins, je jugeai nécessaire de lui adresser une petite mise en garde.
— Enfile d’abord tes vêtements.
— Ridicule, marmonna Nefret. Oh, très bien, ne vous inquiétez pas pour Ramsès. Je vais m’occuper de lui.
— Je n’en doute pas, dis-je, espérant que Ramsès s’abstiendrait de mentionner son intervention héroïque toutes les cinq minutes, et que l’affection reconnaissante de Nefret les empêcherait de se disputer, ne serait-ce que quelques heures.
— Mon oncle ?
Emerson, qui allait franchir la porte, se retourna. Elle le regarda droit dans les yeux et dit doucement, dans son meilleur arabe :
— Que la bonne fortune accompagne vos projets, ô Maître des Imprécations.
Emerson me laissa tout juste le temps de jeter un coup d’œil sur mon fils, qui dormait en effet paisiblement. Comme nous quittions la dahabieh, Anubis surgit de je ne sais où, et descendit avec nous l’échelle de coupée.
— Emerson, que voulait dire Nefret ?
— Vous comprenez l’arabe ?
— Oui, mais… Il m’a semblé qu’elle encourageait…, ou du moins qu’elle approuvait…, une initiative qui…
— Je n’avais nul besoin d’encouragement, ma chérie, dit doucement Emerson.
Cela, si je n’avais déjà su qu’il n’était pas d’humeur à plaisanter, je l’aurais déduit du fait que les animaux qui nous attendaient étaient des chevaux et non les petits ânes. Abdullah attendait également, la mine particulièrement sinistre. Emerson me jeta sur l’un des chevaux et sauta en selle.
— Qu’il ne vous prenne pas la fantaisie de laver ces satanées bêtes, Peabody. Vous aurez tout loisir d’être à leurs petits soins plus tard. Je les ai louées pour le restant de la saison et j’ai envoyé un des hommes à Louxor nous acheter des selles. Celles-ci sont, je l’avoue, un peu usées. Crénom, Abdullah, dépêche-toi ou je te laisse ici. Toi aussi, ajouta-t-il en jetant un coup d’œil au chat, qui sauta aussitôt d’un bond agile sur les genoux d’Emerson.
— Emerson, avez-vous réussi à dormir un peu cette nuit ?
— Je me suis amusé à imaginer ce que j’allais faire à Hamed.
— Mais vous ne pouvez pas avoir la certitude que c’est…
Il était parti avant que je ne puisse achever la phrase et il fallut que j’encourage ma pauvre monture à avancer de son pas le plus rapide pour le suivre. Je n’osais pas laisser Emerson me devancer. Vu l’état d’esprit dans lequel il se trouvait, il était capable de battre le vieil homme à mort ou quasiment – ce qu’il regretterait probablement une fois qu’il se serait calmé –, et Abdullah n’était pas homme à l’en empêcher. L’honneur familial, ainsi que l’affection qu’Abdullah cachait à tous sauf à moi, exigeaient que soit levé le soupçon qui pesait sur son petit-fils.
Certes, même moi aurais du mal à calmer deux hommes enragés, mais je m’en sentais capable – avec un peu de chance. La chance – probablement le fait qu’Hamed avait appris que nous venions lui rendre visite – était avec moi. La vieille canaille demeura introuvable. Nous ne vîmes que des poules au jardin. Quant aux domestiques et aux apprentis, ils avaient pris la fuite.
Emerson parcourut la maison en coup de vent, renversant les meubles et arrachant les rideaux qui tenaient lieu de portes. Il fit même irruption dans le harem – si ce mot peut désigner une petite pièce habitée par deux femmes tremblotantes. Il ne nous fallut qu’un coup d’œil pour constater qu’aucune des deux ne pouvait être Hamed. L’une était une vieille ridée, l’autre une jeune fille aux yeux noirs, qui n’avait manifestement guère plus de treize ans.
Elle avait négligé de se voiler et tremblotait uniquement parce que c’était ce qu’on attendait d’elle. Les deux visages contemplaient Emerson sans crainte et avec beaucoup d’intérêt. Après les avoir saluées respectueusement, il regarda sous le divan et derrière un rideau, puis ressortit.
— Nous perdons notre temps, Emerson, dis-je. Il n’est pas là. Vous avez fouillé…
— Ma chère Peabody, j’ai à peine commencé.
Il retourna auprès d’Abdullah, qui était dans la pièce principale. Couteau en main, il frappait le sol au hasard.
— Rien, annonça-t-il en se relevant.
— Je pense que ce sera dans la chambre du maître de maison, commenta Emerson avec une moue sardonique.
Une pièce était en effet meublée plus confortablement et de façon plus voyante que le reste de la maison. Le sol était couvert de carpettes ; des coussins s’empilaient sur un divan ; à côté se trouvaient un narguilé et un plateau avec une bouteille et un verre. Le verre était à moitié plein. Emerson le prit en main et en renifla le contenu.
— Du brandy. Non seulement il viole le commandement qui interdit l’alcool, mais aussi les lois du ramadan. Très bien, Abdullah, allons-y.
Ils ne prirent pas la peine de rabattre les carpettes. Après quelques coups, Abdullah émit un grognement de satisfaction.
— Du bois. C’est là, Emerson.
La trappe avait été recouverte d’une fine couche de poussière pour qu’elle ne se distingue pas du reste du sol.
Au lieu de voir la forme d’un fugitif recroquevillé, j’aperçus une pile de ballots grossiers aux formes étranges. Le premier que sortit Emerson contenait un vase en albâtre (plus précisément en calcite), merveilleusement sculpté. Les hiéroglyphes gravés sur un côté étaient remplis d’une pâte bleue.
— Ahmosis Nefertari, marmotta Emerson. Épouse, fille et mère de sang royal. Pas notre reine, Peabody. Combien de tombes royales ces salauds ont-ils découvertes ?
Il mit soigneusement le vase de côté et glissa de nouveau la main dans le trou. Les objets s’empilèrent : un fragment de chaouabti en bois finement sculpté, au couvre-chef royal, mais sans inscription ; un scarabée en forme de cœur en feldspath vert ; plusieurs autres chaouabtis en faïence recouverts de vernis bleu ; une poignée de perles turquoise et or enveloppées dans un morceau de tissu – et une petite statue, de vingt-cinq centimètres de haut, qui me parut étrangement familière.
— Tétishéri ! m’exclamai-je. Il y avait donc deux statues. Ou bien trois.
— Ou, plus vraisemblablement, toute une série. Ceci est l’une des copies faites par Hamed, Peabody. Je me demande combien il en a fait d’autres avant de se séparer de l’original.
Emerson se mit debout et tendit la statuette à Abdullah, qui la glissa sous le devant de sa tunique.
— Vous n’avez pas l’intention de… euh… confisquer les autres objets ? m’enquis-je.
— Pour le moment je n’en veux pas. Je veux Hamed. Où diable ce salaud a-t-il pu se terrer ? Je vais fouiller chaque maison de malheur de ce satané village s’il le faut, mais il devrait y avoir un moyen plus facile de le retrouver. Peut-être qu’en demandant aux dames…
— Il se peut qu’elles aient trop peur de lui pour le trahir, Emerson. Mais cette jeune fille… elle est si jeune, à peine plus âgée qu’une enfant. Ne pouvons-nous pas l’emmener ?
— Je doute qu’elle vienne, Peabody. Oh, je partage votre aversion pour cette coutume, mais si vous êtes d’humeur réformatrice, vous pourriez commencer par chez nous. Les lois de l’Angleterre civilisée permettent aux femmes de se marier à l’âge de douze ans.
Pour une fois mon instinct aiguisé et ma compréhension de la psychologie féminine m’induisirent en erreur. Les dames ne demandaient pas mieux que de coopérer. Elles répondirent aux questions d’Emerson en roulant les yeux et en haussant les épaules, mais l’une des deux – la plus âgée – mentionna d’un ton faussement détaché qu’Hamed avait récemment pris femme pour la troisième fois.
— Ah ! fit Emerson. Elle a sa propre maison ? Ce doit être une perle de beauté pour mériter d’être logée à part… ou bien, plus probablement, une riche veuve. Hamed aime encore plus l’argent que… euh, mmm. Marhaba, Sitt, Allah isabbekhum bilkheir.
Au moment où nous quittions la pièce, je vis la jeune fille se glisser vers la vieille femme, qui passa le bras autour d’elle en un geste maternel. La polygamie est une vilaine coutume contre nature, que je ne comprendrai ni ne pardonnerai jamais, mais un tendre bourgeon de sentiments affectueux peut pousser sur un tas de fumier. Je me demandai si ce n’était pas de la jalousie pour le compte de la jeune fille – non pas suscitée par la personne peu engageante d’Hamed mais par les attentions qu’il accordait à sa nouvelle épouse – qui avait amené la vieille à le trahir.
Notre présence et le bruit qu’avait fait Emerson nous avaient attiré un auditoire. Il s’agissait pour la plupart de curieux de tous âges, sexes (et conditions), mais j’aperçus quelques faces patibulaires dans la foule, et je dis doucement à Abdullah :
— Faut-il que nous allions chercher des renforts ?
Couteau dans une main, l’autre sous le devant de sa robe, Abdullah me regarda, surpris.
— Non, Sitt. Pourquoi ?
Il m’invita d’un geste à le précéder. Je serrai mon ombrelle et suivis Emerson.
L’un des badauds nous fournit joyeusement le renseignement demandé. La maison n’était pas loin. C’était une élégante demeure, plus grande et en meilleur état que nombre de ses voisines. La porte était joliment sculptée et très vieille. Par délicatesse Emerson s’abstint de la défoncer d’un coup de pied. Mais il ne prit pas la peine de frapper.
Les traits de la femme qui était assise jambes croisées sur le divan en face de nous présentaient le mélange racial propre à l’Égypte, notamment dans le sud. Le résultat en était frappant et peu commun : des lèvres pleines, de hautes pommettes, des yeux, bien espacés, d’une teinte plus verte que noisette, un nez proéminent comme celui d’un général romain. Elle avait une peau brun foncé, aussi lisse que du velours.
Après m’avoir jeté un coup d’œil indifférent, elle toisa Emerson des pieds à la tête, et ses lèvres esquissèrent un sourire. De toute évidence elle attendait de la visite, car elle était sur son trente et un. Des bijoux d’argent lui ornaient les oreilles et le front, et un bracelet tinta comme elle portait une cigarette à ses lèvres.
— Salaam aleikhum… euh…, commença Emerson.
Elle l’interrompit en faisant un geste avec sa cigarette.
— Je m’appelle Layla, Maître des Imprécations. Il est là.
— Là ? répéta Emerson assez sottement, ne s’attendant pas à une telle complaisance.
— Il se cache dans un coin, comme une fouine, lança-t-elle avec mépris. Comme vous le trouveriez vite, pourquoi ne pas vous le dire avant que vous ne mettiez sens dessus dessous ma pauvre maison.
— Très sensé, acquiesça Emerson.
Il franchit en coup de vent l’ouverture, masquée d’un rideau, qu’elle avait indiquée. Un hurlement accompagna la découverte de Hamed. Emerson revint, traînant le bonhomme par l’encolure de sa tunique.
La femme se déplia et le suivit jusqu’à la porte.
— Si cela vous dit de me rendre visite, Maître des Imprécations, pour vous je serais prête à baisser le prix jusqu’à…
— Seigneur ! m’écriai-je. Cela suffit, mademoiselle…, madame…
— Peu importe, Peabody, intervint Emerson. Sacrebleu, pensez-vous que je sois d’humeur à… Même si c’était le cas, ce qui ne le sera jamais… Le diable emporte ces bonnes femmes, elles passent leur temps à vous déranger !
Les badauds se dispersèrent quand nous sortîmes de la maison, puis se regroupèrent un peu plus loin. Trois individus nous barraient le chemin. C’étaient les hommes que j’avais remarqués tout à l’heure, et leurs mines étaient encore plus patibulaires. Hamed, tirant sur le tissu qui lui serrait la gorge, hoqueta :
— Laissez-moi partir. Laissez-moi partir, ou ils vont…
— Oh, je ne crois pas, dit Emerson resserrant sa prise si bien que la menace s’acheva en gargouillis étranglé. Peabody, votre ombrelle, s’il vous plaît.
J’ignore ce qu’il avait l’intention de faire précisément, mais guidée par ses paroles et son geste, je brandis l’ustensile en question.
Deux de nos adversaires reculèrent en toute hâte et l’un d’eux – le plus costaud et le plus musclé – tomba à genoux.
— Non ! hurla-t-il. Non, pas ça ! Sitt Hakim, Emerson Effendi, s’il vous plaît, je vous en supplie… Pas ça !
La scène était théâtrale : l’homme tremblotant, le visage luisant de sueur, les mains levées comme pour prier, le cercle apeuré des badauds, la silhouette impressionnante d’Emerson dominant le suppliant, et le tas de haillons ratatiné, gémissant, qu’était Hamed. Je dois avouer, toutefois, que l’ombrelle ajoutait une note quelque peu discordante. Partagée entre la stupéfaction et l’amusement, je gardai la pose.
— Debout, Ali Mahmoud, et file. Peabody, vous pouvez abaisser votre… euh… arme. À présent, Hamed, discutons.
Il assit le vieil homme sur un rocher. Abdullah, couteau en main, grogna :
— J’ai droit sur lui, Emerson. L’honneur de ma famille…
— Tu pourras le tuer une fois que j’aurai fini de le questionner, Abdullah, dit Emerson. Ou peut-être pas, selon ce que je déciderai. Hamed, je t’ai dit que j’étais fatigué des attentions que tu nous prodiguais. Je ne répète pas souvent une mise en garde. Qui était l’homme que tu as envoyé hier soir ? Je veux bavarder un peu avec lui également.
Hamed roula des yeux égarés, fixant tour à tour Emerson et Abdullah. Il ne se laissa pas abuser par le ton bonasse d’Emerson. C’était devenu un proverbe de par les villages d’Égypte : « La douce voix du Maître des Imprécations est comme le rugissement du lion courroucé. »
— Vous l’empêcherez de me tuer si je vous dis la vérité ? Je suis un vieil homme, un vieil homme brisé…
— Qui était-ce ? L’un de tes fils, je suppose. Lequel ?
Je ne fus nullement surprise de constater qu’Hamed était disposé à tenir le rôle d’Abraham devant la colère de Jéhovah-Emerson.
— Solimen, lâcha-t-il. Mais il n’a pas fait de mal. Il ne voulait pas faire de mal.
Encore une fois, Abdullah s’avança.
— Pas de mal ? À une jeune fille, à une vierge qui n’a jamais connu d’homme, qui est sous la protection d’Emerson Effendi et d’Abdullah ibn Hassan al Wahhab ? Je serais prêt à trancher ta gorge décharnée rien que pour ça, Hamed, même si tu n’avais pas essayé de faire accuser mon petit-fils.
Je n’aurais jamais cru que les yeux d’Hamed qui louchaient, enfoncés dans leurs orbites, puissent s’agrandir à ce point. Les mots jaillirent comme des balles.
— Qu’est-ce que vous dites ? C’est insensé, ce que vous dites ! Emerson Effendi… Sitt Hakim… vous ne croyez pas… Si je voulais mourir, je sauterais des falaises d’El Dira, ce serait moins terrible que la mort qu’un tel forfait me vaudrait. Wahyât en-nebi, par la vie du Prophète. Je jure…
— Mmm, fit Emerson. Sais-tu, Hamed, que je suis presque enclin à te croire. Pourquoi est-il allé là-bas, alors ?
Il desserra la main. Hamed poussa un soupir et rajusta les plis de l’étoffe autour de sa gorge. Je partageais l’avis d’Emerson : les dénégations terrifiées d’Hamed me paraissaient dignes de foi, mais entretemps il avait repris ses esprits.
— Pour le garçon, finit-il par marmonner, il est à moi. J’ai payé un bon prix pour l’avoir. J’ai le droit de le reprendre.
— Et Solimen s’est trompé de chambre ? lui demanda Emerson pour l’aider, repoussant du coude Abdullah, qui écumait.
Hamed se montra plus malin que cela.
— Il n’a pas pu passer par la fenêtre de votre fils, car il y avait un homme qui montait la garde. La jeune fille s’est réveillée avant qu’il ne puisse quitter sa chambre, et elle a crié. Solimen est un jeune imbécile. Il a perdu la tête, mais il voulait seulement l’empêcher d’appeler à l’aide. (Il ajouta en jetant à Emerson un regard matois :) Elle est aussi forte et brave qu’une chatte du désert, Maître des Imprécations. Si elle ne s’était pas défendue, Solimen n’aurait pas… Je vous l’abandonne. Faites de lui ce que vous voudrez, il mérite d’être puni pour sa stupidité.
— Noble geste, commenta Emerson avec ironie. Il est probablement à mi-chemin du Soudan à l’heure qu’il est. Il aurait intérêt à y rester. Quelles que soient ses raisons, il a osé porter la main sur ma fille. Si je le trouve, je le tuerai.
La froide détermination de cette affirmation était bien plus effrayante qu’un cri de rage. Hamed frissonna.
— Quant à toi, poursuivit Emerson, je ne peux pas tuer de sang-froid un malheureux sac d’os tel que toi, ni permettre à Abdullah de le faire. Je vais déroger à mes principes et te donner un second avertissement – ce sera le dernier. Si toi ou un de tes émissaires m’importunez encore, je donnerai à Abdullah la permission de faire ce que je lui interdis pour le moment. Il se pourrait que son large cercle d’amis et de parents souhaite participer. Tu me comprends ?
— Oui, oui ! (Le vieil homme dégringola de son rocher et tomba à genoux.) Vous êtes généreux, Maître des Imprécations. Que la bénédiction d’Allah soit avec vous.
Une main tordue chercha la main d’Emerson, qui la retira d’un air dégoûté. Puis son expression changea. Saisissant la main, il l’examina attentivement.
— Regardez ceci, Peabody.
J’aurais préféré ne pas voir de si près cette extrémité de membre repoussante, mais en l’examinant, je compris ce qui avait éveillé la curiosité d’Emerson. Sous la crasse incrustée, on entrevoyait un réseau de pâles cicatrices, recouvrant le dos de la main et s’étendant jusqu’aux doigts déformés.
— Ce ne sont ni les rhumatismes ni l’arthrite qui l’ont paralysé, m’exclamai-je. Ses mains ont été brisées… écrasées… par une chute de pierres ou par…
— Un pied chaussé d’une botte. (Calmement Emerson retroussa la manche d’Hamed jusqu’au coude. L’avant-bras dénudé était visqueux et ridé, mais ne portait pas trace de cicatrices. Il lâcha la main d’Hamed et essuya distraitement la main sur son pantalon.) Ces blessures ne sont sans doute pas accidentelles. Il en a aux deux mains, et seulement aux mains. Il fait semblant d’être estropié, mais comme vous avez dû l’observer, il peut se déplacer aussi vite qu’un serpent quand il le veut. Qui t’a fait ça, Hamed ? Quand, et pourquoi ?
Les lèvres minces se crispèrent, gardant le silence.
— Je crois pouvoir hasarder une hypothèse, Emerson, dis-je. Ces blessures remontent à longtemps – à dix ans ou plus. Hamed se livre au trafic d’antiquités depuis plus longtemps que ça. Nous savons qui dirigeait ce trafic à Louxor à l’époque, et nous savons comment il le dirigeait.
— Bravo, Peabody. La seule question qui demeure, c’est : pourquoi ?
— Manifestement il a essayé de rouler Riccetti, répondis-je. Il en était fort capable, et Riccetti était fort capable de réagir ainsi. Les détails ont-ils de l’importance maintenant ? Pour l’amour de Dieu, partons, Emerson.
— Mmm, oui, autant partir. Je ne peux plus supporter la puanteur de cette créature. Viens, Abdullah.
Je regardai la maison derrière moi. Layla se tenait sur le seuil de la porte ouverte, une main sur la hanche. Elle m’adressa un grand sourire et fit un geste d’adieu de l’autre main.
— Une riche veuve, à mon sens, dit Emerson, qui avait observé cet échange. La maison doit être à elle, et elle a assez de caractère pour tyranniser Hamed. Je me demande ce qu’elle sait exactement sur ses activités.
Je le pris fermement par le bras.
— Pas suffisamment pour mériter une visite de votre part.
— Comment savez-vous ce qu’elle… Oh, fit Emerson, je saisis la subtile allusion, Peabody. Ou bien était-ce une menace ? Bien inutile, je vous assure. Où est ce maudit chat ?
— Il chasse, répondis-je, comme Anubis s’approchait en trottinant avec un gros rat entre les dents, qu’il laissa tomber aux pieds d’Emerson.
— Très attentionné de ta part, dit ce dernier en prenant le rat par la queue et le tendant à Abdullah. Attends que nous ayons fait un petit bout de chemin avant de le jeter, Abdullah, ce serait impoli de ne pas paraître apprécier le cadeau.
— Pfff, fit Abdullah avec une moue.
Emerson mit le chat sur son épaule.
— Ce bonhomme…, dis-je, l’un des ruffians, si je peux le qualifier ainsi, a eu un comportement très étrange. Comment avez-vous réussi à le terroriser au point qu’il en bafouille ?
— Ce n’est pas moi, répondit Emerson. C’est vous. Ou, pour être plus précis, votre absurde ombrelle. Ne savez-vous donc pas qu’elle est considérée comme une arme aux grands pouvoirs magiques ?
— Vous plaisantez sûrement ?
— Vous êtes devenue une légende de votre vivant, Peabody, déclara Emerson solennellement. On raconte inlassablement ces histoires autour des feux villageois, et elles grossissent à chaque fois. Les histoires de la grande et terrible Sitt Hakim, dont la puissante ombrelle peut jeter à genoux des hommes robustes, qui implorent alors merci. Vous pouvez remercier pour ça nos hommes fidèles, ajouta-t-il en riant. Surtout Daoud. C’est le meilleur conteur de la famille.
— C’est ridicule ! m’exclamai-je.
— Mais utile. (Emerson reprit son sérieux.) Toutefois, ne comptez pas trop sur votre légende, ma chérie. Seuls les autochtones les plus superstitieux et les plus frustes y croient.
Je me tournai vers Abdullah, qui marchait à pas lourds derrière nous, marmonnant tout seul. J’imagine qu’il était toujours contrarié qu’on lui ait interdit de mutiler Hamed. Croisant mon regard, il admit d’un air gêné :
— C’est vrai, Sitt. Daoud ne croit pas aux histoires. Il les raconte seulement parce que c’est un grand menteur et qu’il aime attirer l’attention sur lui.
Une fois que nous fûmes en selle, Emerson resta immobile quelques instants, les yeux fixés sur les collines au nord. Le désir qu’on lisait sur son visage était aussi poignant que celui d’un amoureux qui observe une maîtresse inaccessible, mais dans sa grande noblesse il fit passer le devoir avant son désir.
— Retourne à la tombe, Abdullah, et mets les hommes au travail. Je te rejoindrai dès que possible.
— Le garçon…, commença Abdullah.
— Je m’occuperai de lui. (Emerson n’avait pas eu besoin de lui demander de qui il voulait parler.) Donne-lui la statue, puis vas-y.
Seule sa sollicitude pour le cheval qu’il montait et qui n’était pas en grande forme empêcha Emerson de lui faire prendre le galop. Il tremblait de frustration, car il avait tout juste entrevu l’objet longtemps convoité de sa quête, et il brûlait du désir de commencer à travailler sur le site. Je partageais ce désir, mais la fièvre archéologique, chez moi comme chez mon mari, céda le pas à des liens plus sacrés. Tandis que nous cheminions côte à côte à un pas relativement modéré, nous discutâmes de nos projets immédiats et décidâmes d’un plan d’action.
Notre première visite, bien entendu, fut pour Ramsès, que nous trouvâmes assis au lit en train de donner à David un cours d’ancien égyptien.
— Sapristi, Ramsès, tu es censé te reposer, m’écriai-je comme l’autre garçon battait en retraite vers un coin de la cabine, serrant le carnet et le crayon. Où est Nefret ?
— Elle prépare un bouillon de poulet, répondit Ramsès. Je ne veux pas de ce satané bouillon de poulet, Mère. Je veux des œufs au bacon. Elle n’a pas voulu que je prenne de petit déjeuner, mais seulement…
— Parfaitement, l’interrompis-je. Comme vous le voyez, Emerson, votre fils est en bonne forme. Partez, mon chéri. Je sais que vous mourez d’envie d’inspecter votre précieuse tombe.
— Tout comme vous. (Emerson m’entraîna vers la porte.) Merci, ma chérie, je n’oublierai pas votre noble sacrifice, et je vous raconterai tout ce soir.
Les impératifs du devoir (et, bien sûr, de l’amour maternel) n’empêchèrent pas mes pensées de vagabonder au cours de cette journée bien chargée. Comme étaient séduisantes les images dont mon cerveau était tout plein – les gravats intrigants qui jonchaient la chambre, l’image peinte sous sa frise de chauves-souris, et cette ouverture dans le mur, obscure, inexplorée.
Si Emerson s’introduit dans ce trou sans moi, je le tuerai, pensai-je.
Je fis venir le médecin de Louxor. Je me rappelle avec amusement l’air surpris qu’arbora Emerson quand je lui fis part de mon intention, et reçus modestement les félicitations du docteur touchant mes soins. Il n’y avait guère autre chose à faire, déclara-t-il. À ma demande, et malgré l’opposition de Ramsès, il fit quelques points de suture. Laissant un Ramsès considérant d’un air rageur un grand bol de bouillon de poulet, je partis à la recherche de Gertrude. Comme elle n’était pas sur le pont supérieur ni au salon, je frappai à sa porte.
Un long silence, puis une série de bruissements et de pas précipités suivirent l’annonce de mon identité. Elle finit par ouvrir la porte.
— Je suis désolée de vous avoir fait attendre, madame Emerson. Je n’étais pas… je n’étais pas habillée convenablement.
Je présumais qu’elle avait dû être entièrement déshabillée vu que le vêtement qu’elle portait était un peignoir mal noué. Tordant le nez devant une insupportable odeur d’encens, je lui dis :
— Pourquoi vous cachez-vous dans votre cabine par une si belle journée ?
— J’étudiais… j’étais en train d’étudier. (Elle écarta de sa joue une mèche de cheveux gris-brun.) Je ne peux m’empêcher de penser à hier soir. Je regrette vraiment…
— Raison de plus pour sortir au soleil et à l’air frais, dis-je vivement, car je n’avais pas envie de l’entendre rabâcher ses excuses. Broyer du noir dans votre cabine n’est pas raisonnable. Emportez votre livre sur le pont et demandez à Mahmoud de vous préparer du thé.
— Oui, c’est… c’est une bonne idée.
Elle jeta un coup d’œil éperdu par-dessus son épaule. Je fis de même. Elle n’était pas en train d’étudier. Les livres sur sa table étaient fermés et empilés soigneusement, et le livre sur le dessus de la pile était recouvert de la légère poussière sablonneuse qui, dans cette région, se dépose rapidement sur toutes les surfaces planes. Et elle n’était pas non plus en train de se reposer. Le couvre-lit n’était pas froissé, les coussins étaient bien bombés.
— J’espère que vous ne croyez pas, madame Emerson, que je néglige mes devoirs. Je suis allée voir ce que je pouvais faire pour Ramsès, mais Nefret a refusé que j’entre dans la chambre de celui-ci, et quand je lui ai demandé si elle ne voulait pas de leçon, elle m’a dit qu’elle était occupée.
— Ce n’est pas grave, Gertrude. (Je me demandai ce que Nefret lui avait dit d’autre.) Vos fonctions n’incluent pas celles d’infirmière, et ce n’est pas le moment de se préoccuper de leçons.
Néanmoins je décidai que je ferais mieux de faire sortir Nefret de la cabine de Ramsès, car il ne se reposerait jamais si elle le lui ordonnait. Ma prémonition était juste et mon arrivée tomba à pic. Ramsès, lèvres serrées et le regard noir, résistait aux efforts de Nefret pour le « border ». Je le bordai moi-même et fis sortir Nefret. Voyant que Gertrude m’avait obéi et se trouvait sur le pont supérieur, un livre à la main et fixant l’horizon d’un œil vague, nous nous retirâmes au salon.
Je m’attendais à ce que Nefret se plaigne de l’entêtement de Ramsès et de son manque de reconnaissance, mais elle était préoccupée par quelque chose de plus sérieux.
— Je ne voulais pas poser la question devant Ramsès, tante Amelia, car cela risquait de le perturber. Mais voulez-vous me dire ce qui s’est passé ce matin chez le cruel patron de David ?
— Comment sais-tu que c’est là que nous sommes allés ?
Ses lèvres esquissèrent un petit sourire troublant.
— Je connais bien le Professeur, tante Amelia, et j’ai vu ce même regard dans les yeux d’autres hommes. Comme vous dites, j’ai plus d’expérience de ces questions-là que les jeunes Anglaises de mon âge.
— Oh ! fis-je. Ma foi, Nefret, le Professeur n’est pas comme les autres hommes, il leur est bien supérieur, et il n’aurait jamais… Il n’a pas… Oh, mon Dieu, et si je te disais exactement ce qui s’est passé, il n’y a aucune raison pour que Ramsès ne soit pas au courant. Il ne se laisse pas facilement démonter.
Lorsque j’eus terminé, elle hocha la tête, songeuse.
— Peut-être. La première fois que j’ai aperçu l’homme, il était debout près du lit. C’est peut-être un léger bruit – a-t-il trébuché ? – qui m’a réveillée. Il ne m’a pas touchée avant que je ne crie. Puis-je voir la statuette de Tétishéri que vous avez trouvée ?
Ce brusque changement de sujet me laissa un moment sans voix.
— Oui, bien sûr. Mais tu ne veux plus parler de…, de l’autre question ?
— Est-ce vraiment utile ? Les faits en notre possession sont maigres et ils peuvent être interprétés de plusieurs façons. Si vous et le Professeur pensez que le vieil homme disait la vérité…
— Sur ce point, en tout cas, murmurai-je. Sa terreur semblait réelle – et je t’assure, tout à fait justifiée. Quant au reste, je ne sais trop.
Je partis donc chercher Tétishéri, qu’Emerson avait laissée dans notre cabine. La conversation m’avait convaincue que Nefret ne dissimulait pas des craintes qu’elle aurait répugné à évoquer. Je suis très observatrice, et je l’avais considérée avec attention tandis qu’elle me racontait sa mésaventure. Je n’avais pas remarqué le moindre frémissement, la moindre altération dans les couleurs de son visage ou le ton de sa voix. Je crois à l’inconscient, mais jusqu’à un certain point.
Vu que je n’avais pas eu l’occasion d’examiner la statue de près, nous le fîmes ensemble, tout en la comparant à la photographie de celle du British Museum. Elles semblaient identiques. C’est Nefret qui me fit remarquer que même l’inscription hiéroglyphique incomplète à la base avait été recopiée correctement.
Je la laissai étudier – avec ma permission – ma traduction du Bassin aux Hippopotames, et j’allai vaquer à mes occupations. Les dispositions domestiques – la commande des repas, la vérification de l’approvisionnement, le lavage des chevaux – occupèrent plusieurs heures. Il était presque l’heure du thé quand je retournai à la cabine de Ramsès, où je constatai, comme je m’y attendais, que Nefret remplissait de nouveau ce qu’elle considérait comme son devoir. Toutefois, l’atmosphère était étonnamment cordiale. Selim était pelotonné sur la carpette, profondément endormi. Bastet étendue au pied du lit, et Ramsès, appuyé sur des coussins comme un jeune sultan, tenait la statue de Tétishéri. Les photographies de l’original se trouvaient à côté de lui et les deux autres les avaient manifestement comparées.
— J’ai tout raconté à Ramsès et à David, s’empressa de préciser Nefret. Vous m’aviez dit que je le pouvais.
Je ne lui avais pas spécifié qu’elle pouvait le dire à David. Cependant, il n’y avait aucune raison sensée pour que je trouve à y redire. Sur un geste de Ramsès, le garçon alla me chercher une chaise. Je m’assis.
— Est-ce toi qui as fait ça, David ? m’enquis-je.
— Non, madame.
Ramsès ou Nefret (ou bien tous les deux) avaient dû lui enseigner les bonnes manières en même temps que l’anglais – et Dieu sait quoi d’autre. En l’occurrence, son vocabulaire anglais était insuffisant ; au bout de quelques tentatives, il abandonna et se lança avec animation dans des explications en arabe :
— Je ne sais pas faire du travail aussi soigné, Sitt. Pas encore. Ceci a été fabriqué par Hamed, il y a longtemps, avant qu’on lui fasse mal aux mains. C’était le maître, personne n’était aussi habile. Il ne pouvait pas me montrer, mais il pouvait me dire ce qu’il fallait faire et me corriger quand je me trompais.
— À la baguette, je suppose, commentai-je, sarcastique.
— C’est comme ça qu’on apprend. (Au bout d’un moment, il ajouta d’une voix toute différente :) Je croyais que c’était comme ça…
— Et pourtant, dit Ramsès qui avait gardé le silence plus longtemps que je n’aurais cru, tu as trouvé ceci, si ce que Nefret rapporte de l’événement est exact…
— J’en suis persuadée, dis-je vivement.
— Bien sûr, reprit Ramsès tout aussi vivement, je ne voulais parler que des inexactitudes inévitables et inconscientes qui se glissent dans un récit quand il passe de narrateur en narrateur. Comme j’étais en train de dire, tu as trouvé ceci caché parmi d’autres objets d’art authentiques. Pourquoi crois-tu que celui-ci ne l’est pas ?
C’était David qu’il regardait, pas moi. J’étais sur le point de traduire le commentaire de Ramsès, ou du moins d’en donner une version plus intelligible, quand Nefret lança avec impatience :
— Ramsès, ne sois pas sot. L’original est au British Museum. Il s’agit donc d’une copie.
— En ce cas, Hamed l’a faite il y a plus de dix ans, conclut Ramsès. M. Budge a acheté l’autre en 1890, si je me rappelle bien.
David comprit au moins la dernière phrase. Il hocha la tête avec empressement.
— Cela remonte à loin, oui. Il ne peut plus travailler depuis des années. Quand je suis arrivé chez lui, il avait déjà les mains abîmées. Mais c’était le maître, et il m’a appris.
Mais l’enseignement d’Hamed n’aurait pas été aussi efficace si le garçon n’avait pas eu des dons exceptionnels au départ. La fabrication et la vente de contrefaçons est le métier le plus répandu parmi les habitants de Louxor et des villages avoisinants. Hamed avait dû tomber sur le garçon un jour où il s’essayait à fabriquer un faux, et il avait reconnu ses capacités inexploitées. Et qui mieux qu’Hamed aurait pu les discerner ? Il avait incontestablement été un maître, même s’il était sans formation et sans scrupules. Le priver de son aptitude à pratiquer son art était un châtiment cruel auquel seul un sadique aurait pu penser. Seules ses mains avaient été abîmées.
 
*
***
 
Emerson fut de retour avant l’heure où je m’y attendais. Je savais ce qui l’avait amené à rompre avec ses habitudes, et lorsqu’il fit irruption dans la cabine de Ramsès, toujours vêtu de sa tenue de travail froissée et chaussé de ses bottes poussiéreuses, il exprima promptement ses sentiments de manière typique.
— Qu’est-ce que vous faites tous là, nom d’un chien ? Ramsès devrait être en train de se reposer. On dirait une… une orgie !
David fut le seul à reculer devant le regard bleu fulminant et les sourcils froncés d’Emerson. Selim le considéra avec admiration.
— Venez vous changer, mon chéri, et puis nous monterons tous prendre le thé. Le docteur a dit que Ramsès pouvait sortir du lit un moment ce soir s’il était prudent.
D’un air un peu timide, Emerson prit un biscuit dans l’assiette que lui tendait Nefret, puis il me laissa l’entraîner hors de la cabine.
— Eh bien ? demandai-je.
— Eh bien quoi ? (Emerson referma notre porte et avança vers moi.)
— Vous sentez très fort la chauve-souris, mon chéri, dis-je en lui échappant.
— Ah bon ? Oui, je suppose. Mes excuses, Peabody. On s’habitue à l’odeur, voyez-vous.
Il se dirigea vers le lavabo pour y remédier, et tandis qu’il procédait à ses ablutions je répondis à ses questions sur la visite du médecin et lui fis part de ce qu’avait dit David sur la statue de Tétishéri.
— Cela n’ajoute guère à ce que nous savons déjà, grommela Emerson. J’aimerais poser quelques questions à ce jeune homme. Vous vous souvenez de la statue que nous avons trouvée hier dans l’antichambre – celle de la déesse hippopotame ?
— Difficile de l’oublier. Avez-vous découvert comment elle était arrivée là ?
— J’ai une ou deux théories, mais je n’ai pas eu l’occasion de les vérifier. La journée a été rudement infructueuse… Où diable sont mes chemises ?
Elles étaient là où elles sont toujours, dans le tiroir supérieur de la commode. J’en sortis une et, comme il se retournait, je hoquetai :
— Infructueuse, dites-vous ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Presque rien, comme je vous l’ai dit… Oh, ça. (Il jeta un coup d’œil à la meurtrissure qui bleuissait sur sa poitrine.) Je suis désolé de vous décevoir, ma chère Peabody, mais personne n’a tenté de me tuer. C’était un simple accident, dû en grande partie à ma propre maladresse. J’étais sur l’échelle de corde, voyez-vous, en train de m’attaquer à ce rebord rocheux juste en dessous de l’entrée…
— Emerson, pour l’amour de Dieu ! Pourquoi faut-il que vous preniez des risques aussi inutiles ?
— Pas inutiles. (Il repoussa ma main et finit de boutonner sa chemise.) L’entrée est étroite, comme vous le savez. Outre la difficulté que nous avons pour nous y faufiler, nous ne pouvons pas faire passer de gros objet, pas même un panier, par cette anfractuosité. Il fallait l’élargir, et de toute évidence c’était à moi de le faire. Ce fichu marteau a rebondi de travers, voilà tout.
Il était sorti avant que je puisse répliquer. Je le suivis dans la cabine de Ramsès.
— Pourquoi ne faisons-nous pas servir le thé ici ? demanda-t-il. Ramsès me paraît confortablement installé.
— Trop confortablement, repartis-je en observant la scène avec consternation.
On aurait vraiment dit une orgie. Nefret était assise sur le bord du lit ; Selim s’était réveillé et regardait d’un air affamé les biscuits que les lois du ramadan lui interdisaient de manger ; quant à la tête de Bastet, elle était dans le bol de bouillon de poulet. Anubis était assis à la fenêtre, suivant des yeux Bastet et se léchant les moustaches.
— Il faudra que Ramsès quitte ce lit un moment, continuai-je. Il a besoin d’être refait et il faut enlever toutes ces miettes. D’autre part, il serait impoli de ne pas convier Gertrude.
— Mmm, fit Emerson, si vous le dites, Peabody. Mais d’abord… (Il se tourna vers David, accroupi au pied du lit, et s’adressa à lui en arabe.) Hamed m’a dit que l’homme qui était venu ici hier soir ne voulait pas de mal à la jeune fille. Il est venu pour toi, parce qu’Hamed t’avait acheté.
— Il a menti. (Mais le garçon s’abstint de croiser le regard d’Emerson.)
— La loi anglaise interdit d’acheter et de vendre des êtres humains, approuva Emerson. Mais il y a des lois plus anciennes que certains placent plus haut. Hamed n’a aucun droit sur toi sauf si tu crois qu’il en a. Est-ce le cas ?
Les derniers mots avaient claqué comme une gifle. Le garçon avait tressailli – et moi aussi. Pourquoi n’avais-je pas saisi l’implication plus tôt ? Il y a une loyauté qui repose sur la servitude – détestée, vomie, mais admise par ceux qui croient à ce code. Pour eux, elle peut fort bien supplanter toute autre obligation.
— Père…, commença Ramsès.
— Tais-toi, Ramsès. David ?
Le garçon secoua la tête.
— Non. Non, Maître des Imprécations. Je jure par Sitt Miriam, par son Fils, par les Saints…
— Cela suffit, coupa Emerson, j’accepte ta parole. As-tu fait pour Hamed une statue de la déesse hippopotame ?
Bien innocemment, Emerson ne ménageait pas David. Emerson est incapable de cruauté délibérée envers un enfant, mais ces questions brutales s’abattaient sur un garçon qui était habitué aux coups, aux jurons, et à qui il restait à apprendre ce qu’était la confiance. David baissa les yeux, et la réponse qu’il marmonna fut à peine audible.
— Aywa. Je ne savais pas…
— Cessez de tyranniser cet enfant, Emerson, intervins-je.
— Tyranniser ? (Emerson fit volte-face, ses yeux bleus brillant d’indignation.) Bon sang, Peabody, comment pouvez-vous me croire capable d’une chose pareille ?
David n’apprécia guère non plus mon intervention. Il me décocha un regard mauvais, puis redressa les épaules et parla comme un homme.
— C’est moi qui l’ai faite. J’en ai fait deux. Taueret, la déesse de l’enfantement. C’était du beau travail.
— De l’excellent travail, m’exclamai-je. Donc, la statue que nous avons découverte dans la tombe est une contrefaçon ?
— Bien sûr, répondit Emerson en prenant sa pipe. Je l’ai examinée attentivement cet après-midi. Sais-tu comment elle a atterri là, David ?
Le garçon secoua la tête.
— Comment le saurait-il ? Il était ici, trop malade pour bouger, quand cette satanée statue a été placée dans la tombe. Emerson, ne fumez pas cette pipe. Montez avec Ramsès sur le pont. Le thé va être prêt.
Ramsès affirma qu’il pouvait marcher – ce qui était vrai –, mais vu qu’Emerson était décidé, il se laissa porter de mauvaise grâce. Il dut également subir les soins attentionnés de Nefret, – qui l’aurait enveloppé dans des couvertures des pieds au menton si je l’avais laissée faire –, ainsi que ceux de Gertrude.
Cependant, après avoir manifesté les marques d’intérêt appropriées, Gertrude reporta son attention sur Nefret. Sa sollicitude n’était pas feinte, j’en suis sûre ; elle était également exaspérante et inutile. Finalement je fus forcée de l’interrompre avant que Nefret n’explose et ne soit impolie.
— Prenez un autre sandwich, Gertrude, pendant que le professeur Emerson nous parle de la tombe. Nous n’avons pas encore eu l’occasion de discuter du travail de la journée.
Comme Emerson fut le premier à l’admettre, il n’y avait pas grand-chose de nouveau à signaler.
— J’ai décidé de suivre le conseil de Ramsès et d’élargir le passage inférieur. Le danger de chute de pierres est trop grand, et comme nous ne pouvons pas utiliser d’explosifs, cela prendra un certain temps.
Ramsès exprima sa satisfaction, ainsi que son intention de « reprendre le collier », selon ses propres termes, dès que débuterait le travail dans la tombe proprement dite.
— Mais, continua-t-il sans laisser à quiconque le loisir de faire un commentaire, c’est la statue dont vous avez parlé qui m’intéresse, Père. Vouliez-vous dire tout à l’heure qu’elle n’était pas dans la tombe la première fois que vous et Mère êtes… euh… tombés sur les voleurs. Vous ne l’avez peut-être pas remarquée, car à ce moment-là vous étiez occupés par votre survie. L’autre éventualité, je n’ai pas besoin de le souligner…
— Tu parles trop, Ramsès, l’interrompit Nefret. Je suis sûre que ce n’est pas bon pour toi dans ton état.
— Très juste, dis-je, pendant que Ramsès cherchait la meilleure parade à cette remarque fourbe. La statue n’était pas là au début. Je t’assure que je n’aurais pu manquer de la voir. Quant à l’autre éventualité, il est inutile que tu l’évoques. Bien que j’ignore comment la statue a pu se retrouver là, puisque nos hommes montaient la garde. À moins que…
— Je vous conjure, intervint Emerson, mordant le tuyau de sa pipe, de vous abstenir de le dire, Amelia.
— À moins que la tombe n’ait une autre entrée. Un passage secret.
— Absurde, Amelia.
— Comment pouvez-vous en être aussi sûr ? Nous n’avons pas dégagé l’antichambre. L’entrée pourrait fort bien être dissimulée sous les débris.
— Parce que… Oh, mais pourquoi essayer d’imposer la raison dans une conversation pareille ? Cette satanée statue est sortie de l’atelier d’Hamed, mais il est impossible de savoir pourquoi ni comment elle a été placée là. Je refuse d’en discuter plus longtemps. Qu’est-ce que c’est, ça ? Le courrier ? (Emerson jeta sa pipe dans le récipient, éparpillant des cendres sur les sandwiches qui restaient, puis prit les papiers et les enveloppes posés sur un banc à proximité.) Quelque chose d’intéressant ?
— Pas dans mon courrier, non. À part cela, je ne peux pas dire, car je n’ouvre pas les lettres adressées aux autres.
Un silence quelque peu gêné suivit ce léger reproche. Miss Marmaduke commença à parler du temps radieux et de la beauté du coucher de soleil. Je répondis machinalement – le sujet n’étant pas de ceux qui requièrent toute ma concentration –, et je regardai Emerson décacheter une enveloppe qui avait attiré mon attention. C’était la seule qui promettait l’éventualité de quelque nouvelle intéressante, car elle avait été remise en mains propres et je ne connaissais pas cette écriture. Emerson me ferait-il part de son contenu ? Me mettrait-il dans la confidence ?
Il n’en avait nullement l’intention. Ses seules réactions visibles furent un tremblement de ce menton orné d’une jolie fossette et un mouvement de la main qui tenait le papier. Comme il était sur le point de le remettre dans sa poche, je tendis la main pour le lui prendre.
Après avoir lu le message, j’ordonnai au garçon de cabine :
— Dites au cuisinier que le Professeur et moi-même ne serons pas là pour le dîner.
Emerson tonna, sans s’adresser à personne en particulier :
— Enfer et damnation !
 
*
***
 
Comme Daoud s’écartait du rivage, Emerson dit avec humeur :
— Au moins, nous nous arrêtons plus tôt que d’habitude. Je pourrais peut-être faire une nuit complète pour une fois.
— Que veut-il, à votre avis ? lui demandai-je, enveloppant mes cheveux d’une écharpe de dentelle.
— Amelia, nous avons parlé de ça au moins une douzaine de fois depuis que vous avez lu ce mot. À quoi bon spéculer ? Riccetti nous fournira la réponse bien assez tôt.
— Voyons, Emerson, vous savez bien que ce n’est pas vrai. Il nous sortira un tas de boniments afin de nous induire en erreur. C’est pour ça qu’il nous a invités.
Moi aussi j’avais été invitée. Je n’éprouvais donc aucune honte à avoir lu un courrier qui ne m’était pas adressé – car si je n’avais pas agi ainsi, Emerson ne m’aurait pas fait part de son contenu.
Emerson était toujours en train de faire la tête et ne répondit pas. Aussi continuai-je :
— C’est une curieuse coïncidence, vous ne trouvez pas ? Riccetti arrive à Louxor juste après notre découverte de la déesse hippopotame. C’était une façon étrange d’annoncer sa venue.
Comme je m’y attendais, ce discours mit Emerson hors de lui. Mais il est plus facile à prendre quand il est en colère que quand il fait la tête.
— Crénom, vous aimez vraiment trop les coïncidences curieuses, Amelia ! Il est peut-être là depuis des semaines. Quant à la signification sibylline des hippopotames, je veux bien croire que le fait de traduire des contes de fées vous ait monté à la tête. Pourquoi diable…
Et le reste à l’avenant. Il fut ravi de continuer ainsi durant le reste du trajet. Je m’appuyai contre son épaule et j’admirai la vue.
Riccetti nous avait invités à dîner au Louxor. Il était déjà là quand nous arrivâmes. Tous les regards convergeaient vers lui. En dehors des serveurs coiffés de tarbouches et chaussés de pantoufles rouges, la salle à manger du Louxor aurait pu être celle de n’importe quel hôtel anglais, avec ses nappes et ses serviettes damassées, ses verres en cristal, sa belle porcelaine, et ses clients vêtus à l’européenne. Riccetti se remarquait dans ce cadre comme un urubu dans une cage à moineaux. La présence des deux gardes du corps, aussi immobiles que des statues derrière lui, prêtaient une touche particulièrement exotique au tableau. Il s’était fait donner une des meilleures tables, dans un angle près des fenêtres, et lorsqu’il nous vit, il leva le bras pour nous saluer. Les yeux écarquillés des dîneurs se rivèrent sur nous comme mus par un même ressort.
Le fait de m’avoir chapitrée avait mis Emerson d’humeur (relativement) aimable. Il laissa, jusqu’au bout, Riccetti s’excuser auprès de moi de ne pas se lever (« les infirmités de l’âge, madame Emerson »). Puis il posa les coudes sur la table avant de déclarer :
— Venons-en au fait, Riccetti. Je n’ai pas l’intention de rompre le pain avec vous ni de permettre à ma femme de rester en votre présence plus longtemps qu’il n’est nécessaire. Amelia, ne touchez pas à ce vin !
— Mais mes amis, s’exclama Riccetti, comment porter un toast à votre succès si vous ne buvez pas avec moi ?
— Vous savez donc que nous avons trouvé la tombe ? le questionnai-je.
— Tout Louxor est au courant. La chose ne m’a guère surpris, bien entendu. J’avais la plus grande confiance dans vos capacités.
— Vous ne nous avez pas conviés ici pour nous adresser des félicitations, fit sèchement Emerson. Qu’est-ce que vous voulez ?
— Voyons, Emerson, dis-je, je vous accorde volontiers qu’il est inutile de prolonger cet entretien indéfiniment, mais vous ne posez pas les bonnes questions. Le Signor Riccetti va se contenter de nous répéter inlassablement que c’est un plaisir de retrouver de vieilles connaissances et qu’il se plaît en notre compagnie. Laissez-moi faire. Signor, depuis combien de temps êtes-vous à Louxor ?
Riccetti avait écouté avec intérêt. Il dévoila alors toutes ses dents de reptile, arborant un large sourire sarcastique.
— Je ne mentirais pas, madame Emerson, si j’affirmais que je me plais beaucoup en votre compagnie. Comment pourrais-je refuser de me prêter au petit jeu des questions et des réponses avec une dame aussi charmante ? Je suis arrivé ici il y a huit jours, par le vapeur de Cook, le Ramsès. J’ai trouvé le nom vraiment symbolique.
— Et qu’avez-vous… Non, ce n’est pas assez précis. Vous êtes-vous entretenu avec Ali Murad ?
— Je me suis rendu à sa boutique mardi dernier. Je rends toujours visite aux marchands d’antiquités, dans l’espoir d’augmenter ma petite collection.
— Vous avez une collection d’objets d’art ?
— Quelques modestes bibelots. Un jour, si vous voulez bien me faire l’honneur, je serais ravi de vous les montrer.
— Je veux bien être pendu…, commença Emerson.
— Chut, Emerson. Je reconnais que je me suis éloignée du sujet. Je vais y revenir. Savez-vous, Signor, que M. Shelmadine est mort ?
Riccetti dévoila quelques dents supplémentaires.
— Ma chère madame Emerson, c’est moi qui ai pris la liberté de vous informer de ce fait – ou, plus exactement, de vous adresser la coupure du journal du Caire. J’étais certain que votre esprit vif tirerait cette conclusion inévitable.
— L’avez-vous assassiné ?
Riccetti donna l’impression de s’amuser énormément. Ses mâchoires s’écartèrent encore plus, dévoilant une collection étonnante d’appareils dentaires.
— Non, madame Emerson, ce n’est pas moi.
J’essayai un autre angle d’attaque.
— Depuis que vous êtes à Louxor, avez-vous rendu visite à Abd el Hamed ?
— Hélas, dit Riccetti avec un soupir hypocrite, je n’ai pas pu rendre visite à mon vieil ami Hamed. Mes infirmités s’aggravent, madame Emerson.
— Est-ce que ce sont vos hommes qui ont placé la statue de la déesse hippopotame dans la tombe ?
Les yeux de Riccetti s’arrondirent et je crus un instant que je l’avais pris au dépourvu. Puis il éclata de rire. Tous les verres sur la table se mirent à trembler, et toutes les têtes se tournèrent vers nous.
Riccetti se mit à pleurer de rire. S’essuyant les yeux avec une serviette, il hoqueta :
— Ah, bravissima ! Che donna prodigiosa ! Emerson, mon vieil ami, elle est merveilleuse. Je vous félicite.
— Encore une allusion à ma femme, dit Emerson entre ses dents, et je vous assomme.
— Mille pardone ! L’humour britannique a toujours été un mystère pour moi. (Il ne riait plus à présent.) Laissez-moi comprendre votre question, madame Emerson. Vous semblez sous-entendre que quelqu’un a, disons, déposé un objet dans la tombe ces jours derniers. Je vous assure que ce n’est pas moi. La dernière chose que je cherche à faire, c’est vous déranger dans votre travail.
— Oh, sornettes ! explosa Emerson. Je connais la vraie raison pour laquelle vous êtes venu à Louxor, Riccetti. Vous avez l’intention de reprendre en main le marché local des antiquités. Vous l’avez perdu voici dix ans à cause d’un autre concurrent plus habile. Il a maintenant disparu de la circulation, et la place est de nouveau à prendre. J’ignore si vous avez des concurrents, ou de qui il peut s’agir. Franchement, je m’en fiche. J’écraserai quiconque – et cela s’applique à vous –, tentera de nuire à ma famille et à mes amis, ou me dérangera dans mon travail.
Les dents de Riccetti s’étaient éclipsées derrière ses lèvres serrées. Ces dernières s’entrouvrirent tout juste pour articuler :
— Combien d’amis avez-vous, Maître des Imprécations ?
— Oh, crénom, rétorqua Emerson, je n’ai pas le temps de faire assaut d’allusions énigmatiques avec vous. Si vous avez quoi que ce soit de sensé à dire… Je pensais bien que non. Venez, Amelia.
Une fois que nous fûmes dans la rue, Emerson se secoua vigoureusement.
— Être en présence de ce gredin me donne toujours l’impression d’être couvert d’insectes qui me courent dessus, observa-t-il. Et si nous passions chez Rohrmoser pour y prendre un verre de bière et dîner un peu ? Je mangerais bien un morceau.



CHAPITRE 8

Aucun innocent ne peut mener une vie aussi dépourvue de vices inoffensifs.
Une semaine plus tard, nous étions tous sur le quai quand le train de nuit en provenance du Caire entra en gare. Même Emerson avait interrompu son travail pour venir.
Evelyn fut l’une des premières à descendre du train. Pâle et amaigrie, elle arborait des cernes de fatigue sous les yeux, mais il y avait un indéfinissable changement dans son attitude, qui me fit espérer que le rétablissement tant attendu s’était amorcé. Je me rendis compte qu’elle n’avait reçu aucun des messages encourageants que j’avais envoyés, car après m’avoir jeté un coup d’œil rapide, elle courut vers Ramsès et le prit dans ses bras.
— Dieu merci ! Tu vas mieux, Ramsès ? Tu es remis ?
— Oui, tante Evelyn, répondit Ramsès. Par chance, le couteau est passé à côté des organes vitaux, et le médecin que Mère a consulté, contrairement à ses habitudes, s’est révélé compétent. J’ai perdu beaucoup de sang, mais grâce en partie à la consommation de plusieurs litres de bouillon de poulet…
— Le couteau ? (Evelyn rajusta son chapeau, qui avait été déplacé par l’impétuosité de ses embrassements.) Ciel ! As-tu été blessé, alors ? J’avais l’impression que tu étais tombé malade.
— Euh… mmm, fit Emerson. Oublions Ramsès, il est rétabli, comme vous le voyez. Vous avez l’air fourbue, ma chère Evelyn. Allons directement à l’hôtel. Où sont vos autres bagages ?
Il n’y en avait pas ; ils n’avaient que leurs bagages à main. Ils n’avaient pas pris le temps d’emporter une malle ou de se reposer en chemin ; ils avaient seulement fait halte pour attendre le moyen de transport suivant. Evelyn m’avait passé un bras autour de la taille – pour me soutenir, comme elle le croyait – et je me sentis légèrement coupable. Les méthodes d’Emerson sont peu orthodoxes, mais elles ont le mérite d’être efficaces.
Lorsque nous parvînmes à l’hôtel, Walter avait entrepris Emerson au sujet de la tombe. Je tentai de persuader Evelyn de s’allonger, mais elle refusa, prétendant que le plaisir de retrouver ceux qu’elle aimait et le soulagement de constater que ses pires craintes étaient sans fondement l’avaient ragaillardie. Aussi nous assîmes-nous dans le salon de leur suite, puis nous commandâmes du thé tandis que Emerson faisait son exposé.
— Nous avons moins avancé que je ne l’espérais, admit-il. J’ai dû passer mon temps à repousser des journalistes de malheur et des touristes curieux, et nous avons été victimes d’accidents. Deux chutes de pierres…
— Deux ? s’écria Walter en jetant un coup d’œil involontaire à sa femme. Es-tu certain que c’étaient bien des accidents ?
— Et quoi d’autre, selon toi ?
La réponse éludait la question, mais nous n’avions pas réussi à déterminer la cause de ces chutes de pierres, la tombe ayant été gardée jour et nuit.
Le sourire qui illumina le visage maigre de Walter fut la première véritable manifestation d’amusement que j’eusse vue sur son visage depuis des mois.
— Mon cher Radcliffe, à ma connaissance ni toi ni Amelia n’avez jamais été victimes d’accidents ordinaires. J’ai donc déduit tout naturellement que vous étiez, comme d’habitude, traqués par une bande de criminels.
— Et vous êtes venus malgré tout, m’exclamai-je, très émue.
— Raison de plus pour venir, déclara Evelyn fermement.
— En réalité…, commença Ramsès. Evelyn et moi lui lançâmes à l’unisson :
— Tais-toi, Ramsès.
— J’ai l’intention de tout vous expliquer à tous les deux, poursuivit Emerson en sortant un crayon de sa poche. Mais d’abord, permettez-moi d’achever ma description de la tombe. L’accès en est difficile…
Vu qu’il n’avait pas de feuille de papier sous la main, je le laissai dessiner sur la nappe. Il esquissa un plan grossier de la fissure et de l’entrée de la tombe, puis conclut :
— Après la seconde chute de pierres, j’ai décidé de suivre la suggestion de Ramsès, c’est-à-dire de dégager entièrement la partie inférieure de la fissure. Je ne veux pas laisser courir le bruit que la tombe serait maudite.
— Sans parler du risque que l’un des hommes ou que l’un d’entre nous soit estropié ou tué par une chute de pierres, intervins-je. Nous ne courons plus ce danger à présent, Walter, je vous le garantis. La partie inférieure de la crevasse est ouverte et nos hommes confectionnent un escalier.
— Mais la tombe, insista Walter, y a-t-il des inscriptions ? Avez-vous découvert la chambre funéraire ?
— Voyons, Walter, ne va pas plus vite que moi, repartit Emerson en retenant sa colère. Jusqu’ici nous ne sommes pas allés plus loin que la première chambre. Voici le couloir d’entrée…
Il fit courir son crayon sur la nappe blanche, et Evelyn, me gratifiant d’un sourire, écarta une tasse de thé.
— Le couloir et au moins une partie de la chambre au-delà avaient été remplis d’éclats de pierres, poursuivit Emerson.
— Délibérément remplis ? Comment sais-tu que les débris ne se sont pas accumulés dans la tombe par suite d’inondations ?
— Bon sang, Walter, mets-tu en doute mes compétences ? lança Emerson.
Walter opposa un aimable sourire à son expression hargneuse, et Emerson reprit de mauvaise grâce.
— La question se justifie. Bien qu’il ne pleuve pas souvent ici, les gros orages n’y sont pas inconnus, et beaucoup de tombes ont été endommagées par des inondations soudaines ou par des infiltrations. Pour une raison ou pour une autre, peut-être parce que l’eau de pluie a coulé directement dans la crevasse, la tombe semble avoir très peu souffert. On l’a délibérément remplie pour la protéger.
« Les voleurs ont creusé un tunnel à travers le couloir et ont dégagé, en partie du moins, les gravats dans la première chambre. Mais il y avait un gros tas d’éclats de pierres similaires au fond de la crevasse.
« Tout au fond de cette chambre se trouve une ouverture (il la dessina) obstruée par des blocs de pierre. Nos amis ont réussi à enlever l’un de ces blocs et ont commencé à percer un tunnel à travers le couloir bouché derrière – car celui-ci aussi a été obstrué par des pierres et des éclats. Je ne sais pas ce qui se trouve derrière cette ouverture.
Cette conclusion abrupte laissa Walter bouche bée.
— Mais mon cher, quel étrange manque de curiosité ! Pourquoi n’as-tu pas poursuivi les investigations ?
— Parce que le tunnel est si étroit que seul un enfant pourrait y passer et que je ne sais pas combien il mesure. Même si j’étais disposé à laisser Ramsès tenter quelque chose d’aussi périlleux, il n’est pas en assez bonne forme en ce moment pour se livrer à un tel exercice.
— Et tu ne ferais pas assez confiance à un jeune autochtone pour le laisser explorer le couloir, dit Walter pensivement.
— Pas sans l’avoir fouillé des pieds à la tête une fois qu’il en serait ressorti, répliqua Emerson en claquant les mâchoires. Et il y a d’autres cachettes… Non, je ne prendrai pas ce risque, ni celui qu’un garçon sans expérience détruise un objet fragile.
En parlant il avait évité les yeux accusateurs de Ramsès. Il avait refusé de laisser entrer David dans le second tunnel, prétendant, d’abord qu’il n’avait pas d’expérience, et deuxièmement, qu’il n’était pas complètement remis de ses blessures. Mais je savais, comme Ramsès, qu’Emerson nourrissait toujours des soupçons à l’endroit du garçon. Il paraissait croire Ramsès quand ce dernier assurait que David ne pouvait être celui qui avait attaqué Nefret, mais la question de savoir pourquoi quelqu’un avait pu aller aussi loin pour incriminer le garçon restait sans réponse. Il était possible que cet incident ait été provoqué dans ce dessein, certains risquant de se laisser aveugler par les préjugés contre un inconnu et un indigène au point de ne pouvoir sereinement juger les faits.
— Ma foi, je bous de curiosité, dit Walter. Je suis prêt à commencer dès que tu le seras.
Il s’était mis debout. Emerson l’examina avec amusement et affection.
— Habillé comme ça ?
Plus jeune et moins solidement bâti que son frère, Walter avait mené une vie plus sédentaire depuis qu’il élevait une famille et s’adonnait à l’étude de la langue égyptienne. Ses épaules voûtées et la relative pâleur de son teint le faisaient paraître plus âgé qu’il n’était en réalité ; quant à sa veste Norfolk, même si elle était froissée par les journées de voyage, elle eût été plus appropriée pour une balade dans la campagne anglaise que pour des fouilles archéologiques.
— Oui, il faut vraiment que tu te changes, renchérit Evelyn. J’ai donné l’ordre à George d’empaqueter tes bottes de cheval, mais j’ai bien peur qu’il n’y ait rien dans ta garde-robe qui convienne à une activité physique.
Je suis sûre qu’elle ne voulait pas avoir l’air de critiquer, mais son ton froid et la disparition du sourire de Walter m’assurèrent que les relations entre eux deux ne s’étaient pas sensiblement bonifiées. Il faudrait que je m’occupe de cette question, et j’étais convaincue que les dispositions que j’avais prises faciliteraient le rapprochement espéré.
Evelyn était décidée à nous accompagner et déclara qu’elle ne nous retarderait pas en se changeant. Sa tenue de voyage était un costume de tweed à la mode mais pratique, dont les jupes tombaient jusqu’aux chevilles, et elle avait aux pieds de solides chaussures de marche. Elle refusa également une voiture.
— Nous sommes bien rouillés depuis l’époque d’Amarna. Il faut que nous commencions notre programme de culture physique sur-le-champ ou nous ne pourrons jamais être à la hauteur.
— Vous avez donc l’intention de rester ? (Emerson, dont elle avait accepté le bras, la regarda d’un air interrogateur.)
Elle lui sourit, presque comme avant.
— Vous n’avez rien dit de la décoration de la tombe, mais je vous connais bien, Radcliffe, vous essayez d’éveiller ma curiosité. Est-ce que les peintures sont aussi belles que vous l’espériez ?
— Elles sont uniques, ma chère Evelyn. Elles vont révolutionner l’histoire de l’art égyptien. On n’a jamais découvert de tombe royale antérieure à celle-ci. Si vous m’aviez demandé, j’aurais dit…
Avec un sourire de satisfaction, je me laissai dépasser et rejoignis Ramsès, qui marchait tout seul, Nefret et Walter nous ayant précédés.
— Tu te sens bien, Ramsès ?
Ramsès sortit brusquement de quelques noires pensées – à en juger par son expression.
— C’est aimable à vous de me le demander, Mère. Je prends votre question pour un témoignage d’affection plutôt que pour de la curiosité. Vous devez en effet connaître la réponse, vu que vous avez insisté pour examiner la blessure tous les jours. Bien que ces deux derniers jours il n’y ait pas eu de justification à cette ingérence dans ma vie…
— Pour l’amour de Dieu, Ramsès, j’avais l’impression que tu t’efforçais de corriger l’inutile prolixité et le formalisme de ta façon de parler.
— Oui. Et j’apprécie que vous me le rappeliez. Dites donc, tante Evelyn a l’air en meilleure forme, n’est-ce pas ?
Physiquement, le changement n’était pas visible ; celui-ci était plus subtil. De toute évidence, l’affection pour sa tante avait donné à Ramsès une intuition inattendue. J’acquiesçai, et il poursuivit en me suggérant que, comme il était complètement rétabli, je devais persuader son père de le laisser explorer le second tunnel pour sonder les mystères qui nous attendaient au bout… (Je cite.)
Notre arrivée au bac mit un terme à la discussion. Je m’installai près d’Evelyn, car je n’avais pas encore eu l’occasion de lui parler tranquillement.
— Je ne saurais vous exprimer, déclarai-je sincèrement, le plaisir que j’éprouve à vous voir – et tout particulièrement à vous voir ici, ma très chère Evelyn. Oserai-je espérer que vous resterez ici pour le restant de la saison et y retrouverez la paix de l’âme ?
Le vent lui donnait quelques couleurs et faisait voleter ses boucles dorées, toujours aussi resplendissantes, mais à présent striées de fils d’argent.
— Nous resterons aussi longtemps que vous et Radcliffe aurez besoin de nous, Amelia. Ce n’est qu’en recevant son message que j’ai vraiment compris que je n’étais pas la seule à avoir souffert d’un deuil, et que d’autres le supportaient avec plus de courage et de foi. Pourrez-vous me pardonner de m’être conduite si mal ?
— Ma très chère !
Nous tombâmes dans les bras l’une de l’autre. En me séparant d’elle, je vis qu’elle avait les larmes aux yeux, mais son sourire était le doux sourire que je lui connaissais.
— J’ai eu largement le temps durant notre long voyage, reprit-elle, de me rendre compte de ma faiblesse et de la comparer avec le courage des autres. Je me suis rappelé les innombrables occasions où ceux que vous aimez s’étaient trouvés en danger – ces longues journées de l’hiver dernier où vous avez cru que Radcliffe était mort – voire pis –, les occasions, comme celle-ci, où vous avez craint pour la vie de Ramsès…
— Ah, ma foi, en ce qui concerne Ramsès, on s’y habitue, repartis-je, sentant qu’il était temps d’alléger le ton de la conversation. Je ne prétends pas faire preuve de courage avec Ramsès. Apathie serait un mot plus juste.
— Je vous connais trop bien pour me laisser abuser par votre modestie, chère Amelia.
— Mmm. Ce mot, me semble-t-il, m’est rarement appliqué. Mais oublions les chagrins du passé en savourant les joies présentes. Regardez, Evelyn, votre œil d’artiste doit apprécier la beauté de la vue – l’or des falaises, le vert émeraude des terres cultivées. Et puis, juste devant et sur la droite… reconnaissez-vous une silhouette familière ?
— Cette chère vieille Philæ ! (Evelyn joignit les mains.) Mais je dois l’appeler Amelia à présent. Radcliffe nous avait dit qu’il avait l’intention de vous l’acheter. Dans mon chagrin égoïste, je n’ai pas réagi comme il l’espérait sans doute, mais quels heureux souvenirs m’évoque sa vue ! Ce n’était pas un grand bateau – seulement quatre cabines, si je me rappelle bien. Vous avez dit que vous aviez engagé une gouvernante pour les enfants…
J’éclatai de rire.
— Ma chère Evelyn, soyez plus directe. Je pensais que vous préféreriez résider à l’hôtel plutôt que d’être à l’étroit à bord, mais je serais prête à expulser une dizaine de gouvernantes pour vous et Walter si cela vous était plus agréable. Nous enverrons Miss Marmaduke à l’hôtel.
J’acceptai ses remerciements et ses protestations avec un sourire modeste. En fait, j’avais déjà retenu une chambre pour Gertrude au Louxor, et je lui avais dit de commencer à faire ses valises.
Quand nous débarquâmes, Selim attendait avec les chevaux, et je compris qu’Emerson avait eu l’intention depuis le début de retourner immédiatement sur le site des fouilles. Là-bas, la température avait commencé à s’élever. J’observai le visage en feu de Walter et je constatai, inquiète, avec quelle raideur il mettait le pied à terre. Je devrais m’arranger pour qu’il n’en fasse pas trop, sinon il allait avoir des courbatures et des coups de soleil.
Avec tact je les entraînai vers les chaises pliantes et les tables que j’avais fait installer sous un auvent en toile à voile. Emerson en avait fait toute une histoire, prétendant que je perdais mon temps, mais l’inconfort inutile est une forme de martyre qui ne m’attire guère. L’aspect pratique était également à prendre en considération. Il n’y avait aucune ombre quand le soleil était au zénith, et il était très difficile de lire les notes d’Emerson quand il utilisait un rocher ou le dos de l’un des hommes comme écritoire.
Gertrude était assise à la table, peinant sur les notes les plus récentes. (L’écriture d’Emerson, même quand il n’utilise pas de rocher comme écritoire, n’est pas facile à déchiffrer.) Les deux chats étaient allongés au soleil non loin de là, ignorant Gertrude ostensiblement. Aucune créature mieux que le chat n’excelle à l’impolitesse raffinée, et Bastet en particulier avait tout fait pour se montrer impolie envers Gertrude, malgré les efforts de la dame pour la séduire à l’aide de bouchées friandes et de compliments déplacés. J’avais conseillé à Gertrude de ne pas s’adresser à Bastet en l’appelant « joli minet » ou « chaton chéri », mais elle n’en continuait pas moins, à la grande consternation de Bastet. Personne, pas même Gertrude, n’aurait eu l’idée d’appeler Anubis « joli minet ».
Je présentai Gertrude, et les chats n’hésitèrent pas à aggraver l’insulte en s’approchant nonchalamment de Walter et d’Evelyn pour les saluer.
— Ils paraissent mieux s’entendre, dit Evelyn en caressant Bastet qui se frottait contre ses chevilles, pendant qu’Anubis faisait à Walter l’honneur de griffer ses chaussures.
— Elle laisse Anubis s’approcher d’elle à un mètre cinquante sans cracher, commentai-je. C’est en effet un progrès.
Nos hommes avaient beau ne pas rechigner à la besogne, ils ne se firent pas prier pour marquer un arrêt. Ils se rassemblèrent autour de nous. Je les présentai l’un après l’autre par leur nom, et Evelyn leur sourit avec sa bienveillance habituelle, Walter reconnut plusieurs des hommes plus âgés, bien qu’il ne les eût pas vus depuis des années. Il fut particulièrement chaleureux avec Abdullah. Il lui serra la main avec force et s’adressa à lui dans son arabe hésitant.
— Il me faudra un certain temps pour reparler couramment comme avant, ajouta-t-il en riant. Cela fait trop longtemps que j’étudie les langues mortes, Abdullah.
— Je suis content de vous revoir, déclara gravement Abdullah. Ainsi que la Sitt votre épouse.
Il se retira quand Ramsès approcha en tirant David, malgré les réticences de ce dernier. On ne pouvait pas dire que David et son grand-père fussent en bons termes. L’enfant s’entendait beaucoup mieux avec les autres, notamment son cousin Daoud, affable et de caractère facile. Mais je savais qu’il ne lui arriverait rien tant que l’œil d’aigle d’Abdullah serait posé sur lui.
Il avait plus fière allure depuis le jour où il s’était joint à nous. La plupart de ses bleus et de ses blessures étaient guéris. Je lui avais coupé les cheveux et j’avais réussi à le convaincre de se laver plus souvent qu’il ne l’estimait nécessaire. Toutefois, le changement était tout relatif, et je suppose qu’il avait toujours un air assez pathétique, car le visage d’Evelyn s’emplit de commisération maternelle. Cependant, elle eut la sagesse de s’abstenir d’exprimer cette commisération, et elle lui dit :
— Je suis très contente de faire votre connaissance, David. Si vous êtes un ami de Ramsès, vous devrez être de mes amis.
— Nous sommes frères de sang, expliqua Ramsès.
— Vraiment ? m’exclamai-je. Sapristi, Ramsès…
— Nous n’avons eu besoin que d’une toute petite quantité de fluide vital.
Il donna un coup de coude à David, lui rappelant, je suppose, qu’il était censé intervenir.
Le garçon sursauta, les yeux fixés sur Evelyn.
— Enchanté de faire votre connaissance. (Il prononça chaque mot lentement et soigneusement. Ramsès eut un hochement de tête approbateur, et David poursuivit :) Vous avez le visage de Sitt Miriam dans le livre. Elle est belle. Elle tenir… tient ? (Il jeta un coup d’œil à Ramsès, qui était trop abasourdi pour réagir.) Tenir, répéta David, l’Enfant. Elle le regarde comme ça. Enchanté de faire votre connaissance.
Sitt Miriam est le nom donné par les Coptes à la Vierge. Ce petit discours m’étonna tout autant qu’il avait étonné Ramsès. J’ignore ce qu’Evelyn y comprit vraiment, mais elle fut visiblement émue. Impulsivement, elle tendit la main. David la saisit et, au bout d’un instant d’hésitation, la secoua gravement.
— Je suis ravie de vous rencontrer.
Ramsès l’entraîna.
— Saperlotte, observa Emerson en les regardant s’éloigner. Il semblerait que nous ayons un courtisan parmi nous. Je me demande quelle part de ce joli discours est imputable à Ramsès.
— Très peu, à mon avis, répondis-je. Ramsès n’est pas doué pour les jolis discours.
— Mmm, fit Emerson. Ma foi, Amelia, si vous avez terminé les civilités, j’aimerais bien reprendre le travail.
Nous le suivîmes tous jusqu’au pied de la pente. Au même instant, un panier descendait entre les mains de Selim, qui l’emporta non loin de là et le jeta sur le tas de pierraille qui grossissait.
— C’est une partie des gravats ? s’enquit Walter. Apparemment il n’y a pas d’objets d’art là-dedans. Pourquoi ne balances-tu pas tout ça dans la crevasse ?
— Tu sembles avoir oublié mes principes, répliqua Emerson d’un ton quelque peu acerbe. Nous en avons trouvé très peu jusqu’ici, mais ce n’est pas une raison pour pratiquer des fouilles à la va-vite. Si vous voulez bien m’excuser, je vais monter.
Walter était habitué aux manières de son frère.
— Je vais avec toi. J’ai hâte de voir la tombe.
— Je crois que l’escalier n’est pas encore terminé, Walter, dit Evelyn.
C’était évident, car Mohammed était accroupi non loin de là et y travaillait. Il s’agissait d’un ensemble de marches et de supports en bois, avec des montants pour des cordes en guise de rampe.
Walter se crispa.
— L’échelle de corde est parfaite.
— Attends au moins d’avoir les bottes adéquates, et peut-être des gants pour te protéger les mains.
Ce n’était pas du tout ainsi qu’il fallait procéder, comme j’aurais pu le lui dire. Les hommes se conduisent comme de petits garçons dès que quelqu’un, surtout une femme, met en doute leur courage. Walter aurait peut-être cédé – pour un homme, il est relativement raisonnable –, si un autre homme n’avait pas fait son apparition, descendant l’échelle avec la rapidité et l’agilité d’un athlète. Après avoir lestement sauté sur le sol, il ôta son chapeau et s’inclina devant les dames.
Sa souplesse gracieuse fit paraître le pauvre Walter encore plus frêle et plus gauche. Je n’ai jamais rencontré un homme dont le physique puisse se comparer à celui de mon mari, mais le costume de travail de Sir Edward – surtout sa chemise, humide de transpiration – mettait ses formes athlétiques à leur avantage.
Emerson l’accueillit de manière typique.
— Je vous avais dit que l’on n’avait pas besoin de vous aujourd’hui.
— Je n’avais rien de mieux à faire, répondit-il gaiement. Comme je vous l’avais expliqué, lorsque l’on n’aura pas besoin de mes services côté photographie, je donnerai un coup de main pour n’importe quelle autre tâche. J’ai aidé Daoud à étiqueter les paniers.
Je jugeai préférable de laisser Emerson faire les présentations. Il s’exécuta, de mauvaise grâce. Sir Edward avait suivi à la lettre l’avertissement d’Emerson : il avait à peine osé me parler depuis qu’il était entré à notre service et il était resté bien à l’écart de Nefret. Il s’inclina avec déférence au-dessus de la main d’Evelyn et s’exclama, en serrant celle de Walter, que c’était un honneur de rencontrer l’homme dont la science était vénérée par tous ceux qui connaissaient l’égyptologie.
Emerson l’observa d’un air soupçonneux, mais estima avoir le nombre pour lui et que je serais bien chaperonnée.
— Viens, Walter. Tu ferais mieux de me précéder. Je vais tenir l’échelle par en dessous.
— Permettez-moi de le faire, Professeur. (Sir Edward les suivit, et je l’entendis ajouter :) Monsieur Emerson, prenez mon casque, s’il vous va. Il y a des risques de chutes de pierres.
— Oh, mon Dieu ! s’écria Evelyn. Amelia, essayez de dissuader Walter. Il n’est pas en état de faire ça.
— Ce serait une perte de temps, ma chérie. Autant nous asseoir à l’ombre, vous ne croyez pas ?
Nous retournâmes à l’abri, et Evelyn engagea la conversation avec Gertrude, s’excusant de l’avoir évincée de sa cabine. Cette marque de considération parut surprendre beaucoup Gertrude. Je suppose qu’elle n’y était pas habituée. La courtoisie envers ceux qu’elles considèrent comme leurs inférieurs est rare parmi les classes supérieures.
— Les désirs de Mme Emerson sont bien sûr mes ordres. (Après un bref silence, elle ajouta, doucement mais avec conviction :) Je souhaiterais seulement que vous convainquiez Mme Emerson et Nefret de me rejoindre à l’hôtel. Je crois que ce serait beaucoup plus prudent.
— Plus prudent ? répéta Evelyn.
— Oh, rien de bien méchant, Evelyn, intervins-je en décochant à Gertrude un regard plein de reproche. J’avais l’intention de vous en parler ultérieurement, mais vu que le sujet est abordé, autant commencer maintenant.
Le récit servit au moins à détourner l’attention d’Evelyn, qui s’attendait à voir son mari s’écraser au sol. Je n’entrai pas dans les détails, vu que j’aurais probablement à répéter plus tard cette histoire à Walter, et que Ramsès tiendrait sans doute à en donner sa propre version.
— Rien de bien méchant, en effet, observa Evelyn avec un sourire quand j’eus fini. Pauvre Miss Marmaduke ! J’espère que vous ne lui reprochez pas de s’inquiéter, Amelia. Il faut un certain temps pour s’habituer à votre mode de vie.
— Je n’avais en tout cas pas l’intention de vous alarmer, vous, dit Gertrude avec animation. Vous et votre mari ne pouvez courir aucun danger. C’est Nefret qui me préoccupe. Ne voulez-vous pas la laisser venir avec moi, madame Emerson ? Elle pourrait partager ma chambre et je vous promets que je ne la quitterai pas des yeux.
L’idée que Gertrude puisse surveiller la jeune fille plus efficacement que nous était ridicule. Elle devait me prendre pour une imbécile et j’imaginai avec horreur les termes qu’utiliserait Nefret si je lui faisais cette proposition.
— Vous m’inquiétez, Miss Marmaduke, s’exclama Evelyn. Pourquoi pensez-vous que Nefret puisse courir un plus grand danger que les autres ? Ramsès…
— Ce n’est pas une jeune fille, coupa Gertrude, l’air si prude que je ne pus m’empêcher de rire.
— C’est indéniable. Que voulez-vous dire, Gertrude ?
Elle baissa les yeux et son visage s’empourpra, mais elle reprit fermement :
— Ma première impression, cette terrible nuit, c’était que l’homme était entré dans sa cabine pour… pour…
— Attenter à sa vertu ? questionnai-je. Je ne crois pas. Ce délit précis est presque inconnu en Égypte, et seul un fou agresserait une étrangère – surtout une femme sous la protection du Maître des Imprécations.
— Vous avez peut-être raison, murmura Gertrude. Mais vous ne pouvez pas me reprocher de craindre le pire. Voir cette pauvre enfant, son vêtement arraché, terrorisée au point qu’elle s’est jetée sur moi quand j’ai tenté de la rassurer…
Elle fut parcourue d’un frisson.
— Oui, Gertrude, dis-je impatiemment, j’ai entendu votre explication. Il suffit. Je ne veux pas gâcher ces joyeuses retrouvailles par des propos déprimants. Et si nous… Ah, mais voici les hommes qui reviennent. Walter est sain et sauf, vous voyez.
Sain et sauf, mais il avait les mains égratignées, le visage en feu, les vêtements déchirés et trempés de sueur. Cependant, quand je lui proposai de retourner tout de suite à la dahabieh, il me regarda, stupéfait.
— Maintenant ? C’est hors de question. Les hommes ont trouvé des fragments décorés ! Ils font descendre le panier en ce moment. Des inscriptions, ma chère Amelia, des inscriptions ! J’ai clairement discerné des hiéroglyphes !
Il s’éloigna d’Evelyn et partit en boitant vers Emerson, qui supervisait la descente du précieux panier. Je regardai Sir Edward, qui avait suivi Walter à distance respectable. Lissant ses cheveux humides, il dit avec son sourire engageant :
— J’ai eu le privilège d’assister à une discussion professionnelle entre les deux plus grands experts en ce domaine. Il y a assurément des inscriptions sur l’un des objets. Le Professeur va vouloir des photos, je pense. Excusez-moi, je vous prie.
— Ce n’est pas la peine d’essayer d’éloigner Walter à présent, dis-je à Evelyn, qui murmurait d’un air accablé. Retournons à la dahabieh, vous et moi. Les autres pourront suivre. (Baissant la voix, j’ajoutai :) Il faut que je vous parle en privé.
J’annonçai notre départ à Emerson, qui répondit par un grognement distrait. Ramsès était au beau milieu de la foule comme d’habitude, s’efforçant de jeter un coup d’œil sur les fragments avant son oncle. Je l’attirai à l’écart pour lui enjoindre de trouver Nefret et de rester avec elle.
— Elle est avec David, dit Ramsès. J’espère que vous n’insinuez pas…
— Je n’insinue rien. Je te donne un ordre. Ne la quitte pas des yeux. Ne me demande pas pourquoi et essaie de ne pas l’agacer outre mesure.
Ramsès croisa les bras et haussa les sourcils.
— Y a-t-il autre chose, Mère ?
— Probablement. Mais je ne vois pas quoi pour le moment.
Il nous escorta jusqu’aux ânes. Nefret et David étaient assis par terre non loin de là. La tête blonde de Nefret et la tête brune de David étaient proches l’une de l’autre, penchées sur quelque chose que tenait David. Cela ressemblait à un carnet semblable à ceux utilisés par Ramsès.
— Qu’est-ce qu’ils font ? m’enquis-je tandis que Ramsès aidait sa tante à monter en selle.
— Nous lui apprenons à lire, répondit Ramsès.
— L’anglais ? David ne sait même pas parler la langue !
— Il l’apprend, repartit Ramsès. Y voyez-vous un inconvénient, Mère ?
— Non, je ne pense pas. Dis à Nefret… Je ferais mieux de le lui dire moi-même. Mets ton chapeau, Nefret !
— Elle n’aime pas recevoir des ordres de la part de Ramsès, constata Evelyn en souriant, comme les ânes s’éloignaient.
— Vous avez remarqué ça, n’est-ce pas ?
— J’ai été contente de le remarquer, Amelia. Quand nous l’avons recueillie, elle était si douce et si docile que j’ai eu peur qu’elle ne laisse Ramsès la tyranniser – avec les meilleures intentions du monde, naturellement. Elle a pris confiance en elle à présent et sa force de caractère s’est affirmée.
— Je n’avais pas envisagé la question sous cet angle, admis-je. Vous me rassurez, Evelyn, comme toujours. Leurs disputes constantes me portent sur les nerfs, mais cet état de fait est assurément préférable à la façon dont Ramsès était entiché d’elle au début. Il était tellement épris qu’il pouvait à peine prononcer son nom.
— Ce n’était qu’un petit garçon, repartit Evelyn avec tolérance. J’étais certaine que vos craintes sur ce chapitre étaient injustifiées. Après tout, il n’y a rien de tel qu’une promiscuité continuelle pour dissiper les illusions romanesques.
Venant d’elle, la remarque était d’un cynisme surprenant. Je résolus d’en rester là.
— Mais qu’est-ce que vous vouliez me dire, Amelia ? questionna Evelyn. Sommes-nous suffisamment au calme à présent ?
Je ralentis ma monture pour permettre à Selim, qui nous avait escortées, de passer devant.
— Oui, et nous n’aurons peut-être pas d’autre occasion de sitôt. Ce que je vais vous dire doit rester entre nous, Evelyn. Je ne veux pas qu’Emerson, ni Walter, et en tout cas pas Ramsès, apprennent ce que je projette.
Lorsque nous arrivâmes à l’Amelia, j’avais expliqué mes intentions et les raisons qui la justifiaient. La douce expression d’Evelyn reflétait toute une gamme d’émotions, mais son seul commentaire, comme je m’y attendais, fut l’assurance qu’elle ferait exactement ce que je lui demandais.
Nous nous hâtâmes donc de gagner directement la cabine qu’occupait Gertrude. La porte n’était pas fermée à clef. Il y avait des barres sur le côté intérieur des portes, mais aucun moyen de les verrouiller de l’extérieur, et, en temps normal, aucune raison de le faire.
C’était la première fois depuis sa maladie que j’étais entrée dans la cabine de Gertrude. Elle était assurément bien mieux rangée que précédemment. Gertrude avait empaqueté toutes ses affaires à l’exception de ses objets de toilette et d’un rechange. Deux valises se trouvaient au pied du lit.
— Quel ennui ! m’écriai-je. Je suppose qu’elle les a fermées à clef. Regardez dans les tiroirs de la commode pour voir si les clefs ne s’y trouveraient pas, Evelyn. Je ne pense pas qu’elle les ait laissées là, mais je préférerais ne pas avoir à crocheter les serrures à moins d’y être obligée.
Evelyn obtempéra, à contrecœur. La tâche violait tous ses principes – et, inutile de le préciser, les miens également. Cependant, je ne laisse jamais mes principes contrarier le bon sens.
— Rien, annonça-t-elle en refermant le tiroir du bout des doigts.
M’attendant à cela, j’avais déjà ôté deux épingles à cheveux de mon chignon. Depuis certaine aventure mémorable, au cours de laquelle je m’étais retrouvée avec ces épingles à cheveux pour seule arme, je ne manque jamais de choisir les plus longues et les plus rigides possibles. Il faut faire attention en les plantant dans un chignon ou dans une tresse en diadème, vu qu’elles ne plient pas le moins du monde, mais les autres avantages compensent largement ce petit inconvénient.
Après un coup d’œil à la porte, Evelyn me regarda.
— Combien de temps…
— Je n’en ai aucune idée, ma chérie, répondis-je. Sapristi ! Cela se révèle plus difficile que je ne pensais. J’aurais dû demander à Ramsès de me donner une leçon.
— Peut-être, dit Evelyn timidement, pourriez-vous me laisser essayer.
Je m’assis sur les talons et la dévisageai, ébahie.
— Ramsès, poursuivit-elle en rougissant, prend toujours plaisir à me montrer ses nouveaux talents. Non, chère Amelia, j’ignore comment il a acquis celui-ci, et j’ai jugé préférable de ne pas le lui demander.
Je lui tendis les épingles à cheveux et la regardai avec intérêt crocheter prestement les serrures.
Elle me laissa le soin de fouiller les valises. Méticuleusement j’inspectai chaque vêtement tour à tour. Fouiller une valise ou un tiroir sans laisser de traces demande un certain tour de main – et beaucoup de temps.
— Qu’est-ce que vous cherchez ? questionna Evelyn.
— Je n’en ai pas la moindre idée. Mais je suis sûre que je reconnaîtrai ce que c’est quand je le verrai.
Je vidai et refis une valise sans trouver quoi que ce soit d’extraordinaire à l’exception d’un vêtement magnifique et volumineux, fait de fine soie écarlate et brodé d’anciens symboles égyptiens. Grâce à ma compréhension de la psychologie humaine, je me rappelai que les gens qui sont timides et modestes en public cultivent souvent des fantasmes romanesques en privé. Cette grande robe n’était pas une preuve de culpabilité, pas plus que les livres sur la religion orientale. J’avais déjà déduit de sa conversation qu’elle avait un penchant pour les philosophies ésotériques.
— Dépêchez-vous, implora Evelyn.
— Je me dépêche autant que je l’ose, Evelyn. Refermez à clef la première valise, s’il vous plaît, pendant que j’examine la seconde.
La seconde valise contenait un certain nombre d’objets intéressants, dont la source de l’étrange parfum – des bâtons d’encens accompagnés de leur cassolette en bronze. Le plus révélateur, c’était un mince volume enveloppé avec vénération d’un carré de velours doré.
— Eh bien ! m’exclamai-je. Ceci explique un certain nombre de choses, notamment ces questions sur la religion égyptienne auxquelles Emerson a pris tant de plaisir à répondre. Cette bonne femme est théosophe, Evelyn ! Voici un exemplaire d’Isis dévoilée de Madame Blavatsky, la fondatrice de la Société Théosophique.
— Est-ce une société secrète, Amelia ? s’enquit Evelyn avec espoir.
— Malheureusement non, ma chérie. C’est un mélange parfaitement inoffensif, quoique fumeux, de philosophie indienne et d’occultisme. Mon Dieu, quelle déception. Peut-être Miss Marmaduke est-elle finalement innocente… de tout sauf de crédulité.
— Cela vous suffit-il, Amelia ? demanda Evelyn avec inquiétude. Ils vont bientôt revenir, et ce serait très embarrassant si nous étions surprises.
— Ma chère Evelyn, nous serons amplement prévenues. Généralement, la voix d’Emerson s’entend de loin quand il parle, et ne disons rien des cris qui annonceront probablement son arrivée.
Sachant que c’était vrai, je ne craignais absolument pas d’être prise sur le fait, et j’achevai ma fouille sans hâte et sans… résultat.
— Sapristi, m’exclamai-je, elle doit être coupable. Aucune personne innocente ne saurait mener une vie aussi dépourvue de vices inoffensifs. Aucune lettre d’amour, pas de bouteille d’alcool, pas même une boîte de chocolats cachée. Mais je suppose que d’aucuns considéreraient cette croyance en l’occulte comme un vice, du moins de nature intellectuelle.
Je fis un tour d’horizon très attentif de la cabine. Rien ne m’avait échappé. Chaque centimètre avait été inspecté. Sauf…
Je m’emparai de la paire de bottes qui était au pied du lit, la retournai et la secouai énergiquement. Si je ne l’avais pas secouée, la petite boîte en carton n’aurait pas été découverte. Elle avait été coincée dans la partie la plus étroite du bout d’une des bottes.
Je dénouai la ficelle et ôtai le couvercle. La boîte était remplie de coton et j’en conclus que je devais procéder doucement. Un éclair doré me laissa pressentir ce que j’allais trouver. C’était la bague que j’avais vue au doigt de M. Shelmadine – le bijou portant le cartouche de la reine Tétishéri, qui avait disparu de notre salon le soir où lui-même s’était évanoui dans la nature.
 
*
***
 
Après le déjeuner, servi sur le pont supérieur, nous nous séparâmes. Emerson, bien sûr, retourna à la tombe, emmenant Sir Edward et les enfants. Comme Gertrude avait fini ses valises, je l’accompagnai à Louxor avec les jeunes Emerson, afin que l’on opère l’échange prévu pour l’hébergement et que l’on fasse quelques courses indispensables.
Evelyn et moi n’avions pas eu l’occasion de discuter de l’incroyable découverte de la bague. Averties par le cri d’arrivée d’Emerson, nous avions tout juste eu le temps de dissimuler les preuves de notre visite et de battre en retraite rapidement. Lorsque Gertrude nous rejoignit sur le pont, elle s’était changée et portait les bottes. Si elle avait remarqué quoi que ce fût d’anormal, elle ne le manifesta en aucun cas.
Je me demandai ce qu’elle avait fait de la bague. Elle ne pouvait pas la porter à une chaîne autour du cou, car j’aurais remarqué la protubérance.
Une fois que nous fûmes arrivés à l’hôtel, j’allai avec elle à sa chambre pour étudier la disposition des lieux, au cas où j’aurais voulu, une prochaine fois, faire une petite visite sans y être invitée. L’examen fut fort satisfaisant : premier étage, petit balcon et plante grimpante des plus commodes à proximité.
Gertrude eut la bonté de trouver le logement à son goût, mais sembla rechigner à me laisser partir.
— Vous ne voulez pas que je retourne avec vous et que je reprenne les leçons des enfants ? Cela fait presque une semaine que…
— Ils ne seront pas d’humeur à se pencher sur la littérature anglaise ce soir, fis-je impatiemment. La discipline, c’est une chose, Gertrude, avoir des ambitions déraisonnables, c’est tout autre chose. J’enverrai quelqu’un vous chercher demain matin, ou peut-être pourriez-vous accompagner Sir Edward. C’est sans doute ce qui serait le mieux. Il vous préviendra de l’heure et du rendez-vous quand il reviendra ce soir.
Elle parut sur le point d’émettre une objection, mais je ne voyais pas bien pourquoi. Était-ce le fait d’être forcée de partager un bateau sans chaperon avec un jeune homme de belle prestance ?
Les courses ne me prirent guère de temps, attendu que les boutiques de Louxor n’offrent presque aucun choix au voyageur, sinon des antiquités, fausses et authentiques. Le plus raisonnable eût été que Walter retourne au Caire, où l’on trouve facilement des marchandises européennes, mais il refusa obstinément. Et en fin de compte je fus contrainte de télégraphier, espérant que mon amie Mme Wilson saurait trouver la taille approximative de Walter pour un pantalon et des bottes.
Une fois que nous fûmes de retour au canot avec nos quelques emplettes, le soleil était bas à l’horizon au-dessus des falaises et les teintes du couchant coloraient l’eau qui clapotait. J’attendais avec impatience le moment où je pourrais envoyer Walter prendre un bain, se reposer, ou faire ce qu’il voudrait, afin de converser en tête-à-tête avec Evelyn. Mais cela s’avéra impossible. Les autres revenaient du site des fouilles au moment même où nous arrivions à l’Amelia.
Chapeau en main, Sir Edward m’entraîna à l’écart. Il avait pris l’habitude de dîner avec nous. Cette fois-ci il annonça son intention de retourner à l’hôtel sur-le-champ.
— Vous aurez envie de rester en famille ce soir, madame Emerson. Ne vous donnez pas la peine de me renvoyer le canot demain matin. Je prendrai le bac tout simplement et je me rendrai directement sur le site.
C’était un geste courtois de gentleman, et je le lui dis.
— Peut-être cela ne vous dérangerait-il pas d’emmener Miss Marmaduke avec vous demain, Sir Edward ?
— Pas du tout. Je pourrais peut-être – avec votre permission, bien entendu – lui demander de dîner avec moi ce soir. Elle paraît très timide et craintive. Je parviendrai peut-être à la rassurer.
J’étais sur le point de répondre quand Emerson émergea du couloir menant aux cabines.
— Amelia ! Qu’est-ce que vous fabriquez, nom d’un chien ? Je vous attends.
Sir Edward s’éloigna et je tentai de calmer Emerson en lui faisant part de la conversation.
— Mmm, fit Emerson. Ainsi il a jeté son dévolu sur Miss Marmaduke, c’est ça ?
— J’aimerais que ce soit le cas, Emerson.
— Eh bien, Peabody, vous me choquez ! (Une fois sa bonne humeur revenue, Emerson s’agenouilla et commença à défaire les lacets de mes bottes. Il se livre en privé à ces gamineries sentimentales.) Vous n’avez quand même pas l’intention de lâcher un mondain libertin tel que Sir Edward sur une vieille fille effarouchée.
— Si c’était une vieille fille effarouchée, une telle expérience lui ferait grand bien. (Emerson ricana, et je poursuivis :) Mais Miss Marmaduke n’est pas ce qu’elle paraît être, Emerson. Je ne sais pas si ce dîner sera un conciliabule entre conspirateurs ou bien un assaut entre rivaux, mais c’était habile de la part de Sir Edward de faire cette suggestion ouvertement, car la plupart des gens l’auraient prise comme vous venez de le faire.
— C’est un malin, acquiesça Emerson. Mais il n’est peut-être pas aussi diaboliquement habile que vous le croyez. Il se peut que nous imaginions des ennemis là où il n’en existe aucun, Peabody. Et maintenant que nous avons trouvé la tombe, même Riccetti a peut-être abandonné.
— Voulez-vous dire que nous ne devrions pas parler à Evelyn et Walter des agressions précédentes, des circonstances mystérieuses, des…
— Oui, crénom, c’est ça. Pourquoi les alarmer sans raison ?
Il saisit mes pieds nus dans ses grosses mains brunes et me regarda en souriant.
— Si j’avais pensé qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter, je n’en aurais pas parlé à Evelyn, dis-je.
Emerson lâcha mes pieds sans ménagements et se mit debout.
— J’aurais dû m’en douter. Très bien, Peabody, vous m’avez devancé, comme d’habitude, et je suppose que Ramsès a parlé lui aussi. Je me demande parfois quel effet cela doit faire d’être le patriarche respecté d’une famille anglaise ordinaire.
— Très ennuyeux, Emerson.
Le froncement de sourcils d’Emerson se transforma en sourire.
— Vous avez encore une fois raison, Peabody. Montez au salon quand vous vous serez changée, je vais préparer le whisky.
Nous bûmes notre whisky, Walter, Emerson et moi. Ramsès exigea d’en boire aussi – « Selon les lois de l’Islam, du judaïsme et de plusieurs tribus nubiennes, je serai bientôt un homme, Père » –, mais il avait demandé cela quasi machinalement, vu qu’il ne s’attendait pas à ce que le discours eût plus d’effet cette fois-ci que les autres fois. La nuit était tombée, les étoiles scintillaient dans les noires profondeurs du ciel, la brise apportait le doux écho du clapotis de l’eau et les effluves mystérieux de l’Égypte.
Je commençais à regretter d’avoir mis si vite Evelyn dans la confidence. Elle paraissait très frêle et ridiculement juvénile ce soir-là, ses cheveux blonds répandus sur ses épaules, retenus seulement par un foulard. Walter était en plus piteux état, le visage brûlé par le soleil, avec des mouvements aussi raides qu’un monsieur perclus de rhumatismes. Quelques semaines d’activités archéologiques ordinaires l’auraient raffermi et lui auraient fait du bien, mais nos activités archéologiques sont rarement ordinaires, et les fouilles de cette année promettaient d’être encore plus périlleuses. Je souhaitais seulement que notre tentative bien intentionnée pour aider les chers membres de notre famille ne mît point leur vie en danger.
Rien à craindre tant que nous serons sur la brèche, me dis-je, en jetant un coup d’œil affectueux au profil décidé d’Emerson et à sa robuste silhouette. Je chassai mes pressentiments et m’adressai à Walter.
— Bien que je ne veuille pas assombrir cette joyeuse réunion, Walter, il faut que je vous mette au courant, vous et Evelyn, de ce qui s’est passé. C’est une assez longue histoire…
En souriant, Walter m’interrompit.
— Je suppose que votre version ne sera pas interminable comme celle de Ramsès. Sans doute, chère sœur, votre interprétation de ces événements diffère-t-elle de la sienne, mais vous n’avez pas besoin de répéter les faits eux-mêmes.
— Les interprétations d’Amelia diffèrent généralement de celles de tout le monde, intervint Emerson. Au début, je l’admets, nous avons été l’objet de certaines… euh… attentions. Toutes avaient pour but de nous empêcher de trouver la tombe. Maintenant que nous l’avons découverte, il n’y a pas de raison pour que ces attentions continuent.
Il sortit sa pipe, avec l’air d’un homme qui a dit le dernier mot et n’a pas l’intention de permettre la discussion.
Ramsès s’éclaircit la voix.
— Avec tout le respect dû, Père, cette hypothèse n’explique pas certaines des… euh… attentions. La plus curieuse, c’est la visite de M. Shelmadine et sa disparition ultérieure. Il devait savoir que ses allusions aux cultes antiques et à la réincarnation vous feraient enrager sans vous convaincre, et si la bague n’était pas authentique, il s’est donné beaucoup de mal et a payé bien cher pour la faire fabriquer.
Evelyn me jeta un coup d’œil interrogateur. Je secouai la tête. Ce n’était pas le moment de mentionner notre récente découverte. J’avais l’intention de la garder en réserve pour le coup de grâce qui allait pulvériser le scepticisme d’Emerson et le forcer à admettre que j’avais raison depuis le début.
— C’était un fou, dit Emerson sèchement. L’égyptologie suscite des théories insensées.
— C’est vrai, acquiesça Walter. Mais c’est une drôle de coïncidence que ce bonhomme se présente en exposant justement cette théorie insensée peu de temps après que toi-même décides de retrouver cette tombe en particulier, n’est-ce pas ?
Emerson commençait à perdre patience. Sa respiration accélérée l’empêcha de parler à temps, et je pus le devancer.
— C’est le contraire, Walter, expliquai-je. Emerson n’avait pas l’intention de travailler dans la nécropole de la XVIIe dynastie, et ce n’est qu’après la visite de M. Shelmadine qu’il a commencé à rapprocher les autres indices. Voyons, Emerson, ne le niez pas, vous l’avez dit vous-même. « Quelqu’un a découvert la tombe de Tétishéri. C’est la seule hypothèse qui explique toute cette agitation. »
— Aucune hypothèse sensée n’explique Shelmadine, rétorqua Emerson, furieux. Sa visite était une coïncidence.
— Et sa mort une autre coïncidence ? repartis-je. Le corps a été identifié, Emerson.
Emerson, troublé, poussa un long soupir.
— Et comment savez-vous ça, Amelia ? Bon sang, avez-vous été en rapport avec la police du Caire ? Comment avez-vous…
— Vous n’ignorez pas, mon chéri, que Sir Eldon Gorst est un vieil ami. Il a répondu à mon télégramme il y a quelques jours. Shelmadine a été identifié par…
Je marquai une pause. Je ne taquine jamais mon cher Emerson, mais cette fois-ci la tentation était irrésistible.
— Eh bien ? me lança-t-il. Ne soyez pas aussi théâtrale, nom d’un chien, Amelia. Je suppose que c’est grâce à la bague.
— Non, mon chéri. J’étais sur le point de le dire : grâce à une femme qui a reconnu certaines… euh… caractéristiques physiques. M. Shelmadine ne portait pas la bague. Celle-ci est maintenant en possession de Miss Marmaduke.
Le métier d’acteur m’a toujours intéressée. J’avais employé certaines techniques théâtrales pour préparer ma déclaration – l’atermoiement, la fausse piste, enfin l’utilisation de ce qu’on appelle, je crois, une « chute », et l’effet fut à la hauteur de mes espérances. Toute l’assemblée fut abasourdie et resta figée. Même Evelyn parut surprise, non de la nouvelle, mais de ma méthode pour l’annoncer, et peut-être de l’effet qu’elle produisit sur Emerson. Le sang lui afflua au visage, et d’entre ses lèvres entrouvertes sortit une série de hoquets sifflants.
— C’est exact, s’exclama Evelyn. Nous l’avons trouvée dans la cabine de Miss Marmaduke, au fond d’une botte. Oh, mon Dieu, prenez un verre d’eau, Radcliffe, s’il vous plaît.
Emerson le refusa d’un geste.
— Vous… deux… vous avez fouillé… Crénom !
— C’était nécessaire, Emerson, l’assurai-je. Imaginez-vous que j’aurais commis cette incorrection flagrante si je n’avais pas estimé que c’était obligatoire ?
Le sang reflua des joues d’Emerson. Ses lèvres frémirent.
— Vous marquez un but, Peabody, c’est certain, dit-il. Et, par-dessus le marché, c’est un beau but.
— Donc vous l’admettez, Emerson ?
— Je vous revaudrai ça, marmonna-t-il. Je veux bien être pendu avant d’admettre quoi que ce soit, Peabody, tant que je ne saurai pas précisément ce que je suis censé admettre.
— Vous voulez sans doute faire l’une de vos petites plaisanteries, Professeur, intervint Nefret. Vous savez aussi bien que moi ce que signifie cette bague. Miss Marmaduke est une espionne et elle appartient à la bande qui a assassiné M. Shelmadine. C’était peut-être un fou, mais ce n’était pas un fou inoffensif. On l’a tué pour l’empêcher de vous donner des informations que ses rivaux ne voulaient pas vous voir posséder.
Ramsès s’éclaircit la voix.
— Il y a une autre explication, qui…
— Ramsès, commençai-je d’un ton menaçant.
— … qui, j’en suis sûr, a dû venir à l’esprit de Mère et qu’elle s’est abstenue de mentionner uniquement parce qu’elle vous taquinait un peu, Père, et qu’elle attendait que vous la suggériez vous-même.
— Donne-la, lui ordonna Emerson en me jetant un coup d’œil.
— Oui, Père. Je suis certain qu’en entendant les remarques de Miss Marmaduke un soir au dîner vous l’avez soupçonnée d’être une disciple de Madame Blavatsky et des Théosophes. Ses réactions aux sujets que j’ai abordés confirment cette impression. Le livre hébreu mystique qu’on appelle la kabbale et les croyances de certaines sectes hindoues font partie des fondations philosophiques de la théosophie.
— Nous avons déjà établi que c’était une disciple, Ramsès, fis-je impatiemment.
— Ah, reprit Ramsès, mais – comme vous le savez bien sûr –, un autre article essentiel de ce dogme est cette croyance en la réincarnation. Notre vie est seulement une parmi de nombreuses autres, et le comportement d’un individu lors de sa vie incarnée affecte ses vies futures. Si l’homme qui vous a rendu visite au Caire a prétendu être la réincarnation d’un ancien prêtre égyptien, ce n’est sûrement pas une coïncidence. Nous ne pouvons pas être certains que la bague trouvée par Mère soit bien la même que celle que M. Shelmadine lui a montrée. Il y en a peut-être deux, voire davantage – insignes portés par les membres d’une société secrète théosophique. Si c’est le cas, Marmaduke et Shelmadine devaient se connaître, mais pas forcément pour des motifs criminels. Jusqu’ici, conclut Ramsès, il n’y a pas assez de preuves pour étayer cette hypothèse, mais elle est aussi plausible que n’importe quelle autre, comme vous en conviendrez tous, j’en suis sûr.
Emerson reposa son regard sur moi. Nous nous regardâmes droit dans les yeux. Nos lèvres s’entrouvrirent. Nous parlâmes ensemble.
— J’étais sur le point d’avancer cette hypothèse moi-même.
— Je l’avais sur le bout de la langue.
— Pas moi, admit Nefret. Mais elle est plausible, et elle est étayée par la déclaration du Signor Riccetti : certains seraient prêts à nous aider s’ils le pouvaient. Si les théosophes sont aussi inoffensifs et idéalistes que le dit Ramsès…
— Les individus idéalistes sont beaucoup plus dangereux que les criminels, gronda Emerson. Ils savent toujours trouver des prétextes hypocrites pour commettre des actes de violence.
Il avait le dernier mot. Les domestiques commencèrent à servir le dîner. Certains d’entre eux comprenaient l’anglais, et il parut préférable d’abandonner le sujet.
Sinon pour confirmer mon histoire, Evelyn avait dit très peu de choses. J’avais hâte d’entendre ses théories, car j’en étais venue à avoir un grand respect pour ses capacités de raisonnement. Cependant, la journée avait été longue et pénible pour elle ; Walter et moi décidâmes qu’ils feraient mieux d’aller se coucher directement une fois que nous aurions terminé notre café. Tandis qu’Evelyn suivait son époux qui se dirigeait vers leur cabine en boitant, je lui remis un flacon de liniment.
— À voir sa démarche, il est évident que Walter n’a pas fait d’équitation depuis des mois, Evelyn. Il sera aussi raide qu’une momie demain matin si vous n’utilisez pas ceci. Frottez bien, surtout sur les… euh… membres inférieurs.
Elle me remercia et me souhaita bonne nuit.
La cabine était assez petite et le lit était étroit. Mais je fondais mes espoirs sur le liniment.



CHAPITRE 9

Enterrés vifs.
Le soleil venait d’apparaître à l’horizon lorsque je quittai notre cabine. Emerson tentait encore d’émerger de son abrutissement matinal habituel en s’aspergeant (et en aspergeant le sol) d’eau froide. Tout en me dirigeant d’un pas vif vers le pont supérieur, je passai devant le salon et constatai, à ma grande surprise, que Walter était là avant moi.
Un sourire éclaira son visage lorsqu’il se leva.
— J’espère que vous ne m’en voudrez pas d’avoir jeté un coup d’œil sur votre travail, Amelia. C’est impoli, je le sais bien, mais je n’ai pas pu résister quand j’ai vu que vous traduisiez Apophis et Sékenenrê.
— Je ne vous en veux nullement, bien entendu.
En revanche je lui en voulais d’être debout de si bonne heure. Cela augurait mal de la réconciliation que j’avais espérée, et son expression, bien qu’aimable comme toujours, n’affichait pas ce je-ne-sais-quoi qui (à mon œil exercé) trahit immanquablement (d’après mon expérience) ce genre de réconciliation.
— J’ai été forcée de négliger ma traduction ces jours derniers, poursuivis-je en dissimulant ma déception. C’est un texte curieux, n’est-ce pas ?
— Vous avez l’intention de lui donner une fin, comme pour les autres contes de fées égyptiens que vous avez traduits ?
— J’avais espéré, oui, mais j’avoue que je ne vois pas de fin logique. Le texte est loin d’être complet et le sous-entendu du message du roi des Hyksos m’échappe. Il s’agit manifestement d’une insulte mortelle, mais pourquoi ? Oh, bien sûr, cette exigence arrogante est celle d’un monarque envers un inférieur, mais il y a sûrement autre chose. Et pourquoi Sékenenrê et ses courtisans ne savent-il comment répondre ?
— Il se peut qu’il y ait quelque signification religieuse obscure, approuva Walter. Comme vous le savez, chère sœur, la religion égyptienne est merveilleusement incohérente, et un animal comme l’hippopotame pouvait être bon ou mauvais – la bienveillante déesse de l’enfantement d’un côté, l’ennemi mortel du dieu-soleil Rê de l’autre. Seth, le meurtrier d’Osiris, a pris la forme de cet animal quand il a combattu Horus, le fils d’Osiris, dans le fameux conte La chasse à l’Hippopotame Rouge. Les Hyksos étaient considérés comme des adorateurs de Seth. Mais cela, dit Walter en secouant la tête, ne rend la situation que plus mystérieuse. Pourquoi le roi des Hyksos aurait-il exigé la mise à mort de l’animal qui représentait son dieu ?
— Walter, je crois que vous m’avez fourni un indice, m’exclamai-je. Vous essayez de recourir à la logique occidentale moderne. Il est nécessaire d’entrer dans l’esprit illogique des anciens Égyptiens.
— Personne ne sait faire cela mieux que vous, chère sœur.
Avant que je puisse répondre à ce gracieux compliment, Emerson entra en coup de vent dans le salon.
— Nous sommes en retard, déclara-t-il d’un ton accusateur. Où est tout le monde ?
— Sur le pont supérieur, je suppose, répondis-je en me levant. Nous y prenons toujours le petit déjeuner, comme vous le savez fort bien.
Nefret et Ramsès étaient déjà en train de manger, car nous n’attachions guère d’importance au protocole pour ce premier repas de la journée. Je servais le thé à l’instant où Evelyn se joignit à nous. Je réussis à rattraper la théière avant de renverser trop de thé.
— Ciel ! s’écria Walter, regardant sa femme les yeux écarquillés. Quand t’es-tu procuré cet… euh… ensemble, ma chérie ? Je ne t’ai jamais vue le porter.
— Les hommes ne se souviennent jamais de ce que portent les femmes, observa Evelyn en prenant la chaise que lui tendit Ramsès.
— Je ne crois pas que j’aurais pu oublier ça !
Il n’avait pas tort. Il s’agissait d’une copie du costume que j’avais porté avant de sauter un pas hardi en adoptant pantalon et veste d’homme. Le pantalon turc d’Evelyn était encore plus volumineux que le mien naguère, et d’un bleu éclatant. Ses bottes, qui lui montaient jusqu’aux genoux, n’avaient de toute évidence jamais été portées.
— Je ne sais pas pourquoi tu perds ton temps à parler de ma garde-robe, Walter, dit Evelyn froidement. Nous devrions revenir au sujet dont nous discutions hier soir.
Emerson – qui, naturellement, n’avait rien remarqué d’inhabituel dans la tenue d’Evelyn – reposa brutalement sa tasse sur la soucoupe.
— Je n’ai nullement l’intention d’y revenir. Dois-je vous rappeler qu’il s’agit d’une expédition archéologique ? La tâche qui nous attend est redoutable, et nous sommes toujours à court de bras.
— Radcliffe, tu sais que nos sommes à ta disposition, annonça Walter. Dis-nous ce qu’il faut faire.
Emerson écarta sa tasse et posa les coudes sur la table.
— La tombe est indubitablement celle de Tétishéri. Mais les peintures sont… bref, ce n’est pas ce à quoi je m’attendais. Les réponses aux questions que je me pose viendront peut-être lorsque nous aurons fini de déblayer le couloir d’entrée.
Il s’interrompit pour bourrer sa pipe, et Ramsès profita du silence momentané pour déclarer :
— Il reste si peu de la décoration de ce couloir que je me demande si elle n’a pas été délibérément détruite.
— Quoi ? s’exclama Walter. Comment es-tu arrivé à cette conclusion ?
— Question futile, mon cher Walter, dis-je en soupirant. Ou plutôt, évitez de la lui poser, je vous en prie, parce que sa réponse serait interminable. Je suppose que les peintures étaient sur du plâtre, qui s’est détaché de la roche sur laquelle il était appliqué et est tombé par terre. Les fragments avec des inscriptions qu’ont trouvés les hommes hier faisaient partie de la décoration. Sapristi, Emerson, je devrais être habituée à vos cachotteries exaspérantes, mais pourquoi avez-vous été si secret ? Vous aviez dû trouver d’autres fragments auparavant, sinon vous n’auriez pas passé si soigneusement ces débris au tamis.
— L’habitude, je suppose, répondit Emerson, l’air un peu penaud. En réalité je n’ai trouvé que quelques petits morceaux, dont aucun ne dépassait les dix centimètres de large. La plus grande partie a dû être réduite en poudre, mais j’espère trouver d’autres morceaux au niveau du sol.
— Voilà donc pourquoi tu as travaillé si lentement, dit Walter, l’admiration prenant le pas sur son agacement. N’importe quel autre archéologue n’aurait pas relevé ces éléments, Radcliffe.
— Ce ne sont peut-être pas des éléments importants, admit Emerson. Mais on ne sait jamais. (Il sortit sa montre, y jeta un coup d’œil et se leva d’un bond en poussant un grognement d’exaspération.) Si vous avez tous fini de m’interroger, vous me permettrez peut-être de m’y mettre.
Trottinant d’un pas vif, je réussis à le rattraper avant qu’il n’atteigne l’échelle de coupée.
— Y a-t-il d’autres petits secrets que vous ayez gardés pour vous ? m’enquis-je.
Il me jeta un coup d’œil de sous ses sourcils froncés.
— Oh, voilà que vous vous intéressez à la tombe, hein ? Je vous conjure de ne pas cesser de jouer au détective à cause de moi. Loin de moi l’idée de vous détourner du plaisir de fouiller les chambres des gens et de vous livrer à de vaines spéculations sur des espions et des bandes de criminels.
— Il est étrange que nous n’ayons plus vu le Signor Riccetti ? Il se cache sans doute quelque part, dirigeant ses…
J’eus le souffle coupé à l’instant où Emerson me serra dans ses bras.
— Vous êtes incorrigible, Peabody ! Spéculez tout votre soûl, fouillez toutes les chambres de Louxor…, mais promettez seulement à votre époux martyr de ne pas prendre de risques stupides. Ne filez pas de suspects dans des ruelles obscures, ne pénétrez pas par effraction dans le quartier général secret de Riccetti…
— Oh, il a un quartier général secret ? À Louxor ?
Essayant de froncer les sourcils tout en s’efforçant de ne pas rire, Emerson m’imposa silence d’un baiser théâtral.
— Promettez, Peabody.
— Emerson, tout le monde nous regarde. Les enfants…
— Promettez !
— Bien sûr, Emerson.
Calmement, d’un air décidé, Emerson m’embrassa derechef.
— Il n’y a rien de mal à donner le bon exemple, observa-t-il en jetant un coup d’œil à notre public, composé non seulement de notre famille mais aussi de Selim et de Youssouf. Puis il me hissa sur un cheval et enfourcha le sien.
S’il avait pris la peine de regarder Nefret, il aurait peut-être hésité à donner le bon exemple. Ce n’était pas tant la courbe de ses lèvres que certaine expression rêveuse de ses yeux.
 
*
***
 
Il nous fallut trois jours de plus pour achever de dégager le couloir d’entrée. La patience extraordinaire d’Emerson fut récompensée. Sur le sol près des murs, là où ils étaient tombés plus de trois millénaires plus tôt, se trouvaient environ cinquante fragments de reliefs peints. Il fut nécessaire de déterminer précisément leur emplacement, car cela pouvait nous renseigner sur leur position initiale sur le mur. Un à un, les fragments, certains aussi petits qu’un ongle, furent ramassés et placés dans des plateaux matelassés et étiquetés. Tout habituée que je fusse à la délicatesse du toucher d’Emerson, je m’émerveillais de la dextérité avec laquelle ces grosses mains brunes maniaient les fragiles morceaux de peinture.
Quels jours heureux ce furent ! Accroupis dans la poussière, penchés sur notre travail, rencontrant de temps à autre des chauves-souris inquiètes, frottant nos yeux rougis par la poussière… Je profitais de chaque instant et Emerson était heureux comme seul un homme peut l’être quand il se livre à un travail où il excelle. Nous étions tous occupés. Chaque fragment devait être photographié (Sir Edward), copié (Evelyn et Nefret), et répertorié (Miss Marmaduke). Walter, aidé de Ramsès (à la demande pressante de ce dernier), commença à assembler les fragments. La tâche était ardue – c’était comme essayer de faire un puzzle lorsqu’il manque la plupart des pièces, observa Walter.
M’adonnant au plaisir de nos activités professionnelles, en compagnie de ceux qui nous étaient les plus chers, et devant l’absence totale d’attaque, d’agression ou de violences, j’oubliai presque mes pressentiments. Quand ils m’assaillirent de nouveau, je commençai à me demander si, après tout, Emerson n’avait pas eu raison. (Cela ne s’était encore jamais produit, mais il y a un commencement à tout.)
La première « interruption » (comme il l’appela avec causticité) eut lieu lorsque nous retournâmes à la dahabieh le soir du troisième jour. Mahmoud, notre garçon de cabine, nous attendait.
— Les paquets en provenance du Caire sont arrivés, Sitt.
— Parfait, dis-je. Ce sont sans doute les bottes et les vêtements que vous avez commandés, Walter. Ce n’est pas trop tôt ! Vos chaussures n’auraient pas tenu un jour de plus.
— Le gentleman est au salon, Sitt, poursuivit Mahmoud.
— Quel gentleman ?
— Le gentleman qui a apporté les paquets. (Le sourire de Mahmoud s’évanouit.) Il a dit qu’il était un ami, Sitt. J’espère que je n’ai pas mal fait.
— Petrie ou Quibell, je suppose, grommela Emerson. Ou bien Sayce ou Vandergelt, ou je ne sais quel autre égyptologue fouineur. Bon sang, je savais qu’ils rappliqueraient un jour ou l’autre, prêts à me bombarder de questions et à se mêler de mes fouilles.
Il partit en direction du salon et bien sûr, nous le suivîmes tous, curieux de savoir qui pouvait bien être le visiteur. J’avais ma petite idée là-dessus, et je me hâtai de rattraper Emerson. Je n’y parvins qu’à moitié, mais j’étais tout près derrière lui quand il entra dans la pièce. Trop près. Je fus presque assourdie par son rugissement.
— O’Connell ! Enfer et damnation ! Que diable fabriquez-vous ici ?
En me voyant, Kevin, qui avait battu en retraite derrière la table, estima qu’il pouvait s’avancer sans crainte. Sa nationalité était clairement inscrite sur son visage : des yeux bleus comme les lacs d’Irlande, un visage aussi tacheté qu’un œuf de pluvier, des cheveux aussi resplendissants que le bord du soleil couchant.
— Enfin, Professeur, vous n’imaginez pas que le Daily Yell laisserait échapper une histoire pareille ? Et qui pouvaient-ils envoyer sinon leur reporter vedette, hein ? Bonjour, chère madame Emerson. Toujours aussi ravissante !
Je me faufilai à côté d’Emerson, qui se tenait raide d’indignation sur le pas de la porte. Si Kevin O’Connell n’était pas le reporter « vedette » du journal à sensation le plus en vue de Londres, il pouvait certainement être considéré comme faisant autorité sur les questions archéologiques et les activités de la famille Emerson. Nos dernières rencontres n’avaient pas toutes été agréables, mais ce jeune folliculaire effronté était venu à mon secours assez souvent pour que j’aie envers lui des sentiments d’une relative bienveillance. Emerson n’entretenait pas, lui, de sentiments bienveillants à son égard. Il avait de bonnes raisons de détester Kevin en particulier et les journalistes en général. Leurs comptes rendus de ses activités ne l’avaient rendu que trop connu des lecteurs, sinon célèbre. (Et il faut admettre que le tempérament vif et les déclarations à l’emporte-pièce d’Emerson contribuaient à donner des articles fort divertissants.)
— Bonsoir, Kevin, dis-je. Pourquoi avez-vous mis si longtemps ? Je vous attendais hier.
— Pardi, mais j’ai vingt-quatre heures d’avance sur le Mirror, protesta Kevin. Et deux bons jours d’avance sur le Times. Ah, mais je vois encore d’autres amis, n’est-ce pas ? M. et Mme Walter Emerson ! J’avais espéré vous rattraper, mais vous avez été trop rapides pour moi. Maître Ramsès… Quel beau et grand garçon vous êtes devenu ! Et Miss Nefret… Ah, vous êtes un plaisir pour les yeux.
Evelyn s’avança vers lui.
— Monsieur O’Connell, n’est-ce pas ? Je suis contente de pouvoir vous remercier de la belle lettre que vous avez écrite après… après la perte de notre enfant. Vous nous avez exprimé votre sympathie de manière si délicate et si touchante.
Le visage de Kevin vira au rose, ce qui jura horriblement avec ses cheveux roux. Évitant mon regard étonné, il traîna les pieds et marmonna quelque chose d’inintelligible.
— Mmm, fit Emerson sur un ton plus amène. Ma foi, ma foi, autant vous asseoir, je suppose, O’Connell. Mais ne pensez pas…
— Oh, non, monsieur, je ne pense jamais ! (Surmontant l’embarras qu’il avait éprouvé à laisser percer sa sensibilité de gentleman, Kevin adressa à Emerson un sourire insolent.) Je ne vous aurais pas dérangé si je n’avais rencontré par hasard Mme Wilson au Caire. Quand elle m’a dit qu’elle avait des paquets pour vous, j’ai proposé de vous les apporter, comme je partais le soir même, et une fois ici, il m’a été impossible de repartir aussitôt sans…
— Oui, bien sûr, dis-je. Merci, Kevin. Vous allez devoir nous excuser un moment, mais restez dîner à moins que vous n’ayez un autre engagement. Non ? Je m’en doutais un peu. Prenez un siège. Je vais demander à Mahmoud de servir des rafraîchissements.
Comme je tenais à retrouver Kevin le plus vite possible, au lieu de prendre un bain, je me contentai de m’asperger rapidement devant le lavabo et de me changer. Dans mon dos, Emerson grommela.
— Ce n’était pas la peine de l’inviter à dîner, Amelia. Nous ne pouvons pas parler librement en présence d’un de ces journalistes de malheur.
— Sir Edward et Miss Marmaduke seront avec nous, et de toute façon nous n’osons pas parler librement en leur présence. Il est temps que nous décidions de notre attitude envers la presse, Emerson. Le fait que vous évoquiez en public la découverte d’une tombe royale intéresserait forcément beaucoup de monde, vous deviez vous en douter.
Déshabillé jusqu’à la taille et dégoulinant d’eau, Emerson tendit la main vers une serviette.
— J’ai déjà eu affaire à des membres de la presse. J’ai l’intention de continuer à me comporter de la même façon.
— Vous ne pouvez pas intimider les journaux anglais et européens comme vous l’avez fait avec ce pauvre jeune homme du Caire.
— Je n’ai pas porté la main contre cet individu, Peabody.
— Vous avez rugi en le voyant, Emerson.
— Je n’ai jamais entendu dire qu’il y avait une loi interdisant de… euh… parler fort. (Emerson laissa tomber la serviette par terre et me considéra d’un œil critique.) Avez-vous l’intention de paraître en public vêtue d’un négligé, Peabody ? Ce vêtement…
— Est ma nouvelle robe d’intérieur, Emerson. Et vous, vous n’avez pas l’intention de vous habiller pour le dîner ? Sir Edward sera en tenue de soirée.
— Non, absolument pas. Je lui ai dit que je ne voulais jamais le revoir avec cet habit. (Emerson prit une chemise propre.) Il faut que je les mette en garde, lui et Miss Marmaduke, pour qu’ils ne soufflent mot de notre travail. Cela s’applique également à vous, Amelia. C’est moi qui parlerai. Maintenant allons au salon pour surveiller O’Connell. Il est probablement en train de fouiller mon bureau.
Emerson était visiblement d’humeur autoritaire. Je le laisse toujours se faire plaisir, sauf si j’estime qu’il est nécessaire de le remettre sur les rails, mais en l’occurrence c’était inutile. Aussi dis-je, soumise, « Oui, mon chéri », ce qui me valut un sourire de satisfaction.
Kevin n’eut même pas la décence de feindre de ne pas avoir fouiné. Se levant de mon bureau à l’instant où je pénétrai dans le salon, il dit avec volubilité :
— Quelle robe séduisante, madame Emerson. Comme toujours, vous êtes ravissante. Est-ce là votre dernier exercice de traduction de l’égyptien ? Si je puis me permettre, il y manque le charme dont sont empreints plusieurs de vos précédents essais. À quoi rime ce bassin aux hippopotames ?
— Il faudra que vous attendiez la publication de l’histoire, repartis-je.
Kevin pencha la tête de côté et me décocha un sourire espiègle.
— Oh, vraiment ? reprit-il avec un accent irlandais encore plus prononcé. Comme je vous connais et vous admire depuis de nombreuses années, il ne m’a pas échappé que plusieurs de vos traductions étaient d’une manière ou d’une autre en rapport avec votre travail du moment. Votre intuition aiguë quant aux affaires criminelles a quelque chose de quasi surnaturel. Que manigancez-vous cette fois-ci, madame Emerson ? Et que viennent faire les hippopotames là-dedans ?
— Vraiment, Kevin, vous ne croyez quand même pas que je vais succomber à vos flatteries éhontées et vos questions sans subtilité ? Je ne manigance rien, et il n’y a plus d’hippopotames en Égypte.
Comme je maîtrise parfaitement l’art de la dissimulation, ma réponse ne trahissait en rien l’inquiétude que ses questions en apparence anodines avaient éveillée en moi. Ce qu’il avait dit était vrai. Lors de deux occasions au moins, le conte de fées que j’avais traduit à l’époque avait entretenu de mystérieux rapports avec les événements qui avaient eu lieu. Était-ce une fois encore le cas ? Et, dans l’affirmative, à quoi donc rimaient ces hippopotames ?
Je le conduisis sur le pont supérieur. Les autres nous rejoignirent bientôt, à l’exception d’Emerson, qui rôdait en dessous dans le but d’intercepter Sir Edward et Miss Marmaduke. La nuit était tombée lorsqu’ils firent leur apparition. Comme on le lui avait ordonné, Sir Edward portait un costume de tweed bien coupé et une cravate régimentaire. Les cheveux de Gertrude étaient dénoués – manifestement elle ne les avait pas protégés d’un foulard en traversant le fleuve, comme je le lui avais conseillé – et elle ne cessait de les tapoter. Elle paraissait encore plus apeurée que d’habitude. Je me demandai ce qu’Emerson lui avait dit.
Voyant une femme, O’Connell se mit debout, redoublant de flagornerie irlandaise. En le regardant escorter Gertrude jusqu’à une chaise, j’espérai qu’il n’allait pas se croire attiré par elle. Elle n’avait pas les charmes qui fascinent les hommes, mais Kevin aime toujours être amoureux de quelqu’un. Je suppose que c’est parce qu’il est irlandais.
Nous rappelant la mise en garde d’Emerson, nous nous efforçâmes d’éviter le sujet de la tombe. Mais ce fut impossible, vu que c’était la principale préoccupation des personnes présentes. Sir Edward fut le premier à y faire allusion – ou peut-être la coupable fut-elle Nefret. Elle n’avait guère eu l’occasion d’exercer ses artifices sur lui, car il avait pris soin de l’éviter. Ce soir-là, pendant qu’O’Connell susurrait des compliments à Miss Marmaduke, qu’Emerson discutait avec Walter du Dictionnaire de Berlin, et qu’Evelyn était occupée avec Ramsès, il avait apparemment jugé qu’il pouvait sans danger la rejoindre sur le canapé. Lors d’une accalmie dans la conversation générale, j’entendis Nefret dire :
— Vous pensez donc que votre nouvel appareil photo pourra faire l’affaire ?
La tête de Kevin pivota comme celle d’un chien qui essaie de happer un os. Sir Edward haussa un sourcil interrogateur en regardant Emerson. Un haussement d’épaules et un hochement de tête lui donnèrent la permission de répondre. Reportant son attention sur Nefret, il dit :
— Cela demandera un long temps d’exposition, mais j’ai eu de bons résultats avec le nouveau film mis au point par Kodak cette année.
— Vous allez donc photographier demain l’intérieur de la tombe ? s’enquit Kevin innocemment.
Emerson le fusilla du regard.
— Oui, je veux bien vous donner ça en pâture, O’Connell, puisque de toute façon vous l’apprendrez sans doute, mais ne me demandez pas d’y jeter vous-même un coup d’œil. Aucun amateur ne pénétrera dans cette tombe aussi longtemps qu’elle n’aura pas été déblayée.
— Tant que vous ne donnez pas la priorité au Times, murmura Kevin. Auriez-vous l’obligeance de nous dire, Professeur, ce que vous pensez trouver ? Est-ce que la reine repose tranquillement dans son cercueil, ornée de bijoux et d’amulettes magiques ?
L’arrivée de Mahmoud, venant annoncer que le dîner était servi au salon, sauva Emerson pour le moment, mais l’attention de Kevin ne se laissa pas facilement détourner. Tout au long du repas, il bombarda Emerson de questions. Je crois que ce fut seulement alors qu’Emerson comprit que son allusion impulsive à une « tombe royale inviolée » ne pouvait que susciter un énorme intérêt. Les journaux londoniens annonçant la découverte ne nous étaient pas encore parvenus, et les sourcils d’Emerson tressaillirent lorsque Kevin résuma les articles qui étaient parus.
— Des manchettes dans le Times ? répéta Emerson d’une voix mal assurée.
— C’était à prévoir, observai-je. Et vous vous devez de corriger les… euh… erreurs de la presse. Par souci de justice envers vous-même, mon chéri.
— Mmm, fit Emerson, en me gratifiant d’un regard pensif.
Il était inutile que j’explicite. Emerson agit parfois avec précipitation, mais il n’est pas stupide. Des affirmations exagérées qui se révéleraient sans fondement nuiraient à sa réputation scientifique, et nous avions maintenant lieu de soupçonner que la tombe avait été violée. Quelle douche froide ce serait si l’on découvrait la momie dépouillée de ses bijoux !
Ainsi donc, Kevin obtint plus d’informations qu’il n’aurait cru, mais moins qu’il n’avait espéré. Emerson refusa fermement de spéculer et refusa aussi d’entrer dans les détails. Cela fut néanmoins suffisant pour donner à Kevin une « exclusivité », comme cela s’appelle, je crois, et il ne fit aucune objection quand Emerson annonça qu’il était temps que nos invités partent. (Je lui ai souvent fait remarquer à quel point c’était impoli, sans le moindre succès.)
— Puis-je vous demander de me ramener à Louxor avec mes nouveaux amis ? s’enquit Kevin en levant un visage rayonnant vers Miss Marmaduke, qui minaudait, et vers Sir Edward, qui lui décocha un regard glacial.
Ainsi fut-il fait, et tandis que Kevin escortait tendrement Gertrude pour descendre l’échelle de coudée, Emerson prit Sir Edward par le bras.
— Je n’ai pas besoin de vous rappeler, lui dit-il, que les photographies que vous prenez pendant que vous êtes à mon service ne doivent être vendues ni montrées à qui que ce soit sans mon autorisation.
Le clair de lune luisant sur les cheveux blonds du jeune homme me permit de le voir se crisper.
— Non, monsieur, c’est en effet inutile, fit-il sèchement. Bonne nuit, Professeur, bonne nuit, madame Emerson.
— Vous l’avez blessé, Emerson, observai-je en regardant Sir Edward qui s’éloignait d’un air furieux.
— Les remords sont préférables aux regrets, Peabody. O’Connell lui aura fait une offre avant qu’ils ne poussent au large.
— Je suppose que vous avez raison, mon chéri. C’était astucieux de votre part d’y avoir pensé.
Satisfait de ce petit compliment, du genre de ceux qu’apprécient énormément les maris et que je veille à faire aussi souvent que possible, Emerson coula son bras sous le mien et m’entraîna vers notre cabine. Nous ne reprîmes une conversation d’ordre général que plus tard, et je revins à une idée que m’avaient rappelée les questions d’O’Connell.
— Je connais vos méthodes, Emerson, et je les approuve entièrement, bien entendu. Mais serait-ce aller contre ces méthodes que de jeter un coup d’œil – un tout petit coup d’œil entre nous – dans la chambre funéraire ? Je meurs de curiosité.
J’avais bien choisi mon moment. Emerson était d’humeur extrêmement aimable.
— Je compatis, ma chérie, et je suis tout aussi curieux que vous. Mais cela ne sera pas aussi facile que vous le pensez. Les décombres derrière cette porte n’ont pas été empilés là pour boucher l’ouverture, comme les éclats de pierre dans l’antichambre ; ils proviennent d’un effondrement partiel du plafond de ce qui semble être un escalier – en pente descendante, comme c’est souvent le cas dans ces tombes. Les pilleurs actuels en ont dégagé une partie et ont étayé leur tunnel à l’aide de bâtons et de planches…
— Et comment savez-vous ça ? Oh, Emerson, comment avez-vous pu ? Vous avez déjà exploré ce tunnel. Et vous ne m’avez rien dit !
Emerson eut l’air un peu gêné.
— J’ai jeté un simple coup d’œil, Peabody. Sur un mètre ou deux, aussi loin que j’ai pu aller, une bougie à la main. Je n’ai pas pu pénétrer dans ce fichu tunnel, il est trop étroit pour moi.
— Mais pas pour moi. Laissez-moi essayer !
Me prenant dans ses bras, Emerson exprima ses réserves, ajoutant :
— Je connais vos dimensions ainsi que celles du tunnel, et elles ne sont pas compatibles. Vous vous coinceriez, Peabody, je vous assure.
— Vous pourriez me tirer par les pieds.
— Et risquer d’abîmer votre… euh…, d’abîmer votre personne ? En aucun cas, ma chère Peabody. Ramsès y parviendrait peut-être.
— David est plus mince que Ramsès.
Devant le mutisme d’Emerson, je repris :
— Vous avez toujours des doutes à son égard. C’est injuste, Emerson.
— Peut-être. Mais qu’a-t-il fait pour prouver sa loyauté envers nous ? Cela fait maintenant deux fois que Ramsès a pris des risques pour sauver le garçon de la mort et pour lui éviter d’être soupçonné d’un odieux forfait. Pourtant David continue à affirmer qu’il ne peut rien nous dire pour nous aider ou nous expliquer pourquoi il est prétendument en danger.
 
*
***
 
En raison de notre travail écrasant, je n’avais pas beaucoup vu David au cours des derniers jours. Il nous accompagnait toujours à la tombe, car j’estimais qu’il courait moins de risques là-bas que seul sur le bateau, mais il restait à l’écart, évitant tout le monde sauf Nefret et Ramsès. Les remarques d’Emerson m’avaient mise plus mal à l’aise que je ne voulais l’admettre et je résolus de parler au garçon dès que possible.
Je fus en mesure de le faire le matin suivant l’arrivée de M. O’Connell. Mohammed avait fini de fabriquer l’escalier l’après-midi précédent, et sous les ordres d’Emerson les hommes se mirent en devoir d’installer la structure. Je n’avais rien à faire jusqu’à ce qu’ils aient terminé, et O’Connell – qui avait fait son apparition dès potron-minet, armé de son carnet – était occupé à suivre les opérations. Aussi partis-je en quête de David.
Le long du pied de la colline il y a beaucoup d’entrées inachevées de tombes privées, lesquelles n’ont pas été fouillées. Tel un anachorète des premiers temps du christianisme, David s’était réfugié dans l’une d’elles. Il – ou bien Ramsès et Nefret – l’avait rendu aussi confortable que possible : il y avait une paillasse par terre, une cruche d’eau, et plusieurs paniers. David était accroupi sur la paillasse, occupé à travailler à l’aide d’un marteau et d’un burin à quelque chose qu’il tenait entre les genoux. Lorsqu’il me vit approcher, il eut un geste brusque comme pour dissimuler l’objet. Toutefois, il ne pouvait pas le cacher sur lui, car il était aussi grand que mes poings réunis : c’était une tête sculptée, dans l’ancien style égyptien. Je n’en voyais que la partie postérieure, et elle semblait coiffée d’une sorte de couvre-chef.
— Bonjour, dis-je plaisamment. Je suis contente de voir que tu t’occupes, David. Tu exerces tes talents, c’est ça ?
— Bonjour, Sitt Hakim, répondit-il sans un sourire. J’espère vous allez bien aujourd’hui ? J’espère vous avez bien dormi.
Les mots avaient été prononcés avec une attention méticuleuse, et leur caractère formaliste m’aurait fait sourire si je n’avais craint d’offenser le garçon.
— Merci, j’ai dormi profondément et je vais très bien. J’espère qu’il en est de même pour toi. Puis-je voir ce que tu fais ?
Il déposa soigneusement ses outils dans un panier et me tendit la sculpture sans commentaire.
La pièce était inachevée et le couvre-chef n’était qu’esquissé. David s’était concentré sur le visage. C’était manifestement un portrait de Nefret, car on ne pouvait se méprendre sur la ressemblance. Mais c’était également, là aussi, sans l’ombre d’un doute, le portrait de quelqu’un d’autre. Une altération presque indéfinissable de certains traits renforçait la ressemblance que j’avais observée en d’autres occasions. Et le couvre-chef était une couronne – la couronne en forme de vautour portée par les reines égyptiennes.
L’œil de David était celui d’un artiste. S’agissait-il seulement d’une innocente forme de flatterie, conférant à sa nouvelle amie les attributs de la jeune reine ? Ou bien avait-il vu encore plus clairement que moi la ressemblance fortuite et fugace entre Nefret et Tétishéri ? C’était sans malice dans les deux cas, mais cela me mit mal à l’aise. Shelmadine avait parlé sans cesse de réincarnation, et il me parut probable que Gertrude ajoutât foi elle aussi à cette doctrine abstruse. Je ne voulais vraiment pas que des idées pareilles entrent dans la tête de Nefret.
La ressemblance et les pensées dérangeantes qu’elle éveilla firent attendre mon commentaire.
— C’est magnifique, David. Remarquable.
Les frêles épaules du garçon se détendirent.
— Vous n’êtes pas en colère que j’aie fait ça ?
— Au contraire… (Je m’assis par terre à côté de lui.) L’exercice d’un talent comme le tien est un devoir et un droit donné par Dieu. Seul un vandale tenterait de restreindre… (Je m’interrompis en voyant son expression perplexe.) Je ne suis pas en colère. Je suis très contente. Seulement… Pourquoi lui as-tu fait une couronne en forme de vautour ?
Il comprit la question, mais il arborait toujours une expression perplexe.
— Je ne sais pas, finit-il par dire. C’était… (Il fit un geste expressif de sa main fine.) C’était comme ça qu’il fallait faire.
Un artiste qui aurait mieux maîtrisé l’anglais et aurait eu meilleure opinion de lui-même aurait formulé cela plus élégamment. Mais je compris ce qu’il voulait dire.
— Je ne perds pas le temps. (D’un autre panier, il sortit un carnet et un crayon.) J’apprends. Vous voulez que je lis ?
Il s’exécuta, ouvrant le carnet à une page sur laquelle je reconnus l’écriture soignée de Nefret. Il n’y avait que quelques phrases, utilisant les mots les plus simples, mais elle avait troussé une petite histoire au sujet d’un garçon qui vivait en Égypte, où le soleil brille et où il y a un large fleuve.
— Très bien, dis-je.
Je commençais à sympathiser avec la pauvre mère poule dont un rejeton disgracieux semble devenir quelque chose auquel elle ne s’attendait pas et devant lequel elle ne sait quelle attitude adopter. Qu’allait faire le garçon ensuite ? Des logarithmes ?
Je me levai.
— Je dois retourner au travail, David. Je suis contente de toi. Mais ne néglige pas – tu connais ce mot ? – le portrait de Nefret pour tes études. Il est vraiment… remarquable.
— Je le ferai soigneusement, Sitt Hakim. Il est pour vous.
Tandis que je m’éloignais, je l’entendis répéter inlassablement « re-mar-qu-able », en s’efforçant d’imiter mes inflexions.
Je décidai d’attendre que la tête soit terminée avant de la montrer à Emerson. Il serait sûrement aussi touché que moi, et tout aussi impressionné par le talent du garçon. Cependant, les préjugés d’Emerson étaient profondément ancrés. Il serait difficile de le convaincre que David était loyal.
Jusqu’à quel point, nous devions bientôt le découvrir.
 
*
***
 
L’escalier fut finalement mis en place peu avant midi. Les hommes font toujours des histoires pour rien à propos de menuiserie et d’autres travaux simples – dans l’espoir, je suppose, de faire croire aux femmes que ces tâches « masculines » sont plus difficiles qu’elles ne le sont en réalité –, mais ce travail particulier présentait à vrai dire quelques problèmes. Fixer solidement la structure à la paroi rocheuse exigea de gros boulons d’acier ainsi qu’une série de supports, et Mohammed dut faire à la fin un certain nombre d’ajustements. Après qu’Emerson eut plusieurs fois monté et descendu l’escalier à pas pesants pour s’assurer de sa solidité, j’eus l’honneur d’être la première à faire l’ascension.
Le couloir d’entrée ayant été dégagé jusqu’au niveau du sol, nous nous attaquâmes à l’antichambre. Les photographies prirent un bon moment, car Emerson voulait des clichés sous tous les angles possibles et à diverses distances. Pour éclairer, il avait utilisé des réflecteurs – de grandes feuilles de fer-blanc, orientées de façon à capter les rayons du soleil et les concentrer sur la zone à photographier. Ceux-ci s’étaient avérés remarquablement efficaces. Sir Edward avait développé ses plaques chaque soir, et les résultats furent encore meilleurs que ce que nous espérions.
À mesure que l’après-midi avançait, mon impatience devant ces tâches nécessaires mais fastidieuses se fit de plus en plus grande. Je mourais d’envie de commencer les fouilles proprement dites : de mettre totalement au jour les représentations de Tétishéri rendant hommage aux dieux des Enfers, partageant des offrandes, assise en majesté avec son défunt mari et son petit-fils dévoué ; d’apprendre si l’animal sous son fauteuil, dissimulé en partie par les débris, était un chat, un chien ou un autre animal familier ; de passer au tamis tous ces gravats passionnants, qui contenaient des bouts de cercueils brisés et des morceaux de leurs anciens occupants. Ramsès était dans les mêmes dispositions. Incapable de se retenir, il tendit la main vers un objet fragile de couleur marron qui émergeait de la masse. Une remarque péremptoire de son père attentif le fit sursauter, et il retira la main.
De plus en plus fréquemment mes yeux étaient attirés par l’ouverture rectangulaire perçant le mur du fond. Les décombres dans l’antichambre avaient beau être pleins d’intérêt, ils pâlissaient devant la perspective de ce que l’on pouvait découvrir derrière ce trou noir. Quand Emerson nous fit cesser le travail, précisant que nous allions poser une grille et commencer à déblayer la chambre le lendemain, je n’y pus plus tenir. Il était, comme d’habitude, le dernier à partir. Je m’attardai.
— Emerson, chuchotai-je, croyez-vous… ce soir ?
Il comprit. Je savais qu’il comprendrait. Cet esprit ardent est aussi sensible que le mien à l’attrait de l’aventure et de la découverte. Lui aussi avait dardé des coups d’œil de plus en plus fréquents vers cette ouverture mystérieuse.
Pourtant il hésitait, et lorsqu’il prit la parole, il y avait une note d’indécision inhabituelle dans sa voix.
— Je ne sais pas, Peabody.
— Souffririez-vous de prémonitions, mon chéri ?
— Je ne souffre jamais de prémonitions ! (Une chauve-souris, accrochée au plafond telle une frise vivante, s’agita, et Emerson poursuivit sur un ton plus modéré, mais avec autant de chaleur :) Pressentiments, prémonitions, fantasmes sans consistance ! Gardez pour vous vos prémonitions, Peabody, sacrebleu !
— Je n’en ai pas pour le moment, Emerson. Je meurs de curiosité, voilà tout.
— Je suis soulagé de l’apprendre.
Il hésitait encore. Je m’apprêtai à assener l’argument définitif – ou plus exactement à le formuler à haute voix, car Emerson connaissait aussi bien que moi la manie exaspérante qu’a son fils d’essayer de devancer ses parents.
— Si nous n’explorons pas ce tunnel, Ramsès le fera – seul et sans les mesures de sécurité qui s’imposent. Je suis du reste étonnée qu’il n’ait pas encore essayé.
— Crénom ! lâcha Emerson.
Evelyn m’attendait au pied de l’escalier, avec une tasse d’eau et un linge humide.
— Vous avez l’air épuisée, Amelia, dit-elle anxieusement. Désaltérez-vous d’abord et essuyez-vous le visage.
Je la remerciai et bus l’eau avec reconnaissance.
— Vous devez en avoir assez de rester assise ici en bas toute seule, lui dis-je. Nous ferons appel à vos talents dans peu de temps, Evelyn.
— Oh, je suis bien. J’aime parler à David. Il était un peu timide au début, mais il semble être plus à l’aise avec moi à présent. Et, ajouta-t-elle en souriant, les chats m’ont merveilleusement tenu compagnie. Je pensais qu’ils seraient incapables de renoncer à l’attrait d’une tombe pleine de chauves-souris, mais ils sont restés avec moi.
— Ce doit être l’effet de votre charme irrésistible, observai-je. Bastet aime les tombes, et elle ne s’éloigne guère de Ramsès. Mais elle s’est seulement approchée de l’entrée du corridor d’accès.
Nous ne mîmes les autres au courant de notre projet qu’après le départ pour Louxor de Gertrude, de Sir Edward, et de Kevin, lequel serait volontiers resté pour le thé, si j’avais relevé ses sous-entendus. C’est Emerson qui l’annonça, ajoutant en me décochant un regard sévère :
— Nous ne tenterons rien tant que je n’aurai pas examiné à fond l’endroit et que je ne me serai pas assuré que nous ne risquons pas un autre effondrement. Ce sera une reconnaissance préliminaire, et si je ne suis pas parfaitement convaincu, nous ne ferons rien. C’est bien compris ?
Tout le monde insista pour nous accompagner. Je n’essayai pas, comme je l’aurais fait autrefois, de dissuader Evelyn. Ce pantalon turc, auquel ni l’une ni l’autre ne fit allusion directement, produisit sur moi un tel effet que j’en aurais pleuré (si j’avais tendance à pleurer). Elle avait dû faire confectionner cet ensemble en secret, l’essayer durant les rares moments d’intimité dont peut jouir une épouse et mère, puis le cacher de nouveau. C’était un fantasme émouvant, un substitut à la vie active qui lui avait été refusée. Ma foi, elle était servie à présent, et pourquoi l’aurais-je empêchée de prendre les risques qui confèrent à une telle vie un piquant plaisir ?
C’est la réaction de Ramsès qui fut la plus intéressante : il ne dit absolument rien. C’était suspect en soi.
— Eh bien, Ramsès ? fis-je.
L’espace de quelques secondes, Ramsès me regarda fixement à son tour, puis admit qu’il avait perdu.
— Il n’y a pas grand-chose à craindre, Mère, pour quelqu’un de petit gabarit. À mesure que la pente descend, les gravats s’amenuisent.
— Jusqu’où es-tu allé ? m’enquis-je avec le calme que j’ai acquis après des années de pénible pratique.
— Je n’ai fait que quelques mètres. Papa est remonté et je…
— Bon sang ! s’exclama Emerson.
Après une courte discussion, il fut décidé que ce serait Ramsès qui pénétrerait dans le tunnel. C’est Nefret qui éleva les objections les plus véhémentes.
— Je ne suis pas plus grosse que Ramsès ! C’est seulement parce que je suis une fille…
— Voyons, tu sais bien que je n’autorise pas de telles attitudes discriminatoires, Nefret, l’interrompis-je. Ramsès a plus d’expérience que toi.
— Euh, mmm, oui, acquiesça Emerson. (Dans son cas, l’accusation de Nefret n’était que trop pertinente, même s’il ne l’admettrait jamais.) Ramsès sait parfaitement se faufiler dans des endroits étroits. Es-tu sûr que tu es en forme, mon garçon ?
— Oui, Père, tout à fait en forme.
— Non, ce n’est pas vrai ! (Nefret ne discutait jamais les décisions d’Emerson. Elle avait d’autres méthodes, plus efficaces, pour le convaincre de changer d’avis. Je pus juger en cette occasion du degré de son indignation par le fait qu’elle abandonnait ces méthodes en faveur d’une confrontation directe.) Il faudra qu’il rampe sur le ventre, et le bord tranchant d’une pierre pourrait très bien rouvrir la plaie, et je…
— Ça suffit, coupa Emerson.
Nefret connaissait ce ton, bien qu’Emerson ne l’eût jamais utilisé avec elle. Ses lèvres frémirent et les larmes lui vinrent aux yeux. C’était une expression extrêmement touchante. Je me demandai si elle s’était entraînée devant la glace.
Emerson eut un air si coupable qu’on aurait pu croire qu’il l’avait giflée, mais il n’en démordit pas.
— Ta sollicitude pour ton frère te fait honneur, Nefret, mais elle est inutile.
Sa sollicitude (si c’était réellement ce qui avait motivé sa réaction) était peut-être inutile, mais je crus devoir m’en assurer. Après le dîner, avant d’enfiler ma tenue de travail, je me rendis à la cabine de Ramsès.
La blessure était en bonne voie de guérison. Cependant, je pris la précaution d’ajouter quelques couches de pansements supplémentaires, que je fixai solidement.
Nous ne fîmes pas le moindre effort pour dissimuler notre départ. Notre destination serait bien vite connue des hommes qui montaient la garde. C’étaient seulement nos intentions que nous espérions garder secrètes, pour le moment du moins. Nos hommes étaient toujours réunis autour du feu de camp quand nous arrivâmes. Ils se levèrent aussitôt en entendant la voix de stentor d’Emerson, et Abdullah s’empressa de venir à notre rencontre.
— Est-ce vous, Maître des Imprécations ?
— Si tu croyais que c’était quelqu’un d’autre, pourquoi diable ne t’es-tu pas manifesté ? lui lança Emerson avec humeur.
— Soyez raisonnable, Emerson, dis-je comme Abdullah détournait les yeux en dansant d’un pied sur l’autre. Ils viennent de finir leur premier repas de la journée et de boire leur premier verre d’eau depuis le lever du soleil. Nous aurions dû vous avertir de notre venue, Abdullah.
— Satanée religion, marmonna Emerson.
Chandelle en main, nous gravîmes les marches. Le spectacle devait être bien joli vu d’en dessous – cette file de flammes vacillantes montant lentement dans l’obscurité. Au dernier moment Emerson se radoucit et permit à Abdullah de venir avec nous.
Il avait cédé, me dis-je, pour se faire pardonner sa remarque grossière sur la religion, mais le brave homme fut fort utile. La force et l’acuité visuelle d’Abdullah avaient diminué au cours des années, mais c’était le raïs le plus habile d’Égypte. Ensemble lui et Emerson construisirent rapidement, à partir des planches qu’ils avaient apportées, une rampe qui enjambait les gravats empilés jusqu’à l’ouverture. Après qu’Abdullah eut jeté un coup d’œil à l’intérieur, lui et Emerson tinrent un conciliabule à voix basse, puis Emerson se tourna vers Ramsès :
— Il pense qu’il n’y a pas de danger. Vas-y.
Ramsès escalada prestement la rampe, glissa la tête et les épaules dans l’ouverture.
— Bon sang, Ramsès, dit son père affectionné, qu’est-ce qui te prend de plonger tête la première dans un trou noir ? Allume ta chandelle et pour l’amour de Dieu essaie de ne pas prendre feu ni de mettre le feu à des objets inflammables.
— Je suis désolé de ne pas avoir pensé à la chandelle, Père. Je suis tellement surexcité que j’en ai oublié ma prudence coutumière.
— Ha ! fis-je. Vas-y lentement, Ramsès, et parle sans t’interrompre.
— Je vous demande pardon, Mère, ai-je bien entendu ?
Assurément ce n’était pas un ordre que j’imaginais pouvoir lui donner un jour, mais je n’étais pas d’humeur à supporter un échantillon de l’humour très particulier de Ramsès.
— Tu as bien entendu, jeune homme. Tu n’as guère fait plus de deux mètres dans ce trou. Décris exactement ce que tu vois et ce que tu ressens à mesure que tu avanceras.
Tenant sa chandelle au bout de sa main tendue, Ramsès avait déjà introduit la plus grande partie de son anatomie dans le tunnel. Son « Oui, Mère » résonna étrangement.
— Attends une minute, ordonna Emerson. (La partie visible de Ramsès – ses membres inférieurs à partir des genoux – s’immobilisa avec obéissance. Emerson enroula une corde autour de la cheville gauche du garçon et la serra. Ramsès ne fit pas de commentaire.) Vas-y, dit Emerson. Et parle tout le temps, ou, du moins, fais du bruit. Si je n’entends plus ta voix pendant plus de trente secondes, je te tirerai pour te faire sortir.
Nous nous groupâmes au pied de la petite rampe. À la lueur des bougies je vis des visages aussi graves et anxieux que le mien devait l’être. Avec sollicitude, Walter passa le bras autour des épaules d’Evelyn, dont les grands yeux étaient fixés sur l’ouverture. Les pieds de Ramsès avaient à présent disparu.
Le dernier geste d’Emerson avait fait comprendre à tous ceux qui ne l’avaient pas encore compris à quel point l’entreprise était périlleuse. Le tunnel grossièrement percé risquait de s’effondrer à tout moment. L’air dans les profondeurs – jusqu’à quelle profondeur, du reste ? – pouvait être vicié. La liste des dangers potentiels était trop longue pour être rassurante, et la corde autour de la cheville de Ramsès pouvait être son seul espoir s’il était en danger.
Il devait être difficile, même pour Ramsès, de continuer à parler dans cet espace confiné, avec de la poussière dans la gorge, mais il obtempérait. À mesure qu’il s’enfonçait, il devint de plus en plus difficile de saisir ce qu’il disait. Nous perçûmes « s’évase », « bandelettes de momie », puis, haut et fort, le mot « fémur ».
— C’est normal qu’il voie des os, dis-je doucement à Evelyn afin d’apaiser son anxiété manifeste.
— Peu importe ce qu’il dit dans la mesure où il parle, chuchota Evelyn. Quelle distance a-t-il parcourue, Radcliffe ?
Emerson avait laissé filer la corde.
— Moins de trois mètres. Il n’est pas facile d’avancer avec…
Le hurlement, atrocement amplifié par l’écho, qui s’échappa de l’ouverture le fit reculer et trébucher. Il poussa à son tour un cri de terreur poignant. Il ne flotta qu’un instant. Agrippant la corde, il la tira fermement. Ramsès continuait à hurler et Emerson à tirer sur la corde de toutes ses forces jusqu’à ce que les pieds de Ramsès apparussent. Lâchant la corde, Emerson s’empara des pieds, tira le garçon et le prit dans les bras.
Les yeux de Ramsès étaient hermétiquement fermés, ce qui n’était pas surprenant vu que ses paupières étaient couvertes de poussière et que du sang, coulant de nombreuses coupures et éraflures, lui sillonnait le nez et le front. Je débouchai mon bidon et aspergeai le visage de Ramsès.
— Merci, prononça ce dernier.
Evelyn, pâle comme un spectre, sortit son mouchoir et lui essuya le visage.
— Qu’est-ce que c’était ? Où es-tu blessé ?
— Je ne suis pas blessé, dit Ramsès. Je me suis simplement coupé et cogné quand Père m’a tiré précipitamment hors du tunnel. Mère, je vous en prie, il y a des dames présentes.
J’avais vivement ouvert sa chemise, faisant sauter les boutons aussi brusquement qu’Emerson en a l’habitude. Le pansement était toujours en place et il n’était pas taché. Du moins, pas par du sang.
— Il paraît relativement indemne, déclarai-je.
— Morsure de serpent, commenta Emerson d’une voix rauque.
— Ne soyez pas absurde, Emerson, que ferait un cobra au fin fond d’une tombe ?
— Alors pourquoi a-t-il crié ? (Le visage d’Emerson retrouva quelques couleurs.) Je ne l’ai jamais entendu faire des bruits pareils.
— J’ai crié la première fois, dit Ramsès, visiblement dépité, sous l’effet du choc et de la surprise. J’ai continué à crier parce que je tâchais de vous empêcher de me tirer avec une telle précipitation. Vous pouvez me déposer par terre, Père, je vous assure que je suis tout à fait capable de rester debout sans qu’on me soutienne, et c’est très humiliant d’être tenu comme…
— Pourquoi as-tu crié ?
Emerson serrait les dents et les bras qui tenaient Ramsès.
— Pas par peur, je vous assure. (Ramsès jeta un coup d’œil à Nefret.) Je n’ai rien rencontré qui puisse alarmer. En fait, il est assez facile d’avancer après les premiers mètres. Les marches sont raides et cassées, mais il n’y a pas de gravats dans la partie inférieure… et pas de cobras. Ce doit être les voleurs qui ont enlevé le couvercle du sarcophage à la recherche d’amulettes et de bijoux… Mère ! Arrêtez-la, Père, il n’y a pas de danger, mais la vision est… Oh, bon sang !
J’atteignis la rampe un quart de seconde avant Nefret, et je fus dans le tunnel avant qu’Emerson ne pût m’en empêcher. Je connaissais suffisamment le style des exordes de mon fils pour être certaine qu’il continuerait à discourir, prolongeant exprès le suspense, jusqu’à me forcer à le réprimander ou à le corriger, ce qui aurait manqué de dignité. Il fallait que je voie par moi-même.
Une main m’attrapa le pied, mais je me dégageai. (Je suis tout aussi douée que Ramsès pour me faufiler dans des espaces étroits, bien que j’en tire moins de gloire.)
L’air au fond des tombes égyptiennes n’est guère agréable aux narines, mais à mesure que j’avançais je perçus une odeur écœurante qui m’était inconnue. Comme Ramsès l’avait indiqué, les gravats n’encombraient que le haut de l’escalier, et mon rythme cardiaque s’accéléra quand la petite flamme de ma chandelle me révéla, en contrebas, la forme caractéristique d’un cercueil aux contours de momie. L’air était raréfié, la chandelle brûlait mal. J’étais tout près de l’objet lorsque je me rendis compte que ce n’était pas le genre de cercueil que j’avais espéré voir. Il n’y avait pas de scintillement doré, pas de pierres incrustées jetant des éclats, pas la moindre trace d’inscription. La poussière recouvrait une surface blanche toute simple de bois peint.
Il ne s’agissait donc pas d’un cercueil royal. Déçue mais toujours curieuse, je me mis à genoux. Le couvercle avait été retiré et jeté sur le côté. L’occupant du cercueil était exposé.
Exposé, c’était bien le mot. Le corps était nu ; il n’était pas entouré de la moindre bandelette. Il était – malheureusement – dans un parfait état de conservation. La tête était rejetée en arrière, la bouche horriblement déformée par un hurlement pétrifié de douleur et de désespoir. Je me détournai, plaquant les mains contre ma bouche pour refouler la nausée qui me montait à la gorge. L’ignoble puanteur qui émanait du cercueil était déjà assez épouvantable. Mais le pire, c’était ce que j’avais compris en voyant les cordes qui entravaient les mains griffues et les pieds rigides. L’homme avait été enterré vivant.



CHAPITRE 10

Les hommes peuvent être violemment attirés par des attributs qui ne sont pas immédiatement apparents.
Bien que je n’aie jamais beaucoup apprécié les momies, j’ai appris au cours de ma carrière professionnelle à m’occuper de ces choses déplaisantes avec efficacité et sans émotion. Je m’éloignai de celle-ci en toute hâte. Il était tard quand nous nous retrouvâmes à bord de l’Amelia, mais je reconnus que nous avions besoin de parler et de boire un remontant. Impossible d’aller se coucher sagement après une telle aventure.
Nous l’avions tous partagée, à l’exception d’Evelyn qui assura que nos descriptions lui suffisaient amplement. Emerson, qui est attiré par les momies, aurait rampé sur des charbons ardents pour arriver jusqu’à celle-ci. Avec l’aide d’Abdullah il réussit à élargir suffisamment l’ouverture pour se faufiler, et il resta là-bas si longtemps que c’est à lui que je regrettai de ne pas avoir attaché de corde. Il fallut que je pénètre dans le tunnel jusqu’à mi-chemin et que je menace de le tirer à bras-le-corps hors du trou pour qu’il consente à revenir. Emerson n’est pas particulièrement sensible aux atmosphères, et c’était l’atmosphère tout autant que l’aspect hideux de la momie qui m’avaient impressionnée – la pénombre, les ombres changeantes, la puanteur – sans oublier le fait que ce simple cercueil blanc avec son horrible occupant avait monté la garde devant la chambre funéraire d’une reine. J’avais eu beau battre en retraite précipitamment, j’avais remarqué l’ouverture derrière le cercueil – une ouverture obstruée par des pierres massives.
Regardant avec mépris le verre de lait chaud que je lui avais fait servir, Ramsès observa :
— La raison pour laquelle les chats ont refusé d’entrer dans la tombe s’explique à présent. Leur sens olfactif, tellement plus aiguisé que le nôtre, avait dû capter des relents de cette odeur épouvantable.
— Ton imagination te joue des tours, Ramsès, dis-je. Les chats n’ont pas la même notion que nous de ce que peut être une odeur épouvantable. Mais nous sommes redevables à la momie, je pense, que les voleurs n’aient pas pénétré dans la chambre funéraire.
— Je me demande…, s’exclama Walter. Radcliffe, te rappelles-tu l’histoire que nous avons entendue voici quelques années à Gourna ? À propos de la tombe perdue dans laquelle trois hommes avaient disparu et dont ils n’étaient jamais ressortis ?
— Légendes populaires, dit Emerson impatiemment.
— Cela avait eu lieu dans un passé récent, insista Walter. L’individu qui nous en a parlé prétendait être le frère d’un des hommes qui avaient disparu.
— Le conte populaire typique, sans doute, commenta Ramsès pensivement. Toutefois, ce serait intéressant que plusieurs des os piétinés dans l’antichambre se révèlent être de fraîche date, n’est-ce pas ?
— Sornettes ! trancha Emerson. Le simple fait de voir ce spectacle atroce aurait pu les faire détaler en hurlant, mais les pilleurs de tombes sont habitués aux spectacles macabres.
— Je n’en ai jamais vu d’aussi macabre, murmurai-je.
Gentiment, Emerson me versa encore du whisky.
— Moi, si. C’était dans la cache royale de Deir el-Bahari.
— Emerson, ce pauvre homme a été enterré vivant !
— Pour une fois, Peabody, votre interprétation mélodramatique est sans doute juste. Cette momie présente des caractéristiques semblables à l’autre, que j’ai eu le droit d’examiner il y a quelques années. En fait, les similitudes sont si grandes que je devine ce que nous trouverons quand j’aurai fini l’examen qu’on ne m’a pas laissé faire ce soir.
Je ne relevai pas cette remarque provocatrice et fis semblant de ne pas remarquer le coup d’œil qui l’accompagnait. Il me taquinait, voilà tout.
— Oui, je me souviens du spécimen de Deir el-Bahari, s’exclama Walter. Les mains et les pieds avaient également été liés.
— Au lieu d’être entouré de bandelettes, il avait été cousu dans une peau de mouton, précisa Emerson. Les organes internes étaient encore en place et il n’y avait pas de trace du processus de momification. Cela semble être pareil pour notre momie. J’ai trouvé la peau de mouton, à l’écart du corps exposé, et je n’ai pas trouvé trace de l’incision par laquelle les viscères étaient généralement retirés. L’expression d’atroce douleur est semblable à celle de l’autre spécimen, et laisse penser que les deux individus sont morts de façon… désagréable.
— Son crime devait être odieux pour qu’il subisse un tel sort, observa Nefret.
Je me demandai si je m’habituerais jamais à ce contraste entre sa délicate beauté et la placidité de ce beau visage quand elle parlait de choses dont la simple évocation aurait fait frémir ou s’évanouir une jeune Anglaise.
— Bien raisonné, dit Emerson. Non seulement la méthode d’exécution – car il s’agissait sans doute de cela – était particulièrement cruelle, mais l’homme a été dépouillé de son nom et de son identité, puis enveloppé dans la peau d’un animal qui était considéré comme rituellement impur. Pourtant le corps n’a pas été détruit. Il a apparemment été enterré avec les morts de sang royal. J’avoue que je ne vois pas d’explication pour le moment.
— Voilà un mystère pour vous, Amelia, dit Walter. Il ne me semble pas que vous ayez eu de meurtre cette saison. Pourquoi ne pas employer vos talents de détective au profit de ce pauvre bougre ?
— Je doute que même les talents des détectives des romans préférés de Ramsès puissent élucider une affaire pareille, répondis-je sur le même ton badin. Cela remonte à si loin…
— Ha ! fit Emerson. Je crois vous avoir entendue dire qu’aucun mystère n’était insoluble. Vous disiez que cela dépendait seulement du temps et de l’énergie que l’on était prêt à y consacrer.
— Je me vantais un brin, admis-je. Cependant…
— Oh, vous avez une théorie, c’est ça ?
— Pas encore. Comment le pourrais-je, alors que nous n’avons pas toutes les preuves en main ? (Le sourire d’Emerson s’élargit. Je ne pus résister au défi que je lisais dans ces yeux bleus moqueurs.) Ce que j’avais l’intention de dire avant que vous ne m’interrompiez, c’est qu’à ce stade on ne peut pas affirmer qu’une solution soit impossible à envisager. Une ou deux idées me sont venues à l’esprit.
S’avisant que Ramsès, jamais à court d’idées, était sur le point de se lancer dans un discours, Emerson dit vivement :
— Il est tard. Au lit, d’accord ? Pas un mot là-dessus à quiconque, compris ? Si O’Connell entend parler de ça, il va ressortir les vieilles bêtises à propos de malédictions, et je ne crois pas Miss Marmaduke capable de résister à son satané charme.
— Vous trouvez donc O’Connell charmant, n’est-ce pas ? lui demandai-je comme nous quittions le salon.
— Pas du tout, dit froidement Emerson. Je voulais parler de l’effet qu’il produit sur les femmes vulnérables, ce que j’ai eu l’occasion d’observer.
 
*
***
 
Le caractère d’Emerson fut mis à rude épreuve les jours suivants, car le Mirror arriva le jour prévu et le Times suivit bientôt. Quant à Cook’s, il nous inscrivit à son programme (« vapeurs deux fois par semaine en haute saison »). Emerson fit une tête effarante la première fois qu’il vit la horde de touristes montés sur des ânes fondre sur nous dans un brouhaha assourdissant. Les plus craintifs battirent en retraite dès son premier beuglement, mais certains insistèrent contre toute attente et ne décampèrent que lorsqu’il chargea vers eux en brandissant une planche.
Non seulement nous fûmes assiégés par des journalistes et des touristes, mais l’assaut des archéologues qu’avait prédit Emerson se produisit également. Le premier à faire son apparition fut Cyrus Vandergelt, notre ami américain fortuné. Quibell et Newberry « nous firent une petite visite ». Howard Carter passa autant de temps avec nous qu’il pouvait en soustraire à ses fonctions, et nous eûmes même l’honneur d’une brève visite de M. Maspero, malgré les efforts d’Emerson pour l’éloigner.
Les seuls de nos amis à ne pas nous visiter furent le révérend Sayce – qui, j’eus le regret de l’apprendre, souffrait d’une crise de rhumatismes (cela n’affecta nullement Emerson) –, ainsi que M. Petrie. Les Petrie étaient à Abydos cette année-là, ce qui rendait leur absence encore plus surprenante. Howard mit cela sur le compte de l’acharnement au travail de Petrie, Emerson sur celui du dépit et de la jalousie.
— Au moins nous ne risquons pas d’être interrompus par les pilleurs du cru. Ils ne pourraient pas s’approcher de la tombe sans croiser un journaliste ou un archéologue !
De fait, aucun de nos ennemis connus et inconnus ne s’était manifesté. Nous n’avions pas eu d’autres nouvelles de Riccetti. Les nuits calmes se succédaient à la tombe et sur la dahabieh. À mon sens, c’était un signe inquiétant, mais Emerson refusa catégoriquement de partager mon avis (ou même d’en discuter). Comme il est vrai de dire qu’il n’y a pire aveugle que celui qui ne veut pas voir ! J’étais en partie répréhensible. Notre travail m’absorbait. Je me relâchais. Et j’allais payer d’un prix terrible cette complaisance.
Pourtant quel égyptologue aurait pu résister aux attraits de cette tombe ! Les bas-reliefs étaient remarquables, les couleurs à peine passées, les contours nets et fermes. Emerson et Walter passèrent un bon moment à discuter des implications historiques de ces scènes et des traductions des inscriptions hiéroglyphiques, mais j’épargnerai les détails au Lecteur profane. (Le Lecteur qui souhaite s’informer sur la question trouvera ces détails dans notre ouvrage à paraître, La tombe de Tétishéri à Thèbes, quatre volumes, plus un cinquième, in-folio, pour les planches en couleurs.)
Dégager l’antichambre prit moins de temps que je ne m’y attendais. Les voleurs n’avaient pas chômé, déblayant les gravats à la pelle pour chercher des objets monnayables, bousculant la stratigraphie à tel point que même Emerson reconnut qu’il n’y avait guère d’espoir de reconstituer la disposition originale. La plupart des objets qui restaient dataient de beaucoup plus tard que l’époque de Tétishéri, et ils étaient de piètre qualité. Les pilleurs en avaient laissé très peu, démembrant les momies pour y trouver des amulettes et brisant les fragiles cercueils en bois. Ceux-ci provenaient des sépultures d’une famille de prêtres de la XXIe dynastie, qui avait utilisé l’antichambre de Tétishéri comme caveau familial avant qu’une avalanche ou un tremblement de terre n’en masque l’entrée.
Nous trouvions le travail fascinant, mais ce n’était pas l’avis des journalistes. Lorsqu’ils ne virent émerger de la tombe ni momies, ni bijoux ou récipients en or, ils se retirèrent dans les hôtels de Louxor, où ils passèrent le plus clair de leur temps à boire et à écouter les affabulations des autochtones. Nos amis archéologues se dispersèrent également. Ils avaient des responsabilités de leur côté, et comme M. Quibell le fit remarquer avec un sourire désabusé, il fallait à Emerson encore plus de temps qu’à Petrie pour nettoyer une tombe.
Même à nos amis archéologues Emerson se garda d’avouer que nous étions allés plus loin que l’antichambre. Il avait refermé le passage et refusé de le rouvrir malgré la demande personnelle du Directeur des Antiquités.
Ce fut amusant de voir le visage de M. Maspero s’illuminer quand il aperçut notre joli escalier en bois, car il était assez corpulent et avait le souffle court. Après avoir inspecté les bas-reliefs, il interrompit l’exposé d’Emerson sur les objets que nous avions trouvés jusque-là.
— Mon cher collègue, je suis certain que vous pratiquez ces fouilles de manière absolument irréprochable. Mais qu’en est-il de la momie de la reine ?
Le visage d’Emerson arbora l’expression qui précède souvent une remarque dénuée de tact.
— Nous n’avons pas encore exploré la chambre funéraire, monsieur, dis-je sur un ton apaisant. Vous connaissez les méthodes de mon mari.
Maspero hocha la tête et épongea son front en sueur. Avec un autre archéologue il aurait pu insister pour faire dégager le passage, mais il connaissait bien Emerson.
— Vous me préviendrez avant d’entrer dans la chambre funéraire ? dit-il, désabusé.
— Bien entendu, monsieur, répondit Emerson dans son français parlé couramment mais horriblement accentué. Comment pouvez-vous imaginer qu’il en soit autrement ?
— Mmmm, fit Maspero avant de redescendre l’escalier en ahanant.
Le seul visiteur qui s’incrusta fut Cyrus. Son offre d’aide ayant été fermement repoussée par Emerson, il entama ses propres fouilles dans la Vallée des Rois. Mais vu que sa résidence de Louxor était située près de l’entrée de la Vallée, il fut en mesure de « nous enquiquiner nuit et jour », comme l’exprima Emerson avec aigreur. La maison, que les autochtones surnommaient le Château, était une grande résidence élégante, dotée de tous les conforts modernes. Cyrus nous invita à prendre le thé, le petit déjeuner, le déjeuner et le dîner, et il proposa de nous héberger tous ou au moins plusieurs d’entre nous.
— M. ou Mme Walter Emerson en tout cas, insista-t-il. Ils ne sont pas habitués à loger à la dure, comme des vieux de la vieille tels que nous, madame Amelia, et, à six, vous devez être un peu à l’étroit sur la dahabieh.
Je refusai l’invitation, mais la gardai en mémoire. Le Château avait un personnel au grand complet et des murs solides comme ceux d’une forteresse. Viendrait peut-être un moment…
Nous dînions en compagnie de Cyrus à l’hôtel Louxor le soir où la tranquillité trompeuse de notre existence fut troublée par les premiers remous de mauvais augure trahissant la présence d’éléments ennemis sous la surface. Emerson avait accepté (à contrecœur) ce dîner, davantage parce que le lendemain était un vendredi, donc jour de congé pour les hommes, que parce que j’avais insisté sur la nécessité d’un changement de décor. Je trouvai Evelyn fatiguée, et même Nefret paraissait plus silencieuse et préoccupée que d’habitude.
Avec sa générosité coutumière, Cyrus avait invité tout notre personnel ainsi que le jeune égyptologue qu’il avait embauché pour superviser son propre travail. Nous formions un groupe très nombreux, et le visage ridé de Cyrus arbora un sourire comme il contemplait la table depuis la place d’honneur.
— N’est-ce pas beau ? me lança-t-il. (J’étais assise, naturellement, à sa droite.) Plus on est de fous, plus on rit, voilà ma devise. Et c’est là une bien belle assemblée, si l’on omet ma vieille carcasse.
Je ne pus qu’en tomber d’accord. Personne n’orne davantage une table (ou toute autre assemblée) que mon cher Emerson, bronzé et toujours en grande forme. Ses lèvres bien dessinées esquissaient en ce moment un tendre sourire tandis qu’il observait Nefret feignant d’être polie avec Ramsès. Elle avait appris à manier le doux sarcasme avec talent, ce qui bien sûr échappait totalement à Emerson. Cela n’échappait pas à Ramsès, mais il n’avait pas encore décidé comment réagir.
Sir Edward, ne voulant prendre aucun risque, avait abandonné sa tenue de soirée au profit d’un costume de couleur bruyère qui mettait en valeur ses yeux bleus et ses cheveux blonds. Kevin… Ma foi, même son meilleur ami n’aurait pu dire de lui qu’il était bel homme, mais son visage constellé de taches de rousseur rayonnait de la satisfaction qu’il éprouvait à se trouver en si bonne compagnie. Le dépit du Times, du Mirror et du Daily Mail, à une table éloignée, ajoutait sans doute à son plaisir. Walter paraissait dix ans plus jeune qu’à son arrivée. Son visage était sainement hâlé à présent, et il avait au moins pris cinq kilos.
M. Amherst, le nouvel assistant de Cyrus, était un beau jeune homme, aux cheveux blond roux et à la moustache bien taillée. Personne ne l’avait encore rencontré, vu qu’il était frais émoulu d’Oxford, où il avait étudié les humanités. Il était en train de bavarder avec Evelyn, qui n’avait jamais paru aussi ravissante.
Mais le visage le plus heureux de tous, c’était celui de Miss Marmaduke. Étant la seule célibataire, elle se considérait de toute évidence comme la reine de la fête et elle s’épanouissait sous les hommages des messieurs. Sa robe noire avait été retouchée, laissant maintenant apparaître ses bras, sa gorge ainsi que ses épaules, et grâce à un moyen qui ne m’apparut pas tout de suite, elle avait réussi à relever ses cheveux et les maintenir en place. Ses joues minces arboraient des couleurs seyantes – ou peut-être était-ce du rouge. La transformation était si radicale que je me demandai si Sir Edward…
— Il y a beaucoup de touristes à Louxor cette année, dit Cyrus, interrompant le fil de pensées qui ne me faisaient sans doute guère honneur. Je me demande combien ont été attirés ici par la nouvelle de la tombe.
— Certains ont essayé de la voir, en tout cas, repartis-je en reconnaissant plusieurs visages familiers. Lord Lowry-Corry et son épouse ont carrément menacé Emerson de le démettre de ses fonctions lorsqu’il a refusé de leur laisser monter l’escalier.
— De le démettre de quelles fonctions ? s’enquit Cyrus avec un sourire perplexe.
— Dieu seul le sait. Ils doivent s’imaginer, je suppose, que les archéologues sont employés par le gouvernement britannique.
J’adressai de loin un hochement de tête à Lady Lowry-Corry, qui s’appliqua à me battre froid.
Cyrus, qui avait observé cet échange, se mit à rire de bon cœur.
— J’espère que vous me pardonnerez de vous dire, madame Amelia, que les gouvernements démocratiques ont leurs avantages. L’aristocratie peut être bien fatigante.
— Emerson partagerait votre avis. Mais j’espère que vous me pardonnerez de vous dire, Cyrus, que certains Américains flagornent également les aristocrates – non seulement les nôtres, mais l’aristocratie américaine de l’argent. Je déduis, à la façon dont les dames le flattent, que le monsieur assis à cette table doit appartenir à cette catégorie, car sa mine n’est pas suffisamment avenante pour justifier un tel degré d’admiration.
— Dans le mille encore une fois, madame Amelia. (Cyrus regarda en fronçant les sourcils le petit bonhomme aux énormes moustaches qui discourait avec un fort accent américain.) Il est new-yorkais, et c’est l’un de mes vieux rivaux en affaires. Apparemment il s’est entiché d’Égypte, car il a eu l’incroyable toupet de me rendre visite et de me poser un tas de questions sur mes fouilles. Méfiez-vous de lui. Il est maintenant capable de vous tarabuster pour visiter votre tombe. Moi, je ne lui accorderais pas la moindre confiance.
— Vous n’avez rien à craindre, Cyrus.
Le visage de Cyrus se détendit, esquissant un sourire d’anticipation.
— Mais j’espère être là s’il essaie ses petites manigances avec votre mari.
Je croisai le regard d’un autre monsieur qui se leva aussitôt et s’approcha de notre table.
— Comment va votre fils, madame Emerson ? Vu que vous n’avez pas refait appel à moi, je présume qu’il n’y a pas eu de complications.
— Comme vous le voyez, il se porte comme un charme. (Se tournant vers Cyrus, je lui dis :) Vous vous souvenez du docteur Willoughby, Cyrus. Je suis heureuse de pouvoir vous remercier de nouveau, Docteur, non seulement de votre intervention rapide lors du petit accident de Ramsès, mais aussi des soins que vous avez prodigués à mon mari l’hiver dernier.
— Il semble assurément s’être parfaitement remis, dit Willoughby en regardant Emerson, qui était, à en juger par ses gestes passionnés, en train de discuter philologie avec Walter.
— Cela s’est passé exactement comme vous l’aviez prédit, dis-je. À mesure que sa santé physique s’est améliorée, le… euh… trouble nerveux a disparu.
— Je suis ravi de l’apprendre. Et mes clients le seraient également, ajouta-t-il avec un sourire, si je méprisais la déontologie au point de discuter de mes cas avec d’autres que le patient et sa famille. Mais je peux vous dire, madame Emerson, que le cas de votre mari a éveillé mon intérêt pour… euh… les troubles nerveux, et j’ai été à même d’aider plusieurs personnes qui m’ont consulté pour des problèmes similaires. Ma clientèle s’accroît sans cesse.
— Louxor acquiert la réputation d’une station de repos, acquiesçai-je, et la présence d’un médecin de votre réputation doit attirer ici de nombreux malades.
Après un autre échange de compliments, le docteur retourna à sa table, et Cyrus, qui m’observait attentivement, me demanda :
— Ainsi donc, Ramsès a eu un autre petit accident, suffisamment grave en tout cas pour nécessiter les soins d’un médecin ?
— L’instinct maternel inspire souvent des réactions excessives, répondis-je. (Et dans l’espoir de changer de sujet, je poursuivis sans marquer de pause :) Les autres personnes à la table du docteur sont-elles de ses patients ? Je me demande. Certaines d’entre elles ne semblent souffrir que d’excès de table.
— Cet individu avec le nez rouge aurait en effet le plus grand intérêt à se mettre au pain et à l’eau pendant quelques semaines, approuva Cyrus avec un gloussement. C’est un Hollandais, madame Amelia, et un sacré bon vivant. La dame en noir à côté de lui est sujet de l’empereur d’Autriche. Elle a perdu son mari il y a peu de temps dans un tragique accident. C’était un grand chasseur. Il s’est pris le pied dans une racine et s’est tué au lieu d’abattre le cerf qu’il poursuivait. La pauvre dame semble être très fragile. La femme peu avenante à sa gauche est une infirmière, qui l’accompagne partout.
— Vous êtes une véritable mine de renseignements, Cyrus. Vous connaissez tout le monde à Louxor ?
— Je ne connais pas les autres dames à la table de Willoughby. Mais je ne demanderais pas mieux que d’être présenté. Aucune d’entre elles ne me déplairait.
— Trop d’argent et trop peu de cervelle, probablement. Laquelle préférez-vous, Cyrus, la brune ou celle aux cheveux acajou ? Je doute que ce soit sa couleur naturelle.
— Ma foi, l’une ou l’autre. Je ne cache pas mon admiration pour le beau sexe, madame Amelia, et comme vous n’êtes pas disponible, il me faut bien chercher des consolations autre part.
Inutile d’expliquer au Lecteur, j’en suis persuadée, qu’une vulgaire curiosité n’était pas la raison de mes questions. Ces jours derniers je n’avais vu aucune trace des vautours, mais j’étais sûre qu’ils rôdaient, décidés coûte que coûte à s’emparer de l’empire que la disparition de Sethos avait privé de chef. L’ennui avec les ennemis inconnus, c’est qu’ils sont extrêmement difficiles à identifier. N’importe lequel de ces touristes en apparence innocents pouvait être un tel ennemi. Voire tous.
Après le dîner nous nous retirâmes au jardin pour y prendre le café. Des lanternes accrochées dans les arbres diffusaient une douce lueur sur des feuillages luxuriants et de jolies fleurs. L’air pur et rafraîchissant fut le bienvenu après l’atmosphère confinée de la salle de restaurant. Emerson s’empressa de polluer l’air avec sa pipe et Cyrus, après m’en avoir poliment demandé la permission, alluma l’un de ses cigares.
— Donc, dit ce dernier en allant droit au but, quand pensez-vous atteindre la chambre funéraire ?
Jetant un coup d’œil à Kevin, assis à une table voisine, Emerson répondit :
— On a l’impression que ses oreilles vont se dresser, n’est-ce pas ? Ce n’est pas la peine de tendre le cou, O’Connell. Voici ce que je réponds clairement à M. Vandergelt : comment le saurais-je, bon sang ? Il me faudra encore plusieurs jours pour en terminer avec l’antichambre, et puis il y a un couloir de longueur inconnue à déblayer. Nous aurons de la chance si nous atteignons cette chambre funéraire – qui se trouve Dieu sait où –, avant mars.
— Encore un mois ? s’exclama Kevin en approchant sa chaise.
— Au moins.
— Mais je ne peux pas traîner à Louxor aussi longtemps ! Mon rédacteur en chef ne l’acceptera jamais.
— Ni, je suppose le Times et le Mirror, dit Emerson avec un sourire sinistre. Je vous autorise à leur transmettre cette information, O’Connell. Voyons, Vandergelt, vous m’interrogiez sur le prochain volume de mon Histoire. J’ai l’intention d’étudier à fond le développement du pouvoir temporel des prêtres d’Amon et de son effet…
Marmonnant « bon sang ! » Kevin se leva et s’éloigna. La ruse avait été efficace. Lui et ses lecteurs ne s’intéressaient pas aux théories d’Emerson sur les prêtres d’Amon. Moi, bien sûr, je m’y intéressais tellement que ce fut seulement après avoir conclu une petite discussion revigorante au sujet d’Akhénaton que je m’avisai que plusieurs membres de notre groupe avaient disparu.
— Sapristi, m’écriai-je, où est Nefret ? Si cette demoiselle est partie avec…
— Avec Ramsès, je crois, intervint Emerson d’un air candide. C’est une belle nuit à clair de lune, Amelia, et les jeunes gens sont trop remuants pour rester tranquilles bien longtemps.
— Est-ce que Walter et Evelyn sont allés se promener eux aussi au clair de lune ?
— Il semblerait. Asseyez-vous, Peabody. Pourquoi êtes-vous dans un tel état ?
— C’est son instinct maternel, déclara Cyrus sérieusement. Je sympathise, madame Amelia. Avoir la responsabilité de deux personnes si jeunes doit être effrayante. Avec la tendance de Ramsès à avoir des accidents et le joli minois de Miss Nefret… Vous allez bientôt avoir sur le… euh… dos des soupirants énamourés, Emerson.
— Oh, bon sang, dit Emerson en me jetant un regard affligé. Peabody, peut-être vaudrait-il mieux que vous alliez la… les chercher.
C’était typique de sa part de ne pas avoir tenu compte de tous les signes évidents, notamment de mes mises en garde, jusqu’à ce qu’un commentaire anodin venant d’un autre homme retienne son attention !
— C’est exactement ce que j’avais l’intention de faire, Emerson, dis-je froidement. Ne vous dérangez pas, je vous en prie.
M’emparant de mon ombrelle (écarlate pour s’assortir à ma robe), je suivis le chemin qui s’enfonçait dans les massifs d’arbustes.
Il y avait d’autres promeneurs, qui jouissaient de la beauté tropicale de la nuit – silhouettes indistinctes dans l’obscurité, dont beaucoup étaient bras dessus bras dessous. Tout en avançant je commençai à regretter de m’être laissée gagner par l’irritation et de ne pas avoir demandé à Emerson de m’accompagner. Les nuits égyptiennes sont faites pour les tête-à-tête romantiques – les étoiles, les douces brises, l’air chargé de la senteur langoureuse du jasmin et des rosés. La lune, qui était presque pleine, illuminait le chemin de ses rayons argentés. Comment aurais-je pu, moi qui avais été et étais encore sensible à des sentiments de cette nature, condamner sans appel une jeune personne qui se laissait aller à ces exquises sensations ?
Parce qu’elle avait quinze ans, qu’elle n’était pas… pas aussi mûre que je l’étais quand je m’étais laissé séduire par le clair de lune et par Emerson.
C’est le clair de lune qui les trahit, brillant sur ses cheveux blonds. Sa silhouette à elle était davantage dans l’ombre, à demi dissimulée par une plante en fleurs. Une brise agita les branches. Le bruissement dut masquer le frôlement encore plus ténu de mes jupes sur l’herbe. Je m’arrêtai, puis j’entendis une voix de femme.
— Que dit-on ici ? La parole d’un Anglais ?
Ce n’était pas la voix de Nefret. En fait, celle-ci était difficile à identifier, car elle chuchotait et un léger rire en avait voilé le timbre. Mais je compris qu’il devait s’agir de Gertrude, avant même que la réponse ne fût donnée par la voix aussi douce, mais inimitable, de Sir Edward Washington.
— Vous l’avez. Doutez-vous de moi ?
— Donnez-moi votre main, alors – comme le font les gentlemen quand ils concluent une affaire.
Pour toute réponse j’entendis inspirer. Je ne vis plus briller les cheveux blonds à l’instant où l’homme se déplaçait, et comme j’ignorais s’il avançait ou s’il reculait vers moi, je battis en retraite aussitôt.
De retour à la table, je fus soulagée de constater que les promeneurs étaient revenus.
— Nous sommes allés faire une petite balade, expliqua Evelyn. La vue sur le fleuve est magnifique.
— Avez-vous vu les autres ? m’enquis-je négligemment.
— Nous avons croisé M. O’Connell et Amherst, répondit Walter. Ils cherchaient du tabac. Les boutiques sont ouvertes la moitié de la nuit pendant le ramadan, vous savez.
— Sir Edward et Miss Marmaduke n’étaient pas avec vous ?
Je savais bien que ce n’avait pas été le cas, du moins pas tout le temps, mais un bon enquêteur ne laisse rien au hasard.
— En quoi cela vous regarde-t-il ? me lança Emerson. Vous n’êtes pas responsable d’eux, et ils ne sont pas censés vous dire ce qu’ils font durant leurs heures de liberté. (Il sortit sa montre.) Il est tard. Il faut que nous revenions.
— Pourquoi êtes-vous si pressé ? (Cyrus fit un geste à un garçon qui passait.) Les dames ont droit elles aussi à un congé, comme les manœuvres. Si vous ne voulez pas prendre votre journée, je serais ravi de servir de guide. Temples, tombes ou boutiques, mesdames. Quels que soient vos desiderata, Cyrus Vandergelt, citoyen américain, est l’homme qu’il vous faut. Que diriez-vous de la Vallée des Rois, hein ? Je crois pouvoir prétendre que c’est ma spécialité, et Miss Nefret me dit qu’elle ne l’a pas vue.
Nous discutions encore du sujet quand les autres revinrent. Ils étaient tous les trois ensemble. O’Connell faisait assaut de sourires et de compliments irlandais auprès de Gertrude. Avait-elle réussi à l’embobiner lui aussi ? Je décidai que je ferais bien d’avoir une petite conversation avec elle.
Pour être juste envers moi-même, je dois préciser que mon souci était dicté par le simple devoir. Emerson se plaint toujours de mon faible pour les jeunes amoureux, comme il dit, et je serais la dernière à nier que j’aime favoriser les unions de nature romanesque. (Les unions matrimoniales, s’entend.) En ce cas il ne pouvait s’agir de mariage, mais il pouvait être question de conspiration. Je devais à ma famille de savoir si Sir Edward et Gertrude étaient de mèche, ou si le monsieur s’amusait simplement. Et dans ce dernier cas, mon sens des responsabilités morales exigeait que je mette amicalement en garde une femme qui n’avait manifestement pas mon expérience de la gent masculine.
J’expliquai cela à Emerson, après que nous fûmes retournés à bord de l’Amelia. J’ai le regret de dire qu’il répondit par des remarques de la nature la plus frivole, et proposa une autre théorie que je préfère ne pas rapporter littéralement. Pour employer des termes moins triviaux que ceux qu’il utilisa : Gertrude n’était pas aussi inexpérimentée qu’elle en avait l’air. Sir Edward (prêt comme le sont les hommes à se croire irrésistible) avait été séduit par une aventurière rusée. Emerson ajouta – comment vais-je formuler ceci ? – que les hommes peuvent être fortement attirés par des attributs qui ne sont pas apparents d’emblée.
Il était difficile de contester le bien-fondé de cette affirmation. Je réussis à y opposer des arguments assez percutants, me semble-t-il.
— Je suis entièrement d’accord, Emerson. En réalité, c’est moi, si vous vous rappelez bien, qui ai dit la première que Gertrude n’était pas ce qu’elle paraissait être. Il se peut qu’elle soit davantage qu’une simple aventurière. C’est peut-être une espionne et une criminelle ! En réalité – oui, les bribes de conversation que j’ai entendues donnent vraiment à croire qu’elle essaie de le faire entrer dans le complot !
— Elles me font surtout penser aux jeux verbaux stupides auxquels se livrent les hommes et les femmes qui nouent une… euh… idylle.
— Peut-être, concédai-je avec magnanimité. Mais il est de notre devoir de nous assurer de la vérité et de prévenir le pauvre Sir Edward s’il s’est laissé embobiner.
— Il ne vous en serait pas reconnaissant, marmonna Emerson. Oh, enfer et damnation, je ne sais pas pourquoi je perds du temps à discuter avec vous, Peabody, vous n’en ferez qu’à votre tête quoi que je dise. Servez du thé à Miss Marmaduke en l’assurant de votre sympathie et sondez-la sans vergogne ! Je tenterais de vous en empêcher si je voyais en elle autre chose qu’une femme sentimentale et pas très maligne, qui s’évanouirait sur-le-champ en présence d’un criminel ou d’un espion.
Il se trompait, bien entendu. Il n’avait pas entendu la voix de la femme – assurée, amusée, au murmure séducteur –, la voix d’une femme du monde expérimentée.
 
*
***
 
Nous avions opté en faveur de la Vallée des Rois pour notre excursion du lendemain. Emerson avait accepté de se joindre à nous, bien qu’il se plaignît des maudits touristes et de la perte d’une journée de travail.
— Le ramadan est pratiquement terminé, c’est déjà ça, dis-je pour le consoler. On ne peut espérer des hommes qu’ils travaillent à plein rendement quand ils jeûnent toute la journée.
— Et font ripaille toute la nuit, grommela Emerson. Et puis nous devons supporter trois jours d’agapes et de divertissements lorsqu’ils célèbrent la fin du ramadan. La religion est rudement enquiquinante !
Bien sûr il insista pour passer d’abord à la tombe. Nous autres nous rendîmes au Château, où nous devions prendre le petit déjeuner avec Cyrus avant de commencer notre excursion. Notre groupe était le même que celui de la veille au soir, car Cyrus nous avait tous aimablement invités. Il nous fit visiter l’établissement en attendant qu’Emerson nous rejoignît. La visite se termina par la bibliothèque. Voyant M. Amherst retirer un énorme in-folio d’un rayonnage afin que Nefret puisse l’examiner, je pris Cyrus à part.
— Êtes-vous certain qu’Amherst soit bien celui qu’il prétend être, Cyrus ?
— Chère madame Amelia, il faut que vous perdiez cette habitude de penser que tous les gens que vous rencontrez sont déguisés.
— Il semble s’intéresser de près à Nefret.
— Quel jeune homme ne s’y intéresserait pas ? Il fait de l’épate, madame Amelia, voilà tout. Il manie ce volume de Lepsius comme un autre garçon soulèverait des poids pour impressionner une jolie demoiselle. Ah, mais voici votre époux. Allons prendre le petit déjeuner.
La table était excellente, comme l’était toujours la cuisine de Cyrus. Buvant du petit-lait devant notre assaut de compliments, il renouvela son invitation :
— Il y a beaucoup de place ici, mes amis. Qu’en dites-vous, Miss Marmaduke ? Et vous, Sir Edward ?
— Permettez-moi, je vous prie, de prendre moi-même mes dispositions pour mon personnel, Vandergelt, grogna Emerson.
— Inutile de dépenser votre précieux argent pour un hôtel, insista Cyrus. Et cela leur éviterait de traverser le fleuve deux fois par jour. Willy et moi sommes perdus dans cette grande et vieille maison, et je ne suis pas une compagnie bien agréable pour un jeune gars énergique. N’est-ce pas, Willy ?
Amherst sourit poliment :
— Votre compagnie, monsieur Vandergelt, n’est jamais ennuyeuse. C’est entièrement à vous de décider, monsieur, bien entendu.
— Faux, intervint Emerson. C’est également à moi. Oh, bon sang ! Faites comme vous voudrez. Tout le monde n’en fait toujours qu’à sa tête.
Je m’attendais à ce que Gertrude saute sur la proposition. Non seulement la proximité l’aurait aidée à nous espionner, mais le logement, qu’elle connaissait déjà, était aussi élégant qu’une femme pût le souhaiter. Toutefois elle ne se montra guère enthousiaste, et lorsque Sir Edward exprima également ses réserves, je crus comprendre pourquoi. Tous deux accepteraient ou bien ni l’un ni l’autre ne le ferait. Ils voulaient s’entretenir en privé avant de décider.
— Réfléchissez-y alors, dit Cyrus avec bonne humeur. Mon offre tient. Prévenez-moi, voilà tout.
Nous nous mîmes en route bientôt, suivant un chemin à travers l’oued. J’avais bien sûr visité la Vallée en d’innombrables occasions, mais je suis toujours sous le charme. À mesure que nous poursuivions notre chemin, la gorge se rétrécissait peu à peu entre des murailles de roche nue, dorées sous le soleil et dépourvues de la moindre trace de vie – à l’exception des vautours qui planaient paresseusement au-dessus de nos têtes, de serpents glissant sur les pentes rocheuses, et, naturellement, des mouches. Elles semblaient importuner surtout Gertrude. Elle avait l’air ridicule, sautant sur sa selle et battant l’air de son chasse-mouches. Une fois encore je me posai la question : cette bécasse pouvait-elle être une aventurière ou une espionne ?
Évidemment, la réponse était oui. Un talent pour le théâtre et le déguisement est nécessaire dans ces deux professions.
Lorsque le chemin bifurqua, nous suivîmes celui de gauche, franchissant un portail naturel de roche, et nous aperçûmes la Vallée devant nous. Comme Emerson l’avait prédit, l’endroit grouillait de touristes.
Seules quelques-unes des tombes royales sont considérées comme dignes d’intérêt et d’étoiles par Baedeker, et c’étaient celles-ci qui attiraient les touristes. Dédaignant le vulgum pecus, nous fûmes conduits par Cyrus au lieu qu’il avait choisi pour le travail de cette saison. Aucun ouvrier ne travaillait ce jour-là, mais des trous et des tas de sable témoignaient de leur labeur.
— À mon avis, il doit forcément y avoir une tombe quelque part par ici, déclara Cyrus.
Miss Marmaduke examina le sol stérile et les tas de gravats avec un étonnement manifeste. Reniflant de dédain, Emerson lâcha :
— Vous feriez mieux, Vandergelt, d’envisager de fouiller sérieusement l’une des tombes qui n’ont jamais été complètement explorées – la no 5 par exemple. Le plan incomplet de Burton possède quelques éléments intéressants.
— Cette satanée tombe est bourrée de gravats, objecta Cyrus. Il faudrait des mois pour la déblayer. De toute façon, ce n’est pas une tombe royale.
— Typique, murmura Emerson. Voilà la seule chose qui vous intéresse, vous et les autres : les tombes royales.
Là-dessus il s’éloigna d’un air hautain, nous laissant libres de rester ou de le suivre.
— Où allez-vous, Emerson ? lui demandai-je en trottinant derrière lui.
Courtois comme toujours (quand je le lui rappelle), il ralentit le pas.
— Je veux jeter un coup d’œil sur l’une des tombes que Loret a trouvées l’année dernière.
— Amenhotep II ? Elle va grouiller de touristes, Emerson. Vous savez comme les foules sont attirées par les momies.
— Non, fit Emerson.
La tombe qu’il voulait voir avait été taillée dans le flanc de la Vallée. À l’instar de la plupart des autres, elle était ouverte et sans surveillance. En descendant l’escalier, je me dis que Howard avait du pain sur la planche s’il espérait protéger les tombes.
Nous avions bien sûr apporté nos chandelles. À cette époque-là aucune des tombes n’était éclairée à l’électricité, et les marches étaient raides et cassées. Gertrude, galamment aidée par Cyrus, poussait des petits cris alarmés lorsqu’elle trébuchait.
L’escalier aboutissait à une pièce carrée sans ornements. Un second escalier taillé dans la pierre descendait jusqu’à la chambre qui avait été le lieu de repos définitif du roi. Un sarcophage de calcaire rouge, orné de représentations de dieux et de déesses protecteurs, trônait là, grand ouvert et vide.
— Mmm, fit Emerson, sibyllin. (Il se dirigea vers le mur de droite et commença de l’examiner.)
Je n’avais nul besoin qu’il me dise pourquoi il était venu ici. La tombe avait appartenu à Thoutmosis Ier, le père d’Hatchepsout, mais ce n’était pas cette parenté qui intéressait Emerson. C’était la plus ancienne tombe royale de la Vallée – plus récente de quelques générations que notre tombe, mais quand même plus proche d’elle que toute autre. Elle était beaucoup plus petite que les longs sépulcres savamment ornés des périodes ultérieures, et je compris ce qu’Emerson avait en tête. Étant donné que notre tombe était antérieure à celle-ci, elle était peut-être aussi simple. Si c’était le cas, l’ouverture obstruée que nous avions vue au pied de l’escalier pouvait mener directement à la chambre funéraire.
Les autres s’étaient rassemblés autour du sarcophage. Gertrude se tenait à la tête de celui-ci, visage incliné et mains jointes. Je remarquai que la déesse représentée sur cette partie du sarcophage était Nephthys – pas plus voilée qu’Isis, vu que les deux dames sont généralement représentées vêtues d’un vêtement fort léger et moulant.
Après avoir examiné le sarcophage et traduit les inscriptions (bien que personne ne le lui eût demandé), Ramsès rejoignit son père près du mur.
— Il était décoré de stuc peint, déclara-t-il, dogmatique.
— Mmm, fit Emerson, marchant de côté et tenant sa chandelle près de la paroi.
— Il a été abîmé par les eaux, confia Ramsès à Nefret, qui était venue voir ce qu’ils faisaient. La chambre a souvent été inondée. C’est la difficulté avec ces tombes situées au pied des falaises. On aurait pu croire…
— Mmm, fit Nefret en suivant Emerson.
— Vous avez terminé ? lança Cyrus avec impatience. Il n’y a rien d’intéressant ici.
Je dus donner à Gertrude une tape sur l’épaule avant qu’elle ne sorte de sa rêverie (ou méditation, ou prière, ou Dieu sait quoi). Elle se tourna vers moi avec un air particulièrement idiot.
— C’est magnifique, souffla-t-elle. La voir ici, dans ce cadre. L’air est imprégné de Sa présence, de toute l’intensité de la foi.
— Si par Elle vous voulez parler d’Isis, observai-je, vous vous trompez de déesse. Il s’agit de Nephthys. Isis est au pied du sarcophage.
Gertrude ne se laissa pas démonter.
— Elle se manifeste sous de nombreuses formes. Toutes sont Elle. Elle est toutes à la fois.
— Oh, vraiment ? Venez, Gertrude, ou nous allons être semées.
— Pas par moi, déclara Cyrus. J’ai un bras pour chacune, mesdames.
— Vous n’auriez plus de main pour votre chandelle, repartis-je. Prenez soin de Miss Marmaduke, Cyrus. Je vais vous suivre avec… Evelyn ? (Elle était déjà sortie – avec qui, je n’avais pas vu, mais pas avec son mari.) Avec Walter, conclus-je. Pouvez-vous me donner le bras, mon cher ?
Non que j’en eusse besoin. Mais son air de chien battu laissait entendre que son fragile ego masculin demandait à être réconforté, et je fus heureuse de lui offrir ce réconfort. Nous fûmes les derniers à monter l’escalier, quittant la chambre désolée, que les ténèbres envahirent de nouveau.
À la suggestion de Ramsès, qui partage l’intérêt de son père pour les momies (de manière excessive, pourrais-je ajouter), nous allâmes ensuite à la tombe d’Amenhotep II, laquelle avait été découverte seulement l’année précédente. Comme la cache de Deir el-Bahari, elle avait contenu les dépouilles de pharaons et de reines, transférés de leurs propres tombes afin d’être préservés. Les dépouilles royales avaient récemment été transportées au Musée du Caire, sauf le corps du propriétaire de la tombe lui-même. Il reposait toujours dans le sarcophage ouvert, et attirait naturellement les visiteurs aux goûts les plus macabres. C’était un spectacle inconvenant – cette silhouette dans son linceul, digne, immobile, qui portait encore une couronne mortuaire flétrie sur la poitrine, entourée de curieux bavassant, suant, lorgnant bouche bée. Certains plaisantins proféraient des blagues grossières, d’autres laissaient tomber de la cire sur la momie. Je fus obligée d’éloigner Emerson.
Nous battîmes en retraite dans la pièce d’à côté, où l’on pouvait voir l’un des spectacles les plus curieux de la Vallée. En plus du mort de sang royal dans son linceul et son cercueil, la tombe contenait trois autres momies. Elles reposaient là où on les avait trouvées, nues et anonymes. Deux avaient été vilainement abîmées par des pilleurs de tombes d’une autre époque et n’avaient rien d’engageant, bien que l’effet fût loin d’être aussi épouvantable que celui de notre momie anonyme. L’une d’elles, celle d’une femme, conservait même une vague beauté, ses longs cheveux bruns lui ceignant la tête.
Naturellement nous trouvâmes Ramsès déjà là, penché au-dessus des momies. Nefret était avec lui, et en entrant nous entendîmes Ramsès déclarer :
— La technique de momification est assurément celle de la XVIIIe dynastie. Regarde l’incision.
Nefret obtempéra, le visage tout près du corps peu ragoûtant de la momie. Emerson lâcha un petit rire. (Les choses les plus saugrenues le mettent de joyeuse humeur.)
— Je suis content de vous voir tous les deux étudier avec application, déclara-t-il. Parviens-tu à tirer des conclusions, Ramsès ?
— Quant à l’éventuelle identité de ces momies, vous voulez dire ? (Ramsès se caressa le menton pensivement.) On a émis l’hypothèse, je crois, que la femme plus âgée serait la grande Hatchepsout en personne.
Nefret poussa une petite exclamation intéressée et s’agenouilla pour examiner le corps de plus près.
— Les momies plus jeunes pourraient-elles être celles de ses enfants ?
— Impossible à déterminer, dit Ramsès. Et il n’y a aucune raison de supposer qu’il s’agisse d’Hatchepsout plutôt que d’une autre femme de sang royal de la période et dont la momie reste à ce jour inconnue.
Un « Pardon, madame » derrière moi m’obligea à m’écarter. Deux touristes entrèrent, suivis de Sir Edward, qui haussa les sourcils de manière expressive en voyant Ramsès et Nefret accroupis à côté des momies.
— Étonnante jeune femme, murmura-t-il. La plupart des jeunes filles fuiraient un tel spectacle en poussant des hurlements.
— La plupart des jeunes filles sont dressées à se conduire comme des idiotes, répliquai-je.
— Je partage entièrement votre avis, madame Emerson. Après les dames que j’ai eu la chance de rencontrer au cours de cette saison, la jeune Anglaise ordinaire me semblera insipide et puérile.
Je pris acte du compliment implicite en souriant.
Les touristes étaient, comme le Lecteur l’a sans doute déduit, de nationalité française. Je déduisis également qu’ils étaient en voyage de noces. (Ils étaient jeunes, ils portaient des vêtements à la dernière mode, et elle se suspendait à son bras à la façon typique des jeunes mariées.) Les rodomontades et la voix forte du jeune homme, ainsi que les gloussements suraigus dont elle ponctuait ses piètres traits d’esprit, étaient également révélateurs.
Emerson bouillait déjà de rage. Il avait protesté haut et fort auprès de M. Maspero au sujet de l’absence de protection des momies. Les commentaires grossiers du jeune homme ne firent rien pour le calmer. Quand ce dernier piqua l’un des cadavres pitoyables de sa canne à bout doré, Emerson fut incapable de se contenir plus longtemps.
— Sacrebleu ! cria-t-il. Que le diable vous emporte ! Âne maudit ! cria-t-il, ainsi que d’autres expressions cinglantes encore mieux senties.
Les touristes s’éloignèrent rapidement. Je pris Emerson par le bras pour l’empêcher de les poursuivre. Sir Edward se mit à rire.
— Très éloquent, Professeur.
Les bras raides d’Emerson se détendirent.
— Oh, bon sang, je ne sais pas pourquoi je m’énerve. Il est étonnant qu’un collectionneur ne soit pas déjà parti avec ces pauvres cadavres. Il faut que j’en touche un mot à Carter.
Remonter le grossier escalier semé de gravats fut encore plus difficile que le descendre, et il n’y avait qu’une main courante de corde pour se tenir. Nous nous arrêtâmes à mi-hauteur pour voir l’autre singulière momie qui était encore dans la tombe – et que Ramsès voulut bien entendu examiner. Après l’avoir dépouillée de ses bandelettes et de ses amulettes, les pilleurs l’avaient jadis négligemment jetée sur un bateau en bois, contre lequel elle était restée collée (étant encore humide des huiles et des onguents dont elle avait été enduite). En la voyant, Emerson explosa derechef.
— Sapristi ! C’est ça que Maspero entend par protection ? Bon sang…
J’épargnerai au Lecteur la suite de ses propos.
Même l’excellent pique-nique que nous servirent les domestiques de Cyrus ne l’apaisa point. Il était toujours d’humeur grincheuse à la fin du repas et refusa de venir voir avec nous la tombe de Belzoni, surnommée ainsi d’après le nom de son inventeur.
— Je l’ai vue une douzaine de fois. Vous n’avez pas besoin de moi. Walter et Ramsès pourront vous parler des bas-reliefs aussi bien que moi. Ainsi que Peabody, bien entendu.
Vu que la tombe (celle du roi Sethos Ier, pour être précise) est l’une des plus magnifiquement décorées de toutes, il y avait encore bon nombre de ces fichus touristes dans les parages, mais ils ne gâchèrent pas le plaisir de mes compagnons. D’un œil affectueux je regardai Evelyn qui, arborant une expression extasiée, examinait les belles scènes peintes. Sa première et unique visite en Égypte s’était terminée par son mariage et des maternités successives. Tout était nouveau pour elle et aussi fascinant que peut l’être l’art pour une véritable artiste. Gertrude trouva suffisamment de déesses pour être heureuse, et Ramsès fit son cours jusqu’à en devenir aphone.
Quand nous ressortîmes au soleil, tout le monde était d’accord pour se reposer et se désaltérer. L’air, notamment dans des tombes profondes comme celle de Sethos, est très sec. Confortablement assis à l’ombre, nous finîmes le thé et la boisson citronnée qu’avaient apportés les domestiques.
La plupart des touristes étaient partis. Les ombres pourpres s’allongeaient à mesure que le soleil sombrait vers les collines.
— Où est passé mon vieux copain Emerson ? s’enquit Cyrus.
— Au fond d’une tombe, je suppose, répondit Walter avec un sourire. Il perd toute notion du temps quand il s’adonne à l’archéologie. Nous n’avons pas besoin de l’attendre si tu es fatiguée, Evelyn. Il saura retrouver son chemin quand il aura fini.
Je me levai et défroissai mes jupes.
— Continuez, vous autres.
— Si vous souhaitez attendre le Professeur, je vais rester avec vous, proposa Sir Edward, galant comme toujours.
— Je n’ai pas l’intention d’attendre. Je sais où il est allé, et j’y vais de ce pas. Je vous retrouverai à la dahabieh. Merci, Cyrus, de cette journée délicieuse.
Cyrus se donna une claque sur le genou.
— Saperlote, mais je suis un vieux gâteux ! J’aurais dû me douter qu’il ne pourrait s’arracher à sa tombe. Dites donc, madame Amelia, d’ici, le chemin est long et difficile. Vous ne pouvez pas y aller à pied.
— Emerson est à pied, repartis-je.
— Vous allez emprunter le chemin de la montagne ? (Sir Edward secoua la tête et sourit.) Un jour, madame Emerson, j’apprendrai à ne m’étonner de rien de ce que vous entreprenez. Je vais vous accompagner, bien entendu, si je ne peux pas vous dissuader. Et je suis quasiment sûr que je ne saurais vous dissuader.
Il avait vraiment un charmant sourire. Avant que je ne puisse l’assurer qu’il serait le bienvenu, Ramsès, déjà debout, annonça, l’air guindé :
— Ce n’est pas nécessaire, monsieur. Je vais accompagner ma mère.
J’avais hâte de partir, aussi coupai-je court à la discussion animée qui s’ensuivit. Tout le monde proposait de m’accompagner. Je sélectionnai ceux qui, à mon sens, pourraient me suivre.
— Ramsès, Nefret et Sir Edward. Je dis au revoir à tous les autres.
La vue du haut de la falaise était splendide à cette heure-là, mais nous ne prîmes guère le temps de l’admirer. À mesure que le soleil déclinait, mon inquiétude croissait. Nous aurions dû déjà rencontrer Emerson sur le chemin du retour. Il ne se serait pas absenté si longtemps sans me prévenir de ses intentions.
Au lieu de suivre le sentier bien tracé qui mène à Deir el-Bahari, je partis vers le nord, empruntant ce qui me paraissait être l’itinéraire le plus rapide sinon le plus facile. La sente était par endroits presque trop difficile pour être foulée aux pieds et avait sans doute été faite par des chèvres. Comme j’étais assez pressée, j’acceptai la main de Sir Edward dans les endroits les plus ardus. Ramsès et Nefret suivaient, et j’ai le regret de dire que j’entendis beaucoup de gros mots dans la bouche de cette dernière, qui refusait que Ramsès l’aide de la même façon. Certains des mots étaient arabes (appris, sans doute, auprès de Ramsès), et Sir Edward avait du mal à ne pas réagir. Mais il eut la courtoisie vis-à-vis de moi de faire semblant de ne pas entendre.
J’étais fort essoufflée, aussi bien par anxiété qu’à cause de l’effort, quand j’aperçus devant moi, écarlate à la lumière du couchant, une forme monolithique, immobile. C’était Emerson, assis sur un rocher.
— Ah, fit-il comme nous arrivions à sa hauteur, pantelants. Vous voici, Peabody. Je m’attendais plus ou moins à vous voir apparaître bientôt, et cependant je caressais le vague espoir que vous auriez assez de bon sens pour vous en retourner avec Vandergelt.
Je ravalai les reproches que je n’avais pas encore formulés faute de souffle. J’avais rarement vu Emerson aussi mal en point. Ses mains saignaient et sa chemise était à moitié arrachée.
— Bon sang, Emerson, mais qu’est-ce que vous avez fabriqué ? hoquetai-je.
— Surveillez votre langage, Peabody. Asseyez-vous et reprenez votre souffle.
— Excusez-moi, monsieur, mais est-il prudent de rester ici ? demanda Sir Edward. Vous semblez avoir eu des ennuis.
— Des ennuis ? Absolument pas. Je me suis cogné un peu en descendant trop vite cette échelle. Malheureusement, je n’ai pas été assez rapide. Ils se sont échappés.
— Une échelle ?
J’allai me relever, mais Emerson me posa la main sur l’épaule et me fit rasseoir.
— Vous la verrez bien assez tôt, ma chérie, à moins que vous ne décidiez de faire le grand tour. Tant pis pour vos mystérieux passages secrets, hein ? C’est une échelle de corde très bien faite, et elle a probablement été utilisée à plusieurs reprises – ne serait-ce que la fois où a été déposée dans la tombe la statue de l’hippopotame.
— Mais vous aviez dit qu’il était inutile de garder l’entrée du haut.
— Mmm, oui, apparemment je me suis trompé. Ce que j’ai omis de prendre en compte, c’est cette fichue histoire de religion. Durant le ramadan, même nos hommes sont fatigués et moins vifs à la fin de la journée. Dès que le soleil se couche, ils se mettent à manger, à boire et à se détendre. Les petits bruits faits par quelqu’un qui descend ont dû passer inaperçus ou pour des bruits naturels.
Ramsès revint du bord de l’orifice.
— Le dispositif est assez astucieux, vous ne trouvez pas, Père ? Les supports sont discrets mais solides. L’échelle pouvait être mise en place et retirée rapidement.
Je fus stupéfiée de constater que Sir Edward, normalement si calme et imperturbable, commençait à manifester des signes d’inquiétude.
— Monsieur, malgré tout mon respect…, la nuit tombe, et le retour par le plateau sera difficile pour les dames…
— Quelles dames ? (Emerson me sourit et passa affectueusement le bras autour des épaules de Nefret, qui était assise près de lui de l’autre côté.) Mais vous avez peut-être raison, nous ferions mieux de revenir. Voulez-vous passer la première, Peabody ?
— Si vous voulez bien me permettre, Père… Ramsès était déjà sur l’échelle.
— Trêve de galanterie, Ramsès, lui enjoignit son père en riant. Les voleurs sont partis depuis longtemps et il n’y a personne en dessous à part nos hommes. Mais vas-y. J’ai laissé une chandelle allumée à l’entrée de la tombe, là où s’arrête l’échelle. Attends-y Nefret, d’accord ?
Une fois de plus j’exigeai des explications, et pendant que nous attendions que les enfants soient descendus, Emerson condescendit à me faire un bref récit.
— Je m’étais dit que je pourrais peut-être jeter un coup d’œil en haut, et je suis passé par ici, avec l’intention de descendre, voyez-vous, en empruntant l’un des chemins un peu plus loin. Ils avaient posté une vigie. Elle m’a vu arriver. C’est quand l’homme a poussé un cri d’alerte que je me suis avisé de sa présence. Il avait déjà descendu la moitié de l’échelle avant que je n’arrive sur les lieux. J’ai eu beau le poursuivre aussitôt, je l’ai raté de justesse. Les autres ont dû sortir en trombe de la tombe et dégringoler l’escalier. Ils étaient suffisamment nombreux pour forcer le barrage de nos gardes avant de décamper. Ils ont assommé le pauvre vieil Abdullah et un peu malmené Daoud.
— Vous êtes certain qu’ils vont bien ? demandai-je avec anxiété.
— Oh, oui. Sauf qu’ils sont consternés. Je suis monté et descendu plusieurs fois, ce qui explique l’état dépenaillé dans lequel je me trouve. Maintenant, Peabody, allez-y.
Il m’aida à poser le pied sur l’échelle, et s’adressa à Sir Edward.
— Je ne veux pas laisser l’échelle ici. Décrochez-la et emportez-la avec vous.
Sir Edward dut élever une légère objection ou poser une petite question. J’entendis Emerson répondre (de sa voix normale), bien que j’eusse déjà descendu l’échelle de quelques mètres.
— Bien sûr que vous ne pouvez pas à la fois utiliser une échelle et l’emporter ! Repartez par où vous êtes venu ou continuez le chemin vers le nord-est, là où la pente est moins raide. Vraiment, ajouta-t-il après m’avoir rejointe sur la terrasse devant l’entrée de la tombe, l’enseignement dit supérieur en Angleterre s’est dégradé encore plus que je ne l’imaginais. Vous vous rendez compte ? Un diplômé d’Oxford qui pose une question aussi idiote ?
— Il aura du mal à revenir dans le noir, quel que soit le chemin qu’il prenne.
— Il devrait connaître les chemins, il était ici la saison dernière avec Northampton, non ? De toute façon, poursuivit Emerson, vous pensez bien que je ne vous aurais pas laissées seules avec lui, vous et Nefret.
— Pas vraiment seules, Emerson. Écoutez, vous… Oh, peu importe. Ont-ils fait des dégâts ? Car je suppose que vous êtes allé dans la tombe ?
— Oui.
La nuit était tombée. Il n’y a presque pas de crépuscule en Égypte, seulement un passage brusque du jour à l’obscurité. Emerson prit la chandelle sur le rocher. La flamme illumina son expression grave.
— Ils avaient l’intention de pénétrer ce soir dans la chambre funéraire, Peabody. Et ils y seraient peut-être parvenus si je ne les avais pas surpris et forcés à s’enfuir.
— Pourtant ils ont préféré affronter tous nos hommes plutôt que vous, dis-je en lui serrant affectueusement le bras.
— Ils ont peut-être cru que vous étiez avec moi, observa Emerson avec un petit rire. Vous et votre ombrelle. (Redevenu sérieux, il poursuivit :) La situation est plus grave que je ne voulais bien l’admettre, Peabody. Une attaque comme celle-ci, en plein jour et en nombre, ne ressemble pas aux habitants de Gourna. Quelqu’un sait que nous sommes prêts à pénétrer dans la chambre funéraire, et a bien l’intention d’y arriver avant nous. La prochaine offensive risque d’être plus violente. L’un de nos hommes ou l’un d’entre nous pourrait se retrouver gravement blessé. C’est contre tous mes principes, mais je ne vois pas comment faire autrement. Il faut que nous nous attaquions directement au sarcophage et à la momie de la reine.



CHAPITRE 11

J’ai connu plusieurs canailles qui étaient de parfaits gentlemen.
La déclaration que fit Emerson ce soir-là à notre famille réunie suscita l’approbation universelle. Ses arguments étaient irréfutables. Le contenu de la chambre funéraire, quel qu’il pût être, devait être mis en lieu sûr avant que n’ait lieu une autre attaque contre nous ou nos fidèles manœuvres.
Serrés les uns contre les autres autour de la table sur le pont supérieur, nous ressemblions à un petit groupe de conspirateurs. La lumière de la lampe unique jetait des ombres étranges sur nos visages tendus. Avant même d’annoncer son intention, Emerson nous avait d’abord avertis que nos plans devaient rester secrets.
— Dans la mesure du possible, en tout cas, ajouta-t-il de mauvaise grâce. Si je m’écoutais, je ne permettrais qu’à nous autres et à nos hommes de pénétrer dans cette tombe. Mais je ne vois pas comment empêcher Sir Edward de le faire.
— Vous le soupçonnez ? questionna Evelyn.
— Non. (Les yeux d’Emerson brillèrent quand il les tourna vers moi. Je me contentai de renifler, et Emerson poursuivit :) Je n’ai aucune raison de supposer qu’il n’est pas celui qu’il prétend être, et si je me sépare de lui maintenant sans excuse valable, cela éveillerait ses soupçons et susciterait chez lui un ressentiment compréhensible. Je lui recommanderai, comme je le fais avec vous en ce moment, de ne pas souffler à quelqu’un de l’extérieur un mot de ce que nous faisons. Cela s’applique à Vandergelt, Amelia. Et à votre ami O’Connell.
— Heureusement, comme Kevin souffre de maux d’estomac pour le moment, il n’y a rien à craindre de ce côté-là. Mais Cyrus…
— Personne ! (Le poing d’Emerson s’abattit sur la table. Nous sursautâmes tous et je retins la lampe qui vacillait.) Il se peut que seuls les artistes du cru soient en cause, mais l’offensive d’aujourd’hui était anormalement téméraire. Cela porterait à croire qu’une main inconnue dirige les opérations.
— Riccetti, suggérai-je.
— Fort possible. S’il a des indicateurs et des alliés parmi les villageois, ce qui est probable, le secret est essentiel.
— Dois-je comprendre, s’enquit Ramsès, que David est également sous le coup de cette interdiction ?
Par nature, Emerson n’est pas un homme injuste. Il hésita – juste un peu – avant de répondre :
— David tout particulièrement.
À ma grande surprise, ce n’est pas Ramsès qui prit la défense du garçon, ni même Nefret – quoiqu’elle se mordît la lèvre et décochât un regard dénué d’aménité à son père adoptif. La voix calme fut celle d’Evelyn.
— Je suis sûre qu’on peut lui faire entièrement confiance, Radcliffe. J’ai eu de longues conversations avec lui. C’est un gentil garçon, qui mérite mieux de la vie que tous les tracas qu’il a subis, et il est dévoué à vous tous.
La voix d’Emerson s’adoucit, comme chaque fois qu’il s’adresse à sa belle-sœur.
— Evelyn, votre bon cœur vous fait honneur et je comprends pourquoi en ce moment tout particulièrement… euh, mmm. N’oubliez pas que ce garçon a passé la plus grande partie de sa vie sous la férule d’un voleur et d’un faussaire invétéré. Les impressions précoces…
— Pas de paternalisme avec moi, Radcliffe.
La réprimande claqua comme une gifle. Jamais je n’avais entendu Evelyn user de ce ton pour s’adresser à quiconque, et encore moins à Emerson.
Celui-ci fut le premier à se ressaisir, et la façon dont il réagit lui fait honneur. (Toutefois je n’en attendais pas moins de sa part.) Il se mit à rire et se donna une claque sur le genou.
— Bravo ! Excusez-moi, Evelyn, mais je vous assure que je n’ai pas de préjugés contre David. Bon sang, Vandergelt est l’un de mes plus vieux amis, et j’ai la plus totale confiance en lui, mais je n’ai pas l’intention de le mettre dans le secret non plus. Je regrette qu’on ne puisse se débarrasser de cette satanée Marmaduke.
— Ah ! m’exclamai-je. Ainsi vous en venez à croire comme moi qu’il s’agit d’une aventurière et d’une espionne ?
— Non, Amelia. Je crois que c’est une femme romanesque à l’esprit embrumé et à laquelle O’Connell soutirerait la vérité à l’aide de quelques compliments bien tournés.
— Vous avez raison, admis-je. Ne vous inquiétez pas, mon chéri, je trouverai le moyen de…
— Je frémis à cette pensée, dit Emerson avec émotion. Laissez-moi faire, Peabody. Sait-elle se servir d’une machine à écrire ?
— Oui, je crois.
— En ce cas je vais lui demander de transcrire mon Histoire. Cela devrait l’occuper et l’empêcher de s’approcher de la tombe.
— Certainement, acquiesçai-je. Combien de pages le manuscrit a-t-il ? Six cents pages environ ? Et votre écriture, mon chéri… Excellente idée.
— C’est donc décidé. Nous commencerons demain.
— Il faudra encore un jour ou deux pour en finir avec les bouts de plâtre peint que nous avons récupérés dans le couloir d’entrée, dit Walter. La plupart sont malheureusement trop petits pour être utiles, mais j’ai trouvé un fragment de cartouche qui t’intéressera beaucoup, Radcliffe, me semble-t-il.
— Cela devra attendre, Walter. J’ai besoin de tous les bras disponibles, des tiens en particulier. (Cela eut l’air de plaire à Walter, et Emerson, à sa manière bourrue, s’employa à gâcher le compliment en ajoutant :) Apparemment tu n’as pas complètement oublié ce que tu savais des techniques de fouilles.
Je bâillai et Emerson, toujours plein d’égards pour moi, dit avec gentillesse :
— Vous êtes fatiguée, Peabody ? Oui, il est temps que nous allions nous coucher.
— Vous allez vouloir vous lever à l’aube, je suppose, dis-je. Une chose, Emerson : où allons-nous entreposer tout ça ? Les plateaux et les paniers pleins de ces bouts de plâtre s’accumulent dans le salon, et je refuse catégoriquement de partager ma cabine avec cette atroce momie.
— Il va falloir que nous la sortions, je suppose, admit Emerson. J’avais pensé l’entreposer provisoirement dans l’antichambre, mais l’odeur est si nauséabonde que cela empoisonnerait l’atmosphère. Il y a des douzaines de tombes abandonnées aux alentours. Nous allons en utiliser plusieurs. Plus une à part pour notre ami parfumé.
Je fus la dernière à quitter le pont. Ce fut peut-être le jeu de mon imagination, mais je crus discerner du mouvement – l’ombre d’une vague forme – à l’extrémité du bastingage. On aurait dit que quelque chose y était accroché, telle une gigantesque chauve-souris, puis la chose descendit sans bruit.
Comme je crois l’avoir déjà dit, le pont supérieur était constitué par le plafond des cabines en dessous. La cabine sous cette partie du bastingage était celle occupée par Ramsès et par David.
 
*
***
 
Je ne fus pas la seule à me lever avant l’aube le lendemain matin. Walter était au salon, remuant ses bouts de plâtre à la lumière d’une lampe. Il leva les yeux en sursautant, l’air coupable, quand j’ouvris la porte.
— Oh, c’est vous, Amelia. Je pensais travailler encore quelques minutes avant de prendre le petit déjeuner. Le cartouche dont j’ai parlé hier soir est un spécimen que je ne m’attendais absolument pas à trouver dans ce contexte. Je crois que c’est le nom de…
— On est en train de servir le petit déjeuner, dit Emerson derrière moi. Enferme à clef ce plateau dans cette armoire, Walter, et monte.
En attendant que les autres nous rejoignent, Emerson et moi restâmes assis en silence un moment, regardant le ciel s’éclaircir et la lumière éclairer peu à peu les pentes des falaises à l’ouest. Emerson poussa un soupir.
— J’ai réfléchi de nouveau à la question, Peabody. Vous est-il venu à l’esprit – mais j’en suis sûr – que je suis peut-être en train de faire exactement ce que notre ennemi inconnu veut me voir faire ?
— J’y ai pensé bien sûr, Emerson. L’attaque d’hier était une initiative imprudente et risquée, s’ils avaient vraiment l’intention de pénétrer dans la chambre funéraire. Peut-être notre ennemi s’impatiente-t-il. Si nous déblayons cet escalier, c’est à lui que nous allons épargner le travail.
— Je déteste être talonné et manipulé, marmonna Emerson.
— Ma foi, c’est évident, mon chéri. Mais je ne crois pas que vous ayez le choix à présent.
L’arrivée de Mahmoud avec le petit déjeuner mit fin à la discussion. Ramsès apparut ensuite. Il eut la sagesse de laisser Emerson boire une tasse de café avant d’aborder un sujet qu’il savait être délicat. Nous en discutions encore quand les autres arrivèrent.
— Ramsès a raison, dis-je. Il vaut mieux que David vienne avec nous.
— Je le garderai avec moi, dit Evelyn fermement. Il ne verra pas ce que vous serez en train de faire.
— Pouvez-vous également vous arranger pour que la Marmaduke ne soit pas dans mes pattes ? s’enquit Emerson humblement. Nous n’avons pas eu le temps de nous débarrasser d’elle ce matin, et il faut que je trouve une de ces satanées machines à écrire.
— Entendu, dit Evelyn. Laissez-moi faire, Radcliffe.
Je sais que je n’étais pas la seule à ressentir un frisson de surexcitation lorsque nous partîmes ce matin-là. Même les yeux d’Emerson brillaient d’un éclat plus intense. Nous autres archéologues sommes supérieurs au vulgum pecus par l’importance que nous accordons à la connaissance en elle-même, mais nous sommes après tout des êtres humains. La pensée de ce que nous pouvions trouver derrière cette porte close aurait enflammé l’imagination la plus stérile.
Le pauvre Abdullah, qui nous attendait, ne ressentait pas le moindre frisson de surexcitation. Le dépit et la honte allongeaient sa figure, et je déduisis à la mine penaude de ses hommes qu’ils avaient été longuement chapitrés sur leur défaillance dans l’exercice de leurs fonctions.
Emerson ne perdit pas plus de temps en récriminations supplémentaires. (Il n’a guère besoin de répéter une réprimande puisqu’il dit d’emblée ce qu’il pense.) Une fois qu’Evelyn se fut éloignée avec David, la main sur l’épaule du garçon, Emerson prit son contremaître à part et lui annonça ses intentions.
Le visage d’Abdullah s’éclaira devant cette marque de confiance. Il s’oublia au point d’interrompre Emerson, qui lui enjoignait de garder le silence.
— Nous garderons bouche cousue, Maître des Imprécations. Nous ne faillirons plus à notre tâche.
— Ce n’était pas votre faute, Abdullah, dis-je en lui tapotant le bras.
— Mais si, assena Emerson, mettant fin à la discussion sur le sujet. (Il sortit sa montre.) Où sont les autres ? Je ne peux pas les attendre. Faites monter Sir Edward dès qu’il sera là, Evelyn, et éloignez cette enquiquineuse. Vous autres, venez avec moi.
Et il monta l’escalier.
 
*
***
 
C’est à ma demande pressante que nous fîmes une pause pour le déjeuner. Vu le remue-ménage, l’air était imprégné de poussière de plâtre et sentait fort la fiente de chauve-souris. La respiration de Walter était devenue irrégulière et même Sir Edward avait l’air un peu défait. Malgré ses plus vives objections, j’avais déjà fait redescendre Nefret.
Elle vint en courant vers moi alors que je descendais les dernières marches.
— Tante Amelia, vous avez une mine épouvantable.
— Vraiment ? Je ferais mieux de me débarbouiller un peu avant que nous ne rejoignions les autres.
Nous utilisâmes tous les seaux d’eau et les serviettes de toilette, puis nous gagnâmes l’abri. Sachant qu’Emerson refuserait de retourner à l’Amelia avant la tombée de la nuit, j’avais commandé des paniers de pique-nique ; nous mangeâmes de bon appétit et surtout nous bûmes goulûment. Puis le groupe se divisa de manière caractéristique : je rejoignis Gertrude à la petite table, les hommes s’installèrent sur divers rochers, et les enfants allèrent retrouver David dans sa tombe. Evelyn avait passé la matinée avec lui. Quand elle s’assit à table, je vis qu’elle tenait à la main un cahier d’esquisses. Je demandai à voir ce qu’elle avait fait, et elle me le tendit avec un drôle de petit sourire.
— Vous donnez des leçons de dessin ? m’enquis-je en feuilletant les pages, de plus en plus étonnée.
— J’en prends, plus exactement. Quel talent a ce garçon, Amelia ! Il ne connaît rien aux conventions de l’art occidental, bien entendu, mais il apprend vite – et il renouvelle ma compréhension de l’art égyptien. Je crois qu’il pourrait m’aider dans mon travail de copie.
— Il faudra attendre que nous ayons entièrement déblayé l’antichambre, dis-je avec un coup d’œil d’avertissement en direction de Gertrude.
Elle ne paraissait pas en grande forme ce matin. Elle avait les yeux cernés et semblait avoir l’esprit ailleurs. Croisant mon regard, elle s’éclaircit la voix et dit d’une voix hésitante :
— J’ai réfléchi, madame Emerson, à l’aimable invitation de M. Vandergelt. J’aimerais l’accepter, mais je ne crois pas que ce serait convenable.
— Pourquoi donc ? lui demandai-je en choisissant un deuxième sandwich.
— Être la seule femme de la maison ?
— De telles idées sont dépassées, Gertrude. Nous sommes aujourd’hui au XXe siècle. Vous ne soupçonnez quand même pas M. Vandergelt d’intentions inconvenantes.
— Oh, non ! Seulement… je serais beaucoup plus à l’aise si Mme Walter Emerson était là également. Ou bien Nefret ?
Emerson avait fini de manger. Comme il s’approchait de nous, il entendit ces derniers propos.
— Vous ne craindrez absolument rien avec Vandergelt, Miss Marmaduke, lui dit-il. Sauriez-vous par hasard où je peux trouver une machine à écrire ?
— Maintenant que j’y pense, intervins-je, Cyrus en a probablement une. Vous savez à quel point ces Américains s’intéressent aux machines.
— Parfait ! (Emerson me gratifia d’un regard approbateur.) C’est décidé, alors. Vous pourrez faire vos valises cet après-midi, Miss Marmaduke, et vous installer au Château ce soir. Je passerai plus tard vous porter mon manuscrit et vous dire ce que j’attends de vous. Vous feriez aussi bien de partir maintenant. Je vais demander à l’un de nos hommes de vous emmener à Louxor. Fini, Peabody ? Venez, venez.
Il s’éloigna en trottinant, laissant Gertrude bouche bée. Je lui fournis les explications qu’Emerson avait négligé de lui donner – il imagine à tort que les autres pensent aussi vite que lui et moi –, et je demandai à Selim de partir avec Gertrude.
— Quel soulagement d’être débarrassées d’elle, dis-je à Evelyn. Maintenant nous allons pouvoir parler librement.
Un beuglement poussé par Emerson nous parvint aux oreilles. Evelyn se mit à rire.
— Impossible de parler, Amelia, je meurs de curiosité de savoir ce que vous avez trouvé, mais vous feriez mieux d’aller voir avant qu’Emerson ne se mette à jurer.
Les autres avaient déjà obéi à cette injonction. Comme que je m’éloignais, je vis Evelyn retourner à l’endroit où était assis David.
Quand Emerson se laissa enfin persuader d’arrêter, le passage était ouvert et les marches avaient été débarrassées de la plupart des pierres. La vision de ce qui se trouvait en contrebas – l’escalier taillé dans la roche, descendant à un angle aigu, le plafond bas et inégal – n’avait rien d’alarmant ni d’insolite, mais je remarquai que nos ouvriers décampèrent sans tarder dès qu’Emerson leur en donna l’autorisation. Abdullah avait dû leur parler de la momie. Comment aurais-je pu reprocher aux hommes de redouter un tel présage alors qu’il m’avait moi-même impressionnée ?
— Cela suffit, dit Emerson en essuyant son front mouillé à l’aide de sa manche dégoûtante. Il nous faudra d’autres planches demain, Abdullah, pour finir d’étayer le plafond. Je n’aime pas trop l’aspect qu’il a.
— Il sera fait selon vos désirs, Emerson. Et puis vous emporterez…
Sa main esquissa un geste étrange et hésitant, comme s’il eût rechigné à désigner la momie, et encore moins à la mentionner.
— Oui. (Emerson me jeta un coup d’œil.) Allez-y, Peabody, nous n’allons pas tarder.
Nefret et Ramsès avaient déjà quitté la tombe en compagnie de Walter. Je permis à Sir Edward de me donner la main.
— Vous devez être très fatiguée, dit-il avec compassion.
— Pas plus que vous, je pense.
Ce n’était plus, loin s’en fallait, l’élégant gentleman dont j’avais fait la connaissance. Ses vêtements étaient froissés et tachés de sueur, ses cheveux blancs de poussière. Au milieu de son visage crasseux deux yeux bleus cernés de rouge croisèrent les miens avec une étincelle d’amusement manifeste.
— Je croyais maîtriser parfaitement ce genre d’activité, admit-il. Mais en comparaison de votre mari, Newberry et Spiegelberg, avec qui j’ai travaillé la saison dernière, sont d’aimables dilettantes.
— Il va maintenir ce rythme jusqu’à ce que nous ayons fini, vous savez. Vous pourrez tenir ?
— Je m’écroulerai avant de m’avouer vaincu, répondit-il en riant. Mais je m’inquiète pour M. Walter Emerson. Si je peux faire quoi que ce soit – avec le plus grand tact, bien entendu – pour le soulager…
— Il faudrait beaucoup de tact. Mais je vous remercie, et je m’en souviendrai. Avez-vous décidé d’accepter l’invitation de M. Vandergelt à venir loger chez lui ?
Mes genoux fléchirent à l’instant où je posai le pied par terre. Ce n’était pas la fatigue ; j’avais marché sur un caillou. La main de Sir Edward s’empressa de me rétablir.
— Je préférerais rester à l’hôtel, si vous et le Professeur n’y voyez pas d’inconvénient.
— Je n’y vois pas d’inconvénient, intervint Emerson. Si vous avez besoin d’une main, Amelia, prenez la mienne.
Sir Edward se dirigea en toute hâte vers le seau d’eau.
— Emerson, lui dis-je, quand cesserez-vous de vous approcher comme cela des gens en catimini ? Non seulement c’est impoli, mais c’est déconcertant.
— Je voulais entendre ce qu’il vous murmurait à l’oreille si tendrement, expliqua mon mari.
— Il ne chuchotait pas, et cela n’avait rien de tendre. Toutefois, c’était intéressant. Je m’attendais à ce que lui et Gertrude aient envie d’être logés ensemble.
— Vous vous trompiez, Peabody. Cela arrive de temps en temps.
 
*
***
 
J’avais déjà remarqué que Walter n’avait pas l’air bien, mais je n’avais pas pris la chose au sérieux avant la remarque inquiète de Sir Edward. Même moi avais eu du mal à supporter l’effort soutenu, le mauvais air et la puanteur écœurante émanant du bas de l’escalier. Il avait l’air mieux – comme nous tous ! – maintenant qu’il avait pris un bain et s’était changé. Mais lorsque nous nous retrouvâmes pour dîner de bonne heure, j’observai mon beau-frère de plus près et ce que je vis ne me plut guère. Je m’abstins de tout commentaire, toutefois, jusqu’à ce qu’Emerson nous informe qu’il avait dorénavant l’intention de passer les nuits à la tombe. Et Walter insista pour partager le travail avec lui…
— Tu ne voudras certainement pas quitter le… le bateau toutes les nuits, expliqua-t-il en évitant soigneusement de me regarder. Nous nous relayerons, Radcliffe, comme nous le faisions autrefois.
— Je ne vois pas pourquoi l’un ou l’autre aurait besoin de se trouver là-bas, dis-je. Abdullah ne se fera pas piéger une seconde fois, et c’est de l’arrogance pure et simple, ainsi qu’une forme de préjugé, de croire que la présence d’un seul Anglais empêchera ce que ne peuvent cinq Égyptiens.
J’avais espéré que cela les convaincrait, et je pensais ne pas avoir à préciser que, d’après moi, Walter n’était pas de taille à assumer cette tâche, car cela n’aurait servi qu’à l’inciter davantage à prouver sa valeur. Sans s’aviser de ma subtile intention, Emerson fit échouer mon plan en déclarant bien fort qu’il ne parlait pas des Anglais en général mais de lui en particulier, et que si quiconque doutait de ses capacités il pouvait produire des attestations de la plupart des habitants de l’Égypte.
Je fus donc finalement contrainte de dire à Walter qu’il n’était pas apte à le faire, ce qu’il nia avec indignation, et je l’envoyai aussitôt se coucher.
Une fois qu’Emerson fut parti porter le manuscrit qu’il comptait confier à Miss Marmaduke avant de se rendre à la tombe, je retournai au salon. J’étais seule. Nefret et Ramsès étaient dans la cabine de ce dernier, en compagnie de David, et ils lui donnaient une leçon d’anglais ou d’hébreu ancien, ou d’astronomie, je suppose. Quant à Evelyn, elle avait porté un plateau à Walter. J’avais pensé me changer les idées en travaillant à ma traduction, mais les mots ne s’inscrivaient pas dans mon esprit et je finis par abandonner, regardant la lune se lever au-dessus des collines qui se profilaient à l’horizon. Et je m’efforçai de ne pas penser à Emerson.
J’avais demandé à Ibrahim, l’un des neveux ou cousins d’Abdullah – il était difficile de s’y retrouver parmi eux tous – de monter la garde à quelque distance du camp et de me signaler instantanément s’il se passait quelque chose d’anormal. (Je n’en avais pas parlé à Emerson, sinon il aurait fait des remarques indignées à propos des bonnes d’enfants.) Je me sentis un petit peu rassurée après avoir pris cette précaution, mais pas tellement. Nos ennemis étaient rusés et sans scrupules.
La porte s’ouvrit et Evelyn entra discrètement.
— Si vous travaillez, je ne vais pas vous déranger, dit-elle doucement.
— Vous êtes exactement celle que j’avais envie de voir, lui dis-je en me rendant compte avec une certaine surprise que c’était vrai. Ou du moins…
— Je comprends. Il est inutile que je vous dise de ne pas vous faire de souci pour lui.
— En effet. J’espère que vous ne vous inquiétez pas pour Walter. Je crois qu’il est tout bonnement épuisé.
— Il est endormi, dit Evelyn sans insister. (Elle s’assit et arrangea ses jupes. La lumière de la lampe auréola ses cheveux blonds.) J’aimerais bien pouvoir faire quelque chose. Si seulement j’étais un homme !
— Ma foi, sur ce point, je ne dirais pas que les hommes aient tous les avantages. Les pauvres, il leur manque cruellement certaines qualités intellectuelles.
Les lèvres crispées d’Evelyn esquissèrent un sourire.
— Ce n’est pas l’idée communément admise, Amelia. Les hommes ne sont-ils pas censés être guidés par la raison, et les femmes par les émotions irrationnelles ?
— Ah, mais qui impose ces idées ? Les hommes, ma chère, les hommes ! Songez seulement aux faits. Cela fait des semaines que j’essaie de convaincre Emerson d’analyser rationnellement la situation, mais il ne veut même pas admettre les faits, et encore moins les conclusions logiques à en déduire. Or tout cela serait évident aux yeux de n’importe quelle femme.
— Peut-être pas aux miens, dit Evelyn en souriant.
Elle semblait plus à l’aise maintenant. Ses mains étaient posées, détendues, sur ses genoux et ses épaules crispées s’étaient relâchées.
— Vous ne vous rendez pas justice. Au cas où je ne l’aurais pas mentionné, Evelyn, j’ai appris à avoir le plus grand respect pour vos facultés de raisonnement. Je crois que si nous coopérons nous parviendrons à résoudre le problème de l’identité de nos ennemis et à décider de la meilleure façon de nous défendre.
— Mes facultés, quelles qu’elles soient (et je crains que l’affection ne vous porte à les surestimer), sont à votre disposition, ma chère Amelia. Vous m’avez déjà fait un bref compte rendu de ce qui s’était passé. Voudriez-vous me donner un peu plus de détails ?
Ce n’était pas qu’elle eût tellement envie d’entendre mon récit, mais elle espérait m’occuper l’esprit, m’empêchant ainsi de m’inquiéter pour Emerson. Toutefois mon compliment n’avait pas été de pure forme. J’attaquai aussitôt le récit, commençant par la visite de M. Shelmadine. Evelyn écouta en silence, et je dois dire que ce fut un plaisir de parler à quelqu’un qui ne vous interrompait pas toutes les trente secondes.
Lorsque j’eus terminé, elle tira vers elle une feuille de papier vierge et choisit un stylo.
— J’y vois plus clair quand je mets les choses par écrit. Cela vous dérange-t-il ?
— Nullement. Je fais cela de temps en temps, même si je me suis aperçu que le fonctionnement de mon esprit ne se prêtait pas spontanément à ce genre de mise au net.
— Le fonctionnement de votre esprit est trop complexe, acquiesça Evelyn gravement. Voyons un peu si je parviens à les récapituler. (Elle dressa une liste de noms.) Voilà donc, si je vous comprends bien, les individus sur l’honnêteté desquels vous avez quelques doutes.
— Quelle façon élégante de formuler cela. Il faut que vous ajoutiez un autre nom, Evelyn. Moi aussi j’aime bien ce garçon, mais nous ne pouvons le laver de tout soupçon.
— Oui, bien sûr. (D’une main ferme elle ajouta le nom de David à la liste, et prit une autre feuille de papier.) Supposons d’entrée de jeu – ce qui me paraît tout à fait raisonnable – qu’il y ait deux bandes de malfaiteurs impliquées dans l’affaire. Lesquelles ?
Une fois que nous eûmes terminé, le papier était couvert de gribouillis et de ratures.
— Ma foi, fis-je, dubitative, je ne peux pas dire que j’y voie plus clair.
— Mais c’est un commencement. (Elle pointa le stylo tout en parlant.) Riccetti est le chef d’une des bandes. Shelmadine faisait partie de sa bande. L’horrible vieux bonhomme de Gourna, Abd el Hamed, a partie liée avec la seconde bande. Si nous les appelions A et B à partir de maintenant ?
— Il est plus facile de retenir des noms plus caractéristiques, dis-je. Voyons, Nefret appelle Riccetti l’« Homme Hippopotame », et il présente indiscutablement une certaine ressemblance avec cet animal. Et si nous appelions sa bande les Hippopotames et l’autre bande les Chacals ?
Evelyn se mit à rire.
— Ce sont des noms pour le moins caractéristiques. En ce cas nous pouvons présumer qu’Abd el Hamed est un Chacal. Il doit profondément haïr l’homme qui lui a brisé les mains. Et si c’est le cas, alors David… Oh, Amelia, je n’arrive pas à croire que ce garçon puisse vous trahir. Ni vous ni aucun d’entre vous !
— Ce serait une grave erreur de croire que nous comprenons ses motivations, dis-je calmement. Une vieille peur profondément ancrée peut s’avérer plus forte qu’une fidélité de fraîche date. Si David est coupable, il est à la solde d’Abd el Hamed. Et les autres ?
Evelyn secoua la tête.
— Je ne vois pas comment nous pourrions le savoir. Le marchand d’antiquités de Louxor doit être impliqué, mais il peut être aussi bien terrorisé par l’une ou l’autre des deux bandes. Toutes deux semblent être pareillement dépourvues de scrupules. J’ai du mal à imaginer un gentleman comme Sir Edward recevant des ordres d’un homme comme Riccetti…
— J’ai connu plusieurs canailles qui étaient de parfaits gentlemen. Et il y a des Européens, des Anglais et des Américains mouillés jusqu’au cou dans le trafic d’antiquités illégales. Laissez-le sur la liste des douteux. Et Miss Marmaduke ?
— À première vue c’est l’exemple même d’un certain type de vieille fille anglaise, répondit Evelyn, songeuse. Trop parfaite, peut-être ? J’ai eu nombre de conversations avec elle, et je ne vois pas la moindre faille dans son comportement. Il n’y a qu’une seule chose qui me paraisse étrange, c’est son intérêt – excessif, vous ne croyez pas ? – pour Nefret.
— Presque comme si elle avait connaissance d’un danger qui menacerait la jeune fille, acquiesçai-je, mal à l’aise. Oui, je crois foncièrement que cet intérêt est excessif. Elle a laissé entendre plus d’une fois que Nefret serait plus en sécurité sous sa garde.
— Il se peut qu’elle soit seulement superstitieuse et qu’elle se fasse des idées. Une femme sans progéniture s’attache parfois fortement à de jeunes et jolis enfants sous sa garde. Notamment à des jeunes filles.
— Gertrude n’a en effet pas manifesté d’affection exagérée pour Ramsès, admis-je en riant et bâillant en même temps. Emerson dirait que c’est nous qui nous faisons des idées, Evelyn. Nos brillantes déductions reposent sur des preuves bien fragiles.
— C’est à nous d’apporter des preuves supplémentaires. Mais vous êtes fatiguée, Amelia. Pourrez-vous dormir à présent ?
— Oui.
Ce n’était pas vrai, mais elle aussi avait besoin de se reposer et je savais qu’elle resterait avec moi toute la nuit si elle sentait que j’avais besoin d’elle.
Je la quittai à la porte de sa chambre, après l’avoir embrassée et lui avoir souhaité bonne nuit. Mais une fois que la porte se fut refermée, je me dirigeai vers une autre cabine que la mienne. Le son d’une paisible respiration et la vision d’une frêle forme pelotonnée sous les couvertures auraient dû me suffire, et pourtant je ne quittai la cabine qu’après m’être penchée sur cette forme et m’être assurée qu’il s’agissait bien de Nefret.
La conversation avec Evelyn avait fait apparaître en pleine lumière des craintes que jusque-là j’avais essayé de refouler. Outre le point qu’elle avait mentionné – l’inquiétude singulière de Gertrude –, il y avait autre chose – et c’était plus alarmant – portant à croire qu’un danger pouvait guetter Nefret. Abd el Hamed n’avait pas eu de mal à trouver des justifications et celles-ci tenaient debout, mais ce fait troublant demeurait : c’était dans la cabine de Nefret qu’avait pénétré l’intrus, et c’était elle que les mains de ce dernier avaient saisie.
Je demeurai longtemps allongée sans dormir, et ce n’est pas seulement mes craintes pour Emerson qui m’empêchèrent de tomber dans les bras de Morphée.
 
*
***
 
Nous ne fîmes pas durer indûment le petit déjeuner le lendemain matin. En arrivant à la tombe, je montai aussitôt l’escalier. Lorsque je pénétrai dans l’antichambre, je vis Emerson assis par terre, tête penchée. Abdullah était courbé au-dessus de lui.
— Que se passe-t-il ? m’enquis-je avec un calme admirable.
Emerson releva la tête, arborant un teint maladif.
— Bonjour, ma chérie. J’espère que vous avez bien dormi.
— Vous êtes malade ? Vous êtes blessé ?
Il repoussa mes mains et celles d’Abdullah, puis se releva avec son énergie habituelle.
— Un malaise passager, rien de plus. Je viens de refermer le couvercle sur cette momie, et la puanteur était désagréable.
— Étiez-vous obligé de faire ça ? lui lançai-je.
— J’aurais dû vous attendre pour le faire, je suppose, dit doucement Emerson. (Les autres entrèrent en file indienne dans la chambre et il leur souhaita la bienvenue d’un geste discret, tout en poursuivant :) Entendu, Abdullah, sortons d’ici cette chose macabre. Fais monter Daoud ou Ali pour qu’il me donne un coup de main. Je pourrais porter le cercueil moi-même, mais je ne tiens pas à le secouer.
Abdullah croisa les bras, sans bouger :
— C’est moi qui vais vous donner un coup de main, Emerson.
Emerson se caressa le menton et examina son rais pensivement. Puis il sourit et donna au vieil homme une claque sur l’épaule.
— Ah bon ? Toi et moi alors, Abdullah, comme si souvent dans le passé. Peabody, descendez vite, s’il vous plaît, disperser les autochtones. S’ils entrevoient le cercueil que nous allons sortir d’ici, la nouvelle va se répandre. Quant à vous autres, sortez, vous allez tout simplement nous gêner.
— Juste un moment, dis-je. Protégez quand même votre appareil respiratoire. Vous auriez dû déjà le faire. Où est votre mouchoir, Emerson ?
C’était une question idiote. Il n’en a jamais. Pendant qu’il fouillait dans ses poches, Walter sortit le sien, et Emerson le noua sur sa bouche. Abdullah s’entoura de son écharpe la partie inférieure du visage, puis ils descendirent les marches. Tous deux durent se courber ; ils étaient grands et le plafond était bas.
À l’aide de ma fidèle ombrelle magique, je dispersai les indigènes comme on me l’avait demandé. Il fallut que je les pourchasse sur une certaine distance, et lorsque je fus de retour je vis Emerson dans l’escalier. Il portait l’extrémité du cercueil sur l’épaule ; Abdullah tenait l’autre extrémité, le gardant à l’horizontale.
Une fois en bas, ils gagnèrent rapidement et sans hésitation le lieu qu’Emerson avait dû choisir à l’avance. C’était à peine plus qu’une fosse, l’entrée d’une tombe à demi enfouie sous les gravats. Il y avait tout juste place pour le cercueil.
Les hommes qui observaient s’écartèrent précipitamment de leur chemin. Nefret, debout à côté de moi, dit doucement :
— C’est donc ce qu’entendait le Professeur, tante Amelia, quand il a dit « Ah bon ? » Et est-ce la raison pour laquelle Abdullah a insisté pour l’aider ?
— D’un côté l’honneur d’Abdullah était en jeu, Nefret. Il déteste reconnaître qu’il vieillit. Mais je crains que tu n’aies raison : certains des hommes auraient pu faire des difficultés, ou même refuser de toucher au cercueil. Oh, mon Dieu, j’espère que nous n’allons pas encore avoir sur le dos une histoire de malédiction, quel ennui !
— Cela donnerait l’occasion à Radcliffe de pratiquer l’un de ses fameux exorcismes, dit Walter. (Une nuit de repos lui avait fait du bien. À ce souvenir, une lueur d’amusement éclaira son visage.) Excusez-moi, mesdames, je vais aller les aider à boucher cette fosse. Il vaut mieux faire le travail soi-même que de risquer d’essuyer un refus catégorique de la part des hommes.
Ramsès était déjà avec son père, aidant ce dernier et Abdullah à recouvrir de sable le cercueil. Au bout d’un moment, Selim les rejoignit, avec un air fanfaron et un sourire méprisant pour les autres hommes. Ceux-ci ne voulurent pas s’avouer vaincus. Une fois qu’ils furent tous au travail, Emerson et Walter revinrent auprès de nous. Apparemment ils se disputaient, car Walter avait le visage en feu et je l’entendis dire :
— Je ne le permettrai en aucun cas, Radcliffe.
— Tu ne le permettras pas ? répéta Emerson. Je ne sais pas comment tu réussis à te faire obéir d’elle depuis toutes ces années, Walter – moi je n’y suis jamais parvenu –, mais je crains que ta tyrannie domestique ne soit terminée. Nous pourrions tenter la chose. Je vais lui dire ce que je veux qu’elle fasse, tu vas lui interdire de le faire, et puis nous verrons ce qui se passe, entendu ?
— Quel est le motif de votre désaccord, messieurs ?
— Il me faut un croquis détaillé de l’endroit avant que nous ne démolissions la porte, répondit-il comme je m’y attendais. Même avec des réflecteurs il se peut qu’il n’y ait pas assez de lumière pour une photo et… Où diable est Sir Edward ? Il devrait être ici à l’heure qu’il est.
— Écoute un peu, Radcliffe, commença Walter.
— Bon sang, Walter, vas-tu cesser de me tarabuster ? Après tout, ajouta Emerson d’une voix accablée, j’ai eu la délicatesse de ne pas lui demander de faire le croquis pendant que cette chose répugnante était encore en place, bien que c’eût été la façon normale de procéder.
Il s’éloigna à grandes enjambées, sans donner à Walter le temps de répondre. Je tapotai le bras de ce dernier.
— Votre inquiétude est injustifiée, Walter.
— Mmm, fit-il d’une manière qui ressemblait étonnamment à celle de son frère.
Evelyn accepta aussitôt ce que lui demandait Emerson. En fait, elle parut ravie qu’on le lui demande. Elle était restée assise avec David, le regardant travailler à la tête sculptée. Je pris le temps de le complimenter, car c’était vraiment un travail magnifique. Il ne me répondit que par un long regard fixe, et je sentis ses yeux sur moi en m’éloignant.
Les autres étaient déjà au travail lorsque je descendis les marches. Maintenant que le cercueil n’était plus là, un certain nombre d’objets éparpillés ça et là apparaissaient derrière l’emplacement. Evelyn était en train de dessiner rapidement les positions respectives de ces objets pendant que Nefret notait les numéros et les descriptions que dictait Emerson.
— Des offrandes de victuailles, dit Ramsès avant que je ne puisse poser la question. Des jarres d’huile et de vin, la plupart brisées, un gigot momifié.
— Pour notre momie ?
— Ça ne lui aurait pas servi à grand-chose, observa Emerson sans lever les yeux. Quatre centimètres et demi, Nefret. Un esprit anonyme ne pouvait avoir droit à des offrandes. Et cinq centimètres de large.
Entendant des pas sur les marches extérieures, je retournai dans l’antichambre. Le nouvel arrivant était Sir Edward, appareil photo en main.
— Je ne me suis pas réveillé, mea culpa, madame Emerson, je l’avoue. J’ai développé les planches jusque tard dans la nuit. Et puis le bac s’est échoué sur un banc de sable.
— C’est toujours ce qui se passe quand on est pressé, dis-je. Peu importe, Sir Edward, Emerson est en train de faire des croquis.
— Je suis vraiment désolé, commença le jeune homme, avant de s’interrompre, jetant un coup d’œil derrière moi en direction des marches. Le cercueil est déjà sorti ? Vous avez bien travaillé.
J’avais cru qu’Emerson était trop préoccupé pour s’aviser de mon absence, mais je m’étais trompée.
— Peabody ! cria-t-il. Allez me chercher plusieurs paniers, et vite !
Sir Edward me les prit poliment des mains.
— Charmant, dit-il en souriant. La façon dont il utilise votre nom de jeune fille, je veux dire.
— C’est une marque d’égalité et de respect professionnels, expliquai-je.
— C’est ce que je pensais. Permettez-moi, je vous en prie, de vous précéder. Les marches sont très inégales.
Emerson prit les paniers des mains de Sir Edward, sans lever les yeux.
— Cela suffit, Evelyn, grogna-t-il. Bon sang, je ne me pardonnerai pas ceci ! Ramsès, as-tu fini de numéroter les objets ?
— C’est la seule chose à faire, Emerson, lui dis-je pour le consoler.
— Mmm.
Rapidement, mais avec la délicatesse de toucher qui caractérise tous ses gestes, il commença à disposer les objets dans les paniers.
Puis vint le moment que nous attendions tous. En silence, Abdullah tendit à Emerson le burin et le marteau. En silence, Emerson nous fit signe de reculer.
L’antique pisé se craquela et se répandit par terre sous ses coups précis et réguliers. Enfin il rendit les instruments à Abdullah, qui plaça un levier dans la main tendue d’Emerson. Ce dernier l’inséra dans la fente et appuya. Sous sa chemise trempée de sueur les muscles de son dos saillirent et se tendirent.
Un grincement sinistre, telle la protestation d’un animal qui souffre, fut le premier signe encourageant. C’est seulement en discernant une ombre le long du bord du bloc que je compris que celui-ci avait bougé. Lentement l’ombre s’allongea. Emerson modifia sa prise et parla pour la première fois :
— Trente centimètres. Tiens-toi prêt, Abdullah.
Les mains du raïs étaient déjà sous le bord antérieur du bloc. Sir Edward m’écarta doucement. Il ne dit pas un mot en se glissant à côté de moi. Ses yeux étincelaient follement. Tombant à genoux, il passa les deux mains sous la pierre.
— Bougre d’imbécile, énonça Emerson clairement. N’essayez pas de le tenir, laissez glisser l’arrière vers le bas et puis sortez vos doigts de là-dessous. Quand je vais vous donner le signal… Maintenant !
La pierre tomba. Abdullah fut plus lent que le jeune homme, mais il savait exactement ce qu’il faisait. C’est grâce à son habileté que le bord postérieur du bloc heurta le sol en premier, si bien que Sir Edward eut le temps de retirer les mains. Le bloc toucha le sol avec un bruit sourd.
— Quelle bêtise, crénom ! grommela Emerson. (Il ajouta avec franchise :) C’est ma faute également. Si je n’étais pas aussi bougrement pressé, nom de Dieu… Je vous demande pardon, Peabody. Donnez-moi cette chandelle, voulez-vous.
Je n’avais entendu ses jurons que d’une oreille. C’était le moment attendu. Pour la première fois depuis Dieu sait combien de siècles, la lumière allait percer les ténèbres éternelles à l’intérieur de la tombe, et les yeux des profanes allaient violer la sépulture du mort de sang royal. Mais était-ce certain ? Allions-nous voir le scintillement d’ornements en or, la forme massive d’un sarcophage intact – ou seulement des bandelettes éparses et des fragments d’os cassés ? La flamme vacilla lorsque je tendis la chandelle à Emerson, et une larme brouilla ma vision. C’est moi qu’il avait conviée, entre tous les présents, à partager la première cet instant avec lui.
Il tendit brusquement le bras à l’intérieur. La flamme vacilla, émit une lueur bleue, puis s’éteignit. Mais avant qu’elle ne s’éteigne, je vis ce que je n’avais jamais osé espérer voir : un enchevêtrement de bois pourri et de pierres, certes ; mais à la brève lueur mon œil avait capté une myriade d’étincelles dorées, et, dominant les gravats, se profilait un rectangle compact de pierre – un sarcophage dont le couvercle massif était toujours en place.
 
*
***
 
C’est bien calmement que notre groupe se retrouva autour des paniers de pique-nique. On aurait pu croire, à voir nos mines sombres, que nous avions trouvé une chambre pillée, vide, et non une découverte dont l’écho devait résonner dans les couloirs de l’histoire de l’égyptologie. L’ampleur de la découverte et l’énorme responsabilité pesaient sur nos épaules à tous – notamment sur celles d’Emerson, qui était assis le visage entre les mains, tête baissée. Après avoir servi du thé et des sandwiches aux autres, je lui touchai l’épaule.
— Fromage ou concombre, Emerson ? Il baissa les mains, le visage hagard.
— Je ne peux pas le faire, Peabody.
— Je le sais, mon chéri, dis-je avec compassion. Je m’en doutais.
— C’est prendre un risque. (Il me saisit les mains et les serra. Si l’instant avait été moins chargé d’émotion, j’aurais hurlé.) Plus nous tardons à enlever les objets, tout particulièrement la momie, plus nous risquons de nous faire attaquer. S’il vous arrivait quoi que ce soit à cause de mon attachement fanatique à mes principes professionnels…
Sa voix se brisa et il me regarda avec ferveur.
C’est comme si nous avions été seuls, « sans que personne n’entende, sans que personne ne voie », pour citer un ancien dicton égyptien. Mon cœur se gonfla. Le danger que couraient les autres était aussi grand, mais c’était le danger que je courais, moi, qui le faisait hésiter, c’était moi qui occupais la première place dans ses pensées. Il y avait eu nombre de moments émouvants au cours de notre vie conjugale, mais aucun n’avait été aussi poignant que celui-ci. Je choisis mes mots avec soin.
— Sapristi, Emerson, vous faites vraiment toute une histoire pour rien ! Si vous aviez violé nos principes professionnels, j’aurais été forcée de vous parler avec sévérité. Maintenant, allez avertir Abdullah de notre changement de plan.
Emerson rejeta les épaules en arrière et inspira profondément. Ses yeux étincelèrent, ses lèvres fermes s’arrondirent, son visage redevint celui du jeune savant enthousiaste qui m’avait séduite naguère et qui avait su gagner ma sincère fidélité, dans la nécropole d’Amarna. Après m’avoir une dernière fois serré les mains au point de me faire mal, il les lâcha et se leva d’un bond.
— Vous avez raison, Peabody. Gardez-moi quelques sandwiches, voulez-vous.
Je frottai mes doigts endoloris et regardai mes compagnons. L’intérêt avec lequel ils avaient suivi la conversation se devinait sur leurs visages. La plupart semblaient comprendre et approuver, mais une ombre voilait le front de Walter, et Sir Edward écarquillait les yeux sans retenue. Celui-ci fut le premier à parler.
— Je vous demande pardon, madame Emerson, mais je crains de ne pas avoir saisi le sens de votre conversation. À moins qu’il ne s’agisse d’affaires personnelles dont vous préférez ne pas discuter…
— Mon mari et moi n’avons pas l’habitude de discuter d’affaires personnelles en public, Sir Edward. (J’atténuai ce reproche apparent par un sourire amical, assorti d’une explication.) Nous avions décidé de déblayer la tombe le plus vite possible, avant que des voleurs ne puissent s’y attaquer. La tâche aurait été relativement simple si cette tombe avait été comme la plupart des autres, vide de tout à l’exception de quelques petits objets épars. Mais maintenant… Les débris que vous avez vus, Sir Edward, sont les vestiges des objets funéraires de la reine. Certains étaient en bois, et ont pourri avant de se briser et de répandre leur contenu. Une partie du plafond semble s’être effondré, écrasant d’autres objets. Si nous collions tout ça dans des paniers, nous n’aurions plus le moindre espoir de savoir comment cela se présentait à l’origine. Et cette découverte est unique – la première, peut-être la seule tombe royale à contenir au moins une partie de ses objets d’origine. Ce serait un crime contre l’égyptologie de négliger le moindre indice. Procéder dans les règles va demander non pas des jours, mais des mois, voire des années.
— Oui, je vois. J’ai entendu parler des principes rigoureux du Professeur.
Mais il avait toujours le front plissé.
— Soyez franc, Sir Edward, l’exhortai-je. Si vous ne comprenez pas parfaitement, posez des questions et j’y répondrai.
— Ma foi, madame, vu que vous me le permettez, je vais être franc. Qu’est-ce qui inquiète le Professeur ? Je sais que les pilleurs de tombes sont prêts à voler tout ce qu’ils peuvent trouver, mais il n’a quand même pas peur d’une bande dépenaillée d’Arabes aux pieds nus, non ?
Un frisson d’indignation collective parcourut l’assemblée. Les yeux étincelants, Walter se leva impétueusement, et Ramsès commença :
— Le mot « peur », monsieur, quand on parle de mon père…
— Allons, allons, fis-je en faisant rasseoir Walter d’un geste. Je crois que la question n’avait rien d’insultant, mais exprimait l’incrédulité. Mon mari, Sir Edward, ne connaît absolument pas la peur – en ce qui le concerne. Dans le cas présent, nous n’avons pas affaire à une bande dépenaillée d’Arabes aux pieds nus, mais à, au moins, deux bandes de criminels impitoyables et bien organisés.
Sir Edward écarquillait les yeux. Je m’employai à lui fournir une explication (car, comme le Lecteur s’en est peut-être rendu compte, j’avais adopté une nouvelle stratégie, dont les détails apparaîtront clairement à mesure que j’avancerai.) L’expression hébétée du jeune homme trahit quelques signes d’intelligence quand je mentionnai Riccetti.
— J’ai entendu parler de cet individu, admit-il. Et certaines histoires déplaisantes le concernant. Si c’est l’un des individus impliqués…
— En effet. Assez sur la question pour le moment, conclus-je en voyant revenir Emerson.
Sir Edward hocha la tête. Il n’eut que le temps de dire :
— Comptez sur moi, madame Emerson. N’importe quand et pour n’importe quoi.
Emerson était redevenu le même – enjoué, enthousiaste et autocratique. Il commença à lancer toute une série d’ordres :
— Je veux une centaine de photographies de cette chambre avant que nous ne touchions à un seul fragment. Non, mon interdiction de la lumière artificielle tient toujours. Nous utiliserons des réflecteurs. Je m’en suis servi avec succès dans des circonstances qui étaient presque aussi difficiles. Il faudra que nous vous fassions monter, avec votre matériel, en haut de ce sarcophage, Sir Edward. Retournez à Louxor immédiatement et rapportez d’autres plaques, vous êtes loin d’en avoir assez. Et d’autres réflecteurs.
— Laissez-le finir son déjeuner, Emerson, dis-je. Il n’y a pas péril en la demeure à présent.
— Merci, madame Emerson, mais j’ai terminé. (Sir Edward se mit debout.) Excusez-moi, monsieur, mais si je puis poser une question… Je croyais que vous ne vouliez voir personne se déplacer dans cette chambre. Je ne vois pas comment je pourrai atteindre le sarcophage sans marcher sur les débris.
Emerson l’examina pensivement.
— Vous savez faire du trapèze ?
— Mon mari plaisante, expliquai-je au jeune homme étonné.
— J’avais envisagé cette possibilité, déclara Emerson calmement. Cependant, je crois que nous pourrons faire passer une rampe depuis l’entrée jusqu’au sommet du sarcophage. Il faudra que vous fassiez attention, Sir Edward. Si vous glissez et si vous tombez sur mes antiquités, je vous assassinerai.
— Oui, monsieur. Je reviendrai aussi vite que possible, Professeur.
Emerson, dévorant des sandwiches aux concombres, le congédia d’un geste. Evelyn, qui avait observé la silhouette solitaire assise à l’écart jambes croisées, prit la parole :
— Je vais porter à David son déjeuner et rester assise avec lui un moment.
— Amenez-le ici, proposa Emerson.
— Mais vous avez dit…, commença Ramsès.
— Il n’y a aucun espoir de garder le secret à présent, dit Emerson. Si nous avions suivi le plan initial, nous aurions pu le garder un jour ou deux, mais ce que nous allons faire maintenant ne va forcément pas passer inaperçu. Je ne vais dire au garçon que le strict nécessaire.
Ramsès se leva d’un bond.
— Je vais le chercher, tante Evelyn.
Je dois avouer qu’Emerson fit preuve de plus d’astuce que je ne l’en aurais cru capable. Il présenta la chose à David de manière à lui faire croire qu’il était l’un des rares privilégiés à être honoré de notre confiance. Sa péroraison, un peu ampoulée certes, était un modèle de rhétorique persuasive.
— Tout danger n’est pas écarté, ni pour toi ni pour nous. Ne crains rien, je te protégerai comme mon propre fils. Et tu veilleras sur lui – ton frère et ton ami. N’est-ce pas ?
David eut un curieux geste de la main. Je n’aurais su dire s’il se signait comme un chrétien ou s’il faisait le salut arabe classique. Il répondit en anglais :
— Il en est ainsi, Maître des Imprécations.
— Parfait, dit Emerson dans la même langue. Il se leva, mains sur les hanches, et nous examina l’un après l’autre. Puis il sourit.
— Au travail, alors.



CHAPITRE 12

Il vaut mieux avoir un démon pour ami que pour ennemi.
— Manifestement, dis-je à Evelyn, nous devons prendre immédiatement des mesures pour neutraliser nos ennemis.
Nous cheminions côte à côte en direction de l’Amelia. Les ombres du soir s’allongeaient. Derrière nous se dressaient les collines et s’étendait le désert ; devant et de chaque côté, les champs d’orge et de canne à sucre brillaient comme des émeraudes sous la lumière dorée.
— J’ignore ce que vous avez en tête, Amelia, dit Evelyn en me jetant un regard plein d’appréhension. Sûrement une attaque serait non seulement dangereuse mais inutile. Si nos défenses sont assez fortes…
— Impossible, ma chérie. Un régiment posté devant la tombe et un autre pour garder le bateau ne suffiraient pas.
— Toutefois, j’aimerais bien en disposer.
— Moi aussi, avouai-je. Si nous avions une foule de défenseurs sur qui compter, cela réduirait assurément le danger. Nos hommes robustes sont dignes de toute notre confiance et seraient prêts à nous défendre jusqu’à la mort, mais ils sont tout juste assez nombreux pour défendre la tombe. Les gardes du Service des Antiquités sont pires qu’inutiles. La plupart sont des gens du cru qui seraient tout aussi disposés à piller la tombe eux-mêmes. Mais vous savez aussi bien que moi que, si les artistes locaux, comme les appelle Emerson, étaient notre seul souci, je dormirais sur mes deux oreilles. Je connais personnellement la plupart de ces gredins. Ils sont malhonnêtes, cupides, et on ne peut pas compter sur eux, mais je ne crois pas qu’aucun d’entre eux soit capable de meurtre de sang-froid. Riccetti, lui, a commis des meurtres – et pis.
Evelyn frissonna.
— Ce sont les enfants qui doivent être protégés.
— Ma chérie, cela fait presque treize ans que j’essaie d’éviter les ennuis à Ramsès. Il ne s’agit pas de le protéger, il s’agit de l’empêcher de repérer un lion afin qu’il n’aille pas fourrer la tête dans sa gueule. Nefret n’est guère mieux que lui, ajoutai-je amèrement. Je m’attendais à des difficultés avec elle, mais je ne pensais jamais que cela prendrait cette forme. C’est à celui qui surpassera l’autre. Non, Evelyn, la défense c’est bien beau, mais cela ne marchera pas en ce qui concerne ces deux-là. Nous devons démasquer nos ennemis et les neutraliser.
 
*
***
 
Je fus quelque peu surprise d’apprendre que Walter était arrivé à la même conclusion. Cela ne lui ressemblait guère de conseiller l’action directe – du moins cela ne ressemblait guère à l’aimable savant qu’il était devenu –, et j’avais cherché à le préserver. Je crus comprendre pourquoi il avait adopté une attitude aussi belliqueuse, et je lâchai in petto un juron à l’adresse d’Emerson, qui avait interdit à Walter de partager sa garde nocturne à la tombe. Si Walter avait eu le droit de participer à cette dangereuse mission, il ne se serait pas senti obligé de prouver sa virilité. (La plupart des hommes semblent penser que le mieux pour ce faire, c’est de frapper quelqu’un.)
Pourtant, je ne pouvais en tenir trop rigueur à Emerson. Il n’y avait place dans mon cœur que pour une tendre sollicitude à l’égard de mon époux absent. Il avait même refusé de retourner à la dahabieh avec nous.
— Cette nuit sera la plus dangereuse, Peabody.
— Vous l’avez déjà dit, Emerson ! Et la nuit de demain ? Et les prochaines nuits ?
— Je trouverai quelque chose, répondit Emerson d’un air vague. (Puis ses lèvres esquissèrent un sourire et ses yeux bleus brillèrent avec une expression que je connaissais bien.) Vous imaginez que je ne vais pas me passer de votre… euh… compagnie indéfiniment, n’est-ce pas ? Je vous aurais demandé de rester avec moi ce soir si votre présence à bord n’était pas absolument vitale.
Rester avec lui – plus Abdullah, Daoud, et six autres individus curieux et grégaires – n’était pas une perspective qui m’enchantait, en dépit de l’éventualité que je puisse lui venir en aide. Mais cela impliquerait d’abandonner d’autres êtres chers qui avaient davantage besoin de ma protection. Il avait raison. Le devoir m’appelait loin de lui, malgré que j’en eusse.
La responsabilité était écrasante. Est-ce cette idée qui me fit apparaître mes proches particulièrement vulnérables ce soir-là ? Ramsès et Nefret, qu’animait le courage intrépide de la jeunesse. Evelyn, délicate et fragile comme une jeune fille avec sa robe d’intérieur à jabot. Walter, frêle et amolli par des années d’étude, rajustant nerveusement ses lunettes. Et, bien sûr, Bastet, qui avait choisi les genoux de Ramsès cette fois-ci. À vrai dire, je m’inquiétais moins pour la chatte que pour les autres. Elle avait plus de bon sens que chacun des deux enfants. Il en était de même d’Anubis, qui avait accompagné Emerson.
David était parmi nous, mais ce n’était pas par choix, me dis-je. Il s’était retiré dans un coin, où il était assis en tailleur, sculptant une pierre. Ce n’était pas la tête de Nefret, mais une pièce plus petite et plus plate, qui semblait prendre peu à peu la forme d’un chaouabti. Je suppose qu’il ne cherchait qu’à s’occuper les mains, comme une femme peut broder ou coudre.
Nous avions parlé d’archéologie au cours du dîner.
Ce fut seulement après que la table eut été débarrassée que Walter aborda brusquement un autre sujet.
— Pourquoi vous et Radcliffe ne m’avez-vous pas dit que vous aviez vu Riccetti et lui aviez parlé ? lança-t-il.
— Vous parlez de lui comme si vous le connaissiez, ripostai-je en espérant que je n’aurais pas à inventer une excuse.
— Je l’ai rencontré une fois. Cela remonte à loin, mais les histoires que l’on racontait sur lui en faisaient un personnage difficile à oublier. Bon sang, Amelia, vous n’aviez pas le droit de me cacher ça. Si j’avais su qu’il avait repris du service…
— Tu aurais essayé de me renvoyer à la maison, coupa Evelyn.
— Pour commencer, je ne t’aurais pas permis de venir.
— Permis ?
Le ton de sa voix aurait dû faire comprendre à Walter qu’il avait intérêt à en rester là. Comme c’était un homme, il perdit patience.
— Tu ne sais pas ce dont est capable un goujat tel que Riccetti. Tu n’es pas habituée à la violence.
La voix d’Evelyn monta.
— Tu sembles oublier les circonstances dans lesquelles nous nous sommes connus.
Le reproche était juste. Naturellement cela fit enrager Walter encore plus.
— Je suppose que tu crois pouvoir te défendre – et me défendre ? – à l’aide de cette absurde ombrelle que tu gardes cachée depuis toutes ces années. Tu vois, je le savais. Je n’y voyais pas d’inconvénient si ça te plaisait de jouer les héroïnes…
— Oh, mon Dieu, intervins-je. Je vous en prie, Walter… Evelyn… Pas devant les enfants.
Tous deux étaient trop en colère pour me prêter attention. Evelyn s’était levée. Sa respiration précipitée faisait trembloter son jabot de dentelle.
— Tu n’y voyais pas d’inconvénient ? Comme c’est aimable et généreux de ta part. Me laisser mes jouets, comme si j’étais une enfant…
— Tu te conduis comme une enfant ! cria Walter. Tu oublies tes responsabilités…
— Et les tiennes ?
Je décidai que la querelle était allée assez loin comme ça. C’était probablement un excellent exercice pour des gens qui étaient trop habitués à ne pas extérioriser leurs sentiments le moins du monde, mais Nefret et Ramsès n’avaient pas besoin de leçons de mauvaises manières, et David s’était doucement approché, tenant à la main son couteau, semblable à un burin. Je n’aimais pas la façon dont il regardait Walter.
— Ça suffit ! dis-je d’une voix forte. En voilà assez. Présentez-vous des excuses réciproques tout de suite. Et, ajoutai-je, vous feriez mieux de me présenter aussi vos excuses, Walter, pour votre remarque désobligeante sur les ombrelles.
Comme je l’avais prévu, ma petite plaisanterie détendit l’atmosphère. Les excuses que j’avais exigées furent présentées (mais peut-être pas, dois-je reconnaître, avec beaucoup de conviction). Evelyn se rassit et Walter se tourna vers moi avec un sourire désabusé.
— Je vous demande pardon, chère Amelia.
— Je vous l’accorde. Nous souffrons tous de surexcitation et de tension nerveuse. Au lieu de nous répandre en récriminations et poser des questions oiseuses, ne ferions-nous pas mieux de discuter de la façon d’affronter nos divers adversaires ?
— Il ne me viendrait pas à l’idée de mettre en doute vos talents de détective, Amelia, dit Walter avec hésitation, mais qu’est-ce qui vous rend si certaine que Riccetti n’est pas notre seul ennemi ? Qu’est-ce qui prouve qu’il existe une seconde bande ?
Je gratifiai Evelyn d’un petit sourire de côté. La déclaration de Walter était le parfait exemple de l’absence de logique masculine dont nous avions discuté la veille au soir. Je répondis, lentement et patiemment :
— M. Shelmadine a été assassiné, Walter. Je vous assure que ne n’est pas moi qui l’ai assassiné et que je ne suspecte pas non plus Emerson.
— Comment savez-vous qu’il a été assassiné ? lança Walter. Une autopsie a-t-elle été pratiquée ?
Nefret se révéla une admirable élève, faisant remarquer d’un air intéressé :
— Je ne pense pas qu’ils aient pu pratiquer une autopsie, oncle Walter. Après être resté dans l’eau si longtemps, le corps était sans doute en voie de décomposition et devait être rongé par les poissons et les homards.
— Il n’y a pas de homards dans le Nil, dit Ramsès d’une drôle de voix avant de se cacher la bouche derrière la main.
— Peu importe, dis-je, avant que Nefret ne s’offusque de le voir rire.
— Pour l’amour de Dieu, Walter, M. Shelmadine est tombé en syncope, Emerson a été assommé, Shelmadine a disparu, et deux semaines plus tard son corps est retrouvé dans le Nil. À moins que vous ne pensiez que Shelmadine a feint une syncope pour frapper un homme avec lequel il devisait aimablement une minute plus tôt, puis qu’il est sorti en trombe de l’hôtel, sans être vu du garçon d’étage, et qu’il a sauté dans le Nil, je ne vois pas comment vous pouvez éviter de conclure qu’une tierce personne est responsable de sa syncope et de sa disparition. Quant à Shelmadine lui-même, j’espère que vous n’avez pas la naïveté de croire qu’il est venu nous voir par pur altruisme, afin de nous faire partager un précieux secret. Non ! Il avait une arrière-pensée – tout le monde en a –, et elle n’était pas désintéressée.
Les lèvres de Walter s’entrouvrirent.
— Et de plus, poursuivis-je, il y avait deux bandes dans la tombe la première nuit. Emerson lui-même nous a dit qu’une bande avait expulsé l’autre sous la menace des pistolets. Maintenant faites attention, Walter. Je reconnais que la suite est compliquée. Le seul membre de la seconde bande – celle qui n’est pas dirigée par Riccetti – que nous puissions formellement identifier, c’est Abd el Hamed.
— Formellement ? répéta Walter, l’air un peu perdu.
— Me faudra-t-il récapituler les étapes de la déduction qui m’a amenée à cette conclusion ?
— Non, je n’y tiens pas, Amelia. Euh… Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je pose à David quelques questions ?
Je cherchai des yeux le garçon. Il n’avait pas repris sa place initiale, mais était assis en tailleur à côté de la chaise d’Evelyn. Soit il connaissait mieux l’anglais qu’il ne l’avait admis, soit il l’avait appris rapidement, car il avait compris ce qu’avait dit Walter. Il leva les yeux vers Evelyn. La main de cette dernière se posa un moment sur sa tête noire bouclée.
— Ne t’inquiète pas, David. Réponds-lui, si tu veux. Je t’en prie.
— Mmm, fit Walter. Eh bien, David. Qui est l’homme qui a abîmé les mains de ton maître ?
David ne s’attendait pas à cette question – pour être franche, je n’avais pas songé non plus à la poser –, mais il répondit spontanément :
— Ça s’est passé avant que j’aille chez lui, monsieur. Mais on dit qu’il avait volé le Moudir.
— Le Moudir ? répéta Walter. Le Gouverneur de la Province ?
— Non, monsieur. Le Gouverneur des Antiquités.
— Tu connais son nom ?
— Non, monsieur. C’était un homme impressionnant. Les marchands d’antiquités de Louxor avaient peur de lui.
— Riccetti, dis-je fermement.
— Il semblerait en effet. (Walter rajusta ses lunettes.) Est-ce que cet homme, le Moudir, est revenu, David ?
— On dit que oui.
— Qui ça, on ?
— Ne le troublez pas, Walter, interrompis-je. Il apprend à parler correctement. De qui s’agit-il, David ?
La reformulation laissa le garçon tout aussi perplexe. Il esquissa un geste.
— Des hommes. Tous les hommes du village. Et Abd el Hamed dit… (Il leva les yeux vers Evelyn.) Je ne dis pas ces mots-là. Ce n’est pas poli.
— Abd el Hamed l’a accablé de jurons ? (Walter ne put s’empêcher de sourire.)
— De jurons, répéta David en hochant la tête énergiquement.
— Bien, dit Walter. Tu nous aides beaucoup, David. As-tu déjà vu ce Moudir ? Est-il venu au village ou chez Abd el Hamed ?
— Non, monsieur.
— Est-ce qu’un inconnu est venu chez Abd el Hamed pour lui parler en privé ou pour acheter des antiquités ? Un étranger ?
David hésita.
— Des étrangers, oui. Le pasteur de Louxor, le gros Inglizi du musée, l’homme du Caire qui a emporté les momies royales.
Malgré son vocabulaire anglais limité, il avait étiqueté les individus en question avec assez de précision pour que nous puissions les identifier.
— Chauncey Murch, Budge et Emile Brugsch, énonçai-je. Ils s’occupent tous d’antiquités – plus ou moins ouvertement. Mmmm. Vous ne supposez pas que M. Budge…
— Non, dit Walter. (Sa voix tremblait un peu. De colère, présumai-je.) Amelia, vous et Radcliffe devez perdre cette habitude de soupçonner M. Budge de tous les crimes possibles et imaginables. Il est dénué de scrupule pour ce qui est d’acquérir des antiquités, mais même vous ne pouvez supposer qu’un membre du British Museum aurait recours au meurtre et aux agressions.
— Effectivement, dis-je à regret. Il est anglais, après tout.
— Assurément, dit Walter. David, je ne te parle pas des hommes qui sont connus et qui sont venus acheter à ton maître au vu et au su de tout le monde. Y a-t-il eu un homme qui soit venu en secret, le visage caché ?
Au bout d’un moment, le garçon secoua la tête.
— S’il était venu en secret, il aurait fait en sorte que personne ne le voie, objectai-je impatiemment. Une absence de preuve n’est pas concluante, Walter.
— Certes, je ne nie pas la… euh… logique de votre raisonnement, ma chère Amelia, mais comme nous n’avons pas la moindre idée quant à l’identité de cet individu, je pense que nous devrions nous intéresser principalement à Riccetti.
— Assez juste, Walter. Qu’est-ce que vous suggérez ?
— Il n’y a qu’une façon de procéder avec un chien de la race de Riccetti, dit Walter en claquant les mâchoires.
— Ma foi, je ne serais pas contre l’utilisation de moyens… euh, moralement contestables. L’ennui, Walter, c’est que j’ignore comment le trouver.
— Vous l’avez rencontré au Louxor ?
— Ce n’est pas un client.
— Comment le savez-vous ?
— J’ai demandé il y a deux jours, lorsque nous avons dîné à l’hôtel avec Cyrus, répondis-je calmement. Il ne m’a fallu qu’un instant.
— Un autre hôtel, alors.
— Le Louxor est le meilleur. Je serais étonnée qu’un homme aimant autant le luxe que Riccetti ait choisi un moins bon hôtel. Mais nous pourrions nous renseigner.
— Je m’en chargerai demain, dit Walter.
J’en eus des sueurs froides. Walter, le pauvre et inoffensif Walter, seul à Louxor, menant une enquête dont la réussite pouvait lui valoir d’être capturé ou tué ?
— Non, m’empressai-je de dire. Vos compétences seront requises sur le site de la tombe, Walter. Emerson ne peut se passer de vous. Je… euh… J’enverrai l’un des hommes.
J’hésitai parce qu’à ce moment même une idée particulièrement ingénieuse me vint à l’esprit. Je voulais y réfléchir avant de l’exposer, car j’ai appris que les idées particulièrement ingénieuses ne résistent pas toujours à un examen approfondi.
Je trouvai plus tard l’occasion – alors que je donnai à mes cheveux leurs cent coups de brosse – de l’examiner. J’avais convaincu Nefret de dormir dans ma cabine cette nuit-là. Elle n’avait manifeste aucun signe d’inquiétude, mais moi j’étais – quelque peu – inquiète à son sujet. Je lui avais permis de lire un moment, et je voyais son reflet dans le miroir. Elle avait une expression absorbée comme elle tournait les pages de son livre. (C’était, je m’en souviens, Les Hauts de Hurlevent. D’aucuns pourraient estimer que ce n’était guère là une lecture apaisante avant de s’endormir, mais une jeune fille qui pouvait froidement discuter de la décomposition d’un cadavre n’était probablement pas, me dis-je, de tempérament anxieux.)
Après avoir mûrement réfléchi, je décidai que mon idée était une bonne idée. Le seul problème serait de persuader Emerson de l’accepter.
Je me trompais. Il y avait un autre problème, qui ne m’apparut que trop tard. J’avais l’esprit si occupé par l’ingéniosité même de l’idée que je négligeai de voir ce qui risquait de se produire à cause d’une phrase anodine. C’était assurément une erreur ; cela faillit être une erreur fatale.
 
*
***
 
Lorsque nous arrivâmes à la tombe le lendemain matin, Emerson était en train de construire une palissade et jurait copieusement, parce qu’il déteste consacrer du temps à autre chose qu’aux fouilles. La tâche était nécessaire. Bien qu’il fût tôt, une foule de badauds s’était déjà rassemblée. La nouvelle s’était répandue. Nous n’avons jamais découvert comment. La rapidité à laquelle les commérages se colportent dans les petites communautés bien unies semble parfois confiner à la magie. Je l’ai moi-même remarqué dans ma propre maisonnée. Les domestiques savent toujours tout, parfois avant que je ne le sache moi-même.
Quand je dis qu’Emerson construisait la palissade, je veux dire que, contrairement à d’autres contremaîtres qui s’attribuent le mérite de ce que font les autres, lui-même enfonçait des pieux pour de bon. Tendant le marteau à Ibrahim, il s’empressa de venir à ma rencontre.
— Tout va bien, Peabody ?
— Oui, mon chéri. Et ici ?
— Pas même un jet de pierre. Très agaçant, ajouta-t-il en fronçant les sourcils.
La lumière du soleil levant brillait sur ses cheveux noirs et mettait en valeur sa splendide silhouette. Bien qu’il eût fait ses ablutions dans un seau d’eau du Nil et n’eût dormi que quelques heures, il paraissait aussi frais qu’un homme ayant la moitié de son âge. Je savais ce qu’il pensait. Il mourait d’envie d’affronter nos ennemis, espérant que la nouvelle de notre découverte les attirerait ici, loin de ceux qu’il aimait.
— Avez-vous mangé, Emerson ? m’enquis-je.
— Mangé ? Quoi ?
— Je pensais bien que non. Je vous ai apporté le petit déjeuner, venez le prendre. Vous ne pouvez pas commencer à travailler avant l’arrivée de Sir Edward. J’ai un plan que je veux vous exposer.
Cela retint son attention.
— Quel plan ? Voyons, écoutez, Peabody…
— Nous n’avons pas eu le temps de discuter de toutes les permutations hier soir. (Je glissai le bras sous le sien et l’entraînai vers l’abri, où les autres attendaient.) Si garder le secret est impossible, le maximum de publicité est au contraire ce que nous avons de mieux à faire.
— Un autre de vos aphorismes, Peabody ? L’amusement fit briller les yeux bleus sous les sourcils froncés. Après avoir salué les autres, il condescendit à prendre une chaise et une tasse de thé.
— Très bien, Peabody, je suis prêt à tout. Exposez votre plan.
— La nouvelle est connue, dis-je. Si elle n’a pas encore gagné Louxor, cela ne saurait tarder, et puis elle va atteindre le Caire. Nous devons avertir officiellement M. Maspero.
— Ça non, bon sang ! grogna Emerson. Il va rappliquer ici ventre à terre et insister pour ouvrir le sarcophage. Je ne veux pas le voir patauger dans mes gravats.
— Vous préférez qu’il en entende parler par quelqu’un d’autre ? Car ce sera sûrement le cas, et là il tiquerait à juste titre.
— Nous avions l’intention de construire des rampes surélevées et des plates-formes, intervint Ramsès.
Emerson tourna vers son fils une mine affreusement renfrognée.
— Assez solides pour supporter le poids de Maspero ?
— Grossier, Emerson ! dis-je comme Walter dissimulait un sourire derrière la main. Et si vous voulez bien me pardonner : hors de propos. Certes, il nous est impossible d’empêcher la nouvelle de se propager, mais nous sommes du moins en mesure de l’orienter… et de faire appel avec profit aux amis fidèles qui peuvent être mis dans le secret à présent…
— Vous pensez à qui ? demanda Emerson d’un air suspicieux.
— À Cyrus, bien sûr, et à son nouvel assistant. À Howard Carter…
— Si vous mentionnez le nom de certain journaliste roux, Amelia, je risque de perdre mon calme.
— Je vous suggère simplement, Emerson, de me laisser me charger de cet aspect de la question. Vous serez entièrement occupé par les fouilles. J’assumerai tout le reste.
— Vous le ferez de toute façon, marmonna Emerson. Oh, très bien. Est-ce Sir Edward qui arrive ? Il est temps, bon sang ! Nefret, prends ton carnet.
Je ne pus résister à l’envie de monter avec eux jeter un autre coup d’œil. L’après-midi précédent, les hommes avaient tout enlevé à l’exception de l’assise inférieure des pierres subsistantes, et avaient construit une rampe inclinée montant jusqu’au sommet du sarcophage. Elle était solidement fixée à la base et arrimée en haut par un entrelacs complexe de cordes, mais l’inclinaison était raide, et je dois avouer qu’il était assez amusant de voir Sir Edward la gravir à quatre pattes, appareil photo et trépied attachés dans le dos. Il avait manifestement pris au sérieux la menace d’Emerson, car il se déplaçait avec moult précautions.
Il y avait des choses merveilleuses dans cette petite pièce. À gauche de la porte une chaise ou un trône sculpté reposait sur le côté, au milieu de ce qui semblait être une flaque d’or. Le bois s’était contracté et fendu, et la feuille d’or qui l’avait presque entièrement recouvert s’était effritée. Ces fines pellicules d’or délimitaient les dimensions originelles du fauteuil. On pourrait le reconstituer si l’or était manié avec soin. Il en était de même des autres meubles incrustés – un châlit peu élevé avec des pattes de lion, de longues perches qui appartenaient peut-être à une chaise à porteurs ou à un baldaquin. Appuyés contre le mur se trouvaient deux objets circulaires qui avaient arraché un « Seigneur Tout-puissant ! » à Emerson. Il s’agissait apparemment de roues, mais appartenant à quelle sorte de véhicule ? Lorsque je suggérai à Emerson que c’était peut-être au chariot d’une reine guerrière, il poussa un grognement. « Impossible. Pas à cette époque-là. Du moins… Oh, bon sang ! »
Il allait être obligé de refréner son ardente curiosité, car les roues étaient à l’autre bout de la pièce, séparées de nous par plusieurs mètres d’un incroyable fouillis – des paniers, des pots, des récipients de pierre, des objets de bronze et de faïence. Mon œil fut attiré par un amas de perles – d’or et de cornaline, de lapis-lazuli et de turquoise – mélangées à des rondelles d’or et à des fermoirs magnifiquement incrustés. La boîte à bijoux de la reine était tombée et s’était brisée, les cordelettes avaient pourri, mais si nous pouvions conserver la disposition présente, les bijoux pourraient être restaurés et retrouver leur beauté d’origine. De la paraffine, fondue et répandue sur les fragments, maintiendrait en place ces perles.
Les doigts me démangeaient, mais je me détournai de ce fouillis fascinant. Emerson ne m’avait pas remerciée de mon sacrifice. Toutefois, j’étais certaine qu’il le reconnaîtrait ultérieurement. Il savait – qui était mieux placé que lui pour le savoir ? – que j’aurais préféré rester. Je brûlais de fièvre archéologique, mais elle devait céder le pas aux liens sacrés de l’amour parental.
Lorsque j’arrivai au Château, j’appris que Cyrus était déjà parti pour la Vallée des Rois. L’intendant de Cyrus – ou son majordome, comme il préférait l’appeler – était un Belge qui vivait depuis de nombreuses années en Égypte. Je le connaissais bien, et lui aussi me connaissait. À ma demande, il m’introduisit tout de suite dans la bibliothèque.
La machine à écrire trônait sur la table, flanquée d’un manuscrit. Le travail n’était guère avancé ; seules quelques pages dactylographiées étaient posées là. Ma foi, pensai-je charitablement, il faut peut-être un certain temps pour s’habituer à un nouvel appareil. Quant à l’écriture d’Emerson, il faut admettre qu’elle est difficile à déchiffrer. Mais pourquoi Gertrude n’était-elle pas au travail ?
Le majordome m’informa que la dame était dans sa chambre. Il m’y conduisit, et je frappai à la porte.
C’est seulement quand je me fus annoncée que Gertrude ouvrit. Elle était vêtue d’une grande robe ample et semblait quelque peu hébétée.
— Qu’est-ce qu’il y a ? s’exclama-t-elle. Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Mais rien. Pourquoi vous imaginez-vous cela ? Elle saisit ma manche.
— J’ai fait un rêve la nuit dernière, chuchota-t-elle. J’étais dans ma cabine sur la dahabieh, et j’ai entendu un cri…
— Voyons, Gertrude, je ne suis pas venue pour que vous me racontiez votre rêve. Je suis venue rendre visite à M. Vandergelt. Oui, je sais qu’il est parti, et je dois le rejoindre, mais je me suis dit que j’allais passer voir si vous étiez bien installée.
— Pourquoi voulez-vous le voir ? (Elle agrippait toujours ma manche.) Me dites-vous la vérité ? Et à elle, il n’est rien arrivé ?
Je commençai à éprouver une certaine inquiétude – pas pour moi, c’eût été absurde, mais pour sa santé mentale. Elle avait un air complètement égaré. La chambre derrière elle était plongée dans l’obscurité, car les volets étaient fermés, et l’on sentait cet étrange encens.
— Rien n’est arrivé à personne, Gertrude. Je voulais annoncer à M. Vandergelt ce que je vais vous dire : que nous sommes entrés dans la chambre funéraire et que nous avons trouvé des choses magnifiques.
Elle porta la main à la poitrine.
— La chambre funéraire ? Oh, ciel, est-ce vrai ? Mais le Professeur avait dit…
— Il a changé d’avis. Qu’est-ce qui ne va pas ? Vous êtes malade ?
— Non ! Non, merci. Je vais bien, je suis forte. Mais dites-moi seulement… Est-elle là ?
— Vos allusions sont plus qu’ambiguës, Gertrude, dis-je. (Car un ton ferme, voire sévère, est nécessaire quand on s’adresse à quelqu’un qui souffre d’un début de crise de nerfs.) Si vous voulez parler de Nefret, elle est là, et travaille avec le Professeur et les autres. Si vous voulez parler de la reine Tétishéri, nous ne savons pas. Le sarcophage est fermé et il le restera jusqu’à ce que le Professeur décide de l’ouvrir.
— Aujourd’hui ?
— Non, pas aujourd’hui ni même dans les prochains jours. Je dois partir, Gertrude. Vous feriez bien de vous allonger.
Cependant, je ne me rendis pas tout de suite à la Vallée. Je pris position à l’embouchure d’une des innombrables petites ravines qui s’enfoncent dans les collines, et j’attendis. Je voyais le devant de la maison, mais à mon sens je ne pouvais être vue, immobile dans l’ombre.
Moins d’une demi-heure plus tard, la voiture de Cyrus s’arrêta à la porte d’entrée. Gertrude, toute échevelée, le chapeau de travers, sortit précipitamment et s’engouffra dans la voiture. Celle-ci s’éloigna dans un nuage de poussière, et je la suivis des yeux jusqu’à ce qu’elle disparaisse. Elle n’avait pas pris la direction du sud, vers Drah Abou el-Neggah et Deir el-Bahari, mais était partie directement pour le bac.
Que n’aurais-je donné à ce moment-là pour être douée du don d’ubiquité ! Toutefois, j’aurais eu du mal à suivre Gertrude sans être vue, et si elle me voyait, moi, elle ne se rendrait pas là où elle avait l’intention d’aller. Je regrettai maintenant l’impulsion qui m’avait amenée à lui parler. C’est seulement après avoir vu son étrange réaction que j’avais compris qu’elle risquait d’aller vite faire son rapport à son mystérieux chef.
Bon ! me dis-je avec philosophie, penser rétrospectivement à ce qu’on aurait dû faire ne présente guère d’intérêt pratique.
Faisant prendre le trot à ma monture, je passai à l’application de mon plan initial.
J’aperçus Cyrus. Il regardait ses hommes emporter panier après panier de sable sans découvrir – à voir la mine déconfite de mon ami – la moindre trace de tombe. Je me faufilai rapidement entre les touristes importuns et cabrai ma monture devant Cyrus.
Mon apparition était peut-être un peu trop spectaculaire. Cyrus fit un bond en arrière et s’exclama avec inquiétude :
— Sacrebleu, madame Amelia, qu’est-ce qui ne va pas ?
Je le rassurai et lui annonçai la nouvelle. Le soulagement et la satisfaction se succédèrent sur son visage expressif, puis firent place à un air d’envie poignant.
— Est-ce que je peux jeter un coup d’œil ? demanda-t-il plein d’espoir. Je reviens avec vous immédiatement si vous me dites que c’est d’accord. Laissez-moi seulement le temps de passer prendre mon cheval à la maison. Je suis venu à pied ce matin.
— J’ai une petite course à faire avant de retourner, précisai-je. Mais je vous invite à rendre visite à Emerson dès qu’il vous plaira. Je suis sûre qu’il sera ravi de vous voir.
— J’en suis moins sûr, repartit Cyrus en souriant. Mais vous ne pourriez me faire renoncer, même en me menaçant d’un bâton. (Il se tourna vers son assistant et lui dit :) Désolé, mon garçon, mais il faudra que tu attendes. Le professeur Emerson n’aime pas la compagnie, et je préférerais ne pas le contrarier.
— Je n’y tiens pas non plus, renchérit M. Amherst avec conviction. Mais monsieur, vous lui demanderez…
— Ma foi, bien sûr. Il se peut qu’il ait besoin de notre aide. Si c’est le cas, nous allons laisser tomber ce pitoyable travail et nous joindre à lui. Je te tiendrai au courant ce soir. Madame Amelia, voulez-vous revenir avec moi à pied au Château, ou bien êtes-vous pressée ?
— Je serai heureuse de vous accompagner, Cyrus. J’aimerais vous dire quelque chose.
Cyrus ne tenait pas bien sur ses jambes tant il était surexcité. À mesure que je lui faisais mon récit, il ne cessait de trébucher.
— Saperlipopette, madame Amelia, s’écria-t-il quand j’eus terminé. C’est vrai ?
— Vous ne me croyez pas capable d’user de faux-fuyants, j’espère ? Ou bien d’imaginer des choses ?
— Vous, imaginer des choses ? (Souriant, Cyrus caressa son bouc. Puis il reprit avec sérieux :) Honnêtement, je ne peux vous accuser d’inventer des histoires alors que j’ai vu de mes propres yeux les aventures peu banales dans lesquelles vous vous fourrez. Ma parole, je n’arrive pas à comprendre comment vous faites.
— Je crois qu’il y a des gens qui ont du nez pour dénicher des nouvelles, Cyrus. J’ai peut-être du nez pour renifler les affaires criminelles ! Et Emerson a…
— Le chic pour mettre les gens en boule. Bon d’accord, madame, vous savez que vous pouvez compter sur Cyrus Vandergelt contre vents et marées, qu’il soit armé d’une pelle ou d’un pistolet six-coups. Dites-moi seulement ce que je peux faire pour vous aider.
— Je compte sur vous, Cyrus, et j’ai besoin de votre aide. Je veux que vous ayez Miss Marmaduke à l’œil. Vous faites confiance à vos domestiques ? Parfait. Tous les messages qu’elle envoie devront vous être remis, toutes les visites qu’elle reçoit devront être notées, tous ses faits et gestes devront être observés.
Cyrus trébucha derechef.
— Vous parlez sérieusement ? Cette jeune sotte ? Je n’ai jamais vu créature aussi inoffensive.
Je décrivis la réaction de Gertrude en apprenant la nouvelle, ainsi que son départ précipité de la maison. Cyrus tira sur son bouc et prit un air grave.
— Je lui ai dit que la voiture était à sa disposition. Elle aurait très bien pu décider d’aller faire des emplettes ou du tourisme, si vous voulez mon avis, mais… Entendu, je ferai ce que vous me demandez.
Nous nous séparâmes au Château. Cyrus, aussi impatient qu’un jeune garçon, partit en courant vers l’écurie tandis que je remontais en selle. Je me rendis à l’embarcadère, où je laissai mon cheval. Une fois sur la rive est, je cherchai activement des yeux Miss Marmaduke, mais ne vis aucune trace d’elle. Elle avait une heure d’avance sur moi, et elle avait peut-être maintenant achevé sa mystérieuse course. Après avoir télégraphié à M. Maspero, je me rendis, toujours sur le qui-vive, à l’hôtel Louxor.
Je dus arracher Kevin au Times et au Mirror, qui l’aidaient à célébrer son rétablissement en consommant de copieuses rasades de bière au bar de l’hôtel. Je fus contrainte de recourir à un stratagème sournois, car ils ne prêtaient pas la moindre attention à mes allusions destinées à les éloigner. Regardant autour de moi en quête d’inspiration, j’aperçus la veuve en noir qui entrait dans le hall, appuyée au bras de son infirmière.
Désignant les deux femmes, je chuchotai au Times avec animation :
— Est-ce vrai que la Duchesse est soupçonnée d’avoir assassiné son mari ?
Kevin, qui me connaissait bien, ne suivit pas ses collègues lorsque ceux-ci se précipitèrent à la poursuite de leur nouvelle victime.
— Qu’est-ce que vous manigancez à présent, madame Emerson ? me demanda-t-il.
— Je n’ai pas le temps de vous expliquer, Kevin. Excusez-vous auprès de vos amis, allez dans votre chambre, sortez discrètement sans être vu, et venez à la tombe. Si l’un ou l’autre de vos collègues ou tous deux vous suivent, vous n’aurez pas d’exclusivité.
— N’en dites pas plus, madame, s’écria Kevin, les yeux brillant d’enthousiasme professionnel.
Je n’en dis pas plus.
Il y avait plusieurs autres enquêtes auxquelles je mourais d’envie de me livrer, mais je n’osai pas m’attarder à Louxor. Si je ne préparais pas Emerson à l’arrivée de Kevin, cela risquait de causer quelques désagréments.
Après être passée par-dessus un mur à l’arrière de l’hôtel, je décidai de prendre un chemin détourné pour regagner la rive, dans le dessein de semer d’éventuels poursuivants – notamment le Times et le Mirror. Bien que l’accroissement du tourisme ait amené bien des améliorations, des parties du vieux village de Louxor restent inchangées même aujourd’hui. Les ruelles étroites et sinueuses, à demi obstruées par les pierres, jonchées de détritus et de déjections, en faisaient un lieu idéal pour jouer à cache-cache, et je doutai que le Times se risquât à salir ses bottes cirées.
Je parcourus une certaine distance sans qu’il me parût être suivie. J’étais sur le point de faire demi-tour lorsque quelque chose me tira l’œil, entre les oreilles d’un âne qui avait décidé de s’immobiliser au beau milieu du sentier. L’allure du corps voûté m’était familière – mais assurément la carcasse percluse de rhumatismes d’Abd el Hamed n’était pas capable de cette rapidité, digne d’un lézard.
S’impatientant, l’ânier frappa de sa badine les flancs du pauvre animal, et je dus lui adresser de vives remontrances. Une fois la question réglée et l’âne reparti, Abd el Hamed – si c’était bien lui – avait disparu.
Je résolus d’aller un peu plus loin. La sente étroite semblait se terminer juste devant moi, mais lorsque j’atteignis cet endroit, je vis qu’elle tournait et se transformait, brusquement et sans raison apparente, en un chemin légèrement plus large, bordé de hautes et vieilles maisons. Aucune trace de la silhouette que j’avais aperçue. Après avoir parcouru encore quinze mètres, je constatai que cette rue se terminait en cul-de-sac devant un haut mur.
J’estimai que j’avais perdu assez de temps en vaines investigations. Aussi revins-je sur mes pas. J’étais environ à mi-distance du tournant quand la porte d’une des maisons s’ouvrit et qu’une véritable armoire à glace en sortit.
L’homme ne fit aucun mouvement menaçant. Il se borna à rester planté là en me dévisageant, mais il était assez corpulent pour me barrer le chemin.
Le pauvre diable devait être faible d’esprit, me dis-je avec sympathie – un enfant dans le corps d’un homme bien bâti – car son expression paraissait plus craintive que menaçante. En effet, lorsque je brandis mon ombrelle et m’approchai de lui, il poussa un cri aigu et rentra précipitamment dans la maison. Je poursuivis mon chemin, puis me retrouvai bientôt au bord du fleuve, à l’embarcadère.
Le soleil avait dépassé le zénith quand j’arrivai à la tombe. Je fus soulagée de voir que malgré mon retard j’y étais avant Kevin. Les paniers-repas que j’avais commandés pour le déjeuner étaient arrivés, mais personne n’était à table à l’exception d’Evelyn et de David, penchés tous deux sur un livre. Evelyn était la seule à qui j’avais confié mes plans. Ceux-ci ne l’avaient guère enchantée, et elle avait même tenté de me dissuader de « courir la campagne toute seule », pour reprendre ses termes. Lorsqu’elle me vit, elle se leva de sa chaise en poussant une exclamation de soulagement.
— Dieu merci, vous êtes de retour, Amelia. Saine et sauve. Vous n’avez pas rencontré de difficultés ?
— Aucune, ma chérie. Je vous avais dit qu’il n’y avait pas de raison de s’inquiéter. Je suppose que les autres sont encore au travail ?
— J’ai essayé de persuader Radcliffe de…
— Evelyn.
— Oui, Amelia ?
— Emerson méprise souverainement son prénom.
— Je ne savais pas que cela lui faisait un tel effet, s’étonna Evelyn. Walter l’appelle comme ça, et vu que vous utilisez son nom de famille comme terme d’affection, j’ai pensé qu’il serait présomptueux de vous imiter. Comment dois-je l’appeler, alors ?
— Emerson, bien sûr. Un certain nombre d’autres personnes l’appellent comme ça, notamment ceux qui ne l’utilisent pas comme terme d’affection. C’est juste une petite suggestion, ma chérie ! Je ferais mieux de monter pour les faire arrêter un moment, sinon Emerson va les cravacher jusqu’à ce qu’ils tombent d’épuisement.
J’ai rarement vu un groupe de gens aussi hirsutes. Tous accueillirent mon interruption avec soulagement à l’exception d’Emerson, mais il me suivit quand je l’en priai, avançant comme un automate et marmonnant tout seul. Je dus lui donner des coups de coude pour lui faire descendre l’escalier. Je crois que c’est seulement après que je lui eus versé une cruche d’eau sur la tête qu’il comprit qui j’étais. Ses yeux se remirent à accommoder et il s’écria :
— Où diable étiez-vous donc passée tout ce temps-là ?
— Venez déjeuner et je vais tout vous raconter. Je lui parlai d’abord de Kevin, car je m’attendais à ce que cette nouvelle fût la plus difficile pour lui à avaler entièrement (et calmement). Il l’encaissa mieux que je n’aurais cru.
— Lui donner l’exclusivité est le meilleur moyen de le surveiller, admit-il. Et il nous débarrassera de ces autres maudits journalistes. Où est-il ?
— Il évite ces maudits journalistes, je suppose, répondis-je.
J’avais d’autres raisons de vouloir voir Kevin, mais ce n’était pas la peine d’en parler à Emerson. Il en aurait fait toute une histoire.
Nous rejoignîmes les autres, qui étaient assis ou affalés ici et là dans diverses poses trahissant leur épuisement. Ramsès était le seul qui avait l’air d’être à peu près comme d’habitude. Il était dégoûtant, mais c’était normal, et ses boucles noires, mouillées, étaient encore plus compactes. Nefret avait défait les deux boutons supérieurs de son chemisier et retroussé ses manches jusqu’aux coudes. Je ne pouvais guère lui reprocher d’avoir envie d’être aussi à l’aise que possible dans des conditions éprouvantes, mais l’effet était provocant. Cyrus ne cessait de jeter des coups d’œil dans sa direction, et Sir Edward, allongé avec grâce à ses pieds, avait du mal à en détacher les yeux.
Emerson prit un sandwich.
— Avez-vous parlé à Carter ? me demanda-t-il d’un ton autoritaire.
— Sapristi, je savais que j’avais oublié quelque chose. Avec tout ce que j’avais à faire…
— Quoi donc ? me lança Emerson en plissant les yeux.
Je ne me laisse jamais acculer à la défensive avec Emerson.
— Mon Dieu, j’ai déjà fait l’aller et retour jusqu’à la Vallée ainsi qu’à Louxor ce matin, mon chéri. J’irai à la recherche d’Howard dès que nous aurons terminé de déjeuner. Il me faudra peut-être un peu de temps pour le trouver.
— Il est probablement en train de déblayer cette galerie près de la chaussée, grommela Emerson. Perte de temps. Il n’y a rien d’intéressant là-bas. J’ai besoin d’un de ses portails. Dites-lui de l’apporter ici immédiatement. Je veux qu’il soit installé aujourd’hui, avant que je ne parte.
— Ah, fis-je sans commenter les exigences autocratiques et déraisonnables d’Emerson, vous avez l’intention de retourner à l’Amelia ce soir ?
Cela me fit pitié de voir la lutte qui eut lieu dans le cœur et l’esprit de mon mari. S’il n’avait pas eu d’autres obligations, il aurait campé sur place jusqu’à ce que la tombe soit déblayée, aussi longtemps que cela puisse prendre. Mais il était aussi conscient que moi de ces obligations, et l’affection l’emporta sur la fièvre archéologique elle-même.
— Oui, dit-il sans s’appesantir. Alors, exécution, Peabody.
Walter s’éclaircit la voix.
— Euh… Radcliffe, tu as déjà parlé à M. Carter. Il est venu ici ce matin, tu ne te rappelle pas ?
— Quoi ? (Emerson le dévisagea.) Oh ! Oh oui, en effet. J’essayais de mettre en place cette fichue grille sans endommager le… Peu importe, Peabody. Sir Edward, qu’est-ce que vous avez à traîner comme ça ? Je veux finir les photos.
Il n’y eut pas moyen de le retenir, et je m’en gardai bien. Walter et Nefret les accompagnèrent tous deux. Ramsès resta où il était, assis en tailleur sur la carpette à côté de David. Je tournai vers lui un regard inquisiteur.
— Au fond, aucun d’entre nous n’a de raison de rester là, dit-il. Sauf Nefret et… (un imperceptible tic nerveux, qui serait passé inaperçu d’autres yeux que les miens, lui crispa le visage)… et Sir Edward.
— Tu n’as fait que regarder ce matin ? m’enquis-je. (Regarder sans rien faire n’est pas le fort de Ramsès.)
— La fascination qu’exerce cet endroit et le travail sont difficiles à… (Ramsès jeta un coup d’œil à David, se reprit et recommença :) C’est très intéressant. J’apprends en regardant Père. Mais pour le moment je me suis dit qu’il me serait plus utile de parler avec vous, Mère, de vos talents de fin limier… – oh, bon sang ! – … de ce que vous avez appris sur nos ennemis.
— Je n’ai pas joué au fin limier… (J’aurais juré que mon hésitation fit briller une lueur d’amusement dans les yeux noirs de David. Je repris de manière un peu guindée :) Ce matin je suis seulement passée voir M. Vandergelt et M. O’Connell, puis j’ai envoyé un télégramme à M. Maspero.
— Ah ! fit Ramsès. Vous n’avez pas pris de renseignements dans les hôtels au sujet du Signor Riccetti ?
— Je n’en ai pas eu le temps.
J’hésitai, car un instinct bien aiguisé me disait qu’il n’était peut-être pas souhaitable d’informer Ramsès de certaines de mes intentions. En voyant approcher une silhouette qui aiguillonnait son âne pour le faire avancer plus vite, je me convainquis que garder secrète l’une de ces intentions serait inutile. Il fallait bien que j’explique à Kevin ce que j’attendais de lui, et Ramsès l’apprendrait d’une façon ou d’une autre.
— Je vais confier cette tâche à M. O’Connell, expliquai-je.
— Mmm. (Ramsès caressa son menton proéminent.) Vous croyez que c’est prudent, Mère ? M. O’Connell excelle assurément dans l’art de se livrer à des enquêtes indiscrètes, mais à mon avis il lui manque le talent nécessaire de la dissimulation.
— Je crois, Ramsès, t’avoir déjà dit que je préférerais ne pas t’entendre utiliser l’expression « à mon avis ».
— Je vous demande pardon. (O’Connell était presque sur nous. Ramsès baissa la voix :) Cela pourrait être dangereux, Mère.
J’avais réfléchi à cela, bien entendu. Je fis asseoir Kevin et le forçai à m’écouter avant qu’il ne se précipite vers la tombe. Pendant qu’il finissait le reste des sandwiches, j’insistai bien sur la nécessité d’être prudent.
Kevin fit des yeux de plus en plus ronds, et il avala de travers une ou deux fois. Cependant, c’est un jeune homme à l’esprit vif, et il avait déjà participé à d’autres de mes affaires. À la fin de mon récit, il arborait un large sourire.
— Ah, chère madame Emerson, vous ne cessez de me surprendre. Je vous avouerais que vous êtes la lumière de ma vie si je ne savais que le Professeur s’en formaliserait, et pourtant je vous assure que je dis ça avec les intentions les plus…
— Épargnez-moi vos effusions irlandaises, Kevin. Il s’agit d’une affaire sérieuse et vous devez la prendre au sérieux. Pas de risques. Ne suivez pas de pistes qui pourraient vous entraîner dans des lieux abandonnés. En fait, ne suivez aucune piste ! Contentez-vous de me faire un rapport.
Kevin pencha la tête de côté, me regardant de biais, comme un oiseau aux yeux brillants.
— Pour que vous vous réserviez ces lieux abandonnés ? Enfin… Si le Professeur ne peut vous arrêter (et je sais qu’il en est incapable, car je l’ai vu essayer sans succès), les mises en garde d’un ami n’auront aucun effet. Mais faites bien attention, madame Emerson, n’est-ce pas ?
Je fus fort touchée, car j’avais la conviction qu’il le pensait sincèrement. Mais il ne garda pas longtemps cet air attendri. Il eut un petit sursaut, comme s’il avait eu honte d’avoir manifesté ses sentiments.
— Et qu’est-ce que j’aurai en échange ? me demanda-t-il avec son sourire malicieux de journaliste.
 
*
***
 
Au risque de me répéter, je dois dire (comme je ne me lasserai jamais de le faire) que seul Emerson aurait pu accomplir ce qu’il avait prévu ce jour-là. Les ouvriers égyptiens sont de joyeux compagnons, mais ils ont tendance à ne pas se presser. Nos hommes, formés par Emerson et dévoués à ce dernier, avaient acquis un esprit de corps et un orgueil professionnel qui les auraient amenés à fournir des efforts extraordinaires même sans les exhortations passionnées de leur chef. Ils travaillèrent d’arrache-pied pour installer la porte de fer fournie par Howard. Celle-ci avait été prévue pour l’une des tombes royales de la Vallée, et nous avions vraiment de la chance de pouvoir en disposer. Cependant, le travail n’était pas achevé qu’Emerson dévalait l’escalier pour me dire que je devais ramener les autres à la dahabieh.
— Pas sans vous, Emerson, objectai-je. Vous aviez dit que vous ne resteriez pas ici ce soir.
— En effet, ma chérie. Mais le soleil va se coucher bientôt et je veux que vous soyez tous de retour sains et saufs avant la tombée de la nuit. Je vous rejoindrai dès que j’aurai fixé ce cadenas de mes propres mains.
— Vous ne reviendrez pas seul ? Promettez-le moi, Emerson !
Je le saisis par la chemise.
Ses lèvres fermes esquissèrent un sourire et il me prit dans les bras.
— Vous êtes particulièrement convaincante, Peabody, quand vous vous accrochez à moi et que vous me suppliez comme la petite bonne femme craintive que vous n’êtes pas. Mais évidemment, je suppose que si vous faisiez cela aussi souvent que je le voudrais, cela n’aurait plus le même effet. Je vous promets, mon amour. Filez maintenant.
Sir Edward était déjà retourné à Louxor avec son précieux chargement de plaques photographiques, et Cyrus était parti à contrecœur, promettant de revenir de bonne heure le lendemain matin. Il nous avait invités à dîner ce soir-là, mais j’avais refusé en lui expliquant que nous étions trop fatigués pour sortir en société. C’était vrai. La conversation fut limitée durant le trajet, et nous nous rendîmes aussitôt dans nos chambres.
J’y attendis Emerson. La nuit était tombée et il me sembla que je le guettais à la fenêtre depuis des heures quand il fit son apparition.
— Alors je vous ai manqué, hein ? s’enquit-il un peu plus tard.
— Il me semble vous l’avoir suffisamment prouvé.
— Non, pas suffisamment. Mais il faudra bien que cela suffise pour le moment. Est-ce que le dîner est prêt ? Je suis affamé.
— Oh, mon Dieu ! fis-je un peu confuse. Malheureusement il doit être en train de refroidir sur la table, Emerson. J’ai dit à Mahmoud de le servir quand vous rentreriez.
— Vous n’auriez pas dû, Peabody.
— Non, en effet, vous avez raison. Dépêchez-vous de vous habiller, mon chéri.
En réalité, Evelyn avait fait réchauffer les plats, ce qui était parfait. J’attendis qu’Emerson se fût restauré quelque peu avant de lui remettre le télégramme de M. Maspero.
— Il est en chemin, c’est ça ? commenta Emerson. Nom d’un chien !
— Il est très poli, dit Walter, qui avait récupéré le télégramme par terre, là où Emerson l’avait jeté. « Félicitations, hommages, chers collègues », toute la lyre !
— Autre chose au courrier ? demanda Emerson, chassant de ses pensées Maspero et ses politesses.
— Le rapport quotidien de Mme Watson pour Evelyn, répondis-je. Tout va pour le mieux, dit-elle. Rien d’autre d’intéressant.
Je n’attendais vraiment de nouvelles de Kevin que plus tard dans la soirée, au mieux. Il était parti en gloussant avec un carnet couvert de notes et je pensais qu’il devait être occupé à rédiger sa dépêche. J’espérais seulement qu’il n’oublierait pas de faire le tour des hôtels comme je le lui avais demandé. Lorsque la fièvre journalistique le gagnait, il avait tendance à oublier tout le reste.
À présent, nous prenions tous nos repas sur le pont, vu qu’Emerson avait réquisitionné le salon pour l’utiliser comme salle de travail et entrepôt. La douce brise et la lune qui se levait ne lui donnèrent pas envie de s’attarder. Après avoir fini sa tasse de café, il dit :
— Nefret, j’ai plusieurs pages de notes qui doivent être recopiées.
— C’est moi qui vais recopier vos notes, Emerson, proposa Evelyn. Laissez cette enfant aller se coucher, elle est épuisée.
Elle avait dû s’entraîner, car elle avait prononcé le nom sans hésitation. Walter lui décocha un regard surpris.
— Oh ? Oh, eh bien, euh… Oui, bien sûr. Au lit, Nefret, ma chérie, tu as travaillé avec ardeur aujourd’hui. Toi aussi, Ramsès.
Ramsès venait de donner à manger à Bastet. Je m’attendais à le voir protester, au lieu de quoi il se leva avec obéissance.
— Oui, Père. Bonne nuit à tout le monde. Viens, David. Viens, Bastet.
Ils sortirent dignement à la queue-leu-leu, la chatte fermant la marche.
— Il ne devrait vraiment pas parler à David comme il parle à la chatte, observa Evelyn.
— C’est le contraire, il me semble, dis-je. Il ne devrait pas parler à la chatte comme il parle à un être humain. Où est passé Anubis ? Je ne l’ai pas vu ce soir.
— Je lui ai dit de rester avec les hommes, expliqua Emerson. (Il eut un petit rire.) Ou plus exactement, je l’ai prié de le faire. C’est un gardien aussi efficace que vous et votre ombrelle, Peabody. Les autochtones sont terrorisés devant lui.
— Ainsi qu’Abdullah. Je suis surpris qu’il n’ait pas protesté.
— Abdullah a changé de sentiments à son égard. (Emerson sortit sa pipe.) Il croit toujours qu’Anubis est un affrit sous forme féline, mais il en a raisonnablement conclu qu’il valait mieux avoir un démon pour ami que pour ennemi. Nefret, ma chérie, pourquoi es-tu encore là ? Tu voulais me demander quelque chose ?
— Non, mon oncle, c’est seulement que je ne suis pas du tout fatiguée et que je ne veux pas aller me coucher.
Semblable déclaration aurait valu à Ramsès une ferme réprimande, mais Emerson se borna à sourire avec attendrissement. Il est indéniable qu’un joli minois et des boucles dorées donnent un avantage injuste.
— La journée va encore être difficile demain, mon enfant. Embrasse-moi et file.
Faisant la moue, mais sans succès, Nefret distribua des baisers à la ronde et se dirigea vers l’escalier en traînant les pieds.
J’ignore ce qui me poussa instinctivement à la suivre. Lorsque je la rattrapai à la porte de sa cabine et vis son air surpris, je me sentis un peu bête.
— Je me demandais si tu n’avais pas laissé ta chemise de nuit dans ma cabine ce matin, fut la seule excuse que je pus trouver sur le moment.
— Non, tante Amelia, je me suis habillée dans ma propre cabine. Vous ne vous rappelez pas ?
— Si, bien sûr.
Elle posa sa chandelle sur la table et j’inspectai la cabine rapidement mais à fond. Tout était à sa place et il n’y avait aucune cachette possible – sauf le rideau accroché dans le coin, là où se trouvait le lavabo. Je l’écartai négligemment.
— Quelque chose ne va pas ? me demanda-t-elle, debout près du lit en m’observant.
— Non. Cela ne te dérange pas d’être seule, n’est-ce pas ? Si tu veux que je couche ici…
— C’est très généreux de votre part, chère tante Amelia, répondit-elle avec douceur et gravité. Un tel sacrifice n’est pas nécessaire, je ne suis pas inquiète. Bonne nuit. Dormez bien.
Je me retirai, un peu troublée. Avais-je perçu un sens caché derrière certaines de ses phrases ?
J’eus bien peur que oui.
Au bout d’une heure environ, je convainquis Emerson de cesser de travailler. Naturellement, je ne lui parlai pas de l’étrange pressentiment qui m’avait poussée à inspecter la cabine de Nefret, mais je lui demandai en revanche si l’un des hommes serait de garde cette nuit-là.
— Imaginez-vous que je négligerais une telle précaution ? repartit Emerson. Ibrahim va faire le tour des cabines toutes les dix minutes et il guettera le moindre bruit. Je crois que c’est inutile. La tombe ne peut pas être mieux protégée, et Riccetti n’est pas assez fou pour jouer avec moi à ses petits jeux coutumiers. Cependant, il vaut mieux mettre toutes les chances de notre côté, comme vous diriez, Peabody.
— Je ne dirais jamais quelque chose d’aussi banal, mon chéri. Merci de m’avoir rassurée.
— Y suis-je parvenu ? En ce cas intéressons-nous à autre chose.
Je dormis profondément cette nuit-là. Avoir de nouveau Emerson sain et sauf à mes côtés, savoir que la tombe était protégée et que notre fidèle garde était de faction à l’extérieur – toutes ces considérations ainsi que d’autres durent neutraliser le sixième sens qui m’avertit normalement du danger. La cabine était tout juste éclairée par la lumière de l’aube quand je fus brusquement réveillée par la porte qui s’ouvrait. Même Emerson, qui est généralement lent à réagir le matin, se redressa d’un coup.
Nefret se tenait sur le seuil.
— Ramsès a disparu ! s’écria-t-elle. Ainsi que David. Et Bastet également !



CHAPITRE 13

L’humour est un excellent moyen de juguler les stériles manifestations émotives.
Après qu’Emerson eut accablé le pauvre Ibrahim de véhéments reproches (puis qu’il lui eut fait des excuses, car il était pour le moment prématuré de supposer que celui-ci fût répréhensible), j’exhortai tout le monde à se calmer et à raisonner un peu pour élucider le problème. Les imprécations d’Emerson avaient réveillé Walter et Evelyn, et nous nous réunîmes dans la cabine de Ramsès.
— Il a dû partir de son plein gré, déclarai-je. Il n’y a pas trace de lutte.
— Comment le savez-vous ? me lança Emerson.
— C’est un peu difficile, admis-je. Sa chambre donne généralement l’impression d’avoir été le cadre d’une violente bagarre. Cependant, rien n’a été retourné ni cassé. Les ravisseurs ne pouvaient pas enlever les deux garçons sans renverser quelque chose.
La frénésie initiale d’Emerson avait cédé le pas à la fureur contenue qui le rendait si redoutable.
— Mais ils pouvaient très bien enlever un des garçons, repartit-il froidement. À l’aide d’un peu de chloroforme – et avec l’aide de l’autre garçon.
— Non, Emerson, s’écria Evelyn. David n’aurait pas trahi ses amis.
— Cela reste à prouver, rétorqua Emerson de la même voix calme. Si Ramsès était parti de son plein gré, il devrait être de retour à l’heure qu’il est. Il aurait laissé un mot, s’il comptait dépasser l’heure où l’on risquait de remarquer son absence. Vous êtes certains qu’il n’y a pas de message ?
Je ne fis rien pour l’arrêter quand il se mit à regarder aux endroits que j’avais déjà fouillés. Comme je comprenais ce besoin d’agir pour agir, même si c’était inutile ! Il alla jusqu’à ouvrir la boîte portant la mention impérieuse « PERSONNEL ! NE PAS OUVRIR ! » Je n’avais jamais cherché à savoir ce que contenait cette boîte, non seulement parce que j’estime que même les enfants ont droit à leurs petits secrets, mais aussi parce que je me doutais qu’elle devait contenir des trésors répugnants tels que des os desséchés ou des fragments de momie.
Lorsque Emerson se redressa, il tenait quelque chose. Il resta figé sur place, retournant l’objet entre ses mains.
La petite tête d’albâtre était presque achevée. Emerson regarda Nefret, puis reporta les yeux sur la sculpture.
— David ? questionna-t-il.
— Oui. Il a dit qu’il la faisait pour moi. (D’un doigt admiratif, je touchai les pommettes rondes du visage.) Elle est charmante, n’est-ce pas ?
Les yeux d’Emerson se reportèrent sur Nefret.
— Troublante serait davantage le mot juste. C’est Nefret, et c’est en même temps Tétishéri. Qu’a-t-il vu ou perçu, pour fabriquer quelque chose de pareil ?
— En quoi cela vous trouble-t-il ? demandai-je, surprise. C’est un travail magnifique et David est un artiste plein de talent.
— Cela ne me trouble pas, répondit sèchement Emerson. (Mais il remit bien vite la tête dans la boîte avant de la refermer.) Le garçon a du talent, je vous l’accorde. Cela ne prouve pas son innocence.
— J’ai demandé à Mahmoud de faire du café, dis-je. Je propose que nous nous habillions et que…
Nefret, qui arpentait la pièce dans un état d’extrême agitation, fit volte-face.
— Du café ? Pourquoi perdons-nous du temps ? Partons à sa recherche !
— Où ça ? rétorquai-je. Calme-toi, Nefret. Nous n’avons rien à gagner mais tout à perdre si nous agissons prématurément.
— Exact, acquiesça Emerson. Tu ne peux pas te précipiter à Gourna vêtue de ta chemise de nuit, Nefret. Ta tante Amelia ne supporterait jamais pareille chose.
Je ne m’attarde pas inutilement à ma toilette, mais je ne crois pas m’être jamais habillée aussi vite que ce jour-là. Emerson prit juste le temps d’ajouter une chemise et des bottes au pantalon qu’il avait déjà enfilé. Lui et Nefret étaient sur le pont quand j’y arrivai.
Je n’ai (presque) jamais autant admiré mon cher Emerson qu’en observant ce tableau touchant. Nefret était agenouillée à ses pieds, levant un visage implorant, les mains tendrement serrées par celles d’Emerson. Ce dernier était rongé de crainte pour son fils, mais il avait réussi à se dominer pour réconforter sa fille. Il y avait – et c’était tout à son honneur, je le proclame –, il y avait même une note d’amusement dans sa voix quand il s’adressa à elle, un sourire rassurant sur ses lèvres.
— Ma chérie, Ramsès fait continuellement ce genre de chose. Il s’est sans doute encore attiré des ennuis. Nous allons l’en sortir, voilà tout.
— Vous n’essaierez pas de m’empêcher de vous aider ?
— Je compte dessus.
Son état d’agitation était tel qu’elle ne s’avisa de ma présence que quand Emerson jeta un coup d’œil dans ma direction. Elle se leva, souriant timidement.
— Excusez-moi, tante Amelia, de vous avoir parlé impoliment. Je ne m’inquiétais pas pour Ramsès, vous savez. C’est seulement son manque de considération qui m’a mise en colère.
— Oui, Nefret, je sais. Essaie de manger quelque chose.
Lorsque les jeunes Emerson nous rejoignirent, je remarquai qu’Evelyn tenait à la main l’ombrelle noire et que Walter avait un visage assez congestionné. Ils s’étaient encore disputés, et il n’était pas difficile de deviner pourquoi. Mais la première remarque de Walter ne fit nullement allusion au sujet.
— D’après les éléments dont nous disposons, il semblerait que Ramsès se soit lancé dans l’une de ses mystérieuses expéditions. Je ne vois pas comment il aurait pu être enlevé, même avec la complicité de David, sans que les ravisseurs aient été vus ou entendus par Ibrahim.
— Sans parler de Bastet, dis-je en versant du café d’une main ferme. Elle ne serait pas restée plantée là en silence alors que l’on assommait Ramsès.
— Elle a dû partir avec lui, dit Nefret. Elle vient d’ordinaire dans ma cabine une fois que Ramsès s’est endormi. Elle n’était pas sur mon lit ce matin.
— C’est pour la chercher que tu es allée dans la cabine de Ramsès ? la questionnai-je. (Je n’avais pas pensé à lui demander comment elle avait découvert l’absence de Ramsès.)
— Non. Quelque chose m’a réveillée. Un bruit, une voix, un rêve… (Elle hésita, regardant ses mains jointes.) Ce devait être un rêve. J’ai cru entendre… quelqu’un… m’appeler par mon nom.
— Qui ? demandai-je.
Elle évitait toujours de croiser mon regard.
— Quelqu’un, c’est tout. Vous savez à quel point les rêves peuvent être vivants. Je suis allée aussitôt à la cabine de Ramsès, et… Oh, mais quelle importance ?
— Oui, dit Emerson, Walter a raison. Ramsès a dû partir tout seul. Il a emmené la chatte ou bien elle l’a suivi. Quant à David… Je suis désolé, Evelyn, mais nous devons envisager la possibilité que David ait pu entraîner Ramsès sous quelque prétexte. Si David s’est soudain « souvenu » de quelque chose qu’il aurait vu quand il était avec Abd el Hamed, il aurait pu facilement persuader Ramsès d’aller voir ça. Bon sang, vous connaissez l’inconscience – euh, le tempérament aventureux – de Ramsès.
— Cela n’est pas prouvé, dit Evelyn calmement.
— Ma foi, où diable aurait-il pu aller sinon à Gourna ? lança Emerson.
Mon sursaut involontaire serait passé inaperçu de tout autre, mais Emerson me connaît bien. Ses nerfs d’acier commençaient à lâcher. Se tournant vers moi d’un air presque menaçant, il grommela :
— Eh bien, Peabody ? Si vous m’avez caché quelque chose…
— Je vous jure, Emerson, je viens juste d’y penser. J’avoue que l’idée aurait dû me venir plus tôt, mais j’ai eu l’esprit occupé ailleurs… Allons, mon chéri, ne criez pas. Je me demande si Ramsès n’est pas parti à la recherche de Riccetti.
Ce nom redouté provoqua le silence dont j’avais besoin pour achever mes explications. Tous les visages en pâlirent d’horreur.
— Mon Dieu, balbutia Walter. Pas Riccetti !
— Je peux me tromper, dis-je. J’espère me tromper. Mais Ramsès a émis des doutes sur la capacité de Kevin pour mener à bien sa mission, et il a toujours été enclin à prendre lui-même les choses en main.
— Je vous en prie, Peabody. (Le cœur affectueux d’Emerson perçut l’émotion que je tentais de dissimuler. Sa longue main brune se referma sur la mienne.) Ne vous adressez pas de reproches. Où qu’il soit allé, il est forcément détenu contre son gré, sinon il serait déjà rentré ou aurait envoyé un message. Je vais à Gourna. Cela me semble encore ce qu’il y a de plus prometteur.
— Je viens avec toi, dit Walter en se levant.
— Si tu veux. Vous autres restez ici. Abdullah a un poids considérable auprès des habitants de Gourna ; son aide sera précieuse.
— Qu’allez-vous lui dire ? m’enquis-je.
— La vérité, voyons ! Son petit-fils a disparu lui aussi.
— Vous n’allez pas affliger encore plus ce pauvre homme en lui faisant part de vos soupçons sur son garçon ?
— Inutile, dit sèchement Emerson. Vous croyez qu’il n’y pensera pas lui-même ?
— Je vais à Louxor, déclarai-je.
— Non. (Il me saisit par les épaules.) Peabody, pour l’amour de Dieu, faites pour une fois ce que je vous demande. S’il n’y a pas trace de Ramsès à Gourna, nous – vous et moi – irons à Louxor par la suite pour essayer de trouver une piste. Il ne faut pas que vous vous aventuriez là-bas toute seule. Si je vous perds vous aussi…
La perspective d’attendre, impuissante, inactive, durant des heures interminables, me rendait littéralement malade, mais Emerson avait raison. Nous ne pouvions pas nous éparpiller dans toutes les directions. Je hochai la tête sans mot dire.
— Merci, Peabody, dit Emerson.
— Soyez prudent, Emerson.
— Bien sûr. C’est peut-être moi qui vais faire chou blanc, ajouta-t-il. Il y a toujours une chance qu’il réapparaisse, et s’il est retenu prisonnier, nous pouvons nous attendre à avoir rapidement des nouvelles des ravisseurs.
— Vous avez raison, m’écriai-je, avec une bouffée d’espoir. J’enverrai quelqu’un vous prévenir immédiatement dans l’un ou l’autre cas.
— Il se peut que les ravisseurs cherchent à prolonger notre angoisse durant des heures ou des jours, dit calmement Walter.
— Non, non, repartit Emerson. Ils chercheront à se séparer de Ramsès le plus vite possible. Tu n’en ferais pas autant ?
Il descendit l’escalier en courant, suivi de Walter.
— Comment peut-il plaisanter en un moment pareil ? s’exclama Evelyn.
— L’humour est un excellent moyen de juguler les stériles manifestations émotives, expliquai-je. Evelyn, posez cette ombrelle. Vous allez avoir une crampe à la main si vous la serrez si fort.
Evelyn desserra ses doigts aux articulations devenues blanches, mais ne lâcha pas son ombrelle. Cela sembla la réconforter.
— Comme d’habitude, dit-elle amèrement, nous autres femmes restons à attendre pendant qu’agissent les hommes. Je ne pensais pas que vous céderiez si docilement, Amelia.
— Croyez-vous que j’aurais cédé si je n’avais pas su que c’était la solution la plus raisonnable ? Nous ne ferions que gêner Emerson. Walter ne sera guère plus utile, mais au moins il parle arabe assez couramment. Maintenant, pour l’amour de Dieu, asseyons-nous, toutes les deux, et passons en revue les éléments en notre possession. Ramsès ne t’a rien dit, Nefret, qui puisse nous donner une idée de ses intentions ?
Nefret se jeta dans un fauteuil.
— Non, le diable l’emporte ! Il essaie toujours de me tenir à l’écart de tout. Mais je ne crois pas un seul instant que David soit resté fidèle à ce vieux bonhomme ignoble. Le Professeur ne les retrouvera pas à Gourna. Ils ont dû aller à Louxor.
— Comment ? demanda Evelyn.
— Je me suis moi-même posé la question, dis-je. Voyons si nous pouvons imaginer un scénario possible. Vous connaissez les talents de Ramsès pour le déguisement. Il n’aurait eu guère de mal à passer pour un jeune Égyptien. Ils pouvaient quitter leur cabine et enjamber le bastingage sans être vus pendant qu’Ibrahim était ailleurs. Tous deux sont à l’aise dans l’eau. Ils auront nagé ou marché dans l’eau pour s’éloigner de la dahabieh, et puis ils auront volé un bateau ou bien auront été repêchés par quelqu’un.
— En ce cas nous devrions être en mesure de retrouver leur trace, s’empressa de dire Evelyn.
— Je suis sûre qu’Emerson a déjà entamé ces recherches, ma chérie.
— Alors que pouvons-nous faire ?
— Attendre. Nefret, veux-tu dire à Mahmoud de faire encore du café ? Nous allons bientôt avoir de la visite, je crois.
En effet les visiteurs ne tardèrent pas à arriver. Emerson n’avait pas eu besoin de m’expliquer ses plans, nos esprits fonctionnant à l’unisson (sauf en des circonstances exceptionnelles). Il était allé chercher Abdullah à la tombe, et j’étais sûre qu’à cause du retard il trouverait Sir Edward déjà là-bas, ainsi probablement que Cyrus. Les messieurs insisteraient pour participer aux recherches, et Emerson plutôt que d’être gêné par eux, me les enverrait.
Je ne m’étais trompée que sur un point. Il y avait quatre messieurs, et non deux. L’assistant de Cyrus et Kevin O’Connell, dans tous ses états, complétaient le groupe.
Les autres étaient inquiets, bien entendu, mais c’est la culpabilité qui parut dicter à Kevin son discours fiévreux :
— Si ma négligence est responsable de ce qui s’est passé, madame Emerson, je ne me le pardonnerai jamais ! Je voulais faire la tournée des hôtels hier soir, mais il était tard quand j’ai fini mon article. Ce matin j’ai tout simplement oublié, et… Je vais partir pour Louxor sur-le-champ.
— Je ne vous reproche rien, Kevin, alors cessez de bredouiller. Ramsès croit qu’il peut faire les choses mieux que tout le monde, et même moi je ne peux l’arrêter quand il est décidé à agir. Mais tout cela, ce ne sont que des hypothèses. Nous ne savons pas s’il est allé à Louxor.
— Cela ne coûte rien de demander, insista Kevin. Il faut que je fasse quelque chose, madame Emerson.
Sir Edward n’avait pas encore ouvert la bouche sinon pour nous saluer. Il déclara alors posément :
— Je suis d’accord avec M. O’Connell. Avec sa permission et la vôtre, madame Emerson, je vais l’accompagner. Je parle arabe peut-être plus couramment que lui.
— Je l’espère, vu que mon arabe se limite à une demi-douzaine de mots, déclara Kevin. (La perspective de l’action, ainsi que mes bonnes paroles de réconfort, l’avaient rasséréné.) J’accepte votre offre, Sir Edward, et j’admets volontiers que je me sentirais plus en sécurité avec la protection d’un ami.
Nefret les accompagna jusqu’à l’échelle de coupée. Je ne le lui interdis pas car je savais qu’elle n’avait pas la moindre chance de les persuader de l’emmener malgré ses cajoleries.
— Il n’y a aucune raison que j’aille avec eux, je pense, dit Cyrus. Je crois que Willy et moi pouvons être plus utiles sur cette rive. Viens, Willy, nous allons secouer les puces d’un ou deux autochtones.
— Non, attendez. Où est Miss Marmaduke ?
— Elle bûche sur le livre d’Emerson, je suppose. C’était ce qu’elle avait l’intention de faire, d’après ce qu’elle a dit.
— Je veux que vous la fassiez venir ici.
— Voyons, madame Amelia, vous ne soupçonnez quand même pas cette pauvre créature inoffensive ! Elle ne ferait pas de mal à une mouche !
— Cyrus, je vous demande instamment de faire ce que je vous demande.
J’avais parlé un peu fort. Je commençais à sentir la tension nerveuse. Le soleil était haut dans le ciel à présent, et nous n’avions toujours pas reçu la moindre nouvelle. Nefret, qui revenait les joues rouges et le front plissé, s’approcha de moi et me passa le bras autour des épaules.
— Ma foi, bien entendu, acquiesça Cyrus d’un ton apaisant. Je ferai tout ce que vous voulez.
— Ce que je veux, c’est interroger cette femme. Il est temps d’ôter les gants de velours. Je ne suis pas d’humeur à ce qu’on se moque de moi, Cyrus.
— Je vois ça. D’accord, chère madame Amelia. Je vais la faire venir ici dès que ce sera humainement possible.
— Qu’est-ce que vous allez lui faire, tante Amelia ? questionna Nefret.
— Tu aimerais m’aider, je présume ? dis-je d’une voix calme, ayant exprimé ma volonté. Il ne sera pas nécessaire de recourir à la violence physique, mon enfant, même si mon code moral le permettait. Si elle sait quoi que ce soit, j’arriverai à le lui faire avouer.
Mais je ne devais pas en avoir l’occasion. Cyrus était parti depuis moins d’un quart d’heure quand on m’apporta le message que j’espérais à demi et redoutais follement.
 
*
***
 
J’attendais sur la berge quand Emerson et Walter revinrent. Evelyn et Nefret étaient avec moi. Elles essayaient toujours de me faire changer d’avis.
— Vous ne pouvez pas m’accompagner, dis-je. La lettre de Riccetti était on ne peut plus explicite. Seulement Emerson et moi.
Emerson sauta à bas de la selle et m’arracha le papier des mains. Il parcourut le message d’un simple coup d’œil et permit à Walter de s’en emparer à son tour.
— Mmm, fit-il. Vous êtes prête, Peabody ?
— Grands Dieux, Radcliffe, vous n’avez pas l’intention de l’emmener avec vous ? s’écria Walter.
— C’est son droit, dit calmement Emerson.
— C’est peut-être un piège ! Même si Riccetti retient Ramsès prisonnier…
— Je suis assez pressé, Walter, dit Emerson. Excuse-moi, je te prie.
Daoud tenait le bateau prêt. Dès que nous fûmes à bord, il poussa au large. Emerson sortit sa pipe.
— Manifestement, dis-je, vous n’avez rien appris à Gourna.
— Je ne dirais pas ça. (Emerson se mit en devoir de bourrer sa pipe avec des gestes précis et calmes.) Abd el Hamed s’est encore terré. Cette fois-ci personne ne semble savoir où il est passé.
— Pas même ses femmes ?
— Aucune d’elles, dit Emerson avec un léger sourire et un coup d’œil à mon adresse.
Ce n’était pas le moment de discuter de ce sujet-là. Je résolus de le garder pour plus tard.
— Sa disparition n’a peut-être rien à voir avec celle de Ramsès, poursuivit Emerson. Mais j’aimerais poser quelques questions à ce salaud. Abdullah est toujours à sa recherche. Il aura peut-être plus de chance que moi, et il sait suivre une piste avec autant de perspicacité que nous deux. Quelles sont vos nouvelles, ma chérie ? Car j’imagine que vous n’êtes pas restée les bras croisés ce matin.
Je lui parlai d’O’Connell et de l’intention qu’avait Sir Edward de se renseigner à Louxor.
— Sir Edward n’est donc plus sur votre liste de suspects ? me demanda-t-il.
— Non, mais je ne vois pas en quoi il présenterait une menace pour Kevin. S’il est membre de la bande – de n’importe quelle bande – il s’arrangera pour que Kevin n’apprenne rien d’important. J’ai pensé que c’était pour ça qu’il avait proposé d’accompagner Kevin : le mettre sur une fausse piste.
— Des suppositions, des conjectures, des théories, repartit Emerson en serrant le poing. Si seulement nous avions du concret à nous mettre sous la dent !
— Le message, c’est du concret, objectai-je. Riccetti est trop malin pour admettre par écrit qu’il retient Ramsès prisonnier, mais le fait qu’il nous suggère de le voir pour discuter d’un « objet perdu de la plus haute importance » ne peut avoir d’autre signification.
Ma voix n’était pas aussi ferme que je l’aurais souhaité. Emerson me passa le bras autour des épaules.
— Peabody, ma chérie, vous pouvez être certaine que Ramsès est sain et sauf. Riccetti est un homme d’affaires trop avisé pour endommager une marchandise précieuse.
— Vous savez ce qu’il veut en échange, n’est-ce pas ?
— Oui.
Nous gardâmes tous deux le silence jusqu’à la rive est. Riccetti avait dit que quelqu’un nous attendrait pour nous conduire à lui. Je crois que j’aurais identifié le guide même si, bien entendu, il ne nous avait pas repérés aussitôt. Quoiqu’il portât une galabieh et un turban, il n’était pas égyptien. Sa physionomie et son teint étaient ceux d’un Grec, d’un Italien ou d’un Turc. Il ne prononça que deux mots, dans un arabe fortement accentué.
— Suivez-moi.
Je présumais que la rencontre n’aurait pas lieu dans l’un des hôtels, car en ce cas nous n’aurions pas eu besoin de guide, et je ne pensais pas que Riccetti prendrait le risque de nous faire venir à la maison qu’il occupait. De fait, notre destination était un café, à moins de quatre cent mètres du fleuve. Notre guide ouvrit la porte et s’effaça, nous faisant signe d’entrer avec une courbette grotesque et un sourire d’anticipation.
Dès que nous fûmes à l’intérieur de la salle, je me déplaçai légèrement sur la droite, pour ne pas gêner Emerson s’il avait besoin de jouer des poings. (Bien qu’il soit capable de se servir de chaque main, il préfère la droite.) Ma main droite, elle, était dans ma poche, caressant mon petit pistolet ; je tenais mon ombrelle de la main gauche. J’espérais que tous les clients de l’endroit n’étaient pas à la solde de Riccetti. Toutes les tables étaient occupées. C’était à peu près du vingt contre un.
Il était difficile de distinguer les détails, car l’endroit était mal éclairé, l’air épaissi par la fumée de cigarette et de haschisch. Il semblait y avoir deux autres sorties, une au fond de la salle, et une autre sur la gauche. Les volets étaient fermés. De faibles rayons de soleil, perçant l’horrible obscurité par les interstices des volets, se reflétaient sur l’embout d’un narguilé, un bol de cuivre, et le couteau que tenait un homme à une table voisine.
Les conversations cessèrent brusquement lorsque nous entrâmes. Des yeux nous observèrent avec autant d’insistance que nous observions les clients. J’en entendis quelques-uns retenir leur respiration, puis l’endroit se vida comme par magie, tant ce fut rapide et soudain. Certes les forces en présence étaient ainsi moins inégales, mais cela ne me rassura guère. Ceux qui avaient sagement décidé de partir devaient être des habitués. Les visages des hommes demeurés sur place étaient de teint plus clair. C’étaient manifestement des citadins – des hommes venus de Basse Égypte, des Cairotes, la lie de cette métropole grouillante.
Emerson prit la parole, de sa voix normale et en arabe.
— Ce fils de chien est terré dans son chenil, à ce que je vois. Dites-lui que le Maître des Imprécations et la Sitt Hakim honorent son antre répugnant.
— Croyez-vous qu’il soit sage de l’irriter, Emerson ? chuchotai-je.
— La grossièreté est le seul moyen de traiter la vermine, ma chérie, répondit Emerson sans baisser la voix. (Avant d’ajouter en arabe :) Vite ! Je veux le voir tout de suite !
Il n’attendit pas de réponse mais se dirigea à grandes enjambées vers le fond de la salle, me faisant signe de le suivre. Avant qu’il ne l’atteigne, elle fut ouverte par une main invisible et une voix familière déclara :
— Buon giorno, hôtes honorés. Entrez dans mon… chenil.
La porte se referma derrière nous avec un bruit sourd et massif assez déplaisant. Un rapide coup d’œil m’assura que le portier était l’un des gardes du corps de Riccetti. L’autre se tenait debout derrière le sofa où Riccetti était allongé sur un édredon damassé tissé de fils d’or.
La pièce était nettement mieux meublée que la salle extérieure. Cette chambre devait être réservée aux clients plus fortunés. Je me dis toutefois que Riccetti avait sans doute lui-même apporté l’édredon, les coussins et les gobelets de cristal fin. Tout cela était de plus belle qualité que la table et les chaises en bois, les lampes en cuivre couvertes de vert-de-gris et le tapis usé jusqu’à la corde. Je savais pourquoi il avait oublié ses goûts délicats pour nous donner rendez-vous ici. Cela se voulait une insulte à mon égard, car aucune femme convenable, de quelque nationalité fût-elle, n’aurait été disposée à entrer dans cet endroit. Plus important, cela signifiait que Riccetti n’était pas aussi sûr de lui qu’il aurait voulu nous le faire croire. Un homme qui aurait eu en main tous les atouts n’aurait pas pris de telles précautions.
L’espoir ténu qui s’était éveillé en moi fut de courte durée. Riccetti fit un geste vers un objet sur la table.
— Vous reconnaissez ça, bien entendu ?
C’était le carnet de Ramsès. Il n’allait jamais nulle part sans ce carnet. Emerson s’en empara, le feuilleta et le glissa calmement dans sa poche de chemise.
— Oui, répondit-il sèchement.
— En ce cas nous disposons du premier élément sur lequel notre conversation va reposer. Bien. Veuillez excuser ma mauvaise éducation, madame Emerson. Je vous offrirais volontiers une chaise et un verre de vin si je pensais qu’il y eût la moindre chance que vous acceptiez.
— Je n’accepterais pas, répondis-je.
— Dommage. (Riccetti sirota délicatement son vin.) C’est un excellent millésime. Vous voulez récupérer le garçon, je suppose. Je me demande bien pourquoi, car c’est un enfant très agaçant.
— Les goûts diffèrent, observa Emerson aussi calmement que Riccetti. Et cela me déplairait de partager le moindre de vos goûts. Comment vous a-t-il trouvé ?
Riccetti gloussa.
— C’est moi qui l’ai trouvé. J’ai beaucoup de… euh… associés à Louxor. Ils avaient l’ordre de me prévenir si quiconque semblait chercher à savoir où je logeais. J’étais sûr que l’un de vous tenterait de me retrouver tôt ou tard. L’autre jour j’ai failli… (Il claqua les mâchoires.) Mais j’étais sur le point de me vanter de mon habileté. Vous autres Anglais méprisez ce genre de chose, n’est-ce pas ?
— Venons-en aux conditions, rétorqua Emerson. Je suppose qu’en échange de Ramsès vous voulez que je quitte la tombe avec mes gardes et que je vous l’abandonne ?
— Dio mio, no ! s’exclama Riccetti en écarquillant les yeux. Vous vous méprenez du tout au tout, mon ami. Me mêlerais-je du travail du meilleur archéologue d’Égypte ? Je veux que vous poursuiviez votre travail – que vous dégagiez la tombe et que vous préserviez son contenu avec le plus grand soin.
Emerson garda le silence un moment.
— Je vois.
— J’en étais sûr. (Riccetti posa son verre sur la table et se pencha en avant.) Travailler à la va-vite, comme doivent le faire les clandestins, endommagerait certains des objets, ce qui réduirait par là même mes bénéfices. Et puis, je ne peux pas faire confiance à ces salauds, ajouta-t-il avec indignation. J’ai beau les surveiller… euh, sévèrement, il y en a toujours quelques-uns qui prennent le risque de me voler.
L’étonnement et – oui, je dois le dire – l’admiration me coupèrent le souffle quelques instants. L’intelligence malfaisante de cet individu était brillante. Ce plan était digne de Sethos lui-même – nous permettre d’effectuer le travail avec tout le savoir-faire dont seuls nous étions capables –, puis nous forcer à lui remettre le trésor.
— J’espère, dit Riccetti, que vous avez maintenant une raison d’accélérer les opérations. Plus vite vous terminerez, plus vite vous récupérerez votre fils.
— Ne craignez-vous pas que je travaille trop vite ? demanda Emerson avec ironie. Un père dévoué risquerait de déblayer le tout à coups de pelle sans se soucier de vos bénéfices.
— Pas vous, mon ami. Vos principes sont trop bien connus. Les violer ouvertement susciterait les soupçons. Hâtez-vous lentement, voilà le compromis que je vous demande. Disons… deux semaines ?
— Deux semaines ? Impossible !
— Certains de vos collègues sortiraient tout ça en deux jours, répliqua Riccetti avec son sourire de serpent. Je me fiche des bouts de poterie et de bois cassé. Prélevez les cerises sur le gâteau, vous savez aussi bien que moi ce dont il s’agit. Et n’oubliez pas d’ouvrir le sarcophage. Je veux ce qui se trouve à l’intérieur. Tout : les cercueils, la momie et le reste.
— Attendez, dis-je. Et David ? Il faut également nous le rendre.
Riccetti parut sincèrement perdu.
— David ? Oh, l’indigène. Mais pourquoi me demandez-vous de ses nouvelles ? (Et puis un rictus s’épanouit lentement sur son visage.) La fameuse sentimentalité anglaise ! Cela vous affligerait-il d’apprendre, madame Emerson, qu’il ne fait pas preuve envers vous de la loyauté que vous paraissez lui témoigner ?
— Il n’est pas votre prisonnier ? lança Emerson.
— Je ne sais pas où il est et je m’en fiche. Il retournera sans doute auprès de vous s’il le décide. Plus de que questions ? Nous sommes d’accord ?
— Oui, dit Emerson.
— Parfait. Une dernière mise en garde. Je vous connais trop bien pour imaginer que vous ayez renoncé à retrouver le gosse et à le délivrer. Je regretterais beaucoup que vous tentiez de faire ça. Je vais être très clair, afin qu’il n’y ait pas de malentendu désagréable. Si tous deux vous n’êtes pas chaque jour sur le site de vos fouilles, j’en déduirai que vous êtes en train de faire autre chose – quelque chose que je vous ai conseillé de ne pas faire. Votre premier devoir, mes amis, est envers votre enfant. Si vous perdez cela de vue, je vous enverrai un petit souvenir. Un doigt, peut-être, ou bien une oreille.
Je ne me rappelle plus comment je suis sortie de là. Lorsque je repris mes esprits, j’étais assise sur le bord fendillé d’une fontaine. De l’eau coulait de mon menton et Emerson était penché au-dessus de moi.
— Dites quelque chose, mon amour ! N’importe quoi !
— Sacrebleu, marmottai-je. Je ne me suis pas évanouie, n’est-ce pas ? Si j’ai donné à ce fils de chien la satisfaction de m’évanouir…
— Je retrouve ma Peabody, dit Emerson en poussant un long soupir de soulagement. Non, ma chérie, vous êtes sortie sur vos deux jambes, aussi solide qu’un roc. C’est seulement quand nous avons été à la lumière et en voyant votre visage que j’ai compris que vous n’étiez pas dans votre assiette. Tenez, prenez mon bras et partons d’ici.
Il me remit debout. Bien que sa voix fût calme, il avait le pourtour des lèvres tout blême.
— J’ai honte de moi, Emerson. Pardonnez-moi de m’être conduite comme une faible fem… Comme un être faible. Cette terrible menace a dû vous ébranler autant que moi.
— Pas autant, car je m’attendais à quelque chose dans ce goût-là. (Il esquissa un sourire assez encourageant.) Vous avez rencontré bon nombre de criminels dans votre vie, Peabody, mais jamais un aussi dénué de scrupules que Riccetti. Vous savez, je regrette presque notre vieil adversaire. Au moins, Sethos était, à sa façon, un homme qui tenait parole.
— Il n’aurait jamais fait de mal à un enfant. Et il aurait traité sans ménagements une créature comme Riccetti. Emerson, vous n’avez pas l’intention de renoncer à retrouver Ramsès, n’est-ce pas ? Nous ne pouvons pas faire confiance à Riccetti. Nous ne pouvons même pas être certains que notre garçon est… est toujours en vie.
— Je crois quand même que si Riccetti sait que je ne retournerai même pas un tesson de poterie sans avoir de certitude sur ce point capital… Mais vous l’avez bien jugé. Il n’hésitera pas à nous massacrer tous, Ramsès inclus, une fois que nous aurons fait ce qu’il demande. Nous allons poursuivre nos recherches, mais il va nous falloir être extrêmement prudents. Ce salaud nous tient à la gorge.
— Vous n’avez pas besoin de me le dire. Oh, Emerson, qu’allons-nous faire ? J’avoue que pour la première fois de ma vie je me sens un peu… ma foi… dépassée par les événements.
— Cet état de fait ne va pas durer, repartit Emerson avec conviction. Ce qu’il vous faut, ma chérie, c’est un whisky-soda bien raide. Si l’on s’arrêtait au bar du Louxor ?
— Non, nous ferions mieux de revenir. Les autres doivent être sur des charbons ardents. Mais, ajoutai-je en lui souriant crânement, je suivrai votre conseil dès que nous serons à bord de l’Amelia.
Je fus surprise de voir comme il était tard. Le soleil approchait du sommet des collines quand nous appareillâmes pour la rive ouest. Emerson fuma un moment en silence, puis dit :
— Pour le moment, nous devons faire exactement ce qu’il nous a ordonné. L’absence de l’un de nous deux sur le site serait remarquée à coup sûr et rapportée par l’un de ses espions. D’accord ?
— Nous ne pouvons faire autrement. Qu’allons-nous dire aux autres ?
— Tout. Dans un cas pareil, on peut faire confiance même à O’Connell pour garder le secret. Il aura peut-être une suggestion. Nous ne pouvons pas nous permettre de négliger la moindre possibilité.
— Exact. Et l’on ne sait jamais… Il peut encore y avoir un rebondissement !
Le Lecteur se demande peut-être pourquoi je n’avais pas jugé utile de lui parler de l’explication que je voulais avoir avec Miss Marmaduke. Ce n’était pas parce que j’avais oublié, ni parce que je m’attendais à des reproches. Je m’étais rendu compte que je devais changer de stratégie. Si Gertrude était à la solde de Riccetti, l’interrogatoire direct et sans ménagements que j’avais projeté pourrait être interprété comme une violation de ses ordres – et les conséquences que cela risquait d’entraîner étaient trop horribles à envisager. Il allait falloir que j’agisse avec la plus grande subtilité, que je simule une absolue confiance en elle, que je lui fasse baisser sa garde, que j’évite soigneusement de commettre la moindre erreur.
Heureusement j’avais demandé à Evelyn et à Nefret de veiller à ne pas formuler d’accusations directes et à se comporter normalement. Elles n’étaient pas aussi habiles que moi pour extraire des informations à un témoin récalcitrant, et j’avais compris, lorsque le message de Riccetti nous était parvenu, qu’il faudrait que je refasse le point sur la situation.
Il était donc inutile d’en parler à Emerson. Peut-être serait-elle partie à notre retour. Elle était bien partie. Ainsi que Nefret.
 
*
***
 
Il nous fallut pratiquement une heure pour le découvrir. Je m’étais étonnée que la jeune fille ne nous eût pas attendus avec impatience, comme Evelyn et Walter, mais lorsque j’avais demandé de ses nouvelles, Evelyn avait expliqué qu’elle était allée se reposer dans sa cabine après le départ de Gertrude.
— J’ai bien peur d’avoir été assez sèche avec cette pauvre femme, reconnut Evelyn. Elle ne cessait de pleurer, de se tordre les mains et de se perdre en vaines suggestions. Je crois qu’elle tapait sur les nerfs de Nefret encore plus que sur les miens. Nous étions tellement inquiets à votre sujet. Quel soulagement que vous soyez de retour sains et saufs. Mais je vois à vos visages que les nouvelles sont mauvaises. Que s’est-il passé ?
Je laissai le soin à Emerson de le leur dire. Evelyn fut tellement accablée que je dus lui administrer un verre médicinal de whisky. Cela lui fit du bien, mais ses questions anxieuses, ainsi que celles de Walter, me firent oublier tout le reste, et soudain je m’avisai que le soleil était presque couché.
— Où est Nefret ? m’écriai-je ne me levant brusquement. Elle devrait être réveillée maintenant. Il y a quelque chose d’anormal.
Elle n’était pas dans sa cabine, ni sur la dahabieh. Nous fouillâmes celle-ci de la proue à la poupe avant qu’un des hommes d’équipage ne vienne nous dire que la jeune Sitt était partie dans la voiture avec l’autre dame.
— Est-elle partie de son plein gré ? s’enquit Emerson.
— Aurions-nous laissé quelqu’un l’emmener de force ? (Le pauvre homme sentit que quelque chose clochait. Il leva les bras au ciel en signe de protestation.) Elle m’a souri, Maître des Imprécations, elle a dit qu’elle reviendrait bientôt, et elle a couru vers la voiture, qui était sur la route. Il n’y avait dedans que l’autre dame, et le cocher était le domestique d’Effendi Vandergelt… Je n’ai vu aucun mal à ça. Qu’ai-je fait ?
— Rien, l’assura Emerson. Tu n’as rien à te reprocher. Peabody, si nous passions chez notre ami Vandergelt ?
— Je viens avec vous, déclara Evelyn. Vous ne pouvez pas m’en empêcher. Emerson, j’insiste.
— Bien sûr, acquiesça Emerson. Nous allons tous y aller.
Cyrus ne s’était pas habillé pour le dîner. Il se hâta de venir à notre rencontre, encore vêtu de sa tenue de travail poussiéreuse.
— J’étais sur le point d’aller vous voir. Des nouvelles ?
— Quel hôte êtes-vous donc, Vandergelt, pour nous laisser poireauter dans l’entrée ? s’étonna Emerson. La bibliothèque, je pense. C’est la pièce la plus agréable de la maison et j’aimerais voir comment Miss Marmaduke avance dans mon manuscrit.
Il passa le premier. Cyrus fut tellement surpris qu’il en oublia de me donner le bras.
— Je n’ai jamais entendu mon vieux copain parler ainsi, s’exclama-t-il. Qu’est-ce qui ne va pas, madame Amelia ? Seigneur, ne me dites pas que le garçon est…
— Ce n’est pas aussi épouvantable que ça, repartis-je. Mais la situation ne pourrait guère être pire. Nous les avons perdus tous deux, Cyrus. Nefret est partie elle aussi. Je ne pense pas que Gertrude soit revenue au Château cet après-midi ?
— Ma foi, je n’en sais rien. Je suis moi-même revenu il y a peu de temps. Voulez-vous dire qu’elle a été enlevée elle aussi ?
Il me fit entrer dans la bibliothèque. M. Amherst se leva poliment de la chaise où il était assis, un livre à la main. Emerson était debout près de la table où Gertrude avait censément travaillé.
— Une demi-douzaine de pages recopiées, observa-t-il en indiquant le manuscrit de son livre. On est en droit de se demander à quoi cette femme passait son temps. Où est sa chambre ?
Cette fois, c’est Cyrus qui passa le premier. Emerson n’ouvrit pas la bouche. C’est moi qui fis à notre ami – et à son assistant, qui traînait timidement dans notre sillage – un compte rendu de ce qui s’était passé. Maîtrisant son inquiétude et sa détresse grâce à la solide efficacité américaine que j’attendais de lui, Cyrus lança quelques ordres.
— Willy, fais venir ici le cocher. Et la femme de chambre. Zut, autant réunir tout le personnel ! File !
De ses propres mains, il nous aida à fouiller la chambre. Rien ne fut négligé, pas même les poches des vêtements accrochés dans la garde-robe.
— Ses articles de toilette ont disparu, dit Evelyn calmement.
— Et l’un de ses sacs de voyage, ajoutai-je.
— Heureusement que vous êtes là, mesdames, dit Cyrus. Je ne sais pas si j’aurais remarqué ça. Elle a laissé la plupart de ses vêtements.
— Et ses livres. (Je jetai Isis dévoilée sur la table.) Mais l’encens et le réchaud ont disparu. Ainsi que la bague.
— Le strict nécessaire, marmonna Emerson. Et tout ce qui aurait pu nous aider à la retrouver. Voyons un peu ce que les domestiques ont à dire.
Le cocher, tremblant de nervosité sous les questions pénétrantes d’Emerson, fut le seul à nous apprendre quelque chose d’utile. L’Effendi lui avait donné l’ordre de conduire la dame chez ses amis sur la dahabieh. Il l’avait attendue, comme elle le lui avait demandé, puis il avait attendu de nouveau la jeune Sitt.
— Et après ? intervins-je, incapable de supporter le suspense plus longtemps. Où les avez-vous emmenées ?
— À l’embarcadère du bac, Sitt Hakim. J’ai demandé si je devais attendre ou revenir les chercher, mais la dame m’a dit non.
— Ont-elles dit où elles allaient ?
Je savais quelle serait la réponse, mais la question devait être posée.
— Elles parlaient anglais, Sitt Hakim. (Observant nos visages dépités, il ajouta, dans l’espoir évident de nous aider :) La jeune Sitt m’a remis un papier pour l’Effendi.
— Quoi ? (Emerson bondit de sa chaise comme mû par un ressort.) Sois maudit pour sept éternités au plus profond de la Géhenne ! Pourquoi n’as-tu rien dit ? Donne-le moi !
Avec un petit cri, l’homme recula contre le mur.
— Je ne l’ai plus, Maître des Imprécation. Je l’ai donné à…
Il désigna le majordome, qui commença à bredouiller :
— Je l’ai mis sur la table, monsieur. Il est avec vos autres messages.
Il y était, à demi enfoui sous une pile de lettres et de journaux qui avaient dû arriver ce jour-là : un morceau de papier plié, arraché manifestement à un petit agenda de poche. La lueur d’espoir disparut du visage d’Emerson, qui arbora une expression dure et abattue.
— Sans intérêt, commenta-t-il. Elle a dû écrire ceci sous la supervision de cette femme, peut-être même sous sa dictée. Écoutez : « Je suis allée à Louxor avec Miss Marmaduke pour rencontrer quelqu’un qui pourrait savoir où se trouve Ramsès. Nous nous rendons seulement à l’hôtel Louxor. Je serai de retour dès que possible. »
— Comment a-t-elle pu être aussi crédule ? s’écria Walter. Cela m’étonne d’elle.
— C’est cet infernal esprit de compétition qui s’est installé entre elle et Ramsès, dis-je.
— Et son affection pour lui, dit doucement Evelyn. Elle s’est fait un sang d’encre, Amelia.
— Attendez une minute, intervint Cyrus qui avait fouillé dans les autres papiers. Qu’est-ce que c’est que ça, nom d’un chien ?
Le majordome s’éclaircit la voix nerveusement.
— Vous m’avez dit, monsieur, de copier tous les messages qui arrivaient pour la dame.
L’espace d’un instant personne ne bougea. La déception avait été telle que nous n’osions plus espérer de nouveau.
— Lisez-le à haute voix, ordonna Emerson d’une voix rauque.
Cyrus se racla la gorge.
— « Riccetti a le garçon. Voici venue votre chance. Elle partira avec vous si vous lui promettez de la mener à lui. Elle devra s’éclipser sans qu’on la voie, sinon ils tenteront de vous arrêter, car ils ne marchent pas dans la lumière comme vous. Celle qui garde les portes du Monde Inférieur nous a fait signe. Ne La décevez pas. »
— Oh, ciel ! fis-je avec un soupir. Nouvelle déconvenue. Le même amphigouri pseudo-mystique. Ce n’est guère plus utile que le mot de Nefret.
Emerson étudiait attentivement le message.
— C’est peut-être plus instructif que nous ne pensons, dit-il lentement. Vous aviez raison depuis le début, Peabody, et j’espère que vous aurez la bonté de ne pas me le rappeler plus d’une douzaine de fois par jour.
Mon cœur se gonfla d’une affectueuse admiration. Personne n’avait jamais douté qu’Emerson fût le plus courageux des hommes – moi tout particulièrement –, mais cette tranquille force d’âme exigeait plus de courage que les actions vigoureuses dont il était coutumier. D’une voix tout aussi calme et enjouée, je répondis :
— Oui, mon chéri. Je vous félicite d’avoir saisi les implications aussi vite.
— Vous pourriez peut-être me les expliquer, dit Cyrus en se frottant le front. Je ne dois pas avoir l’esprit très vif ce soir.
— Je comprends, s’exclama Evelyn. Il y a deux bandes de criminels, exactement comme vous le pensiez, Amelia…
— Les Chacals et les Hippopotames ! m’écriai-je. Et Gertrude n’est pas un hippopotame !
— C’est cela !
Nous nous serrâmes la main, et je lui donnai une claque sur l’épaule.
Walter dévisagea sa femme comme si elle eût perdu la raison. Cyrus nous regardait, bouche ouverte. Emerson m’observa pensivement.
— Peabody, dit-il, au cas où j’aurais oublié de le mentionner récemment, vous êtes la lumière de ma vie et la joie de mon existence. Venez, ma chérie, il faut que nous retournions à la dahabieh sur-le-champ.
Nous n’eûmes pas l’occasion de parler durant le retour. Emerson marchait d’un pas rapide, nous arrivâmes quelques minutes après lui. Je gagnai rapidement notre cabine, où je le trouvai en train de fourrer un ballot de vêtements dans une enveloppe en caoutchouc.
— Restez au salon ce soir, me dit-il en jetant le ballot sur le lit. (Puis il commença de défaire ses bottes.) Si l’on nous espionne, il sera plus difficile de savoir combien nous sommes.
— C’est évident. Emerson, êtes-vous obligé d’y aller ?
— C’est maintenant le meilleur moment, avant que la piste ne refroidisse. Ce sera peut-être ma seule chance, Peabody. Il faut que l’on me voie à la tombe demain, à l’heure habituelle. Bon sang, ajouta-t-il en tirant sur sa chemise, avec quoi avez-vous cousu ces boutons ? Du fil de fer ?
— Emmenez Abdullah. Ou bien Daoud. Je vous en prie, Emerson !
— Autant porter une pancarte avec mon nom en lettres noires, répliqua mon mari d’un ton acerbe. Ils sont connus comme le loup blanc à Louxor.
— Mais pas vous ?
Emerson me sourit.
— J’ai emprunté une barbe à Ramsès. Et une belle barbe, je vous prie de croire. Je vous laisse Daoud. Vous aurez peut-être besoin de lui, et je n’ose pas prendre le risque qu’il me fasse traverser, car nous pourrions être vus. Donnez-moi un baiser pour me souhaiter bonne chance, ma chérie.
J’obtempérai, d’autant plus que j’avais l’intention de le faire de toute façon. Je me séparai de lui sur un mot d’encouragement et un vaillant sourire. Toutefois, après que la porte se fut refermée derrière lui… Mais pourquoi décrire mes sensations ou mes actions ? Elles ne furent guère à mon honneur. Finalement je me redressai, me composai derechef un visage souriant, puis j’allai retrouver Walter et Evelyn.
Ils ne s’étaient pas doutés des intentions d’Emerson comme moi, et nous attendaient sur le pont supérieur. Walter s’emporta contre son frère qui ne l’avait pas emmené avec lui, et contre moi qui l’avais laissé partir. Les lèvres d’Evelyn frémirent lorsqu’elle contempla les chaises vides autour de la table. Le garçon de cabine avait mis six couverts comme d’habitude. Six – et nous n’étions plus que trois. Parmi les absents, combien en revenions-nous ?
Je donnai l’ordre à Mahmoud de débarrasser et de nous servir au salon. Walter s’était calmé un peu. Il me présenta ses excuses et admit que nous devions faire ce qu’avait recommandé Emerson. Personne n’avait beaucoup d’appétit. Nous parvînmes à avaler quand même, car il était nécessaire de sauver les apparences.
On a dit souvent – et je le crois fermement – que le Ciel ne nous met pas à l’épreuve au-delà de nos forces. À peine une heure s’était-elle écoulée depuis le départ d’Emerson – elle me parut interminable, Lecteur, et je me demandais comment j’allais pouvoir supporter les heures qui devaient encore passer – que le Ciel vint à ma rescousse. J’avais les nerfs tellement à vif que les voix à l’extérieur du salon me firent lâcher mon verre. Je me levai d’un bond. Je connaissais ces voix. L’une était celle de Mahmoud, qui protestait avec véhémence. L’autre…
Je courus à la porte et l’ouvris à la volée. Mahmoud tenait par le bras le garçon qui se tortillait et se débattait.
— Tu ne peux pas entrer comme ça. Va laver ta sale carcasse et je vais dire à la Sitt…
Le garçon leva un visage hagard vers le mien. Ses yeux noirs étaient dilatés, ses boucles noires couvertes de poussière, sa galabieh était déchirée.
— Lâche-le, ordonnai-je. David… où est Ramsès ? Avant que Mahmoud ne puisse obéir ou David répondre, Bastet émergea de l’ombre du pont, apprécia la situation, et bondit sur le dos de Mahmoud. Ce dernier hurla et lâcha le bras de David. Bastet sauta sur le sol, passa nonchalamment devant moi et se dirigea vers la table du dîner. J’entraînai le garçon dans la salle et fermai la porte. Au début je ne pus le faire asseoir ni lui extraire un mot cohérent. Il ne cessait de me tirer par la manche, exigeant que je vienne avec lui.
C’est Evelyn qui intervint, nous séparant doucement tous les deux.
— Cessez de le secouer, Amelia. David, assieds-toi ici à côté de moi. Je suis si heureuse de te voir sain et sauf.
— Mais il ne l’est pas ? Il n’est pas ici ?
Son corps crispé se détendit lorsqu’elle lui passa le bras autour des épaules, et il poussa un long soupir.
— Raconte-nous ce qui s’est passé, lui dit Evelyn. Raconte-nous ce que tu sais. Parle arabe, ce sera plus rapide et plus facile.
Seule elle, je crois, pouvait obtenir du garçon un récit cohérent. Il utilisa des phrases simples et directes, observant Evelyn avec anxiété comme s’il eût été vital qu’elle comprît. Elle semblait le suivre sans difficulté. Peut-être ces longues conversations entre eux deux avaient-elles amélioré l’arabe d’Evelyn et l’anglais de David. Il s’était indubitablement établi entre eux un lien qui était plus chaleureux et plus complexe que l’amitié.
C’était bien ce que je pensais. Ramsès avait décidé de débusquer Riccetti par ses propres moyens. David n’avait même pas essayé de l’en dissuader. Il avait un respect immodéré pour les capacités de Ramsès. « Et n’est-il pas mon frère ? Où il va, je vais. »
Ils avaient « emprunté » un bateau et étaient passés sur l’autre rive.
— Elle est venue avec nous, précisa David en indiquant Bastet.
— Elle est restée avec vous tout le temps ? questionna Walter, en regardant sans aménité la chatte qui fouinait calmement parmi les reliefs du repas.
— Laisse-le raconter dans l’ordre, Walter, l’admonesta Evelyn. Continue, David.
Je dus admettre que Ramsès s’y était pris plus intelligemment que je n’aurais cru. Sachant qu’un vulgaire fellah pieds nus n’avait aucune chance d’être admis dans l’un des grands hôtels, il s’était habillé avec tant d’élégance – sandales, tunique blanche toute propre, fez rouge – qu’on aurait pu croire qu’il s’agissait d’une sorte de livrée. Prétendant avoir un colis à remettre au Signor Riccetti, il avait fait la tournée des hôtels, sans succès, je n’ai guère besoin de le préciser. Par précaution, il avait également demandé à David de le suivre à une distance respectable – avec la chatte.
— Tout le monde la connaît à Louxor, expliqua David. Il ne fallait pas qu’on la voie avec lui. Il lui a donné l’ordre de rester avec moi.
Je regardai Bastet. Elle leva la tête de mon assiette et m’examina d’un œil froid. Cette créature était vraiment étrange et je préférais ne pas approfondir les rapports qu’entretenait Ramsès avec elle.
— Et après ? questionna Walter.
Après, Ramsès avait rendu visite aux marchands d’antiquités.
— Oh, sapristi ! m’exclamai-je. Voilà comment Riccetti a eu la puce à l’oreille ! La moitié d’entre eux sont à sa solde et les autres sont terrorisés devant lui.
— Chut, dit Evelyn. Laissez-le continuer.
Le reste fut vite raconté. Ramsès était sorti de l’une des boutiques avec un sourire particulièrement fat (David n’avait pas utilisé ce mot, mais je connaissais suffisamment Ramsès pour imaginer la scène) et, après avoir fait signe à David, il s’était engouffré dans les venelles. On lui avait donné une adresse, ou plutôt – vu que les noms et les numéros de rues sont inconnus à Louxor – des indications. David suivait à trois mètres derrière, comme il en avait reçu l’ordre, quand un homme émergea de sous un porche sombre et s’empara de Ramsès, lui plaquant une main sur la bouche.
Ramsès lui donna du fil à retordre. Il était glissant comme une anguille et n’eut pas les scrupules d’un gentleman. Il réussit à crier.
— Il m’a dit « Cours », expliqua David. Et je suis parti en courant.
— Et la chatte ?
— Il lui a dit « Reste avec David ». J’ai couru et elle a couru avec moi, pour aller vous retrouver, pour chercher de l’aide. C’est ce qu’il m’avait dit de faire. (Le garçon se remit à trembler.) Un autre homme m’a couru après. Une fois au bord de l’eau, j’ai cherché le bateau. Il n’était plus là. Puis un homme m’a dit : « Tu veux passer sur l’autre rive ? Montez dans mon bateau, toi et le chat, je reviens chez moi. » L’homme qui me poursuivait n’était pas loin derrière. J’avais peur. Je suis donc monté dans le bateau et j’ai crié à Bastet de venir. Mais lorsque nous avons atteint l’autre rive…
Il s’était réveillé dans une pièce sans fenêtre, au sol de terre battue, sans avoir le moindre souvenir de la façon dont il était arrivé là. Sa tête le faisait souffrir et il avait la bouche sèche. Fouillant dans l’obscurité, il avait trouvé une bouteille d’eau, et après avoir étanché sa soif, il avait exploré la pièce au toucher. L’unique porte était en bois massif. Elle avait dû être verrouillée de l’extérieur, car il n’y avait pas de trou de serrure et elle ne céda pas quand il se jeta contre elle. Il n’y avait aucun meuble dans la pièce, pas même une pile de haillons sur laquelle s’allonger, mais ils lui avaient laissé son couteau. Aussi, après avoir tambouriné contre la porte et crié jusqu’à ce que sa voix s’enroue, se mit-il à creuser dans l’un des murs en pisé. Mais très vite il fut pris d’un étourdissement et s’endormit.
— Il devait y avoir une drogue dans l’eau, dis-je. Mais alors comment es-tu sorti ?
— Lorsque je me suis réveillé, la porte était ouverte. Et la chatte était là, en train de me lécher le visage. Je suis donc venu ici. Maintenant, je vous en prie, allons-nous à la recherche de Ramsès ?



CHAPITRE 14

La plupart des gens obéissent aux ordres de quelqu’un qui braque sur eux une arme à feu.
Nous n’aurions pu le retenir, même si nous n’avions pas brûlé du désir de poursuivre le même but. La maigre carcasse du garçon tremblait d’exaspération des pieds à la tête. J’imaginais à quel point cela lui avait coûté de s’enfuir au lieu de se précipiter porter secours à Ramsès. Une tentative pour le délivrer aurait été pire qu’inutile, mais la plupart des garçons n’auraient pas fait preuve de ce degré d’autodiscipline et de bon sens.
Notre décision fut unanime et quasi instantanée. Walter ne protesta même pas quand Evelyn annonça qu’elle avait l’intention de nous accompagner. Nos forces étaient déjà dangereusement divisées. Nous devions dorénavant rester ensemble.
Je persuadai David de manger et de boire pendant que nous faisions les préparatifs nécessaires. Il n’avait pas mangé depuis la veille au soir et n’avait pas voulu prendre le risque de boire de nouveau à la bouteille suspecte, mais il nous attendait, fin prêt, lorsque je revins au salon et m’assis pour rédiger un petit mot à l’attention d’Emerson, ainsi qu’un autre à celle de Cyrus Vandergelt.
Il y avait un certain nombre de questions que je voulais poser au garçon, mais elles pouvaient attendre. Et elles devraient attendre. Il était évident que nous ne pouvions nous permettre de tarder. Dès que Riccetti aurait appris la fuite de David, il tiendrait peut-être la chose pour une violation de ses ordres et si, comme le garçon le prétendait, il était en mesure de nous conduire à l’endroit où Ramsès avait été vu pour la dernière fois, la canaille pouvait décider d’emmener son captif dans un lieu plus sûr – avant d’avoir ou après avoir prélevé le « souvenir » auquel il avait fait allusion.
Walter était allé dire à Daoud que nous partions pour Louxor. Lorsqu’il revint nous annoncer que tout était prêt, son air résolu m’assura que je pouvais compter sur son aide indéfectible, mais, oh, comme j’aurais aimé qu’Emerson fût à mes côtés !
Cacher notre départ eût été impossible. Agir vite était à présent notre meilleur espoir. J’aurais souhaité disposer de quelques armes supplémentaires. J’avais mon pistolet et mon couteau ; par suite du préjugé d’Emerson contre les armes à feu, voilà ce à quoi se réduisait notre arsenal. Piètre armement pour affronter un homme comme Riccetti et ses sbires ! Je me dis que la fortune sourit aux braves, pas à ceux qui ont le plus de fusils. Cet adage m’aurait rassérénée davantage si je n’avais connu tant de contre-exemples.
C’est seulement quand Daoud vint en courant à notre rencontre et serra avec chaleur son cousin dans ses bras que je compris que j’aurais dû prévenir Abdullah. Toutefois, il était impossible d’apaiser son anxiété pour le moment. Nous n’avions pas le temps de le faire venir ou de faire venir nos hommes, ni même d’envoyer un messager. Nous avions besoin de Daoud.
Une fois que nous eûmes pris place dans le bateau, j’interrogeai David sur certains détails que l’urgence l’avait forcé à omettre. Je lui demandai tout d’abord où il pensait avoir été retenu prisonnier. Il me répondit que ce n’était pas à Gourna, mais plus au sud, près du petit hameau de Medinet Habou.
— Pas très loin, marmonnai-je. Evelyn, se pourrait-il que nous nous soyons trompés sur Abd el Hamed ? Sa haine de l’homme qui lui a abîmé les mains a peut-être été moins forte que la peur, ou le goût du lucre. David a dû être capturé par un des hommes de Riccetti… Mais alors qui l’a délivré ?
David ne peut satisfaire notre curiosité sur ce point. Il ne s’était pas attardé à examiner l’extérieur de la porte. Dès qu’il avait été certain que personne ne le guettait, il avait couru directement à la dahabieh. Mais il savait très bien qui l’avait délivré.
— C’est elle ! dit-il, désignant d’un hochement de tête Bastet, allongée sur le banc à côté de lui.
— Voyons ! s’exclama Walter. La porte devait être verrouillée ou bloquée par une barre. Même en admettant que cette créature ait eu assez d’intelligence pour comprendre le mécanisme, elle n’aurait pas eu la force nécessaire.
— Il aurait été plus sensé de sa part de venir nous trouver pour nous mener jusqu’à ta prison, dis-je en jetant à la chatte un coup d’œil critique.
Elle se mit à bâiller.
— Il lui avait dit de rester avec moi, expliqua David.
Walter secoua la tête si énergiquement que ses lunettes glissèrent. Il les remit en place.
— Quand David a tambouriné contre la porte, cela a dû défaire la barre, c’est la seule explication possible. Vous êtes aussi superstitieuse que le garçon, Amelia. Ce n’est qu’une chatte, vous savez, pas un être surnaturel.
— Cette chatte, dis-je en détachant les mots, a des qualités qui s’apparentent davantage à celles d’un chien qu’à celles d’un chat. J’espère qu’elle saura retrouver Ramsès à la trace.
— Ridicule, marmonna Walter.
Je n’aurais pas eu besoin de convaincre Emerson, qui savait comme moi que Bastet pouvait aussi être bien utile au cours d’une bagarre. Elle avait vilainement égratigné le dos du pauvre Mahmoud, et pourtant elle n’avait eu guère de griefs contre lui. Je me mordis la lèvre pour ravaler une remarque désagréable. Walter faisait de son mieux. Il ne pouvait pas s’empêcher d’être ce qu’il était devenu, mais je regrettais beaucoup qu’il ne soit plus l’homme qu’il avait été autrefois – le valeureux jeune homme qui avait risqué sa vie par loyauté et par amour.
Evelyn fut la première à rompre le silence qui s’était installé. Nous sommes à mi-chemin. Si nous passions nos déguisements maintenant, et mettions définitivement au point notre stratégie ?
Les déguisements, c’était son idée à elle. J’étais sceptique quant à leur utilité, mais elle avait tellement tenu à cette idée que je n’avais pas discuté. Et je ne lui avais pas demandé non plus où elle s’était procuré la grande tunique noire et le voile. J’avais les miens, bien entendu. J’ai toujours un tel ensemble dans ma garde-robe car on ne sait jamais quand une urgence peut se présenter.
Nous passâmes les déguisements et Walter enfila une galabieh. Il n’y avait plus grand-chose d’autre à faire. Nous avions déjà mis au point notre plan, qui valait ce qu’il valait. Une fois sur l’autre rive, je donnai à Daoud les dernières instructions :
— Reste à une certaine distance, Daoud, et dans l’ombre. Regarde où nous allons. Si nous entrons dans une maison, attends dix… Compte jusqu’à cinq cents. Si nous ne sommes toujours pas ressortis à ce moment-là, ou si tu entends des coups de feu à l’intérieur, va dire à M. Vandergelt ce qu’il en est.
Daoud était un homme grand et fort, au caractère facile, qui éprouvait pour moi un profond respect mêlé de crainte. Il n’avait jamais discuté le moindre de mes ordres. Mais il s’opposa à celui-ci avec fougue. Je fus forcée de le menacer de mon ombrelle avant qu’il ne cède.
Anonymes avec nos vêtements noirs, Evelyn et moi suivions humblement dans le sillage de Walter et de David. Walter avait posé la main sur l’épaule du garçon – geste apparemment amical, mais je savais que Walter pensait que David nous conduisait peut-être dans une embuscade. Evelyn aurait rejeté cette éventualité avec indignation. Je n’y croyais pas moi-même, mais la croyance n’est pas la certitude. C’était là l’un des risques que nous avions été obligés de prendre.
Louxor a seulement douze mille habitants, mais certains d’entre eux vivent tassés les uns sur les autres dans des quartiers aussi sombres et exigus que les taudis d’une ville. Toutefois, il ne faisait pas si sombre ce soir-là. La fête du baïram, qui suit le jeûne du ramadan, est célébrée par des visites protocolaires et des distributions de cadeaux. Nous passâmes devant des portes ouvertes, accueillantes, et des groupes de gens qui parlaient, mais quand David s’arrêta enfin, les voix s’étaient estompées et les maisons autour de nous étaient plongées dans l’obscurité.
— Ici, chuchota-t-il. C’est là que l’homme s’est emparé de lui.
Instinctivement nous nous rapprochâmes les uns des autres, dos à un mur. C’était à la chatte de jouer à présent, et maintenant que tout reposait sur ses talents supposés, même moi eus du mal à y croire vraiment. J’étais sur le point de lui parler quand mes yeux, scrutant autour de moi, tombèrent sur quelque chose que je reconnus.
— Voici la maison, sifflai-je en pointant le doigt.
— Comment le savez-vous ? me lança Walter.
— Ce serait trop long à expliquer. J’examinai la façade de la maison.
Comme les autres qui la jouxtaient de chaque côté, elle avait plusieurs étages. La façade en stuc qui s’écaillait n’était percée que de deux fenêtres aux volets clos de part et d’autre de la porte et d’une avec balcon au-dessus.
Cette habitation sans prétention était-elle le quartier général de Riccetti à Louxor ? En tout cas c’était la maison d’où l’armoire à glace était sortie et qui – je m’en rendais compte à présent – avait tenté de m’intercepter. Je continuai à l’examiner et je relevai quelques caractéristiques intéressantes. D’abord, les volets étaient pleins, et si hermétiquement fermés que pas un rai de lumière ne filtrait. Les habitants devaient être des individus peu sociables qui n’encourageaient pas les visiteurs, même en ces jours de fête. Cela était vrai aussi des maisons la jouxtant et de celles qui leur faisaient face de l’autre côté de la venelle étroite. Tout le quartier était singulièrement sombre et calme. Je me demandai si toutes les maisons de la rue étaient à Riccetti ou sous son contrôle.
S’il avait posté un garde dehors nous étions fichus, mais je ne pensais pas qu’il aurait pris cette peine. Les murs compacts et les fenêtres aux volets fermés faisaient des maisons de véritables forteresses. Je décidai de ne pas perdre de temps à chercher une entrée sur l’arrière. Il y en avait probablement une, mais nous risquions de ne pas la distinguer des autres, et si elle permettait d’entrer plus facilement, elle serait sans doute gardée.
J’ôtai les vêtements noirs dans lesquels j’étais emmitouflée et m’en débarrassai d’un coup de pied.
— Soulevez-moi sur vos épaules, dis-je à Walter en lui montrant le balcon.
C’était la seule solution possible. Il le savait également, mais il se sentit obligé d’affirmer sa virilité.
— Pas vous. Je vais…
— Je ne peux pas vous soulever, vous, espèce d’idiot ! sifflai-je les dents serrées. Si vous discutez avec moi, Walter, je vais… je vais… je serais capable de vous frapper.
— Fais ce qu’elle dit, lui enjoignit Evelyn.
Elle tenait à la main son ombrelle, qu’elle avait cachée sous sa grande robe.
L’opération ne fut pas facile, vu que j’étais pressée, et même debout sur les épaules de Walter, j’atteignais à peine le balcon. Si Emerson avait été là… Je chassai cette image séduisante et trouvai un interstice assez grand pour le bout de ma botte. À partir de là… Pour être honnête, je ne sais pas comment je réussis, mais je réussis, parce qu’il le fallait.
Là, les volets n’étaient pas pleins. Je ne vis pas de lumière entre les lamelles de bois. Cela voulait-il dire que la pièce était inoccupée ? Je l’espérai. Je ne pus m’empêcher de faire de petits bruits lorsque je passai la lame de mon couteau le long de la fente entre les volets et que je forçai le verrou intérieur. Ces saletés de gonds grincèrent également.
J’avais été obligée de laisser mon ombrelle, mais j’avais mes outils habituels. J’hésitai devant l’ouverture sombre, et je compris que je devais me risquer à craquer une allumette.
La pièce était une chambre à coucher, sommairement meublée de lits de camp, de quelques tables, et de récipients en poterie. Elle ressemblait à un dortoir dans un pensionnat modeste. Les quartiers des sbires, me dis-je, et ils ne méritaient pas mieux ! Heureusement que nous étions venus maintenant. Dans quelques heures, la chambre serait peut-être pleine d’hommes endormis.
Il fallait que je me dépêche, au cas où l’un d’eux déciderait de se coucher tôt. Je pris seulement le temps d’allumer ma lanterne sourde. Puis je gagnai la porte sur la pointe des pieds et l’ouvris tout doucement.
La pièce donnait sur un corridor qui faisait le tour complet d’un escalier ouvert. D’en bas, j’entendis des voix et vis une lueur. J’étais indécise, ce qui est rare chez moi. Devais-je tenter d’ouvrir la porte d’entrée, ou partir immédiatement à la recherche de Ramsès ?
À vrai dire, la décision ne fut pas compliquée. Il y avait des gens au rez-de-chaussée. Atteindre la porte sans être vue, puis faire jouer des verrous, des barres, ou des clefs, serait difficile, voire impossible.
J’avais une autre raison de préférer la seconde solution. Inutile d’expliquer quelle raison à des parents.
Je me préparais nerveusement à quitter la sécurité illusoire de la chambre quand quelque chose passa devant ma cheville. Un bruit ressemblant au bourdonnement d’un insecte géant me parvint aux oreilles. Je fis volte-face, brandissant mon couteau, et j’aperçus une silhouette sombre qui se profilait dans l’encadrement de la fenêtre.
— C’est moi, Sitt, avec Bastet. Ne frappez pas !
Je déglutis à grand-peine, et parvins à articuler :
— David ? Comment es-tu arrivé ici ?
— J’ai grimpé. (Il s’approcha de moi pieds nus, aussi silencieux qu’une ombre.) M. Walter Emerson a dit, ouvrez la porte. Sinon, il grimpe ici.
Je me sentis, lâchement, un peu plus rassurée de l’avoir – de les avoir – à mes côtés. On se sent très seul dans une maison sombre grouillant d’ennemis.
La chatte ronronnait toujours. (Il est bien connu que les sons familiers ne sont pas faciles à identifier dans un cadre inconnu.) Je me penchai pour lui caresser la tête.
— Je ne pense pas que nous puissions atteindre la porte, chuchotai-je. Le plus important, c’est de retrouver Ramsès, s’il est là.
— Il est là. Bastet sait. Elle montée sur mon épaule. Maintenant vous entendez, elle ronronne.
— Trop fort. Bastet, cesse de ronronner tout de suite.
Elle obéit. Walter aurait dit que c’était une coïncidence.
— Il ne faut pas qu’on nous découvre, David. Si Ramsès n’est pas dans la maison, Riccetti ne devra pas savoir que nous sommes passés. Et pour l’amour de Dieu, parle arabe ! Tu fais des progrès en anglais, mais ce n’est pas le moment de pratiquer une nouvelle langue.
Je vis, ou plutôt je sentis, qu’il hochait la tête.
— Sitt, vous tenez mal le couteau. Frappez vers le haut, pas vers le bas.
C’était un précieux conseil pratique vu les circonstances, même si ce n’était pas celui que j’attendais.
— Je sais, dis-je docilement. J’avais oublié.
— N’oubliez pas. Venez maintenant.
Le diable emporte le garçon, il commençait à se comporter comme Ramsès : il essayait de me donner des ordres et de prendre la direction des opérations. Tout comme la chatte (mais c’est là l’habitude des chats). Elle nous précéda dans le couloir, agitant la queue, puis nous gravîmes l’escalier à sa suite.
Les portes à cet étage étaient plus proches les unes des autres, le sol était fendillé et usé. À chaque pas on entendait un craquement ou un couinement qui semblait résonner comme une détonation de pistolet. J’utilisais ma lanterne sourde le moins possible. Chaque fois que j’ouvrais le volet, j’avais l’impression que la lumière devait se voir dans toute la maison.
Bastet avançait toujours, passant porte close après porte close. Elle semblait très confiante – mais là encore c’est une caractéristique des chats. Ma foi en elle commença à vaciller. Comment pouvait-elle savoir où elle allait ? L’étage supérieur, tout nu et inconfortable qu’il fût, n’était pas l’endroit le plus logique pour garder un prisonnier. J’aurais imaginé chez Riccetti des goûts plus déplaisants : quelque horrible repaire humide, enfoui sous terre, avec de l’eau dégoulinant sur les murs, des rats et des serpents.
Cette image mentale était si forte et si répugnante que David dut me saisir par la manche avant que je ne voie… un fin rai de lumière en travers des lattes usées du plancher, tel un fil d’or. La porte de sous laquelle il filtrait était fermée, mais le côté muni de gonds était légèrement gauchi.
Bastet s’assit devant la porte et me regarda, pleine d’espoir. Je refermai le volet de la lanterne sourde et me penchai vers David.
— Je pense qu’il doit y avoir un garde.
— Aywa. Si c’est fermé à clef, laissez-moi parler. Si la porte s’ouvre, je passerai le premier.
Sûrement pas, mon garçon, pensai-je, en prenant mon pistolet. J’espérais que je n’aurais pas besoin de faire feu et d’alarmer toute la maison, mais si Ramsès était là, je ferais tout ce qu’il faudrait pour l’en sortir. La vue de mon pistolet serait peut-être suffisante. La plupart des gens obéissent à quelqu’un qui braque sur eux une arme à feu.
David arriva à la porte avant moi. Il fit jouer le loquet et ouvrit la porte d’un seul mouvement.
Il y avait bien un garde. C’était l’armoire à glace que j’avais déjà vue.
C’est une erreur que commettent souvent les criminels, je l’ai remarqué, d’engager un homme très corpulent au lieu d’une personne plus petite et plus rapide. Cet individu se souleva de sa chaise avec la lenteur et la lourdeur d’une montagne en mouvement.
— Arrêtez, dis-je doucement mais d’un ton persuasif. Ne faites pas un bruit ou je tire.
Le gros bonhomme s’immobilisa. David aussi. Il tenait son couteau comme il me l’avait conseillé et j’étais sûre qu’il l’aurait utilisé.
— Allongez-vous par terre, lui ordonnai-je. Vite ! Au lieu d’obtempérer, le bonhomme nous regarda tour à tour, moi et David, le front plissé. Il réfléchissait. Certes l’opération était laborieuse, mais malheureusement il parut avoir assez de jugeote pour évaluer la situation avec justesse. Son regard curieux se tourna vers la chatte, assise dans un coin, qui regardait aussi calmement qu’un spectateur au spectacle. Puis il se reporta sur moi, et l’homme arbora lentement un sourire déplaisant.
Je regrettai beaucoup d’avoir été obligée d’abandonner mon ombrelle. C’était sans doute la vue de cette arme magique qui l’avait fait fuir la fois précédente. Il avait maintenant décidé qu’un enfant et une femme privée de ses pouvoirs magiques ne présentaient pas de véritable danger. Le moindre bruit, qu’il s’agisse d’une détonation ou de bruits de lutte, ferait accourir les autres. Apparemment nous étions plus ou moins dans une impasse.
Émettant une sorte de grognement dégoûté, Bastet se ramassa et bondit, droit au visage de l’homme. Il recula en trébuchant. Son hurlement resta étouffé dans sa gorge, d’abord à cause de la chatte de dix livres, et aussi à cause de la chaise que David lui brisa sur la tête. Il tomba de biais en travers du lit, sur les pieds de Ramsès, qui y était étendu.
J’avais vu Ramsès, bien entendu, mais, mon attention ayant été uniquement retenue par le garde, je ne lui avais accordé qu’un rapide coup d’œil. Et je ne pouvais toujours pas m’occuper de lui pour le moment. Il fallut que je frappe l’homme plusieurs fois avec la crosse de mon pistolet pour qu’il cesse de gigoter. Comme je ne tenais pas (trop) à le tuer, il fallut le ligoter et le bâillonner. Il n’y avait pas de drap sur le lit de camp au sommier dur, pas même une couverture. David dut enlever sa grande tunique, dont nous fîmes de la charpie.
Je suppose que tout cela ne prit que quelques minutes, mais elles me semblèrent une éternité. Je m’attendais à tout moment à entendre des bruits de pas dans le couloir, j’étais follement impatiente de m’assurer que mon fils était bien vivant, je me demandais comment diable nous allions le sortir de là si nous ne pouvions le réveiller…, bref, ce fut un moment désagréable. Lorsque je me tournai vers le lit, Ramsès n’avait toujours pas bougé. La chatte était assise à côté de lui, lui léchant la tête. Elle eut la bonté de ne pas élever d’objection quand je l’écartai et pris Ramsès dans mes bras.
Sa tête retomba sur mon épaule. Il n’était guère difficile de comprendre ce dont il souffrait. Son visage sale et meurtri arborait une expression de pure félicité. Ramsès avait toujours voulu expérimenter l’opium – de façon purement scientifique, prétendait-il. Il était servi…
— Drogué, soufflai-je. Nous allons être obligés de le porter. Prends-le par les pieds.
Je regrettai beaucoup que Ramsès eût tellement grandi l’année précédente. Il était plus lourd que je n’aurais cru. Ce n’était pas, Dieu merci, un poids mort, mais presque. Le descendre dans l’escalier fut la partie la plus délicate. J’avais déjà les bras et les épaules bien fatigués, et son postérieur ne cessait de heurter les marches.
Mon but était la chambre par laquelle j’étais entrée dans la maison, et l’image de cette chambre sans attraits flottait devant mes yeux écarquillés avec tous les charmes du Paradis. Si nous pouvions l’atteindre avant d’être interceptés, nous étions sauvés. Les bruits montant du rez-de-chaussée étaient de plus en plus joyeux et de plus en plus tonitruants. Les voyous devaient célébrer la fête en privé. J’espère qu’ils s’amusent bien. Si l’un d’eux se lassait des réjouissances et décidait d’aller se coucher…
J’adressai une brève prière à cette Puissance qui gouverne nos destinées, mais malheureusement elle ressemblait surtout à un ordre : « Empêchez-les de monter ! »
Nous étions presque au bout du couloir, et la porte tant convoitée se trouvait à seulement trois mètres devant nous quand elle s’ouvrit. Je crois que j’aurais hurlé si j’avais eu le souffle nécessaire. David, devant moi, lâcha les pieds de Ramsès et s’empara du couteau qu’il avait passé sous la ceinture de son ample caleçon, seul vêtement qui lui restât.
Walter dut la vie au peu de lumière – juste assez ! – qui provenait de l’escalier. David n’aurait pas pu reconnaître son visage, mais les bottes et le pantalon européens l’avertirent à temps. Il remit son couteau à la ceinture et Walter prit Ramsès dans les bras.
— Ils arrivent ! souffla-t-il. Dépêchez-vous !
Nous ne sûmes jamais ce qui avait éveillé les soupçons des hommes en bas – le bruit sourd des talons de Ramsès contre le sol, ou un bruit extérieur ? Le bruit n’avait dû que les alerter, sans les alarmer, car ils montaient lentement, et j’entendis l’un d’eux plaisanter à propos d’éfrits.
Evelyn attendait derrière la porte. Elle la referma dès que nous fûmes tous à l’intérieur.
— Comment…, commençai-je.
— Bloquez la porte, coupa Walter. Verrouillez-la et poussez les meubles contre.
Portant Ramsès, il sortit sur le balcon.
Evelyn tira vivement le verrou. Celui-ci était bien fragile ; ce n’était qu’une lamelle de bois munie d’un gond, mais il tiendrait un moment. Je la laissai pousser les meubles avec David, et suivis Walter.
Il était penché au bord du balcon. Je le vis glisser Ramsès entre les bras tendus de Daoud.
— Maintenant à vous, Sitt, lança Daoud.
J’aurais tenté ma chance si j’avais été seule, mais nous n’avions pas le temps de fuir tous de cette manière-là. Nos adversaires nous avaient découverts. Ils criaient et tambourinaient contre la porte de la chambre. Tôt ou tard l’un d’eux s’aviserait que le balcon était notre seul moyen de fuite.
Walter rentra en courant et je dis à Daoud.
— Non, il est trop tard. Cours ! Dépose Ramsès en lieu sûr et ramène des renforts. Pars tout de suite avant qu’ils ne sortent de la maison !
Au même instant, j’entendis un cliquetis de chaînes et de verrous à la porte d’entrée. Daoud me regardait toujours, bouche ouverte.
Je lui lançai la pire injure que je connaisse en arabe. Entre Ramsès et Emerson, j’en connaissais bon nombre. Il sursauta comme si je l’avais frappé, puis détala, chargé de Ramsès sur une épaule. Ils étaient toujours en vue quand – comme je le craignais – la porte d’entrée s’ouvrit. L’un des voyous sortit en trombe, pistolet à la main, et se lança à leur poursuite.
Je lui tirai une balle dans le dos. La chose n’était guère élégante, mais l’autre éventualité eût été encore moins acceptable. Il tomba, lâchant le pistolet, mais je compris que je ne l’avais pas tué parce qu’il se mit à beugler comme un âne. Finalement quelqu’un le traîna à l’intérieur. Comme je ne tenais pas à gaspiller d’autres balles, j’allai chercher une marmite (d’où montaient les relents d’un dîner), et lorsque la porte se rouvrit et qu’une autre tête apparut, je lâchai dessus la marmite.
— Cela devrait les calmer un moment, dis-je en revenant vers mes compagnons, mais j’ai bien peur que l’on ne puisse plus sortir par là. Ils peuvent nous canarder depuis l’entrée. Où en est-on ici ?
Je connaissais la réponse moi-même, et elle n’était guère encourageante. La porte résonnait sous l’assaut de coups violents. Ils devaient utiliser un meuble lourd comme bélier. Tous les lits et tables avaient été empilés contre la porte, mais ils étaient bien légers, et ils ne pourraient tenir longtemps une fois que la porte céderait, ce qui ne devait plus tarder à se produire.
— Ont-ils réussi à s’échapper ? souffla Evelyn. Une réponse honnête eût été « J’espère », mais il me fallait remonter le moral de mes compagnons.
— Oui, répondis-je fermement. Pouvons-nous retenir ces gaillards avant l’arrivée des renforts ?
— Oh, bien sûr, s’ils arrivent dans les cinq minutes, répondit Walter sur un ton lourdement sarcastique. Je crois me rappeler que vous avez dit à Daoud d’aller chez Vandergelt si nous ne revenions pas.
J’avais espéré qu’il ne s’en souviendrait pas, et j’espérais encore plus que Daoud ne s’en souviendrait pas. Je n’avais pas eu le temps de lui donner des instructions précises.
— Ridicule, dis-je. Il aura certainement l’idée de ne pas perdre autant de temps. Il ira chercher des renforts à proximité.
— Un des voisins va sûrement alerter la police, observa Evelyn.
Walter, qui semblait être dans un état d’exaspération intense, aurait fait une autre remarque sarcastique si je ne lui avais décoché un petit coup de pied.
— Oui, bien entendu, dis-je. Mais nous aurions intérêt à bien compter nos armes au cas où… euh… au cas où…
Un des lits de fer se renversa avec fracas. La porte vibrait violemment.
— David a son couteau, criai-je. J’ai un couteau et un pistolet. Walter, vous feriez mieux de prendre mon pistolet.
— Moi aussi, j’ai un couteau, dit Walter en le saisissant à sa ceinture. Daoud m’a donné l’un des siens.
— Ne le tenez pas comme ça ! (Je lui fis une démonstration avec le mien.) Un coup par en dessous a plus de chance de toucher un point vital qu’un… (Un des gonds céda et la porte plia. Un cri de triomphe derrière me força à élever encore plus la voix :) Peu importe, Walter, faites de votre mieux. Evelyn, préférez-vous mon couteau ou mon pistolet ?
— Comme vous voudrez, Amelia, répondit Evelyn poliment.
— Prenez le pistolet, alors, hurlai-je.
Et tout d’un coup le vacarme s’interrompit. La porte, qui tenait par un gond, cessa de trembler. Les voix derrière la porte n’étaient plus que des murmures. On entendit quelqu’un courir d’un pas lourd dans le couloir.
Aussitôt après, un autre bruit me parvint aux oreilles, provenant de l’extérieur de la maison. C’était un hurlement inhumain, un ululement suraigu, qui aurait fait dresser les poils au cou d’un chien. Un cri semblable déchirait la nuit quand le vent soufflait la Mort et qu’une fée sur les créneaux annonçait la chute d’une ancienne maison.
Je connaissais ce cri.
— Sauvés ! m’écriai-je et je courus vers le balcon. Un des hommes tenait une torche. À sa lueur la tête de Kevin paraissait en feu. Il avait cessé de crier et m’appelait. Daoud était là, ainsi que le Mirror. C’est le Times qui tenait la torche. Je ne reconnus pas les autres, mais il y en avait au moins une douzaine, certains en tenue de soirée, d’autres vêtus de galabiehs et coiffés de turbans.
— Sauvés ! m’écriai-je derechef. Vive les O’Connell !
Kevin leva les yeux :
— Et les Peabody ! Vous descendez, madame Emerson, ou bien est-ce nous qui entrons ? (Une balle le frôla en sifflant et il s’empressa de préciser :) La seconde solution, je présume. Tenez bon !
Nos sauveurs se mirent à couvert, juste à temps, car des coups de feu partirent de la porte d’entrée. J’entendis jurer le Times et en déduisis qu’une balle l’avait touché, mais pas assez gravement pour que son vocabulaire s’en ressente.
Une main s’empara de moi et me tira à l’intérieur de la pièce.
— Bon Dieu, Amelia ! beugla mon beau-frère si bien élevé. Qu’est-ce qui vous prend de rester à bavarder quand on vous canarde ?
— Ce n’est pas la peine de jurer, Walter, répliquai-je. Nous avons la situation en…
La porte tomba avec fracas, faisant voler en éclats tables et lits. Un homme s’engouffra par l’ouverture. Avant que l’un d’entre nous ne pût bouger, il avait saisi d’un bras de fer la personne la plus proche de lui.
David.
Après un premier cri involontaire, le garçon resta silencieux et aussi immobile qu’une statue, comme quiconque l’aurait fait, me semble-t-il, avec la lame d’un couteau contre la gorge.
Depuis la porte ouverte, une voix déclara :
— Félicitations, madame Emerson. Apparemment vous avez gagné cette escarmouche. Je remporterai la prochaine victoire.
Pour la première fois depuis que je l’avais rencontré, Riccetti était debout sans aide. Sa large taille s’inscrivait dans l’encadrement de la porte, mais quelque chose dans sa posture me donna l’impression qu’il n’était pas aussi faible qu’il m’avait paru.
L’espace d’un instant, je ne compris pas pourquoi il semblait s’avouer vaincu. Nous étions pratiquement sans armes. Comme moi, Walter était cloué sur place, incapable d’attaquer tant que le couteau menaçait David.
Puis je vis qu’Evelyn braquait mon pistolet contre Riccetti. Elle le tenait à deux mains, mais l’arme ne tremblait pas.
— Il n’y aura pas d’autre escarmouche, dis-je en poussant un soupir. Vous avez perdu la guerre, Riccetti. Dites à votre sbire de lâcher le garçon ou bien elle va tirer. Je vous conseille de tirer un coup en guise de semonce, Evelyn – quelques centimètres au-dessus de sa tête, par exemple.
Evelyn me jeta un coup d’œil atterré, et Riccetti se mit à rire.
— Cela m’étonnerait qu’elle fasse quelque chose d’aussi vulgaire. Mais plutôt que de courir le risque, je vais m’éclipser, car je veux vivre afin de livrer une autre bataille. Mes hommes vont rester là tant que je n’aurai pas quitté la maison. Il est donc inutile de me poursuivre.
Il fit demi-tour. L’individu qui tenait David était le colosse que nous avions ligoté et laissé sans connaissance dans la chambre du dessus. Visiblement, il était du genre rancunier. Les yeux étincelants, il lança :
— Et qu’est-ce que je fais de celui-ci ?
Riccetti ne s’arrêta même pas.
— Tu lui coupes la gorge.
Je ne pense pas qu’Evelyn eût l’intention de tirer. Le mouvement de son doigt fut involontaire, ce ne fut qu’un réflexe dicté par l’horreur. Bien que le coup manquât la cible de beaucoup, il eut l’effet de détourner l’attention du colosse l’espace d’une seconde vitale.
Walter profita de cette seconde pour bondir. Assassin, victime et sauveur roulèrent par terre, dans une mêlée de bras et de jambes. Je me précipitai en avant, brandissant mon couteau. Evelyn m’avait devancée, mais nous étions toutes deux dans l’incapacité d’agir. Nous nous contentâmes d’éviter les corps en lutte et les bras qui battaient l’air. D’abord il y eut un homme sur le dessus, puis ce fut l’autre. David était roulé en boule, les bras sur la tête, sous une avalanche de coups de pied et de poing.
Walter lâcha son couteau, lequel tomba par terre avec un bruit métallique, et il saisit le poignet droit de son adversaire à deux mains, exerçant toute sa force pour contraindre l’homme à lâcher son propre couteau. Pendant un instant il parut l’emporter. Puis l’homme réussit à se déplacer et Walter fut jeté sur le dos. Sa tête heurta le sol si fort qu’il fut momentanément sonné. Son adversaire dégagea son bras, se mit à genoux et frappa.
Avec un cri presque aussi perçant que l’atroce hurlement d’O’Connell, Evelyn vida le chargeur. Elle sauta par-dessus David, et tira Walter de sous le corps affalé de son ennemi, puis elle lui prit la tête dans les bras.
Il est rare que le simple étonnement m’empêche d’agir. Ce fut le cas cette fois. Mais, apparemment il n’y avait pas lieu d’agir. La porte d’en bas avait cédé et nos sauveurs étaient dans la maison. David s’assit. Les yeux de Walter étaient ouverts, et le colosse était incontestablement mort. Evelyn, ma douce Evelyn, lui avait tiré quatre balles en pleine poitrine.
Nous entendîmes du monde dans l’escalier et des hommes firent irruption dans la chambre.
— Dieu et tous les saints soient loués ! s’exclama Kevin. Nous avons entendu des coups de feu et nous avons craint le pire.
Je remis mon couteau dans son fourreau.
— Comme vous le constatez, messieurs, nous maîtrisons la situation. Il n’empêche que nous vous sommes reconnaissants de votre intervention.
— Mon chéri ! s’écria Evelyn. Tu l’as sauvé, il est indemne. Mais, oh Seigneur, tu es blessé !
— Ce n’est rien, marmonna Walter. Mais toi, ma chérie, es-tu blessée ?
— Non, mon trésor !
— Mon adorée !
— Eh bien, eh bien, fit une voix depuis le seuil. Apparemment j’arrive pour entendre des billevesées à l’eau de rosé. Qu’est-ce que vous avez fabriqué, Peabody ?
— Emerson ! (Je me jetai dans ses bras.) Oh, Emerson, vous êtes sain et sauf ! Mon chéri…
— Je vous en prie, Peabody, épargnez-moi une autre exhibition sentimentale en public. Vu l’alacrité avec laquelle vous vous êtes déplacée, je crois pouvoir conclure que vous n’avez rien.
Il m’écarta avec ménagements et s’agenouilla à côté de son frère.
— Ce n’est qu’une égratignure, l’assura Walter.
— Bon sang ! dit Emerson. Ne dis pas d’idioties ! Tu lis trop de romans policiers. (Il ôta doucement la veste de Walter.) Mmm. Pas trop méchant. Ne restez pas là à roucouler à côté de lui, Evelyn. Faites de la charpie du premier bout de tissu qui vous tombe sous la main et bandez-lui le bras.
Sa main se referma sur celle de Walter, et ils échangèrent un long regard, puis Emerson se remit debout.
— Ramsès est sain et sauf, Emerson, annonçai-je.
— Je sais. (Il hésita un instant.) Je suis désolé, Peabody. Pas trace d’elle. Ne vous inquiétez pas, j’avais à peine entamé mes recherches et je ne crois pas que la situation soit aussi désespérée que l’était celle-ci. À propos, comment avez-vous pu être assez négligente pour laisser s’échapper ce salaud de Riccetti ?
Je n’ignorais pas que les petites plaisanteries d’Emerson sont sa façon de masquer sa propre anxiété afin d’apaiser la mienne. J’étais sur le point de répondre dans la même veine quand l’une des personnes qui regardaient la scène avec intérêt s’éclaircit la voix.
— Excusez-moi, Professeur. Voudriez-vous nous faire une déclaration à présent ?
Kevin O’Connell se réfugia derrière Daoud, et Emerson se tourna hargneusement vers le Times.
 
*
***
 
— J’ai trouvé assez déconcertant, expliqua Emerson, d’entrer au bar du Louxor et de voir un gros Néerlandais coiffé d’un fez rouge servir à mon fils des rasades de brandy.
— Je ne vois pas ce que le fez vient faire là-dedans, observai-je. Je n’aurais pas recommandé le brandy pour contrecarrer les effets de l’opium, mais cela semble avoir été efficace.
Mes yeux ne cessaient de se tourner vers Ramsès. Je l’avais couché après l’avoir débarbouillé et avoir remplacé sa tunique dégoûtante par une propre. Si l’on ne regardait pas son visage meurtri, il avait l’air tout à fait normal. Mais j’éprouvais malgré tout le besoin de ne pas le quitter des yeux.
Emerson regardait lui aussi les ecchymoses : quelqu’un avait dû plaquer une main sur la bouche de Ramsès. Mais ce n’était sans doute pas la seule raison.
— C’est Riccetti qui t’a frappé, Ramsès ? lui demanda Emerson.
— Non, Père. Le signor Riccetti, expliqua Ramsès d’un air réprobateur, n’est pas un individu bien élevé. Il ne cessait de m’interrompre. Nous parlions seulement depuis quelques minutes quand il s’est emporté et a demandé au costaud de… si je me rappelle bien, il lui a dit très exactement « d’apprendre au môme à la boucler ».
— C’est donc le gros costaud qui t’a frappé ? (Emerson m’adressa un sourire.) Vous m’avez frustré du plaisir de lui rendre la pareille, Peabody. C’est l’homme que vous avez tué, je suppose.
— C’est Evelyn qui l’a tué, pas moi.
Emerson regarda de biais sa belle-sœur. Une main sur celle de Walter, l’autre sur la tête de David, assis à ses pieds, elle était l’archétype de la dame anglaise à l’impeccable lignée et aux manières parfaites.
— C’est ce que vous m’avez dit, marmotta Emerson. Je n’arrive toujours pas à y croire. Ma foi, la vie est pleine de surprises.
Quant à moi, j’avais été surprise de trouver Ramsès en train de boire du brandy avec un Néerlandais au bar du Louxor. Il buvait toujours (et tentait, de manière assez incohérente, de persuader l’aimable monsieur de le laisser suivre notre groupe) quand nous nous étions arrêtés pour l’emmener avec nous au canot. Lorsque nous avions débarqué à proximité de l’Amelia, l’air frais l’avait réveillé, mais Emerson avait insisté pour le porter jusqu’à sa cabine. J’avais aussitôt envoyé Daoud chercher Abdullah, et nous nous étions tous réunis autour du lit de Ramsès. Cyrus Vandergelt nous avait bientôt rejoints. J’avais laissé la porte ouverte, car Emerson fumait sa pipe et Cyrus avait allumé l’un de ses cigares préférés.
En silence, sans s’annoncer, vêtu de blanc et enveloppé de fumée, Abdullah avait surgi dans l’encadrement de la porte telle une apparition fantomatique. David s’était levé lentement. Pendant un long moment, ni l’un ni l’autre n’avait ouvert la bouche. Puis Abdullah avait tendu les bras, et le garçon avait couru s’y blottir.
Ensuite, Abdullah, et Daoud, qui l’avait suivi, avaient trouvé la place de s’asseoir par terre. La cabine était pleine à craquer, mais il y avait une place vide dans nos cœurs, et personne ne voulait être le premier à évoquer le sujet.
Ramsès s’éclaircit la voix.
— Je voudrais dire deux choses.
— Seulement deux ? s’étonna Kevin sotto voce.
Ramsès, qui avait les oreilles aussi fines que celles d’un chat, le fixa d’un œil froid.
— D’abord, je veux vous exprimer ma reconnaissance, à vous tous. Vous avez risqué vos vies pour me sauver.
— Ah, ce n’était rien, dit Kevin. Ça ne m’a pas déplu…
— Deuxièmement, coupa Ramsès, je vous prie d’excuser ma négligence et mon imprévoyance. Vous n’auriez pas eu besoin de courir ces risques si j’avais fait preuve de plus de bon sens. Cela ne se reproduira plus jamais.
— Ha, fit son père. Peu importe, mon garçon. Ce n’était pas ta faute. Euh… pas entièrement.
— C’est ma faute si Nefret est en ce moment en danger, déclara Ramsès. C’est un fait, et rien de ce que vous pourrez dire n’y changera quoi que ce soit. Et je ne peux rien faire pour rattraper mon erreur, mais… (il toussa pour masquer son émotion, et poursuivit de la même voix calme), mais je serais heureux que vous envisagiez le moyen de la réparer.
— Bien dit, par Jupiter ! s’exclama Cyrus. (Il était assis par terre, vu qu’il n’y avait pas assez de chaises, et il paraissait plutôt ridicule avec ses longues jambes repliées et ses genoux au même niveau que le menton, mais il avait le regard calme et assuré.) C’est pour ça que je suis ici. Je vous remercie de m’avoir appris immédiatement la bonne nouvelle à propos de Ramsès. Je n’aurais peut-être pas dû débarquer ici à cette heure de la nuit, mais je n’arrivais pas à dormir en pensant à cette jolie petite fille. Si nous gambergeons tous, nous devrions découvrir où ils l’ont emmenée.
— Voilà comment il faut réagir, Vandergelt, approuva Emerson. Je vais vous dire ce ope j’ai appris ce soir. Ce n’est pas grand-chose, mais, bon sang, c’est un début.
« On les a vues embarquer sur le bac de l’après-midi et débarquer à Louxor. Aucun des membres de l’équipage n’avait la moindre idée de l’endroit où elles sont allées ensuite. J’ai donc interrogé les cochers. J’ai fini par en dégoter un qui se souvenait d’avoir vu Nefret et une autre Sitt monter dans une voiture. Après une discussion animée et interminable, ils sont tombés d’accord pour dire qu’il s’agissait de la voiture d’Ali Mohammed. Ce dernier était parti avec un groupe de touristes, personne ne savait où, et j’ai dû attendre son retour. Inutile de préciser, ajouta tranquillement Emerson, que cela m’a semblé durer une éternité. En fait, j’ai attendu plus d’une heure, mais je n’avais pas le choix. Il se souvenait d’elles – il est difficile d’oublier Nefret –, et il m’a proposé de m’emmener à l’endroit où il les avait conduites.
— Le Louxor ? questionnai-je à l’instant où Emerson s’interrompait pour allumer sa pipe. C’était incroyablement audacieux de la part de cette fichue bonne femme. Comment pouvait-elle espérer retenir Nefret là-bas ?
— Je ne pense pas qu’elles soient restées à l’hôtel, répondit Emerson. Mais avant que je puisse continuer mes recherches, j’ai vu un groupe d’hommes sortir brusquement du bar dans la rue. J’ai reconnu O’Connell. J’ai seulement entrevu son compagnon, mais cette galabieh et ce turban m’étaient étrangement familiers. Je suis donc entré au bar pour demander ce qui s’était passé, et j’ai été ahuri – c’est le moins qu’on puisse dire – d’apercevoir Ramsès. Il commençait à revenir à lui, mais il ne comprenait pas bien où il se trouvait ni comment il était arrivé là. Heureusement le Néerlandais parlait très bien anglais. Il m’a décrit l’arrivée haute en couleur de Daoud, un couteau à la main et le corps inanimé de Ramsès sur l’épaule. Il avait forcé le barrage des porteurs, des employés et des portiers, réclamant à tue-tête de l’aide pour Ramsès et des renforts pour la Sitt Hakim.
— Il a eu l’intelligence d’aller à l’hôtel, dis-je avec un hochement de tête approbateur à l’adresse de Daoud. C’était l’endroit le plus proche où il avait des chances de trouver de l’aide.
— C’est lui que je cherchais, dit Daoud d’un air fat en désignant Kevin. Il est toujours au bar du Louxor.
— Mensonge éhonté, répliqua Kevin avec un large sourire sans complexe. C’est une chance que j’aie été là cette fois-ci, mais dès que Daoud eut terminé son histoire, tout le monde était prêt à aller délivrer la Sitt Hakim.
— Si je peux continuer ? intervint Emerson d’une voix puissante.
— Je vous demande pardon, Professeur, dit Kevin.
— Mmm, fit Emerson. Je suis donc resté avec Ramsès jusqu’à ce que j’aie la certitude qu’il allait bien. Il n’avait aucune idée de la façon dont il s’était retrouvé là, mais il a pu me donner quelques indications sur l’endroit où il avait été retenu prisonnier, et j’ai commencé à rassembler les pièces du puzzle. O’Connell sur le pied de guerre, Daoud à Louxor, Ramsès délivré… Qui d’autre pouvait être à l’origine d’un tel méli-mélo sinon vous, Peabody ?
— Merci, mon chéri, répondis-je, comblée.
— Et j’ai compris que j’avais raison, poursuivit Emerson, quand je suis arrivé dans les parages et que j’ai entendu des coups de feu, des cris, des gens tambourinant aux portes. Je suis désolé d’avoir été en retard, mais heureusement vous n’aviez pas besoin de moi, n’est-ce pas ?
— Non, dit Evelyn, Walter était là. Mais je crois qu’il devrait aller se coucher à présent.
Walter essaya de prendre un air modeste. Ses lunettes avaient été cassées dans la bagarre, mais ce n’est pas leur absence qui transformait à ce point l’expression de son visage. Un homme n’a pas besoin d’être un héros pour avoir confiance en soi ; il lui faut simplement une femme qui le considère comme tel. Toutefois, en l’occurrence, Walter avait bien mérité ses lauriers.
— Je suis en pleine forme, ma chérie, dit-il. Et je serai incapable de me reposer tant que nous n’aurons pas exploré toutes les pistes. Radcliffe, ne t’es-tu pas demandé si ce voyage à Louxor n’était pas un paravent ? Imagine qu’elles soient repassées sur cette rive ?
— Déguisées, dit Ramsès. Bravo, oncle Walter !
— Merci, Ramsès, dit son oncle.
— Cependant, enchaîna Ramsès, à mon avis ce serait une perte de temps que d’essayer de retrouver la piste. Personne ne peut être plus anonyme dans ce pays de femmes voilées de noir qu’une autre femme voilée de noir. Nous devrions plutôt tenter de déterminer l’identité de l’individu qui a enlevé Nefret. Miss Marmaduke est une dupe ou une subordonnée. Elle a reçu des ordres de quelqu’un.
— La lettre le prouve, fis-je impatiemment. Elle prouve également que Riccetti n’est pas l’instigateur de l’enlèvement.
Ramsès toussa. Ce toussotement commençait à me taper sur les nerfs.
— La façon dont la lettre est rédigée laisse penser que celui qui l’a écrite est peut-être de mèche avec Riccetti. Cependant, d’autres éléments portent à croire que vous auriez raison, Mère. S’il retenait Nefret prisonnière, il vous aurait narguée ou menacée durant cette entrevue théâtrale que vous avez décrite de manière si vivante.
— Mais il n’est pas hors jeu, marmonna Emerson en serrant les poings. Il va refaire surface, plus dangereux que jamais.
— Je n’en suis pas si sûr, intervint Cyrus avec son accent traînant. Vous autres n’avez pas eu le temps de poser une seconde et de réfléchir calmement, mais repensez à ce qui s’est passé. Riccetti s’est toujours tiré de ses sales coups sans y laisser de plumes parce que les autorités se fichaient pas mal de ce qu’il faisait à une bande de pauvres Égyptiens. Cette fois-ci il a enlevé un jeune Anglais et il a tiré sur une ribambelle d’étrangers. L’administration britannique ne va pas tolérer une chose pareille.
— Ni l’opinion publique britannique, s’empressa de placer Kevin. Ne sous-estimez pas le pouvoir de la presse, madame et messieurs. En lisant mon article et ceux de mes confrères, tous les citoyens britanniques vont réclamer justice à cor et à cri.
— Mmm. (Emerson se caressa le menton.) Voulez-vous dire que je vais peut-être devoir admettre que cette fichue presse a une certaine utilité après tout ?
— À Dieu ne plaise, repartit Kevin, hypocrite.
— Il se peut que vous ayez raison, concéda Emerson. Il n’empêche, j’espère que nous reverrons Riccetti. J’aimerais avoir affaire à lui personnellement. Dites donc, O’Connell, vous avez bien compris que la disparition de Nefret ne devait être ébruitée en aucun cas ?
— Oui, monsieur. (Kevin prit un air sérieux.) Je ne soufflerai mot avant que la petite ne soit de retour à la maison saine et sauve. Vous ne voyez pas qui pourrait être responsable de sa disparition ?
— Nous savons comment elle a été attirée dans le piège, répondis-je. Et par qui. Mais cela ne nous sert à rien de le savoir, vu que Miss Marmaduke a disparu elle aussi. À un moment j’ai pensé qu’Abd el Hamed faisait partie de la même bande, mais récemment j’ai commencé à avoir des doutes là-dessus. Je l’ai vu, ou j’ai vu un homme qui lui ressemblait comme deux gouttes d’eau, aux abords de la maison de Riccetti voici quelques jours. Bon sang, Abd el Hamed doit être impliqué d’une façon ou d’une autre. À deux reprises il a envoyé sur ce bateau des tueurs. Il n’aurait pris ce risque qu’en cas de danger vital pour ses intérêts ou pour ceux de son chef.
Tous les yeux se tournèrent vers David. Il restait assis sans bouger, tête baissée. Le silence se prolongea.
— Nous sommes frères, finit par dire Ramsès. Il me parlerait s’il savait quelque chose.
David leva la tête. Il ne regarda ni Ramsès ni Evelyn, dont la main lui avait caressé les cheveux, ni Walter qui lui avait sauvé la vie ce soir, ni son grand-père, ni moi. Ses yeux noirs plongèrent dans les yeux bleus d’Emerson.
— J’ai réfléchi jusqu’à ce qu’il y ait le vide dans ma tête, chuchota-t-il. Je vous ai dit tout ce que je savais. J’ai espionné Abd el Hamed, oui. Je le haïssais. Souvent la nuit quand je ne pouvais pas dormir à cause de la faim ou des ecchymoses, je sortais sans bruit et j’écoutais, espérant apprendre quelque chose qui pourrait servir contre lui. Beaucoup venaient le voir en secret – les voleurs avec leurs objets dérobés dans les tombes, les marchands de Louxor, les Inglizi qui achetaient les antiquités. Aucun inconnu ne venait le voir ainsi. Aucun homme qui soit…
— Attends une seconde, dit Emerson d’une voix tendue et dure. Aucun homme, dis-tu ? Pas d’inconnus ? (Il utilisa le mot pluriel nas, qui signifie « gens ».)
Une grande lumière se fit dans mon cerveau.
— Bon sang ! m’écriai-je.
David roula des yeux ronds.
— Il disait « homme ». (Il utilisa le mot anglais.) J’ai cru…
— Tu n’es pas répréhensible, coupa Emerson. Il y avait une femme, alors ? Une inconnue ?
— Les femmes ne venaient pas voir Abd el Hamed. C’est lui qui allait les voir. Mais une nuit… il n’y a pas longtemps.
— À quoi ressemblait-elle ? (La voix d’Emerson était douce et encourageante. Il se garda bien de me regarder, ce dont je lui fus reconnaissante.)
— Elle portait la robe et le voile noirs, mais elle n’était pas égyptienne. Non, je ne peux pas vous dire comment j’ai compris ça. Ils parlaient doucement et à l’écart. Je n’entendais pas les mots, mais ce n’était pas de l’arabe. Il y avait une différence dans l’intonation de la phrase. Et elle marchait comme un homme. (Il était essoufflé maintenant, tant il était surexcité, et il avait les yeux brillants.) Est-ce que cela vous aide ? Vous la connaissez ? C’est elle ?
— Oui, cela nous aide, dit Emerson. C’est peut-être l’indice dont nous avions besoin. Merci, mon fils.
 
*
***
 
— J’aurais dû me douter qu’il y avait une femme là-dessous, observai-je un peu plus tard, après que l’épuisement nous eut forcés à nous séparer.
— Voilà, dit Emerson en laissant tomber sa chemise par terre, une remarque tout à fait déplacée. Peabody. Alors que je m’étais abstenu par courtoisie de dire que vous, tout particulièrement, auriez dû comprendre…
— Oui, mon chéri, et j’apprécie votre délicatesse. Mais vous ne pouvez nier malgré tout qu’il y a toujours une femme qui gravite autour de vous. C’est la troisième – la quatrième ? – fois d’affilée. Apparemment, je n’arrive pas à me débarrasser de…
S’ébrouant devant le lavabo, Emerson ne s’aperçut pas que ma phrase restait inachevée. Lorsqu’il se retourna (après avoir laissé tomber par terre la serviette), il avait le visage grave.
— Cela nous aide, mais pas suffisamment. Nous savons que cette femme mystérieuse n’est pas Miss Marmaduke. Elle était avec nous sur le bateau. De qui diable peut-il s’agir ? Et ne me dites pas que Sir Edward est une femme déguisée.
— Non, c’est bien un homme, pas de doute là-dessus. (Emerson plissa les yeux et je me hâtai de poursuivre.) Ce doit être une touriste – ou bien elle se fait passer pour une touriste. Nous nous renseignerons demain.
— Je donnerais cher pour que ce soit ce soir. (Il s’assit au bord du lit et s’enfouit le visage entre les mains.) Pardonnez-moi, Peabody. Je devrais essayer d’afficher un air gaillard – vous êtes aussi inquiète que moi, je sais –, mais lorsque je pense à cette enfant, emprisonnée, menacée, apeurée… Autant que j’aille à Louxor, je ne pourrai pas dormir.
Je m’assis à côté de lui et passai un bras autour de ses épaules.
— Vous ne pouvez rien faire ce soir, Emerson, les directeurs des hôtels ne vous permettront pas de réveiller et de tarabuster toutes leurs clientes. Il faut vous reposer, mon chéri, ou vous ne serez d’aucune aide à Nefret. Venez, allongez-vous.
— Je ne dormirai pas, marmonna Emerson. Pourtant je savais qu’il s’endormirait. J’avais glissé quelques gouttes de laudanum dans son café.
Moi, je n’en avais pas pris. Je m’étendis à côté de lui, mais longtemps après que sa profonde respiration m’eut assurée qu’il était bien endormi, je demeurai les yeux ouverts à scruter l’obscurité, essayant de penser, non pas à Nefret – c’eût été intolérable –, mais au moyen de la retrouver.
Les pièces se mettaient en place. La fuite de David, la signification de la déesse hippopotame, l’étrange comportement de Gertrude Marmaduke… Je n’en avais pas parlé à Emerson, car il aurait été cruel de faire naître des espoirs qui pouvaient être réduits à néant. Et d’autre part, il m’aurait répliqué : « Cette théorie, Peabody, est encore plus fantaisiste que vos théories habituelles, ce qui n’est pas peu dire ! »
Il aurait eu raison. De plus, il n’était pas certain que ma suspecte continuât à jouer son rôle. Elle pouvait s’être maintenant volatilisée avec sa captive et sa complice.
Je ne pensais pas m’endormir, mais c’est ce qui finit par se produire. Lorsque je me réveillai, la lumière froide de l’aube filtrait par la fenêtre, et le premier objet que rencontrèrent mes yeux ensommeillés, ce fut la silhouette d’une jeune fille aux cheveux d’or, assise par terre en tailleur près du lit.



CHAPITRE 15

Aucun mystère n’est insoluble. Il s’agit seulement de savoir combien de temps et d’énergie on est prêt à y consacrer.
— Je l’ai frappée avec le pot de chambre, dit Nefret.
Ce n’étaient pas là ses premiers mots, mais c’est la première phrase que je me rappelle clairement dans la joyeuse confusion qui s’ensuivit. Je crois que je me suis pincée. C’est seulement après m’être saisie d’elle que je la crus vraiment vivante, et que je compris qu’il ne s’agissait pas d’une hallucination née de la peur ou de l’espoir. Puis je dus réveiller les autres, rappeler à Emerson de passer son pantalon, puis apprendre à Nefret que Ramsès était de retour, sain et sauf – ce qu’elle savait déjà, vu que la première chose qu’elle avait faite en revenant avait été de regarder dans sa chambre. Du moins je crois que c’est ce qu’elle m’expliqua. En tout cas elle ne fut pas surprise de le voir. Mais le visage de Ramsès, quand il la regarda, fut un spectacle que je ne suis pas près d’oublier. Je n’avais peut-être encore jamais vu ce visage si flegmatique arborer une expression aussi éloquente.
Son plaisir se mâtina toutefois d’un certain dépit après que nous nous fûmes réunis sur le pont supérieur et que Nefret eut entamé son récit.
— Tu t’es échappée sans aide ? lui demanda-t-il. Tu n’as pas eu besoin d’être délivrée ?
— D’entre les griffes de Miss Marmaduke ? (Nefret renifla.) Elle m’a prise pour une petite sotte civilisée et désarmée, et j’ai fait tout ce que j’ai pu pour la confirmer dans son opinion. Vous auriez eu honte de moi, tante Amelia, si vous m’aviez vu faire semblant de croire tous les mensonges qu’elle m’a débités.
— Non, ma chérie, j’aurais été, et je suis, extrêmement fière de toi, dis-je chaleureusement. Mais il ne t’est pas venu à l’esprit que Miss Marmaduke pouvait te faire tomber dans un piège ?
— Si, bien sûr, dit Nefret en ouvrant de grands yeux. Sinon, pourquoi serais-je partie avec elle ?
Pourtant le comportement initial de Gertrude l’avait portée à se demander si elle ne s’était pas trompée. Miss Marmaduke ne s’était pas opposée à ce que Nefret laisse un message, et elles s’étaient rendues en voiture à l’hôtel sans tenter de cacher leurs faits et gestes. Cependant elle n’avait pas voulu répondre aux questions. Elle prétendait n’être que l’humble servante de quelqu’un qui était au-dessus d’elle et qui fournirait toutes les réponses.
D’après la description de Nefret, je compris que la chambre dans laquelle Gertrude l’avait emmenée était celle que je lui avais louée. Elle avait dû la garder après son installation au Château. Nefret avait remarqué avec soulagement la présence du balcon et de la plante grimpante si commode. Elle avait toujours son couteau, et elle était certaine de pouvoir s’enfuir si la situation devenait dangereuse.
— Elle était vraiment dans un drôle d’état, dit Nefret. Elle ne cessait de parler, à sa manière vague, de la déesse et du Chemin, mais le plus étrange c’était la façon dont elle se comportait envers moi – presque avec révérence. J’ai commencé à avoir des craintes… Elle n’était pas espionne, mais tout bonnement adepte de je ne sais quelles fariboles occultes. Elle a commandé du thé…
Dès la première gorgée, Nefret avait compris qu’il y avait quelque chose de bizarre dans le thé. Il avait fallu qu’elle prenne une décision, et elle l’avait prise sans tergiverser. Elle avait bu le thé.
Emerson ne put se contenir davantage.
— Bon sang, mon enfant ! Comment as-tu pu faire ça ?
— Comment aurais-je pu faire autrement ? Je n’avais rien appris qui puisse m’aider à retrouver Ramsès ou à démasquer la mystérieuse patronne de Miss Marmaduke. Si elles ne me croyaient pas hors d’état de nuire, elles s’arrangeraient pour que je n’apprenne rien. Mais j’ai vomi le thé quand Miss Marmaduke a quitté la chambre un moment. Elle était très nerveuse, ajouta Nefret pensivement. J’ai remarqué que quand les gens sont nerveux, ils ont besoin d’aller…
— Très vrai, fis-je. Comment as-tu…
— Par-dessus le balcon. Quand elle est revenue, je me suis plainte de vertiges. Elle m’a aidée à m’allonger, et j’ai fait semblant de m’endormir.
Elle n’avait pas dû rejeter toute la drogue, car ses souvenirs ultérieurs étaient vagues et confus. Avec l’aide d’une autre femme, Miss Marmaduke lui avait retiré ses vêtements de dessus – ainsi que son couteau. Elle ne se rappelait pas à quoi ressemblait l’autre femme ; elle avait seulement remarqué qu’elle portait une robe stricte, de couleur sombre et de facture européenne, et qu’elle était robuste et forte. Après l’avoir enveloppée dans une longue tunique à capuchon, les deux femmes l’avaient déposée dans une grande malle, avaient soigneusement empilé des coussins et des couvertures autour d’elle avant de refermer la malle. Entre ses éclipses de conscience, elle s’était rendu compte que l’on soulevait la malle, qu’on la transportait, qu’on la posait enfin. Par la suite, un doux balancement lui avait indiqué qu’elle était à bord d’un bateau, et elle en avait déduit qu’ils retournaient sur la rive ouest. Enfin, la malle s’était immobilisée. Le couvercle s’était soulevé et elle avait vu des étoiles briller dans le ciel sombre. Quelqu’un s’était penché au-dessus d’elle. Ce n’était pas Miss Marmaduke, car elle avait entendu la voix de cette dernière, haut perchée, anxieuse.
— Elle va bien ?
— Oui. (L’autre voix était celle d’une femme, plus grave et plus dure.) Elle va encore dormir une heure.
S’inspirant de la remarque, Nefret était restée inerte quand on l’avait sortie de la malle et qu’on l’avait déposée sur une litière. À son grand dépit, la femme l’avait alors recouverte entièrement d’un manteau ou d’un dessus-de-lit. Elle n’avait rien vu quand on l’avait transportée rapidement, mais ses autres sens lui avaient indiqué le moment où elle s’était éloignée des terres cultivées. La senteur de la végétation moite avait été remplacée par l’air plus sec du désert, puis par les odeurs et les bruits des habitations. Quelqu’un l’avait soulevée de la litière, avait gravi un escalier et l’avait déposée sur une surface dure. Elle avait entendu quelques mots murmurés en arabe. Une porte s’était refermée, et le manteau avait été retiré. Elle n’avait pas osé ouvrir les yeux, mais elle avait reconnu les mains qui lui avaient lissé les cheveux et rajusté son vêtement avant même que Miss Marmaduke n’ouvrît la bouche.
— Elle dort encore.
— Elle va se réveiller bientôt. Faites-lui boire encore du thé.
— Mais vous avez dit…
— Cet endroit n’est plus sûr. Nous partirons dès que la dame sera là.
— Il se peut qu’elle me refuse le thé. Elle n’a aucune raison de me faire confiance.
— Il y a d’autres moyens. (L’impatience et le mépris avaient durci la voix de la femme.) C’est ce qu’il y a de plus facile pour elle, mais si vous n’y arrivez pas…
— Oh, tout cela ne me plaît guère, gémit Miss Marmaduke. On m’avait dit que ce serait ce soir. Sûrement, si je lui explique…
— Qu’elle est la réincarnation de Tétishéri et qu’elle devra être confrontée à la dépouille du corps qu’elle a jadis habité afin de progresser dans la Voie ? (Éclat de rire méprisant.) Ne vous occupez pas du thé. Je me charge d’elle.
La porte se referma et une clef tourna dans la serrure. Nefret se hasarda à entrouvrir les yeux. La première chose qu’elle vit fut son ex-gouvernante, qui arpentait la pièce en se tordant les mains. Une seule lampe brillait dans la pièce. Les murs étaient en pisé, les volets de l’unique fenêtre étaient fermés. Il n’y avait dans la pièce que quelques meubles, des paniers, des récipients en poterie.
Le cœur battant, Nefret comprit qu’elle devait réfléchir aussi vite que possible. Les grandes lignes du complot étaient claires à présent. Miss Marmaduke était juste ce qu’elle donnait l’impression d’être : une adepte naïve d’une religion occulte, qui avait été dupée par… Par qui ? Le chef devait être une femme, cette mystérieuse « dame » à laquelle avait fait allusion l’autre femme. Et elle, Nefret, serait retenue en otage jusqu’à ce qu’Emerson renonce à la momie et aux trésors de la tombe.
Tout cela lui traversa l’esprit à la vitesse de l’éclair alors qu’elle tentait de décider ce qu’elle devait faire. Elle pouvait en apprendre davantage, notamment l’identité du chef inconnu, si elle restait, mais les périls que cela supposait dépassaient tous les avantages éventuels. Elles n’avaient plus aucune raison de continuer la mascarade qui l’avait fait tomber entre leurs mains. Elle serait droguée ou ligotée et conduite dans un autre endroit d’où il pouvait être impossible de s’échapper. Si elle devait agir, il fallait que ce fût sur-le-champ, avant que l’autre femme ne revînt avec les moyens de « se charger » d’elle.
— Et c’est ainsi que j’ai frappé Miss Marmaduke avec le pot de chambre, conclut Nefret. Elle ne m’a même pas vue. Elle était debout à la fenêtre en train de marmonner.
Jetant un coup d’œil dehors, Nefret avait aussitôt reconnu les maisons et les murs d’un village. Derrière les habitations, argentées par le clair de lune, se dressaient les falaises du désert. La pièce était à l’étage. Nefret se demandait quel était le meilleur moyen pour descendre quand elle avait entendu des pas lourds qui approchaient. Elle était rapidement sortie par la fenêtre, s’était laissée glisser en se tenant par les mains, puis avait atterri sur un sol dur de terre battue, copieusement recouvert de déjections animales.
— Tu pourras donc nous conduire à la maison, m’exclamai-je. Était-ce celle d’Abd el Hamed ?
— Je ne sais pas. Le village était bien Gourna, mais je n’ai pas vu la façade de la maison. La fenêtre donnait sur l’arrière, et après être passée par la fenêtre, je n’ai pensé qu’à fuir et je n’ai pas fait attention à ce qui m’entourait. Si je n’avais pas trouvé l’âne, elles auraient pu me rattraper.
Ramsès fit mine de ne pas savourer cet aveu de faiblesse. Il n’y parvint pas trop mal à mon sens, mais Nefret vit son expression.
— L’endroit était un vrai labyrinthe. Il n’y avait pas de rues, tout juste des ruelles ! Je n’étais venue là qu’une fois, et… Tu trouves sans doute que j’aurais pu me débrouiller mieux !
— Non, dit Ramsès. Dans l’ensemble, je crois que je me suis beaucoup plus mal débrouillé… (Il s’éclaircit la voix.) Je suis très heureux de te voir de retour saine et sauve.
 
*
***
 
Emerson alla directement à Louxor le lendemain matin – accompagné, inutile de le préciser, de nous autres. À son grand dépit, il s’aperçut que les vautours s’étaient envolés. La maison était déserte, et nous apprîmes qu’un homme répondant au signalement de Riccetti avait pris le train pour le Caire de bonne heure ce matin-là. C’était le moyen de transport le plus rapide à sa disposition, et le fait qu’il eût accepté de sacrifier le confort à la vitesse indiquait qu’il avait, un peu tardivement, compris que ses imprudences récentes pouvaient lui attirer de sérieux ennuis. Nous envoyâmes des messages aux autorités du Caire, en leur demandant d’intercepter et d’arrêter le scélérat, puis je persuadai Emerson de retourner sur la rive ouest.
— Pourquoi pas ? acquiesça-t-il en s’animant. Riccetti m’a échappé, bon sang, mais si je peux mettre la main sur Abd el Hamed…
Mon pauvre Emerson devait encore une fois être déçu. Lorsque nous arrivâmes à Gourna, la nouvelle était sur toutes les lèvres : Abd el Hamed avait été retrouvé dans un fossé d’irrigation par deux fermiers qui partaient pour leur champ. Il n’avait pas été identifié tout de suite, vu que plusieurs parties de son anatomie avaient disparu.
— Voyons, Emerson, calmez-vous, dis-je. Vous me dites toujours que vous détestez que votre travail soit interrompu par ces petites affaires criminelles. Celle-ci est terminée, alors pourquoi ne cessez-vous pas de jurer et ne retournez-vous pas à la tombe ?
Cependant, l’affaire n’était pas terminée. Il y avait encore un petit problème à régler, et je résolus de m’en charger plus tard ce jour-là pendant qu’Emerson serait occupé dans la chambre funéraire. S’il avait su mes intentions, il m’aurait interdit d’y aller ou aurait insisté pour y aller avec moi – et au cas (improbable) où ma théorie se fût révélée être incorrecte, il ne m’aurait jamais laissée apprendre le fin mot de l’histoire.
La seule personne qui remarqua mon départ fut Sir Edward. En fait, il eut l’impertinence de me demander où j’allais. Je lui répondis que j’avais une petite course à faire à Gourna et que je reviendrais sous peu. Lorsqu’il insista, pour m’accompagner, je fus forcée d’être brutale : « Je vais régler un dernier petit problème, Sir Edward. C’est une affaire privée, et je préfère y aller seule. »
 
*
***
 
Je pensais bien qu’on m’aurait observée. Lorsque j’ouvris la porte sculptée, Layla m’attendait, le front et ses fins poignets bruns parés d’argent. Les bracelets tintèrent doucement quand elle porta la cigarette à ses lèvres.
— Marhaba, Sitt Hakim, dit-elle, en soufflant un nuage de fumée. C’est aimable à vous de venir me voir. Êtes-vous venue me présenter vos condoléances pour la mort de mon mari ?
— Non. Je pense que des félicitations seraient davantage de mise. (Elle se mit à rire et je poursuivis :) Je me suis demandée pourquoi vous l’aviez épousé.
— Et maintenant vous savez ?
— Je crois. Je ne suis pas venue vous voir. Où est-elle ?
— Elle ?
Elle roula les yeux, feignant la surprise.
— Vous savez de qui je veux parler. Voulez-vous l’appeler, ou bien dois-je aller la chercher ?
Au fond de la pièce les rideaux s’écartèrent et une femme apparut. Elle portait la même robe-uniforme dont elle était vêtue lorsqu’elle s’occupait de la « veuve » à l’hôtel – et quand elle avait aidé Gertrude à enlever Nefret.
— Qu’est-ce que vous me voulez, madame Emerson ?
— Ce n’est pas à vous que je veux parler.
Elle avança vers moi. C’était en effet une femme grande et forte, qui me dépassait de quelques centimètres, large d’épaules et aussi robuste qu’un homme.
— Il n’y a personne d’autre ici. Je vous prie de partir, ou dois-je…
— Non, Matilda. (La voix était celle à laquelle je m’attendais. Elle provenait de la pièce derrière le rideau.) Qu’elle vienne ici.
Avec un haussement d’épaules qui fit saillir les muscles de ses bras, l’« infirmière » écarta le rideau pour me laisser passer.
La pièce était plongée dans l’obscurité, car les volets étaient hermétiquement clos. La femme était debout dans l’encadrement de la porte en face de celle que je venais de franchir. Elle portait le long vêtement noir d’une Égyptienne, étrangement semblable par sa couleur et sa facture à la tenue de deuil qu’elle avait portée au Caire et à Louxor, mais à présent le voile fin qui avait dissimulé ses cheveux blonds et estompé ses traits avait disparu. Je connaissais bien ces traits, et pourtant je ne les avais pas vus depuis près d’un an – à Amarna, le jour où Sethos avait trouvé la mort.
— Bonjour, Berthe, dis-je.
L’infirmière m’avait suivie à l’intérieur. Au lieu de me saluer à son tour, Berthe ordonna :
— Fouille-la. Cette femme est d’ordinaire un arsenal ambulant. Que rien ne t’échappe.
Je me laissai faire quand les mains de la femme me parcoururent, m’ôtant mon pistolet et mon couteau. Résister eût été inutile et eût manqué de dignité. En outre, ce n’étaient pas les armes que je comptais utiliser.
— Maintenant, allez-vous me proposer un siège ? lui demandai-je.
— Vous m’aviez reconnue, alors ? Je pensais avoir pris toutes les précautions possibles.
— Non, j’ai deviné votre présence. Voulez-vous que je vous explique ?
Elle me considéra d’un œil soupçonneux.
— Je dois admettre que vous avez éveillé ma curiosité, mais si c’est une ruse pour me retenir jusqu’à ce que vos amis arrivent…
— Rien de tel. Je suis venue seule. Ne voulez-vous pas vous asseoir ? Dans votre état, vous ne devriez pas rester debout.
— Ça aussi ? (Elle partit d’un bref éclat de rire rauque, mais elle suivit mon conseil, lissant le tissu noir sur son abdomen d’un geste qui confirmait mon diagnostic.) Comment ?
— Taueret. C’était la patronne de l’enfantement. Je n’ai pas compris cela tout de suite, admis-je avec élégance. Je croyais que la déesse hippopotame avait une toute autre signification. Cependant, j’avais déduit que l’ennemi inconnu que nous redoutions devait se cacher parmi les touristes. Et quand j’ai vu cette pauvre veuve à Louxor… Il y a une certaine façon de marcher caractéristique d’une femme dont la grossesse est avancée. Six ou sept mois, n’est-ce pas ? Au nom du ciel, Berthe, comment avez-vous pu risquer votre vie et celle de l’enfant dans cette entreprise désespérée ?
— Je vous remercie de prendre soin de ma santé, dit-elle, sarcastique. Mais je n’ai couru aucun risque. Je m’attendais à conclure cette entreprise et à retourner en Europe ce mois-ci, et si j’ai été retardée… ma foi, l’Égypte commence à être connue comme un pays bénéfique pour la santé et le docteur Willoughby a une excellente réputation. Ne me demandez-vous pas le nom du père ? Ou l’avez-vous également découvert ?
— Cela ne me regarde pas, repartis-je.
— Dans la mesure où ce n’est pas votre mari. (Autre éclat de rire rauque.) J’aimerais vous le faire croire, mais je n’y réussirais pas, n’est-ce pas ?
— Non.
L’infirmière s’était éclipsée. Elle revint à cet instant-là et adressa un hochement de tête à Berthe, qui hocha la tête à son tour.
— Vous avez bien dit la vérité, personne ne vous a suivie. Parlez alors, madame Emerson. Je suppose que vous mourez d’envie de me prouver à quel point vous êtes intelligente.
— Fanfaronner n’est pas dans mes habitudes, répliquai-je en m’installant plus à l’aise. J’ai cherché à vous débusquer parce que quelques menus détails m’intriguaient moi aussi. Je savais que d’autres criminels tenteraient de reprendre les affaires lucratives de Sethos dès que la nouvelle de sa mort serait ébruitée. Qui pouvait l’apprendre plus vite que vous, qui étiez avec nous l’année dernière quand il a trouvé la mort ? Vous avez compris quelle occasion se présentait et, avec une rapidité et une audace que j’admirerais si elles avaient été consacrées à un but plus noble, vous avez décidé d’en profiter. Mais aucune femme ne pouvait tenir ce rôle de premier plan dans cette société régie par les hommes – il en irait de même dans la nôtre, pour être honnête – sans autorité masculine pour asseoir la sienne. Vous vous êtes fait passer pour la représentante de Sethos, n’est-ce pas ? L’allusion au « Maître » que j’ai entendue par hasard un soir aurait dû me mettre la puce à l’oreille. J’aurais dû me douter également que des légendes naîtraient autour de cette imposante figure, comme il s’en est formé autour d’autres grands meneurs d’hommes, tels que Charlemagne et Arthur. Ses disciples superstitieux le considéraient comme un puissant magicien. Il ne serait pas difficile de les convaincre qu’il avait survécu et referait son apparition un jour ou l’autre. Et il avait la capacité, je crois, de s’assurer le dévouement, et même l’affection, de ses lieutenants. En prétendant être sa représentante, vous pouviez vous assurer leur loyauté.
Je marquai une pause pour lui permettre de faire un commentaire. Elle ne souffla mot, se contentant de me fixer de ses yeux bleus à l’expression des plus curieuses. Aussi continuai-je :
— Vous aviez besoin de toute l’aide possible contre un homme comme Riccetti, mais vous aviez un avantage qu’il n’avait pas : vous saviez où se trouvait la tombe. Voici comment je reconstitue l’histoire. La tombe a été découverte il y a une dizaine d’années et certains objets, comme la statuette de Tétishéri, y ont été dérobés. Une fois que Sethos eut repris le commerce illégal d’antiquités, le pillage de la tombe de Tétishéri a cessé. Je ne sais trop pourquoi, mais de toute façon cela n’a rien à voir avec notre discussion. Cela a peut-être été dû à la découverte de l’horrible momie, ou à la mystérieuse disparition de certains habitants de Gourna, ou à la peur qu’inspirait Sethos. Après sa mort, les habitants de Gourna ont estimé qu’ils pouvaient sans danger reprendre leurs activités. Cela, vous l’avez appris grâce à vos liens avec la bande de Sethos, mais vous n’étiez pas la seule à vouloir remplacer le Maître criminel. Riccetti, que Sethos avait supplanté, a décidé de reprendre sa place. Il savait que cette tombe existait, mais il n’en connaissait pas l’emplacement. Il a envoyé Shelmadine nous raconter une histoire censée, espérait-il, éveiller l’instinct d’émulation de mon mari, ce qui nous conduirait à découvrir la tombe à sa place. Il avait déjà conçu l’idée ingénieuse de nous laisser la déblayer, puis d’en voler les trésors.
« Vous aviez surveillé Riccetti. Vous ignoriez ce qu’il savait exactement, et vous craigniez que Shelmadine ne nous mène à la tombe. Vous étiez descendue au Shepheard’s. Vous avez envoyé l’un de vos acolytes – notre amie Matilda ici présente ? – tuer Shelmadine. Vous avez demandé au garçon d’étage d’aller faire une course, et Matilda a porté le corps dans votre chambre.
Elle ne confirma ni n’infirma ce que je venais de dire. Ses yeux bleus restaient fixés sur mon visage.
— Vous avez été moins subtile que Riccetti, repris-je. Au début vous aviez l’intention de piller carrément la tombe. Nous avons repoussé plusieurs de ces tentatives, et vous avez été alors assez maligne pour réviser vos plans.
« Vous aviez un espion dans le camp de Riccetti – Abd el Hamed. Son désir de vengeance – et les arguments persuasifs de la femme qui est dans la pièce d’à côté – faisaient de lui un allié tout trouvé. Vous saviez où résidait Riccetti à Louxor et ce qu’il faisait. Mais vous vous êtes sagement abstenue de le défier directement. Vous avez attendu, avec cette patience de serpent qui vous caractérise, et Riccetti a fini par commettre l’erreur que vous espériez, en enlevant Ramsès. Ce sont vos hommes, qui surveillaient la maison de Riccetti en permanence, qui ont capturé David. Riccetti (étant un homme) a cru que nous nous moquerions du sort du garçon. Vous vous êtes montrée plus avisée. Là-dessus, vous avez eu une autre idée. Vous avez utilisé la disparition de Ramsès pour pouvoir vous emparer de Nefret, et une fois qu’elle a été entre vos mains, vous n’aviez plus besoin de David. Vous l’avez donc libéré, espérant qu’il nous conduirait au quartier général de Riccetti, et que nous vous débarrasserions de votre rival le plus dangereux. C’était une brillante improvisation, digne d’une intelligence féminine supérieure. Riccetti a appris le double jeu d’Abd el Hamed et…
Je m’interrompis. Ce n’avaient été qu’un coup d’œil éclair vers le rideau derrière moi, ainsi qu’un léger sourire, mais quelque chose dans ce sourire me glaça les sangs. Abd el Hamed avait été horriblement mutilé. Sûrement une femme ne…
M’éclaircissant la voix, je poursuivis.
— Votre idée la plus lumineuse, ç’a été de vous servir de cette pauvre Miss Marmaduke. Espérant avoir une espionne dans notre camp, vous avez parlé d’elle et avec elle quand vous séjourniez au Shepheard’s. Vous saviez qu’elle croyait à la réincarnation. Cachée sur le balcon, Matilda a entendu l’histoire que nous a racontée Shelmadine. Elle a pris la bague – sans arrière-pensée sur le moment, mais parce qu’elle était en or et avait de la valeur. Par la suite, quand elle vous a répété l’histoire de Shelmadine, vous avez compris comment celle-ci pouvait être utilisée pour embobiner Gertrude. Vous n’avez pas été la seule à remarquer la ressemblance fortuite entre Nefret et Tétishéri. Gertrude a été toute prête à vous croire quand vous avez exploité cette ressemblance.
Elle sortit enfin de son mutisme.
— C’est tout ?
— Oui, je crois. Oh…, autre chose. C’était vous qui étiez dans le jardin du Louxor ce soir-là avec Sir Edward, n’est-ce pas ? J’aurais dû me douter qu’il ne s’agissait pas de Miss Marmaduke, mais vous avez parlé si peu et si doucement… Je n’ai pas reconnu votre voix.
— C’est tout ? répéta Berthe. (Je hochai la tête. Elle se pencha en avant, les yeux s’allumant.) Très bien vu, madame Emerson. Si bien vu que je suis stupéfaite que vous ayez commis l’erreur fatale de venir ici toute seule.
— Qu’est-ce que vous gagneriez à me faire du mal ? repartis-je calmement. La partie est terminée, Berthe. Vous ne pouvez pas me retenir prisonnière, ici en plein cœur de Gourna.
— Nous sommes dans une impasse, alors ? Vous ne m’enverriez pas en prison, n’est-ce pas ? Dans mon état ? (Elle cracha le dernier mot, puis éclata de rire.) Des carrières pour les femmes ! C’est l’un de vos thèmes favoris, me semble-t-il ? Eh bien, vous devriez louer mes efforts alors, car j’ai fourni des emplois lucratifs à des femmes – des femmes opprimées de ce pays et d’autres pays, qui travaillent non pour des hommes mais pour elles-mêmes, et pour moi. Une association criminelle de femmes ! Être à la tête d’une telle organisation est une carrière nettement plus intéressante et lucrative que celle que vous m’aviez suggérée une fois. Vous pensiez que je pourrais faire des études d’infirmière – si je parvenais à surmonter une délicatesse excessive. Je l’ai surmontée, madame Emerson… Comme vous n’allez pas tarder à vous en rendre compte.
Avant que je puisse répondre, son visage subit une horrible transformation et sa voix ne fut plus qu’un chuchotement.
— Comment pouvez-vous être aussi aveugle et complaisante ? reprit-elle. Vous ne savez pas à quel point je vous hais ? Et pourquoi ? Nuit après nuit je suis restée allongée à imaginer toutes les façons de vous tuer. Certaines d’entre elles étaient fort ingénieuses, madame Emerson, oh vraiment ingénieuses. Malheureusement je n’ai plus le temps de les utiliser maintenant. Il va falloir que j’opère vite et en vous faisant moins souffrir que je n’aurais souhaité. Matilda…
Je n’avais pas sous-estimé la force de la femme. Seulement, je ne m’attendais pas à ce rebondissement. J’étais encore en train d’en prendre la mesure, dans une certaine confusion d’esprit, quand le bras musclé de l’infirmière me souleva de ma chaise et que ses doigts me serrèrent la gorge. La pression fut rapide, cruelle et habile. Ma tête se mit à tourner. Mes efforts pour me dégager étaient aussi faibles que ceux d’un nouveau-né.
— Empêche-la de perdre connaissance, murmura Berthe en se glissant vers moi, je veux qu’elle comprenne ce qui va lui arriver.
De sous sa tunique, elle sortit un poignard orné de joyaux.
J’essayai de parler. Seul un hoquet rauque sortit d’entre mes lèvres, et pourtant les doigts d’acier se resserrèrent. Ma vision s’obscurcit et à travers le bourdonnement de mes oreilles, j’entendis Berthe jurer. Elle reprochait à l’autre femme de serrer trop fort. J’avais eu l’intention de feindre une perte de connaissance dans l’espoir que la femme desserrerait sa prise, mais apparemment j’avais attendu un peu trop longtemps.
Ma dernière pensée, comme je l’avais toujours su, fut pour Emerson. J’imaginai ses véhéments reproches : « Peabody, comment avez-vous pu être aussi idiote, bon sang ! »
Je l’entendis pour de vrai ! Ou du moins… J’avais la tête qui tournait, mais j’avais recouvré la vue et j’éprouvais de nouveau des sensations. J’étais tombée par terre, et la voix était plus claire à présent. Ce n’était pas celle d’Emerson – mais c’était une voix d’homme, qui parlait anglais, dans un état d’extrême agitation.
— Êtes-vous folle ? Donnez-moi ce couteau !
La phrase se termina par une sorte de grognement ou de halètement. Je décidai que je ferais bien de voir un peu ce qui se passait. Je me hissai sur les coudes. Au début, je ne vis que les bottes de l’homme, puis une main me prit sous le bras et me remit debout.
— Êtes-vous indemne, madame Emerson ?
— Oui, merci, Sir Edward, coassai-je en me frottant la gorge. Mais pourquoi diable restez-vous planté là ? Poursuivez-les !
Il n’y avait que nous deux dans la pièce. Il tenait à la main un pistolet – le mien. Ses cheveux blonds n’étaient absolument pas décoiffés, son visage était imperturbable, sa mise impeccable, mais sa manche gauche était trempée de sang.
— Je ne pense pas que j’en sois capable pour le moment, dit-il poliment avant de s’effondrer à mes pieds.
Ma foi, bien sûr, l’aventure s’arrêta là. Après que j’eus examiné sa blessure et arrêté l’hémorragie, nous ne pouvions plus espérer les rattraper. Il revint à lui pendant que je lui bandais le bras, et se lança dans des justifications.
— Je n’étais pas armé, voyez-vous. J’ai trouvé ce pistolet dans la première pièce, mais je n’ai pas pu tirer, même quand elle s’est approchée de moi avec son couteau. Pas sur une femme.
— Mmm, fis-je. Vos sentiments vous font sans doute honneur, Sir Edward, mais ils peuvent être rudement gênants. Je présume que c’est la dame qui vous a séduit, et non l’inverse ?
— Séduit ? Ciel, madame Emerson, que dites-vous ?
— Je vous ai vu – ou plutôt, je vous ai entendu – avec elle dans le jardin de l’hôtel Louxor le soir où nous avons dîné avec M. Vandergelt.
— Entendu…, répéta-t-il lentement.
— Je croyais que c’était Gertrude qui était avec vous, admis-je. Mais ce n’était pas le cas, n’est-ce pas ?
— Non, répondit-il vivement. Je ne sais pas ce que vous avez entendu, madame Emerson, mais votre interprétation de la nature de mes relations avec cette dame est complètement erronée. Il ne me viendrait jamais à l’idée de… euh… Même si elle n’avait pas été… euh… Je l’ai prise pour ce qu’elle donnait l’impression d’être : une femme seule et malheureuse qui avait besoin de sympathie et de réconfort amical. Nous avons parlé, voilà tout. Je vous assure que ce fut tout !
— Mais vous pensiez que cela pourrait évoluer vers autre chose.
Une lueur de franchise amusée fit briller ses yeux.
— Je n’ai jamais pu vous mener en bateau, madame Emerson, n’est-ce pas ? Vous savez ce qu’il en est de nous autres fils cadets. Un mariage avantageux est notre seul espoir de réussir dans le monde. Elle s’est fait passer pour une riche veuve. Elle était jeune, séduisante, et… euh… sensible aux marques de sympathie.
— Et Nefret ?
Il éclata de rire et secoua la tête.
— Inutile de craindre pour la vertu de votre pupille, madame Emerson. J’ignorais son identité quand je l’ai rencontrée pour la première fois. Lorsque j’ai appris qu’elle était l’héritière de Lord Blacktower… Ma foi, cela valait la peine d’attendre, n’est-ce pas ? Dans quelques années, elle sera encore plus belle, et à la tête de sa fortune.
— J’admire votre franchise, sinon vos principes. Il vaudrait mieux que nous partions maintenant, vous ne croyez pas ?
Il se releva sans aide et me précéda dans la pièce d’à côté. Il n’y avait plus personne. Layla avait jugé préférable de s’éclipser.
— Vous y arrivez ? m’enquis-je. Prenez mon bras si vous vous sentez pris de faiblesse.
— La blessure est superficielle. Je me trouve très bête d’avoir été si douillet.
La blessure était en effet superficielle. Il avait feint de s’être évanoui parce qu’il rechignait à user de violence envers une femme – non seulement une femme, mais une dame, et, de plus, une dame pour laquelle il avait éprouvé quelque tendresse. D’aucuns trouveront cela chevaleresque, moi je trouve cela stupide et très peu commode, mais son attitude m’avait évité une pénible décision. Il aurait été difficile de condamner aux rigueurs de la prison une femme dans son état, et en fait je n’avais pas les preuves d’un comportement criminel de sa part, excepté envers moi. Or je ne comprenais que trop bien ce qui l’avait motivée. N’avais-je pas éprouvé les mêmes tourments de fureur jalouse quand j’avais craint qu’Emerson n’en aime une autre ? Ma jalousie n’avait duré qu’un moment et elle n’était pas fondée ; celle de Berthe était permanente et sans espoir, car Emerson ne lui appartiendrait jamais. Rien d’étonnant à ce qu’elle me haïsse !
Perdue dans mes pensées, je laissai Sir Edward m’entraîner vers l’endroit où attendaient les chevaux. Il lança une pièce au gosse qui les tenait, et m’aida à monter en selle.
— Allez-vous faire part à votre mari de cette petite aventure ? s’enquit-il.
— Je n’ai pas le choix. (Je portai délicatement la main à ma gorge meurtrie.) À moins que vous n’admettiez m’avoir étranglée.
Il répliqua du tac au tac :
— Et que vous n’admettiez, vous, m’avoir poignardé.
— Il va pousser des hurlements, dis-je à regret. Ah, ma foi, donner libre cours à ses sentiments lui fera du bien. Euh… Je vais lui dire l’exacte vérité, bien sûr : que je suis venue présenter mes condoléances à la veuve d’Abd el Hamed et que j’ai été étonnée de découvrir qu’elle hébergeait la mystérieuse inconnue. Elle prétendra, bien entendu, qu’elle ne savait rien des activités criminelles de feu son mari, et qu’elle ignorait que la pauvre dame anglaise était impliquée. La dame est venue la trouver parce que… Mmm, laissez-moi réfléchir. Parce qu’elle était lasse de la vie mondaine de l’hôtel, qu’elle cherchait la solitude et la tranquillité, loin de l’agitation de la foule ? Par bonté d’âme, Layla a pris la dame chez elle… Oui, quelque chose dans ce goût-là.
— Oh, bravo ! s’exclama Sir Edward. Vous n’avez jamais eu l’idée d’écrire un roman, madame Emerson ? Vous avez de vraies dispositions pour la fiction.
— Voilà ce qu’elle dira, elle, répliquai-je d’un ton un peu sévère. Je ne mens jamais à mon mari, Sir Edward. Je lui dirai l’exacte vérité : qu’à ma grande stupéfaction j’ai été attaquée par une femme dont nous avions soupçonné l’existence, mais dont l’identité nous… Euh, je suppose, Sir Edward, que vous êtes arrivé dans la maison seulement quelques instants avant de faire irruption dans la pièce ? Je suis curieuse de savoir comment vous avez appris que j’avais besoin d’aide, car je ne me rappelle pas avoir crié.
— Je ne pense pas que vous auriez pu crier, car on vous étranglait de belle manière. Non, ce que j’ai entendu, c’est une voix de femme en colère, laquelle utilisait un langage qui n’est pas considéré d’ordinaire comme digne d’une femme. J’ai pris la liberté d’aller voir ce qui se passait.
Il n’avait donc rien entendu de la conversation qui avait précédé. Quel soulagement. J’étais sûre que j’aurais pu compter sur sa discrétion, mais j’étais heureuse de ne pas y être obligée. Il valait mieux garder secrète notre précédente rencontre (à moi et à Emerson) avec la mystérieuse inconnue.
Une fois encore je lui fis part de ma reconnaissance.
— On ne peut reprocher à aucun de nous de ne pas avoir compris que notre adversaire était une femme, expliquai-je. Les femmes, Sir Edward, sont en butte à une triste discrimination dans ce monde d’hommes, mais leur état subalterne leur donne au moins un avantage : elles sont toujours les dernières à être soupçonnées.
— J’aurai appris quelque chose, dit-il d’un air contrit. Je ne sous-estimerai jamais plus les capacités d’une dame, que ce soit pour le meilleur ou pour le pire.
— Vous aussi, il faut que vous soyez tout à fait sincère, dis-je. Vous m’avez suivie parce que vous craigniez que les partisans de Hamed ne soient encore à Gourna. Emerson vous en sera très reconnaissant.
— Pas au point de regretter mon départ, dit le jeune homme d’un ton suave. Oui, je dois quitter Louxor presque immédiatement pour des raisons familiales urgentes.
— Je suis désolée de l’apprendre. En avez-vous informé Emerson ?
— J’avais l’intention de le faire aujourd’hui. Il n’aura pas de mal à me remplacer. Tous les archéologues d’Égypte lui ont offert les services de leur personnel.
— Nous serons navrés de vous voir partir.
— C’est aimable à vous de me le dire. (Il tourna vers moi des yeux bleus amusés.) Vous aurez l’occasion de me revoir, madame Emerson.
— Abandonnez tout espoir quant à Nefret, Sir Edward. Emerson ne l’accepterait jamais.
— On ne sait jamais, madame Emerson. J’ai la réputation d’être quelqu’un de persuasif. (Nous chevauchions lentement côte à côte. Il souriait comme pour lui-même. D’un air songeur, il reprit :) Miss Nefret est une belle jeune fille et sera une riche héritière, mais son plus grand attrait pour un homme comme moi, c’est le fait qu’elle puisse un jour devenir une femme de caractère – le genre de femme que vous êtes aujourd’hui. J’espère que vous prendrez ceci dans l’esprit qui est le mien, madame Emerson : si vous n’étiez pas estimée par quelqu’un pour lequel j’ai le plus grand respect, j’oserais… Mais je crois que vous me comprenez.
Il est difficile d’être en colère contre un gentleman qui vous fait des compliments, même des compliments impertinents… Surtout des compliments impertinents.
 
*
***
 
Le 5 avril 1900, nous ouvrîmes le sarcophage.
Il nous avait fallu près de deux mois de travail jour et nuit pour dégager l’accès à cette structure massive. Heureusement pour la tension artérielle d’Emerson, nous fûmes en mesure d’y parvenir sans sacrifier ses (nos, devrais-je dire) principes professionnels. En partant de l’ouverture, nous pratiquâmes un passage large d’un mètre qui menait directement au sarcophage, tout en consignant le contenu de chaque section avant de passer à la suivante. Notre travail fut facilité du fait que ce passage était relativement peu encombré par les objets, comme si quelqu’un les avait enlevés ou écartés. Nous mîmes précieusement de côté l’amas de joyaux, mais les roues si tentantes durent attendre, car elles ne se trouvaient pas sur la voie d’accès directe au sarcophage. Emerson calcula qu’il faudrait au moins deux saisons supplémentaires pour dégager le reste de la chambre, mais il était impératif, d’après lui – et d’après moi –, d’enlever la momie avant que nous ne quittions l’Égypte. La tombe aurait beau être verrouillée et gardée, nous ne sous-estimions point le zèle des pilleurs de tombes de Louxor.
La curiosité et l’intérêt du public avaient été portés au maximum après que Kevin eut publié sa première « exclusivité » : à savoir que l’étude minutieuse par Walter des bouts de plâtre retrouvés dans les gravats du couloir d’entrée avaient révélé le nom de la reine Hatchepsout. Lui et Emerson étaient d’accord que le cartouche partiel ne pouvait être que le sien. Son nom n’apparaissait nulle part ailleurs. Emerson souligna avec insistance que les bas-reliefs subsistants et les inscriptions sur le sarcophage prouvaient que la tombe était celle de Tétishéri, mais cela n’empêcha pas la presse et l’opinion de donner libre cours à leur imagination. Tétishéri était pratiquement inconnue, sauf des égyptologues, alors que la grande reine Hatchepsout était familière à tous les touristes qui avaient visité son temple. C’est Kevin, je crois, qui émit l’hypothèse que ces dames avaient peut-être partagé le sarcophage ! C’était stupide, naturellement, mais cela ravit les lecteurs de son journal. Deux reines pour le prix d’une ! J’étais certaine que cette élucubration plairait tout autant aux habitants de Gourna. Il n’y a guère de différences après tout entre les peuples dits primitifs et ceux qui se proclament civilisés.
Certes, nous avions essayé de garder secret le jour précis où nous ouvririons le sarcophage, mais une foule de badauds s’étaient rassemblés, et nos hommes eurent fort à faire pour retenir les journalistes importuns et les curieux.
En fait, le groupe qui fut admis dans la tombe était plus nombreux que n’aurait souhaité Emerson. Ce dernier avait dressé des murs provisoires bordant l’accès dans la chambre funéraire, mais il ne cessa de marmonner des jurons pendant que nos distingués visiteurs – M. Maspero, le Consul général britannique (notre vieil ami Lord Cromer, précédemment Sir Evelyn Baring), Howard Carter en qualité d’Inspecteur, ainsi qu’un représentant du Khédive – défilaient le long de l’étroit passage. Cyrus était là, et aussi – à la surprise manifeste de Maspero et à l’indignation du Pasha – Abdullah avec son petit-fils. Emerson et moi estimions qu’ils avaient le droit d’être présents.
La veille, Emerson et Abdullah avaient installé l’indispensable palan et disposé de lourds trépieds en bois à chaque extrémité du sarcophage, puis ils avaient utilisé des leviers et des coins pour soulever suffisamment le dessus afin de pouvoir passer des cordes dessous. À l’instant où l’imposant couvercle de quartzite se souleva lentement, tous les regards étaient rivés dessus, tous les spectateurs avaient la poitrine oppressée. Enfin l’interstice fut assez large pour qu’Emerson pût regarder à l’intérieur.
Il redescendit de la pierre sur laquelle il était monté.
— Mesdames et messieurs, déclara-t-il, j’ai le regret de vous annoncer que la reine Tétishéri ne reçoit pas aujourd’hui.
 
*
***
 
Le sarcophage était vide. Il ne restait pas un seul bout de bois, pas un seul os brisé.
À cause de la foule nous fûmes obligés de battre en retraite jusqu’à l’Amelia afin de recevoir nos visiteurs. On porta des toasts et l’on but, mais les félicitations de Maspero furent mâtinées d’une commisération polie. Emerson se borna à hausser les épaules.
— Légère déception, monsieur, assura-t-il tranquillement. Les peintures sont des chefs-d’œuvre, le contenu de la tombe est remarquable. On ne pouvait raisonnablement espérer autant.
Une fois que les distingués visiteurs eurent pris congé, je me tournai vers Emerson :
— Vous saviez qu’elle n’était pas là ! Vous n’auriez pas pris cela aussi calmement si vous ne vous étiez pas douté de la chose.
— Je m’attendais à son absence, oui, dit calmement Emerson. Vous voyez, ma chérie, j’ai toujours pensé que la petite vieille chauve de la cache de Deir el-Bahari était Tétishéri. Elle ressemble étonnamment à d’autres membres de la famille qui étaient également dans cette cache – ces dents de devant proéminentes sont tout à fait caractéristiques. Ne me demandez pas de vous expliquer comment elle s’est retrouvée là, ou pourquoi son sarcophage vide était si hermétiquement fermé. C’est et cela restera sans doute un éternel mystère.
— Oh, voyons, s’exclama Walter, tu dois bien avoir une ou deux hypothèses.
Emerson avait déjà ôté sa veste et sa cravate. Se laissant aller en arrière dans son fauteuil, il sortit sa pipe.
— Que diriez-vous tous d’un whisky ? demanda-t-il cordialement. Nous avons beaucoup de choses à célébrer, mes très chers. Une momie de plus ou de moins ne change rien à l’affaire.
« En fait, mes brillantes déductions quant à l’emplacement de la tombe étaient loin du compte. Cette tombe n’est pas la tombe originelle de Tétishéri. C’est une sépulture ultérieure, choisie par Hatchepsout pour son ancêtre révérée après que la tombe d’origine eut été pillée ou plutôt, à mon avis, menacée de l’être, car bon nombre des objets funéraires ont survécu.
« À cette époque-là, les rois du nouvel empire thébain avaient compris que des monuments aussi peu discrets que des pyramides attiraient l’attention des pilleurs de tombes. Le père d’Hatchepsout a été le premier à construire sa tombe dans la Vallée des Rois – sans que personne n’en sache rien ni ne voie rien, comme s’en vantait l’architecte du roi. Hatchepsout a dissimulé si soigneusement sa propre tombe qu’on ne l’a pas retrouvée. L’emplacement qu’elle avait choisi pour Tétishéri était tout aussi mal identifié. Elle avait fait décorer la tombe dans le style traditionnel, et, avec une modestie inhabituelle pour un souverain égyptien, elle s’était fait représenter uniquement dans le couloir d’entrée. Ces bas-reliefs et ces inscriptions décrivaient probablement la pieuse restauration de la sépulture de son ancêtre.
Après sa mort, son neveu, qu’elle avait tenu sous sa coupe durant des années, s’est attaqué à ses monuments. D’après moi, ce sont ses hommes qui ont pénétré dans la tombe de Tétishéri. Thoutmosis, dont la mère était d’humble origine, collectionnait probablement les ancêtres. Il a enlevé Tétishéri, ainsi qu’une partie de ses objets funéraires. Et ne me demandez pas d’expliquer pourquoi certains objets ont été pris et d’autres pas ! Contrairement à plusieurs de mes collègues, je suis archéologue ; je n’écris pas des romans historiques. Pour finir, les hommes de Thoutmosis ont détruit la décoration du couloir d’entrée, qui mentionnait Hatchepsout.
« La tombe a été à nouveau violée au cours de la XXIe dynastie et utilisée pour y accueillir les sépultures d’une famille de prêtres – dont nous avons trouvé les cercueils piétinés et brisés par des voleurs de l’époque actuelle. Ce sont peut-être eux qui ont déposé la Momie Anonyme, mais je suis porté à croire qu’elle était déjà là, et que c’est sa présence qui a dissuadé les prêtres d’entrer dans la chambre funéraire.
— Bravo, Emerson ! dis-je. En gros je suis d’accord avec votre interprétation, mais vous n’avez pas émis de théorie quant à l’identité de la Momie Anonyme.
— Allons ! s’exclama Walter. Même vous, Amelia, n’auriez pas le… C’est-à-dire, n’oseriez… Ce que je veux dire…
— Ce qu’il veut dire, reprit Emerson, c’est que seule vous possédez la puissance d’imagination pour inventer, pardonnez-moi, pour déduire la solution à cet antique mystère. Allez-y, ma chère Peabody, j’attends vos remarques avec intérêt.
— Ce n’est qu’une théorie, bien entendu, commençai-je modestement. Mais comme vous l’avez souligné, nous pouvons être à peu près certains que ce sont les hommes de Thoutmosis III qui sont entrés dans la tombe. Le roi a détruit les bas-reliefs qui représentaient sa puissante tante autocratique Hatchepsout, mais il n’avait pas de raison d’en vouloir à Tétishéri. C’est sans doute lui qui a placé là la Momie Anonyme. Alors qui était ce malheureux, atrocement assassiné, rituellement mutilé ? Manifestement… Qu’avez-vous dit, Emerson ?
— Manifestement, marmonna Emerson. J’ai répété « manifestement ». Poursuivez, ma chérie.
— Manifestement, c’était un individu qui occupait un certain rang, un prêtre, un prince ou bien un noble. Le corps d’un vulgaire criminel n’aurait absolument pas été préservé. Manifestement, il avait commis un acte qui lui avait valu la haine du pharaon, mais ce fut un meurtre officiel – une exécution en un mot. Or je vous demande : quel haut dignitaire aurait été haï par Thoutmosis ? Quel parvenu de basse extraction avait osé… euh…
Emerson ôta sa pipe de sa bouche. Le tuyau en était vilainement mordillé.
— Souiller ? suggéra-t-il, avec une douceur trompeuse. Pas plus tard que l’autre jour, Peabody, vous avez nié que la reine ait pu prendre un roturier pour amant.
— Vous m’avez mal comprise, mon chéri, répliquai-je.
— Oh, sapristi ! s’exclama Emerson.
— Réfléchissez bien, insistai-je. Le roi ou la reine d’Égypte était d’essence divine, de naissance divine, mais je suis sûre que les anciens Égyptiens faisaient deux poids deux mesures comme aujourd’hui. Il était parfaitement acceptable qu’un roi ait autant de concubines que possible, mais un roturier qui… euh… avait des relations intimes avec la reine n’avait guère de chances de jouir d’une longue vie… à moins que la reine ne fût également roi, qui pouvait protéger son favori ! Une fois cette protection disparue, le pécheur connaissait le sort réservé à ceux qui avaient violé les lois de la religion et de l’État. Mais… et voici, me semble-t-il, l’argument concluant… si j’arrive à formuler la chose…
— Bien sûr ! s’écria Nefret. Il avait partagé la divinité de la reine !
— C’est une façon de voir la chose, commenta Ramsès d’une drôle de voix.
— C’est très bien dit, conclus-je en adressant un hochement de tête reconnaissant à Nefret. Leurs relations ont conféré à sa dépouille une certaine sainteté. On ne pouvait donc la détruire entièrement. Mais elle était également maudite, et c’est pourquoi Thoutmosis a retiré Tétishéri de sa sépulture, de peur qu’elle ne soit contaminée par le contact avec cette dépouille.
— C’est cela ! s’écria Nefret. Lumineux ! tante Amelia. De qui d’autre pouvait-il s’agir sinon de Senmout ?
— De qui d’autre ? répéta Emerson, songeur. De n’importe quel… Laissez-moi hasarder une supposition… De quelque cinq cents princes, prêtres ou hauts dignitaires vivant à cette époque. Sacrebleu, Peabody, vous ne savez même pas de façon certaine quand est mort le bonhomme ! Les techniques de momification ne peuvent nous aider à le dater, puisqu’il n’a pas été momifié ! Cinq cents, vous parlez ! Cinq mille, oui, plutôt !
— Je suis entièrement de l’avis d’Amelia, déclara fermement Evelyn. Senmout est le candidat le plus plausible.
Walter, qui avait ouvert la bouche, la referma. Ne rencontrant pas d’appui de ce côté-là, Emerson regarda son fils avec espoir.
— Tu suis mon raisonnement, Ramsès ?
Les yeux noirs inexpressifs de Ramsès passèrent d’Evelyn à Nefret, puis se posèrent sur moi.
— Oui, Père. Cependant, je crois que les arguments de Mère sont convaincants. Mmmm. Oui. Dans l’ensemble, je suis d’accord avec elle.
 
*
***
 
Nous quittâmes Alexandrie le trente, et je dois dire qu’il fut agréable de sentir la brise marine après l’extrême chaleur d’avril en Haute Égypte. Il me fut également agréable d’avoir plusieurs adultes valides (sans compter David et Nefret) pour s’occuper de Ramsès, au lieu d’être seule responsable de lui. Il arrivait des choses terribles quand Ramsès était à bord d’un bateau. Evelyn et Walter avaient décidé de revenir avec nous l’année suivante. Ils aideraient à reproduire les décorations de la tombe. Evelyn s’occuperait de la partie artistique et Walter recopierait les inscriptions.
Emerson et moi nous promenions sur le pont un après-midi peu de temps après notre départ. Je remarquai qu’un froncement de sourcils assombrissait son noble front.
— Dites-moi ce que vous avez sur le cœur, l’exhortai-je. Vous ne vous faites pas de souci au sujet de la tombe, j’espère ? Riccetti est au fond d’une cellule et ses acolytes sont incarcérés ou ont pris la fuite. Miss Marmaduke restera entre les mains du docteur Willoughby jusqu’à ce qu’elle soit remise de sa maladie nerveuse. Et après les remontrances que vous lui avez adressées, Layla n’osera plus se mêler de nos affaires. Vous l’avez laissée s’en tirer à trop bon compte, Emerson. Les femmes savent toujours vous embobiner.
— Et qu’auriez-vous fait d’elle ? me demanda Emerson avec impatience. Nous n’avons pas la moindre preuve de sa complicité. Si vous n’aviez pas laissé s’échapper Berthe…
— Vous auriez fait pareil.
— Mmm, émit Emerson.
— Prouver sa complicité aurait été difficile. Ses complices lui étaient, et – si nous prenons l’exemple de Layla –, lui sont encore fidèles. Peut-être, ajoutai-je pensivement, s’adoucira-t-elle et se bonifiera-t-elle sous l’influence bénéfique de la maternité.
— Mmm, fit Emerson avec encore plus d’insistance.
— De toute façon il est inutile de nous inquiéter d’elle dans l’immédiat, et nous avons fait le maximum pour protéger la tombe. Abdullah et les autres la garderont bien.
— C’est à Abdullah que je pensais, admit Emerson. Je suis sûr que lui et les hommes monteront bonne garde. Mais il vieillit, Peabody. Un de ces jours, il faudra que je le force à prendre sa retraite avant qu’il ne se blesse. Je ne vois pas comment y parvenir sans le vexer.
— Si vous le remplaciez par l’un de ses fils…
— Ce sont tous de braves hommes, mais aucun d’eux n’a les qualités nécessaires d’un chef. J’avais pensé former David pour le remplacer.
— Pourquoi pas ?
Emerson s’arrêta et se tourna, s’appuyant contre le bastingage.
— Parce que ce garçon est trop bon pour ce travail. Il y en a d’autres comme lui en Égypte, mais ils n’ont aucune chance, tant que nos préjugés d’Anglais ignorants les empêcheront de recevoir un enseignement convenable. Nous pouvons offrir cette chance à David.
— Et nous allons la lui offrir ! m’écriai-je. Emerson, je vous approuve de tout cœur. Evelyn et Walter seront du même avis.
— J’ai déjà mentionné cette éventualité à Walter, ajouta Emerson en riant. Il veut commencer à enseigner les hiéroglyphes à David cet été quand David séjournera avec eux. J’imagine qu’Evelyn a d’autres projets en tête.
— Il vaudrait mieux qu’il apprenne d’abord à lire et à écrire l’anglais, acquiesçai-je. Ramsès s’en chargera. Il a prévu quatre heures par jour pour les leçons.
Emerson m’offrit son bras et nous continuâmes à marcher.
— Peabody, j’ai un compte à régler avec vous.
Oh, mon Dieu ! pensai-je. De quoi s’agit-il maintenant ? Il y avait quelques points mineurs que j’avais cachés à Emerson, dans son propre intérêt. Qu’avait-il découvert ?
— J’ai été profondément affecté, déclara Emerson, quand vous m’avez reproché de ne pas vous avoir acheté la petite statue de Tétishéri.
— Oh, ça, dis-je en essayant de ne pas avoir l’air soulagée. Ce n’était qu’une plaisanterie de ma part, mon chéri.
— Mmm, fit Emerson. Ma chère Peabody, ai-je jamais contrarié l’un de vos désirs ? Ai-je jamais manqué d’anticiper et de satisfaire le moindre de vos souhaits ?
— Ma foi, Emerson, puisque vous me posez la question…
— J’avais une sacrée bonne raison de ne pas acheter cette statuette, et cela n’avait rien à voir avec mes principes. Je les avais assez souvent sacrifiés pour vous, ma chérie.
— Quelle raison, Emerson ?
— C’était un faux, Peabody.
Cette fois, ce fut moi qui m’arrêtai. Je le saisis par la chemise et le forçai à me regarder en face.
— L’une des copies de Hamed, vous voulez dire ? Celle que vous avez vue dans la boutique d’antiquités il y a dix ans ? Celle que M. Budge a achetée pour… Emerson ! voulez-vous dire que la statue du British Museum est un faux, et que vous l’avez toujours su ? Pourquoi ne les en avez-vous pas avertis ?
— Pourquoi l’aurais-je fait ? Ils sont entichés de Budge et de ses brillants coups. Un jour, quelqu’un – moi, si j’en décide ainsi – leur ouvrira les yeux, et Budge aura l’air aussi bête qu’il l’est en réalité. (Les yeux saphir d’Emerson brillèrent à cette idée réjouissante.) Qui sait, il se peut que nous arrivions à dénicher l’original. Cela ferait les pieds à Budge !
Il était impossible de ne pas partager son amusement enfantin. Nous rîmes tous les deux de bon cœur, puis je jetai un coup d’œil à ma montre.
— Bonté divine, il est presque l’heure du thé. Allons chercher les enfants. J’ai promis de leur lire mon petit conte de fées.
— Oh, vous avez terminé l’histoire des hippopotames ? (Emerson me prit le bras, et nous nous dirigeâmes vers l’escalier.) Et comment ça, si je puis me permettre ? Il ne reste qu’une petite partie de l’original.
— Ce ne sont que des conjectures, répondis-je modestement. Cependant, je crois que c’est cohérent d’un point de vue psychologique. Je veux bien entendu parler de psychologie égyptienne.
— Bien entendu, dit Emerson en souriant.
— Vous vous rappelez où s’interrompt l’original ? Le roi et ses courtisans ne savent pas comment répondre à la demande insultante qui leur est faite de tuer les hippopotames qui beuglent ? Oui. Eh bien, alors qu’ils restent assis là, interloqués, la mère du roi se lève du trône, la reine douairière Tétishéri, la reine sage et révérée, et elle s’adresse d’une voix puissante au messager arrogant. Je lui ai confectionné un gentil petit discours. Je me suis inspirée de ceux adressés par la reine Elizabeth à ses troupes avant l’arrivée de l’Invincible Armada.
— Excellent modèle, approuva Emerson.
— Il a fallu que je change la formulation, naturellement. « Serviteur du Malin, va-t’en », s’écrie Tétishéri. « Nos hippopotames dévoreront les crocodiles de Seth ! » Inspiré par son courage, son fils défie également le messager. Le conte se termine par le départ des armées égyptiennes, sonnant de la trompette, étendards au vent, s’apprêtant à chasser les envahisseurs du sol sacré de l’Égypte.
— Il serait bon de conclure là, acquiesça gravement Emerson. Étant donné que son fils a perdu la vie dans la bataille qui a suivi, et très probablement perdu aussi la bataille.
— Je me suis dit que ce serait trop démoralisant – et que cela ne s’accorderait pas du tout avec la psychologie égyptienne.
— Vous ai-je dit récemment que je vous adorais, Peabody ?
— Je ne me lasse jamais de l’entendre, mon chéri. Voyons, Emerson, ne faites pas ça maintenant. Voici la cabine de Ramsès, et… et quelqu’un est en train de hurler dans cette cabine ! Ciel, quel son surnaturel !
Je me dirigeai vivement vers la porte, mais avant que je ne l’atteigne, je vis Ramsès qui venait vers moi de l’extrémité du couloir. Son ombre – je veux parler de David – était sur ses talons.
— Ramsès ! m’écriai-je en tirant sur la poignée. Déverrouille cette porte immédiatement. Qu’est-ce qui se passe là-dedans, bon sang ?
Ramsès, visiblement troublé, se mit à fouiller dans ses poches.
— Anubis a dû se glisser à l’intérieur à un moment où je ne regardais pas. C’est la voix de Bastet. Elle est très en colère.
— Euh… Peabody, fit Emerson derrière moi.
— Comment as-tu pu être aussi négligent ! m’emportai-je en arrachant la clef des mains de Ramsès. Ils se méprisent ! Ils sont en train de se battre. Ils…
J’ouvris la porte à la volée et restai plantée là, médusée.
— Ils ne sont pas, observa Emerson, en train de se battre. Refermez la porte, Peabody. Même les chats ont droit à leur intimité en un moment pareil.
J’obtempérai.
 
 
 
FIN
 

[1]
Sic ? Ceci est en contradiction avec d’autres sources. Toutefois les rédacteurs ont estimé qu’il serait discourtois de mettre en doute la parole d’une dame.
[2]
Un crocodile sur un banc de sable.
[3]
La Malédiction des Pharaons.
[4] Mme Emerson a refusé de modifier cette assertion malgré les objections des rédacteurs quant à sa nature préjudiciable.
[5]
Le Mystère du sarcophage.
[6] La réticence de Mme Emerson sur ce sujet est difficile à comprendre, vu qu’elle a rapporté ces événements dans le cinquième volume de ses Mémoires, L’Ombre de Sethos.
[7]
Le secret d’Amon-Râ.
[8] Pour les détails de ces éléments personnels, cf. Un crocodile sur
un banc de sable.
[9] Le volume des journaux de Mme Emerson décrivant ces événements se trouve parmi ceux qui ont été apparemment perdus ou détruits.
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