
        
            
                
            
        

    
  
    Résumé


     


    Un charme indéfinissable...


    Lorsque Dan Rutledge rencontre Jessica Tyler Sinclair, dont il a adapté un roman pour la télévision, il est séduit et intrigué par la mystérieuse personnalité de cette femme aux longs cheveux de jais, aux yeux d'un bleu profond. Elle est bien plus belle, bien plus volontaire qu'il ne l'avait imaginé. Mais son intuition d'artiste ne l'a pas trompé : elle cache un secret qu'il a deviné.


    Aussi, quand Jessica exige que soit réécrit le scénario, Dan accepte-t-il avec empressement. N'est-ce pas le seul moyen d'approcher l'inaccessible romancière... et d'apprivoiser ce cœur blessé qu'elle a si imprudemment mis à nu dans le livre qui est toute sa vie?
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    Jessica était à bout de nerfs. Décidément, ce producteur s'était juré de lui faire perdre son temps! Il avait fallu visiter les studios, supporter un déjeuner qui n'en finissait pas, et tout cela pourquoi? Pour avoir l'honneur et le plaisir d'écouter, à présent, le récit de ses exploits cinématographiques! Elle croyait rêver! Quatre heures d'avion et un manuscrit en attente sur sa machine... Ah! non. C'était tout de même incroyable! Quand allait-il se décider à aborder le sujet de sa visite?


    Certes, Steven Durrell pouvait à juste titre être fier de lui-même. Depuis trois ans, tout lui réussissait et, à Hollywood, on ne parlait que de lui. Fort de son succès, il ambitionnait de produire un film destiné à la télévision et, pour ce faire, il avait choisi d'adapter à l'écran le dernier roman de Jessica. Seulement, les choses n'étaient pas aussi simples...


    La jeune femme étudia un instant le visage fin et régulier de son interlocuteur. Quelle suffisance! Cependant, un léger sourire effleura ses lèvres. Dans tous les beaux projets de Steven Durrell, il y avait un obstacle, et non des moindres : elle, Jessica Tyler Sinclair!


    Un coup d'œil en direction de Ryan Colby, son agent littéraire, lui montra qu'il avait perçu, lui aussi, le manège du producteur. Steven Durrell refusait manifestement d'en venir au fait.


    — Vous savez, dans ce milieu, chacun essaie de tirer la couverture à soi. Quand ce n'est pas le metteur en scène qui se montre trop gourmand, ce sont les acteurs ou encore les auteurs...


    Jessica pinça les lèvres, excédée. Le coût de production d'un film n'était pas son affaire! En revanche, elle aurait bien voulu savoir pour quelle raison le scénariste n'assistait pas à la réunion. Ce n'était pas faute d'avoir insisté, mais Dan Rutledge avait probablement d'autres chats à fouetter! Jessica se sentit blêmir de colère. Après ce qu'il avait fait de son livre!


    Le brusque silence qui s'était installé dans le bureau la ramena à la réalité. Steven Durrell fourrageait dans ses poches à la recherche d'un briquet. L'occasion était trop belle. Cette fois, il allait l'écouter!


    — Monsieur Durrell! lança-t-elle sans lui laisser le temps de réagir. M. Colby et moi-même avons beaucoup apprécié cette journée passée en votre compagnie, sachant surtout combien votre temps est précieux. Cependant, nous avons tous deux entrepris ce voyage pour discuter du scénario et, en ce qui me concerne, j'aimerais voir ce problème réglé rapidement. J'ai des impératifs qui ne me permettent pas de m'attarder à Los Angeles.


    — Il en est de même pour moi, ajouta Ryan Colby. Je dois être de retour à New York au plus tard demain soir. Je souhaiterais que nous en terminions au plus vite.


    — Tout à fait d'accord.


    M. Durrell se tourna vers Jessica et planta son regard dans le sien.


    — Eh bien, mademoiselle Sinclair, que pensez-vous du scénario?


    La réponse tomba comme un couperet :


    — Il ne vaut rien.


    Le producteur resta de marbre. Il se cala tranquillement dans son fauteuil et tira une longue bouffée de sa cigarette.


    — Dan se doutait de votre réaction. Il m'avait prévenu.


    Jessica le regarda, interdite. Se pouvait-il que Dan Rutledge ait volontairement tourné son livre en ridicule? La colère lui coupa le souffle.


    — Mais alors... pourquoi a-t-il accepté ce travail, s'il connaissait d'avance mon opinion?


    — Parce que je le lui ai demandé, tout simplement. Votre histoire manquait un peu de sel.


    — De sel ?


    La jeune femme faillit s'étrangler.


    — Je ne sais pas si vous vous en rendez compte, mais vous avez trahi mon roman de bout en bout!


    — Mademoiselle Sinclair, tâchez de comprendre.


    Le ton était devenu implacable.


    — Nous avons affaire à un public extrêmement exigeant. Pour qu'une série télévisée soit populaire, il faut un dosage harmonieux de situations romanesques, de moments tragiques, de scènes drôles et piquantes. Il faut également de l'humour, du suspense. Votre livre est une accumulation de bons sentiments. Ce n'est pas avec cela que nous tiendrons le spectateur en haleine!


    Jessica se leva d'un bond.


    — Au cas où vous l'auriez oublié, mon roman est resté en tête des best-sellers pendant plus de six mois. Je ne crois pas que les lecteurs n'y aient vu qu'une « accumulation de bons sentiments », comme vous dites!


    M. Durrell se leva à son tour.


    — Je vous rappelle qu'il s'agit d'un scénario de film, et non plus d'un livre! Ce n'est pas tout à fait la même chose.


    — Certes, il s'agit d'images, j'en conviens! lança Jessica d'une voix chargée de mépris. Mais cela ne vous autorise pas à trahir ma pensée. Les producteurs et les metteurs en scène pensent toujours mieux connaître l'œuvre que l'écrivain lui-même. Le public, dites-vous? Oubliez-vous que les lecteurs qui ont plébiscité mon livre sont également téléspectateurs?


    — Un peu simpliste, votre interprétation!


    Jessica se sentit ulcérée. Elle détestait ce ton pontifiant et méprisant!


    — En outre, le romancier n'a souvent aucune idée des difficultés particulières que soulève la production d'un film. Le problème du lieu, par exemple. Pour vous, raconter l'histoire d'un prince d'Arabie ou celle de votre voisin de palier ne fait aucune différence. Pour nous, en revanche, il en va tout autrement!


    — Je sais, le prix de revient n'est pas le même. Toutefois, vous avez supprimé des scènes entières qui n'avaient rien à voir avec le coût de production. Je m'attendais à quelques changements, bien sûr, mais certainement pas à une modification profonde de la psychologie de mes personnages ni à des revirements pour le moins curieux dans l'intrigue!


    — Il me semble qu'un peu de modération nous permettrait sans doute de parvenir à un accord raisonnable, ne croyez-vous pas?


    Ils se tournèrent tous deux vers Ryan Colby. Emportés par leur querelle, ils avaient complètement oublié sa présence. Ryan adressa à Jessica un petit signe rassurant pour lui signifier qu'il prenait la situation en main. Confiante, la jeune femme se rassit. Mieux valait le laisser faire. Elle avait mis trop d'elle-même dans ce livre pour parvenir à dominer ses émotions.


    — Eh bien, je vous écoute, monsieur Colby, lança Steven Durrell sur un ton moqueur.


    Ryan ne fit aucun cas de l'insolence du producteur. Sa grande expérience du métier l'avait depuis longtemps rompu aux discussions les plus âpres.


    — Mlle Sinclair s'indigne à juste titre des changements importants que vous avez opérés. Je dois reconnaître qu'ils altèrent considérablement l'esprit et le ton de l'œuvre originale. On nous avait pourtant assurés du contraire.


    — Par exemple ? coupa M. Durrell d'un ton sec.


    — Pour résumer, Vie Privée est l'histoire d'une jeune femme, Rachel Waterman, maltraitée par son mari, et qui se heurte à l'incompréhension de sa famille et au rejet d'une société encore attachée à des principes très stricts. Elle va se battre avec acharnement pour s'en sortir. Dans votre scénario, au contraire, elle perd de sa force de caractère. Vous en faites un personnage beaucoup trop superficiel, une sorte d'écervelée incapable de prendre vraiment son destin en main.


    Le visage de Steven Durrell se crispa.


    — Je vous trouve un peu sévère. Il nous fallait une héroïne haute en couleur, et qui soit crédible aux yeux des téléspectateurs. Votre Rachel est presque trop parfaite pour y croire.


    — Trop parfaite ? s'écria Jessica.


    Elle sentit aussitôt le regard des deux hommes se poser sur elle et s'empressa de fournir une explication.


    — J'ai passé des mois à interviewer plusieurs centaines de femmes, à discuter avec des psychologues, avec des assistantes sociales. Rachel est issue de toutes ces rencontres. Je vous assure qu'elle n'a rien d'une vue de l'esprit. Cette histoire est vraie, trop vraie, sans doute!


    Un silence de plomb retomba aussitôt. Déjà, Jessica regrettait de s'être laissé emporter. N'allait-elle pas finir par éveiller les soupçons? Il y avait maintenant deux ans qu'elle avait écrit ce livre avec l'espoir de se libérer définitivement d'émotions trop vives. En vain. L'expérience d'aujourd'hui prouvait qu'elle était encore incapable d'en discuter calmement, sur le ton professionnel qu'on réserve aux sujets qui ne vous touchent plus. Un jour, peut-être, parviendrait-elle à oublier...


    Elle jeta un coup d'œil en direction de Steven Durrell. Son visage était fermé, son expression indéchiffrable. Ce fut lui, cependant, qui rompit le silence.


    — Je pense qu'il vaudrait mieux organiser une rencontre avec Dan pour régler tous ces détails.


    — Monsieur Durrell, il ne s'agit pas simplement de détails.


    Jessica parvenait mal à cacher son impatience. Ryan intervint aussitôt.


    — Ce que Jessica veut dire, c'est que nous sommes certains que votre film aurait le même succès si vous respectiez la trame originale du roman. Bon nombre de femmes ne manqueraient pas de s'identifier à...


    — Je n'ai pas pour vocation de faire un documentaire, trancha M. Durrell d'un ton sec.


    — Et moi, je n'accepterai pas de donner ma caution à un projet que je désapprouve! riposta Jessica.


    Ses lèvres tremblaient de colère.


    — Je viens de comprendre que vous cherchez à profiter de la popularité de mon livre pour attirer les futurs téléspectateurs, sans vous soucier de mon opinion. Mais il n'en est pas question!


    Elle se leva d'un bond.


    — Vous pouvez renoncer définitivement à l'idée d'adapter Vie Privée.


    — Je crains que ce ne soit impossible, mademoiselle Sinclair.


    Steven Durrell se leva à son tour. Il affichait un calme imperturbable.


    — Au cas où vous l'auriez oublié, nous sommes liés par un contrat.


    — Je le sais. Cependant, une clause stipule que mon accord est nécessaire, et je n'ai aucune intention de vous le donner!


    — Une autre clause stipule que nous avons toute liberté de modifier le texte. D'ailleurs, le marché est conclu avec la télévision. Il vous est impossible de faire machine arrière.


    Jessica le foudroya du regard.


    — Ah ! vous croyez ?


    Les mains posées à plat sur le bureau. M. Durrell se pencha vers elle.


    — Nous avons d'excellents avocats.


    — Eh bien, attaquez-moi en justice !


    — Ne croyez surtout pas que je me gênerais. Je vous conseille d'y réfléchir à deux fois.


    — Nous nous éloignons du vrai problème, il me semble. Je persiste à croire qu'avec un peu de calme, tout s'arrangera, intervint alors Ryan.


    Steven Durrell se tourna vers lui avec une moue ironique.


    — Tâchez de faire comprendre cela à votre cliente.


    Une fois encore, Ryan préféra ignorer l'insolence du producteur.


    — Je crois qu'il vaut mieux nous en tenir là pour aujourd'hui. Nous avons eu une journée épuisante. En revanche, rencontrer Dan Rutledge me paraît une excellente idée. Que diriez-vous de demain matin?


    — Je ne pense pas qu'il y ait de problème. Je l'appelle immédiatement.


    Le scénariste n'était pas chez lui, et M. Durrell proposa de renouveler sa tentative un peu plus tard.


    — Dans ce cas, je regagnerais volontiers l'hôtel, reprit Ryan. Un peu de repos avant le dîner ne nous ferait pas de mal, n'est-ce pas, Jessica? Pourrez-vous nous prévenir dès que vous aurez joint Dan Rutledge? demanda-t-il à leur interlocuteur.


    Steven Durrell acquiesça. De toute évidence, il était inutile de prolonger cet entretien. Malgré les réticences de Jessica, il insista pour mettre son chauffeur à sa disposition. Bientôt, elle se retrouva installée au côté de Ryan dans l'imposante limousine noire du producteur. La voiture s'engagea souplement dans la circulation.


    D'un geste las, Jessica laissa glisser sa main sur le siège de velours gris, puis elle se tourna vers Ryan. Voilà six ans qu'elle le connaissait et jamais aucune situation, si pénible fût-elle, ne réussissait à lui faire perdre son calme et sa réserve. Elégant, décontracté, il paraissait éternellement sûr de lui. Cette sérénité la déconcertait et la fascinait tout à la fois.


    — Comment faites-vous, Ryan? Ne me dites pas que vous ne vous mettez jamais en colère!


    — Bien sûr que si. Je le montre tout simplement beaucoup moins que certaines personnes.


    La ville de Los Angeles défilait, somptueuse, derrière la vitre fumée de la limousine. Jessica poussa un soupir.


    — Je sais ce que vous pensez de mon attitude. J'aurais dû vous laisser faire. Pourtant, je me sentais capable d'affronter la situation calmement. Mais Durrell s'est montré tellement odieux que mes bonnes résolutions se sont vite envolées!


    Il se pencha, vers elle et lui tapota gentiment la main.


    — Ne vous inquiétez pas. Tout va s'arranger.


    — Qu'allons-nous faire, maintenant?


    — Exiger qu'ils réécrivent le scénario.


    Il y avait tant d'assurance dans sa voix que Jessica se sentit fautive, tout à coup. N'avait-elle pas tendance à tout dramatiser? Ryan avait tenté de la dissuader de venir en Californie. Après tout, ce genre de transactions relevait de ses compétences. Mais elle n'avait rien voulu entendre. Personne ne savait à quel point ce livre était important pour elle.


    — Je suis désolée. Je me rends compte que je suis une gêne, finalement.


    — Vous, une gêne? Jamais de la vie! J'apprécie beaucoup votre compagnie. D'ailleurs, je regrette que vous ne veniez pas plus souvent à New York.


    — Vous savez que je ne m'y plais pas. Mais vous, pourquoi n'entreprenez-vous pas de temps à autre le voyage jusqu'à Ruidoso?


    Ryan eut une moue qui ne laissait planer aucun doute sur ses sentiments à l'égard de la petite agglomération du Nouveau-Mexique.


    — Merci, mais j'aime encore trop la civilisation. A New York, au moins, les distractions ne manquent pas!


    Jessica ne put s'empêcher de sourire. Elle pensait à la seule et unique visite que Ryan lui avait rendue. Il paraissait complètement perdu, au milieu des montagnes!


    — Vous parlez de distractions, mais vous êtes toujours très pris, lorsque je viens. C'est à peine si nous avons le temps de nous voir!


    — Dois-je comprendre que vous le regrettez?


    Le ton était badin; cependant, Jessica se sentit soudain très mal à l'aise. Heureusement, ils arrivaient en vue de l'hôtel.


    — Attention! lança-t-elle, le regard faussement sévère. Je peux faire résilier ma ligne de téléphone; dans ce cas, il vous faudra venir jusqu'à Ruidoso pour travailler avec moi!


    Ryan descendit de la voiture et lui tendit la main.


    — Oseriez-vous vous montrer si cruelle?


    Jessica y glissa la sienne et le rejoignit sur le trottoir.


    — Tenez-vous vraiment à le savoir ?


     


    Jessica s'apprêtait à ouvrir sa valise lorsque la sonnerie du téléphone retentit. C'était Ryan.


    — M. Durrell vient d'appeler. Il nous propose de dîner ensemble ici, ce soir.


    Avant que la jeune femme ait eu le temps de répondre, il ajouta :


    — Dan Rutledge sera là.


    Il n'en fallait pas davantage pour la décider. Que l'adaptation de son roman fût une catastrophe ne changeait rien au problème. Elle souhaitait toujours aussi vivement rencontrer le célèbre scénariste.


    — A quelle heure nous donne-t-il rendez-vous?


    — A 8 heures pour prendre un verre, à 9 heures pour dîner. Je passe vous chercher à moins le quart?


    — Parfait.


    Jessica reposa le combiné et jeta un coup d'oeil à sa montre. 18 h 15. Elle avait amplement le temps de prendre un bain. Se relaxer ne lui ferait pas de mal, après les événements de la journée !


    Elle passa dans la salle de bains. Un petit flacon de bain moussant offert par l'hôtel avait été déposé sur une étagère. Elle ouvrit les robinets et regarda la baignoire s'emplir de bulles délicieusement parfumées. Après avoir relevé ses longs cheveux d'ébène, elle s'y glissa avec un soupir voluptueux. Une foule de sensations délicieuses l'assaillirent aussitôt. Le corps engourdi, elle ferma les yeux de plaisir.


    Les pensées-dérivaient dans son esprit. Désormais, il ne fallait plus qu'elle se laisse impressionner. Avec des gens comme Steven Durrell, il n'y avait qu'une solution : ruser, éviter à tout prix l'affrontement direct, travailler en finesse. Patience, diplomatie, obstination : telle devait être sa devise!


    Pour commencer, ce soir, elle serait la séduction faite femme. Exceptionnellement, étant donné la personnalité de l'adversaire, elle userait de cet artifice pour l'amener à de meilleures intentions. Après tout – Jessica eut un petit sourire et s'enfonça dans la mousse parfumée – il fallait savoir s'adapter!


    Une heure plus tard, elle était prête. Passer beaucoup de temps devant un miroir n'avait jamais été dans ses habitudes. Plus que tout, Jessica aimait le naturel. Sans être d'une beauté exceptionnelle, elle avait un charme indéfinissable que ses longs cheveux de jais et ses grands yeux d'un bleu profond teintaient de mystère. Souvent, sans même s'en rendre compte, elle suscitait sur son passage les coups d'œil les plus admiratifs.


     


    Fidèle à lui-même, Ryan arriva à l'heure précise. Lorsqu'elle ouvrit la porte, Jessica surprit l'étincelle de désir dans son regard.


    — Vous êtes superbe, ce soir !


    Elle se mit à rire et virevolta sur place. Sa robe bleu saphir effleura ses chevilles dans un froissement de soie.


    — Ce smoking vous va très bien.


    — Si nous dînions en tête à tête? Je peux très bien décommander.


    — Pas question! Et notre scénariste, alors?


    Décidée à couper court à cette conversation embarrassante, Jessica s'empara de son sac et de ses clés.


    — Vous venez ? lança-t-elle


    — Jessica...


    — Il faut nous dépêcher si nous ne voulons pas être en retard.


    Ryan poussa un soupir résigné et la suivit dans le couloir. L'ascenseur arrivait et ils montèrent en silence jusqu'au dernier étage. Il y avait maintenant plusieurs mois que Ryan cherchait, à modifier leur relation, à la rendre plus intime. Mais la jeune femme n'y tenait pas du tout. Professionnellement, ils formaient une très bonne équipe, et elle entendait préserver cette précieuse complicité!


    Le décor du salon était magnifique. Le blanc du mobilier se mêlait discrètement au vert sombre d'une véritable jungle de plantes tropicales. L'hôtesse s'avança à leur rencontre. Dès qu'ils eurent indiqué leurs noms, elle les précéda vers une table située auprès de l'immense baie vitrée.


    Une pointe d'angoisse assaillit Jessica, Steven Durrell ne l'inquiétait plus. Elle le connaissait, à présent. Mais comment se comporter avec Dan Rutledge? Que dire à un scénariste qui, après avoir remporté l'oscar de la meilleure adaptation, avait trahi son livre?


    Steven Durrell devait être très anxieux, lui aussi, car il s'avança vers eux, tout sourires, pour les accueillir. Après avoir échangé quelques plaisanteries, ils gagnèrent la table où un couple en grande conversation se trouvait assis. A leur approche, l'homme se leva, murmura quelques mots à l'oreille de son interlocutrice et se retourna, un sourire de bienvenue aux lèvres.


    Il marqua un temps d'arrêt en apercevant Jessica. L'espace d'une seconde, l'étonnement se lut sur les traits fins et réguliers de son visage.


    — Jessica Sinclair ?


    Sa surprise n'avait d'égale que celle de la jeune femme.


    — Dan Rutledge ?


    — Lui-même.


    Elle l'observait, incrédule, et il eut un sourire amusé.


    — Oh! M'aurait-on fait mauvaise réputation? Quoi que vous ayez entendu dire ou lu sur mon compte, ce sont des mensonges. Je suis un homme charmant.


    Jessica lui sourit.


    — Je tâcherai de m'en souvenir.


    Troublée, elle ne pouvait détacher son regard de ce visage racé, viril. Les yeux d'un brun profond, la bouche sensuelle... Non, décidément, elle ne s'attendait pas à rencontrer un homme si séduisant!


    La main de Ryan posée sur son bras la ramena à la réalité. Elle s'effaça pour le présenter au scénariste. Les deux hommes se serrèrent la main.


    — Heureux de faire votre connaissance, monsieur Rutledge. Nous avons beaucoup entendu parler de vous. Félicitations pour votre oscar!


    — Appelez-moi Dan, je vous en prie. Je dois dire que cette récompense a été un grand honneur pour moi. Puisque nous parlons d'honneur, ajouta-t-il en se tournant vers Jessica, il y a longtemps que j'attendais celui de rencontrer la célèbre Jessica Tyler Sinclair!


    — A mon tour de faire les présentations, intervint Steven Durrell.


    Il désigna la jeune femme qui était restée assise, une petite blonde pleine de piquant.


    — Mon épouse, Audra.


    Jessica fut surprise de l'entendre avouer, avec le plus grand naturel, qu'elle n'était venue que pour le plaisir de la rencontrer. Elle avait lu tous ses romans et adoré Vie Privée. C'était elle, d'ailleurs, qui avait attiré l'attention de son mari sur ce livre.


    — Que diriez-vous de prendre un verre? proposa M. Durrell, toujours aussi charmant. Vous devez mourir de soif.


    Dan Rutledge offrit le siège qu'il venait de quitter.


    — Tenez, Ryan, prenez ma place. Jessica et moi allons nous asseoir à côté de la fenêtre. Je peux vous appeler Jessica? demanda-t-il en se penchant vers elle.


    Son souffle chaud sur ses cheveux la fit frissonner.


    — Oui, oui, bien sûr...


    Pourquoi se sentait-elle si troublée, tout à coup? Heureusement, le garçon s'approchait pour prendre la commande. Elle opta pour un cocktail léger. Il lui fallait garder les idées claires, ce soir!


    — Vous aviez l'air un peu surprise, tout à l'heure. Je me trompe? murmura Dan à son oreille.


    Ryan était en grande conversation avec Steven Durrell et son épouse. Impossible d'éluder la question!


    — Vous aussi, il me semble, rétorqua Jessica.


    — Je suis un excellent acteur, alors. J'étais littéralement abasourdi.


    — Vraiment ? Pourquoi ?


    — Disons que vous ne correspondiez pas vraiment à ce que j'attendais.


    — Je vais peut-être regretter ma question, mais tant pis. Qu'aviez-vous imaginé?


    — Après avoir lu votre roman, j'ai essayé de me représenter la personne qui l'avait écrit. C'est un livre extraordinaire, très dur, parfois. J'imaginais quelqu'un de plus âgé, une femme beaucoup plus marquée par la vie.


    — Désolée de vous décevoir.


    Une lueur amusée traversa le regard de Dan.


    — Je ne suis pas déçu, bien au contraire. Steven Durrell aurait pu me prévenir, c'est tout. Je ne pensais pas rencontrer une femme si ravissante...


    Il s'interrompit et plongea son regard dans celui de Jessica.


    — ...avec les yeux bleus les plus troublants que j'aie jamais vus.


    Jessica sentit ses joues s'empourprer et elle eut un petit rire embarrassé. D'habitude, les regards masculins la laissaient indifférente et, depuis des années, elle se croyait parfaitement à l'abri des compliments masculins. En moins de dix minutes. Dan Rutledge venait de lui prouver qu'il n'en était rien! Elle avala une gorgée de cocktail. Il était temps de se ressaisir.


    — Monsieur Rutledge...


    Il l'interrompit aussitôt.


    — Dan.


    — Bien... Dan, je croyais qu'il s'agissait d'un repas d'affaires.


    — Et vous souhaitez parler du scénario, c'est cela?


    — Exactement.


    — Il n'y a pas grand-chose à en dire, il me semble. Il ne vous plaît pas, je crois.


    Jessica confirma d'un signe de tête.


    — Donc, il faut le refaire.


    La franchise de sa réponse la déconcerta, mais elle se reprit aussitôt.


    — Vous prétendez avoir aimé mon livre. Comment avez-vous pu écrire un tel scénario?


    — C'est très simple. Steven Durrell m'a payé pour l'adapter d'une certaine manière. Maintenant, il va me payer pour l'écrire d'une autre façon, voilà tout.


    La désinvolture de Dan Rutledge la laissa interdite.


    — Tout ceci ne se résume donc qu'à un chèque, pour vous? Peu vous importe de trahir un roman?


    Jessica tremblait de colère. Sans y prêter aucune attention, Dan Rutledge poursuivit, avec un calme imperturbable :


    — A quoi bon me faire du souci? Je savais que le scénario ne passerait jamais. C'était impossible, vous voyez bien...


    La colère de Jessica retomba aussitôt. Quelle idiote elle était! Et pourtant, elle s'était promis de ne plus se laisser emporter. Décidément, ce livre n'avait pas fini de lui jouer des tours!


    — Je vous prie de m'excuser, Dan. En principe, je suis moins sensible, mais ce roman... a beaucoup d'importance pour moi. Au départ, je ne voulais même pas entendre parler d'adaptation cinématographique. Je n'ai accepté l'offre de Steven qu'à une seule condition : que ce soit vous qui écriviez le scénario!


    Dan Rutledge ne répondit pas. Jessica lui jeta un regard en coin. Impossible de déchiffrer la moindre réaction sur son visage.


    — J'avais lu le livre intitulé Des journées si étranges avant de voir le film. Le scénario que vous aviez fait était magnifique. Je m'attendais à un travail comparable pour Vie Privée. J'espérais que ce serait aussi beau.


    — Il faut que ce soit aussi beau, ajouta-t-il en se tournant vers elle. Voilà pourquoi je veux que vous m'aidiez à le réécrire.


    Jessica ouvrit de grands yeux.


    — Vous aider? Mais je ne connais rien à l'écriture cinématographique!


    — Peu importe. Je suis sûr que nous formerons une excellente équipe. Je vous apprendrai les rudiments du métier et, de votre côté, vous m'aiderez à mieux cerner les personnages et leur histoire.


    Sa voix se fit soudain plus douce tandis qu'il se penchait pour la regarder attentivement.


    — Après tout, qui pourrait mieux parler de Rachel qu'elle-même?


     

  


  
    2.


     


    Jessica sentit son sang se glacer. Elle dut faire un effort surhumain pour ne rien laisser paraître de la panique qui s'était emparée d'elle. Ne pas se trahir, surtout! Elle inspira profondément avant de se jeter à l'eau.


    — J'ai bien peur de vous décevoir une nouvelle fois, Dan. Rachel est un personnage purement fictif. Elle est née de mon imagination.


    — Vraiment ?


    Visiblement, il n'en croyait pas un mot.


    — Oui. Elle est le fruit de nombreuses recherches et de longues heures de réflexion. J'ai dû interviewer plus d'une centaine de femmes et compulser autant de fiches avant qu'elle ne prenne véritablement forme sur le papier.


    — Je ne mets pas vos paroles en doute, Jessica. On sent un travail certain derrière l'intrigue et la psychologie du personnage. Toutefois, dès la première lecture, j'ai senti que Rachel et Jessica Tyler Sinclair ne pouvaient être qu'une seule et même personne. Tant de profondeur, tant de sincérité ne trompent pas. Il est impossible de tricher. Pour écrire une telle histoire, il faut l'avoir vécue.


    Il posa sur Jessica un regard plein de gentillesse.


    — Si je comprends bien, je suis le seul à le savoir.


    La jeune femme eut un petit rire moqueur.


    — Mais il n'y a rien à savoir! En revanche, je suis flattée. Je dois être meilleure romancière que je ne le pensais pour qu'un homme aussi expérimenté que vous s'y trompe!


    — Vos qualités sont incontestables. Seulement voilà : même le plus professionnel des romanciers ne peut écrire ainsi.


    Jessica allait l'interrompre, mais il l'arrêta d'un geste.


    — La connaissance que vous avez du personnage ne peut être obtenue en consultant des fiches ou en interrogeant d'autres femmes. Ne me racontez pas de mensonges.


    Devant son visage fermé, il se radoucit soudain.


    — Ecoutez, vous avez certainement d'excellentes raisons d'affirmer le contraire, et je les respecte. Je suis tout à fait capable de garder un secret.


    — Tant mieux! Je ne crois pas nécessaire de mettre tout le monde au courant de vos divagations!


    Dan Rutledge n'eut pas le temps de répondre. Un serveur en livrée venait de s'approcher. Leur table était prête. Steven Durrell se leva.


    — Allons-y, si vous voulez bien.


    Ryan Colby lança un regard interrogateur à Jessica. Il l'avait vue en grande conversation avec Dan Rutledge et voulait en savoir davantage. Mais la jeune femme n'avait aucune envie de satisfaire sa curiosité et elle s'empressa de suivre le garçon en direction de la salle à manger. Audra Durrell la rejoignit aussitôt.


    — Nous n'avons pas beaucoup eu l'occasion de discuter. Lorsque Steven se met à parler de ses films, il n'y a plus moyen de l'arrêter. Vous savez que je suis très jalouse de vous! lança-t-elle avec un petit sourire.


    Jessica la regarda, profondément étonnée.


    — Oui, j'aimerais avoir votre talent. J'ai toujours rêvé d'être écrivain. Parfois, je m'imagine à la place d'Agatha Christie, ou encore auteur d'un roman-fleuve comme Autant en emporte le vent.


    — Pourquoi n'essayez-vous pas ?


    — Je n'en ai pas la capacité. Je crois tout simplement que je suis faite pour être lectrice.


    Jessica ne sut que répondre à tant de franchise. Fort heureusement, le garçon leur désignait leur table. Steven Durrell l'avait choisie légèrement à l'écart, avec une vue imprenable sur Los Angeles.


    Cette fois, elle fut un peu plus prudente et s'installa d'emblée au côté d'Audra. Ryan s'assit en face d'elle, Dan et Steven en bout de table. La présence de Dan Rutledge, sur sa droite, la troubla quelque peu. Dieu merci, toute conversation particulière serait impossible! Cependant, Jessica n'était pas au bout de ses surprises...


    Dès qu'elle fut assise, elle sentit un genou frôler le sien. Un rapide coup d'œil en direction de Dan confirma ses craintes. Une lueur malicieuse brillait dans son regard. Elle s'écarta autant que la présence d'Audra le lui permettait. Mais le genou suivit...


    C'était incroyable, tout de même! Exaspérée, Jessica se redressa sur sa chaise et lança au scénariste un regard furibond. Il y répondit par un sourire désarmant d'innocence. Quel toupet! Mieux valait sans doute ne plus s'occuper de lui. Elle ouvrit le menu d'un geste sec.


    Malgré ses résolutions, il lui fut difficile d'échapper à la sensation troublante et de se détendre vraiment. Toutefois, le repas se déroula dans une ambiance très agréable. Par une sorte d'accord tacite, personne n'aborda, le problème du scénario. La conversation roula sur les sujets les plus divers, de la gastronomie aux derniers potins d'Hollywood. Audra Durrell se révéla pleine d'esprit, et son mari fut charmant. Quant à Ryan, Jessica connaissait depuis longtemps ses qualités de convive. La grande surprise de la soirée devait provenir de Dan Rutledge.


    Jessica avait déjà fait l'expérience de son côté charmeur et de son caractère facilement provocateur. Mais ce repas allait lui révéler bien d'autres facettes de sa personnalité. A lire ses adaptations pour le cinéma, on devinait un homme intelligent, cultivé, plein de talent, et elle ne fut pas déçue. En revanche, elle ne s'attendait pas à le découvrir sensible et généreux. Il se montra en effet sincèrement intéressé par les activités bénévoles d'Audra. Elle s'occupait d'un foyer pour enfants et leur raconta quelques scènes poignantes dont elle avait été témoin. Dan la pressa de questions. Elle abordait une explication détaillée des futurs projets du centre lorsque son mari l'arrêta gentiment.


    — Ma chérie, je sais combien cette activité est importante pour toi, mais nos invités ne partagent pas forcément ta passion.


    Elle eut un sourire gêné et s'excusa.


    — C'est vrai. J'ai tendance à me laisser facilement emporter par ce sujet.


    — Tout est ma faute, intervint Dan. Je me suis toujours beaucoup intéressé aux enfants. En ce moment, d'ailleurs, je travaille avec Dina Lambert sur le scénario d'un film qui leur est destiné.


    — Dina Lambert? Il y a longtemps que je n'avais pas entendu parler d'elle. Elle écrit toujours aussi bien? demanda Steven.


    — Mieux qu'avant, même. Elle a beaucoup mûri. Cependant, ses qualités n'ont rien de comparable avec le talent de notre invitée.


    Dan s'était tourné vers Jessica. Son genou pressa tendrement le sien.


    Ryan, qui avait suivi la conversation sans mot dire, se pencha vers le scénariste.


    — A ce propos, nous nous demandions, Jessica et moi, si vous seriez libre demain pour parler de votre scénario.


    — Ce n'est pas mon scénario. Il est la propriété exclusive des Productions Tradewind, répondit-il calmement. Toutefois, je suis libre demain. Et vous, Steven?


    — Moi aussi. Sachant que Mlle Sinclair venait en ville, je n'ai pris aucun autre rendez-vous, ajouta-t-il, non sans une pointe d'ironie. 10 heures, cela vous va?


    Il n'y eut pas d'objection.


    — Parfait. 10 heures à mon bureau, donc.


    Dan Rutledge poussa un soupir, comme si la conversation avait duré des heures.


    — Bon, maintenant que les questions professionnelles sont réglées, que diriez-vous de danser, mademoiselle Sinclair?


    Jessica allait refuser lorsqu'elle perçut la lueur de provocation dans son regard. Pour qui se prenait-il donc? Il croyait l'impressionner, peut-être! Après tout, ce serait une excellente occasion de lui dire ce qu'elle pensait de ses manières. Elle le regarda droit dans lès yeux.


    — J'en serais enchantée, monsieur Rutledge.


    Sans ajouter un mot. Dan lui tendit la main et l'entraîna vers la piste. Parvenu au milieu des danseurs, il attira la jeune femme dans ses bras et la serra contre lui. Beaucoup trop, à son goût... A travers l'étoffe légère de sa robe, Jessica sentait la chaleur de son corps pressé contre le sien. Son parfum viril, mêlé aux senteurs subtiles de l'eau de toilette, l'assaillit brusquement. Une avalanche de sensations déferla en elle sans qu'elle sache très bien ce qu'il fallait en penser. Non, c'était impossible... Elle rejeta la tête en arrière.


    — Quel besoin avez-vous de me serrer si fort? Je ne vais pas m'enfuir! lança-t-elle pour endiguer le trouble qui s'emparait d'elle.


    Une lueur amusée traversa le regard de son cavalier.


    — Cette piste est minuscule, et il y a un tel monde, ce soir! Je ne voudrais pas que l'on vous bouscule, ajouta-t-il en posant tendrement la joue sur ses cheveux.


    Jessica se raidit pour échapper à ce contact trop intime.


    — Quant à me faire du pied sous la table, je...


    Dan ne lui laissa pas le temps de terminer.


    — Pardon, je ne vous ai jamais fait du pied! lança-t-il d'un air faussement sévère.


    — Du pied ou du genou, qu'importe? Vous me comprenez très bien.


    — C'était purement accidentel. Nous étions assis très près l'un de l'autre. Il fallait bien que je mette mes jambes quelque part!


    Soudain, il exécuta un tour complet et entraîna Jessica vers l'autre bout de la piste. Elle lui lança un coup d'œil soupçonneux.


    — Que faites-vous ?


    — Je tiens à rester en vie. Votre ami Ryan Colby ne cesse de me fusiller du regard depuis que je vous ai invitée.


    Que répondre? Elle ne put que reconnaître le fait, et Dan se mit à rire. Ils dansèrent un moment, sans parler, chacun perdu dans ses propres pensées. Tandis que leurs corps se balançaient au rythme lent de la musique, la jeune femme tentait de revenir à la raison, d'endiguer ce flot d'émotions qu'elle croyait définitivement enfouies mais qui, aujourd'hui, resurgissaient avec davantage de force encore. Soudain, Dan l'arracha à ses réflexions.


    — Y a-t-il quelque chose entre Ryan Colby et vous?


    — Pourquoi cette question ?


    — J'ai besoin de savoir. S'il n'y a rien de sérieux entre vous, je le laisserai tranquille et je n'exigerai pas de nouveau contrat. Sinon il verra à qui il a affaire!


    Jessica ne put s'empêcher de rire devant son air déterminé.


    — Vous pouvez le laisser en paix, Ryan Colby est mon agent littéraire, un point c'est tout. Et, quoi qu'il en soit, ma vie privée ne vous regarde pas, ajouta-t-elle, soucieuse de ne laisser planer aucune ambiguïté.


    Dan se pencha vers elle et, du bout des lèvres, il effleura sa tempe.


    — Oh ! que si ! J'ai décidé que tout ce qui vous concernait me regardait, désormais.


    — Sans même me demander mon avis ?


    — Oui.


    Jessica fronça les sourcils.


    — Etes-vous toujours aussi direct avec les femmes?


    — Seulement lorsqu'elles sont très belles.


    La réflexion méritait une réponse, cependant la jeune femme n'eut pas le temps d'en chercher une. La chanson s'achevait et Dan, fort à regret desserra son étreinte. Puis, sans un mot, il la précéda vers la table.


    Un rapide coup d'œil à sa montre confirma ce que Jessica ressentait. La journée avait été longue et épuisante. Il lui tardait de regagner sa chambre. Ryan se trouvait de nouveau en grande conversation avec Steven Durrell. Comment deux hommes aussi dissemblables pouvaient ils trouver tant de choses à se dire? Jessica s'approcha du petit groupe.


    — Je déteste jouer les trouble-fête, mais je me sens vraiment très fatiguée. Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, je vais prendre congé.


    Audra fut la première à répondre.


    — Je vous comprends. Il n'y a rien de plus éreintant que les voyages en avion et les discussions de travail.


    Les deux hommes se levèrent d'un même élan.


    — Je vous raccompagne, proposa Ryan.


    — Non, profitez de votre soirée, je vous en prie. Je peux très bien regagner ma chambre toute seule. Il n'y a que quelques étages à descendre!


    Dan s'interposa aussitôt.


    — J'avais l'intention de rentrer, moi aussi. Je me ferai un plaisir de raccompagner Jessica.


    Il la vit se crisper et rajouta aussitôt :


    — Au passage, bien entendu.


    Avant qu'elle n'ait eu le temps d'intervenir, Steven Durrell prenait le relais.


    — C'est parfait. Il y a justement deux ou trois points dont nous souhaitions encore discuter, M. Colby et moi.


    Jessica leva un regard étonné vers Ryan, mais il se contenta de lui souhaiter une bonne nuit et de lui donner rendez-vous pour le petit déjeuner. Audra la félicita une dernière fois avant qu'elle ne s'éloigne, suivie de Dan, parmi le dédale des tables.


    Parvenue devant l'ascenseur, Jessica pressa le bouton d'un doigt impatient. Les portes restant résolument fermées, elle insista à plusieurs reprises. La présence de Dan Rutledge la rendait inexplicablement nerveuse. Malgré tous ses efforts, elle ne parvenait pas à rester insensible à son charme. Nonchalamment appuyé contre le mur, il la regardait faire.


    — Inutile d'insister, je ne crois pas qu'il arrivera plus vite!


    Jessica poussa un soupir excédé.


    — Vous avez raison. Pourtant, je ne me sens pas d'humeur à attendre. La journée a été suffisamment éprouvante!


    Elle renversa légèrement la tête en arrière et se massa un instant la nuque, comme pour effacer la fatigue.


    — En tout cas, je suis soulagé d'apprendre que ce n'est pas ma charmante personne qui vous rend nerveuse...


    Jessica tressaillit et se tourna vers lui! Derrière la plaisanterie, elle avait instantanément perçu le danger. Dan n'avait pas bougé. Il guettait sa réaction. Sans doute avait-elle sous-estimé sa capacité à lire en elle? Non! Il était hors de question que cet homme mît en péril un équilibre gagné pas à pas, au fil des années!


    — Je ne vois pas pourquoi votre présence me rendrait nerveuse! lança-t-elle avec un petit rire.


    Elle se détourna aussitôt. Ces magnifiques yeux bruns avaient été suffisamment perspicaces ce soir.


    — Il me semble pourtant que vous n'êtes pas très à l'aise. Serait-ce parce que j'ai deviné la vérité, au sujet de Rachel?


    Le sang de Jessica ne fit qu'un tour.


    — Cessez de vous obstiner stupidement! La couverture de mon livre le dit clairement : Vie Privée est une œuvre de pure fiction.


    — Il y a bien longtemps que j'ai appris à ne pas juger un roman sur le seul texte de présentation, répondit Dan très calmement.


    Il n'eut pas le temps d'en dire davantage. Les portes de l'ascenseur venaient de s'ouvrir, livrant passage à un groupe bruyant, peu préoccupé de les avoir fait attendre. Jessica s'engouffra aussitôt dans la cabine. Les lèvres pincées, elle resta immobile, le regard fixé droit devant elle. Elle n'avait plus qu'une hâte : en finir avec cette soirée... et avec Dan Rutledge!


    Elle regarda défiler un à un les numéros des étages. Enfin, l'ascenseur s'arrêta au septième. Soulagée, elle s'apprêtait à prendre congé lorsque Dan la poussa doucement dans le corridor. Il profita de sa stupéfaction pour enchaîner aussitôt :


    — Je vous raccompagne jusqu'à votre chambre.


    — Merci, ce ne sera pas nécessaire. Je suis sûre que vous êtes impatient de rentrer chez vous.


    Le ton se voulait cassant; cependant. Dan ne se laissa pas impressionner le moins du monde.


    — Au cas où vous ne l'auriez pas remarqué, Los Angeles est une grande ville et, à cette heure de la nuit, il est plus prudent de ne pas se trouver seule.


    — Voyez-vous cela! Je vais finir par me demander comment j'ai pu vivre jusqu'à maintenant sans votre protection!


    — Je me posais justement la même question. Quel est le numéro de votre chambre?


    — Dan, je vous ai déjà dit...


    — Quelle entêtée vous faites! Rassurez-vous, je n'ai pas l'intention de m'inviter ni de vous faire une cour pressante, à moins que vous ne le souhaitiez. Alors?


    Décidément, cet homme lisait dans les pensées! Jessica poussa un soupir excédé.


    — J'abandonne. Chambre 72.


    — Eh bien, voilà!... N'est-ce pas plus simple, ainsi? ajouta-t-il avec un sourire épanoui. Et la chambre de Ryan Colby, où est-elle?


    — Quelle importance ?


    — Aucune... Sauf si elle se trouve juste à côté de la vôtre.


    Jessica s'arrêta net et le toisa d'un air hautain.


    — Vous n'avez pas le sentiment d'être un peu trop indiscret? Nous venons à peine de nous rencontrer.


    — Peut-être, mais...


    Du bout des doigts, il effleura ses magnifiques cheveux noirs.


    — ...j'éprouve l'impression étrange de vous connaître depuis si longtemps!


    Il y avait tant de sincérité dans sa voix que Jessica se sentit profondément troublée, tout à coup. Affolée par les émotions qui l'envahissaient, elle s'empressa d'enchaîner, d'une voix qu'elle voulait aussi détachée que possible :


    — Me feriez-vous la cour, monsieur Rutledge? Il me semblait vous avoir entendu promettre le contraire!


    Un sourire effleura ses lèvres.


    — Oh ! Comme vous y allez ! Non, juste un peu de charme. En tout bien tout honneur.


    — Dan, je...


    — Non, ne dites rien.


    Il laissa un doigt glisser tendrement sur la joue de la jeune femme.


    — Je ne ferai rien qui vous déplaise, vous le savez. Je ne vous ferai jamais aucun mal.


    Au ton de sa voix, elle comprit qu'il pensait de nouveau à Rachel et, curieusement, elle se sentit presque rassurée. Cependant, il ne fallait surtout pas confirmer ses soupçons!


    — Ne pourrions-nous pas laisser le charme de côté, pour ce soir? Je suis épuisée.


    — Très bien, mademoiselle. A vos ordres!


    Il glissa son bras sous celui de la jeune femme et l'entraîna dans le couloir.


    — Vous n'êtes pas californien, n'est-ce pas?


    Dan leva les sourcils, étonné.


    — Comment l'avez-vous deviné ?


    — A votre accent. Ou, plus précisément, à votre façon de traîner sur les mots. C'est très voisin de l'accent du Nouveau-Mexique, où je vis.


    — En effet, je suis né au Texas, et j'y ai été élevé.


    Ils approchaient de la chambre ; Jessica s'empressa d'ajouter :


    — Comment se fait-il que vous soyez venu ici, en Californie, pour exercer votre métier de scénariste?


    Brusquement, elle avait envie de retarder le moment où ils devraient se séparer.


    — J'ai toujours été un fou de cinéma. Lorsque j'étais enfant, je passais des heures à admirer les héros de westerns. Avec le temps, je suis devenu plus exigeant dans mes choix, mais j'ai toujours conservé la même passion. J'ai écrit mon premier scénario à l'université, et je l'ai adressé à un grand producteur. Il ne l'a pas retenu. Cependant, il m'a invité à reprendre contact avec lui dès que j'aurais obtenu mon diplôme. C'est ce que j'ai fait après l'armée. Alors, il m'a engagé. Le reste est anecdotique, ajouta-t-il avec un haussement d'épaules.


    La prudence aurait exigé que Jessica s'en tînt là. Pourtant, sa curiosité l'emporta.


    — Vous avez sans doute de la famille, là-bas; elle ne vous manque pas?


    — Mes parents ont leur vie, moi, la mienne. Je vais les voir de temps en temps. Il leur arrive aussi de séjourner à Los Angeles. Et vous, dites-moi, quelles relations entretenez-vous avec vos proches?


    Jessica se rendit compte, trop tard, qu'elle s'était laissé prendre à son propre piège! Interroger Dan, c'était s'exposer en retour au feu de ses questions!


    Quel pouvoir possédait donc cet homme pour réduire ainsi ses défenses à néant et pour que, au bout de huit ans, elle en vînt à prendre de tels risques? Hier encore, elle aurait juré que c'était impossible. Cette soirée, cependant, lui démontrait le contraire.


    Dan ne l'avait pas quittée des yeux. Elle s'efforça de paraître le plus détachée possible.


    — Je ne peux pas dire que ma famille me manque. Nous n'avons jamais été très proches, même dans les meilleurs moments. Quant aux autres... Bref, lorsque je suis partie, je crois qu'ils étaient aussi soulagés que moi.


    Il prit une mèche de cheveux et la fit glisser pensivement dans sa main.


    — J'imagine mal ce que vous avez pu faire pour qu'ils se réjouissent de votre départ!


    Du bout des doigts, il suivit le contour de son visage.


    — Attendez... Vous buviez du whisky en cachette; ou, mieux, ils vous ont trouvée dans les bras du charmant voisin de palier. Non! Ça y est, j'ai trouvé!


    Dan fit claquer ses doigts, sous l'œil scintillant d'une lueur malicieuse.


    — Ils ne savaient pas que vous étiez danseuse dans une boîte de nuit.


    — Oui, mais seulement deux fois par semaine!


    La jeune femme se mit à rire de bon cœur – un rire qui dissipa la tension qui lui étreignait le cœur.


    — Non, voyez-vous, le problème était bien plus grave. J'avais eu le tort de quitter un gendre qu'ils adoraient.


    Dan émit un petit sifflement.


    — Eh bien! en voilà, une audace!


    — Oui; je suppose qu'il s'agissait d'un manque de tact impardonnable de ma part.


    Le visage de Jessica se figea soudain. Toute trace de sourire disparut. Suspendue au regard de Dan, aussi sombre et profond que la nuit, elle n'osait plus rien dire, en proie à une étrange émotion. Dans le silence presque oppressant du corridor, il lui semblait entendre résonner les battements de son cœur.


    Elle ne fit pas un geste lorsqu'il se pencha vers elle. Ses lèvres effleurèrent les siennes, les firent frémir de plaisir. La jeune femme suffoqua. Les doigts enfouis dans ses longues boucles soyeuses. Dan lui fit doucement pencher la tête en arrière. Puis il prit sa bouche lentement, voluptueusement, dans l'attente d'une réaction qu'elle fut bientôt incapable de dissimuler. Son baiser se fit alors plus exigeant, plus impérieux...


    Jessica sentit une onde de bien-être l'envahir tout entière. Jamais on ne l'avait embrassée avec tant de douceur, avec tant de passion. La tête lui tournait. Elle avait l'impression que ses jambes se dérobaient. Les mains chaudes et puissantes de Dan glissèrent le long de ses épaules, de son dos, s'attardant au creux de ses reins, sur la courbe fine de ses hanches. Les yeux fermés, elle s'abandonna sans résistance à la vague de plaisir qui l'emportait.


    Ils restèrent ainsi un long moment, dans les bras l'un de l'autre, à reprendre leur souffle. Peu à peu, Jessica revenait à elle, le corps envahi d'une étrange langueur. Elle leva les yeux vers Dan.


    — Me faisiez-vous une cour pressante, ou simplement un peu de charme?


     

  


  
    3.


     


    Le lendemain matin, Jessica s'éveilla l'esprit préoccupé par les événements de la veille. Impossible de chasser Dan Rutledge de ses pensées. Que lui arrivait-il donc? Elle poussa un soupir et s'étira paresseusement sous le drap léger. Décidément, la vie réservait bien des surprises!


    Au cours de ces dernières années, le hasard des rencontres lui avait fait connaître des gens très intéressants. Aucun homme, cependant, ne l'avait attirée à ce point. Peut-être s'était-elle cru trop vite à l'abri de tout danger!


    Elle étendit le bras vers son réveil de voyage. 7 heures. Ryan n'allait pas tarder à appeler. Il aurait fallu se lever et se préparer, mais elle ne se sentait aucun courage. Et pourtant, cette journée s'annonçait très importante!


    Elle se retourna avec un petit soupir. Avait-elle les idées suffisamment claires pour l'aborder sereinement? Oh! Et puis à quoi bon se préoccuper de ce scénariste arrogant, si imbu de sa personne? Jessica eut un geste désabusé. Elle savait pertinemment que tout cela était faux. A aucun moment. Dan n'avait fait étalage de ses talents, bien au contraire. Il n'avait cessé de la complimenter sur son œuvre et ses qualités d'écrivain, sans chercher à se mettre lui-même en avant.


    Qu'il soit charmeur ne faisait aucun doute. Cependant, derrière son attitude provocatrice et désinvolte, on sentait un tempérament chaleureux, sincère. Des qualités auxquelles il était difficile de rester insensible...


    Jessica repoussa l'oreiller d'un geste nerveux. Une bataille se livrait en elle, à cause de ce roman. Chasser les fantômes du passé n'était pas si facile. Alors, inutile de se compliquer l'existence avec un homme! Il lui avait fallu plus de huit ans, des années longues et douloureuses, pour retrouver son équilibre. Non, Dan Rutledge représentait un risque trop grand! Comment avait-il pu, hier, lui faire oublier toutes ses bonnes résolutions?


    La sonnerie du téléphone l'arracha brutalement à ses réflexions. Elle décrocha le combiné et, la voix encore ensommeillée, murmura un « allô » à peine intelligible, avant de retomber sur l'oreiller.


    — Ne me dites pas que je vous réveille!


    C'était Ryan.


    — Non. Disons que j'ai simplement du mal à émerger, ce matin.


    — Il vous faut une bouée, et d'urgence! Nous prenons notre petit déjeuner ensemble?


    — D'accord, mais laissez-moi le temps de me retourner. Une partie de moi-même ignore encore que je suis réveillée!


    Ryan se mit à rire.


    — Faites vite ! Il faut que je vous parle, et Steven Durrell nous envoie son chauffeur à 9 h 30.


    Jessica poussa un soupir. Apparemment, elle n'allait pas tarder à savoir de quel sujet Ryan et le producteur discutaient si activement, la veille. Curieusement, elle ressentit une légère pointe d'angoisse, une sorte de pressentiment...


    — Je vous rejoins dans une demi-heure; cela vous va?


    — Parfait, à tout de suite !


    Elle raccrocha et s'arracha à regret à la douceur des draps. Tôt ou tard, il fallait bien affronter cette journée!


    *


    *   *


    Ryan l'attendait, installé à une table, avec sa tasse de café et le journal du matin. Jessica ne put s'empêcher de le taquiner lorsqu'elle reconnut le New York Times.


    — Alors, on a déjà le mal du pays?


    Il leva le nez de son article avec un sourire narquois.


    — Vous êtes en avance, je vois.


    — Je suis à l'heure, tout simplement. Vous n'avez toujours pas répondu à ma question.


    — Etre informé fait partie de mon métier.


    La jeune femme secoua la tête.


    — Vous ne vous détendez donc jamais?


    — Je ne suis pas venu ici pour me reposer, mais pour travailler. Vous aussi, il me semble, ajouta-t-il sur un ton sec.


    Jessica ne put s'empêcher de sourire.


    — Oh! Je vois qu'on est très subtil, ce matin!


    Une jeune serveuse s'avançait pour prendre leur commande, épargnant à Ryan de lancer une réflexion cinglante. Dès qu'elle se fut éloignée, il tendit la main par-dessus la table et la posa sur celle de Jessica.


    — Je vous prie de m'excuser. Je sais que je n'ai pas voix au chapitre.


    — Non, en effet.


    L'incident était clos, et la jeune femme lui sourit.


    — Oublions cela. C'est sans importance. Vous désiriez me parler, je crois?


    — Oui.


    Ryan se cala contre son dossier.


    — Steven Durrell m'a fait une proposition très intéressante.


    Il s'interrompit un instant avant d'ajouter :


    — Il veut adapter Femmes sur papier glacé.


    Jessica n'en fut pas étonnée, aussi répliqua-t-elle vivement :


    — J'espère que vous lui avez répondu que c'était hors de question.


    — Non. Je lui ai promis d'en discuter avec vous.


    La jeune femme secoua la tête avec un soupir excédé.


    — Vous n'y pensez pas! Après les déboires que nous avons rencontrés avec le scénario de Vie Privée!


    — Femmes sur papier glacé ferait un film extraordinaire. Je vous l'ai déjà dit, d'ailleurs. Il aurait certainement moins de caractère que Vie Privée, mais je pense qu'il plairait à un public plus large.


    Jessica se raidit.


    — Toujours le même but, n'est-ce pas? L'argent, la popularité?


    Son regard se fit soudain méfiant.


    — J'aimerais bien savoir pourquoi M. Durrell s'intéresse tant à mes livres, tout à coup. Qu'est-ce qui me vaut cet honneur?


    Ryan eut un haussement d'épaules.


    — Vous êtes une excellente romancière. Vos livres plaisent à des lecteurs très divers, et ils traitent de sujets tout à fait actuels. Que voulez-vous qu'un producteur demande de plus?


    — Vous avez raté votre vocation, Ryan. J'aurais dû vous engager comme attaché de presse, pas comme agent littéraire!


    Le ton était cassant; cependant, Ryan ne fit aucun commentaire. Tandis qu'ils mangeaient, il se contenta d'énumérer les points les plus importants de l'offre de Steven Durrell. Jessica dut admettre qu'elle était très tentante.


    — Et qui se chargera d'écrire le scénario? demanda-t-elle d'une voix qu'elle espérait neutre.


    — C'est plutôt à vous qu'il faudrait poser la question, non? rétorqua Ryan.


    Il se reprit aussitôt, l'air confus.


    — Oubliez ce que je viens de dire.


    — Vous savez que je ne fais confiance qu'à un seul scénariste. Une seule chose m'intéresse : savoir si c'est lui qui écrira le scénario.


    — Pour Steven, cela ne fait pratiquement aucun doute. De plus, Jamie Masters est partante pour jouer le rôle d'Erica.


    Tout en grignotant un toast, Jessica réfléchissait à cette dernière information. Elle trouvait le producteur un peu présomptueux de parler de distribution avant même qu'elle ait donné son accord!


    Toutefois, l'idée que Jamie Masters joue Erica la séduisait beaucoup. Jamie était une jeune actrice en pleine ascension. Les critiques les plus sévères s'accordaient à reconnaître son talent, et on lui prédisait déjà une brillante carrière. Sa présence apportait incontestablement un atout nouveau à l'offre de M. Durrell. Jessica la voyait tout à fait dans le rôle, d'autant que son physique correspondait parfaitement à celui de son héroïne. Si Dan Rutledge acceptait le scénario, le projet était peut-être envisageable...


    — Accordez-vous un peu de temps pour réfléchir, suggéra Ryan. Steven Durrell n'attend pas une réponse aujourd'hui même.


    — Heureusement ! Il risquerait d'être déçu.


    Ryan ne répondit pas. Il regarda la jeune femme quelques instants, l'air profondément absorbé. Puis il se pencha vers elle.


    — Jessica, je ne cherche nullement à vous influencer. Vous me connaissez. Loin de moi l'idée de vous faire accepter un projet qui ne vous plairait pas. Cependant, cette proposition me paraît vraiment digne d'intérêt. Je sais à quel point l'adaptation de Vie Privée vous a déçue. Cette fois, il s'agit d'une histoire très différente, beaucoup plus simple. Je ne crois pas qu'elle pose de problèmes.


    Il s'interrompit un instant avant d'ajouter :


    — Et puis je sais que ce livre vous touche beaucoup moins que Vie Privée.


    Jessica se crispa, soudain sur la défensive.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Tout simplement que le sujet de ce dernier roman vous tient particulièrement à cœur. Vos multiples recherches, toutes ces interviews ne pouvaient que vous y rendre encore plus sensible. Sur le moment, je n'avais pas mesuré à quel point...


    Jessica avala une gorgée de café. Mon Dieu! quelle peur! L'espace d'un instant, elle avait craint que Ryan n'ait découvert son secret. Mais, apparemment, il n'existait qu'une seule personne au monde capable de lire en elle... Et ce n'était pas lui!


    Elle ne put s'empêcher d'évoquer soudain le visage de Dan. Un frisson de plaisir la parcourut tout entière. Comment expliquer que, en une seule soirée, cet homme ait réussi à tant la bouleverser? Depuis la veille, elle ne pensait qu'à lui. En tout cas, une chose était certaine : aucun homme ne l'avait jamais attirée à ce point. Et, pour la première fois depuis des années, l'envie de se laisser aller à cette étrange fascination l'emportait presque sur la peur.


    Soudain, elle se rendit compte que Ryan continuait à parler, et elle dut faire un effort pour lui consacrer toute son attention.


    — ...facile pour quelqu'un comme Dan Rutledge d'écrire un scénario vivant et attachant. Et, avec une bonne distribution, nous sommes sûrs de faire un énorme succès.


    Jessica eut un sourire un peu tendu.


    — Je suppose que vous avez raison. Toutefois, il me semble que le public risque de se sentir moins concerné par la vie et les amours des mannequins que par l'histoire de femmes qui se battent pour survivre!


    — Je suis entièrement d'accord avec vous. Cependant, réfléchissez à l'offre de Steven Durrell. Il est certain qu'il a saboté Vie Privée, mais Femmes sur papier glacé est davantage dans son style. Il a très envie de réaliser cette adaptation. Cela pourrait nous faire un argument de poids pour l'amener à produire Vie Privée selon nos souhaits.


    — Bon. Je vais y réfléchir, mais je ne promets rien quant à la réponse.


    Un sourire satisfait éclaira le visage de Ryan.


    — Merci, Jessica.


     


    Comme convenu, le chauffeur de M. Durrell passa les prendre à 9 h 30. En descendant de voiture, Jessica avait les paumes moites, la gorge sèche. La discussion promettait d'être délicate, et elle se sentait les nerfs à vif. Seule l'idée de revoir Dan la réconfortait, bien qu'elle éprouvât à son égard des sentiments très contradictoires.


    Sur le pas de la porte, Ryan lui lança un regard d'encouragement, puis ils pénétrèrent dans le luxueux bureau du producteur. D'emblée, Jessica sentit qu'il s'était passé quelque chose, M. Durrell était assis à son bureau, le visage crispé. Dan, en revanche, installé dans un fauteuil, paraissait tout à fait détendu.


    Ils se levèrent d'un même élan pour accueillir les visiteurs. M. Durrell avait instantanément retrouvé son sourire et ses manières avenantes. Jessica ne s'y trompa pas plus que la veille, au restaurant. Le producteur saurait être aussi aimable et poli que la situation l'exigeait.


    Pendant le court échange de banalités, inévitables dans ces moments-là, elle sentit que Dan Rutledge ne la quittait pas des yeux. Au moment de le saluer, son envie de le revoir avait fait place à une peur panique. Qu'allait-il se passer? Son imagination ne lui avait-elle pas joué des tours? Cette attirance mutuelle, la lueur qui assombrissait ses yeux dès qu'il la regardait, tout cela était-il bien réel?


    Leurs regards se rencontrèrent et elle sut qu'elle n'avait pas rêvé. La preuve était là, dans cette sensation délicieuse, dans cette onde de chaleur qui inondait son corps. Dan s'inclina légèrement vers elle et son regard brun, telle une caresse, glissa sur le visage de la jeune femme.


    — Bonjour, Jessica. Tout va bien?


    — Oui, jusqu'ici, tout va bien, répondit-elle avec un sourire.


    Son regard s'attarda sur elle un instant encore, puis Dan se tourna vers Ryan pour lui serrer la main. Il portait un costume léger, d'une coupe impeccable. Sa chemise, d'un bleu très pâle, rehaussait son teint hâlé. Jessica ne parvenait pas à détacher les yeux de lui.


    Steven Durrell les invita à se rendre dans la salle de conférences. Aussitôt dans le couloir, Dan rejoignit la jeune femme et, ralentissant le pas, il laissa les deux hommes les précéder.


    — Combien de temps comptez-vous rester en Californie? demanda-t-il à voix basse.


    — Je prends le vol de 10 h 30, demain matin. Pourquoi?


    — Je pensais que nous pourrions peut-être passer un peu de temps ensemble, après la réunion. Je ne sais pas... Aller nous promener, dîner en ville ou voir un spectacle. Qu'en dites-vous? demanda-t-il avec un sourire séducteur.


    — Ecoutez, Dan, je...


    La lueur de défi qui brillait dans son regard la piqua au vif.


    — D'accord, mais à une seule condition.


    Son visage s'illumina.


    — Laquelle ?


    — Pas question de me faire du charme, ce soir!


    — J'étais sûr de votre réponse. D'accord, je vous en donne ma parole.


    — Parfait ! Je me fais une joie de visiter Los Angeles. C'est une ville que je connais à peine, ajouta-t-elle en rejoignant les deux hommes devant la salle de conférences.


    — Je tâcherai de me montrer à la hauteur, murmura Dan à son oreille.


    Il entra sans lui accorder le temps de répondre. Jessica ne put s'empêcher de sourire. Il ne tarderait pas à découvrir qu'elle n'avait aucune intention de laisser les événements de la veille se reproduire!


    A sa grande surprise, la réunion se déroula sans incident. Steven Durrell céda d'emblée du terrain sur les points les plus importants. Ryan avait peut-être raison, après tout! Le producteur payait le prix qu'il fallait pour décrocher l'adaptation de Femmes sur papier glacé. Quoi qu'il en soit, Jessica se sentait terriblement soulagée. Elle se serait de toute façon battue jusqu'au bout pour obtenir gain de cause!


    Le temps de boire un café, et ils se remirent au travail. Une heure plus tard, ils avaient passé tout le scénario en revue, et Jessica était pleinement satisfaite du résultat. Elle échangea un sourire radieux avec Ryan. Quelle victoire, tout de même! Finalement, elle avait bien fait d'entreprendre ce voyage. Et, malgré les craintes de son agent, elle s'était montrée tout à fait à la hauteur de la situation.


    L'esprit tranquille, elle allait pouvoir se consacrer maintenant à son travail. Son prochain roman l'attendait chez elle mais, auparavant, il y avait une agréable soirée en perspective. Que souhaiter de mieux?


    L'intervention finale de Steven Durrell lui fit l'effet d'une douche glacée. Elle s'était réjouie un peu trop tôt!


    — Je suis très heureux de l'issue de cette réunion, mademoiselle Sinclair. Elle m'aura permis de comprendre le bien-fondé de vos exigences. J'avoue que je m'étais fourvoyé, et j'espère que vous me pardonnerez. Il nous reste cependant encore un point à fixer avant d'en avoir tout à fait terminé. Je veux parler de la réécriture du scénario. M. Rutledge m'a informé ce matin qu'il n'en acceptait la charge qu'à une seule condition : votre aide.


    Jessica faillit s'étrangler. Déjà, Ryan levait la main pour protester.


    — J'ai bien essayé de l'en dissuader, mais il refuse de revenir sur ses positions.


    Un silence pesant s'était installé. Jessica fut la première à le rompre.


    — C'est absolument hors de question! J'ignore tout de ce travail. En outre, j'ai des engagements à respecter qui ne me laissent pas le temps de me consacrer à un autre projet.


    — Tout à fait exact, confirma Ryan. De plus, nous venons de régler tous les problèmes, et nous sommes tombés d'accord sur le contenu du scénario.


    Il se tourna vers Dan Rutledge.


    — Pouvez-vous m'expliquer, dans ce cas, pourquoi l'aide de Mlle Sinclair vous est indispensable?


    — C'est très simple. J'ai moi aussi beaucoup à faire et, puisque c'est elle qui donne le feu vert, je ne me vois pas recommencer chaque fois que quelque chose lui déplaira. Je sais quelle importance vous accordez à ce projet, ajouta-t-il en se tournant vers Jessica. Je crois sincèrement que c'est la seule façon de nous éviter les pertes de temps et les erreurs.


    — Mais vous n'y pensez pas! s'exclama Ryan. Jessica a un emploi du temps très chargé. Son éditeur lui a fixé des délais précis.


    Les lèvres crispées par la colère, il ajouta :


    — Il n'avait jamais été question de cela!


    Steven Durrell hocha la tête.


    — Certes, mais Mlle Sinclair a quelque peu faussé les cartes en refusant le scénario original.


    — Grotesque ! lança Ryan.


    Dan Rutledge se cala dans son fauteuil.


    — Vous êtes libre de choisir un autre scénariste, si cela vous chante.


    — Non !


    Jessica n'avait pu retenir son cri. Elle jeta un coup d'œil inquiet autour d'elle avant de poursuivre, d'un ton plus calme :


    — Nous ne pouvons nous permettre un tel risque, maintenant Enfin... je veux dire qu'un autre scénariste n'interpréterait pas forcément les choses comme nous l'avons fait aujourd'hui. Il faudrait peut-être tout reprendre à partir du début!


    Toujours opportuniste, le producteur s'empressa d'ajouter :


    — Combien de temps vous faudrait-il, Dan? Ce ne devrait pas être très long, il me semble.


    Le scénariste n'avait pas quitté Jessica des yeux, mais la jeune femme se refusait à rencontrer son regard.


    — C'est l'affaire de quelques semaines, tout au plus, répondit-il.


    — Eh bien, mademoiselle Sinclair, reprit Steven, pensez-vous pouvoir libérer ces quelques semaines de votre emploi du temps?


    — Là n'est pas la question ! lança Ryan.


    — Laissez, Ryan, répondit Jessica. Je suis suffisamment avancée dans mon prochain roman pour que ce délai ne représente pas une catastrophe.


    Elle se tourna vers Dan Rutledge, le visage et la voix vides de toute expression.


    — Quand désirez-vous commencer? En ce qui me concerne, le plus tôt sera le mieux. J'ai hâte d'en avoir fini, ajouta-t-elle en désignant l'énorme liasse posée sur la table.


    Dan Rutledge l'observa longuement avant de répondre :


    — Je suis désolé, mais c'est tout à fait impossible dans l'immédiat. J'ai un projet en cours qui nécessite encore une vingtaine de jours de travail. Il me restera ensuite deux ou trois choses à régler...


    Lui aussi avait retrouvé un visage impassible, un ton très professionnel.


    — Disons... quatre semaines à compter de lundi. Cela nous amène au début du mois de septembre. La première semaine, exactement. Qu'en pensez-vous?


    — Très bien.


    Jessica se leva et, d'un geste nerveux, se mit à rassembler ses papiers et ses notes éparpillés sur le bureau.


    — Je vous appellerai pour vous signaler l'heure de mon vol et l'adresse de l'hôtel où je séjournerai.


    Dan Rutledge ne lui laissa pas le temps d'en dire davantage.


    — Inutile. J'avais l'intention de me rendre à Ruidoso.


    Elle leva brusquement la tête.


    — Pour quelle raison ?


    — Je travaille plus efficacement loin de Los Angeles et, surtout, loin du téléphone!


    L'espace d'un instant, les pensées se brouillèrent dans la tête de Jessica, mais elle se ressaisit aussitôt.


    — Je ne pense pas que ce soit une très bonne idée. Il vaudrait mieux que je vienne ici. Ce changement me fera le plus grand bien!


    — Je m'étais dit la même chose. Croyez-moi, c'est de loin la meilleure solution. Vous n'imaginez pas le temps que nous perdrions, ici.


    Jessica allait protester, mais elle surprit dans le regard de Dan cette lueur de provocation qu'elle lui connaissait déjà si bien. De toute évidence, il s'agissait d'une mise à l'épreuve. Dan Rutledge voulait l'affronter sur son propre terrain. Eh bien! Il allait voir qu'elle était tout à fait capable de relever le défi! Puisqu'il en avait tant envie, elle lui montrerait où l'avaient menée les douze dernières armées de sa vie.


    Le visage de la jeune femme se radoucit, et elle afficha un sourire désarmant.


    — Vous avez sans doute raison. Je crois finalement que ce serait beaucoup mieux... loin de la vie trépidante de Los Angeles.


    Dan marqua un temps d'arrêt, mais n'ajouta rien. Jessica acheva de rassembler ses affaires. Il s'était levé, lui aussi, et rangeait ses papiers. Elle l'observa du coin de l'œil. Il n'avait pas l'air très content. Pourtant, ne venait-il pas d'obtenir ce qu'il désirait? Elle savait qu'il découvrirait tôt ou tard les raisons qui l'avaient poussée à accepter ses conditions. Cette déconcertante aisance à lire en elle la mettait d'ailleurs de plus en plus mal à l'aise.


    Ryan et Steven Durrell les attendaient sur le pas de la porte. La désapprobation se peignait sur le visage de l'agent littéraire. A l'approche de Jessica, il se tourna vers le producteur.


    — Mon avion part dans moins de deux heures. Pourriez-vous demander à votre chauffeur de me déposer à l'hôtel? Je dois prendre mes affaires.


    — J'ai beaucoup mieux à vous proposer. Je vais vous y conduire moi-même, et je vous accompagnerai ensuite à l'aéroport. Nous en profiterons pour régler encore deux ou trois points, en chemin.


    — Avez-vous de la place pour un autre passager, par hasard? demanda Jessica.


    Dan se trouvait juste derrière elle, et il ne laissa pas au producteur le temps de répondre.


    — Ne vous inquiétez pas, Steven. Je me charge de raccompagner Jessica.


    — Voilà qui est parfait, lança Steven Durrell avant qu'elle ait pu dire un seul mot. Mademoiselle Sinclair, j'ai été ravi de faire votre connaissance. J'espère que nous nous reverrons bientôt. Vous venez, Ryan? lança-t-il en sortant.


    — J'arrive.


    Ryan s'avança vers la jeune femme et décocha un regard noir au scénariste.


    — Ça va aller, Jessica ?


    — Mais oui, tout ira bien ! répondit Dan à sa place.


    Ryan ne releva pas. Il posa sa main sur celle de Jessica et la serra tendrement.


    — Appelez-moi dès que vous serez rentrée. Nous aurons des choses à nous dire, je crois.


    Il l'embrassa très vite sur la joue et sortit, la laissant seule avec Dan Rutledge. Elle se retourna comme une furie.


    — Faut-il que vous soyez mal élevé et prétentieux! Je n'ai aucun besoin de vos services. Je rentre en taxi, c'est compris? Où se trouve le téléphone?


    Dan le lui désigna d'un signe de tête. Au passage, Jessica lança son sac et sa veste sur une chaise. Elle avait déjà décroché le combiné lorsqu'elle se rendit compte qu'elle ne connaissait pas le numéro!


    Les bras croisés, Dan Rutledge l'observait avec un sourire narquois.


    — 411, indiqua-t-il, plus calme que jamais.


    Jessica lui aurait volontiers jeté le téléphoné à la figure. D'un doigt nerveux, elle martela le numéro sur les touches et attendit. Lorsqu'il fallut donner l'adresse, elle ne put faire autrement que de la lui demander. Le ton calme et légèrement amusé du scénariste acheva de la mettre hors d'elle. Elle raccrocha d'un geste sec et fit volte-face, le regard furieux. Dan Rutledge lui sourit.


    — Serait-ce indiscret de vous demander ce qui vous met dans cet état?


    — Pas du tout. Je vais me faire un plaisir de vous le dire. J'ai horreur d'être manipulée!


    Jessica était blême de colère. Le scénariste leva les sourcils, étonné et interrogateur.


    — Premièrement, vous n'avez eu de cesse que je collabore à ce scénario. Ensuite, il fallait que ce soit à Ruidoso et, pour finir, je n'ai même pas la liberté de rentrer à mon hôtel avec qui je veux!


    Dan Rutledge poussa un soupir.


    — Je me suis déjà expliqué à propos du scénario. Mais c'est vrai, je l'avoue, je voyais aussi dans cette collaboration l'occasion de mieux nous connaître et, qui sait, de devenir votre ami, peut-être...


    — Ou davantage ? lança-t-elle sèchement.


    — Cela dépend entièrement dé vous. Cependant, je ne vous cache pas que l'idée n'est pas faite pour me déplaire.


    — Eh bien, vous pouvez y renoncer tout de suite! Pour commencer, je rentrerai seule à l'hôtel.


    Elle s'empara de ses affaires et se dirigea vers la porte.


    — Pour quelle raison? Ne vous ai-je pas promis de bien me conduire?


    — Et vous voudriez que je vous fasse confiance!


    — Ce ne serait pas une mauvaise idée.


    Toujours ce ton ironique qui la mettait hors d'elle! Jessica ouvrit la porte d'un geste décidé.


    — Désolée. C'est non !


    — Cruelle, en plus ?


    Elle eut envie de sourire. Il ne prenait donc jamais rien au sérieux?


    — Ecoutez-moi, Jessica. Quel mal y a-t-il à avoir envie de mieux se connaître? Pourriez-vous jurer que vous ne le désirez pas, vous aussi?


    Sa voix chaude, sensuelle, la fit frissonner. Mon Dieu! Pourquoi fallait-il donc que cet homme soit aussi attirant? Ce n'était pas seulement une question de beauté physique. Il y avait dans sa personnalité quelque chose de différent, une qualité indéfinissable que Jessica n'avait jamais rencontrée chez personne. Elle aurait préféré que le hasard ne mît jamais Dan Rutledge sur sa route...


    Sa colère s'était dissipée. Comment pouvait-on lui en vouloir? Tant de sincérité et d'humour étaient désarmants. Trop, peut-être...


    Tout à coup, elle se rendit compte qu'il la regardait avec un large sourire. Une lueur espiègle dansait dans ses yeux sombres. Non, décidément, il exagérait! Qu'il aille au diable, avec ses airs charmeurs!


    — Pourriez-vous cesser de me regarder ainsi?


    — Dois-je comprendre que vous avez changé d'avis?


    — Absolument pas. Je m'en vais, et seule!


    Il haussa les épaules.


    — Vous me mettez au désespoir, mais je saurai me conduire en parfait gentleman. Je vous accompagne jusqu'à votre taxi.


    Le chauffeur, attendait, plongé dans son journal, les pieds sur la banquette. Il se redressa en maugréant tandis que Jessica lui indiquait l'adresse de l'hôtel. Dan referma la portière derrière la jeune femme et, un sourire sarcastique aux lèvres, il fit un geste d'adieu. Le taxi démarra, et Jessica vit Dan s'éloigner de sa démarche souple, en direction du parking.


    Le chauffeur n'avait pas l'air pressé. Il n'était pas très bavard non plus. Tant mieux! Jessica n'avait aucune envie de discuter. Insensible au paysage qui défilait au-dehors, elle essayait désespérément de retrouver son calme.


    Elle renversa la tête en arrière et ferma les yeux. Une immense sensation de fatigue l'envahit soudain. Le soleil californien, implacable, dardait ses rayons au travers des vitres. Elle se prit à rêver à la fraîcheur de sa chambre d'hôtel, véritable oasis au milieu du désert.


    La journée, avec son cortège d'émotions contradictoires, l'avait éreintée. Et dire qu'elle s'était cru à l'abri! Heureusement, elle avait su réagir avant qu'il ne soit trop tard. Pourtant, Dan Rutledge lui paraissait si différent des autres hommes! Elle avait eu tort de se fier à ses impressions. Il n'y avait qu'à voir la manière dont il l'avait quittée...


    Plongée dans ses réflexions, Jessica ne s'était pas rendu compte que le chauffeur lui parlait.


    — Dites-moi, vous ne connaissez pas quelqu'un qui conduit une voiture de sport, par hasard? Une Ferrari, je crois bien. Il y en a une qui nous suit depuis un bon moment, déjà.


    — Non. Je ne suis même pas de Los Angeles, répondit Jessica en jetant un coup d'œil par la vitre arrière.


    La joie lui coupa soudain le souffle. En un instant, toute trace de fatigue avait disparu. Elle se cala dans son siège, un sourire satisfait aux lèvres. Son impression ne l'avait donc pas trompée ! Elle jeta encore un bref coup d'œil à la voiture. Le soleil éclaboussait le pare-brise mais, dans son cœur, il n'y avait aucun doute.


    Elle sourit devant le regard perplexe du chauffeur, dans le rétroviseur.


    — Pas de problème, c'est un ami. J'avais oublié que nous avions rendez-vous!


     

  


  
    4.


     


    Dan Rutledge leva le pied de l'accélérateur. Ce taxi commençait à l'agacer sérieusement! Vingt minutes suffisaient pour rejoindre l'hôtel, et voilà plus d'une demi-heure qu'ils roulaient!


    Qu'allait-il se passer, avec Jessica? Il sourit en évoquant la scène qui s'était déroulée dans le bureau de Steven Durrell. Quel tempérament! En tout cas, pas question de laisser une distance s'installer entre eux. La romancière l'avait longtemps intrigué. Mais, aujourd'hui, la femme le fascinait.


    Jessica Tyler Sinclair... Une femme peu commune. Après avoir lu son livre, il l'avait imaginée plus âgée, plus mûre et surtout davantage meurtrie par la vie. Comment avait-elle pu traverser autant d'épreuves sans en garder les marques? Elle était si jeune, si belle! Les souvenirs de la veille l'assaillirent aussitôt : la douceur de sa peau, le goût de ses lèvres...


    Il est vrai que les cicatrices les plus douloureuses sont souvent les plus secrètes, songea-t-il. Dan le savait par expérience. D'un tempérament impulsif, il n'en avait toujours fait qu'à sa tête et il l'avait souvent payé cher. Mais la blessure la plus profonde, la plus douloureuse, lui venait de l'échec de son mariage et d'un divorce dont il ne guérissait que très lentement. Jessica l'avait bien montré, dans Vie Privée; certaines plaies mettent longtemps à se refermer...


    Il pensa soudain au scénario. Depuis le départ, il savait qu'elle n'en voudrait pas. D'ailleurs, il aurait très bien compris qu'elle le considère comme une injure personnelle. On ne pouvait imaginer pire trahison que l'adaptation de Steven Durrell! Jessica était vive, intelligente, sensible, à l'opposé du personnage qu'il avait dû créer. Et c'était cette femme qui éveillait en lui aujourd'hui des émotions, des sentiments qu'il croyait morts à tout jamais!


    Non pas que les femmes aient été rares, dans sa vie. A cette pensée, un sourire désabusé effleura ses, lèvres. Un véritable défilé, depuis son divorce d'avec Stéphanie! Et surtout depuis qu'il avait remporté un oscar! Incroyable, ce qu'une statuette en plaqué or peut favoriser les rencontres! songea-t-il avec amertume.


    Non, avec Jessica il s'agissait de tout autre chose. Il la désirait, c'était évident. Mais ce qu'il éprouvait ne se résumait pas à une pure attirance physique. Pour lui, elle évoquait irrésistiblement la femme qu'on respecte, celle qu'on attend, celle qui vous fait rêver de longues promenades et de baisers volés... Tout un univers de douceur, de tendresse, une tendresse qu'on aurait un jour envie de donner à un enfant.


    Les doigts de Dan se crispèrent sur le volant. Pourquoi penser de nouveau à tout cela?


    Brusquement, le visage de Stéphanie surgit dans sa mémoire, provoquant en lui une habituelle bouffée de colère. Non! les années n'avaient en rien atténué sa déception. Il ne lui avait pas pardonné. Un goût amer lui vint à la bouche, et il tenta de chasser ses pensées. Ce n'était pas facile, et il se prit à rêver à Jessica, tenant dans ses bras un enfant brun qui aurait les magnifiques yeux bleus de sa mère...


    Le clignotant du taxi s'alluma, et la voiture s'engagea dans l'allée de l'hôtel. Dan poussa un soupir excédé. Ce n'était pas possible! Il faisait exprès de conduire si lentement! Dès que la voie fut libre, il donna un coup d'accélérateur et gara la Ferrari dans la première place libre. Il faisait un temps superbe. Un temps à forcer le destin...


     


    Le taxi s'arrêta devant l'hôtel; le chasseur se précipita pour ouvrir la portière de Jessica. Elle s'engagea dans l'escalier sans un regard en arrière. Sur le seuil, cependant, elle eut un instant d'hésitation et se retourna finalement pour attendre Dan Rutledge.


    Il s'avançait vers elle avec la démarche souple et racée d'un félin. Elle aurait voulu rester insensible au charme de ce corps fin et musclé, ne pas laisser ses yeux s'attarder sur la douce toison brune qu'elle devinait dans l'échancrure de la chemise. Mais son cœur battait à tout rompre. Ses lèvres brûlaient de répondre à son sourire. Non! Il lui fallait se cramponner à sa colère. C'était sa seule arme. Elle inspira profondément. Deuxième manche...


    Dan s'était arrêté au bas des marches.


    — Jessica...


    — Pourquoi m'avez-vous suivie? lança-t-elle sur un ton glacé. Je vous avais dit que je rentrais seule.


    Il acquiesça d'un signe de tête.


    — Je sais. C'est d'ailleurs ce que vous avez fait! Cependant, je vous rappelle que nous avons rendez-vous cet après-midi.


    Toujours le même sourire provocateur! Jessica sentit son corps se crisper.


    — Je croyais vous avoir fait comprendre que le rendez-vous était annulé.


    Elle poussa l'élégante porte vitrée.


    — Enchantée de vous avoir revu, monsieur Rutledge.


    Sans se préoccuper de ses paroles, il la suivit à l'intérieur.


    — Avant de partir, vous désirez vous changer, je pense. Avec le toit ouvrant, il y a vraiment beaucoup d'air.


    Il jeta un bref coup d'œil à son tailleur de toile et à ses sandales hautes.


    — Avez-vous apporté un pantalon et des chaussures confortables? Rien de tel que le mal de pieds pour gâcher une visite!


    Excédée, Jessica fit volte-face.


    — Seriez-vous sourd, par hasard?


    Dan la prit par le bras et l'entraîna vers l'ascenseur.


    — Allons, venez. Il est presque 2 heures. La journée file!


    — Si vous avez toujours autant de mal avec les femmes, je vous plains! lança Jessica en se dégageant d'un geste sec.


    — Vous n'êtes pas obligée de me croire, mais vous êtes bien la première qui me donne du fil à retordre!


    Elle s'immobilisa devant l'ascenseur. Visiblement, Dan Rutledge n'avait pas l'intention de capituler. Fallait-il le regretter? Elle ne savait même plus...


    Les portes s'ouvrirent bientôt et elle s'engouffra dans la cabine. Jamais encore elle n'avait remarqué à quel point les ascenseurs étaient exigus. Impossible de rester indifférente à cet homme si proche d'elle! Affolée, elle tenta de mettre un peu d'ordre dans ses pensées.


    Dan Rutledge était suffisamment attirant pour éveiller le désir d'une femme. Fallait-il trouver anormal d'oublier près de lui toutes ses bonnes résolutions? Puisqu'elle savait d'où venait le danger, il lui serait certainement facile de l'éviter!


    — Jessica ?


    La jeune femme sursauta, prise d'une panique soudaine. Pourvu qu'il n'ait rien deviné de ses pensées!


    — Dan, je...


    Elle toussa pour s'éclaircir la gorge.


    — ...je n'ai plus envie de sortir, cet après-midi.


    — En êtes-vous vraiment sûre ?


    Son souffle chaud sur ses cheveux la fit frissonner. Elle aurait voulu répondre, mais les mots s'étranglèrent dans sa gorge. Septième étage... enfin! Jessica se précipita dans le couloir. Les doigts tremblants, elle tâtonna avec sa clé. Dan attendit un instant avant de la lui prendre des mains. A peine entrée, elle se tourna brusquement vers lui.


    — Dan, je...


    — Cessez de répéter toujours la même chose. Allons, détendez-vous, Jessica, et allez vous changer.


    Il s'avança vers la porte-fenêtre qui ouvrait sur le balcon.


    — En véritable gentleman, j'attendrai dehors que vous soyez prête.


    Jessica le suivit des yeux. Comment fallait-il donc s'y prendre avec cet homme? Elle-commençait à désespérer...


    Soudain, la colère s'empara d'elle. Voilà des années qu'elle avait pris sa vie en main, assumant toutes ses responsabilités. Alors, pourquoi jouer les lâches, aujourd'hui? C'était un peu trop facile de se laisser manœuvrer et, surtout, cela l'arrangeait bien! L'attirance qu'elle éprouvait pour lui l'effrayait trop, sans doute...


    Elle traversa la pièce et se campa devant la glace. Le moment était venu de prendre une décision. Si elle acceptait l'invitation de Dan Rutledge, elle en acceptait aussi les conséquences. Inutile, ensuite, de se plaindre. Il ne lui resterait qu'à s'en prendre à elle-même... Mais de quoi, au fait? Que pouvait-il se produire qu'elle n'eût pas souhaité, elle aussi? Rien. Forte de ce raisonnement, Jessica se dirigea vers la penderie et l'ouvrit d'un geste décidé.


    Quelques minutes plus tard, elle était prête; pantalon de toile blanche, grand pull de coton et sandales plates pour affronter les rues de Los Angeles. Elle se glissa sur le balcon.


    — Voilà, nous pouvons partir, à présent.


    Dan se tourna vers elle. Il eut un long regard admiratif.


    — Je ne suis pas sûr d'en avoir tellement envie.


    Troublée, Jessica sentit ses joues s'empourprer, mais elle se ressaisit aussitôt.


    — Venez, je crois qu'il vaut mieux.


    Un sourire un peu triste effleura les lèvres de Dan.


    — Oui, vous avez sans doute raison.


    — Où allons-nous ? demanda Jessica alors qu'ils traversaient le hall de l'hôtel.


    — Où vous voudrez. Il y a peut-être un endroit particulier que vous aimeriez visiter?


    Elle réfléchit un instant.


    — Oui; j'ai toujours eu envie d'aller à Beverly Hills, voir comment vivent les stars. Rodeo Drive aussi, j'en ai beaucoup entendu parler. Et puis la plage...


    Dan la regardait avec un sourire amusé.


    — En route, alors !


     


    Un soleil éclatant les accueillit, au-dehors. Dan ouvrit la portière, et la jeune femme se glissa sur le siège de cuir fauve. La Ferrari quitta le parking dans un vrombissement tandis qu'une brusque rafale de vent s'engouffrait dans les cheveux de Jessica. Elle tenta de les retenir tant bien que mal.


    — Je vous avais prévenue qu'avec le toit ouvrant, il y aurait de l'air. Quel genre de voiture avez-vous, à Ruidoso?


    Jessica dut pratiquement hurler pour se faire entendre.


    — Une jeep.


    Si elle avait voulu le surprendre, elle ne s'y serait pas mieux prise! Il lui jeta un regard abasourdi.


    — Eh oui ! quatre roues motrices, toit en dur ou bâche pour l'été, précisa-t-elle en riant. J'habite la montagne, voyez-vous. Nous avons beaucoup de neige, sans parler du vent et des orages. Et je n'aime pas beaucoup rester coupée de tout!


    Dan jeta un coup d'œil à sa tenue impeccable, à ses sandales de cuir fin.


    — J'ai du mal à vous imaginer... en montagnarde.


    Le soleil l'aveuglait et Jessica fourragea dans son sac à la recherche de ses lunettes.


    — Habiter la montagne ne signifie pas pour autant ressembler à une créature des bois. Ma maison se trouve à une dizaine de kilomètres de la ville. Elle est à flanc de colline, d'où elle domine une petite vallée. Non loin de là, il y a une crique et un étang, avec des pins partout.


    — J'ai hâte de découvrir ce paradis !


    Jessica sentit son corps se crisper.


    — Justement, Dan, je voulais vous en parler...


    Devant son air étonné, elle s'empressa d'ajouter :


    — Je pense qu'il est mutile que vous veniez jusqu'à Ruidoso. Vous pouvez parfaitement vous débrouiller sans moi.


    — J'admire votre cran. Comment peut-on parler travail sérieusement lorsqu'on meurt de faim?


    — Parce que je meurs de faim, peut-être?


    — C'est tout à fait évident. Je suis étonné que vous ne l'ayez pas remarqué.


    — Dan, il faut que nous parlions. C'est très important.


    — Je sais, je sais... nous verrons plus tard, c'est promis.


    Le petit restaurant donnait une impression de calme et d'intimité. La fraîcheur y était reposante, après l'air vif et le soleil éclatant. Tout le monde connaissait Dan et l'accueil fut des plus chaleureux. On les conduisit aussitôt vers la meilleure table. Jessica remarqua surtout l'empressement de la jeune serveuse.


    — Je déjeune souvent ici, expliqua Dan dès qu'ils furent enfin seuls.


    Il suivit le regard de Jessica et ajouta avec un sourire amusé :


    — Mona veut devenir actrice.


    — Vraiment? Je ne l'aurais jamais deviné!


    — Il y a beaucoup de jeunes femmes dans son cas, à Los Angeles. Beaucoup d'appelées, et très peu d'élues. Chaque fois, je repense à mes débuts. J'étais plein d'espoir, moi aussi, et tellement impatient que la chance me sourie!


    Jessica eut soudain très envie de l'entendre parler de son passé.


    — Vous avez eu des difficultés, au départ?


    — Oui, mais également de la chance. Vous savez, les premières années sont toujours très dures. Le temps de faire ses preuves...


    A voir cet homme, aujourd'hui, avec son talent, son assurance, la jeune femme avait du mal à l'imaginer luttant pour s'imposer dans la jungle hollywoodienne!


    — J'ai commencé par des petits boulots pour la télévision, des feuilletons, des publicités. J'acceptais tout sans rechigner. Il m'a fallu attendre longtemps avant de réaliser un projet d'envergure et de me faire un nom.


    — Et pourtant, vous avez eu le courage de persévérer.


    La serveuse déposa les assiettes devant eux et Dan piqua une bouchée dans la sienne.


    — Oui. Cependant, il m'est arrivé plusieurs fois d'avoir envie de tout laisser tomber et de repartir chez moi.


    — Pourquoi ne l'avez-vous pas fait ?


    Il leva les yeux vers Jessica, le regard lointain.


    — Pourquoi? Pour beaucoup de raisons : par orgueil, par entêtement. Lorsque j'ai quitté le Texas, j'étais le petit paysan qui allait tenter sa chance à Hollywood. Vous m'imaginez rentrant au pays, tout penaud? Et puis j'écrivais, et c'était ce dont j'avais toujours rêvé. Je me suis dit que la chance finirait bien par me sourire.


    — Vous avez eu raison d'être patient.


    Dan se contenta de hocher la tête.


    — Oui, apparemment. Mais vous, comment êtes-vous devenue écrivain?


    Jessica sentit immédiatement le danger. Il avait déjà lu le récit de sa vie. Comment répondre sans se trahir? Elle hésita quelques instants, cherchant la voie la plus sûre.


    — Je crois que je n'aurais pas su faire grand-chose d'autre.


    Il eut un sourire incrédule.


    — Allons! Je suis certain que vous avez plus d'une corde à votre arc!


    — Je ne dois pas savoir très bien tirer, alors...


    Dan but une gorgée et l'observa attentivement. Il avait perçu de l'amertume, dans sa voix. Connaissant son passé, cela n'avait rien d'étonnant. Il brûlait d'en savoir davantage, de percer le mystère de cette femme si attirante, si secrète. Mais il se garda bien de la questionner, conscient qu'il suffirait d'un rien pour la perdre à tout jamais.


    — Vous êtes trop modeste, Jessica. Je parie que vous n'êtes même pas consciente des nombreux atouts que vous possédez!


    Elle leva les sourcils, étonnée.


    — Vraiment ? Lesquels ?


    — Je ne les connais pas tous, mais je peux déjà en citer quelques-uns. Vous dansez très bien. Ginger Rogers pourrait prendre des leçons avec vous!


    Elle se mit à rire.


    — Continuez. Je commence à trouver ce jeu très agréable.


    — Vous êtes particulièrement douée pour les négociations. Je n'ai jamais vu Steven Durrell se faire mener de la sorte. Très diplomate aussi. Mais rien n'est comparable à la douceur de vos baisers. Quel...


    — C'est assez. Je n'aurais jamais dû vous laisser commencer! lança Jessica, profondément troublée.


    Dan la regarda. Elle était si belle, le visage rosi par l'émotion! Et tellement vulnérable... Comment lui en vouloir de s'être recroquevillée dans sa coquille? Elle avait tant souffert!


    — Vous êtes originaire de Denver, je crois? demanda-t-il très vite, soucieux de ne pas laisser le silence s'installer entre eux. Votre famille habite-t-elle encore là-bas?


    Il sentit Jessica sur ses gardes.


    — Oui. A Greenwood, un village tout à côté.


    — Je suppose qu'ils sont très fiers de votre succès littéraire.


    Le regard de la jeune femme se troubla.


    — Probablement; nous n'en avons jamais parlé.


    La réponse de Jessica en disait long sur leurs rapports! Dan baissa les yeux vers son assiette.


    — Leur rendez vous souvent visite ?


    — Non, pas très souvent.


    Il reconnut l'angoisse dans la voix de la jeune femme. Elle repoussa sa tasse de café et jeta un bref coup d'œil à sa montre.


    — Que diriez-vous de nous remettre en route? Il est plus de 3 heures, et je n'ai toujours rien vu de Los Angeles!


    Dan aurait voulu prolonger la discussion, mais ce premier avertissement avait suffi. Il savait que le moment n'était pas encore venu...


     


    Jessica n'avait qu'une hâte: rejoindre la voiture et s'asseoir. Quelle chaleur! Et ses pieds qui lui faisaient mal. Le lèche-vitrines dans Rodeo Drive l'avait littéralement épuisée,


    — Eh bien! quelle santé! lança Dan en lui ouvrant la portière. Tout cela pour ne rien acheter!


    La jeune femme glissa une main dans ses cheveux. Le soleil était déjà bas à l'horizon, mais la température restait toujours aussi étouffante.


    — C'est la dure loi de ce genre de promenades. Et puis il n'était pas question de mettre presque cent dollars dans une petite écharpe qui faisait à peine le tour de mon cou!


    Dan se mit à rire et fit démarrer la voiture. Ils roulèrent en silence pendant un long moment. Jessica avait renversé sa tête en arrière et elle laissait le vent glisser délicieusement dans ses cheveux. Les jambes étendues, elle se relaxait en regardant défiler Los Angeles. Dan rejoignit l'autoroute qui longeait la côte et elle se redressa, affolée.


    — Où allons-nous ?


    — A la plage.


    Il prit un ton solennel pour imiter la voix des guides.


    — Après les somptueuses demeures de Beverly Hills et les boutiques de Rodeo Drive, voici maintenant la plage la plus célèbre de Californie : Malibu!


    — Merveilleux! J'espère que nous pourrons nous arrêter pour boire quelque chose en chemin. Je meurs de soif!


    — J'ai ce qu'il vous faut. Non seulement pour prendre un verre mais, si vous êtes très gentille avec le propriétaire, nous pourrions peut-être dîner aussi.


    Jessica lui lança un regard soupçonneux.


    — Quelque chose me dit que je connais ce « propriétaire »! lança-t-elle, une pointe d'appréhension dans la voix.


    Dan posa sa main sur la sienne et la serra tendrement.


    — Faites-moi confiance, d'accord? C'est tout ce que je vous demande, Jessica. Me faire confiance.


    Facile à dire! Elle approcha la main de son visage pour écarter une mèche de cheveux. Ses doigts tremblaient. Lui faire confiance! Dan Rutledge se rendait-il seulement compte de ce qu'il lui demandait?


    Accepter un rendez-vous dans la journée était une chose. Mais se rendre seule chez un homme, le soir, était un tout autre problème. Que savait-elle de lui, au juste? Pratiquement rien. Pas plus qu'elle ne savait où ils se rendaient exactement. Mon Dieu! Et elle ne pourrait même pas partir quand elle en aurait envie, puisqu'elle n'avait pas de voiture. La panique s'empara brusquement de Jessica. Elle se cramponna au bras de Dan.


    — Non, c'est impossible. Je ne peux pas aller chez vous, Dan, je vous en prie, ramenez-moi à mon hôtel. S'il vous plaît...


    Sa voix tremblait, chargée de larmes. Dan se rangea aussitôt sur le bord de la route, puis il prit la jeune femme dans ses bras. Elle frissonnait. Quel imbécile il faisait! Pourtant, il savait combien elle était fragile. Mais, dans sa hâte de lui offrir l'hospitalité, il avait une fois de plus méprisé, tous les signes, tous les avertissements!


    Il s'écarta légèrement et la prit doucement par les épaules.


    — Je suis désolé, Jessica! Je ne voulais pas vous brusquer. Ne vous inquiétez pas, je vais vous raccompagner, ajouta-t-il, la voix rauque, brisée par l'émotion.


    Le regard plongé dans les yeux sombres de Dan, Jessica aurait été incapable d'articuler un seul mot. Pour la première fois de sa vie, on lui faisait des excuses, et elle les savait sincères. Jamais, quel que soit le mal qu'il lui avait fait, son mari ne s'était donné cette peine.


    Peu à peu, Jessica retrouva son calme.


    — Dan, pourquoi vouliez-vous m'emmener chez vous? finit-elle par demander.


    Elle leva les yeux vers lui, attentive à sa réaction. Si elle devait être déçue, autant que ce soit tout de suite. Dan plongea son regard dans celui de la jeune femme. Un regard droit, franc, sans détour.


    — Vous aviez envie de voir la plage : je possède une maison à Malibu. Elle donne sur l'océan. Vous vouliez boire un verre : il y a tout ce qu'il faut dans mon réfrigérateur.


    Il s'interrompit un instant avant d'ajouter :


    — Je mentirais en prétendant que vous ne m'attirez pas. Depuis le premier jour, je n'ai cessé de penser à vous. Vous êtes belle, intelligente, très désirable. Tout ce que j'aime chez une femme. Il est facile de discuter, de rire avec vous, et mon vœu le plus cher serait de vous serrer toute une nuit dans mes bras. Mais je ne le ferai pas. Voilà ce que vous devez comprendre. A quoi bon, si vous n'en avez pas envie? Et, que cela me plaise ou non, je sais que, en ce moment, vous ne le souhaitez pas.


    Jessica allait l'interrompre, mais il l'arrêta d'un geste.


    — Je n'attends pas d'explications. D'aucune sorte. Nous venons seulement de nous rencontrer, je le sais. Mais est-ce ma faute si vous êtes si attirante?


    Jessica ne put s'empêcher de sourire devant autant de franchise. Dan tendit la main vers le visage de la jeune femme, vers ses lèvres frémissantes. De son pouce, il caressa tendrement le coin de sa bouche. Elle avait fermé les yeux. Soudain, il se détourna et posa les mains sur le volant.


    — Je veux que vous compreniez que la situation est entre vos mains, Jessica. Promettre que je n'aurai pas envie de vous prendre dans mes bras est impossible. Mais je peux vous jurer que je ne ferai rien contre votre volonté. Si vous n'avez pas confiance, je ne vois pas que vous offrir de plus.


    Jessica se tourna vers lui. Le visage grave, il regardait droit devant lui.


    — Je commence à avoir faim, dit-elle doucement. Vous avez de quoi manger, chez vous?


     

  


  
    5.


     


    Jessica sortit sur la terrasse. A ses pieds, le Pacifique roulait ses vagues majestueuses dans les rayons dorés du soleil couchant. L'air frais lui fouettait le visage, et elle sentit sur ses lèvres le goût salé des embruns.


    Appuyée à la balustrade, elle s'abandonna à la contemplation de ce spectacle somptueux. Les franges d'écume s'embrasaient un instant de mille feux avant de venir mourir doucement le long de la grève. Elle eut soudain l'irrésistible envie d'enlever ses sandales pour courir jusqu'au bord de la plage et sentir le sable fin crisser délicieusement sous ses pieds nus.


    Ce devait être merveilleux d'habiter ici! Si majestueuses que fussent les montagnes du Nouveau-Mexique, elles ne pouvaient rivaliser avec la beauté sauvage, la force primitive du fougueux océan.


    La porte de la terrasse glissa doucement; Dan la rejoignit au-dehors.


    — Voilà! Un grand verre très frais, comme vous l'aviez demandé.


    Jessica jeta un coup d'œil méfiant au liquide ambré, aux rondelles de citron et d'orange qui décoraient le bord du verre.


    — Croyez-vous que je peux boire tout cela?


    Il eut un sourire amusé.


    — Sans problème, à moins, bien sûr, que vous ne soyez allergique au thé glacé.


    Elle approcha le verre de ses lèvres et but une longue gorgée. Le goût légèrement acidulé lui picota délicieusement la langue.


    — C'est très bon !


    Elle y goûta de nouveau.


    — Décidément, j'adore votre façon de vous servir d'un sachet de thé!


    — Tout est dans le tour de main! répondit Dan avec un sérieux irrésistible de drôlerie. Que diriez-vous de vous asseoir?


    Des chaises longues et des fauteuils confortables agrémentaient la grande terrasse de bois peint. Cependant, Jessica déclina son offre.


    — Cette vue me fascine. J'ai l'impression que, si je la perds des yeux, elle va disparaître.


    Dan acquiesça d'un signe de tête.


    — Moi aussi, j'ai éprouvé la même sensation, la première fois. C'est d'ailleurs ce qui m'a décidé. J'étais venu visiter la maison par simple curiosité. Je savais qu'elle serait trop chère et vraisemblablement trop grande pour moi. Mais, au premier coup d'œil, j'ai dit oui.


    — Je vous comprends. C'est un endroit merveilleux, ajouta Jessica avec un soupir de plaisir. Je vais vous confier un secret, si vous me promettez de ne pas rire.


    Dan posa la main sur son cœur d'un geste solennel.


    — Eh bien, je n'avais jamais vu le Pacifique, et je crois que j'en suis déjà amoureuse. C'est tellement beau, tellement... Une foule d'adjectifs me viennent à l'esprit, mais je n'arrive pas à en trouver un assez fort pour exprimer mon sentiment.


    Dan sourit devant l'enthousiasme de la jeune femme.


    — Voulez-vous vous rendre compte de plus près?


    — C'est possible ?


    — Bien sûr. Je connais le propriétaire !


    Ils descendirent les marches de bois qui conduisaient à un minuscule carré de gazon. Jessica jeta un regard étonné autour d'elle.


    — C'est tout? Je croyais voir l'océan de beaucoup plus près!


    Dan l'entraîna vers le petit escalier qui les séparait encore de la plage. D'un geste large, il embrassa le paysage.


    — Voilà mon jardin. Il vaut mieux enlever vos sandales. Vous serez plus à l'aise.


    Ravie, Jessica s'assit dans l'herbe. Elle ôta ses chaussures et se mit à rouler son pantalon au-dessus de ses chevilles. Lorsqu'elle leva les yeux vers Dan, il l'observait avec un sourire amusé.


    — Pourquoi n'enlevez-vous pas les vôtres? lança-t-elle gaiement.


    — Serait-ce une proposition, mademoiselle Sinclair?


    La remarque lui valut un bon coup de pied; il se roula sur le sol, feignant une douleur atroce.


    — Regardez ce que vous avez fait. Je suis blessé! gémit-il sur un ton plaintif.


    Jessica fronça les sourcils.


    — Attention! Ne recommencez pas à me faire du charme! De toute façon, vous l'avez bien mérité.


    — Ce qui veut dire que je n'aurai même pas un baiser pour me consoler.


    — Pour un garçon de la campagne, vous comprenez vite!


    Elle se leva d'un bond.


    — Allons, venez ! J'aimerais voir la plage tant qu'il y a encore un peu de lumière.


    Jessica sentit avec délices s'enfoncer ses pieds dans le sable chaud. L'océan, tel un miroir scintillant, s'étendait à perte de vue. Elle retrouvait ici, face à l'immensité, ce qui l'avait attirée dans la montagne : une sensation de liberté infinie.


    La liberté! Pour Jessica il n'existait pas de plus grand trésor. Sans doute parce qu'elle avait payé très cher son indépendance. Vingt-deux ans... il lui avait fallu vingt-deux longues années pour l'acquérir. Dix-huit à vivre sous la tyrannie de son père et encore quatre passées aux côtés de son mari, Philip. Aujourd'hui, enfin, plus rien ne l'enchaînait.


    Elle courut jusqu'au bord de la plage. L'eau fraîche lécha délicieusement ses pieds nus. Elle avait envie d'ouvrir les bras et de crier sa joie. Où était Dan? Elle se retourna brusquement et faillit perdre l'équilibre. Il était là, tout près. Leurs regards se rencontrèrent et elle eut de nouveau la sensation qu'il lisait en elle. Curieusement, sa présence, loin de la déranger, lui parut presque rassurante.


    Jessica se ressaisit aussitôt. Comment cet homme pouvait-il lui paraître inoffensif? Tel un magicien, il devinait chacune de ses pensées, chacun de ses secrets. Cependant, semblable au papillon de nuit qui vole inexorablement vers la flamme, elle se sentait incapable d'échapper au charme...


    Un doigt glissa tendrement sur sa joue, la ramenant à la réalité.


    — A quoi pensez-vous ?


    — A vous, répondit-elle sans hésiter.


    Il parut surpris.


    — Oui, je vous trouve si délicat, si différent des autres hommes!


    Elle s'interrompit un instant avant d'ajouter :


    — Et puis j'aime tellement votre jardin !


    Du bout du doigt, Dan caressa l'ovale délicat de son visage.


    — Est-ce là l'ordre exact ?


    — Pourquoi ? Quelle importance ?


    Le cœur de Jessica battait à tout rompre.


    — Une très grande, pour moi.


    Il la prit par la main et ils marchèrent en silence le long de l'eau. L'écume venait s'enrouler doucement autour de leurs chevilles. Le soleil avait rejoint l'horizon et il disparaissait lentement, jetant ses derniers rayons sur les vagues sombres. Fascinée, Jessica ne pouvait détacher ses yeux de ce spectacle enchanteur.


    — J'ai du mal à croire à tant de beauté !


    La brise jouait dans ses longs cheveux noirs. D'un geste tendre, Dan écarta de sa joue une mèche qui s'y était collée.


    — Moi aussi, répondit-il.


    Mais il ne regardait pas l'océan. La jeune femme sentit un long frisson la parcourir. Elle voulut s'éloigner, mais il la retint doucement.


    — Ne partez pas. Votre présence me fait du bien. Je commençais à ne plus apprécier vraiment ce qui m'entoure. A travers vous, je redécouvre le plaisir d'être là, en pleine nature sauvage.


    — Vous avez beaucoup de chance de vivre ici; il ne faut jamais l'oublier.


    — C'est vrai. Mais, dernièrement, j'ai entrevu des choses beaucoup plus importantes.


    Le visage de Jessica s'empourpra violemment. Heureusement, le crépuscule s'était fait son complice.


    — Dan, je ne voudrais pas que vous vous mépreniez sur le sens de ma présence ici...


    Il la coupa aussitôt.


    — Venez. Il fait nuit, à présent. Il faut que je fasse du feu, si je veux vous inviter à dîner!


    Il glissa un bras autour de ses épaules, et ils remontèrent vers le petit escalier. Elle atteignait la dernière marche lorsque la voix de Dan l'arrêta.


    — J'ai au moins gagné sur un point.


    Jessica se retourna, étonnée.


    — J'étais sûr que vous aviez des jambes superbes!


     


    Jessica se promenait dans le grand salon, attentive à l'univers familier de Dan. Elle jeta un coup d'œil aux disques, puis elle s'attarda un instant devant de magnifiques gravures abstraites. Chemin faisant, elle examinait un objet, lisait les titres des livres sur les étagères, curieuse de découvrir la personnalité de l'homme qui habitait cette maison.


    La statuette dorée de l'oscar trônait sur la cheminée. L'oscar du meilleur scénario... Loin d'elle l'idée de mettre en doute le talent de Dan Rutledge! Elle regrettait seulement que le scénario de Vie Privée n'ait pas été, d'emblée, une réussite aussi totale que celle qu'elle avait espérée!


    Elle traversa la pièce en direction de l'immense baie vitrée. Si le scénario lui avait plu lorsqu'elle l'avait lu pour la première fois, jamais elle n'aurait entrepris ce voyage ni rencontré Dan Rutledge! Sa raison avait beau lui clamer qu'il aurait mieux valu que les choses se passent ainsi, son cœur restait sourd à ses avertissements. Etait-ce se préparer à souffrir? Seul le temps le dirait. Jessica ne voulait pas y penser, aujourd'hui...


    La voix de Dan Rutledge l'arracha brusquement à ses réflexions.


    — Savez-vous faire à manger, Jessica ?


    — Un peu, pourquoi? Vous avez besoin d'aide?


    — Oui. C'est radical chaque fois que je pénètre dans une cuisine!


    Elle le rejoignit dans la grande pièce qui ouvrait sur le côté de la maison. Tout y était merveilleusement agencé, dans un décor moderne très chaleureux.


    — Je pensais que vous pourriez préparer la salade pendant que je fais cuire les steaks.


    — C'est tout à fait dans mes cordes, répondit Jessica tandis qu'elle jetait un coup d'œil autour d'elle.


    Si Dan Rutledge n'utilisait pas la cuisine, quelqu'un d'autre s'en chargeait, c'était évident. Pour témoins, les casseroles de cuivre suspendues à la hotte, les ustensiles méticuleusement rangés, tous ces petits riens qui signalent la présence d'une femme. Sans parler des magnifiques plantes vertes qui foisonnaient le long de l'immense baie vitrée, dissimulant l'océan derrière un rideau de verdure.


    — On dirait qu'elles se plaisent ici. C'est vous qui les avez plantées? demanda-t-elle.


    La question lui avait échappé. Dan se mit à rire.


    — Dieu merci, non! Ici, c'est le domaine d'Ina. Je suis incapable de faire pousser quoi que ce soit.


    Jessica ne répondant pas, il se tourna vers elle.


    — Ina Talmadge est ma gouvernante. Malheureusement, elle ne travaille pas le week-end; sinon vous auriez pu faire sa connaissance. Elle est très gentille et s'occupe parfaitement de moi...


    Il s'interrompit un instant et sourit à Jessica.


    — ...et puis, elle a l'âge d'être ma grand-mère!


    La jeune femme pinça les lèvres. Quelle idiote elle faisait! Se ridiculiser ainsi!


    — Dan, je suis désolée. Je ne voulais pas être indiscrète. Je... je n'ai pas l'habitude de...


    — De venir chez un homme, surtout lorsque vous ne le connaissez que depuis très peu de temps.


    Dan s'approcha d'elle et lui prit les mains.


    — Ne vous excusez pas. Je suis très flatté que vous ayez fait une exception pour moi. Ce que je vous ai dit dans la voiture tient toujours.


    Il pressa tendrement ses doigts.


    — Il n'y a pas d'autre femme, Jessica. Si c'était le cas, je ne vous aurais jamais invitée ici.


    Elle baissa les yeux, le regard fixé sur le sol.


    — Cela ne me regardait pas, Dan. Je ne voulais pas vous obliger à me fournir des explications. Je me sens ridicule.


    Il lui prit le menton et la regarda droit dans les yeux.


    — Ne soyez pas sotte. Je ne me suis pas senti obligé en quoi que ce soit. Vous êtes prudente, c'est tout à fait normal.


    Jessica aurait voulu le remercier. De quoi? Elle ne le savait pas très bien. Mais les mots s'étranglèrent dans sa gorge. Tous ces événements, depuis vingt-quatre heures, la déboussolaient complètement. Elle se libéra de son étreinte.


    — Je vais commencer la salade.


    Il prit le plat de viande et sortit sur la terrasse.


    — Appelez-moi si vous avez besoin de quelque chose!


    La viande grésillait sur les braises; cependant, Dan avait l'esprit ailleurs. Il observait Jessica. Elle était vraiment très belle. Pieds nus, ses longs cheveux noirs en désordre, elle s'affairait avec des gestes gracieux et calmes. Dès qu'il l'approchait, elle devenait nerveuse. Mais cette réserve instinctive ne lui déplaisait pas, de même que cette pointe de jalousie qu'elle avait manifestée, tout à l'heure. Tout valait mieux que de l'indifférence! Malgré tout, il faudrait se montrer patient pour l'apprivoiser...


    La porte de la terrasse s'ouvrit soudain.


    — Voilà, j'ai terminé. Et les steaks, ça va?


    — Impeccable. Comment aimez-vous le vôtre?


    — Saignant, répondit Jessica en regardant le feu d'un air méfiant. Quand j'ai encore le choix, bien entendu...


    Dan lui lança un coup d'œil offensé et elle se mit à rire.


    — La confiance règne ! Regardez celui-ci, il est parfait. Sauf au bord, peut-être, ajouta-t-il avec un haussement d'épaules. Allons, il vaut mieux passer à table tout de suite, avant que la situation n'empire !


    Finalement, les steaks s'avérèrent très honnêtes. Mais, pour Jessica, cela n'avait pas beaucoup d'importance. La présence de Dan, son regard, sa voix chaude et sensuelle suffisaient à la combler. Il lui raconta une foule d'anecdotes très drôles sur Hollywood. Il lui parla également de son travail et du scénario qui lui avait valu l'oscar.


    — J'ai été très heureuse lorsque vous avez remporté ce prix. Vous le méritiez vraiment.


    Jessica faisait tourner son verre entre ses doigts d'un air songeur. Elle aurait pu ajouter aussi : « et très déçue que vous n'ayez pas été présent à la remise des prix ». En effet, elle avait regardé toute l'émission dans l'espoir de l'y voir.


    — Nous venions juste de commencer les négociations avec Steven Durrell lorsque la nouvelle est tombée. J'avais déjà vu votre adaptation du livre Des Journées si étranges, et j'ai été très impressionnée lorsqu'il m'a dit que vous en étiez l'auteur.


    — Et très déçue lorsque vous avez lu mon scénario de Vie Privée...


    Jessica sentit sa gorge se serrer.


    — C'est vrai. Je vous avoue que, sur le moment, je n'ai pas cru que vous aviez pu l'écrire.


    — Merci. Vu le fiasco, c'est plutôt un compliment!


    — Il faut aussi que je vous dise que j'étais très anxieuse à l'idée de vous rencontrer.


    — Dois-je le prendre comme un honneur ?


    — Oui et non. Je brûlais de connaître Dan Rutledge, celui qui a remporté l'oscar. Quant au scénariste, j'étais très en colère contre lui, surtout après avoir constaté son absence à la réunion avec M. Durrell!


    — Je n'étais même pas au courant. Moi aussi, j'avais très envie de vous connaître. Vous êtes une célébrité, vous aussi, dans le monde des lettres.


    Jessica secoua la tête. Ses boucles brunes balayèrent ses épaules.


    — Je suis loin de me considérer comme telle. Si nous rangions? ajouta-t-elle en repoussant sa chaise.


    — Non, laissez. Je m'en occuperai plus tard. En outre, j'aimerais vous montrer quelque chose.


    Il la prit par le bras et l'entraîna sur la terrasse. La mer était très haute, à présent, et le bruit des vagues presque assourdissant. Le vent chargé d'embruns soufflait plus fortement. Dan glissa ses doigts dans les cheveux de la jeune femme; il dégagea son visage des longues mèches qui l'encadraient.


    Leurs regards se rencontrèrent. Soudain, ce fut comme si le temps s'était suspendu, comme si tout, autour d'eux, prenait une dimension différente. Jessica frissonna. Seul Dan avait le pouvoir d'éveiller en elle cette sensation d'être intensément vivante.


    Lorsqu'il se détourna, elle aurait dû se sentir soulagée. Ne lui avait-elle pas fait promettre d'être sage? Mais une étrange impression de vide l'envahit aussitôt.


    Dan s'était approché de la rambarde.


    — Une seule chose dépasse en beauté le Pacifique au coucher du soleil. C'est le Pacifique au clair de lune...


    Il lui tendit la main.


    — Venez voir mon jardin.


    Jessica hésita un instant avant de le suivre. Pourtant, il avait raison. Le spectacle était éblouissant. La lune avait transformé la plage en un ruban d'argent, et ses rayons irisaient les flots d'une lumière scintillante.


    — Comment faites-vous pour vous arracher chaque jour à ce sortilège? demanda Jessica, le visage levé vers le ciel constellé d'étoiles. Je crois qu'à votre place, je deviendrais ermite. Depuis combien de temps habitez-vous cette maison?


    — Trois ans, presque jour pour jour.


    — Moi aussi, il y a trois ans que je vis à la montagne, ajouta-t-elle rêveusement.


    — Comment vous êtes-vous décidée à vous isoler ainsi du monde?


    Etait-il possible d'expliquer l'envie de fuir, de se sentir libre, de vivre pleinement sa solitude? Prudemment, Jessica préféra rester évasive.


    — J'avais besoin de changer de paysage, surtout. Mais comment un célibataire aussi séduisant que vous peut-il choisir de se retirer ici?


    Dan se mit à rire.


    — Il y a bien longtemps que je ne me considère plus comme un séduisant célibataire! Je désirais un changement, moi aussi. Je commençais à être fatigué de la vie en appartement, des voisins bruyants et ennuyeux. Une mère et sa fille, notamment! La première me traquait littéralement pour que j'écrive un scénario à sa chère petite qui n'avait vraiment pas le physique d'une actrice. Vous imaginez!


    — Oui.


    Jessica se tourna vers la maison.


    — En tout cas, votre refuge est suffisamment grand pour accueillir une ribambelle d'enfants si, un jour, vous vous décidez à fonder une famille.


    Pourquoi avait-elle dit cela? Le clair de lune lui faisait perdre la tête! Elle se tourna vers Dan. Une expression étrange se lisait sur son visage.


    — J'ai déjà été marié, murmura-t-il d'une voix qu'elle ne lui connaissait pas.


    Cette révélation n'aurait pas dû la surprendre, ni même la déranger. Et pourtant... Elle songea aux pièces magnifiquement décorées, raffinées à l'extrême.


    — A-t-elle... vécu ici ?


    — Non, nous avions divorcé bien avant que je n'achète cette maison.


    — Que s'est-il passé ? ne put s'empêcher de demander Jessica.


    — Nous nous sommes rendu compte, un jour, que nous ne suivions pas le même chemin.


    « Après tout, c'est une façon comme une autre de dire la vérité, pensa Dan avec amertume. A quoi bon évoquer des détails sordides? »


    — Vous savez ce que c'est, ajouta-t-il très vite. Au départ, on rêve des mêmes choses et puis, un jour, il y en a un qui change de direction.


    Jessica eut un sourire las. Philip et elle avaient-ils jamais suivi la même route? Non, pas qu'elle sache. Ils avaient suivi sa route à lui, rêvé ses rêves. Elle, on ne lui avait jamais demandé son avis. La voix de Dan l'arracha à ses réflexions.


    — Vous avez été mariée, vous aussi; vous devez me comprendre.


    — Oh ! oui, je comprends, répondit-elle avec un soupir.


    — Combien de temps ?


    — Quatre ans. Et vous ?


    — Trois.


    Dan hésita un instant.


    — Vous avez eu des enfants ?


    Jessica sentit son cœur se serrer. Elle ferma les yeux un instant.


    — Non.


    — Pourquoi avez-vous divorcé ?


    — Je préférerais ne pas parler, du passé. A quoi bon, Dan ?


    Il s'approcha d'elle et la prit tendrement par les épaules.


    — Parce que je m'intéresse à vous et que j'ai envie de vous connaître. Je suis en train de tomber amoureux, voilà tout...


    — Dan, je vous en prie ! lança Jessica, affolée. Nous venons de nous rencontrer. Comment pouvez-vous...


    — ...vous aimer? Je vous assure que c'est tout à fait possible. Personne ne m'a jamais attiré ainsi. Pas même ma femme.


    — Mais vous voyez bien que c'est impossible! Vraiment!


    Il voulut la serrer dans ses bras, mais elle résista de toutes ses forces.


    — Pourquoi est-il défendu de vous aimer. Pourquoi, Jessica?


    Elle se détourna brusquement, les yeux pleins de larmes. Comment osait-il parler d'amour? Soudain, elle sentit sa présence derrière elle.


    — Dan, écoutez-moi. Je ne veux pas m'engager... avec personne.


    Il la prit par les épaules et lui fit faire volte-face.


    — Vous m'avez dit que vous n'étiez pas Rachel, que cette histoire n'était pas la vôtre. Qu'est-ce qui vous pousse à réagir ainsi, alors?


    — Je vous en prie, Dan, laissez-moi. Je ne veux pas en parler. Ce sont des choses que je préfère oublier.


    Elle ne put réprimer un frisson. Dan la regardait attentivement.


    — Vie Privée est votre autobiographie, n'est-ce pas?


    — Non! hurla Jessica en se libérant de son étreinte. Combien de fois faudra-t-il vous le répéter? Et, de toute façon, quelle différence cela fait-il? A moins que ce ne soit Rachel qui vous attire, et que vous n'éprouviez pour moi plus de pitié que d'amour?


    Jessica se redressa de toute sa hauteur.


    — Ecoutez-moi bien, Dan Rutledge. Je n'ai que faire de ce genre de sentiments.


    Le rire de Dan la prit par surprise.


    — Je n'ai aucune intention de vous plaindre. Si je dois m'apitoyer sur quelqu'un, ce sera sur moi puisqu'il va falloir que je m'accommode de la situation!


    — Personne ne vous le demande. A présent, si vous avez fini de rire, je vous serais reconnaissante de me raccompagner à mon hôtel.


    La tête haute, Jessica se précipita vers la maison, mais Dan l'arrêta au passage.


    — Fuir n'est pas une solution. Ce qui nous arrive nous dépasse. A quoi bon nier ce que vous ressentez? Au risque de paraître ridicule, je dirais que nous étions faits pour nous rencontrer, Jessica, pour vivre quelque chose ensemble. Et puis, conclut-il avec un large sourire, à ma séduction s'ajoute une fortune non négligeable. Un atout supplémentaire!


    La colère de Jessica était trop grande pour qu'elle puisse rire de son humour. Elle refusait qu'un homme, fût-il aussi intéressant et attirant que Dan Rutledge, se permît de raviver les douleurs du passé!


    — Au risque de perdre le célibataire le plus convoité de la terre, j'insiste pour regagner mon hôtel. Il est tard, et je suis trop fatiguée pour discuter avec vous.


    — Fatiguée, vraiment? C'est le moment d'en profiter pour vous convaincre, au contraire!


    Jessica le toisa, hautaine.


    — Croyez-vous que je me laisserais faire?


    Le visage de Dan se crispa.


    — Je crois qu'il vaut mieux que je vous ramène. Je commence à sentir vos griffes!


     


    Le retour s'effectua en silence. Arrivée à l'hôtel, Jessica comptait s'éclipser rapidement. Cependant, Dan insista pour la raccompagner jusqu'à sa chambre. Il lui ouvrit la porte, mais n'entra pas et se contenta de lui remettre sa clé.


    — Voilà. Saine et sauve. Ça va mieux ?


    — Oui, merci. Merci aussi pour cette journée.


    — Tout le plaisir fut pour moi.


    Jessica lui tendit une main tremblante.


    — Eh bien, je crois qu'il est temps de nous dire adieu.


    — Non, simplement au revoir. Votre mémoire vous jouerait-elle des tours? Auriez-vous oublié notre rendez-vous de septembre?


    — Non, en revanche, j'espérais que vous ne vous en souviendriez pas.


    Il tendit la main vers son visage et il lui caressa la joue d'un geste léger.


    — Vous me demandez l'impossible!


    Ses doigts se refermèrent sur la nuque de la jeune femme, et il l'attira vers lui.


    — Belle Jessica, murmura-t-il, avant de prendre sa bouche.


    Ses lèvres pressèrent ardemment les siennes, la forçant à accepter son baiser. Il glissa un bras autour de sa taille et la plaqua contre lui tandis que, les doigts enfouis dans ses épais cheveux noirs, il l'obligeait à renverser la tête en arrière. Jessica suffoquait, soudain en proie au vertige de ses sens en éveil. Bientôt, elle fut incapable de résister...


    Alors, ce fut comme si l'orage se calmait. Dan la retint contre lui, mais ses lèvres ardentes se firent plus douces, et Jessica sentit son corps vibrer de désir. Lorsque, enfin, il consentit à libérer sa bouche, ce fut pour déposer de petits baisers sur son visage, au creux de son cou, lui arrachant des frissons de plaisir. Haletante, elle s'écarta légèrement


    — Vous me faites perdre la tête, monsieur Rutledge. Est-ce là ce que vous souhaitez?


    Il glissa un doigt sous son menton et l'obligea à rencontrer son regard.


    — Je vous l'ai dit : nous sommes voués l'un à l'autre. Vous en doutez encore, n'est-ce pas?


    La proximité de Dan la rendait incapable de toute pensée raisonnable. Elle voulut protester, mais il l'en empêcha aussitôt et se pencha doucement vers elle.


    — Ne dites rien. Je veux un souvenir qui dure un mois...


    Elle ferma les yeux tandis qu'il prenait sa bouche en un long baiser, profond et exigeant. Eperdue, Jessica se cramponna à lui, répondant à son baiser avec une fougue inattendue...


    Elle s'écarta bientôt, tremblante, le visage rose d'émotion. Dan la regardait, un sourire satisfait aux lèvres.


    — Voilà de quoi penser à moi.


    Avant qu'elle ait pu dire un mot, il lui déposait un dernier baiser sur les lèvres et tournait les talons.


    — Dans un mois, Jessica ! l'entendit-elle lancer depuis le bout du couloir.


     

  


  
    6.


     


    « Dans un mois, Jessica... » Combien de fois ne s'était-elle pas répété ces mots? Elle arracha la page du calendrier. Dimanche 1er septembre. Demain, Dan Rutledge serait là.


    Jessica traversa la cuisine et se servit une tasse de café, qu'elle oublia aussitôt. Plongée dans ses pensées, elle se mit à arpenter la pièce. Impossible de rester en place, ce matin. Et la raison n'en était que trop évidente.


    Depuis son retour à Ruidoso, pas un jour ne s'était écoulé sans qu'elle pense à Dan. Il avait d'ailleurs tout fait pour qu'il en soit ainsi. Elle ne comptait plus les appels téléphoniques, les petits mots, les fleurs. Le résultat ne s'était pas fait attendre. Quoi qu'elle fasse, le souvenir de sa voix, de son visage ne cessait de la hanter.


    Comment en était-elle arrivée là? Les pensées se précipitaient dans la tête de Jessica. Mais, malheureusement, la réponse était simple, lumineuse; il lui avait suffi d'un regard vers cet homme pour que toutes ses résolutions s'envolent en fumée!


    Elle ferma les yeux. Combien de fois n'avait-elle pas revécu les derniers instants qu'ils avaient partagés, devant la porte de sa chambre d'hôtel? A ce seul souvenir, ses joues s'enflammèrent. Etait-ce bien elle qui avait répondu à ses baisers avec tant de fougue, elle si froide, si indifférente d'habitude? Quel tour son cœur lui jouait-il pour qu'elle perde ainsi la raison?


    Elle se laissa tomber sur le tabouret de la cuisine avec un profond soupir. Qu'allait-il se passer, maintenant, si un week-end avec Dan Rutledge suffisait à lui faire tourner la tête?


    Quelques coups frappés à la porte l'arrachèrent à ses réflexions. C'était Monica Corbett, sa voisine et sa meilleure amie.


    — Je te dérange? Tu travaillais, peut-être?


    — Non, je broyais du noir. Entre, j'ai bien besoin qu'on me remonte le moral!


    Monica poussa la porte, et un petit bout de femme rousse, débordante d'énergie, se précipita dans les bras de Jessica. Elle la souleva du sol et embrassa tendrement ses joues potelées.


    — Eh bien! on dirait que vous ne vous êtes pas vues depuis des mois, toutes les deux!


    Jessica la chatouilla sous le menton et la petite fille se mit à rire en se trémoussant.


    — Maman est jalouse, on dirait; n'est-ce pas, Angie?


    — Evidemment. Tu es une aubaine pour elle, aujourd'hui!


    — Oh! il y a de l'orage dans l'air! Qu'as-tu encore fait, bout de chou, pour mettre ta maman de mauvaise humeur?


    D'une main câline, elle lissa les longues boucles rousses d'Angie.


    — Elle m'a obligée à sortir du lit! Regarde, ajouta Monica en désignant la pendule, il n'est même pas 9 heures!


    Jessica lui sourit.


    — Si tu ne rentrais pas si tard, 9 heures ne te paraîtraient pas une catastrophe!


    Monica étouffa un bâillement.


    — Ah! non. Pas de leçon de morale, surtout! Ce qu'il me faut, c'est un bon café. Tu en as du tout prêt?


    — Juste derrière toi.


    La jeune femme se servit et jeta un regard étonné à la tasse que Jessica avait laissée refroidir sur le buffet.


    — Tu as l'air d'avoir du mal à te réveiller, toi aussi. Tu veux que je t'en serve une autre?


    Jessica se massa la nuque d'une main lasse.


    — Oui. Cela ne me fera pas de mal. Au fait, comment s'est passée ta soirée? Lorsque tu es venue reprendre Angie, je dormais à moitié, je crois.


    — On ne peut mieux. Glenn est vraiment formidable. Nous avons essayé ce nouveau restaurant dont je t'ai parlé. Pas mal du tout! Oh! ajouta-t-elle en s'étirant, je sens que je m'habituerais très bien à la vie facile!


    Jessica se mit à rire et installa Angie sur ses genoux.


    — La tienne te paraît donc si dure ?


    — Tu sais très bien ce que je veux dire. Bien manger, bien boire, danser jusqu'à l'aube. Enfin, peut-être pas jusqu'à l'aube, mais...


    — 3 heures du matin n'en est pas très loin!


    Cette fois, Angie fit comprendre qu'elle en avait assez de rester assise, et Jessica la laissa filer vers le coffre à jouets installé à son intention. Lorsqu'elle se tourna de nouveau vers Monica, elle fut intriguée par le rose un peu trop prononcé de ses joues.


    — Tu n'as pas dansé jusqu'à 3 heures?


    — Non, nous sommes allés prendre un verre chez lui.


    — Monica, crois-tu que ce soit raisonnable? Il y a à peine quinze jours que vous vous connaissez!


    — Il ne s'est rien passé. Nous avons parlé et fait plus ample connaissance.


    — Quand même, insista Jessica, aller chez un homme, surtout à cette heure de la nuit!


    Monica se leva pour aller chercher la cafetière.


    — Mon Dieu! tu ne vas pas en faire une histoire! Nous avons simplement bavardé! Tu es bien allée chez Dan Rutledge, toi; et pourtant, tu ne le connaissais que de la veille!


    Jessica se raidit.


    — Tu as raison. Quoi qu'il en soit, la façon dont tu passes tes soirées ne me regarde pas.


    — Allons, ne te fâche pas. Je n'ai pas dit cela méchamment.


    — Je le sais mais, aujourd'hui, je prends tout de travers. Je t'avais bien dit que ça n'allait pas!


    Monica jeta un coup d'œil au calendrier.


    — Demain est le grand jour, non ?


    — Justement.


    — Je suis impatiente de faire sa connaissance. Il a l'air formidable!


    — Eh bien, moi, je ne suis pas pressée.


    La jeune femme ouvrit des yeux ronds.


    — Je suis sûre que tu ne penses pas ce que tu dis.


    — Oh ! que si. Je n'aurais jamais dû accepter cette proposition. D'ailleurs, je ne connais rien à l'écriture cinématographique.


    — Tu m'as dit que Dan allait t'apprendre. Non seulement l'écriture de ce scénario risque d'être une aventure passionnante, mais elle pourrait marquer un tournant dans ta carrière.


    — Ma carrière? J'ai déjà tellement à faire! Je suis en retard dans mon roman, et je n'ai aucune idée pour le suivant. Tu vois, je me passerais bien de cet intermède avec Dan Rutledge.


    Monica leva les yeux au ciel.


    — Ecoute, Jessica, je ne te comprends pas. Un homme comme Dan Rutledge, on n'en rencontre qu'un dans sa vie, et encore, si on a de la chance! Tu lui plais. Alors, pour l'amour du ciel, ne gâche pas cela!


    Jessica ramassa les tasses et les posa dans l'évier.


    — Tu ne crois pas que tu exagères ?


    — Non. Tu as besoin qu'on te secoue un peu, voilà tout! Tu ne vas pas passer ta vie à faire l'autruche.


    Jessica se retourna, interloquée.


    — L'autruche ?


    — Oui. Se cacher la tête dans le sable lorsqu'on a peur n'est pas une solution.


    Monica poussa un soupir avant de reprendre, sur un ton plus calme :


    — Tu vas m'écouter, maintenant. Ce que je vais te dire risque de te déplaire, mais tu es ma meilleure amie et il faut que je te parle. Je sais que ce n'est pas le scénario qui t'inquiète; tu es une excellente romancière capable de t'adapter, tu l'as montré plus d'une fois. Non, c'est à cause de Dan Rutledge que tu es inquiète. Pas le scénariste, l'homme!


    — Ne sois pas ridicule! protesta Jessica. Je ne peux pas me consacrer exclusivement à son scénario, c'est tout!


    — Faux prétexte !


    — Monica, tu me connais! Penses-tu vraiment que je sois le genre de personne à avoir peur de la vie?


    La jeune femme s'approcha d'elle.


    — Oui. L'avenir t'angoisse à cause de tout ce que tu as vécu de douloureux, jusqu'à présent. Tu souffres encore et, en ce moment, c'est de toi-même que tu as peur!


    — Cesse de dire des bêtises. Tu voudrais peut-être me faire croire que je n'ai pas le courage d'affronter Dan Rutledge, que je ne me sens pas suffisamment sûre de moi?


    Monica eut une moue éloquente.


    — Je ne suis pas loin de le penser.


    Jessica la regarda, stupéfaite.


    — Et peux-tu me dire d'où te vient cette idée?


    — C'est très simple. De retour de Californie, tu flottais sur un petit nuage. Mais, bien entendu, cela n'avait rien à voir avec Dan Rutledge! Ensuite, il y a eu tous ces petits mots, toutes ces fleurs. Tu voulais jouer les blasées, mais je t'ai vue très heureuse et même très émue, parfois!


    — Suis-je donc si transparente ?


    — Pour quelqu'un qui te connaît aussi bien que moi, oui.


    Appuyée au rebord de l'évier, Jessica regardait pensivement par la fenêtre.


    — A t'entendre, tu me connais mieux que je ne me connais moi-même!


    — Ne te fâche pas, Jessica; j'essaie seulement de t'aider. Tu es belle, tu as tout pour être heureuse et faire le bonheur d'un homme. Je ne supporte pas l'idée que tu gâches cette richesse.


    Elle hésita un instant avant d'ajouter :


    — En agissant ainsi, tu poursuis ce que Philip avait commencé.


    Jessica sursauta comme sous l'effet d'une gifle.


    — Que veux-tu dire ?


    — Qu'il t'a fait souffrir, qu'il t'a fait payer ses propres faiblesses. Par égoïsme, par cruauté, il a fait de ta vie un enfer. C'est lui qui est responsable de tout ce gâchis, pas toi. Alors, à quoi bon te punir, à quoi bon t'empêcher toi-même de vivre, aujourd'hui?


    Jessica voulut intervenir, mais Monica l'arrêta d'un geste.


    — Je suis passée par là, moi aussi. Je sais de quoi je parle. Mon mariage a été moins douloureux que le tien. Je n'ai pas perdu mon enfant. Mais je veux oublier ces trois années et je veux vivre! Qui sait même si je ne me remarierai pas, un jour? Pourquoi le refuserais-je? C'est à cela que je voulais en venir, Jessica. Toi tu te réfugies derrière ton passé. Tu oublies que tu pourrais être heureuse. Ne crois-tu pas que tu t'es suffisamment punie?


    Jessica sentit ses jambes se dérober, et elle se laissa tomber sur la chaise la plus proche, le visage bouleversé.


    — Jamais je ne t'aurais parlé ainsi si tu ne t'étais pas confiée à moi au sujet de Dan Rutledge. Réfléchis, Jessica, il faut savoir saisir la chance que le destin nous tend!


    La jeune femme se dirigea vers la porte et récupéra Angie au passage.


    — Allez; viens, ma chérie! Je crois que nous nous sommes suffisamment fait remarquer, ce matin!


    Longtemps après leur départ, Jessica resta prostrée, la tête entre les mains. Les pensées tourbillonnaient dans son esprit tandis que les paroles de Monica lui revenaient inlassablement.


    Des paroles justes, qui lui étaient allées droit au cœur. Oui, elle avait peur. Peur des autres, de leur curiosité, de leur opinion. Elle s'était juré de mettre sa vie à l'abri de tous – de sa famille, de ses amis. Et à l'abri de Dan, aussi...


    Cependant, Monica avait raison; le moment était peut-être venu de changer, même si elle ne se sentait pas encore prête à vivre une aventure avec un homme ou à s'engager dans une relation.


    En tout cas, il y en avait une qu'elle tenait à préserver! Rassemblant tout son courage, elle décrocha le combiné du téléphone, composa le numéro familier et attendit, les doigts crispés sur le récepteur.


    — Monica, commença-t-elle très vite, je voulais te remercier. Tu es vraiment une amie, et j'apprécie tes conseils. Et puis je tenais à te le dire : j'essaierai d'être sereine avec Dan Rutledge!


     


    Le lendemain matin, Jessica fut arrachée à son sommeil par un martèlement sourd. Elle se retourna dans son lit, encore engourdie, et jeta un coup d'œil au réveil. Il était trop tôt pour se lever! Elle s'enfonça paresseusement sous les couvertures.


    Le martèlement s'intensifia. Ce devait être à la porte d'entrée! Jessica se leva en bougonnant et saisit son kimono de soie, posé au pied du lit.


    — Voilà ! lança-t-elle en descendant.


    La veille, harcelée par les souvenirs, elle avait mis longtemps à trouver le sommeil. Inutile de dire quel accueil elle réservait à quiconque se permettait de faire ce tapage! D'un geste nerveux, elle rejeta ses cheveux en arrière et ouvrit la porte... Nonchalamment appuyé au chambranle, plus séduisant que jamais dans son jean et ses bottes, Dan Rutledge attendait, le sourire aux lèvres.


    — Bonjour, Jessica. Je vous ai réveillée, il me semble?


    Combien de fois n'avait-elle pas rêvé de cette voix chaude, sensuelle, aux accents un peu rauques? Son cœur se mit à battre la chamade.


    — Mais enfin, Dan, que faites-vous là? bredouilla-t-elle.


    Il se redressa. La virilité presque agressive de son corps souple et musclé fit courir un long frisson jusqu'au creux de ses reins.


    — Vous n'avez pas reçu la lettre dans laquelle je vous annonçais mon arrivée? Eh bien, me voilà!


    Jessica l'observait, incapable de détacher son regard de ce visage qu'elle redécouvrait soudain, aussi beau que dans son souvenir. Les yeux sombres, le menton volontaire, la bouche sensuelle, au sourire irrésistible...


    — Si, je l'ai reçue, mais je ne vous attendais pas avant la fin de l'après-midi. Vous n'avez pas pris la navette de Santa Fe?


    Dan secoua la tête. Le soleil joua un instant dans ses cheveux, les tissant de fils d'or.


    — Non, j'ai piloté moi-même jusqu'ici; voilà pourquoi j'arrive si tôt, ajouta-t-il avec un petit haussement d'épaules, comme pour s'excuser.


    Là non plus, il n'avait pas changé. Tranquille et sûr de lui, sans toutefois le moindre soupçon de forfanterie. Il jeta un coup d'œil autour de lui.


    — Quel endroit magnifique! Je ne m'attendais pas à un paysage si grandiose. Et vous avez l'air très bien installée. On peut entrer? ajouta-t-il en glissant un regard par-dessus l'épaule de Jessica.


    Rouge de confusion, elle s'écarta pour le laisser passer.


    — Je vous en prie, Dan. Excusez-moi. Je ne sais pas où j'ai la tête!


    Lorsqu'il eut déposé ses bagages dans le hall, il se tourna vers la jeune femme.


    — Je suis heureux de vous revoir, Jessica. Très heureux.


    Qu'elle était belle, pieds nus, dans ce long kimono de soie! Dan ne put s'empêcher de laisser glisser son regard vers l'échancrure du décolleté, à la naissance de ses seins ronds soulevés par l'émotion. Jessica resserra le mince vêtement autour de sa taille.


    — Je n'ai même pas eu le temps de...


    — Ne vous inquiétez pas, vous êtes ravissante, même au saut du lit.


    Il posa la main sur son épaule; un long frisson la parcourut. Affolée, Jessica se détourna.


    — Je... je vais préparer du café. Installez-vous dans le salon, j'en ai pour une minute.


    La maison, construite à flanc de montagne, comptait plusieurs niveaux. Jessica disparut dans l'escalier qui descendait dans la cuisine. Le soleil matinal inondait déjà la pièce. D'une main fébrile, elle mesura l'eau, le café, et brancha la cafetière. Puis, le front posé contre la porte du buffet, elle ferma les yeux. Son cœur battait à tout rompre. Quel pouvoir avait cet homme pour lui faire perdre toute sérénité et pour l'empêcher d'échapper aux émotions tumultueuses qu'il éveillait en elle? Elle se sentait aussi fébrile qu'une adolescente à l'heure de son premier rendez-vous!


    — Quelque chose ne va pas, Jessica?


    La jeune femme sursauta. Dan était si près qu'elle sentit son souffle balayer ses cheveux. Elle ne l'avait même pas entendu entrer.


    — Non. Je suis un peu fatiguée, c'est tout.


    — Je n'aurais pas dû vous réveiller si tôt, mais j'étais tellement impatient de vous retrouver.


    — Cela ne fait rien. D'habitude, je suis levée.


    Jessica ouvrit le placard. Ses mains tremblaient lorsqu'elle sortit les tasses.


    — Le café sera bientôt prêt. Vous voulez du lait?


    — Non, merci.


    Dan s'installa à la table.


    — Avez-vous beaucoup écrit, ces derniers temps?


    — Oui, je suis assez satisfaite. Mon roman avance bien. Et vous?


    — Je ne peux pas en dire autant. En ce moment, j'ai beaucoup de mal à me concentrer.


    Jessica sentit le danger et s'empressa de changer de sujet.


    — Vous avez faim? Je peux préparer un petit déjeuner, si vous voulez.


    Dan était affamé, et elle fut soulagée d'avoir à s'affairer. Sa présence ici, chez elle, la troublait encore davantage qu'elle ne l'avait imaginé. Elle sortit le beurre, les œufs et le bacon en cherchant une question aussi neutre que possible à lui poser.


    — Ainsi, vous êtes venu en avion. Il y a longtemps que vous pilotez?


    — Depuis l'âge de seize ans, mais mon père m'avait appris bien avant. Il possédait un petit biplace. Je me sens aussi à l'aise qu'au volant d'une voiture!


    — Votre famille doit être riche! lança Jessica sans réfléchir. Un avion privé, ce n'est pas à la portée de tout le monde.


    — Ils sont aisés, sans plus. Et puis, vous savez, ce n'était qu'un petit coucou pour surveiller le bétail!


    — Rien que ça !


    — Détrompez-vous, Jessica. Je n'essaie pas de vous jeter de la poudre aux yeux!


    Elle se mit à rire.


    — Je sais. C'est ce qui m'a d'abord frappée en vous, justement.


    Dan l'observait attentivement.


    — Quoi donc ?


    — Votre simplicité, votre discrétion. C'est assez inhabituel, chez quelqu'un d'aussi célèbre que vous!


    — Laissons ce sujet de côté, je vous en prie.


    Il se leva pour aller chercher le café et en remplit les deux tasses.


    — Est-ce tout ce que vous avez remarqué chez moi?


    — Seriez-vous à l'affût de compliments?


    — Qui sait ? chuchota-t-il au creux de son oreille.


    De nouveau, la panique la gagna. Sa voix caressante, son corps si proche, ce parfum masculin... Jessica sentit une vague de désir déferler en elle. Lorsque Dan posa les mains sur ses épaules, elle sut qu'elle ne pourrait lui résister. Depuis son arrivée, elle n'avait vécu que dans l'attente de cet instant où elle retrouverait enfin ses mains, ses lèvres...


    Il allait l'embrasser, elle en était sûre. Lorsqu'il lui fit faire volte-face, son corps fut parcouru d'un long frémissement. Elle aperçut ses lèvres entrouvertes et ferma les yeux. Déjà, leurs souffles se mêlaient...


    — Jessica, je crois que le bacon brûle, dit-il simplement.


    — Mon Dieu !


    Elle se précipita pour retirer la poêle de la cuisinière et brancha aussitôt la ventilation électrique. La fumée âcre lui brûlait les yeux. Il lui sembla entendre un petit rire tandis que Dan regagnait la table. Les joues en feu, Jessica se maudissait. Elle venait de se ridiculiser!


    — Je peux vous aider ?


    Le dos obstinément tourné, elle s'affairait, soucieuse de ne rien laisser paraître de sa confusion.


    — Non, merci. Je m'en sors très bien, répondit-elle d'une voix tendue.


    Et pourtant, c'était loin d'être vrai! Jessica ne se reconnaissait plus. Avait-elle perdu son bon sens? Elle commençait vraiment à le croire! Se jeter ainsi au cou de cet homme! Jamais, auparavant, elle n'aurait été capable d'une chose pareille! Elle eut un petit sourire amer. Voilà qui ferait plaisir à Monica!


    Dan ne disait rien, mais Jessica sentait son regard posé sur elle. Dès que le bacon fut prêt, elle fit appel à tout son courage et se retourna, affichant un sourire radieux.


    — Voilà. La catastrophe est réparée. En attendant la prochaine, comment voulez-vous vos œufs?


    — J'en prendrais volontiers deux, sur le plat, répondit-il d'une voix très douce. Etes-vous sûre que je ne peux pas vous aider?


    Jessica désigna le grille-pain.


    — Vous pouvez préparer les toasts, si vous voulez.


    Elle cassa les œufs et les fit glisser dans la poêle. Ils se mirent à grésiller délicieusement dans le beurre chaud.


    — C'est votre première visite à Ruidoso, si je comprends bien?


    — Non; j'y suis venu plusieurs fois avec mon père, il y a très longtemps. A l'époque, il se passionnait pour les courses de chevaux.


    — Il serait heureux d'être ici ce week-end. La course la plus importante de l'année est organisée. Il va y avoir un monde fou! D'ailleurs, j'ai bien failli ne pas pouvoir vous trouver de chambre en ville.


    — Une chambre ?


    Sa voix avait brusquement changé.


    — Ne vous inquiétez pas. Je ne vous ai pas installé dans un taudis !


    — Quelle chance !


    Jessica eut un regard surpris.


    — Que se passe-t-il, Dan? Vous aviez d'autres projets?


    — Non, pas vraiment.


    Il posa les toasts sur la table.


    — Je pensais simplement m'installer ici, chez vous.


    Abasourdie, elle faillit laisser tomber son assiette.


    — C'est tout à fait impossible !


    — Pourquoi donc ?


    Le corps de Jessica se tendit brusquement. Pourquoi? Il y avait mille bonnes raisons!


    — Ecoutez, Dan, vous ne pouvez pas habiter chez moi. Que penserait-on?


    — Qui, « on » ?


    — Tout le monde. Mes voisins, par exemple.


    — Il y a bien longtemps que j'ai cessé de me préoccuper du qu'en-dira-t-on. Quant aux voisins, je n'en ai pas vu beaucoup, ajouta-t-il en s'attablant devant son assiette.


    — Détrompez-vous. J'ai loué l'appartement au-dessus de mon garage à une femme et sa petite fille. De quoi aurais-je l'air? Si votre réputation est le cadet de vos soucis, pensez au moins à la mienne!


    — Voyons, Jessica. Nous sommes adultes, et écrivains, de surcroît. Je suis venu ici pour travailler. C'est une situation que les gens peuvent comprendre, non?


    — Oui, mais je vis seule. Et vous savez combien ils peuvent être médisants, parfois.


    Dan la regarda marcher jusqu'à la fenêtre.


    — Quoi que vous fassiez, vous ne les empêcherez pas de parler. Et que j'aille dormir ailleurs n'y changera pas grand-chose.


    — C'est possible ; cependant, je préfère être prudente. Et puis, ajouta Jessica en se tournant vers lui, le motel est à quelques kilomètres. Il faut cinq minutes pour venir ici.


    — Croyez-vous que je vais passer mon temps à aller et à venir?


    Dan était conscient qu'il exagérait. Tant pis! C'était sa dernière chance!


    — Je suis écrivain. Il n'est pas dans mes habitudes de travailler à heures fixes, et encore moins de me promener sans cesse d'un point à un autre. Si l'inspiration me vient en plein milieu de la nuit, qu'arrivera-t-il?


    Jessica poussa un soupir. C'était bien ce qu'elle craignait! Pourtant, en toute franchise, avait-elle eu un seul instant envie de dire non?


    — Bon, c'est d'accord. Vous n'avez qu'à vous installer chez moi. Mais je vous préviens : il y a des règles à respecter, s'empressa-t-elle d'ajouter.


    — C'est vous qui commandez; vous êtes chez vous!


    Jessica lui jeta un regard méfiant. Etait-il sérieux, ou bien se moquait-il d'elle?


    — D'abord, sachez que je n'accepte cet... arrangement que dans l'intérêt du scénario.


    — Bien entendu. Le travail avant tout! répondit-il, très solennel. Je vous comprends.


    — Je suis très sérieuse, Dan.


    — Moi aussi.


    Elle l'observa un instant avant d'ajouter :


    — De plus, il n'y a pas de gouvernante, ici. Je m'occupe de tout, et je compte sur vous pour partager certaines tâches domestiques.


    — Il ne saurait en être autrement.


    — Vous êtes trop aimable, ne put s'empêcher d'ajouter Jessica.


    Cette docilité ne lui disait rien qui vaille. Dan Rutledge n'était pas le genre d'homme à se plier facilement aux règles et aux contraintes! Elle s'installa en face de son petit déjeuner, complètement froid, à présent. Dan l'observait.


    C'est alors qu'elle prit conscience de l'importance de sa décision. Elle venait d'inviter un homme à partager sa maison, sa table, et presque sa vie, même si cela ne devait durer que quelques jours. Cette constatation la laissa abasourdie. Monica allait être contente. Elle ne pouvait rêver mieux!


    Jessica poussa un soupir. Les dés étaient jetés. Elle but une gorgée de café et se résigna à l'inéluctable. Pour la première fois depuis huit ans, elle allait vivre aux côtés d'un homme. Même si leur relation restait platonique et de courte durée, cette perspective pour le moins inattendue l'effrayait!


     

  


  
    7.


     


    Jessica n'en revenait pas. Après une semaine passée en compagnie de Dan Rutledge, sa vie n'était plus la même! Etait-ce dû à son charme ou à la nouveauté de la situation? Elle n'aurait su le dire. Mais, pour quelqu'un dont l'existence avait si souvent manqué de joie, ces journées vécues dans la bonne humeur et la gaieté revêtaient un caractère exceptionnel. Jamais elle ne s'était sentie aussi intensément vivante.


    Ils riaient, discutaient et se disputaient aussi, parfois. Dan la fascinait. On ne pouvait imaginer homme plus imprévisible. A ses côtés, tout devenait facile, et la routine quotidienne cessait, comme par magie, d'être synonyme de monotonie.


    Jessica s'arrêta pour le regarder. Allongé sur le canapé du salon, il dormait paisiblement. La matinée en ville, consacrée à courir les magasins, l'avait épuisé, et il s'était installé pour regarder le match de base-ball du samedi après-midi. En moins de cinq minutes, la fatigue avait eu raison de lui! C'était étrange de pouvoir l'observer ainsi. Il paraissait si vulnérable, tout à coup, et tellement jeune!


    Jessica s'étonnait secrètement qu'à plus de trente-quatre ans, il soit encore célibataire, sans attache aucune. D'après Monica, son nom avait été lié à celui de plusieurs vedettes d'Hollywood. Comment expliquer qu'aucune n'ait réussi à le séduire? Il est vrai que Dan n'était pas du genre à se laisser mettre la corde au cou. Si cela arrivait un jour, c'est qu'il l'aurait choisi!


    Sa présence chez elle n'en paraissait que plus déroutante, d'ailleurs. Jessica restait convaincue qu'il n'avait aucun besoin de ses services pour le scénario. Alors, pourquoi cette insistance à séjourner chez elle, si ce n'était pour des raisons très personnelles? Et rien n'était moins rassurant que cette idée! Egoïste ou pas, Jessica n'entendait pas aller au-delà d'une relation purement amicale!


    Pour l'instant, Dan semblait s'en contenter. Il se comportait en invité prévenant, et toujours agréable. A plusieurs reprises, elle avait perçu son envie d'une plus grande intimité. Cependant, il n'était jamais sorti de sa réserve. Il acceptait la situation avec le plus grand naturel. Elle sourit en pensant à l'une de leurs premières conversations. N'avait-elle pas, après tout, influencé son comportement?


    Après le déjeuner, le jour de son arrivée. Dan avait demandé à visiter les lieux. Ravie, Jessica lui avait fait faire le tour du propriétaire. En effet, elle était très fière de son petit domaine, la première chose qu'elle ait jamais possédée au monde. Dan s'était aussitôt inquiété pour elle.


    — L'endroit est magnifique. Mais n'y a-t-il pas de risques à vivre seule, si isolée?


    — Non. Pourquoi? J'ai un système d'alarme très sophistiqué. D'ailleurs, il faudra que je vous montre comment l'utiliser. Il est relié directement au commissariat, et cela m'ennuierait de devoir aller vous y rechercher, un jour!


    — D'accord, la maison est protégée. Mais vous?


    — Je ne suis plus une petite fille.


    Dan arborait une moue dubitative.


    — Bien sûr. Cependant, que se passerait-il si l'alarme ne fonctionnait pas, ou que l'on vous attaque dehors? Vous y avez pensé?


    — Oui. Je suis armée et je tire très bien!


    — Je n'ai vu aucun fusil chez vous.


    — Personne n'est censé le savoir.


    Il l'avait observée un instant avant de reprendre :


    — C'est entendu. Toutefois, les armes ne sont certainement pas la réponse aux problèmes de sécurité.


    — Je sais. C'est pourquoi j'ai fait installer cette alarme, des serrures spéciales aux portes et aux fenêtres, des lumières extérieures pour contrôler le jardin. Nous avons même créé un groupe de surveillance du quartier.


    — Cela n'empêche qu'il est des moments où...


    Jessica avait posé sa main sur le bras de Dan.


    — Je suis consciente du danger de vivre seule. J'en ai l'habitude, et je ne cours aucun risque, je vous assure!


    Sur le seuil, il avait marqué un temps d'arrêt et s'était tourné vers elle.


    — Ainsi, vous êtes armée...


    — Auriez-vous peur de moi, soudain? avait demandé Jessica en souriant. Je ne suis pas dangereuse, vous savez!


    — Non, avait-il répondu, le visage grave, tout à coup. Pourtant, quelque chose me dit que vous n'êtes pas inoffensive pour autant...


    Autre surprise : Dan s'acquittait parfaitement bien des tâches ménagères. Jessica s'était résignée d'avance à un surcroît de travail, sachant par expérience que ce n'est pas là le point fort de la gent masculine! Cependant, contrairement à ce qu'elle avait imaginé et connu avec son père et Philip, son mari. Dan rangeait sa chambre, laissait la salle de bains impeccable. Il n'avait pas son pareil à la vaisselle et l'aspirateur ne lui faisait pas peur. Un jour, Jessica l'avait même trouvé dans la buanderie, affairé à trier le linge pour la machine!


    Il était un domaine, en revanche, où il ne fallait rien lui demander : la cuisine. Dan était l'exemple parfait de la personne qui ne sait même pas faire cuire un œuf. Au départ, ils s'étaient mis d'accord pour préparer les repas chacun à leur tour. Mais, au bout de quelques jours, Jessica était prête à déclarer forfait devant l'incompétence de son partenaire. Heureusement, restaurants et plats tout prêts avaient réussi à lui sauver la mise!


    Piètre cuisinier, certes. Mais quel scénariste! Jessica n'avait qu'un reproche à lui faire : ses horaires. Elle s'astreignait depuis toujours à travailler à heures fixes. Dan préférait, quant à lui, suivre les caprices de son inspiration. Très vite, elle comprit que cela pouvait signifier trois heures de travail un jour... et une douzaine le lendemain!


    Qu'importe! Le résultat était là. Bientôt, grâce à l'esprit incisif et créateur de Dan, l'adaptation commença à prendre la tournure qu'elle avait espérée. De son côté, écrire dans un esprit différent la passionnait de plus en plus. Et elle voyait son œuvre évoluer sous un éclairage nouveau.


    Le scénario serait excellent. Jessica en était maintenant intimement convaincue. Dan avait le sens de la précision et du mot juste. Il savait transformer en un tournemain un long paragraphe en un dialogue vif et percutant. Elle ne s'était pas trompée en ne voulant confier cette adaptation à personne d'autre que lui!


    Dan bougea légèrement, l'arrachant à ses réflexions. Il ouvrit les paupières, puis s'étira voluptueusement, l'air radieux.


    — Je crois que j'ai fait un petit somme.


    — Il semblerait, en effet.


    Il jeta un coup d'œil vers la télévision.


    — Le match est fini ?


    — Oui. Vous avez dormi. Houston a gagné par trois à deux.


    — Oh ! non, lança-t-il, déçu.


    — Eh bien, on ne peut pas dire que vous soyez un fidèle supporter de votre équipe!


    — J'ai un faible pour celle de Los Angeles, je l'avoue.


    — C'est incroyable, tout de même, pour un pur Texan!


    D'un bond, Dan fut sur ses pieds.


    — Je vais vous dire ce qui est encore plus incroyable : mon appétit. Ce doit être l'air de la montagne. Depuis que je suis ici, je dévore!


    Jessica le suivit jusqu'à la cuisine en riant.


    — Je l'avais remarqué.


    — Pas de sarcasmes, s'il vous plaît. Dites-moi plutôt ce qu'il y a au menu, ce soir. J'adore quand vous faites la cuisine et, aujourd'hui, j'ai une faim de loup.


    Dan avait trouvé une banane dans la corbeille de fruits et il la dévorait à belles dents. Elle le regarda en hochant la tête.


    — Voilà qui m'arrange. Je comptais dîner tôt. Ce soir, je suis réquisitionnée pour garder une fillette. Monica a appelé, pendant que vous dormiez. Elle sort avec Glenn. Vous pouvez prendre ma voiture, si vous voulez descendre en ville.


    Jessica avait ouvert le réfrigérateur, et elle commençait à sortir les ingrédients nécessaires à la confection du repas.


    — Chercheriez-vous à vous débarrasser de moi, par hasard?


    — Ne soyez pas idiot. Je comprendrais très bien que vous n'ayez pas envie de passer votre samedi soir avec une petite fille de quinze mois... et d'éventuels caprices à la clé !


    — Quoi de plus normal, à cet âge? Vous croyez que je ne supporte pas les enfants?


    — Comment le saurais-je ?


    Dan lui prit le bras et referma la porte du réfrigérateur derrière elle.


    — Je me moque de la façon dont je passerai cette soirée. Une seule chose m'importe : être avec vous, même si pour cela je dois garder une dizaine de bambins! Sachez, pour votre gouverne, que je les aime beaucoup et que j'espère bien en remplir un jour ma maison!


    Jessica n'avait aucune peine à l'imaginer entouré de bébés aux cheveux tissés d'or, aux magnifiques yeux bruns...


    — Bon. Je vous aurai prévenu !


    Dan prit le visage de la jeune femme entre ses mains.


    — Je crois bien l'avoir toujours été, non?


    Une panique soudaine s'empara de Jessica. De nouveau, ce regard profond qui semblait fouiller en elle... Elle recula, mais Dan la suivit. Elle sentit contre son dos le métal froid du réfrigérateur.


    — Dan, arrêtez, je vous en prie! Vous aviez promis.


    — Je sais. De ne jamais aller contre votre volonté.


    Il s'écarta un instant pour la regarder.


    — N'avez-vous pas envie de m'embrasser?


    Jessica resta figée sur place, incapable de répondre, comme hypnotisée par la présence troublante de cet homme. Dan ne l'avait pas quittée des yeux.


    — C'est bien ce que je pensais, murmura-t-il en se penchant vers elle.


    Déjà, sa bouche rejoignait la sienne, ses lèvres l'effleuraient longuement, Voluptueusement, Jessica se sentit chavirer de plaisir. Les doigts enfouis dans ses cheveux, Dan lui rejeta doucement la tête en arrière. Son baiser se fit alors plus profond, plus exigeant. Ce fut comme une vague qui déferlait en elle. Ivre de désir, elle se cramponna à ses épaules. Dan referma les bras et la plaqua contre lui.


    Son corps pressé contre le sien eut raison de ses dernières réticences. A présent, Jessica répondait à ce baiser dans un frémissement de tout son être. Les mains de Dan glissèrent doucement vers ses seins. Elle ne put réprimer un gémissement de plaisir tandis qu'il en caressait doucement les rondeurs, à travers la soie du corsage. Combien de fois n'avait-elle pas rêvé de cet instant, désiré la douceur de sa bouche, la chaleur de ses mains?


    Il lui sembla que ce baiser durait une éternité. Eperdue de désir, elle n'écoutait plus que son corps. Les lèvres de Dan remontèrent le long de sa joue pour se perdre dans son cou, faisant naître de longs frissons voluptueux au creux de ses reins. Tremblante, elle savait qu'elle aurait dû l'arrêter, mais elle en était incapable.


    Jamais encore elle n'avait éprouvé un tel désir. Mais c'était pure folie. Elle le savait et il fallait absolument qu'elle mette fin à cette délicieuse torture.


    — Dan...


    Il leva la tête un instant, puis ses lèvres reprirent leur douce exploration.


    — Non, je vous en prie...


    — Pourquoi ? murmura-t-il au creux de son oreille.


    Jessica sentit son souffle chaud courir sur sa peau.


    — Vous m'aviez promis...


    — Je ne me souviens plus.


    Elle se débattit, complètement affolée.


    — Dan, nous étions d'accord...


    Il desserra son étreinte, et elle s'éloigna brusquement. Le dos tourné, elle regardait par la fenêtre.


    — Je sais que mon attitude doit vous paraître ridicule, mais je n'y peux rien.


    — Ne vous inquiétez pas, Jessica. Ce n'était qu'un moment d'égarement. Me voilà revenu à des manières plus correctes. Au fait, qu'y a-t-il à dîner, ce soir?


    Un tel calme la stupéfiait !


    — Rien de très gastronomique, répondit-elle, le souffle court. Je vais faire des hamburgers.


    — Formidable, j'adore ça. Je peux vous aider?


    — Non, non... merci.


    Jessica avait besoin de temps pour se calmer, pour remettre de l'ordre dans ses pensées.


    — Je vous appellerai dès que ce sera prêt.


    Les yeux sombres de Dan se posèrent sur elle un instant, puis il tourna les talons.


    — D'accord. Je suis dans le salon, si jamais vous changez d'avis.


    Dès qu'il fut sorti, elle posa le front contre la vitre et ferma les yeux. Ses mains tremblaient encore. Une fois de plus, Dan Rutledge avait réussi à balayer ses défenses. Comment lui faire croire qu'elle ne pouvait envisager une liaison avec lui, ni avec aucun homme, quand il lui suffisait de s'approcher d'elle pour lui faire perdre la raison?


    Elle inspira profondément. Le problème venait d'elle, et il faudrait bien qu'elle parvienne à le résoudre d'une manière ou d'une autre.


     


    Ils finissaient de dîner lorsque Monica entra en coup de vent, Angie sous un bras et un grand cabas de toile sous l'autre. Dan se leva immédiatement pour l'aider. A la grande surprise de Jessica, ce fut du bébé qu'il se chargea.


    — Jessica, tu es un amour! lança Monica en lui confiant le sac. Tu me rends un fier service!


    — Aucun problème, au contraire.


    Elle jeta un coup d'œil en direction de Dan.


    — Nous sommes ravis de t'aider. Tu veux boire quelque chose?


    — Oh ! non. Je suis déjà en retard.


    Quiconque connaissait Monica savait qu'elle l'était régulièrement. Jessica secoua la tête.


    — Allons, prends ton temps. Glenn attendra!


    Elle lui versa un verre de thé glacé.


    — Où allez-vous, ce soir ?


    Monica s'apprêtait à répondre lorsqu'elle s'interrompit brusquement, le visage frappé de stupeur.


    — Mon Dieu! je parie que vous aviez des projets. Je n'y ai même pas pensé. J'ai tellement peu l'habitude de te voir sortir! Oh! Jessica, tu aurais dû me le dire. Je suis désolée. Je vais ramener Angie...


    Embarrassée, Jessica s'empressa d'enchaîner :


    — Non, ne t'inquiète pas. Nous n'avions rien de prévu.


    — Tu es sûre? Je suis tellement tête en l'air! Je n'ai plus pensé qu'il s'agissait du premier week-end de M. Rutledge ici.


    — Ah ! non. Appelez-moi Dan, je vous en prie. Jessica vous a dit la vérité. La semaine a été dure et une soirée tranquille nous fera du bien.


    — Et puis, tu sais, ajouta Jessica, après la vie nocturne de Los Angeles, je crains que celle de Ruidoso ne lui paraisse un peu terne!


    Monica se mit à rire.


    — Je m'en doute. Ceci dit, passer une soirée tranquille avec ce petit numéro est loin d'être évident! N'est-ce pas, Angie?


    Elle s'était penchée pour glisser un doigt sous le menton de sa fille. Au passage, sa poitrine frôla le bras de Dan. Le cœur battant, Jessica attendit sa réaction, mais il n'y en eut aucune.


    Dès le début, elle s'était demandé quelle serait l'attitude de Dan devant la jolie voisine. Elle n'aurait su dire si cette indifférence la soulageait ou l'agaçait. C'était leur deuxième rencontre. Monica avait paru très impressionnée, la première fois, mais elle n'avait fait aucun commentaire. Dan s'était montré aimable et poli, sans plus. Comme aujourd'hui.


    — Tu peux partir tranquille! lança Jessica. Je coucherai Angie dans la chambre. Tu n'auras qu'à venir la chercher demain matin.


    — Tu es adorable. Je me demande ce que je ferais, sans toi!


    Monica embrassa la petite fille et posa un baiser sur la joue de Jessica avant de filer en toute hâte.


    — A demain !


    Le silence retomba, interrompu seulement par les gazouillis d'Angie, heureuse de jouer sur les genoux de Dan. Jessica s'attendait à quelque commentaire à propos de sa vie de recluse, certaine qu'il y verrait encore une preuve que Rachel, son héroïne, et elle ne faisaient qu'une seule et même personne.


    D'une main nerveuse, elle rassembla les assiettes et, lorsque Dan se leva, elle se précipita vers l'évier. Il l'avait suivie et, quand elle se retourna, leurs regards se rencontrèrent. Dan l'observa un long moment, puis il lui tendit Angie.


    — Elle a besoin d'être changée. Je vais m'occuper de la vaisselle.


    Jessica profita de l'aubaine et partit se réfugier dans la chambre qu'elle avait aménagée à l'intention de la petite fille. Une fois propre et en pyjama, Angie se mit à bâiller. Et, aussitôt installée dans son lit, elle s'endormit à poings fermés.


    Jessica sortit sur la pointe des pieds et referma doucement la porte. Elle heurta alors Dan, qui venait à sa rencontre.


    — Allons dans le salon. J'ai préparé quelque chose à boire.


    Ils descendirent ensemble. Surprise, Jessica s'arrêta sur le seuil. Seules les flammes dansantes du feu éclairaient la pièce. Elle se sentit aussitôt mal à l'aise. Cette intimité soudaine... Dan s'était-il juré de lui faire de nouveau perdre la tête?


    — Dan, je ne crois pas que ce soit une très bonne idée...


    Il s'assit sur le tapis, près du feu. La lumière jouait dans ses cheveux et donnait à son visage bronzé des reflets d'ambre et d'or.


    — Venez vous asseoir à côté de moi. Je suis sûr que vous aimez le punch et les discussions devant le feu.


    Jessica ne put s'empêcher de sourire. Il lui tendit son verre, et elle but une gorgée.


    — Hum... pas mauvais du tout.


    — Sans me vanter, je crois être meilleur barman que cuisinier.


    Ils se mirent à rire. Dan n'avait pas quitté la jeune femme des yeux.


    — J'aime vous voir rire ainsi. Ce n'est pas souvent.


    — Vous me trouvez triste ?


    — Non, peut-être un peu trop sérieuse.


    Jessica fixait les flammes.


    — Désolée de vous paraître ennuyeuse.


    Dan lui prit le menton et l'obligea à rencontrer son regard.


    — Vous ai-je dit que je m'ennuyais avec vous?


    Elle se détourna bien vite.


    — Non, mais cela revient au même.


    — J'aime votre sourire, c'est tout.


    Il laissa ses doigts glisser le long du cou de la jeune femme, vers son épaule, sur la peau satinée de son bras.


    — Savez-vous que vous êtes très belle, à la lueur des flammes?


    Jessica se sentit rougir. Un trouble étrange l'envahit soudain. Dan s'était penché vers elle, mais elle gardait la tête volontairement tournée pour ne pas rencontrer son regard.


    — Le matin aussi, d'ailleurs. Je me souviens de vos cheveux encore emmêlés par le sommeil et de la fraîcheur de votre teint. Je m'imaginais très bien m'éveillant à votre côté.


    — Non, ne...


    — Je sais. Il ne faut pas que je vous embrasse, que je vous approche, que je vous aime. Désolé, Jessica, mais il est trop tard, ajouta-t-il en la renversant doucement dans les coussins, sur l'épais tapis.


    Leurs regards se rencontrèrent. Leurs souffles se mêlèrent un instant, puis il prit sa bouche. Ses lèvres pressèrent avidement les siennes, comme si la soif qu'il avait d'elle ne devait jamais être assouvie. Jessica poussa un gémissement et se cramponna à ses épaules. Il l'embrassa longtemps, profondément...


    Lorsqu'il posa sa bouche sur la peau douce de sa gorge, la jeune femme chavira. Elle referma les doigts sur sa nuque. Fou de désir, Dan laissait ses mains courir le long de son corps, lui faisant perdre peu à peu la raison. Elles allaient et venaient le long de ses cuisses, de ses hanches, autour de sa taille et de ses seins.


    D'un geste impatient, il déboutonna son corsage, révélant les courbes pleines et douces de sa poitrine. Penché sur elle, il saisit entre ses lèvres la pointe d'un sein frémissant de plaisir. La jeune femme poussa un petit cri tandis que ses mains chaudes couraient sur sa peau nue. Dan la sentit tressaillir et perçut son long frisson de volupté. Elle voulut le retenir, mais il releva la tête et se redressa légèrement.


    — Ouvrez les yeux, Jessica, ordonna-t-il. Je veux que vous me regardiez.


    Elle obéit. Le visage de Dan était si proche qu'elle sentait son souffle sur ses lèvres. Ses yeux sombres plongèrent en elle.


    — Osez me dire que vous n'avez pas envie de moi. Votre corps réclame mes caresses!


    Jessica secoua la tête, cherchant à enfouir son visage au creux de son épaule. Il l'en empêcha.


    — Dites-moi que je n'ai pas le droit de vous aimer, Jessica. Je veux vous l'entendre dire.


    La jeune femme ferma les yeux.


    — Il ne faut pas, Dan, murmura-t-elle, faiblement. Je vous en prie...


    — Il est trop tard, et vous le savez !


    Avant que Jessica n'ait pu dire un seul mot, les lèvres de Dan pressaient les siennes, l'obligeant à accepter son baiser. Il glissa une main au creux de ses reins et la plaqua contre lui. D'un geste vif, il avait ôté son chemisier, et il poussa un gémissement rauque lorsque ses doigts épousèrent la rondeur d'un sein.


    — Vous m'appartenez, Jessica, que vous le vouliez ou non!


    La jeune femme sentit son sang se glacer. Une panique soudaine l'assaillit. « Vous m'appartenez! » Ces mots avaient suffi à la précipiter hors de son rêve. Possession, propriété... L'idée la faisait frémir. Qu'était-elle en train de faire? Avait-elle déjà oublié les leçons du passé? Elle se mit à se débattre pour essayer de se dégager. Les deux mains posées contre le torse de Dan, elle tenta de le repousser.


    — Lâchez-moi. Dan, je vous en prie! s'écria-t-elle, affolée.


    Dan glissa sur le côté, mais lui maintint le bras d'une main ferme.


    — Ecoutez-moi. Je n'ai aucune intention de vous faire du mal, vous m'entendez?


    D'un bond, il fut debout et l'attira à lui. Les joues en feu, le chemisier ouvert sur sa poitrine haletante, Jessica ne pensait qu'à s'enfuir. Les doigts de Dan enserraient son bras tel un étau.


    — Vous savez très bien que je n'abuserai jamais de vous.


    D'un geste tendre, il amena doucement la tête de la jeune femme au creux de son épaule. Ses lèvres se posèrent sur la peau délicate de sa tempe.


    — Ne craignez rien, Jessica. Je veux simplement vous aimer.


    — Non ! Il ne faut pas...


    — Pourquoi refuser l'évidence ?


    Il prit son visage entre ses mains.


    — Je vous aime et je suis sûr qu'au fond de vous-même, vous m'aimez aussi.


    Jessica tenta de se dégager, mais Dan ne voulut pas relâcher son étreinte.


    — Vous ne pouvez rien y changer. Un jour, vous finirez par l'admettre.


    — Non! Vous vous trompez! lança Jessica d'une voix désespérée.


    — Vous croyez ?


    Dan se pencha vers elle et prit sa bouche, avec douceur, avec tendresse. Jessica aurait voulu lutter; cependant, sourde aux injonctions de sa raison, elle s'abandonnait déjà à l'appel irrésistible de ce baiser. Lorsqu'il s'écarta d'elle, elle tremblait de désir.


    — Vous pouvez vous mentir, Jessica, mais votre corps vous trahit. J'essaierai d'être patient. Mais jamais vous ne pourrez m'empêcher de vous désirer et de vous aimer!


     

  


  
    8.


     


    Jessica dut se forcer pour boire une gorgée de café. Ce matin, impossible de rien avaler! Monica était arrivée de bonne heure, ravie de pouvoir raconter par le menu sa soirée avec Glenn. Cependant, elle se rendit vite compte que son amie ne lui prêtait qu'une oreille distraite.


    — Oh ! quelque chose ne va pas. D'ailleurs, tu n'as pas bonne mine.


    Jessica ne pouvait le nier. Au réveil, son miroir lui avait renvoyé le reflet d'un visage très pâle, cerné par la fatigue.


    — Je n'ai pas beaucoup dormi, cette nuit.


    — Dan ? lança Monica avec un sourire complice.


    — Monica ! Comment oses-tu ?


    — Quoi de plus naturel ? Et puis ce n'est pas moi qui te blâmerais de profiter d'une occasion aussi extraordinaire.


    — Une occasion, vraiment ? s'indigna de nouveau Jessica.


    — En tout cas, il y a bien une raison à ta grise mine. Angie t'a causé du souci? Je sais qu'elle perce une dent...


    Jessica l'interrompit tout net.


    — Pas du tout ! Elle a dormi comme un petit ange. Non, la raison est en moi. Je n'arrivais pas à trouver le sommeil, voilà tout.


    — Si tu veux mon avis, tâche d'aller te coucher un petit moment. Vous ne travaillez pas aujourd'hui, Dan et toi?


    — Non, pas le dimanche. Quoi qu'il en soit, je ne crois pas pouvoir me rendormir.


    — Essaie quand même !


    Monica traversa la cuisine et saisit Angie au passage. Après leur départ, Jessica resta assise à la table, prostrée. Elle ne savait plus comment démêler le problème!


    A l'évidence, Dan Rutledge était un homme sincère et honnête. Un homme dont il était facile de tomber amoureuse, et qui vous faisait aussitôt rêver d'une longue robe blanche et du bonheur à deux. Seulement elle n'avait plus dix-huit ans et avait appris à ne pas se fier aux apparences, si flatteuses qu'elles fussent. Philip n'avait-il pas donné à tous l'image du mari idéal? Gentil, attentionné, aimant... Personne n'aurait pu deviner un instant quel cauchemar elle avait vécu avec lui.


    Depuis, elle s'était juré de ne plus jamais laisser aucun homme entraver sa liberté. Alors, pourquoi lui était-il si difficile; aujourd'hui, de repousser Dan Rutledge? Pourquoi fallait-il qu'il vienne bouleverser un équilibre si durement gagné?


    Les larmes brillèrent dans les yeux de Jessica. Elle se leva d'un bond. Non, ce n'était plus possible! Elle se leva, attrapa un blouson au passage et s'enfuit vers le seul endroit qui pouvait encore lui apporter un peu de paix...


     


    Dan avait découvert la petite clairière, quelques jours auparavant, au hasard d'une promenade. Abritée par les pins, elle offrait, près d'une crique dont Jessica lui avait parlé, un havre naturel, à l'abri du soleil et du vent. L'herbe y était d'un vert tendre et le chant des oiseaux se mêlait au murmure de l'eau.


    C'est là qu'il découvrit Jessica, recroquevillée sur elle-même, la tête enfouie au creux de ses bras. Elle paraissait si fragile, si vulnérable qu'il se sentit immédiatement coupable. Avait-il raison d'essayer de la faire sortir de sa coquille? En avait-il seulement le droit? Et pourtant, Jessica ne pouvait continuer à vivre ainsi. Elle avait trop d'amour, de chaleur, de passion à donner, et Dan ne pouvait se résoudre à l'oublier. Il s'assit à côté d'elle.


    — Est-ce une méditation à caractère privé ou peut-on se joindre à vous?


    Un faible sourire effleura les lèvres de la jeune femme.


    — Vous avez de la chance. Aujourd'hui, la séance est ouverte au public.


    — L'endroit me paraît idéal pour réfléchir. Calme, tranquille...


    — Oui. J'y viens souvent. J'y éprouve la même paix que vous, dans votre maison au bord du Pacifique.


    — Je vous comprends. Je crois que chacun a besoin d'un jardin secret. Pour moi, en tout cas, c'est indispensable.


    Jessica lui jeta un regard étonné.


    — Vraiment ?


    — Est-ce si surprenant que cela ?


    — Oui. Je ne vous imagine pas vous isolant du monde pour faire le point, répondit-elle avec franchise.


    — C'est mal me connaître, Jessica.


    Dan s'allongea sur le tapis d'aiguilles de pin qui jonchaient le sol, le bras replié sur son visage.


    — Que faites-vous ? lui demanda Jessica, intriguée.


    — A votre avis? Je m'apprête à faire un petit somme!


    Il souleva son bras pour la regarder.


    — J'ai l'impression que cela ne vous ferait pas de mal non plus.


    — Ici ?


    — Pourquoi pas ?


    Oui. Après tout, pourquoi pas? Elle était fatiguée, et l'herbe douce invitait au repos. Elle s'y étendit et ferma les yeux. Quelques minutes plus tard, elle dormait. Son dernier souvenir fut d'avoir roulé sur le côté, vers la chaleur rassurante des bras de Dan...


    *


    *   *


    Les quelques jours qui suivirent furent harassants. Jessica et Dan travaillèrent au scénario sans relâche. Bien qu'il ne se soit permis aucun commentaire, Jessica sentait que Dan n'avait pas changé d'avis sur l'identité de Rachel, l'héroïne de son roman. Et chaque jour qui passait rendait la vérité de plus en plus difficile à dissimuler.


    A mesure qu'ils progressaient, les souvenirs souvent douloureux refaisaient surface, et Jessica perdait son calme. Revivre des moments qu'elle aurait voulu oublier à tout jamais la rendait nerveuse, irritable, et les tensions avec Dan se multipliaient.


    En ce moment, d'ailleurs, le ton montait à propos d'une scène très délicate, dans laquelle Rachel confiait ses appréhensions de future maman.


    — Vous ne mesurez pas la complexité de l'écriture cinématographique, sinon vous comprendriez qu'il n'y a pas moyen de s'en sortir autrement! expliqua Dan.


    Sa voix était calme, mais on le sentait très en colère.


    — J'en sais suffisamment pour me rendre compte que vous trahissez mon livre! lança Jessica, indignée. A travers ce que vous avez écrit, Rachel parait froide, indifférente. Rien n'est plus faux!


    — Vous oubliez que l'actrice qui incarnera le rôle devra suggérer, par son jeu, toutes les nuances de votre roman.


    — Je savais bien que je n'aurais jamais dû accepter cette adaptation!


    Les yeux de Jessica lançaient des éclairs. Dan la saisit par les épaules.


    — Ecoutez-moi. Je n'ai pas l'intention de trahir votre livre. Je me plie aux exigences d'un scénario qui servira de base au tournage du film et au travail des acteurs!


    — Je me moque éperdument de ces exigences!


    — Vous ne trouvez pas que vous allez un peu loin? Puisque ces personnages sont purement imaginaires, pourquoi en faire un drame?


    La jeune femme devint blême.


    — Ils sont bien davantage que cela !


    — Vraiment ?


    Dan la fixait intensément. Elle pinça les lèvres: « Attention, Jessica! Tu cours à la catastrophe », songea-t-elle.


    — Je vous ai déjà dit cent fois qu'ils étaient inspirés de personnes réelles.


    — Je n'en ai jamais douté un seul instant.


    Jessica fit un effort pour garder son calme.


    — Dan, il faut réécrire cette scène. Les craintes de Rachel sont compréhensibles. Que lui réserve l'avenir? Elle est mariée à un homme qu'elle craint et qu'elle méprise. Comment ne s'inquiéterait-elle pas de mettre un enfant au monde, dans de telles conditions?


    — C'est exactement ce que le scénario exprime! Si vous consentiez à vous calmer un peu, vous le verriez.


    — Certainement pas. Si vous refusez de retravailler la scène, je ne donnerai pas mon accord!


    — Mais elle est telle que vous l'avez écrite! Que puis-je faire de plus? C'est au metteur en scène et aux acteurs qu'il reviendra de traduire ces émotions.


    — Je ne courrai pas le risque de me ridiculiser!


    De rage, elle saisit les feuilles et les déchira.


    — J'ai dit qu'il fallait réécrire ce passage!


    Puis elle tourna les talons, mais Dan l'arrêta.


    — Non, Jessica, ce serait trop facile de fuir!


    D'une main ferme, il ramena la jeune, femme jusqu'au bureau.


    — Si vous voulez que la scène soit refaite, il va falloir vous y mettre, vous aussi.


     


    Deux heures passèrent sans qu'ils aient avancé d'un pouce. Jessica ne voulait rien entendre et Dan, à bout de nerfs, finit par envoyer promener son stylo au milieu des papiers.


    — Puisque je vous dis qu'il n'y a pas moyen de s'en sortir autrement! Nous étions tombés d'accord, pourtant, après notre entretien avec Steven Durrell. Je ne vois pas pourquoi vous avez changé d'avis.


    Jessica était au bord des larmes.


    — Je veux que cette scène soit plus poignante, qu'on comprenne et qu'on ait mal pour cette femme. Ce n'est pas une histoire ordinaire, Dan. Vous ne le voyez donc pas?


    — Tout ce que je vois, c'est qu'elle vous épuise. La scène est parfaite telle quelle. Vous pouvez me faire confiance. J'engage mon nom, tout de même! Vous semblez l'oublier!


    — Il ne s'agit pas seulement de votre réputation. J'ai accepté ce film dans l'espoir que l'expérience de Rachel profite à d'autres femmes.


    — Je comprends, Jessica. Mais ce n'est certainement pas en étant complaisante que vous y parviendrez.


    Jessica sentit la colère l'enflammer de nouveau.


    — L'histoire que j'ai écrite est vraie. Beaucoup de femmes la vivent, chaque jour. Je n'ai fait preuve d'aucune complaisance.


    — Dans le livre, non. Alors, pourquoi chercher à le faire, à présent? Vous voulez alerter l'opinion publique sur le sort des femmes maltraitées. Pour présenter une image vraie du problème, il faut peindre voue héroïne telle qu'elle est, que ce soit flatteur ou non.


    — Je sais, Dan. Cependant, il faut le faire en douceur. Je ne veux pas que les futures spectatrices se sentent coupables d'avoir éprouvé les mêmes sentiments que Rachel.


    Le visage de Dan se tendit brusquement.


    — Je crois que nous ne sommes pas sur la même longueur d'onde. Je pensais qu'il s'agissait d'attirer l'attention du public sur un problème trop souvent laissé dans l'ombre, et non de rassurer celles qui en sont les victimes!


    — J'aurais dû me douter que vous ne comprendriez pas! s'écria Jessica en se levant d'un bond.


    — Alors, expliquez-moi. Dites-moi où je me trompe.


    La jeune femme s'était dirigée vers la fenêtre. Elle regardait sans les voir les montagnes qui se découpaient à l'horizon. Lorsqu'elle reprit, ce fut d'une voix calme, froide :


    — Les couples qui vivent des drames sont plus nombreux que vous ne l'imaginez. Les femmes souffrent souvent dans l'ombre. Je leur dois ce film. Elles vivent dans la peur, l'humiliation. Je tiens à sensibiliser l'opinion publique, mais je ne veux pas le faire à leurs dépens!


    Dan s'était approché d'elle.


    — Je comprends, Jessica. Mais, pour cela, il ne faut pas trop adoucir la réalité. Le film doit être aussi clair que possible.


    — Que voulez-vous dire ? lança Jessica, toujours sur la défensive.


    — Il y a plusieurs scènes d'une très grande intensité dramatique, dans le livre. Il faut les porter à l'écran. Les spectateurs doivent vivre tout ce que vit Rachel, la joie et la peine, la peur ou la douleur.


    — Vous avez des exemples particuliers à me donner?


    — Oui. La scène que nous venons de terminer.


    Dan hésita un instant avant d'ajouter :


    — Et les chapitres 19 et 20.


    Jessica sentit ses jambes se dérober. Son visage était devenu très pâle. Elle se laissa tomber sur la chaise la plus proche.


    — Il... il s'agit de la scène où Rachel quitte son mari, celle où elle perd son enfant. Mon Dieu! Dan, vous n'y pensez pas! Nous ne pouvons pas montrer cela à l'écran.


    Dan s'accroupit devant elle et lui prit les mains.


    — C'est la scène la plus pathétique du livre. Il faut la garder. L'impact sur le public sera extraordinaire.


    Sans la quitter des yeux, il expliqua :


    — Rachel a décidé de partir. Elle vend les quelques bijoux qui lui restent, fait sa valise et la cache dans un placard. Elle a prévu de s'enfuir tôt, le lendemain matin, après le départ de son mari pour le bureau. Mais un hasard malencontreux fait qu'il découvre la valise. Il exige des explications. Rachel, à bout, lui avoue qu'elle le hait et qu'elle a décidé de le quitter. Il s'ensuit une scène d'une violence inouïe...


    Un silence douloureux retomba sur la pièce. Jessica n'avait pas bougé, le cœur meurtri par les souvenirs. Dan poursuivit :


    — Rachel réussit à s'enfuir. La voiture est garée dans l'allée. Son mari a laissé la clé de contact. Elle démarre et roule droit devant elle, comme un automate. Mais, bientôt, elle se range sur le bord de l'autoroute, ivre de douleur, à bout de forces. Lorsqu'elle se réveille, des visages inconnus sont penchés sur elle. Elle comprend alors qu'elle a perdu son bébé et failli perdre, la vie, elle aussi.


    Jessica se leva brusquement, bousculant presque Dan dans sa précipitation.


    — Inutile de me raconter l'histoire, je la connais!


    D'une main nerveuse, elle rejeta ses cheveux en arrière.


    — Je n'avais pas envisagé d'inclure la scène où elle perd le bébé, c'est tout.


    — Pourquoi ?


    — Elle est trop personnelle.


    — Personnelle pour qui ? demanda Dan, attentif.


    — Pour les femmes en général. J'imagine mal qu'on puisse montrer cela à la télévision.


    — Nous ferons passer, le message, Jessica. Mais avec beaucoup de délicatesse, je vous le promets. Pour cela, il ne faut négliger aucun aspect dramatique. Il faut en montrer suffisamment et suggérer le reste. Le public doit vivre intensément la douleur de Rachel. Sinon le film n'a aucune valeur.


    Le visage de Jessica se crispa.


    — Voilà donc la seule chose qui vous intéresse! Je vous parle de la vie de ces femmes, et vous ne songez qu'au succès commercial!


    La jeune femme sentit sa gorge se serrer. Les larmes perlèrent au bord de ses paupières.


    — Pour moi, le but était de montrer ce qu'endurent certaines femmes. Certainement pas de l'exploiter!


    — Je vous défends de parler ainsi! lança Dan d'une voix cinglante. Vous savez pertinemment que là n'est pas mon intention.


    Jessica savait qu'elle l'accusait à tort. Elle se détourna, incapable de soutenir plus longtemps son regard.


    — Pardonnez-moi. Cette histoire me tient tellement à cœur!


    Dan s'approcha d'elle, posa les mains sur ses épaules et l'attira doucement à lui.


    — Je vous ai promis que le film serait très beau, et je tiendrai ma promesse. Steven Durrell m'écoutera. Il le tournera très exactement comme vous le souhaitez. Jessica, je vous aiderai à prouver que l'on n'est pas condamné à souffrir. Rachel triomphera. Votre message d'espoir sera entendu.


    Un long moment s'écoula avant que Jessica ne se libère de son étreinte. La main sur la poignée de la porte, elle se retourna vers Dan.


    — Nous construirons le scénario comme vous l'entendez. J'espère simplement que vous savez ce que vous faites.


    Sans un mot de plus, elle ouvrit la porte et sortit.


     


    Ce soir-là, c'était au tour de Dan de préparer le repas. Il décida d'inviter Jessica dans un restaurant où l'on servait d'excellentes grillades. Elle avait besoin de reprendre des forces. Elle paraissait si mince, si fragile! Dès leur première rencontre, Dan l'avait sentie vulnérable. Mais il savait aussi quelle force, quelle détermination étaient les siennes...


    Ce fut au moment du café qu'il décida d'aborder le sujet qui lui trottait dans la tête, depuis le matin. Il but une gorgée et repoussa sa tasse.


    — Jessica, j'ai pensé qu'une pause nous ferait le plus grand bien.


    — Vous êtes libre de partir quand bon vous semble, Dan.


    — Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. Si je vous laisse seule ici, vous allez vous jeter à corps perdu dans votre roman. Quand je dis nous, il s'agit de vous et de moi. Que diriez-vous d'oublier un peu les livres et l'écriture?


    De guerre lasse, Jessica se sentait prête à accepter.


    — Combien de temps souhaitez-vous vous arrêter?


    — Quelques jours. Un long week-end, peut-être. Cela devrait suffire pour nous changer les idées.


    La jeune femme leva la tête, surprise.


    — Nous? Dois-je comprendre que vous envisagez de partir avec moi?


    — Oui. Attendez ! ajouta-t-il pour prévenir toute objection. Ecoutez-moi, d'abord. Mes parents possèdent un ranch près de Brady, au Texas. Ils se plaignent sans arrêt de ne pas me voir. Je pensais que ce serait une bonne occasion pour nous détendre. Vous verrez, ils sont très sympathiques, et puis il faut à peine quatre heures pour aller là-bas. En partant le matin, nous y serons pour déjeuner.


    Jessica réfléchit en silence. Une pause s'avérait nécessaire, Dan avait raison. Un jour de plus à travailler au scénario lui semblait une épreuve insurmontable. Sans, parler de la difficulté à travailler avec lui! Pourquoi fallait-il que cet homme fût si attirant? En ce moment, elle ne savait plus où elle en était. Mais une chose demeurait certaine : l'idée de perdre Dan lui était intolérable. Du temps, voilà ce dont elle avait besoin. Et ce week-end lui paraissait une excellente occasion de faire le point.


    — D'accord pour une pause! lança-t-elle décidée. A quelle heure partons-nous?


     


    Il y avait longtemps que Jessica ne s'était sentie aussi bien. Le voyage, merveilleux, lui avait révélé des paysages féeriques. Toutefois, lorsque le petit avion se posa sur la piste, elle ne put dissimuler son appréhension.


    — Allons, vous n'avez rien à craindre. Je suis sûr que vous allez beaucoup leur plaire! s'exclama Dan.


    Il sauta à terre et salua d'un grand geste la jeep qui se dirigeait vers eux, au milieu d'un nuage de poussière. Un homme en descendit. Grand, mince, il accueillit Dan d'une solide tape sur l'épaule. Ils avaient le même regard brun. Jessica comprit qu'il s'agissait de son frère.


    — Eh bien ! j'ai cru que tu ne reviendrais plus jamais au Texas. Tu as l'air en pleine forme! Voyons voir...


    Il mima un coup que Dan esquiva d'un bond.


    — Pas mal ! La vie facile, en Californie ne t'a pas trop ramolli, apparemment. A moins que...


    Dan avait glissé un bras autour de ses épaules.


    — Allons, du calme. J'ai quelqu'un d'exceptionnel à te présenter... Jessica Tyler Sinclair, voici mon petit frère. Clinton.


    — Petit? lança-t-il en toisant Dan. Tu plaisantes, non!


    — Disons mon jeune frère, alors.


    Jessica lui tendit la main, Clinton la pressa chaleureusement entre les siennes.


    — Bienvenue au Texas! Mais dites-moi, ajouta-t-il avec un regard admiratif, comment une femme aussi charmante que vous a-t-elle pu supporter mon diable de frère?


    Elle se mit à rire.


    — Cela n'a pas été facile, je vous assure!


    Jessica se retrouva bientôt installée entre les deux hommes, sur le siège avant. La discussion allait bon train, mais elle y prêtait une oreille distraite, toute à la découverte du paysage somptueux qui défilait sous ses yeux.


    A perte de vue, ce n'était que collines en pente douce et prairies verdoyantes parsemées de bouquets d'arbres. Des barrières couraient à travers champs, délimitant les enclos où des chevaux à la robe lustrée paissaient tranquillement.


    La voix de Dan, soudain, la ramena à la réalité.


    — Il parait qu'Abby nous attend aussi avec toute sa troupe. C'est la famille au grand complet. J'espère que cela ne vous effraie pas.


    — Abby ? demanda-t-elle, étonnée.


    — Oui, ma sœur. La cadette et l'unique fille.


    Jessica se tourna vers Clinton.


    — Ainsi, vous êtes le plus jeune.


    — Et le plus gâté ! renchérit Dan.


    — Peut-être, mais je suis là, moi. Toi, tu as préféré fuir en Californie!


    Un silence gêné retomba. Heureusement, ils arrivaient devant la maison.


    — Venez ! lança Clinton à l'adresse de Jessica. Tout le monde est impatient de vous connaître.


    Le brouhaha des retrouvailles fut quelque chose d'extraordinaire. Tout le monde parlait en même temps et Jessica se retrouva entraînée dans un véritable tourbillon d'embrassades et de rires.


    D'emblée, la famille lui parut sympathique. Abby, une jeune femme mince aux longs cheveux noirs et au sourire angélique, l'accueillit comme une sœur. La poignée de main de son mari, plus réservé, n'en fut pas moins chaleureuse. Mais Jessica redoutait surtout la rencontre avec les parents de Dan. Qu'allaient-ils penser de sa présence au ranch? Elle se rendit bientôt compte que ses inquiétudes étaient vaines, du moins en ce qui concernait la mère. Petite et sans âge, Dorothy Rutledge aurait facilement pu passer pour la grande sœur, et elle mit aussitôt Jessica à l'aise. La jeune femme remarqua les larmes qui brillaient dans ses yeux tandis qu'elle serrait son fils dans ses bras.


    La surprise devait venir du père de Dan. Tout le monde prenait l'apéritif lorsque Matthew Rutledge entra. Son accueil fut glacial.


    — C'est gentil à toi de venir nous voir, après tout ce temps.


    Le ton était cassant


    — Cependant je suppose qu'il ne faut pas exiger d'une célébrité qu'elle se souvienne que ses parents existent!


    — Matthew, tu m'avais promis...


    Le désespoir se lisait sur le visage de Dorothy.


    — Oui, je sais. Toutes mes excuses, Dan, à toi et à ton invitée, répondit-il, amer. Nous sommes heureux de vous voir ici, tous les deux. Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, j'ai à faire.


    La main sur la poignée de la porte, Matthew Rutledge se retourna. Il échangea un long regard avec son fils, puis sortit sans un mot.


    — Dan, je suis désolée, s'empressa d'ajouter sa mère. J'espérais tellement que les choses se passeraient bien, cette fois!


    Il lui tapota tendrement la main.


    — Ne t'inquiète pas. Tout finira par s'arranger.


    Abby fit irruption, annonçant que le repas était servi, et tout le monde passa à table. Dan fut assailli de questions. Jessica l'observait tandis que, avec un sourire tendre, il se penchait vers sa grand-mère pour lui expliquer quelque chose.


    — Quel personnage! commenta Abby en prenant la jeune femme à témoin. Petite, j'étais jalouse de lui. Il savait tout faire!


    Jessica ne put s'empêcher de sourire.


    — Même s'occuper du ranch ?


    — Surtout ! Comme si c'était la chose la plus naturelle au monde.


    Elle s'interrompit un instant avant d'ajouter:


    — Il rêvait, aussi. C'est ce qui agaçait le plus papa. Plus tard, il a commencé à se sauver en ville. Il passait ses journées au cinéma ou ailleurs, à écrire des histoires sur son carnet. Nous étions persuadés qu'il deviendrait écrivain. Tous, sauf papa. Quand Dan est parti en Californie, après l'armée, il en a fait une maladie. Il comptait sur lui pour reprendre le ranch.


    Voilà qui expliquait la tension qui régnait entre eux!


    — C'est Clinton qui s'en est chargé, alors? hasarda Jessica.


    — Oui. Papa a des ennuis cardiaques. Il ne peut plus travailler comme avant. Quand il a compris que Dan ne reviendrait pas, il n'a pas eu le choix. Mais l'apprentissage de Clinton est long, et papa est toujours derrière lui, ce qui crée beaucoup de problèmes!


    « Mais je suis là, moi ! » avait dit Clinton à Dan. Jessica comprenait mieux, maintenant, le sens de ses paroles. A la réflexion, la situation ne devait être facile pour personne tous les jours! Ni pour Dorothy, condamnée à jouer le rôle de pacificatrice; ni pour Clinton, encore maladroit dans la direction du ranch, ni pour Dan, le fils prodigue, puni pour n'en avoir fait qu'à sa tête!


    Abby surprit l'air préoccupé de la jeune femme.


    — Je vous ennuie, avec toutes ces histoires!


    — Mais non, au contraire. Vous m'avez aidée à comprendre beaucoup de choses.


    — Dan a l'air si proche de vous. Depuis hier, nous ne tenons plus en place à l'idée de vous rencontrer. Il n'est venu avec personne ici... depuis Stéphanie. Et cela remonte à plusieurs années.


    Jessica aurait pu aisément en savoir davantage sur Stéphanie Rutledge. Mais si quelqu'un devait lui en parler, elle voulait que ce soit Dan. Aussi fut-elle soulagée lorsque Abby accepta tout naturellement de répondre aux questions qu'elle lui posait sur sa petite famille.


     

  


  
    9.


     


    Epuisée, Jessica regardait Dan grimper d'un pas léger le chemin qui serpentait parmi les herbes hautes. « Une petite promenade », avait-il dit! « La prochaine fois, je demanderai le programme de l'expédition! » songea-t-elle en faisant la grimace.


    Le soleil frappait impitoyablement, et ses jambes ne voulaient plus la porter. Soudain, hors d'haleine, elle s'effondra littéralement contre le tronc d'un gros chêne.


    — Hé! lança-t-elle, le souffle court. J'étais d'accord pour une balade, pas pour un test d'endurance!


    Dan se retourna; elle surprit le regard amusé qu'il posait sur ses cheveux en désordre, sur ses pommettes rougies par l'effort.


    — Quelque chose ne va pas ?


    — Dan, je vais sans doute vous paraître démodée, mais une promenade se fait généralement à un rythme paisible. On discute, on admire le paysage, on peut même se tenir par la main.


    Pourquoi avait-elle dit cela ?


    — On ne cherche pas, en tout cas, à mettre son partenaire hors course!


    — Mon itinéraire ne vous plaît pas? demanda-t-il innocemment.


    — J'imaginais un chemin tranquille, pas une épreuve d'obstacles avec l'escalade d'une montagne pour couronner le tout!


    Le sourire aux lèvres, Dan fit demi-tour et vint s'asseoir à côté d'elle, sur l'herbe douce.


    — Et moi qui vous prenais pour une montagnarde!


    Jessica constata avec amertume qu'il n'était même pas essoufflé.


    — Vous auriez dû me prévenir! J'aurais emporté mes chaussures de marche et mon sac à dos.


    — Ne me dites pas que c'est trop difficile pour vous, quand même?


    — J'espère que ce chemin conduit au moins quelque part!


    — Oui, vers un lieu qui a toujours été mon refuge, dans les moments difficiles. Je voulais vous le faire découvrir, Jessica. Eh bien, tant pis! Si vous êtes trop fatiguée, il n'y a qu'à rebrousser chemin.


    Piquée au vif, Jessica rétorqua :


    — Je suis venue jusqu'ici, je continue!


    — Alors, allons-y. Nous sommes presque arrivés.


    D'un bond, Dan fut debout. Il lui offrit sa main pour l'aider à se lever et garda la main de Jessica dans la sienne. D'instinct, elle voulut se dérober, mais il resserra son emprise et murmura, tendrement moqueur :


    — N'est-ce pas vous qui me l'avez suggéré, tout à l'heure?


    En souriant, elle accepta de se laisser guider. Le sentier devenait à chaque instant plus escarpé. Il leur fallut marcher vingt longues minutes avant que la jeune femme ne découvre brusquement, au détour du chemin, une véritable oasis de verdure.


    A l'abri d'une crête abrupte jaillissait une source vive. L'eau cascadait joyeusement sur les rochers, formant un petit bassin naturel, en contrebas, au milieu de l'herbe luxuriante. D'épais taillis protégeaient du regard cet îlot de fraîcheur et de paix.


    — Splendide ! s'écria la jeune femme.


    Le visage de Dan rayonnait. Jessica s'était assise au bord de l'eau et laissait l'onde caresser doucement sa main.


    — J'ai découvert ce lieu par hasard. Ce jour-là, nous nous étions disputés, mon père et moi, et j'avais besoin d'être seul pour guérir mes blessures. J'ai marché et grimpé longtemps afin de me calmer, et je me suis retrouvé ici.


    — Je vous imagine très bien seul, votre carnet à la main, en train d'écrire des histoires et de rêver de fabuleux westerns!


    Dan poussa un soupir, le regard perdu dans le lointain.


    — Si seulement tout le monde me comprenait aussi bien que vous!


    Le moment était peut-être venu... Jessica rassembla son courage.


    — Dan, dit-elle doucement, parlez-moi de votre père.


    Il ne répondit pas. D'interminables secondes s'écoulèrent. La jeune femme regrettait déjà sa question.


    — Oubliez ce que je vous ai dit, je...


    — Non, j'ai envie de vous en parler. Seulement, je ne sais trop par où commencer.


    Il la rejoignit au bord de l'eau.


    — Voyez-vous, il est difficile d'évoquer une relation quand il n'y en a pas. Nous n'avons jamais dialogué, mon père et moi. D'après ma mère, nous nous ressemblons trop.


    Jessica sourit. Elle avait senti que Dorothy Rutledge était une femme intuitive et sensible.


    — J'étais le fils aîné et je devais suivre sa trace. Seulement, j'avais mes idées sur l'avenir. J'ai toujours voulu écrire et, lorsque j'ai découvert le cinéma, j'ai su que les deux iraient forcément de pair pour moi.


    — Votre père aurait dû être fier de votre talent!


    Dan secoua la tête.


    — Pour lui, c'était du temps perdu. Il y avait forcément mieux à faire.


    — S'occuper du ranch, par exemple? Abby m'a dit que vous y excelliez.


    — D'où l'hostilité de mon père! Il me fallait un refuge, et j'avais choisi celui-ci. Je prenais quelques affaires et je partais.


    — Et le retour ?


    — Il se passait toujours très mal, mais je le supportais. J'avais besoin de ces escapades.


    Jessica ne comprenait que trop bien ce qu'il avait dû éprouver!


    — Avez-vous essayé de parler à votre père, de lui expliquer votre passion pour l'écriture?


    — Bien souvent! Mais avec lui, c'est un véritable dialogue de sourds! Il ne connaît qu'un seul point de vue...


    — Le sien ! lança Jessica en même temps que lui.


    Ils se regardèrent et se mirent à rire.


    — Je vois que le problème vous est familier.


    — Oh ! oui. Mon père est pareil. Lui non plus n'a pas eu le fils qu'il souhaitait.


    Dan se garda de tout commentaire. Il se souvenait très bien du père décrit par Jessica dans Vie Privée. Cependant, il ne voulait pas risquer de rompre le climat de confiance qui semblait s'installer entre eux.


    — Dois-je comprendre qu'il était déçu d'avoir eu une fille? demanda-t-il simplement.


    — Oui. Il m'en a toujours voulu, et à ma mère aussi. J'ai beaucoup souffert de ne pouvoir trouver le chemin qui menait à lui. Je savais que je perdais quelque chose de très important.


    — Moi aussi. D'ailleurs, tout le monde en subissait les conséquences. C'est pourquoi j'ai quitté la maison très tôt. Je pensais que, sans moi, les tensions disparaîtraient, et que tout irait mieux.


    Dan avait pris la main de Jessica et la caressait doucement.


    — Aujourd'hui, vous voyez, rien n'a changé. Quelquefois, j'ai même l'impression que le fossé s'est creusé, entre nous. Mon père ne me pardonne pas de l'avoir abandonné. Et vous, Jessica, vous êtes-vous réconciliée avec le vôtre?


    — Non. En divorçant d'un gendre qu'il adorait, j'ai gâché ma dernière chance de salut.


    Elle se leva soudain, comme si ses confidences devenaient trop douloureuses.


    — Il faut rentrer, maintenant. Il commence à se faire tard.


    Dan la suivit sans protester. Il comprenait l'importance des révélations que la jeune femme venait de lui faire. Pour rien au monde il n'aurait voulu compromettre la paix fragile qui s'installait entre eux. Il porta la main de Jessica à ses lèvres et en embrassa tendrement la paume. Elle regarda un instant leurs doigts entrelacés.


    — Merci, Dan, de m'avoir conduite ici, dans ce lieu qui vous est cher, et de m'avoir fait connaître votre famille. Vous aviez raison. Nous avions grand besoin de faire une pause.


    — Oui. Vingt-quatre heures sans dispute, c'est un record!


    Soudain, toute trace d'ironie disparut de la voix de Dan; il posa sur Jessica un regard empreint de gravité.


    — J'espère que vous comprenez, pour le scénario. Je respecte votre livre et je veux, comme vous, que ce film soit très beau.


    — Je sais. Tout est ma faute...


    Il posa un doigt sur les lèvres de la jeune femme.


    — Vous n'avez pas à vous excuser. Je mesure l'importance que cette adaptation a pour vous. Je veux simplement vous assurer que le résultat sera aussi fidèle et sensible que vous le souhaitez.


    Jessica se sentit coupable, tout à coup, de s'être montrée si intransigeante.


    — Je vous ai toujours fait confiance, Dan. Je ne sais pas ce qui m'est arrivé. Ce que je vous dis doit vous paraître étrange de la part d'une personne qui n'a cessé de vous harceler jour et nuit...


    — Effectivement, mais ce n'était pas toujours à cause du scénario!


    Il sourit devant les pommettes soudain un peu trop roses de Jessica.


    — A propos, votre agent littéraire a-t-il pris contact avec vous, récemment?


    — Ryan ? Pourquoi ? demanda-t-elle étonnée.


    — J'ai appelé Steven Durrell, hier, pour le prévenir que nous partions quelques jours. Il est en pourparlers avec Ryan Colby pour l'adaptation d'un autre de vos romans.


    — Femmes sur papier glacé, je suppose.


    — Vous êtes au courant ?


    — Ryan m'en avait parlé, mais je n'ai pas eu d'autres informations depuis mon départ de Los Angeles.


    Jessica sentit sa gorge se serrer.


    — Qu'avez-vous répondu à M. Durrell, pour le scénario?


    — Que la décision vous appartenait.


    — Pourquoi ?


    Dan posa ses mains sur les épaules de la jeune femme.


    — Je vous ai vue travailler et vous battre pour que l'adaptation de Vie Privée corresponde parfaitement à votre roman. Je comprendrais très bien que vous ne souhaitiez pas me confier un autre scénario.


    — Dan, voyons! c'est ridicule! Personne, à Hollywood, ne possède votre talent. Vous me faites beaucoup d'honneur en acceptant cette offre après ce que je vous ai fait subir, ces derniers temps! Quel fardeau j'ai dû être!


    — Chut ! Je vous interdis de parler ainsi de la femme que j'aime.


    — Dan, comment pouvez-vous dire une chose pareille? Je n'ai été qu'une idiote. Je suis...


    — ...sensible, intelligente. Et particulièrement attirante!


    Dan ne lui laissa pas le temps de se récrier. Ses lèvres se posèrent sur les siennes en un tendre baiser.


    — Quel tempérament, Jessica! Vous arrive-t-il jamais de rendre les armes?


    — C'est votre faute! Vous passez votre temps à me provoquer et à essayer de me désarçonner.


    Il lui sourit sans chercher à nier l'évidence.


    — C'est vrai. J'attends le moment où, pour changer, vous allez enfin dire oui!


    Jessica levait la main pour protester, mais Dan la saisit au passage.


    — Allons, venez ! lança-t-il en l'entraînant vers le sentier. Si nous sommes en retard pour le dîner, ma mère va être dans tous ses états!


    La jeune femme se mit à rire.


    — Comptez sur moi pour lui dire à qui la faute!


     


    L'aube se levait à l'horizon lorsque Jessica entendit frapper vigoureusement à sa porte. Elle se retourna et enfouit la tête sous l'oreiller. Le vacarme continuait. Encore ensommeillée, elle se leva en titubant pour aller ouvrir.


    — Dan! vous êtes fou! Vous avez vu l'heure?


    Il jeta un regard admiratif sur sa chemise de nuit légère.


    — Hier soir, vous m'avez demandé de vous expliquer comment fonctionne le ranch. Cela veut dire petit déjeuner à 5 h 30, et départ à 6!


    Jessica poussa un soupir. Nonchalamment appuyé au chambranle de la porte, Dan la regardait, un sourire ironique aux lèvres.


    — S'il est trop tôt pour vous, tant pis ! Nous serons là pour le déjeuner, Clinton et moi. Ma mère sera ravie d'avoir de la compagnie.


    Encore un défi! Eh bien, elle allait le relever!


    — Je suis réveillée, à présent. Alors, autant en profiter!


    — Parfait. Rendez-vous en bas dans cinq minutes.


    Si vite! Cependant, son envie de voir le ranch et la perspective de passer la journée en compagnie de Dan eurent tôt fait de l'emporter sur la fatigue. Elle se précipita vers la salle de bains et bondit sous la douche, puis elle enfila à la hâte un jean et une chemise, et dévala quatre à quatre l'escalier.


    Dès qu'il la vit entrer dans la salle à manger. Dan consulta sa montre avec un sifflement admiratif.


    — Pas mal du tout !


    — Un café, en attendant? proposa Clinton. Les toasts devraient être prêts dans cinq minutes.


    — Dan, comment avez-vous osé? lança Jessica d'un air faussement-courroucé.


    — C'est le seul moyen d'obtenir d'une femme qu'elle soit prête en un quart d'heure!


    Le petit déjeuner terminé, Jessica suivit les deux hommes en direction de l'écurie. Quelle ne fut pas sa surprise de trouver trois chevaux sellés devant la porte!


    — Ah non! s'exclama-t-elle en reculant vivement.


    Dan la retint par le poignet.


    — Eh bien, je croyais que vous vouliez visiter les lieux...


    — Oui, mais pas de cette manière.


    Jessica paraissait complètement affolée.


    — Ne me dites pas que vous n'êtes jamais montée à cheval?


    — A vous entendre, on dirait vraiment que je ne sais rien faire! Tout le monde n'est pas né au Texas!


    — Je ne disais pas cela méchamment, Jessica. Il suffit d'essayer. Je suis sûr que vous vous en sortirez très bien. Cependant, je peux prendre la jeep, si vous voulez. Mais nous ne verrons pas autant de choses. A vous de décider!


    Décidément, il avait le don de la piquer au vif!


    — D'accord ! lança-t-elle bravement.


    Une heure plus tard, elle chevauchait Mandy, une jument noire très douce. Le superbe alezan de Dan était parti au grand trot devant elle. Elle ne pouvait s'empêcher d'envier l'aisance avec laquelle il maniait sa monture tandis qu'elle avait toutes les peines du monde à rester en selle! Bientôt, il ralentit l'allure pour l'attendre.


    — Alors, Jessica ?


    — La selle est un peu dure, mais ça va, répondit-elle avec une grimace. Je crois que je vais souffrir tout à l'heure.


    — Souvenez-vous de mes conseils. Il faut toujours accompagner le mouvement du cheval et, surtout, ne jamais vous raidir.


    — C'est plus facile à dire qu'à faire!


    — Tout est question d'habitude. Ne vous inquiétez pas. D'ailleurs, nous sommes presque arrivés.


    Ils rejoignirent Clinton au moment où il fermait la barrière de l'enclos.


    — Eh bien ! je ne vous attendais plus, tous les deux.


    — Il m'a fallu donner une leçon d'équitation, expliqua Dan.


    D'un bond, il fut à terre, puis il prit Jessica par la taille et la déposa doucement à son côté.


    — Venez, nous allons marcher un peu. Vous avez besoin de vous dégourdir les jambes...


     


    Le retour s'effectua sans problème. Jessica se sentait beaucoup plus à l'aise, à présent. Dan et son frère la félicitèrent à plusieurs reprises, et elle commença à se familiariser vraiment avec la vie du ranch. Depuis son arrivée, d'ailleurs, elle avait découvert en Dan un autre homme. Elle le revoyait, chevauchant devant elle, le dos souple et musclé; les expressions fugitives de ses yeux sombres, son sourire, sa patience à lui expliquer le maniement d'une monture, leurs moments de totale complicité...


    Après la tension des derniers jours passés à Ruidoso, elle avait goûté des heures paisibles, en sa compagnie. Elle l'aimait plus intensément encore pour ces moments sereins partagés avec lui.


    Elle l'aimait ! Ces deux mots tourbillonnaient dans son esprit. Elle en eut le souffle coupé. Dire qu'elle s'était cru pour toujours à l'abri de ces sentiments! D'interminables secondes s'écoulèrent, la laissant de plus en plus désorientée par sa découverte.


    Soudain, la voix de Dan lui parvint comme à travers un brouillard. Il s'était approché d'elle, inquiet de la voir si grave, tout à coup.


    — Quelque chose ne va pas, Jessica ?


    La jeune femme leva les yeux vers lui. Oui, elle en était sûre, maintenant. Elle aimait Dan Rutledge.


    — Non... tout est pour le mieux, réussit-elle à articuler, la voix tremblante d'émotion.


     

  


  
    10.


     


    Dan regardait Jessica lancer distraitement des petits cailloux dans l'eau claire. Quelque chose la préoccupait, c'était évident. Dès le début de l'après-midi, il avait senti la gaieté et l'entrain des jours précédents céder progressivement la place à l'anxiété et à la tristesse.


    Aussi, au risque d'encourir les foudres maternelles, Dan avait-il prévu un pique-nique impromptu au clair de lune... Il comptait sur la beauté du lac et sur la douceur de la soirée pour chasser du regard de Jessica cette douleur qu'il y voyait poindre.


    Depuis qu'ils étaient arrivés, elle n'avait pas dit un mot. Ne lui faisait-elle plus confiance? Mais Dan s'interdisait toute question. Il savait que, à la moindre erreur, il risquait de la perdre à tout jamais.


    Il s'approcha d'elle. Jessica observait les ronds grandir, puis s'estomper peu à peu, avant de jeter un autre caillou.


    — On dit que de la réflexion naît l'action! lança Dan, voyant que la jeune femme ne lui prêtait aucune attention.


    Une autre pierre s'enfonça dans l'onde avec un «plouf! » sonore.


    — Je pensais à des choses graves, admit Jessica.


    — Peut-être aimeriez-vous en parler?


    — Oui. A condition que vous en ayez envie, Dan.


    Il sentit son estomac se nouer. Fallait-il se préparer au pire? Si tel était le cas, autant le savoir tout de suite! Il inspira profondément avant d'ajouter :


    — A vous de choisir, Jessica. Vous savez que vous pouvez me faire confiance.


    Elle se tourna vers lui.


    — Je réfléchissais à l'échec de votre mariage et à votre femme...


    Dan la regarda, éberlué. Avait-il bien entendu?


    — Vous m'avez dit, un jour, que vous ne suiviez pas la même route. Maintenant que je vous connais mieux, j'ai du mal à imaginer que cette raison ait pu vous suffire pour demander le divorce. Je pense que quelque chose d'impardonnable s'est produit.


    Jessica se détourna, le regard perdu dans le lointain.


    — Vous n'êtes pas obligé de me répondre. Je sais que cela ne me regarde pas, mais... j'aimerais savoir.


    Dan prit le visage de la jeune femme entre ses mains. Ses yeux sombres plongèrent dans les siens.


    — Vous pouvez me demander ce que vous voulez.


    Il s'installa à côté d'elle, sur la couverture, et l'attira tendrement dans ses bras.


    — Je suis heureux que vous évoquiez ce sujet, Jessica. Je n'ai jamais raconté à personne ce qui s'est réellement passé.


    Il cueillit un brin d'herbe et le fit tourner pensivement entre ses doigts.


    — Nous nous étions connus dans le milieu du cinéma. Elle voulait devenir actrice, et je venais de réaliser mon premier film important. J'étais très sûr de moi, j'ai dû beaucoup l'impressionner. Nous nous sommes fréquentés pendant quelque temps. Mais ce n'est qu'après mon premier grand succès que les choses sont devenues sérieuses. A l'époque, bien entendu, je n'ai fait aucun rapprochement entre ces deux éléments. La chance me souriait, j'accumulais les succès. Stéphanie, en revanche, ne décrochait que de petits rôles et devait bien souvent se contenter de figuration ou de publicités. Pour moi, cela n'avait rien de déshonorant! D'ailleurs, je lui avais demandé à plusieurs reprises de m'épouser, mais elle avait toujours refusé de peur que cela ne nuise à sa carrière. Puis, finalement, elle a accepté. Cependant, il ne m'est pas venu à l'esprit qu'elle pouvait voir dans cette union un moyen de parvenir à la réussite!


    Dan eut un petit rire amer.


    — Elle m'a mené en bateau jusqu'au bout. J'avais tellement envie de fonder une famille! Nous étions jeunes, et elle m'a convaincu d'attendre. Jamais je n'aurais pu supposer qu'elle n'en avait, quant à elle, aucune envie!


    Sa voix se fit soudain plus dure.


    — Nous étions mariés depuis deux ans lorsqu'elle m'a annoncé qu'elle était enceinte. J'étais ravi et elle, furieuse. Elle venait de décrocher un petit rôle dans un film très important, et cette grossesse risquait de tout compromettre. J'étais persuadé qu'elle finirait par se rendre à la raison et être aussi heureuse que je l'étais. Une quinzaine de jours plus tard, en rentrant, je l'ai trouvée au lit. Quand je lui ai demandé ce qui n'allait pas, elle m'a répondu qu'elle se remettait d'une intervention et que le problème était définitivement résolu. Notre enfant ne naîtrait pas...


    Sa main se crispa sur le bras de Jessica. Dans la pâle lumière du clair de lune, elle put lire la rancœur et le chagrin sur ses traits bouleversés. Ses yeux s'emplirent de larmes.


    — Mon Dieu, Dan ! Jamais je n'aurais supposé...


    — Je n'en ai parlé à personne, pas même à ma famille. Il est difficile d'admettre que l'on a été trompé. Stéphanie ne m'a jamais aimé; elle me l'a avoué. Mais qu'importe? Je ne comprenais pas comment elle avait pu agir ainsi, voilà tout.


    Dan serra les poings.


    — Vous ne pouvez pas imaginer combien je l'ai haïe, ce jour-là. J'ai préféré quitter l'appartement. J'aurais pu devenir violent.


    Jessica posa doucement sa main sur la sienne.


    — Dan, je comprends.


    Elle poursuivit sans réfléchir, la voix brisée par l'émotion :


    — Je comprends parce que j'ai perdu mon enfant, moi aussi. C'était il y a huit ans, dans une voiture, sur le bord d'une autoroute déserte. Je l'ai perdu à cause de l'égoïsme et de la méchanceté d'un homme.


    Le regard de Dan s'assombrit soudain. Même s'il était heureux que Jessica se confie enfin à lui, la douleur qu'elle éprouvait le bouleversait.


    — Vous avez ressenti la même chose que moi, n'est-ce pas?


    — Je sais tout des désillusions, du chagrin, de la révolte qui vous maintiennent en vie alors que plus rien ne vous rattache au monde...


    — Rachel ?


    — Oui. Personne n'a jamais rien soupçonné, pas même Ryan. Comment avez-vous deviné?


    — Il y a tant de similitudes entre nos deux vies! Avant même de nous rencontrer, notre expérience nous avait déjà rapprochés.


    — Je n'aurais pas dû vous mentir, au sujet de Rachel. Je le regrette. Mais je n'ai pas voulu courir le risque que vous me donniez tort.


    — Tort? Comment le pourrait-on?


    — C'est ce que beaucoup de gens ont fait, y compris mes parents. Personne n'a jamais soupçonné de quoi Philip était capable. Et pourtant...


    — Pourquoi ne vous êtes-vous pas enfuie?


    — Comment faire? Philip surveillait tout : mon temps, mes amis et l'argent, surtout. Où aller quand on n'a pas de voiture, pas un sou et personne vers qui se tourner?


    — Vos parents auraient peut-être pu vous aider...


    — Mon père avait voulu ce mariage. Il vendait des matériaux de construction, Philip était un des plus riches entrepreneurs de Denver. Il n'aurait jamais rien fait qui puisse lui déplaire! Une seule fois, j'ai osé me plaindre. Il m'a sermonnée et ramenée à la maison, s'excusant même auprès de Philip. Vous vous rendez compte? ajouta-t-elle, la voix brisée par le chagrin. Il s'est excusé!


    Jessica regarda rêveusement le lac argenté.


    — La suite, vous la connaissez. Je voulais sauver mon enfant et, finalement, je n'ai pas réussi.


    Un sanglot étrangla sa voix tandis que les larmes ruisselaient sur son visage. Dan l'attira contre lui et la serra bien fort. Tendrement, il se mit à lui caresser les cheveux.


    — Laissez-vous aller; vous n'avez plus rien à craindre. Je suis là, maintenant, murmura-t-il doucement à son oreille.


    Jessica s'abandonna dans le havre rassurant de ses bras. Elle se sentait tellement soulagée d'avoir enfin partagé son douloureux secret!


    — Dan, je me suis conduite comme une idiote. Non seulement je n'ai pas voulu vous avouer la vérité au sujet de Rachel, mais je n'ai pas eu non plus le courage d'admettre que vous m'attiriez comme jamais je ne l'avais été par aucun homme.


    Dan parut hésiter, puis il demanda très vite :


    — Est-ce toujours vrai, aujourd'hui ?


    La jeune femme tremblait d'émotion.


    — Oui, plus que jamais...


    Alors, Dan se pencha vers elle pour l'embrasser. Un long frisson de plaisir la parcourut tout entière. Irrésistiblement, elle se pressa contre lui à la recherche de sa chaleur, de sa force. Cet homme avait réussi à balayer toutes ses défenses mais, désormais, cela n'avait plus d'importance. Eperdue, elle répondait à son baiser comme le voyageur boit à la source après une longue traversée du désert...


    Lorsqu'elle referma les mains sur sa nuque, Dan poussa un gémissement rauque et l'entraîna avec lui sur la couverture. Jessica ferma les yeux, heureuse de sentir enfin son corps vibrant contre le sien. Il avait glissé un bras au creux de ses reins et, la tête enfouie dans ses cheveux, il lui mordillait doucement l'oreille et le cou. Une vague de sensations vertigineuses déferla en elle. Pour la première fois, elle répondait à l'appel irrésistible du désir. Plus rien n'existait que le besoin instinctif de s'abandonner totalement à lui.


    — Dan, murmura-t-elle doucement. Aimez-moi... aimez-moi!


    Il se redressa. Une émotion profonde rayonnait dans ses yeux.


    — Jessica! Il y a si longtemps que je rêvais d'entendre ces mots!


    Avant que la jeune femme n'ait pu répondre, il la serrait follement dans ses bras. Sa bouche pressée contre la sienne, il l'embrassait passionnément. Enlacés dans la lumière pâle du clair de lune, ils savaient maintenant que plus rien ne pourrait faire obstacle à leur passion.


    Un à un, Dan défit les boutons de son chemisier, puis il le fit glisser le long de ses épaules. Jessica, les yeux fermés, s'abandonnait aux émotions nouvelles et troublantes qui l'envahissaient. Elle ne put réprimer un gémissement de plaisir tandis que les mains chaudes caressaient sa poitrine ronde et ferme, sa peau délicate. Lentement, voluptueusement, il acheva de la dévêtir et, bientôt, elle fut nue devant lui.


    Emerveillé, Dan admirait ce corps si beau, sa taille fine, son ventre satiné. Son regard s'attarda sur la courbe douce de ses hanches, sur le galbe parfait de ses longues jambes fuselées. Il se pencha vers elle, laissa ses lèvres courir sur sa peau frémissante, sur ses rondeurs de femme. Les yeux clos, les lèvres entrouvertes, Jessica n'était plus qu'attente de lui.


    Dan se déshabilla à son tour. L'instant d'après, il venait à elle. Leurs corps nus se rencontraient enfin... Ivre de désir, Jessica laissa glisser ses doigts dans la toison soyeuse de son torse, le long de ses épaules et de son dos. Le visage enfoui au creux de son cou, elle osait des caresses de plus en plus audacieuses, enhardie par les gémissements de Dan.


    — Jessica, je vous veux, maintenant...


    Son souffle chaud balayait sa peau frissonnante. La jeune femme referma les bras autour de son cou, creusant les reins pour venir à sa rencontre. Dan posa les mains sur ses hanches et l'attira à lui. Leurs respirations haletantes se mêlaient, leurs bouches et leurs corps s'unirent bientôt...


    Eperdus, ils s'offraient l'un à l'autre, murmurant des mots fous, des aveux tendres. Longtemps, ils retardèrent le moment de basculer dans l'extase. L'éblouissement ultime arriva pourtant dans un déferlement de plaisir ineffable... Le temps s'était arrêté, les laissant tremblants de bonheur sur le rivage de la nuit.
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    — Si vous m'invitiez à passer la nuit dans votre chambre?


    Jessica jeta un coup d'œil affolé vers le bout du couloir.


    — Dan! Vous n'y pensez pas. Je ne voudrais pas que vos parents croient... Comprenez-moi!


    Lorsqu'ils étaient rentrés, Dorothy et Matthew Rutledge buvaient leur café, dans la cuisine. Jessica s'était sentie comme une adolescente prise en faute, avec ses cheveux emmêlés et ses vêtements froissés! Et, malgré le tact dont ils avaient fait preuve en les invitant tout naturellement à partager le café, la situation l'avait mise très mal à l'aise.


    Dan ne put s'empêcher de sourire de son embarras.


    — Je ne crois pas qu'ils seraient choqués. J'ai l'intention d'en passer de nombreuses en votre compagnie, Jessica...


    Il déposa un baiser sur le front de la jeune femme.


    — Quoi qu'il en soit, c'est vous qui décidez. Je ne veux pas d'ombre sur notre amour.


    Jessica se blottit contre lui et ferma les yeux.


    — Je me sens ridicule. Vous méritez une femme tellement plus...


    — Jessica ! coupa-t-il d'une voix douce. C'est vous que je veux.


    Il lui prit le menton et l'obligea à croiser son regard.


    — Depuis que je vous ai rencontrée, je ne pense qu'à vous, je ne désire que vous.


    — Dan, murmura-t-elle, en proie à une violente émotion, je n'aurais jamais cru qu'un tel bonheur puisse exister. Ce soir, c'était merveilleux. Les mots me manquent pour vous le dire...


    Il la serra plus fort contre lui.


    — Merci, Jessica. Avec vous, je me sens fier d'être un homme.


    Les yeux fermés, la jeune femme savourait la douceur de cet instant lorsque Dan, après avoir posé un baiser sur ses lèvres, la poussa inexorablement vers la porte de sa chambre.


    — Allez, au lit, avant que je n'oublie mes bonnes résolutions! Et fermez votre porte à double tour! On ne sait jamais...


    Jessica le regarda s'éloigner.


    — Je vous aime, murmura-t-il avant de disparaître au bout du couloir.


    Elle pénétra dans sa chambre et resta un moment adossée à la porte, les yeux fermés. Un miracle s'était produit, ce soir, la guérissant de ses blessures, de la peur et de la douleur qui l'avaient si longtemps habitée. Grâce à l'amour de Dan, elle retrouvait la joie, la paix, l'émerveillement d'être femme. Elle renaissait à la vie...


    Après s'être déshabillée, elle passa dans la salle de bains. Debout devant la glace, elle resta quelques instants à s'observer. Son corps, si familier, lui parut soudain différent. Mais ce fut son visage, surtout, qui la surprit. Les traits détendus, les yeux brillant d'un éclat nouveau, il rayonnait de bonheur!


    — Je vous aime, Dan Rutledge, murmura-t-elle. Je...


    Elle s'interrompit soudain. Mon Dieu! Cet homme lui offrait sa tendresse, sa passion, un bonheur éblouissant, et elle ne lui avait même pas dit qu'elle l'aimait! Sans réfléchir, elle enfila son kimono de soie, et se glissa dans le couloir...


    Elle n'avait pas fait trois pas qu'elle butait contre Dan! Eperdus, ils se jetèrent dans les bras l'un de l'autre.


    — Je sais que j'avais promis... mais vous me manquiez tellement! Et vous, Jessica, que faites-vous ici?


    — J'avais oublié de vous dire quelque chose de très important, Dan. Je vous aime...


    Il se pencha vers elle et leurs lèvres s'unirent en un long baiser. Ce fut Dan qui, le premier, se détacha d'elle.


    — Préférez-vous ma chambre ou la vôtre? demanda-t-il avec un sourire enjôleur.


     


    Les premiers rayons du soleil filtraient à travers les rideaux lorsque Jessica s'éveilla, le lendemain matin. Elle s'étira voluptueusement et se nicha contre le corps chaud et rassurant de Dan. Il dormait encore, le visage détendu, paisible, et elle se redressa sur un coude pour l'observer.


    Il était très beau, dans la lumière dorée du matin, son corps souple et bronzé alangui entre les draps en désordre. Les souvenirs de la soirée affluèrent dans l'esprit de Jessica, et elle glissa doucement une jambe contre la sienne. Avec un soupir de plaisir, Dan l'attira à lui et l'emprisonna dans ses bras.


    Tout naturellement, elle enfouit la tête au creux de son épaule, grisée par l'odeur de sa peau. Ses lèvres remontèrent le long de son cou. Sa barbe naissante lui picotait délicieusement la joue. S'enhardissant soudain, elle laissa ses doigts glisser le long de son torse musclé, vers son ventre. Dan ne put retenir une protestation de plaisir tandis que ses caresses se faisaient de plus en plus audacieuses...


    Ce fut elle qui, cette fois, prit l'initiative amoureuse. Elle se pencha vers lui et posa son visage sur son buste, effleurant sa peau de ses lèvres. Elle retrouvait enfin ce corps qu'elle aimait tant et qui vibrait sous ses caresses.


    Il posa les mains sur les hanches de la jeune femme et la souleva doucement. Lorsqu'il vint en elle, elle crut défaillir. Les longs cheveux noirs de Jessica balayaient la poitrine de Dan tandis que leurs corps, unis dans un même rythme, dérivaient ensemble vers le plaisir. Ils s'éloignaient, puis se rapprochaient encore... Soudain, ils vinrent une dernière fois à la rencontre l'un de l'autre. Alors, dans un frémissement, ils chavirèrent ensemble dans le flot délicieux de l'extase.


    Epuisés, comblés, ils restèrent un long moment enlacés tandis que leurs cœurs s'apaisaient Jessica souleva la tête.


    — Bonjour, murmura-t-elle timidement. Je suis désolée de vous avoir réveillé.


    Dan prit le visage de la jeune femme entre ses mains.


    — Mademoiselle Sinclair, voulez-vous m'épouser et me promettre de me réveiller ainsi très souvent?


    Les yeux brillant d'émotion, Jessica se pencha vers lui et posa un baiser sur ses lèvres. Il la serra dans ses bras.


    — Mon travail me retient la plupart du temps en Californie. Mais je sais que vous tenez beaucoup à Ruidoso. Nous tâcherons de profiter des deux maisons. Peut-être pourrez-vous aussi m'accompagner en voyage et...


    Jessica posa un doigt sur ses lèvres.


    — Peu importe où nous vivrons. Une seule chose compte, désormais : être avec vous.


    — C'est fait. A partir d'aujourd'hui, je ne vous quitte plus.


    — Promis ?


    — Promis.


    — Et nous aurons une maison pleine d'enfants?


    — C'est juré.


    Jessica plongea son regard dans le sien.


    — Encore une question. Resterons-nous-partenaires?


    — A la ville comme à l'écran, répondit-il avant de prendre sa bouche.


    Tremblant de bonheur, ils s'accordèrent un long, très long baiser.
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