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« La vérité est ailleurs. »




1.

Le 6 mai 2019, vers 15 heures, une piqûre d’abeille déjoua quarante années de pronostics sur la mort de César Orsini. L’homme, qui venait de fêter ses 74 ans, était en train de tailler les rosiers de sa propriété de Campanella en fredonnant un air de la Tosca lorsque l’insecte se posa sur le côté droit de son cou, vagabonda un instant sur la peau semée de taches de vieillesse puis, son dard planté, injecta dans le sang d’Orsini cinquante microlitres de venin, à peine le volume d’une petite goutte de pluie. Après quoi, l’abeille mourut.

César Orsini ressentit d’abord une vive douleur autour de la piqûre et, immédiatement après, une sensation de nausée. Son rythme cardiaque accéléra, ses membres se mirent à trembler et il comprit que quelque chose ne tournait pas rond lorsqu’il tenta d’atteindre la porte de la cuisine, à moins de dix mètres, d’où lui parvenait le son mat et régulier d’une lame heurtant le bois d’une planche à découper : ses jambes refusèrent de répondre et la rose qu’il tenait entre ses doigts devint floue. Aussitôt après, ses intestins se relâchèrent dans le fond de son pantalon. César Orsini en éprouva une vague honte puis paniqua tout à fait lorsqu’une idée traversa son esprit : on venait de l’empoisonner. À mesure que ses pulsations cardiaques s’emballaient, cette idée le tourmenta à tel point qu’il fut l’artisan de son propre trépas. Son cœur épouvanté pompa de plus en plus fort le sang chargé de venin, accélérant sa diffusion à travers l’organisme, foie, reins et tissus. Sa peau se couvrit d’une sueur grasse. Un flot de bile lui remplit la bouche, un ruisselet d’urine coula le long de sa jambe droite et il se mit à bredouiller des mots que personne ne pouvait comprendre. Dans la cuisine, le claquement du couteau sur la planche avait cessé : quelqu’un venait d’allumer la radio.

Vingt minutes plus tard, lorsque les pompiers l’emportèrent sur une civière en plastique orange sous le regard terrifié de la cuisinière, une matrone marocaine de cent vingt kilos, César Orsini était à 3 sur l’échelle de Glasgow, plongé dans un coma profond. Il cessa de respirer en arrivant au centre hospitalier de Calvi, où son décès fut officiellement prononcé à 15 h 51. Une heure et dix-sept minutes plus tard, une dépêche AFP annonça la « MORT DU DERNIER PARRAIN CORSE, CÉSAR ORSINI, DIT L’EMPEREUR ».

*

L’évènement reçut un écho assez considérable à travers la presse nationale, à la mesure des bouleversements qu’il était susceptible d’engendrer dans l’île. Deux chaînes d’information en continu jugèrent la nouvelle suffisamment importante pour dépêcher dans l’île leurs envoyés spéciaux, d’assez jeunes gens qui confondaient le nord et le sud et se livrèrent le soir, attablés dans un restaurant de Calvi, à d’assez déplaisantes imitations de l’accent corse qui leur valurent quelques ennuis. On fit assaut, dans les reportages qui suivirent, de métaphores assez convenues sur les notions d’« Empire », de « batailles », de « stratégie » et, parfois, de « Mal ». Un journaliste qui intervenait régulièrement dans un talk-show radiophonique, et dans lequel le pays voyait un grand érudit, qualifia même César Orsini de « Bonaparte du crime », double confusion qui faisait oublier, sans grand risque de représailles désormais, que le « criminel » en question n’avait pas été condamné une seule fois à raison de ses activités, menées pendant vingt ans sur cinq continents.

C’est qu’à la notable différence de Napoléon Ier, Orsini ne s’était pas contenté de conquérir l’Europe et de brader les Amériques. De l’Asie aux États-Unis, du port du Havre aux faubourgs de Wellington, il avait étendu son empire aux dimensions du planisphère sans tambours ni canons, mais avec quelques cornues, un lot de bassines, un ou deux becs benzène et les conseils de Jo Cesari, le magicien capable de transformer la morphine-base turque en poudre à rêves, purissima à 98 %.

La rencontre entre les deux hommes avait eu lieu au début des années 60, une époque où « Jo le Chimiste » dînait souvent à La Rascasse, un restaurant marseillais tenu par un compatriote. Orsini y officiait comme serveur après avoir suivi sur le Continent son père, veuf à la santé fragile que rien ne pouvait consoler de la perte de sa femme. Le moignon de famille – le père pleurant chaque jour le clocher perdu de son village de Campanella, le fils qui commençait déjà à fréquenter de mauvaises personnes – vivait assez mal des appointements versés au premier par une administration quelconque où l’avait placé un quelconque chef de clan bien qu’il lût mal et n’écrivît pas mieux.

Jo Cesari, en revanche, portait beau ses costumes d’alpaga, ses panamas du bon faiseur, une étincelante collection de bagues au petit doigt de chaque main. Il disposait aussi de sa propre table à La Rascasse et avait eu tout loisir d’évaluer, depuis ce poste d’observation, la mentalité du jeune Orsini, sérieux dans sa tâche et dont le bon état d’esprit s’était manifesté à l’occasion d’une descente inopinée de la police, lorsque Cesari l’avait aperçu poussant du pied, sous une table, le revolver tombé de la ceinture d’un client.

Pour le récompenser de cette initiative, on avait bientôt confié à Orsini la responsabilité du service dans la « salle de derrière », sorte de restaurant bis où n’était admis que le gratin du Milieu, dans un décor plus opulent encore que celui de la salle principale : murs lambrissés de bois exotique sculpté de dragons d’Annam, cadres dorés figurant des scènes pittoresques et des gravures de villages de pêcheurs méditerranéens, et deux imposants lustres en cristal que l’on n’allumait jamais car certaines affaires doivent être discutées dans la pénombre.

C’est dans cette atmosphère de secret feutré et de messes basses qu’un soir, après le service, Jo Cesari avait proposé à Orsini de devenir son assistant. « Il y a, avança-t-il, beaucoup à gagner. Et de l’influence, aussi. » Le patron du restaurant, petit bonhomme sec et noir comme un raisin de Corinthe, s’était trouvé à ce point flatté de la proposition qu’il l’avait bénie sur-le-champ en donnant son congé à son employé le plus efficace, fier de contribuer ainsi à son élévation sociale. Plus tard, lorsque la réputation de La Rascasse déclinerait inéluctablement jusqu’à transformer le restaurant en une attraction pour touristes, le propriétaire passerait entre les tables pour jouer les Corses affranchis du temps jadis en pérorant : « Finalement, c’est grâce à moi qu’Orsini est devenu ce qu’il est devenu. »

Au côté de son mentor, le jeune Orsini avait en tout cas appris vite et bien. En quelques semaines d’une observation attentive, l’élève attrapa le tour de main pour chauffer l’anhydride acétique au bain-marie pendant six longues heures, obtenir une solution d’héroïne impure puis filtrer le produit en cristaux qui deviendraient de la poudre. Orsini se montra non seulement capable de reproduire le processus sans perdre un gramme de matière mais trouva, en outre, une solution assez efficace pour évacuer les eaux usées de cette tambouille à l’aide d’une dérivation des canalisations et cinquante mètres d’un banal tuyau d’arrosage – une difficulté sur laquelle avait toujours buté Jo Cesari.

« Il faudrait aussi que tu trouves comment nous débarrasser de cette horrible odeur de vinaigre, quand on tourne la sauce » avait aussi suggéré le chimiste mais le jeune Orsini n’eut pas le temps de se pencher sur la question. Au mois d’octobre 1964, alors qu’il venait d’embarquer à bord du Napoléon pour assister à l’enterrement d’un oncle en Corse, il apprit que Cesari s’était fait dégringoler par les flics dans sa villa-laboratoire du Clos Saint-Antoine. Orsini, pas davantage que les commanditaires du vaste trafic, n’eurent à craindre de Joseph Cesari : le Chimiste resta muet tout au long de sa garde à vue et prolongea son silence en se passant la corde au cou sitôt enfermé dans sa cellule de la prison des Baumettes.

N’ayant laissé derrière lui ni livre de recettes, ni carnets de notes, ni mémoires, Cesari avait fait d’Orsini l’unique légataire de sa science, le seul chimiste capable de reproduire avec fidélité les procédés qui lui avaient assuré réputation et prospérité. Sitôt revenu à Marseille, le jeune homme apprit qu’on le cherchait partout, non pour lui passer les menottes ou lui tirer une balle de revolver dans le dos mais bien pour s’attacher ses services, ce que fit Maurice Pasqualini, dit Ciccione, Gros Bide, en lui confiant son labo de Saint-Tropez, où Cesari devait officier deux années, le temps nécessaire pour améliorer encore la technique héritée de Cesari. Puis, par l’effet d’une aubaine que le hasard ne suffisait pas à expliquer tout à fait, il regagna son île natale à la requête expresse de son employeur : Ciccione assurait avoir obtenu, en haut lieu, la garantie formelle que la Corse se trouverait exclue de la juridiction de la brigade des stupéfiants de Marseille, qui commençait à porter de rudes coups aux trafiquants. Pourquoi le gouvernement avait-il pris cette décision ? Nul ne posa la moindre question à ce sujet, les affranchis comprirent simplement que le moment était venu de transformer la Corse en laboratoire géant de transformation de la morphine en héroïne.

Orsini installa donc son matériel près d’Ajaccio, dans un ancien hangar où l’on avait longtemps remisé les autocars de réforme. Le propriétaire, un riche commerçant de la ville, se contentait d’un loyer misérable : il avait beaucoup à se faire pardonner de certaine attitude entre les années 1942 et 1943 et n’avait pas hésité longtemps lorsque les trafiquants lui avaient placé sous le nez un rapport circonstancié rédigé sur son compte par les agents de l’OSS après la Libération de la Corse.

Pendant trois années, des tonnes de came turque avaient donc été raffinées sur place puis expédiées aux États-Unis dans des cales de paquebots. À quelques reprises et pour de bien plus modestes quantités, on en avait aussi livré dans le nord-ouest de la Sardaigne, près de la base secrète de Capo Marrargiu où les services de renseignement américains et italiens œuvraient à contrecarrer les menées des Rouges.

À vingt-deux ans, Orsini avait déjà gagné suffisamment d’argent pour se la couler douce le restant de ses jours en fréquentant la bonne société locale. D’un naturel sobre, il vivait cependant à l’écart des réceptions, ne fréquentait aucun endroit à la mode et, quand il n’organisait pas le travail de ses chimistes dans la fournaise de l’ancien hangar à bus, passait le plus clair de son temps à observer la mer depuis la terrasse de sa villa isolée sur les hauteurs du golfe d’Ajaccio, à lire des traités d’histoire dans lesquels il espérait comprendre la nature des forces souterraines qui gouvernent le monde. De telles lectures aiguisèrent suffisamment son esprit pour qu’il soit le premier à saisir, au volume déclinant des livraisons, les signes d’essoufflement du marché turc. Aussi demanda-t-il à ses supérieurs la permission de faire le déplacement jusqu’au Bosphore, où il s’aperçut que les trafiquants locaux ne se contentaient plus de fournir leur morphine aux raffineurs corses mais la transformaient dorénavant par leurs propres moyens, triplant ainsi leurs bénéfices avant de les quintupler lorsqu’ils prirent la décision d’abandonner progressivement le transport maritime de la marchandise via les ports d’Istanbul, d’Izmir ou de Bandirma pour l’acheminer par camions entiers à travers la Bulgarie, la Yougoslavie puis l’Adriatique et l’Italie du Nord, Marseille et les ports du Havre et La Rochelle, enfin, d’où l’héroïne prenait la destination de New York et Philadelphie à bord de cargos ventrus.

Quelques mois suffirent à réduire l’intervention des Corses dans cette chaîne commerciale à une peau de chagrin, les insulaires se limitant désormais à assurer le transport de la came vers les États-Unis, parfois au simple prix d’une confortable commission, parfois en doublant cette livraison d’une négociation directe avec les grossistes américains. Ce qui aurait pu apparaître comme une franche perte d’influence ravissait au contraire la plupart des contrebandiers corses, pleinement investis dans ce nouveau rôle d’intermédiaires. À l’heure où se durcissaient les lois anti-drogue, cette nouvelle position présentait l’avantage de leur éviter non seulement les descentes de police dans les laboratoires clandestins et des années de prison et de mauvaise réputation mais, aussi, la fréquentation de brutes turques avec lesquelles il fallait palabrer des nuits entières en trempant les lèvres dans un abominable café. Les Corses se firent donc logisticiens et commissionnaires, ne parlèrent plus que de tirants d’eau et de tonnages de navires, de routes maritimes et de mètres linéaires de roll. Désormais simples armateurs à la tête d’une flotte dépareillée de cargos, de voiliers, de crevettiers et de remorqueurs, d’un ou deux paquebots de croisière, d’autant de vraquiers et de chalutiers de haute mer, tous battant d’exotiques pavillons, ces messieurs à chapeau mou goûtaient la volupté d’un embourgeoisement dont la plupart rêvaient en secret depuis longtemps.

César Orsini, lui, continuait à bander pour la chimie et avait profité de cette période de chômage forcé pour prendre le large, vadrouiller au Liban, pousser jusqu’à la province afghane du Nangarhar, sillonner l’Iran et le Pakistan puis, en août 1970, mettre le cap sur Saïgon où de vieux coloniaux corses, très attachés aux formes traditionnelles du trafic d’opium, le convièrent à une réunion au sommet dans un salon privé de l’hôtel Continental. Le ghjuvannottu, le jeune homme, les impressionna tant par ses connaissances techniques, son enthousiasme et sa vision novatrice des formes futures que devrait prendre leur commerce, qu’il se vit confier une mission de la première importance : former les médiocres chimistes chinois qui gâtaient la moitié de la production d’héroïne laotienne. Orsini avait aussitôt traversé Cambodge et Thaïlande pour gagner le nord du pays noyé sous les bombes des B52 américains et y installer trois laboratoires à vingt kilomètres de Ban Houei Sai, sur la rive gauche du Mékong. En deux mois, il mit fin à la gabegie chinoise après avoir logé une balle dans la tête du chimiste en chef le jour même de son arrivée, pour l’exemple, avant d’expliquer aux autres comment ils devraient désormais doser l’éther pour produire en masse de la N° 4, le puissant nectar qui rendait accros les camés, dès leur première injection. Sans surprise, la production doubla, le déchet fut réduit à presque rien, on félicita le prodige.

Sa réputation encore confortée par ces succès, Orsini suggéra aux vieux boss d’oublier les largages de drogue dans le golfe du Siam et leur habituelle clientèle de dockers de Hong-Kong pour se concentrer sur le marché américain, où proliféraient les vétérans du Vietnam défoncés jusqu’aux prunelles et, affirmait-il, des « milliers de nègres désespérés ». Les vieux avaient applaudi, donnant toute licence à Orsini pour appliquer sa stratégie. Une nouvelle fois, leurs bénéfices s’envolèrent.

Après deux années passées à cuisiner la morphine au fin fond du Laos, à arroser des agents de la CIA et les guérilleros communistes du Pathet Lao, à enrichir son vocabulaire de quelques mots de cantonais et de laotien, Orsini décida que les temps étaient venus de se mettre à son propre compte. Mais il se trouvait à présent dans la situation de qui s’est rendu indispensable. On le réclamait comme chimiste, en voudrait-on comme parrain, qui plus est à un si jeune âge ? Il avisa de son projet les caïds de Saïgon en costumes immaculés et souliers vernis, leur promit de ne pas leur faire la moindre concurrence et, mieux encore, de les associer plus tard à ce qu’il annonça comme la première multinationale du négoce de drogues – héroïne, cannabis, herbe mais aussi cocaïne, dont un marché frémissant lui laissait deviner le potentiel. Dubitatifs, vaguement inquiets mais refusant d’insulter l’avenir, les caïds approuvèrent.

Au printemps 1972, César Orsini s’envola donc pour le Mexique, exalté par les promesses d’échanges fructueux et la poursuite de partenariats noués avec plusieurs intermédiaires américains en Asie. Il connut sur place son premier revers, doublé par un Yankee qu’il soupçonna trop tard de collusion avec des policiers locaux corrompus : comment expliquer autrement la fusillade essuyée au volant d’une Cadillac Sedan alors qu’accompagné d’un complice, il se rendait à un rendez-vous clandestin avec un sénateur de la majorité ? Le conducteur de la Cadillac, un autre insulaire du nom de Sauveur Tardi, reçut deux balles en pleine poitrine et une autre dans la tête. Le visage couvert d’une bouillie de matière cervicale, César Orsini était parvenu à s’en tirer par miracle. Il se fondit plusieurs jours parmi les mendiants du marché de Tepito puis franchit neuf frontières sous autant d’identités et crut trouver un asile sûr en Argentine.

Dans sa fuite, il ignorait que son nom venait d’être cité dans un rapport circonstancié rédigé par une commission d’enquête du Sénat américain, au milieu d’une cinquantaine d’autres patronymes, Corses pour la plupart, tous présumés barons de la drogue et associés d’une mystérieuse « Union corse » qui n’existait pas mais fit couler beaucoup d’encre. Quelques semaines plus tard, une escouade de six agents du BNDD, le Bureau des narcotiques américain, l’avaient arrêté dans un appartement cossu du barrio San Telmo, à Buenos Aires, avant de l’extrader illégalement par avion clandestin vers le pénitencier de Starke, en Floride, où il avait passé presque une année, récoltant un coup de poinçon dans l’aine – un Hell’s Angel, le cerveau rongé par un cocktail de gnôle de contrebande et de liquide vaisselle, avait fait fondre le manche en plastique d’une brosse à dents avant de le tailler en une pointe aussi dure que du métal pour piquer le premier venu – avant d’en sortir par la grande porte lorsque, par une lumineuse matinée de mars 1974, un avocat new-yorkais payé en cash par un mystérieux attaché culturel à l’Ambassade de France dénicha dans son dossier un vice de procédure inespéré.

Entre-temps le monde avait eu le temps d’accomplir sa révolution et les caïds corses de Saïgon, considérant comme perdus les rêves d’Orsini, lui avaient tourné le dos en revenant à des conceptions moins révolutionnaires de leur négoce si bien que les dix années qui suivirent, L’Empereur ne fit plus parler de lui. On assura l’avoir croisé en Afrique de l’Ouest et en Nouvelle-Zélande, en Colombie, au Maroc, à Culiacan et à Phuket, à São Polo et même dans son village natal de Campanella ; on le disait retourné par les Américains et désormais expert à l’ONU sous une fausse identité et un nouveau visage travaillé au bistouri, ce qui aurait été fort dommage car il entretenait une ressemblance certaine avec Alain Delon. Mais lorsqu’il refit surface à Marseille vers la fin de l’année 1983, il avait seulement gagné quelques kilos et affichait la même figure racée qu’autrefois, que la tendance du moment ombrait d’une assez forte moustache.

Orsini parvint, en quelques semaines d’âpres discussions, à convaincre les ennemis Zampa et Imbert d’investir ensemble dans un consortium voué à l’importation de trois cents kilos de morphine-base depuis Beyrouth jusqu’à Ajaccio, Marseille, Saint-Barth et Palm Beach enfin, d’où un ancien GI de la 1re division de cavalerie avait convoyé la dope jusqu’à Phoenix, Arizona. Là, quatre Laotiens formés par Cesari avaient œuvré nuit et jour pour en extraire 148 kilos de produit de qualité supérieure, livrés en un temps record au clan mafieux des Benevento – bénéfice après déduction des commissions : 109 millions de francs.

Après ce coup de maître Orsini aurait pu devenir le premier prince intercontinental du trafic de drogue si son grand œuvre, le raffinage d’une tonne de morphine afghane, n’était tombé à l’eau avec l’arrestation de deux complices en train d’installer un système d’aération très sophistiqué dans un chalet fribourgeois. Jeté en prison, l’un des deux hommes se mit à bavasser sur l’identité des commanditaires et des exécutants de l’assassinat du juge Michel. L’information remonta vers les hautes sphères et on fit bientôt savoir à Orsini que les protections entretenues de longue date à coups de millions, de manteaux de fourrure, d’invitations aux courses et à Marrakech, ne vaudraient plus rien sous peu. Pour la seconde fois de sa vie, il jugea plus prudent de s’évaporer et présenta un passeport portugais au nom de Nuno Ribeiro Pinto au comptoir d’embarquement d’un vol à destination d’Abidjan.

Personne ne sut jamais ce qu’avait pu faire Orsini en Côte d’Ivoire, ni s’il y était resté. Pour la seconde fois de sa carrière, il s’appliqua à ne laisser aucune trace derrière lui et ne fut pas étranger à la rumeur qui ne tarda pas à circuler sur son propre compte : L’Empereur était mort, cueilli dans la fleur de l’âge par une maladie tropicale. Deux ans plus tard, une fuite dans la presse révéla le lieu de sa retraite, dans un endroit où le secret de son retour avait été soigneusement gardé le temps nécessaire à l’organisation de sa nouvelle vie : à 41 ans, César Orsini s’était installé dans son village natal de Campanella, bien à l’abri d’une villa bâtie au milieu d’un parc de douze hectares semé d’oliviers, protégée par des systèmes d’alarme très perfectionnés et une armée de vigiles logés dans des dépendances. Depuis ce confortable asile, L’Empereur s’employait à satisfaire les apparences d’une fortune prétendument acquise par suite de judicieux investissements dans la pierre. Son casier était immaculé.

Tout au long des trente années qui venaient de s’écouler depuis son retour au pays, il avait peu voyagé, s’était contenté de jouer le rôle d’un juge de paix, dispensant ici un conseil d’ami, donnant là son sentiment sur quelque affaire de politique, sans oublier pour autant de prélever une assez forte dîme sur la plupart des activités illégales de la région : un projet de braquage, d’extorsion, une carambouille immobilière ou l’achat d’un élu ne pouvaient avoir lieu sans son quitus. Une armée discrète d’hommes de main, d’obligés, de politiciens et quelques policiers compréhensifs veillait sur son confort et ses intérêts, qu’il mettait un soin particulier à mêler aux leurs en accordant largesses et appuis, avec une grande sagacité et un goût très sûr dans le choix de ses parrainages.

César Orsini vivait ainsi lorsque la mort l’avait surpris, il ne buvait pas un verre d’alcool, veillait rarement après dix heures du soir et consacrait l’essentiel de ses loisirs à ses rosiers. Il se levait avant le soleil, interdisait l’usage de mots tels que « drogue », « flingue » ou « voyou » en sa présence et refusait même de s’approcher d’une arme. Un jour, pour le remercier d’avoir affrété sur ses deniers deux Caravelle d’Air Inter bourrées d’électeurs rapatriés du Continent, un député RPR lui avait offert une carabine de grande chasse, arme splendide exécutée pour une somme exorbitante par un armurier liégeois. La crosse portait les initiales C.O. en lettres d’or couronnées de lauriers et, sur la culasse, une scène de chasse au sanglier avait été finement ciselée. « Le scrutin te doit tout », avait chaleureusement remercié l’élu de la Nation tandis qu’Orsini découvrait son coûteux présent. Sans un mot, L’Empereur avait invité l’élu à le suivre dans un appentis au fond de son immense jardin et mis en route une meuleuse électrique avant de scier la carabine en trois morceaux, qu’il jeta dans un coin de la cabane à outils. On racontait que le politicard avait mis trois jours pour arrêter de trembler de la tête aux pieds.




2.

Il aurait été vain de chercher de telles précisions dans l’édition du jour de Corsica-Matin. La nécrologie de César Orsini s’y résumait à deux colonnes reléguées en page 8, entre le programme de la foire rurale de San Stefanu – « Vous y goûterez les meilleurs fromages de la région » – et l’interview d’un auteur du cru, acharné à courir après un destin d’écrivain qui le fuyait obstinément.

Sous le titre « CAMPANELLA PERD UN ESTIMÉ CONCITOYEN », une photo du défunt illustrait l’articulet privé de signature : sur un arrière-plan de maquis artistement flouté, le visage d’un fort beau vieil homme aux traits de sénateur antique souriait à l’objectif. La famille Orsini avait probablement fourni le portrait au journal en accompagnant cette délicate attention d’un coup de fil passé en toute amitié au directeur de la rédaction pour lui rappeler combien « tous les amis de notre César » seraient heureux de lire à son sujet un « bel article, bien comme il faut », précaution superflue puisqu’avant même de recevoir ces consignes, l’intéressé avait fait savoir à la rédaction du quotidien qu’il n’entendait pas cracher sur la mémoire d’un mort et préconisé l’écriture d’« un petit truc sans polémique » où l’on mettrait en avant les qualités de feu César Orsini, sans mention de son passé de marchand de mort.

C’est ainsi qu’un tâcheron de permanence livra, fort tard dans la soirée du lendemain et avec beaucoup d’angoisse, un article truffé d’approximatives formules où il apparaissait que le « tragiquement disparu », personnalité très appréciée dans le village de Campanella « et même au-delà », était surtout connu pour ses dons « très généreux » à une association de lutte contre le cancer et son titre de « président d’honneur de l’US Campà », le club de football local. De sa « vie autrefois mouvementée, qui se trouvait derrière lui depuis de très longues années » (sic), le lecteur n’apprenait rien.

*

Je reposai l’exemplaire froissé sur la table bancale, près de la tasse à café vide. Les pages étaient déjà cornées, chiffonnées d’être passées de mains d’habitués en mains d’habitués, le papier maculé d’auréoles d’encre grise bavant autour du noir plus soutenu des titres. Presque effacés, les mots les moins lisibles, disaient l’intérêt du lectorat local : un article sur une élection partielle dans un village de dix-neuf habitants, un autre sur la circulation devenue impossible à Bastia. Le reste, vierge de toute salissure, tenait de l’habituelle chronique locale, avec un fort penchant pour l’escamotage de mauvaises nouvelles.

La terrasse du café était déserte. Poussés par une légère brise, les mâts des voiliers du Vieux-Port se balançaient mollement dans un entrechoquement de lances avant la bataille. Derrière la jetée du Dragon, une mer d’huile renvoyait le reflet de l’aube, rose et dorée, qui chassait l’ombre attardée aux façades des vieilles maisons génoises.

J’écrasai la clope dans le cendrier Casanis, commandai un autre café à la serveuse en goûtant le calme du matin de printemps.

Elle déposait la tasse devant moi lorsque je vis arriver le type depuis la rue du Colle, une main sur l’oreille, l’autre fendant l’air en gestes tranchants. Il se rapprocha, faisant profiter les quelques passants de sa voix de stentor, s’installa à la table située derrière la mienne et claqua des doigts pour appeler la serveuse, sans interrompre sa conversation :

« … J’avais demandé du bleu pâle et je me retrouve avec trente mètres de mur rose ! Tu le crois ? Du rose, rose, hein, pas du rose normal. Le peintre me dit : Je suis désolé ! Votre ouvrier, il me fait un mur de pédé et vous êtes désolé ? Le type me dit : Ouais, je suis désolé, ce couillon d’ouvrier, je viens de l’embaucher et il m’a pas dit qu’il était daltonien, comprenez. Alors le rose il l’a vu bleu. Quoi ? je lui fais, il est quoi ? Daltonien, il me répond, ça veut dire qu’il confond les couleurs. Vous vous foutez de moi : vous avez embauché un peintre daltonien ? Ouais, mais je pense que je vais le virer, il me dit. OK mais avant ça, le sang qui va couler de son nez, il va le voir de quelle couleur à votre avis, votre enculé de peintre daltonien ? »

L’horloge de mon portable, posé sur la table, indiquait 7 h 40.

Déjà, un de mes semblables menaçait un autre d’aller casser la gueule à un troisième.

Tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes.

*

Je ne possédais ni badge, ni macaron, ni diplôme rédigé en lettres gothiques à accrocher derrière mon bureau dans un beau cadre en bois laqué. Je ne disposais d’ailleurs d’aucun bureau à l’exception d’une tablette en pin où poser un thermos de café et mon carnet de notes lorsque je devais planquer dans ma Saxo vert bouteille millésime 1998, devenue mon deuxième domicile depuis ma démission de la police et la décision d’essayer de gagner ma vie en faisant la seule chose que je savais faire : enquêter. Comme détective privé, je me posais là.

Je n’acceptais qu’une affaire de temps en temps, histoire d’encaisser suffisamment de pognon pour tenir une semaine ou deux en fonction de ma consommation d’alcool du moment. Ces dossiers n’avaient rien d’exaltant : des histoires de fraudes à l’assurance, d’arrêts-maladie bidons, quelques expertises de sécurité payées au black pour le compte de proprios de hangars de la zone industrielle, sans compter une poignée de tuyaux grattés contre quelques billets auprès d’anciens collègues, sur un cousin guignant un héritage de trop près ou le casier d’une employée spécialisée dans les tours de passe-passe avec le fonds de caisse de l’épicerie du coin.

Ces derniers mois, mes seules missions d’intérêt avaient consisté à aider des familles paumées à récupérer leur progéniture. Dans le premier cas, une gamine de seize ans s’était fait la malle au bras d’un DJ après une soirée mousse dans une boîte de la Plaine orientale. Je lui avais mis le grappin dessus dix jours plus tard, dans une chambre d’hôtel sordide près de Toulouse, où l’avait abandonnée le Roméo des platines. La deuxième affaire avait failli mal tourner : une petite frappe à peine pubère, métis de pharmacienne et d’assureur, s’était donné le frisson en carottant cinq cents grammes de shit à ses fournisseurs et s’était retrouvé pendu par les pieds dans la cave d’un bâtiment désaffecté des quartiers sud de Bastia. Je connaissais ses ravisseurs pour les avoir croisés du temps où j’étais flic : des gosses pour lesquels dealer n’était pas jouer. Ils m’avaient autorisé à le détacher moi-même à condition que je me porte garant du règlement de sa dette, trois mille euros supplémentaires facturés illico aux parents, une jolie somme que nous avions partagé autour d’une canette de Fanta citron assis sur les sièges en parpaings de leur QG, une agence bancaire fermée depuis dix ans qui servait de squat à la bande. Notre pacte scellé, ils m’avaient indiqué l’endroit où récupérer le colis, au fin fond des caves de la Cité Sperenza, furoncle de béton suppurant la misère et la drogue où les élus se bousculaient chaque veille d’élection en promettant sa réhabilitation prochaine et qu’ils oubliaient sitôt le dernier bulletin de vote dépouillé.

Au bout d’un dédale jonché de capotes moisies et de boîtes de Subutex vides, j’avais poussé la porte d’un box couvert de graffitis et coupé la corde à laquelle pendait le Tony Montana des beaux quartiers, lequel s’était aussitôt mis à sautiller sur place, son élégant ensemble de jogging blanc taché de pisse à l’entrejambe en répétant Tsékichui ? Ses poings avaient fouetté l’air comme ceux d’un mauvais boxeur en plein shadow, garde trop haute, jambes trop écartées, buste trop penché en arrière et le môme, épuisé, avait fini par tomber dans les pommes, le nez dans une peluche éventrée qui se révéla fourrure de chat crevé.

Ces épisodes constituaient à peu près les seuls morceaux de bravoure de ma carrière depuis le jour où j’avais rendu ma plaque de flic après le désastre de l’affaire Mattei1. De toute façon, je ne risquais pas de prétendre à d’autres gloires. Mes seules compétentes tenaient à l’addition d’un indice et d’une déduction, à passer des coups de fil à droite et à gauche, à traîner un peu partout et converser avec des gens bizarres sur des parkings déserts au milieu de la nuit.

Au commissariat, la plupart de mes anciens collègues étaient au courant de mes activités et en éprouvaient plus de pitié que d’envie. Plutôt que de trafiquer des écoutes téléphoniques pour savoir si bobonne tenait le coup sans eux pendant leurs interminables nuits de filature, certains avaient même eu la bonté de recourir à mes services avant que je ne décide de mettre un terme à ce petit business dégueulasse en découvrant que l’épouse d’un type de la PJ s’envoyait en l’air avec son propre frère, leur père et un cousin éloigné – elle s’était justifiée auprès de sa meilleure amie en affirmant que tant que ça ne sortait pas de la famille, ce n’était pas vraiment une tromperie. Toutes mes observations avaient été consignées dans un « rapport d’enquête » de six pages que j’avais foutu à la poubelle avant de téléphoner au cocu pour le rassurer : « RAS, mon pote. Ta bonne femme, elle est aussi fidèle que Lassie. »

N’ayant rien à tirer de tout ce cirque qu’un peu de pognon, je mettais dans mes rapports toute la conscience professionnelle dont j’étais encore capable en feignant d’oublier que ma prose, mes constatations, les photos au téléobjectif que j’y annexais scrupuleusement, les dates et les heures, tout ce jargon et ces habitudes d’ancien flic n’avaient aucune valeur légale et ne servaient qu’à alimenter ma nostalgie masochiste envers le métier qui m’avait tout donné, tout repris et laissé sur le carreau.

Aussi, entre deux affaires miteuses, lorsque je n’avais rien d’autre à faire que traînasser dans mon appartement en ruine en éclusant des bouteilles de Colomba, j’entretenais la douleur d’avoir perdu la femme que j’aimais, effacée de ma vie cinq ans plus tôt sans un mot, sans une explication. Dans ces moments-là, j’ouvrais ma boîte de Pandore personnelle, un carton à chaussures rangé sous la table basse de ma salle à manger, et je passais des heures à contempler les souvenirs de ma vie d’avant, quelques photos d’elle et autant de babioles, des reliques conservées après sa disparition soudaine en me disant que le jour où elle s’était tirée, le bonheur avait simplement décidé de ne plus perdre une minute avec un type dans mon genre.

*

Je quittai le Vieux-Port après avoir réglé mon café, laissant derrière moi le gros type éructer dans son téléphone portable en promettant mille morts au peintre, à l’ouvrier daltonien et quelques autres malfaisants qui lui avaient manqué de respect, puis je remontai par la rue Napoléon déserte. Il n’y a pas si longtemps, c’était encore un canyon étroit et sombre où les noms peints en larges lettres sur les devantures des boutiques racontaient l’histoire des juifs d’Alep qui avaient fui les persécutions ottomanes, les Cohen et les Hassan, les Abben, accueillis dans cette île comme dans une patrie de toujours au point de s’y assimiler tout à fait et perdre en chemin leurs traditions : ils n’étaient pas même dix, aujourd’hui, à se serrer à l’office de la minuscule synagogue de la rue du Castagno, si peu nombreux qu’ils ne pouvaient réciter le Kaddish quand l’un d’eux mourait et avaient dû obtenir, d’un rabbin de Marseille, la permission de remplacer les absents par une Torah. Aujourd’hui, après des millions de travaux et la fermeture des vieilles boutiques juives, la rue Napoléon avait pris l’aspect d’une longue allée dallée de pierre claire, très propre et très vide, jalonnée de magasins de souvenirs et de boutiques de déco.

Je gagnai le boulevard Paoli, coupai par la rue Miot pour rejoindre la Saxo garée dans la rue César-Campinchi en slalomant entre les sacs-poubelle entassés sur le trottoir. La ville croulait sous les ordures depuis que les deux seules décharges de l’île encore en activité étaient arrivées à saturation. Sous la pression des hôteliers, des patrons de camping et des restaurateurs, le préfet avait consenti à autoriser l’augmentation de leur capacité de stockage au moment où les premiers touristes avaient commencé à débarquer des ferries, attisant la colère des habitants des villages voisins, que traversait chaque jour une noria de camions venus de toute la Corse, semant dans leurs cahots des centaines de sacs-poubelle éventrés, de morceaux de carton déchirés, souillés, de pneus glissés discrètement dans un chargement et même, des photos avaient circulé sur les réseaux sociaux, quelques appareils électroménagers désossés.

Depuis deux jours, les villageois excédés bloquaient les accès aux centres d’enfouissement et les employés du district urbain de Bastia chargés de la collecte des ordures avaient répondu en appelant à une grève dont personne ne comprenait l’origine et les motivations. Des tonnes de déchets encombraient les rues de monticules multicolores où s’entassaient des sacs jaunes, verts, blancs, bleus, à l’intérieur desquels fermentaient l’impuissance et la corruption parmi les couches pour bébé maculées de purée brune, les yaourts à moitié pleins, les serviettes hygiéniques usagées et des milliers de saloperies de capsules de café arôme volluto corsé numéro 4. Chaque fois qu’un de ces tas de poubelles crevait, une puanteur de décomposition montait du fumier urbain pour se mêler aux panaches noirs crachés par les cheminées des ferries amarrés au port. Pour venir à bout du problème, les élus nationalistes, majoritaires à l’assemblée de Corse, avaient pris les choses en main en commandant un rapport sur la question, le septième depuis leur arrivée au pouvoir quatre ans plus tôt, lequel serait inscrit à l’ordre du jour d’une session extraordinaire dont la date devait être urgemment fixée à l’issue de trois réunions préparatoires prévues, sauf changement de dernière minute, d’ici la fin de l’année.

La Saxo ajouta ma contribution personnelle à cette catastrophe générale en crachant un nuage poisseux lorsque j’écrasai l’accélérateur pour faire chauffer le moteur, direction la mairie de Palestra, banlieue-dortoir au sud de la ville, en plein cœur de la principale zone industrielle de l’île.

Après trente minutes de trajet pour cause d’embouteillages, je m’annonçai auprès de la secrétaire du maire, qui m’indiqua d’un geste le premier étage et, après une nouvelle demi-heure passée à poireauter en contemplant des affiches fanées appelant au dépistage du cancer colorectal, la voix grave d’Alphonse Santucci me signifia que je pouvais entrer dans son bureau, vaste pièce dont l’ameublement semblait provenir des pires fantasmes d’un dealer zaïrois en pleine montée d’acide. À droite de l’entrée, deux lampes en forme de guépard assis encadraient un canapé en velours bleu roi festonné d’orchidées blanches et de palmiers, devant lequel une table basse d’inspiration gréco-touareg supportait un échiquier en marbre rose aux pièces rappelant des animaux de la savane grossièrement ouvragés. Sur la gauche, une palmeraie de plantes artificielles dressait contre le mur du fond une muraille d’un vert unanime d’où jaillissaient, en taches colorées, six perroquets en plastique maintenus par des baguettes.

Assis derrière un imposant bureau d’authentique style faux Empire encombré de chemises de couleur et d’un cadre le montrant enfant au côté de son père, administrateur des Colonies au Gabon, Alphonse Santucci tendait la main vers le dossier cartonné contenant les quatorze pages de mon rapport. Sans me proposer un siège, il ouvrit le document, se pencha sur son bureau, les coudes appuyés sur le sous-main en skaï vert décoré d’une frise dorée, ses longs doigts manucurés massant son front.

« ’Nculatacciu2, murmura-t-il au bout d’un moment. Depuis quand ça dure ?

— Son arrêt-maladie date du 12 février. Le 13 au matin, il travaillait déjà au garage nautique. Ça a duré pratiquement deux mois, ce qui était convenu avec Terrazzoni, le patron. Ensuite, il est parti en vacances à Cuba le 9 avril, est revenu le 21 et a donné un coup de main pour mettre en ordre la paillote, où il a pris son service le 28 : la soirée d’inauguration. Vous trouverez des photos en page 7, il y avait du beau monde. Depuis le 3 mai, il y assure le service du déjeuner et donne des cours de jetski l’après-midi à partir de 15 heures. La plupart du temps, c’est le centre de vacances Rena Bella qui lui envoie des clients. Ils le trouvent très pro. Certaines clientes lui trouvent encore plus de qualités mais je ne pense pas que ça puisse vous intéresser.

— Le tout, avec une… comment il a écrit, ce connard de toubib ? »

Il parcourut le dossier.

« Voilà : une lombalgie aiguë.

— Et une périarthrite scapulo-humérale. Le médecin lui a prescrit des anti-inflammatoires, de l’Apranax essentiellement. Les trois boîtes se trouvent dans le tiroir de sa table de nuit. Il n’y a pas touché. »

Santucci leva les yeux.

« Vous avez fouillé son appartement ?

— Une chambre qu’il occupe au-dessus de la paillote. Le propriétaire en a fait construire trois pour les saisonniers, plus une salle de repos qui fait office de baisodrome et une buanderie qui rejette les eaux usées sur le parking. Le tout, sans permis, évidemment : le maire est un intime.

— Et ?

— Dans la chambre ? Rien à signaler à part deux pochons de cocaïne. Par les temps qui courent, c’est de ne pas en trouver qui aurait été surprenant. »

Alphonse Santucci se frotta les yeux d’un air las puis, d’un mouvement lent du buste, se renversa dans son fauteuil ergonomique, le regard tourné vers le plafond.

« Bien, fit-il. Vous savez qui est ce gosse ?

— Votre neveu.

— Le fils de ma sœur. Un champion. Dernier de la classe de la maternelle à la Terminale. Même mes excellentes relations avec le recteur ont été inutiles pour lui obtenir le bac : beaucoup trop con. Après avoir quitté l’école, il est tombé deux fois pour coups et blessures, dont la dernière à vingt et un ans pour avoir tabassé un handicapé moteur qui lui aurait refusé la priorité en fauteuil roulant. Sa mère est venue me supplier à genoux. J’ai fait rentrer ce petit con au service de la voirie il y a trois ans. Depuis, son responsable a dû le croiser six fois, dont cinq à la machine à café du rez-de-chaussée. »

Je me foutais pas mal des sordides histoires de famille de monsieur le maire, de son neveu débile et de sa conne de sœur, une poule parvenue qu’un veuvage inespéré avait propulsée à la tête d’une petite fortune. À ce stade, seul m’intéressait le pognon que je m’apprêtais à soutirer à Santucci en juste rétribution de mon labeur et aux Colomba que je pourrais m’envoyer derrière la cravate que je ne portais pas.

Alphonse Santucci se mit à sourire d’un air mauvais puis il poussa un long bâillement, se frotta de nouveau les yeux et se redressa sur son siège.

« Combien on avait dit ?

— Mille cinq cents, plus les frais.

— Trois cents de plus si vous lui cassez un bras, dit-il en ouvrant un tiroir de son bureau. Pas pour le punir puisqu’il ne changera jamais. Juste pour me soulager.

— Sauf votre respect, je connais des gens qui feraient bien pire à votre neveu. Et gratuitement. »

Il sortit un chéquier du tiroir.

« En liquide, si ça ne vous ennuie pas. Mon comptable est un vrai casse-couilles. »

Alphonse Santucci remit le chéquier à sa place et se pencha en arrière pour tirer de sa poche une liasse de billets. Il mouilla son doigt, en compta douze, de cent euros, qu’il empila sur son bureau.

« Dans ce cas, dit-il, ça nous fait mille deux cents. Je ne vous propose pas un café, je ne voudrais pas vous faire rater l’heure de l’apéro. »

Dans son dos, même les perroquets en bois semblaient se foutre de ma gueule.
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En fait d’apéritif, deux heures de route m’attendaient pour rejoindre le coin perdu de Balagne où vivait Fabien Maestracci depuis près de vingt ans, en priant pour que la Saxo ne m’abandonne pas en chemin. Au téléphone, il m’avait donné les indications pour parvenir jusqu’au trou où il avait relevé une bergerie de ses ruines, du côté de la plaine de Monteminore : « Tu prends la Balanina jusqu’à l’embranchement qui monte au village et tu roules sur deux kilomètres. Ensuite, tu guettes un portail en métal rouge sur la droite de la départementale et, deux cents mètres plus loin, il y a une piste signalée par un panneau de bois à moitié effacé. » La piste en question s’enfonçait dans un paysage de rocaille et de maquis pelé sur trois kilomètres de poussière et de nids-de-poule. Après un bouquet d’arbres morts, le chemin crevassé d’ornières s’inclinait vers le lit d’une rivière asséchée dont il fallait suivre l’ancien cours pour gagner le couvert d’un sous-bois de chênes verts. « À partir de là, avait dit Fabien, tu roules encore vingt minutes et tu ne peux pas rater la maison : il n’y a rien d’autre. »

Bercé par les secousses, je revoyais son visage coupé de rides, avec son teint de terre cuite et cet éclat presque surnaturel du regard, d’un gris très clair frangé de jaune, le même que j’avais aperçu pour la première fois dans l’entrebâillement d’une porte en mars 1998, lorsqu’avec une quinzaine de collègues enfouraillés comme des cowboys, nous nous apprêtions à satisfaire la statistique policière et les lubies du ministère. « Pas la peine de tout casser avec votre bélier, avait dit Fabien au flic cagoulé qui allait la défoncer. Entrez : j’ai fait du café. »

À l’époque, il avait beau avoir accroché sa cagoule au clou depuis des lustres, il savait qu’on le prendrait un jour ou l’autre dans les filets trop larges de l’enquête sur l’assassinat du préfet Jean-Charles Marnier. Il ne s’était pas trompé. Son nom, parmi des centaines d’autres, était sorti de la grande machine à fabriquer les coupables, une mécanique implacablement alimentée par des tomes de notes confidentielles et de rapports, des dénonciations anonymes, des tuyaux percés. Fabien avait beau avoir quitté le mouvement nationaliste au moment de la guerre fratricide entre factions rivales, cinq ans auparavant, sa fiche mentionnait toujours ses qualités : « Individu dangereux de la mouvance indépendantiste, artificier du FLNC-CANAL OPÉRATIONNEL et adjoint de LECA, PAUL-LOUIS, responsable présumé de la structure clandestine. »

Cela avait suffi pour décider Paris à employer les grands moyens. Six shérifs de la 6e division centrale de la police judiciaire et huit bonshommes de la PJ locale, gantés, cagoulés, avaient pris position devant la petite maison que Fabien occupait alors dans le quartier de Toga, au nord de Bastia. Il nous avait repérés bien avant ça, s’était habillé à la hâte puis avait ouvert la porte. Humiliés et déçus, les collègues l’avaient quand même plaqué au sol en hurlant et s’étaient précipités dans le deux-pièces, tous calibres dehors, à la recherche d’on ne sait quoi. Je m’étais avancé, l’avais doucement aidé à se remettre debout puis installé sur une chaise de la cuisine. La perquisition avait révélé le lot habituel d’ouvrages politiques, deux tracts rédigés en langue corse froissés dans un vide-poches de l’entrée et une douille de 22 long rifle qu’un gros flic avait reniflée pendant dix minutes entre ses doigts gantés de latex. Fabien eut beau expliquer qu’il pratiquait le tir sportif, disposait d’une licence et d’une autorisation de détention en bonne et due forme, qu’il laissait même son arme dans un coffre au stand pour ne pas avoir à la garder chez lui, les juges d’instruction l’avaient expédié au trou lesté d’une mise en examen pour « complicité d’homicide en relation avec une entreprise terroriste ». Menotté, un casque antibruit sur les oreilles et le visage dissimulé par un masque opaque, il s’était retrouvé sanglé aux sièges d’un Transall en compagnie d’une demi-douzaine d’autres suspects dont certains n’étaient même pas nationalistes, avant d’atterrir dans une cellule du quartier d’isolement de la prison de la Santé d’où, huit mois plus tard, les matons étaient venus le tirer en pleine nuit pour le foutre dehors en jogging et en claquettes avec les compliments de l’administration pénitentiaire. « Puisque tu es innocent, tu sors » avait ricané un surveillant.

Lorsque nous nous étions revus par hasard, deux ou trois ans plus tard, Fabien avait eu vent de mon coup de sang, peu après son arrestation : la bagarre avec un policier de l’antiterrorisme dans l’ascenseur du commissariat et ma mise au placard au Bureau des homicides simples, chargé des enquêtes sur les meurtres entre poivrots et les coups de folie au fond des caravanes. Il m’avait remercié de l’avoir correctement traité le jour de son arrestation et nous avions passé une longue nuit au comptoir d’un bar du Marché, à discuter du passé, du nationalisme et de la police, de l’histoire de notre île vouée à ne connaître jamais le moindre repos, des erreurs des gouvernements et de notre faculté à nous sentir agressés au moindre mot, de nos espoirs qui n’en étaient pas vraiment car il fallait croire que nous aimions la violence, que le soleil nous chauffait trop la tête et que nous étions finalement le contraire du roi Midas : tout l’or que nous pouvions toucher, nous le transformions en merde. « Deux Corses ensemble, trois avis différents, comment tu veux en sortir ? » avait demandé Fabien.

Depuis cette odyssée nocturne, vingt ans déjà, il me passait un coup de fil de temps en temps, les rares fois où une obligation administrative le contraignait à quitter la Balagne pour Bastia. Il m’avait invité à son mariage, où n’étaient présents que des intimes – une cuite carabinée – et me présentait ses vœux à Noël. Une fois par an, à la date anniversaire de notre rencontre, nous dînions à la Scudella en nous empiffrant des meilleures tripettes à la bastiaise du monde connu.

*

Fabien m’attendait sur le seuil de la vieille bergerie relevée mur après mur et agrandie au fil des années jusqu’à se transformer en coquette maison de campagne, paumée au beau milieu d’anciennes vignes dont on pouvait encore deviner l’alignement des rangs étendus sur trois hectares. Je garai ma guimbarde devant la maison, sur un rectangle de gravillons blancs au bout duquel un olivier penchait son ombre.

« Toujours cette épave, dit Fabien.

— Et tu n’as pas vu l’état de mon foie. »

Il mit une seconde à comprendre, sourit en hochant la tête d’un air navré et s’approcha pour m’embrasser. Sa tignasse brune était désormais tissée de cheveux blancs, son corps encore plus sec et noueux qu’autrefois, comme si d’homme, il cherchait à devenir végétal, adapté à l’environnement aride dans lequel il avait choisi de vivre. Il me regarda un moment pour sonder mon état – bourré, à moitié bourré, pas encore bourré ? – puis, rassuré, me fit signe de le suivre tandis qu’il se dirigeait vers l’entrée de la bergerie.

La pièce à vivre était une vaste salle à manger très claire, meublée d’une grande table en bois blond et d’un canapé écru recouvert de plaids à motifs écossais qui faisait face à une belle cheminée à l’ancienne. Un couloir, sur la gauche, menait à la cuisine et se prolongeait vers une chambre. Dans le reflet d’un miroir, Marie-Thé apparaissait le combiné d’un téléphone coincé entre sa joue et son épaule tandis que ses mains s’affairaient dans le tiroir d’une commode. On l’entendait chuchoter quelque chose à propos d’une « sortie pédagogique ».

« Caffè ? demanda Fabien.

— Caffè. »

Il déplaça une chaise à mon intention et disparut dans le couloir où il croisa Marie-Thé qui me sourit en traversant la pièce, murmurant toujours dans le téléphone, qu’elle reposa sur son socle près de la cheminée après avoir pris congé en promettant de « régler ça dès demain ».

« On aura peut-être du réseau mobile d’ici la fin 2050 » soupira-t-elle en m’embrassant avant de s’asseoir près de moi. Fabien revint de la cuisine avec un plateau sur lequel étaient posés deux tasses, un mug d’où dépassait la ficelle d’un sachet de thé et un paquet de canistrelli. Il posa une tasse devant moi, prit la seconde et offrit le mug à Marie-Thé.

C’était une belle femme au corps plein, au visage volontaire, avec des cheveux poivre et sel coupés courts et des yeux presque aussi clairs que ceux de son mari. Elle paraissait dix ans de moins que ses soixante ans. Comme Fabien, elle avait milité pendant des années dans les rangs nationalistes, avait même publié plusieurs recueils de poésie et écrit quelques tubes de la chanson engagée locale. Comme Fabien, ses convictions n’avaient pas résisté aux affrontements fratricides entre militants, au milieu des années 90. Lorsqu’il avait décidé de quitter le mouvement, épouvanté par la tournure des évènements et refusant par avance d’avoir un jour à tirer sur l’un des siens, elle l’avait suivi. Depuis, le couple vivait éloigné de tout sur le seul salaire de Marie-Thé, animatrice culturelle à la médiathèque de L’Île-Rousse. Ils ne roulaient pas sur l’or, se satisfaisaient de peu, s’offraient de temps à autres une escapade en Toscane et faisaient de leur mieux pour ne pas regretter le passé.

Le café était très léger, précisément ce qu’il me fallait. La discussion roula sur la crise des déchets, dont ils avaient des échos par des cousins habitant à Bastia, puis Fabien ne put s’empêcher de dire tout le mal qu’il pensait de l’an IV du pouvoir nationaliste à l’assemblée de Corse, à quoi Marie-Thé, sans se montrer pour autant convaincue du changement, rétorqua que les natios présentaient cet avantage sur leurs prédécesseurs de ne pas s’en mettre plein les poches. Le ton monta lorsque Fabien se mit à ricaner, prétextant que la seule vraie différence entre les élus nationalistes et ceux des partis politiques traditionnels, qu’il persistait à appeler les « clanistes » comme au temps de son militantisme, tenait au fait que ces derniers ne prétendaient pas agir au nom du peuple corse lorsqu’ils mentaient et trafiquaient les marchés publics. « Leur malhonnêteté était plus honnête », dit-il avant que Marie-Thé, d’un regard froid, ne mette un terme à la discussion qui menaçait de s’envenimer. Vaincu, Fabien plongea le nez dans sa tasse de café. « On s’en fout, finit-il par dire. De toute façon, on ne s’occupe plus de politique. »

Un long silence de gêne suivit, à peine troublé par les trilles d’un oiseau, dehors. À travers la baie vitrée, on pouvait voir le soleil se désagréger en milliards de grains de poussière flottant entre les arbres du jardin.

Fabien se racla la gorge pour dissiper le malaise.

« Comme je ne t’ai pas demandé de venir pour arbitrer nos engueulades politico-conjugales, je vais te la faire courte. Mon oncle a disparu. Baptiste Maestracci. 85 ans.

— 86, rectifia Marie-Thé, le visage encore fermé après la dispute.

— C’est pareil. Il vit à Azzella.

— Connais pas.

— Personne ne connaît à part les habitants de Santa-Lucia. C’est un hameau du village, le dernier sur la route du Monte Tortu. Mon oncle habite dans la vieille maison de famille. Il a disparu depuis quatre jours.

— Sans donner signe de vie ?

— Aucun, répondit Marie-Thé.

— En temps normal, dit Fabien, je passe le voir une fois par semaine pour lui apporter de quoi manger et m’assurer que tout va bien. Mais la semaine dernière, je suis resté couché avec une fièvre à 40 pendant trois jours. Il ne m’a pas vu et depuis, il ne répond plus.

— Tu as essayé de l’appeler ?

— Sur son espèce de téléphone de secours, un appareil avec des grosses touches. Mais il ne s’en sert jamais, il dit que ça lui envoie des… Des trucs dans la tête.

— Des trucs ?

— Des ondes, des vibrations. Faut pas chercher à comprendre. Il est âgé. »

Marie-Thé leva les yeux au plafond. Sa colère ne passait pas. Comme Fabien restait silencieux, elle prit les devants.

« C’est un très vieux monsieur, dit-elle. Mais il a toujours eu le cerveau d’un enfant.

— D’accord, dit Fabien : il est un peu léger.

— Léger à quel point ?

— C’est un homme adorable, dit Marie-Thé. Il connaît toutes les plantes, les herbes et les chemins de montagne autour du village. Il adore les animaux, il a longtemps aidé un berger du coin. Mais il peut aussi piquer des crises de nerfs pour un oui ou pour un non, il a des manies, des tocs. C’est un gosse dans un corps de vieillard. »

Fabien paraissait s’intéresser de très près à la mention « au vin blanc » figurant sur l’emballage des canistrelli.

« Explique-lui pour les Russes », dit Marie-Thé.

Il reposa le paquet en soupirant, se gratta la tempe.

« Pendant des années, tous les soirs, Baptiste s’est mis devant sa vieille télé pour regarder les infos régionales avec un fusil de chasse rouillé sur les genoux. Il n’avait même pas de cartouches, je les lui avais enlevées. Quand le journal télévisé était terminé, il soufflait de soulagement et éteignait aussitôt le poste. Après ça, il m’appelait au téléphone, chaque soir : Un sò sbarcati sta sera, serà per dumane3. Puis il rangeait sa pétoire et allait se coucher.

— Il a fallu des mois pour le convaincre que les Russes ne viendraient jamais déranger son univers, dit Marie-Thé. Avant ça, c’était les Arabes. I mori, il disait.

— Mon père a été tué en Algérie quand j’avais trois ans, dit Fabien. Ma grand-mère répétait que c’est ce qui avait rendu Baptiste…

— En réalité, il est né comme ça, le coupa Marie-Thé. C’est la seule famille qui reste à Fabien à part moi. Il n’a plus personne.

— Vous avez prévenu les gendarmes ?

— Ils ont fait un tour dans le village avec un chien, dit Fabien. Je les ai accompagnés. Aucun indice, zéro. Le chien avait l’air encore moins intéressé qu’eux. Il a reniflé la route, s’est arrêté devant deux ou trois maisons où il a dû sentir de la charcuterie et ils sont repartis.

— Et la maison de ton oncle ?

— Comme je l’avais trouvée la dernière fois où j’y suis monté.

— Aucun détail inhabituel ? »

Fabien écarta les mains.

« Et aucune idée de l’endroit où il a pu aller ?

— Si c’était le cas, tu ne serais pas là. »

J’avalai une gorgée de café, au goût amer de ma propre connerie.

« Il voyait quelqu’un d’autre, au village ?

— Personne.

— Xavière, dit Marie-Thé. Xavière Cinquini. Elle s’occupe de lui de temps en temps. Elle garde même un double des clés. C’est une voisine un peu excentrique qui vit dans une maison du hameau, un peu plus bas sur la route.

— Vous lui avez parlé ?

— Elle n’a rien vu, dit Fabien. Aucun intérêt. Et elle est pénible. »

Le téléphone ulula à l’autre bout de la pièce et Marie-Thé s’excusa en se levant de table. Je pris quelques renseignements auprès de Fabien – description physique, vêtements manquants dans les affaires de l’oncle Baptiste, signes particuliers, habitudes – sans oser lui avouer ce que l’expérience m’avait enseigné : un vieillard fugueur à moitié sénile qui n’avait plus donné signe de vie depuis près d’une semaine avait toutes les chances de reposer au fond d’une crevasse.

Les sourcils froncés, Marie-Thé raccrocha le combiné.

« Un problème ? » demanda Fabien.

Elle s’approcha de son mari, posa ses mains sur ses épaules.

« Ils m’emmerdent avec le programme de cet été. Un chanteur fait le siège de la médiathèque pour qu’on lui organise un concert et il réclame un cachet de star. Comme s’il ne bouffait pas suffisamment de subventions. »

Fabien posa ses mains sur celles de Marie-Thé, qu’il serra entre ses doigts sans me quitter du regard.

Son regard gris était voilé.








3. « Ils n’ont pas débarqué ce soir, ce sera pour demain. »
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Santa-Lucia, 1 115 mètres d’altitude, quatre hameaux dont deux pratiquement déserts, vingt-neuf habitants à l’année. L’hiver, trois flocons suffisaient à couper le village du reste du monde, auquel le reliait l’unique ouvrage architectural notable du coin, un pont génois du XVe siècle ; l’été, la population ne variait pratiquement pas : seuls quelques irréductibles citadins originaires du village y passaient du temps, rarement plus d’une semaine, histoire de rester fidèles à la tradition et effectuer les menus travaux de réparation qui maintenaient encore debout leur maison de famille.

À la sortie du village, après la chapelle San Cosimu où l’on ne célébrait plus la messe depuis longtemps, la route s’étrécissait encore sur deux kilomètres d’épingles à cheveux jusqu’au hameau d’Azzella, sept maisons et deux habitants : l’oncle Baptiste et la voisine farfelue dont m’avaient parlé Marie-Thé et Fabien. Je garai la Saxo sur le bord de la route, m’étirai en sortant de la bagnole.

La visite ne me prendrait pas plus de quelques minutes, une question de parole donnée à Fabien – j’avais promis de m’occuper de tout ça séance tenante et il restait encore une heure ou deux avant que le jour ne décline. Entre-temps, il recevrait peut-être le coup de fil d’une gendarmerie lui signalant que le corps d’un vieillard correspondant au signalement de Baptiste avait été découvert par un promeneur ou une paire de braconniers dans un coin de maquis.

La serrure résista puis la porte s’ouvrit dans un crissement de bois fatigué, laissant passer un souffle de renfermé. Elle donnait sur un vestibule de la taille d’un placard à balais et, immédiatement à droite, apparaissait la salle à manger, meublée d’une table rustique et de trois chaises à l’assise en paille tressée, d’un vieux buffet sur l’étagère duquel deux assiettes décorées de motifs floraux reposaient sur de petits chevalets de bois, près d’une lampe à huile de l’ancien temps. Le tiroir renfermait quelques médailles pieuses, un lot de piles électriques, un rouleau de ficelle et quelques autres bricoles.

À gauche de la pièce, une ouverture occultée par un rideau donnait sur une petite cuisine sans aération. On avait laissé une poêle à frire dans l’évier, avec une assiette et des couverts. Je retournai sur mes pas, vers une pièce située dans le prolongement de la salle à manger, un simple débarras encombré de cartons, de balais, d’un étendoir et de plusieurs tabourets empilés de travers. La salle de bains était minuscule et très propre et la chambre, située sur la droite de la salle à manger, au fond d’un couloir de trois mètres de long, ne révéla rien de plus : un lit à deux places sans la moindre table de chevet, une imposante armoire munie d’une porte à miroirs à l’intérieur de laquelle je comptai une parka bleu foncé, deux pull-overs, deux pantalons en velours côtelé, quelques maillots de corps et trois chemises de flanelle.

J’allumai une cigarette en regagnant la cuisine. La fumée ne dérangerait plus personne. Je fouillai, un peu honteux, à la recherche d’une bouteille d’alcool mais ne trouvai rien, pas même un fond de vin. La baraque de l’oncle Baptiste n’était qu’une triste et vieille maison de célibataire, sans âme ni souvenirs. On n’y trouvait pas même les habituelles images pieuses de Vierge en oraison, les portraits naïfs de saints quelconques ou une simple crucetta, ces petites croix de palmes que les vieilles tressent encore à Pâques. Seul un mur, le plus proche de la porte, était orné d’un large cadre rectangulaire derrière la vitre renflée duquel on devinait la photo d’un jeune homme en tenue de soldat, accompagnée de trois médailles épinglées à un carré de feutrine verte et d’un courrier officiel, une citation décernée à « Mathieu Maestracci », sergent au 11e Bataillon de tirailleurs, tracée d’une écriture fine et déliée : « Sous-officier d’élite et plein d’allant, s’est illustré du 8 juin au 15 juillet 1959 au cours de l’opération Étincelle dans les djebels de Hodna, département de Sétif. »

Le 15 juillet 1959, moins de trois ans après la naissance de Fabien, le sergent Maestracci avait tiré son groupe d’un mauvais pas « dans le secteur des mechtas Bitam et Taglaït ». Une balle l’avait touché au poumon droit, il avait continué à tirer sur « un fort parti de rebelles » pour couvrir le repli de ses hommes et s’était « conduit dans cette circonstance comme un véritable héros ». Pour ce fait d’armes, Mathieu Maestracci s’était vu décerner la croix de la valeur militaire.

À titre posthume.

*

« Je peux vous aider ? »

Sur le seuil de la maison, une silhouette se tenait enveloppée dans un long châle en crochet dont les pans, qui touchaient presque le sol, dessinaient à contre-jour les ailes membraneuses d’un monstrueux insecte à forme humaine.

« Xavière, je suppose.

— Madame Cinquini, veuve Acquatella, si ça ne vous dérange pas, dit la vieille dame après un moment.

— Toutes mes condoléances.

— S’il s’agit d’un trait d’humour, il tombe à plat. Et si vos condoléances sont sincères, elles arrivent un peu tard : Ambroise Acquatella, receveur principal des postes, est mort d’une mauvaise chute le 12 du mois de novembre 1987. Avant cet imprévu, il m’a mené une vie impossible pendant trente-trois ans. Je ne l’ai pas regretté. »

Xavière Cinquini, veuve Acquatella, restait immobile sur le pas de la porte. Sa silhouette semblait taillée dans un bloc de matière sombre et sans nuance, d’une telle densité que la couleur s’y absorbait toute entière. Le demi-jour laissait cependant deviner un visage noble et très blême, planté d’un nez fin et droit que l’âge n’avait pas affaissé, presque pointu, piquant par-dessus une bouche aux lèvres effilées. Le regard fixé droit devant elle, la vielle ramena ses bras sur sa poitrine et fit un nœud de ses longs doigts pâles à l’endroit où, épinglée sur sa robe, la tache dorée d’une broche en forme de libellule se détachait du tissu noir.

Je fis un pas vers elle. Elle eut un imperceptible mouvement de recul.

« Madame, dis-je, Fabien Maestracci…

— Le fidèle neveu.

— C’est ça. Fabien est un ami. Il m’a demandé d’essayer de retrouver son oncle.

— Parce qu’en indécrottable séparatiste, dit-elle, votre ami estime sans doute que dix gendarmes flanqués d’un chien spécialement dressé ne sont que des bons à rien incapables de mettre la main sur un vieillard fugueur ?

— Ils ont arrêté les recherches. Le disparu a quitté son domicile par ses propres moyens. Légalement, il est impossible aux gendarmes de rechercher une personne majeure. Baptiste Maestracci a le droit d’aller où bon lui semble. »

Elle eut un soupir de mépris.

« Baptiste, majeur ? Il est resté innocent toute sa vie, cher monsieur. Ce qui n’a jamais empêché les habitants de ce village de l’accepter sans réserve comme l’un des leurs. Sa place à la belote est réservée le premier mardi de chaque mois à la même table du café, qui ouvre tout exprès, avec ses partenaires habituels. Jusqu’à très récemment, Baptiste faisait pousser de magnifiques légumes dans son petit potager, les meilleurs que vous pourriez manger de toute votre vie. Mais majeur ? Ne soyez pas ridicule. Soit le neveu vous a dissimulé son état, soit vous jouez les ânes pour avoir du son.

— Avez-vous une idée des raisons pour lesquelles Baptiste aurait pu quitter sa maison ? »

Elle hocha doucement la tête.

« Peut-on avoir la moindre idée des raisons qui poussent un enfant de dix ans à agir comme il le fait, monsieur l’ex-policier ? »

Elle avait prononcé la phrase sur un ton naturel, sans paraître savourer son petit effet. Je tâtonnai dans la poche de mon pantalon à la recherche de mon téléphone portable.

« Quelqu’un vous a averti de ma visite ?

— Personne n’a éprouvé ce besoin, ni celui de me préciser vos qualités, assez évidentes puisque vous partagez ce trait commun aux policiers : poser sans détour des questions qui heurtent le sens commun. En revanche, aucun fonctionnaire de police digne de ce nom n’accepterait de fureter comme vous le faites dans la maison d’une personne disparue et, par-dessus le marché, sans aucune autorisation. La conclusion me paraît donc assez logique : vous n’exercez plus. Peut-être à cause de votre penchant pour la boisson. Peut-être pour d’autres raisons que j’ignore et qui me laissent parfaitement indifférente. »

Par réflexe, je soufflai dans ma main pour vérifier mon haleine, avant de me rappeler que j’avais beau être assoiffé depuis le matin, je n’avais pas avalé une seule goutte d’alcool de la journée.

« L’odeur de votre transpiration, dit-elle enfin après un long silence. Vous suintez l’alcool. »

Du dehors nous parvint la plainte brève d’un animal.

Les mains de la vieille se détachèrent pour lisser les pans de la longue robe noire dans un geste presque coquet. Ses doigts, aussi fins que des brindilles d’os et de peau, glissaient lentement sur l’étoffe et l’espace d’un instant, les pans ajourés du châle se balancèrent doucement avant de retrouver leur fixité de toile d’araignée dans la lumière déclinante.

De l’index, je fis glisser le menu de mon téléphone portable.

« Et les gendarmes ? Vous les avez vus ?

— Ils étaient une dizaine, je vous l’ai dit. Avec un chien. Ils sont venus ici même, dans cette maison. L’animal a reniflé dans tous les recoins puis il les a guidés tout droit devant le palazzu Angelini, à l’entrée du village, où ils sont restés un petit moment devant la grille, à se gratter le képi.

— Et c’est tout ? Ils sont repartis ?

— Comme ils étaient venus. Avec leur attirail inutile et leur chien amateur de vieilles pierres. »

Mon portable à la main, je m’approchai d’elle, suffisamment pour entrevoir le tremblement de ses lèvres. Un frisson traversa son corps et elle redressa ses épaules, le menton levé.

« Plus un pas, cracha-t-elle. Je déteste la promiscuité, surtout lorsque des inconnus braquent la lampe de leur saloperie de téléphone portable sur le visage d’une vieille dame aveugle. »
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Toute sorcière aveugle qu’elle fût, la vieille Xavière avait tout de même consenti à m’expliquer où trouver le palazzu Angelini à la condition que je débarrasse aussitôt le plancher de la maison du vieux Baptiste. Après quoi, elle avait refusé d’un geste ma proposition de la raccompagner jusqu’à sa propre maison, trois cents mètres plus bas sur la route qui retournait à Santa-Lucia, et son étrange silhouette drapée de dentelle noire, plantée près de la maison de Baptiste, avait rétréci dans mon rétroviseur avant de disparaître au premier virage.

Un beau jour, dans une semaine ou dans dix ans si Dieu me prêtait vie, notre rencontre me fournirait une anecdote supplémentaire à servir à un comptoir, entre deux tournées de gnôle et trois chansons à boire. Année après année, beuverie après beuverie, j’avais étoffé le répertoire de ces bouffonneries tirées de vieilles enquêtes alambiquées, de légendes urbaines revisitées et de contes à dormir debout dont m’avaient abreuvé deux générations de flics et d’employés de pompes funèbres. Le plus souvent, j’allongeais la sauce de détails inventés et de fanfaronnades, jusqu’à gonfler en d’énormes fables le récit de sordides faits divers, récoltant ma part d’éclats de rire, de regards indignés, de grimaces d’effroi. Mon public ordinaire, composé d’invétérés saoulards, appréciait particulièrement « Le suicidé qui commentait le match du Sporting », « Le chien à trois pattes et le cadavre du pizzaïolo » et « L’ADN introuvable de la pute édentée », à condition de ne pas raconter celle-ci après un dîner trop copieux. D’ici peu, le temps d’en peaufiner les détails, l’histoire de « La vieille foldingue aveugle de Santa-Lucia » enrichirait mon catalogue – succès garanti.

Il fallait cependant avouer que Xavière Cinquini, veuve Acquatella, s’était montrée d’une grande précision : sept minutes exactement après l’avoir quittée, soit le délai qu’elle m’avait indiqué à la seconde près, j’avais traversé en sens inverse les quatre hameaux de Santa-Lucia pour prendre, sur la droite de l’itinéraire principal, un embranchement qu’aucun panneau ne mentionnait et qui conduisait tout droit au palazzu Angelini, un kilomètre plus bas le long de la route conduisant au fond de la vallée.

La bâtisse se dressait derrière les barreaux d’une grille à doubles vantaux cadenassée de trois chaînes. De chaque côté de l’imposant portail, un haut mur s’étendait sur une vingtaine de mètres qui laissaient apparaître, à travers les écorchures des intempéries, un damier de briques rouges au mortier rongé d’humidité. Le palazzu lui-même était posé au milieu d’un grand parc, au bout d’une allée de terre qui rejoignait la grille. C’était un édifice de trois étages, inspiré vaguement du style toscan mais dénué de toute grâce, de tout équilibre, comme rendu à l’apparence d’un cube couleur de cendre. Les trois marches du perron, les hautes fenêtres privées d’ornements, l’absence de balcons démontraient les préoccupations de ses propriétaires : ériger, à l’écart du village, une demeure suffisamment massive pour imposer la distance de leur richesse aux habitants du cru. Faute de moyens ou du goût approprié, le palazzu Angelini avait été réduit à la fonction purement utilitaire d’une baraque pour parvenus des temps anciens, dépourvue des raffinements que les grandes familles de l’île mettaient dans leur débauche de colonnades, de marbres, de niches sculptées par les meilleurs artistes italiens. Le nom même de palazzu donné à cette construction sans cachet paraissait usurpé. Les chaînes de la grille étaient couvertes d’une épaisse couche de rouille, la peinture bleue des grands volets génois n’apparaissait plus qu’à la jonction des deux battants, à l’emplacement où le bois avait été préservé de la pluie. Entre les dalles disjointes du perron, visibles à travers les barreaux de la grille, des touffes de misère avaient poussé jusqu’à soulever les coins des larges plaques de pierre lisse. Comme le parc envahi de mauvaises herbes, et que semblait veiller un couple d’arbres secs, la bâtisse prenait progressivement la couleur indéfinie du crépuscule, jusqu’à se fondre dans le décor en une masse trouble.

Pourquoi le chien des gendarmes avait-il marqué à cet endroit précis ? En mettant l’épisode sur le compte d’une odeur de charogne ou d’une fantaisie canine, Fabien se trompait. J’avais déjà vu ce genre d’animaux à l’œuvre et leur flair n’était jamais pris en défaut : si le chien des gendarmes était resté à l’arrêt devant les grilles du palazzu Angelini, le vieux Baptiste y avait forcément fait une halte. Cela avait paru curieux à Fabien, au moins autant que la fugue inattendue de son oncle, car il avait toujours entendu dire que sa grand-mère interdisait à ses enfants de jouer dans les parages du palazzu, de seulement passer devant. Gamins, Baptiste et le père de Fabien étaient même privés de réjouissances le jour de la fête patronale de Santa-Lucia, lorsque les propriétaires conviaient tous les habitants du village à un pique-nique organisé dans le grand parc, où l’on faisait rôtir des veaux entiers à la broche.

D’une secousse, je testai le jeu de la grille, fermement tenue par les trois chaînes rouillées, et évaluai entre zéro et peau de couille mes chances de l’escalader sans me retrouver empalé sur les piques qui coiffaient les barreaux, à deux mètres cinquante du sol. Le seul moyen de trouver un passage consistait à explorer le mur d’enceinte dans l’espoir d’y dénicher une ouverture ou un portail moins haut. Du côté gauche, il suivait le tracé de la route sur une vingtaine de mètres puis formait un coude et longeait un chemin pierreux qui bordait une forte déclivité du terrain. Sans échelle, il était impensable de le franchir. Je tentai par le côté droit, le long duquel le mur rasait la route principale avant de s’enfoncer à angle droit dans la végétation d’un sous-bois.

Après avoir vérifié qu’aucune voiture ne risquait de me surprendre, je m’approchai, écartai les branches basses des arbustes et, après quelques pas, devinai une sorte de percée à travers la végétation, un étroit sentier parallèle au mur. Environ trente mètres plus loin, l’enceinte, écroulée, avait été remplacée par une palissade dont les planches étaient assemblées grâce à un long tenon horizontal. Plus loin encore, alors que des bouquets de broussailles et d’arbrisseaux de plus en plus rapprochés rendaient toute progression impossible, cette clôture laissait place à un grillage métallique serré, qu’on avait cisaillé de haut en bas pour libérer un passage vers le parc.

*

Je traversai l’immense jardin vide jusqu’à l’escalier de pierre menant au perron dont la porte en bois massif, ornée d’un heurtoir en métal sombre à tête de lion, était fermée à double tour. Sur la façade, de larges plaques d’une peinture beige sale, invisibles depuis la route, paraient la bâtisse d’une livrée galeuse. Le tour du propriétaire ne révéla rien d’autre qu’une porte aux carreaux de verre martelé, verrouillée aussi, située à l’arrière de l’édifice et donnant probablement sur les cuisines.

À présent que le soir tombait tout à fait, le palazzu Angelini renvoyait une onde encore plus sinistre, étendant son ombre au perron puis au parc tout entier, où elle avala bientôt la silhouette des deux arbres morts. Quel indice avais-je espéré trouver au beau milieu du jardin de cette baraque esseulée, au bord d’une route déserte sur laquelle trois voitures ne devaient pas circuler chaque jour, à la recherche d’un vieillard perdant la boule ? Pour la dix millième fois de ma merdique existence, je m’interrogeais sur l’irrésistible force qui me poussait à mener les plus merdiques expériences en témoignant d’un goût aussi merdiquement certain pour l’échec.

C’est à ce moment précis que je remarquai l’abri de jardin, tout au bout du parc, à l’endroit où la végétation se confondait déjà avec la nuit.




6.

Il avait fallu moins d’une heure pour voir la petite route déserte s’animer. Le premier à arriver sur place avait été le maire du village, poussé par l’instinct propre à cette espèce particulière de mammifère à écharpe tricolore qui leur permet de détecter le moindre intrus sur le territoire de leur commune à des kilomètres à la ronde. Petit et gros, un regard de bedeau derrière des culs de bouteille, il avait garé son utilitaire Peugeot de manière à barrer la route à la Saxo.

Les bras croisés, le dos appuyé à sa camionnette, il attendait que j’émerge du sous-bois, où je tentais de me frayer un chemin à l’aveuglette, repoussant en jurant les branches qui me cinglaient le visage et retenaient mes fringues comme des doigts griffus. La chemise en lambeaux, le front égratigné, j’avais fini par émerger de cette jungle hostile pour atterrir sur la route, que monsieur le maire avait immédiatement traversée dans ma direction d’un air de qui s’apprête à exiger des explications, avant de s’entendre gratifier d’un « Toi, ta gueule » et juger plus prudent de battre en retraite vers sa camionnette. J’avais composé le numéro de Rochac sans quitter des yeux le maire : ce genre d’énergumène était capable de me balancer une décharge de petit plomb dans le dos. Au lieu de quoi, dès qu’il m’avait entendu décrire la trouvaille du jour au téléphone, il avait empoigné son portable et bondi derrière le volant de sa camionnette pour réapparaître vingt-cinq minutes plus tard, flanqué de trois gendarmes auxquels il me désigna d’un doigt vengeur.

En déclinant mes anciennes qualités de flic, j’avais expliqué le coup à l’officier en charge, un type avec une gueule de franc baroudeur probablement monté du rang. Il avait bien vingt ans de plus que l’âge requis pour faire un lieutenant avec des perspectives de carrière acceptables. Tandis que les TIC4 de la gendarmerie se trouvaient déjà à pied d’œuvre et que le « lieutenant Frémiaux, brigade de recherches de Corte », m’invitait à le suivre à la caserne pour de « petites questions de simple routine », le commissaire Rochac fit son apparition sur les talons de la nouvelle procureure de Bastia, grande et belle fille blonde, glaciale, que n’étouffait ni la politesse ni la modestie.

Rochac était mon ancien supérieur, il avait pris du grade depuis l’affaire Mattei, bombardé numéro 3 de la police judiciaire corse, désormais chargé de belles procédures et assuré que son nom avait suffisamment circulé au ministère pour qu’on se souvienne de lui le moment venu. Il me salua et se présenta au gendarme tandis que la proc, à l’écart, allumait une cigarette longue et fine.

Ne manquait au tableau qu’une voiture de la télévision, qui déboula finalement au moment où la proc rejoignait le gendarme et Rochac. Au volant, je reconnus un journaliste croisé jour et nuit sur des scènes de crime pendant près de vingt ans, un type solitaire et très bien informé qui en connaissait un morceau sur la vie souterraine de cette île. Il sortit de la 308 grise accompagné d’une jeune camérawoman aux épaules aussi carrées que la mâchoire, et Rochac murmura : « Encore lui… Ce type est au courant de tout, pratiquement avant nous. »

Éric Luciani donna ses instructions à la jeune femme, qui extirpa une lourde caméra du coffre de la voiture siglée et, sans prêter la moindre attention aux gendarmes, à Rochac, à la procureure, hissa l’engin sur son épaule et commença à tourner dans l’éclairage cru de la lampe montée sur l’engin : plans larges sur le fourgon blanc des TIC, sur le Duster des gendarmes, panoramique sur la petite route et le palazzu Angelini, plan serré sur le profil de la proc s’entretenant avec Rochac et l’officier de gendarmerie.

« Lieutenant Frémiaux, BR de Corte », commença l’officier à l’intention de la proc, sur un ton très réglementaire, avant de désigner d’un geste énergique le tandem d’uniformes qui se tenait à l’écart, un petit moustachu replet et une jeune femme plutôt mignonne : « Adjudant Berthier, gendarme Tanasio. »

La procureure lui serra la main distraitement, sans quitter du regard la silhouette de la jeune caméraman.

« On a pris soin de geler la scène, poursuivit le lieutenant Frémiaux. J’ai deux TIC sur place, d’autres arrivent. C’est pas banal. Ils m’ont envoyé ça. »

Sur l’écran de son téléphone portable, figée sous différents angles et rendue plus hideuse encore par la lumière brutale des flashes, apparut la momie telle que je l’avais trouvée, dissimulée dans une armoire en fer appuyée au mur de la cabane, au fond du parc. On l’avait installée en position assise. Son crâne, couvert de poignées de cheveux sans couleur, reposait sur ses genoux repliés. Ses vêtements avaient été lacérés par le temps, l’humidité, les coups de dents des rongeurs. Ils mettaient à nu les os, où s’attachaient encore des restes de tendons et de muscles sous l’écorché d’une peau aussi fragile que du parchemin. Le corps ressemblait à une sorte de fœtus adulte, desséché.

« On est certain que c’est un homicide ? interrogea la proc.

— Si c’est un suicide, on tient un ancien acrobate : important fracas osseux du crâne. Et les poignets sont liés dans son dos. »

La procureure cligna des yeux puis ordonna, d’une voix indifférente :

« OK. Terminez et transmettez tout ça à la PJ.

— Je vous demande pardon ? »

L’officier nous regarda, Rochac et moi, comme pour nous prendre à témoin de l’injustice. Mais Rochac se mit à feindre l’indifférence avec beaucoup d’application, les lèvres affaissées dans une moue dubitative, les mains enfouies dans les poches d’une affreuse doudoune jaune qui lui donnait l’aspect d’un poussin géant shooté aux hormones. Quant à moi, je me foutais pas mal que l’enquête soit confiée à la police judiciaire, aux gendarmes ou à l’amicale des philatélistes de Porto-Vecchio. Je voulais juste me tirer de là au plus vite.

Luciani, le journaliste de la télé, profita du répit pour esquiver les deux autres gendarmes et me serrer la main d’une poigne vigoureuse.

« C’est vous qui avez découvert le corps ?

— Les nouvelles vont vite.

— C’est un métier. Alors ? Une sorte de momie ? »

L’un des gendarmes s’approcha en levant une main : « Monsieur, on commence à peine. Je vais vous demander de bien vouloir…

— Ne me demandez rien, ça m’évitera de vous répondre. C’est une voie publique, nous filmons : où est le problème ? »

Puis, s’adressant à moi :

« Vous n’êtes plus policier, vous pouvez parler.

— Monsieur Loutchany, fit Rochac, s’il vous plaît…

— Ah, fit mine de s’extasier Luciani : le numéro 3 de la PJ en personne. Des gendarmes, des flics, la proc : l’affaire doit être sérieuse. »

Quelques mètres loin, la camérawoman braquait son objectif sur les grilles du palazzu, derrière lesquelles s’agitaient des lumières vacillantes de feux follets à l’endroit où les TIC poursuivaient leur ouvrage.

« Excusez-moi, reprit le lieutenant Frémiaux en s’adressant à la proc, on est en zone rur…

— …rale. Merci pour ce point de procédure, lieutenant. Puisque cela semble vous intéresser, sachez que j’ouvre une enquête en recherche des causes du décès. Je verrai la suite après l’autopsie. Dans tous les cas, l’affaire partira à la PJ. »

Le lieutenant Frémiaux se contenta d’acquiescer, les mâchoires crispées, puis il s’excusa et passa en trombe devant ses gendarmes qui le rejoignirent près du Duster. On entendit l’écho assourdi d’un « Fait chier », puis le claquement de trois portières. Sous la lumière de l’habitacle, portable collé à l’oreille, le lieutenant rendit compte à l’autorité supérieure tandis que la proc cherchait la camérawoman du regard. La jeune femme avait disparu lorsqu’un pinceau de lumière se mit à balayer les alentours du mur d’enceinte à l’endroit où j’avais découvert le passage à travers le grillage, éclairant par intermittence la forme distendue des arbres, allongeant leurs branches en longs filaments, animant les bosquets de mouvements désordonnés comme si, soudainement douée d’une énergie propre, la végétation s’ébrouait avant de regagner l’ombre.

La proc grommela mais n’ordonna pas pour autant à la camérawoman de virer son cul des ronces. Rochac rompit le silence en me prenant le bras.

« La personne dont je vous ai parlé, madame, dit-il à la proc. C’est un ancien collègue du Bureau des homicides simples. »

La magistrate ne cilla pas. Son profil de médaille tourné vers le palazzu plongé dans l’obscurité, elle se contenta de lâcher, en même temps qu’un mince filet de fumée : « Un ancien collègue qui sera poursuivi pour violation de propriété privée. Je vous écoute, monsieur. »

*

Rochac avait eu beau essayer de convaincre la proc, je m’étais tout de même retrouvé placé en garde à vue face à un OPJ de permanence ensuqué, au quatrième étage du commissariat de Bastia, avec vue sur les quais du port de commerce où les touristes rembarquaient dans la nuit à bord des navires jaune et blanc de la Corsica Ferries, leurs portables bourrés de photos souvenirs près de tas d’ordures hauts comme trois hommes.

Rochac nous avait apporté deux gobelets remplis à ras bord du café pissé par le distributeur du rez-de-chaussée. La recette secrète du breuvage, au délicat arôme de shampoing à la chicorée, n’avait manifestement pas changé depuis mon départ de la police. « Nous nous verrons plus tard », avait-il marmonné en refermant la porte derrière lui, m’abandonnant au jeune flic continental. Avec sa barbe taillée au millimètre, sa chemise étriquée à carreaux, son jean slim et ses baskets New Balance, il ressemblait davantage à un hipster qu’au flicard de caniveau que j’avais été à son âge. L’une de ses manches, retroussée, laissait apparaître sur son avant-bras gauche un tatouage minimaliste aux formes compliquées symbolisant une tête de cerf.

« Domicile ?

— Résidence Les Pommes, deux ter. 20200 Bastia. »

Le flic leva un sourcil, parut réfléchir un instant et se remit à taper sur le clavier de son ordinateur.

« C’est en centre-ville ?

— Pas très loin. »

La lumière aveuglante d’une rangée de néons éclairait trois bureaux à la couleur administrativement grise. Aux murs, des cartes postales punaisées à des panneaux en liège voisinaient avec d’interminables listes de numéros de téléphone et une collection complète de prospectus pour livraisons de pizza. Derrière l’OPJ, un gilet pare-balles suspendu à un portemanteau évoquait la forme d’un tronc humain démembré.

L’interrogatoire ne dura pas plus d’une heure au cours de laquelle le jeune flic accepta la version des faits que la fatigue et l’absence d’alcool me permettaient de débiter : je connaissais le vieux Baptiste de longue date et j’avais décidé de lui rendre une visite impromptue. En apprenant de la bouche d’un villageois de Santa-Lucia que mon vieux pote avait disparu, mes réflexes d’ancien flic avaient repris le dessus et je m’étais mis à sa recherche. Puis on m’avait expliqué que le chien des gendarmes appelés en renfort avait marqué devant le palazzu Angelini. Je m’y étais rendu pour découvrir, au fond d’une cabane de jardin, le cadavre d’un bonhomme qui n’était pas Baptiste. C’était aussi simple que ça.

« Le nom de cette personne ? demanda le flic.

— Le cadavre ?

— Le villageois.

— Aucune idée, un bonhomme qui passait par là. Vous savez, dans les villages corses, les gens vont et viennent sans qu’on leur pose beaucoup de questions.

— Ça tombe plutôt bien, répondit-il : ils n’ont pas beaucoup de réponses, pas vrai ? »

Il se mit à glousser puis, devant mon absence de réaction, son sourire se figea. Après de menues précisions, le jeune flic torcha le procès-verbal aussi rapidement que ses doigts le permettaient en s’abstenant de chercher à connaître les circonstances dans lesquelles j’avais connu le vieux Baptiste et les raisons qui m’avaient poussé à m’introduire, à la nuit tombée, dans une propriété privée.

Il se contenta de reporter scrupuleusement mes foutaises sur le logiciel de saisie de procès-verbal puis proposa de me raccompagner. En s’entendant répondre que je connaissais le chemin, il se souvint que j’avais été flic et n’insista pas trop.

À trois heures du matin, de retour dans mon grand appartement aussi vide que mon paquet de clopes et, plus grave, que mon frigidaire, j’en avais été quitte pour me rabattre sur le bizarre, ma réserve de secours en cas de coup dur. J’ouvris un placard et choisis, parmi les excentricités accumulées au cours des années, une petite drôlerie d’alcool de pêche distillé par Annonciade, une ancienne catéchiste reconvertie dans la gnôle de contrebande auprès de laquelle je me fournissais en breuvages exotiques. L’étiquette portait la mention 45 degrés, ce qui était largement suffisant pour m’aider à rouler une pelle à Morphée et oublier la momie du palazzu Angelini.

Au moins pour la nuit.
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7.

Au téléphone, la voix de Fabien s’était étranglée puis il avait retrouvé un semblant de contenance en entendant mes explications : « Le corps est là depuis un bout de temps, Baptiste a disparu depuis quelques jours : aucun risque que le cadavre soit le sien. »

À l’autre bout du fil, Fabien répétait Mà cosa serà st’affare ?5 avec une intonation sourde, comme si l’idée d’un corps abandonné au fond d’une cabane de jardin, dans le parc d’une masure condamnée depuis des années, lui était inconcevable. Puis je griffonnais sur une feuille ce qu’il me précisa de l’histoire du palazzu : le dernier propriétaire en date, Jules Angelini, riche cultivateur de la région, avait cassé sa pipe à la fin des années 50 sans laisser d’autre héritier connu que de lointains cousins dont les parents eux-mêmes avaient essaimé entre Paris et Lyon au début du vingtième siècle. De génération en génération, la tradition locale de l’indivision avait fractionné l’héritage en dizaines de propriétaires dont la plupart ne mettraient jamais un pied au palazzu et quelques-uns ignoraient même l’existence.

Fabien était d’accord avec moi : la seule raison susceptible d’expliquer la halte du vieux Baptiste devant le portail en fer forgé tenait à sa mémoire brouillée par l’âge. Il avait dû s’y arrêter au hasard de sa fugue, avant de se remettre en route pour une destination connue de lui seul.

Après vingt minutes de conversation à passer en revue toutes les hypothèses possibles, je ne m’étais pas senti le courage de taire à Fabien ce qui relevait de l’évidence : il y avait peu de chances de retrouver son oncle vivant. Il encaissa le coup mais, comme si son esprit refusait de céder devant ce constat, il me demanda de continuer à chercher malgré tout. Je promis et raccrochai. Puis, toute honte bue, je passai quarante-huit heures à claquer les billets d’Alphonse Santucci dans les bars de la ville ensevelie sous les détritus.

*

Au matin du troisième jour, je n’avais pas ressuscité mais je tenais une magistrale gueule de bois qui ne me permit de répondre à Rochac que par monosyllabes.

Après m’avoir donné rendez-vous sur le port de Toga, il m’avait précisé : « Il va falloir que l’on éclaircisse un ou deux points », l’une de ses formules préférées, synonyme de questions à n’en plus finir, de chicaneries et de « Redites-moi ça » répétés comme un disque rayé. Je filai sous la douche en laissant Deezer sélectionner la bande originale de mes ablutions parmi mes titres favoris et me retrouvai à savonner mon corps épuisé sur Coward of The Country, un titre de Kenny Rogers où il était question d’un trouillard de première qui finit par se rebiffer lorsque des voyous s’en prennent à sa chérie.

Une fois propre comme un sou neuf, je m’habillai en essayant de goupiller une histoire convenable à servir à Rochac, quelques sornettes un peu mieux ficelées que mon concert de pipeau au jeune flic du commissariat. Fin prêt et élégamment vêtu d’une chemise à fleurs d’un rouge éclatant, d’un pantalon de toile marron trop large acheté dans une solderie et d’une paire de Vans à damier gagnée à la suite d’un pari alcoolisé, je pris la route du port de Toga à bord de ma guimbarde.

Le commissaire était déjà attablé au soleil, sa silhouette boudinée dans l’un des costumes crème mal coupés qu’il affectionnait. Une cravate à motifs géométriques passée sur une chemisette jaune pâle, des chaussures de curé et une affreuse paire de lunettes de soleil aux verres rectangulaires complétaient sa panoplie de flic en civil – je m’abstins de jeter un coup d’œil à ses chaussettes de peur d’y reconnaître un personnage des Simpson ou lire une formule du genre « C’est le pied ! ».

« Résidence Les Pommes, deux ter… commença-t-il alors que je prenais place face à lui, à la terrasse du Gauguin.

— Juste un peu d’humour potache.

— Sacrée blague. Le flic qui a pris votre déposition vous cherche partout. Il fait de la boxe thaïe.

— S’il veut me casser la gueule, qu’il prenne un ticket : la file d’attente est assez longue.

— La proc vous a à l’œil, elle aussi.

— Je l’intéresse moins que la gamine à la caméra. »

Rochac se renfrogna.

« Allons à l’essentiel, dit-il, j’ai suffisamment à faire avec les macchabées du moment pour m’encombrer de squelettes oubliés dans des abris de jardin. Que faisiez-vous là-bas au juste ? Évitez le baratin. »

Rochac et ses expressions surannées. Baratin et drôle d’oiseau, bigre. Une fois, je l’avais même entendu dire à un flic qu’il ne comprenait rien à son galimatias. Le type avait pris ça pour une insulte et s’en était plaint aux syndicats.

« Vous avez lu mon PV.

— Justement.

— Tout y est.

— Arrêtez de mentir, ma patience a des limites et la proc, je vous le dis…

— Elle m’a à l’œil. »

Le serveur apporta deux cafés, mit une joie exagérée dans le simple fait de poser les tasses sur la petite table ronde et nous fit part d’indispensables considérations sur la météo et ce joli printemps qui s’annonçait même si, en règle générale et d’après ses observations empiriques, lorsque le printemps était clément, l’été pourrissait sur pied, ça ne ratait jamais, surtout depuis le réchauffement climatique qui empoisonnait l’atmosphère même si on ignorait à quoi s’en tenir vraiment à ce sujet mais que tout ça, fatalement, serait mauvais pour l’industrie touristique et que le danger résidait là « parce qu’à part le tourisme, hein, faut être honnête : on a quoi ? On n’a rien. » Devant nos mines fermées, il termina son monologue d’un auguste coup de lavette passé sur la table déjà propre et regagna d’un pas martial l’intérieur du bar, où l’attendait un habitué.

« Alors ? reprit Rochac.

— Hors PV, nous sommes d’accord ?

— Tout dépendra de ce que vous avez à me dire.

— Un ami m’a demandé d’enquêter sur la disparition de son oncle. Baptiste Maestracci. C’est un vieux bonhomme qui vit reclus dans un hameau de Santa-Lucia et n’a plus toute sa tête. Les gendarmes ont été mis sur le coup mais ils ne l’ont pas trouvé et aucune recherche pour disparition inquiétante n’a été déclenchée. Ils se sont contentés de promener un chien dans le village et le clebs les a conduits devant le palazzu. J’y suis allé, j’ai trouvé cette espèce de momie. C’est tout.

— C’est tout.

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise d’autre ?

— Le nom de votre ami, par exemple. »

Fabien n’avait rien à voir dans cette histoire et il se tenait tranquille depuis suffisamment d’années pour se voir épargner les conséquences de ma découverte. D’un autre côté, Rochac avait les moyens de se renseigner sur la famille de Baptiste et, s’il figurait parmi les rares flics à s’être montrés bienveillants à mon endroit, il avait aussi le pouvoir de me casser les couilles en me convoquant pour une nouvelle audition, avec un nouveau flic autrement plus coriace que le premier. Lâchement, je choisis de m’éviter une nouvelle séance de garde à vue.

« Maestracci, Fabien.

— Connu ?

— Des services ? Oui. Ancien militant nationaliste rangé des voitures depuis vingt-cinq ans. Un pur. »

Rochac ne put retenir un petit rire assez déplaisant. Personne au commissariat n’ignorait sa tendance tricolore jusqu’au slip. C’était pour lui une conviction profonde davantage qu’une obligation professionnelle ou une stratégie pour complaire à sa hiérarchie : à ses yeux, toute revendication régionale ne comptait que pour le témoignage d’un attachement à un passé obscur, tout juste bon à se retrouver exposé derrière les vitrines poussiéreuses d’un musée de province. Du peu qu’il avait laissé filtrer de sa propre histoire, je savais qu’il avait grandi dans un petit village de l’Allier où son père, mort alors qu’il n’avait pas douze ans, était régisseur d’un domaine agricole. Il avait trimé dur pour se payer des études de droit dans une fac de l’ouest de la France, avait préparé le concours de commissaire en travaillant dans un supermarché et cet exemple personnel avait affermi ses certitudes : seul l’ascenseur social de la République avait rendu possible un tel parcours. Avec son goût prononcé pour l’eau minérale, cette vision faussée d’une réalité réduite à sa seule expérience était l’un de nos nombreux points de désaccord.

« Si je résume, reprit-il en réprimant une grimace de dégoût après avoir trempé ses lèvres dans le café, un ex-nationaliste vous demande d’enquêter sur son oncle… Hors de toute procédure légale évidemment. Et vous, avec votre baraka légendaire, vous parvenez à tomber nez à nez avec un cadavre au fin fond du parc d’une propriété abandonnée, à un endroit où personne n’aurait eu l’idée d’aller regarder.

— C’est à peu près ça. À propos du corps, vous avez l’identité ? »

Rochac goûta de nouveau le café et cette fois, repoussa la tasse de ses doigts courts et épais, aux ongles rongés.

« Je ne suis pas censé vous le dire.

— Mais j’espère que vous le direz quand même.

— À en croire un premier passeport, il s’appelle Luca Ciancimino, né à Florence en 1955, résidant Via dell’Erta Canina. Mais ce document est manifestement faux. Son second passeport, celui qu’on peut tenir pour authentique, le désigne comme Attilio LoRusso, natif de Brindisi, dans les Pouilles, le 28 décembre 1954.

— Qu’est-ce qu’un cadavre italien vient faire dans une remise du palazzu Angelini ?

— C’est toute la question. Nous avons fait procéder à une autopsie expresse parce que le truc pue déjà et qu’il faut fermer toutes les portes. D’après les conclusions du toubib, le cadavre se trouvait là depuis une bonne quinzaine d’années, peut-être davantage. Important fracas osseux au niveau occipital. Au moins deux balles de gros calibre tirées à bout portant à l’arrière du crâne, près de la nuque, plus un traumatisme causé par un objet contondant assez lourd. Avec ça, un bras cassé et les mains liées dans le dos. La totale.

— Merde.

— Comme vous dites élégamment. La ou les personnes qui ont entreposé le corps là-bas savaient que le palazzu Angelini se trouvait dans l’indivision, avec des héritiers dont personne ne risque de retrouver la trace avant longtemps. Le consulat général d’Italie à Nice a été prévenu : depuis que celui de Bastia a fermé, c’est le plus proche. Deux fonctionnaires sont arrivés par l’avion de ce matin. Je les ai déjà reçus. Ils souhaitent vous rencontrer.

— Merci pour la visite protocolaire mais je ne veux pas me mêler de ce truc. Des cadavres, j’en ai eu mon compte. »

Le portable de Rochac se mit à vibrer. Le commissaire déverrouilla l’appareil et consulta ses messages :

« Tant pis pour vous, dit-il : ils seront là d’une minute à l’autre. Gérons ça vite et bien, que ces messieurs puissent remporter le cadavre aussi vite que vous l’avez trouvé. »

*

Le premier était replet, avec une tête ronde, rose et lisse comme un masque de latex sur la surface duquel on aurait vaporisé de l’eau. En nage, il portait un costume et une chemise blanche au col sale, ouvert sur le nœud défait d’une cravate trop courte de vingt centimètres. Il nous tendit une main grassouillette et molle et déposa à ses pieds, après avoir apporté une chaise d’une table voisine, une serviette en cuir marron dont le fermoir était cassé.

Son binôme, athlétique et souriant, était coiffé d’un casque blond, avec un faux air de Daniel Craig. Il arborait des lunettes de soleil aux verres fumés, qu’il n’ôta pas en prenant place à côté de son collègue.

« Messieurs », dit-il en saluant d’un coup de menton.

Le gros se contorsionna pour tirer de sa poche de pantalon un mouchoir bleu foncé avec lequel il se tamponna le front et la lèvre supérieure.

« Messière », dit-il à son tour.

Rochac fit signe au serveur : deux cafés pour nos invités, un pour moi. Je précisai « Allongé, avec deux sucrettes ».

« Il est important de garder votre ligne, pas vrai ? dit le blond.

— J’ai juste horreur du sucre en poudre. »

Le gros sourit. Il ne paraissait rien comprendre à la discussion.

« Ces messieurs doivent accomplir quelques formalités et ils souhaitaient s’entretenir avec vous, dit Rochac en guise de préambule. Ensuite, je suppose qu’ils auront beaucoup de travail pour rapatrier le corps.

— Le commissaire, il dit juste, confirma le blond sans me quitter des yeux. Quelques petites précisions pour notre… »

Il hésita un moment.

« Comment vous dites ? Paperasse, exact ?

— J’ai déjà tout dit à la police.

— Mais nous ne sommes pas la police.

— No, no, pas la polizze, s’indigna le gros.

— Ceci, il reste entre nous, continua le blond. Ce monsieur que vous avez trouvé, il a disparu il y a longtemps déjà. Sa famille, on ne sait pas s’il a encore. On ne sait pas ce qu’il faisait ici non plus. Peut-être il était juste en vacances et il a fait la mauvaise rencontre.

— C’est possible. Mais je ne vois toujours pas ce que je peux vous dire sur un touriste mort depuis des lustres avec un faux passeport dans sa poche. »

Rochac me fusilla du regard. Le gros se pencha, mit sa serviette sur ses genoux et en sortit des imprimés qu’il commença à consulter. D’un signe de tête qui fit trembler son goitre comme de la gelée, il remercia le serveur qui déposait les tasses sur la table.

« Attilio LoRusso. C’est le nom du mort, dit le blond. Il vous dit quelque chose ?

— Rien du tout.

— Pas de connaissance ?

— Aucune.

— Et vous l’avez trouvé… »

Il chercha l’assentiment de Rochac d’un regard mais le commissaire resta de marbre.

« … Par hasard, c’est juste ?

— Je cherchais une personne disparue.

— Mais il n’était pas la bonne personne, non ?

— Non, en effet.

— Il y avait d’autres choses, peut-être ?

— Je ne comprends pas.

— Des choses dans ses poches, je ne sais pas, des papiers, des documents pour trouver sa famille ?

— Je l’ignore, je n’ai pas regardé. J’ai prévenu la police dès que je l’ai trouvé.

— Bien sûr. »

Le gros déplia d’une main les branches d’une paire de lunettes de vue qu’il chaussa. Il rapprocha son visage d’un feuillet couvert de cases.

« Et la maison, continua le blond. Pourquoi la maison ?

— Pourquoi je l’ai fouillée ? »

D’un sourire, le blond m’encouragea à continuer.

« Parce qu’un chien de gendarmes s’est arrêté là-bas quand ils ont commencé à chercher le vieil homme disparu. »

Le gros leva un œil de ses imprimés.

« Oune… tchienne ?

— Cane », précisa le blond.

Le gros opina, en répétant d’un air incrédule : un cane…

Le blond sourit à nouveau, se tourna vers Rochac.

« Et vous pensez quoi, monsieur le commissaire ?

— Que la disparition du vieux Baptiste et cette histoire de chien n’ont rien à voir avec le corps de votre compatriote, répondit Rochac. Vous comprenez ? La maison est inoccupée depuis des années. Nous avons fait les vérifications nécessaires. »

Le gros leva le nez de ses feuilles.

« Il palazzo Angelini, dit-il.

— C’est ça.

— Eh bien, il nous arrive un grand mystère, dit le blond. Un grand mystère étrange, n’est-ce pas ? »

Le gros quitta ses documents des yeux, hocha la tête une nouvelle fois puis, en faisant mine de s’intéresser aux bateaux serrés contre le quai, leva une cuisse aussi discrètement que possible. L’odeur douceâtre de boyaux détraqués se répandit dans l’air.

Le blond se laissa glisser dans sa chaise, étendit ses jambes en poussant un soupir d’aise. Puis, les mains croisées sur sa nuque, il se pencha en arrière. Ses muscles tendaient les manches de sa chemise.

« La police italienne, elle viendra peut-être rendre visite, dit-il. Nous, le travail, il est presque fait : c’est juste un petit peu des papiers officiels. »

Après avoir tourné son visage vers le soleil, il ajouta : « Je comprends on vient disparaître sur cette île très belle. »








5. « Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ? »







8.

Le lendemain de l’entrevue avec le pétomane et le playboy mandatés par le Consulat général de Nice, Fabien me rappela dans l’après-midi et, n’apprenant rien de plus, me demanda de revenir lui rendre visite dans sa bergerie. Il avait beau retourner le problème dans tous les sens, il ne parvenait pas à s’expliquer pourquoi le vieux Baptiste avait décidé de s’arrêter devant le palazzu Angelini. À sa voix angoissée, je devais surtout comprendre qu’il ne parvenait pas à se faire à l’idée d’avoir perdu le dernier membre de sa famille. Je lui jurai de passer le voir le lendemain en pensant à l’ironie de la situation : Fabien en était réduit à chercher du réconfort auprès du bonhomme le plus triste de cette île. « Je te défraierai, bien sûr », avait-il promis avant de raccrocher, en se doutant bien que je refuserais.

Vers midi, je déjeunai à la Brasserie de la gare avant le coup de feu du premier service, pour m’apercevoir qu’on avait modifié, pour la troisième fois en deux ans, la recette de la salade de pâtes. Je m’en plaignis à un serveur qui haussa les épaules et me suggéra d’adresser mes doléances au patron, un ami d’enfance qui me conseilla de me renseigner en cuisine, où le cuistot me pria de foutre le camp parce que « On est en plein service, putain de merde ! ».

Je quittai le restaurant la tête haute après avoir promis de faire respecter mon droit à une salade de pâtes dont la formule ne varierait pas tous les quatre matins et remontai la rue César-Campinchi vers le palais de justice, où m’attendait un jeune avocat qui m’avait confié une affaire de vols sur des chantiers de construction. « Il y a du nouveau » m’avait-il annoncé le matin avec des accents de comploteur en me demandant de le rejoindre devant le tribunal correctionnel, où il plaiderait « un dossier pas piqué des vers » dès treize heures.

L’affaire en question mobilisait l’attention de la totalité des cinquante-sept habitants de Chiorbetta en état de se déplacer, tous descendus en ville pour soutenir l’un des leurs, un braconnier de 77 ans surpris par des agents de l’ONF en pleine partie de chasse illégale, équipé de son fusil et d’une besace qui contenait deux mines plates italiennes remontant à la Seconde Guerre mondiale. Aussitôt prévenus, les gendarmes et une équipe de démineurs de la Sécurité civile avaient mis au jour, dans la cave du vieux célibataire, un arsenal composé de deux pistolets-mitrailleurs allemands MP40 en état de fonctionnement, trois mousquetons français Lebel parfaitement entretenus, une mitrailleuse légère italienne, deux pistolets Beretta modèle 1934 et un lot assez complet de munitions de tous calibres, sans compter neuf grenades à main et deux autres exemplaires de mines plates.

Convoqué devant le tribunal, le vieux se défendait pied à pied face à des magistrats effarés, en roulant les r avec l’accent d’un torrent charriant des cailloux :

« Mais enfin, madame la présidente, ce ne sont là que quelques brrrricoles !

— De quoi faire sauter la moitié du village, monsieur Maroselli ! »

Les échanges provoquaient des éclats d’indignation dans le public, au milieu duquel les paesani du vieil homme ne comprenaient pas le tatillon de la justice pour une douzaine de vestiges historiques.

« Pour le brrrraconnage, je ne dis pas, madame la présidente, continua le vieux, je sais que c’est mal mais c’est une trrrradition, chez nous !

— De poser des mines pour attraper des sangliers ?

— De ne pas rrrrrespecter les dates de la chasse ! On ne l’a jamais fait.

— Je confirme ! », lança une voix rauque dans l’assistance.

Derrière la vitre du box, deux types qui attendaient de comparaître pour trafic de shit en bande organisée suivaient les débats, éberlués.

« Pour tout vous dire, madame la présidente, je ne les sors pratiquement jamais, ces merrrrveilles. Un peu au 14 juillet parce que je suis patriote et un peu pour saluer les mariés à la sortie de l’église. L’été, surtout, ça ne dérange personne et les tourrristes aiment bien ça.

— Vrai ! le coupa une autre voix dans le public.

— Et un peu pour les baptêmes aussi. Et à la fête patronale du 16 août. Pour la Saint-Sylvestrrre, je ne le fais que si on me demande.

— Encore une tradition ?

— Absolument, madame. Tous ici peuvent vous le certifier. »

Les assesseurs levaient les yeux au ciel. L’un d’eux, un jeune magistrat qui venait d’être nommé dans l’île, se demandait où il était tombé en scrutant les angles de la salle d’audience à la recherche d’une caméra cachée.

Lorsque vint le tour de l’avocat de prendre la parole, il tourna en dérision la sévérité du ministère public, plaida la passion du vieux Maroselli pour l’histoire de la Seconde Guerre mondiale et fit voler sa robe noire d’un bout à l’autre du prétoire, invoquant assez maladroitement Robespierre, opérant un détour inopiné par le deuxième amendement de la Constitution américaine pour finir par s’attirer une moue exaspérée du substitut du procureur lorsqu’il s’insurgea contre l’absence de preuves collectées par les gendarmes quant à l’usage que son client comptait vraiment faire de ces mines « non pas destinées à piéger des sangliers, ce qui n’aurait pas de sens puisque les bêtes seraient déchiquetées par le souffle et immangeables, mais bien pour se débarrasser de ces engins de la façon la moins susceptible de porter atteinte aux biens et aux personnes : en plein cœur de la montagne ».

Il fut très applaudi, à la consternation du tribunal, qui mit sa décision en délibéré tandis que le vieux Maroselli et sa suite quittaient la salle d’audience. Sur les marches du palais de justice, il reçut les louanges des villageois de Chiorbetta avant d’être abordé par un homme assez jeune, petit et roux, qui avait assisté aux débats et lui demanda si, par hasard, il n’avait pas conservé parmi ses « bricoles » un P38 allemand dont il serait ravi de faire l’acquisition. Maroselli répondit d’un air désolé que les gendarmes l’avaient tondu jusqu’à l’os en emportant avec eux tous ses « souvenirs » mais jura que s’il trouvait le moyen de se procurer une telle arme sur le marché noir, il ne manquerait pas de le lui faire savoir car lui-même comprenait fort bien l’intérêt que l’on pouvait porter à un tel pistolet. Comme s’il parlait d’un être de chair et de sang, il ajouta : « Le P38, je l’ai toujours beaucoup estimé. » Puis il échangea quelques mots avec son avocat qui finit par me rejoindre en ôtant sa robe avant de filer vers son casier, d’où il tira une enveloppe en provenance directe du coffre-fort de son client, prospère entrepreneur de travaux publics. « Il ne sait rien de vous, me dit l’avocat, mais il était impressionné par le travail fourni. » De toute évidence, les vols avaient été perpétrés par une équipe qu’il était facile d’identifier, des voleurs chevronnés et bien renseignés mais qui n’évoluaient pas pour autant au firmament du crime. Plutôt que de s’épuiser à porter plainte, le client de l’avocat avait décidé d’actionner les leviers de la justice parallèle locale en s’adressant à un membre influent de la Battue. « Les vols ont cessé instantanément, expliqua l’avocat. Les gens donnent la Battue pour morte mais croyez-moi, elle bouge encore. Et pas qu’un peu. »

Le paquet de fric glissé dans la poche de mon pantalon, je déclinai son invitation à prendre un café et rentrai chez moi après un crochet par une épicerie, histoire de me ravitailler en Colomba. Je retrouvai mes deux cents mètres carrés de splendeur fanée où plus rien ne tenait debout. La peinture partait en lambeaux, les volets battaient au moindre courant d’air et le mobilier était réduit à sa plus simple expression : une table basse et un canapé dans le salon, face à un écran géant fixé au-dessus d’une imposante cheminée de marbre, seule concession à un semblant de modernité, estampillée « tombée du camion ». Dans ma chambre : un lit et un banc de musculation rouillé disposé près de la fenêtre.

J’ouvris le réfrigérateur hors d’âge, y entreposai les deux packs de bière, en sortis une que je dégringolai aussitôt en longues goulées glacées, en ouvris une deuxième, puis une troisième puis décidai d’aller faire un tour sur le balcon pour observer les teintes changeantes aux façades des immeubles serrés plus bas, le jaune tendre des arcades de l’ancien couvent Sant’Angelo, les rectangles gris et pentus des toits de lauze.

Dans ces moments-là, je ne pouvais m’empêcher de penser à elle, qui adorait prendre le soleil sur cet étroit balcon, s’y réfugiait dès le matin et n’aimait pas que l’on vienne troubler sa contemplation. Parfois, avec l’aide de la Colomba, mon esprit parvenait à reconstituer sa silhouette d’une manière si précise que je croyais l’apercevoir encore penchée sur la ville, le menton dans une main, rêvant à quelque chose qu’elle seule pouvait espérer atteindre.

Je terminai ma clope et, après quelques minutes, regagnai l’intérieur pour décapsuler une autre bière.

La soirée allait être longue.




9.

Dos à la fenêtre, les bras croisés sur sa poitrine maigre, Fabien paraissait désolé de devoir assister au piteux spectacle de ma gueule de bois. Ses traits étaient tirés, son visage plus grave encore qu’à l’accoutumée. Malgré l’heure déjà avancée de la matinée, il avait eu le bon goût de m’accueillir avec des petits pains au lait, des canistrelli et du café frais.

Je ne m’étais pas trompé sur son état d’esprit : plutôt que du sort de Baptiste, qui ne faisait plus de doute pour grand monde, il voulait surtout parler de lui, de sa famille, et de la perte qu’il commençait seulement à ressentir à l’idée de ne plus revoir son oncle vivant.

« Lorsque mon père est mort en Algérie, dit-il, ma grand-mère s’est murée chez elle et en elle. Il n’en sortait plus grand-chose.

— Et ton grand-père ?

— Jamais connu. Lui aussi est mort jeune. Suicide. Personne n’en parlait dans la famille et ma mère ne savait pas grand-chose à ce sujet, à part que ma grand-mère a dû batailler ferme pour qu’il reçoive une sépulture de chrétien. Et encore, elle y est arrivée parce que le prêtre était un cousin. »

Fabien quitta sa place près de la fenêtre et vint s’asseoir en face de moi.

« Je n’avais plus que Baptiste, dit-il. Et je ne sais pas ce qui a pu lui arriver, ni ce qu’il foutait vraiment devant le palazzu, ni comment ce cadavre s’est retrouvé dans la propriété des Angelini.

— Le corps de ce LoRusso et l’histoire de Baptiste n’ont rien à voir, c’est juste un coup du hasard. Quant à ce que faisait ton oncle au palazzu, on m’a raconté une histoire presque identique du côté de Mucchione, une vieille dame disparue qu’on avait retrouvée devant les grilles de l’ancienne communale du village, désaffectée depuis des années. Elle avait été obligée de quitter l’école à l’âge de huit ou neuf ans pour aider ses parents et ça avait été le regret de sa vie. Quand ils l’ont retrouvée, elle était déjà morte, les mains cramponnées aux barreaux du portail de l’école. Elle aussi, elle perdait la boule.

— Les choses ont toujours un début, un milieu et une fin et rien n’arrive jamais par hasard, dit Fabien. La perte de Baptiste, c’est comme un signe de plus.

— Quel genre de signe ?

— Tu ne vois pas ? Dans cette île, tout ce qui est bon finit par disparaître et il ne reste plus que le mauvais. »

Il fit une pause, prit une grande inspiration.

« Je déprime, je crois. J’ai beau avoir perdu mes illusions depuis un paquet d’années, tout ça me ronge.

— Tout ça ?

— Tu ne comprends pas qu’un monde est en train de foutre le camp ? Tu as bien vu sur la route : pas un kilomètre sans une grue, sans un chantier en cours. Et avec ça, les Restos du Cœur ouverts douze mois par an, de la coke partout. Même les voyous ont changé. Regarde César Orsini : c’était une crapule mais il maintenait encore un semblant d’équilibre. Maintenant qu’il est mort, attends-toi à un bain de sang. »

Le nez plongé dans mon café, je laissai Fabien vider son sac en écoutant mon ventre gargouiller.

« Tu sais pourquoi les choses fonctionnaient à peu près correctement, ces cinquante dernières années ? Parce qu’en plus de la hiérarchie officielle du pouvoir, il existait des hiérarchies parallèles qui veillaient à ce que cette société reste en bon ordre. Avec le FLNC, on tenait la rue et on laissait planer la menace des attentats quand certains petits malins se montraient trop gourmands. Pendant ce temps, le clan assurait la courroie de transmission avec les gouvernements et Dieu sait si je détestais ces pourris mais ça avait le mérite de fonctionner. La Battue recherchait la tranquillité : des marchés publics arrangés, un peu de racket, ça restait raisonnable. Bilan des courses ? Le Front a déposé les armes, les pontes de la Battue se sont entredévorés et le clan a pratiquement disparu quand les vieux messieurs en chapeau et en costume trois-pièces ont commencé à mourir de leur belle mort et…

— … Et tes amis natios sont au pouvoir. »

Fabien tapa du poing sur la table.

« Je n’ai pas voté depuis vingt-cinq ans ! Et puis qu’est-ce qu’ils y peuvent ? Ils croient exercer le pouvoir mais il leur échappe. Des discours, oui, ils en font. Des symboles, du blabla. Ils le savent pertinemment parce qu’ils ont hérité d’une situation déjà pourrie jusqu’à l’os. Et puis ils n’étaient pas prêts, la victoire les a surpris. Peut-être même que ce peuple qu’ils jurent de défendre n’existe déjà plus et qu’ils font semblant de ne pas l’avoir compris. »

Je commençais sérieusement à regretter le long trajet jusqu’à la bergerie de Fabien. Des jérémiades pareilles, on pouvait en entendre à n’importe quel comptoir de n’importe quel bar de l’île, des lamentations et des pleurs, des poitrines battues, des têtes couvertes de cendre, le tralala habituel entre deux pastis avant de retourner à une vie d’esclave qui ne valait pas davantage ici qu’ailleurs, métro-boulot-dodo, sans le métro et avec l’horizon en ligne de mire, un endroit inatteignable juste sous nos yeux, à chaque instant, tout au bout de la mer. D’une certaine manière, ce lointain qui ne se concrétisait jamais était encore la pire des promesses à nous faire.

Fabien s’était tu, comme épuisé par sa tirade.

« Je vais y aller, amicu, dis-je. Je suis crevé.

— Excuse-moi, répondit-il. Je crois que la mort de Baptiste… »

Puis il resta silencieux en réalisant son lapsus.

*

Au fond, Fabien était le genre d’homme incapable de renoncer à un idéal. Après sa jeunesse et ses désillusions de militant, toutes ces années passées à se tenir éloigné de la politique n’avaient pas réussi à tuer complètement son espoir de voir un jour cette île libérée de ses démons. Mais les démons d’aujourd’hui avaient changé de visage. Certains promenaient encore leurs gueules patibulaires et leurs calibres glissés dans la ceinture de leurs jeans Hugo Boss en attendant le prochain mauvais coup mais ceux-là n’étaient plus que les derniers spécimens d’une espèce en voie d’extinction, remplacée par des prédateurs en costumes-cravate qui siégeaient dans des conseils d’administration et bétonnaient tout ce qui leur passait à portée de main, un coin de maquis, une plage, un champ, faisaient de grandes phrases avec de grands mots appris sur le tard dans les grandes écoles où, avant chaque examen, papa avait allongé une brassée de billets pour que le « petit » ne se retrouve pas traumatisé par l’échec et puisse briller devant ses amis, d’importants industriels du Continent et des banquiers aussi, qu’on inviterait un jour dans une belle villa au bord de la mer du côté de Calvi ou de Porto-Vecchio, avec promenades le long de sites remarquables où « un bel hôtel ferait très bien, vue sur le golfe et accès privatisé et un dix-huit trous par là-bas, on a vu des terrains, t’en penses quoi, c’est finançable ? ». Et de cette manière, l’argent s’écoulait dorénavant d’une poche à l’autre dans l’entre-soi de la finance locale, quelques millions de subventions en prime pour les plus malins qui savaient quel élu toucher pour avoir accès aux ministères et discutaient le nombre de voix à pourvoir aux élections en guise de remerciements, puis s’en allaient faire la tournée de leurs sociétés écrans, de leurs amis, incitant à voter selon leurs consignes, au village, dans les entreprises qu’ils contrôlaient, faisant passer le mot du DRH au manutentionnaire, gagnant-gagnant, n’est-ce pas et, quand il le fallait, rendaient visite au peu de voyous à l’ancienne qui restait, promettaient des bénéfices à partager, et s’en retournaient à leurs affaires, l’esprit tranquille.

Bien sûr, de temps en temps, un chef d’entreprise ou un élu préférait se retirer de la combine ou refusait tout bonnement d’y entrer et on le retrouvait, un petit matin, planté au milieu des ruines fumantes d’un hangar carbonisé, à expliquer aux pompiers et aux gendarmes qu’il ne se connaissait pas d’ennemis, qu’un employé avait sans doute oublié de fermer une conduite de gaz, qu’il leur avait répété dix fois, cent fois, mais que c’était inutile, que ces bons à rien oubliaient toujours et que maintenant, il avait tout perdu et devrait tout recommencer à zéro. D’autres fois, c’était la patronne d’un ranch qui refusait de vendre son terrain et se retrouvait avec un puits d’eau potable rempli à ras bord de mazout et ses chevaux décimés par une épizootie d’empoisonnements, des bêtes magnifiques qu’on découvrait tordues dans tous les sens comme des sculptures façonnées par un artiste dément, les jambes raides, l’écume aux lèvres, dans une mare de déjections rouge sang.

Ni Fabien ni personne ne pouvait rien à cette situation. Nous avions accepté que cette île devienne ce qu’elle était en train de devenir, un cul-de-basse fosse, un cloaque à ciel ouvert, nous ne pouvions nous en prendre qu’à nous-mêmes et à l’État, aussi, qui n’y avait jamais rien compris, ne voulait rien y comprendre et n’avait longtemps espéré qu’une chose : que cesse le fracas des bombes et que son autorité ne soit plus remise en question, puisque seuls comptaient les symboles et que la vie humaine, aux yeux de cinquante gouvernements successifs, valait moins qu’un peu de plâtre sur un buste de Marianne après un attentat. Pendant des années, l’État avait promis : plus de plasticages et on pourrait voir venir. On avait vu. La région croulait sous les déchets, le crime organisé n’avait jamais été aussi puissant et un habitant sur cinq vivait sous le seuil de pauvreté. Sur cette île, le simple fait de garder les yeux ouverts revenait à accepter le désenchantement comme un prix à payer pour pouvoir simplement respirer.

*

Sur le chemin du retour, la Saxo se mit à roter son essence en longs hoquets rageurs. La brave bête mécanique n’en avait plus pour très longtemps, je devais la ménager avant son dernier grand voyage vers le paradis des bagnoles ringardes. J’allumai la radio, la coupai aussitôt lorsque RCFM annonça le nouveau titre d’I Muvrini.

Un Porsche Cayenne arriva à toute vitesse dans mon rétroviseur, déboîta et me doubla en rugissant, le temps de me laisser apercevoir une Clio bleu métallisé qui décéléra brutalement et se laissa dépasser par un Range Rover et une Golf blanche. Je ralentis, laissai le Range et la Golf me doubler et observai la Clio se ranger sur le bas-côté, cédant le passage à trois voitures avant de rejoindre la circulation.

Un kilomètre plus loin, après un virage, une chicane permettait l’accès à une route secondaire. Je braquai à droite, enquillai la petite départementale pour faire aussitôt demi-tour et positionner la Saxo sur un terre-plein ombragé perpendiculaire à la route principale. La première voiture passa en trombe, suivie d’une Lada. Derrière la troisième voiture, une Citroën, roulait la Clio bleue. Lorsqu’elle passa devant moi, je vis le gros Italien à la tête rose en train de montrer la route du doigt en faisant de grands gestes énervés.

Au volant, le blond restait concentré sur sa conduite, les verres miroir de ses lunettes de soleil fixés sur la route.
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L’écran du portable projetait un halo bleuté sur le visage bouffi de Mustapha. Il avait fallu des mois pour me faire pardonner de l’avoir envoyé au casse-pipe pendant l’affaire Mattei mais on n’oubliait pas une amitié de près de quarante ans pour un séjour en réanimation. En tout cas, lui ne l’avait pas oubliée. Je l’avais rejoint le surlendemain de ma virée chez Fabien dans son bar toujours désert, situé sur une placette du quartier du Marché, un troquet fréquenté par des sans-papiers marocains et une faune d’arnaqueurs, de gouapes, d’apprentis flingueurs et de recalés du grand banditisme.

D’un mouvement du pouce, il laissait une trace de gras sur l’écran en faisant défiler les images, poussant parfois un grognement désapprobateur, revenant en arrière, zoomant sur l’écran avec ses gros doigts avant de passer à l’image suivante.

« Et tu dis que ces types sont…, dit-il en reposant le téléphone.

— … des fonctionnaires du Consulat général d’Italie, à Nice.

— Avec des boîtes de 9 millimètres dans leur valise. Ça paraît logique. »

J’étais passé voir Mustapha la veille pour lui raconter l’histoire de l’oncle Baptiste, du cadavre au fond de la cabane de jardin, de la discussion avec les agents consulaires et de la petite filature que j’avais déjouée. Il s’était renseigné et avait illico dépêché l’un de ses sbires visiter leur chambre à l’Hôtel des Quais. Pour de simples fonctionnaires pressés de regagner leur havre de paix niçois une fois la « paperasse » expédiée, le duo s’attardait drôlement en ville.

L’espion de Mustapha se tenait dans un coin du bar, filiforme, vêtu d’un jogging aux couleurs du Barça et de baskets hors de prix, ses longs cheveux ramenés en un petit chignon posé sur le sommet de son crâne comme si un caniche lui avait chié sur la tête.

« Tu t’es pas trompé de chambre, au moins ? lui demanda Mustapha.

— Deuxième étage, chambre 204, répondit le jeune mec. Je connais la réceptionniste, je l’ai baisée.

— Une fille qui a bon goût. »

L’ironie du propos glissa sur l’ego du jeune type, qui ne put réprimer un sourire de fierté.

La première photo montrait une vue générale de la chambre, avec ses lits jumeaux, sa marine accrochée de guingois entre les deux et une unique table de nuit en bois ciré, à l’ancienne mode. Couvre-lits orange et oreillers amidonnés : l’établissement familial n’avait pas changé de mobilier depuis les années 50.

Sur le repose-bagage, une valise de petites dimensions était ouverte sur des vêtements que le jeune type avait écartés pour prendre, en gros plan, plusieurs photos : deux boîtes de cartouches, un holster Kydex Insider pour le dégainage rapide d’un Glock 26 subcompact et une matraque téléscopique. Fixée entre les montants de la porte de la salle de bains, une barre de tractions : même en mission, le blond ne négligeait pas sa forme physique.

« Il n’y a que ce truc… dit Mustapha. Qu’est-ce que ça peut être ? Un ordinateur portable ? »

La dernière photo montrait un sac bleu marine à l’intérieur duquel était dissimulée une sorte de valisette noire assez épaisse, de la taille d’un gros ordinateur portable.

« Pas pu ouvrir ce machin, fit le jeune en jogging. Y avait du bruit dans le couloir, pas envie de tomber pour ça. C’est des pédés, ces deux types ou quoi ? »

Mustapha leva la tête de l’écran.

« Va voir dehors si j’y suis. Si j’y suis pas, parle à une chaise. »

Le type s’éloigna, les mains dans les poches de son jogging. Arrivé dehors, il cracha le cure-dents fiché entre ses dents. Un filet de bave dégoutta sur ses baskets neuves et il jura.

« Une idée ? dit Mustapha.

— Un peu plus qu’une idée. C’est un IMSI Catcher, un dispositif électronique qui capte toutes les conversations de portable à la ronde. La première fois que les services français s’en sont servis, c’était pour avoir Yvan Colonna, en 2003.

— Du beau matos, pour des petits fonctionnaires qui font de la… Comment ils ont dit ?

— Paperasse. Ils étaient là pour de la paperasse. »

Mustapha leva son cul éléphantesque du tabouret et passa derrière le comptoir. Il fourragea un moment dans les frigos, sous les étagères où quelques bouteilles – du Chyvas Regal deux ans d’âge, un Jet 27, ce genre de poison commandé directement en Chine par Internet – se battaient en duel. Il en tira deux bouteilles de Heineken qu’il posa sur le comptoir et décapsula d’une main sans cesser de se gratter les reins de l’autre.

« Putain, dit-il, on n’a pas assez de nos propres enculés pour trouver le moyen d’en importer. »

Il poussa une bière devant moi, y choqua le goulot de la sienne.

« Juste une.

— Mais pas la dernière. »

Sa bouteille vidée en trois gorgées, il étouffa un rot, se tapa du poing sur le plexus puis posa les mains bien à plat sur le comptoir et me demanda si j’avais besoin d’un calibre.

« À peu près autant que d’un coup de marteau sur la tête.

— Ne me tente pas », dit Mustapha.

*

Dehors, les sacs-poubelle s’entassaient au coin des rues en véritables buttes d’ordures que les passants contournaient en se bouchant le nez. Un collectif de volontaires avait vu le jour et s’était proposé d’écoper toute cette merde mais, ne sachant où entreposer les tonnes de déchets récoltées, les valeureux éco-citoyens avaient vite fini par baisser les bras, d’autant qu’un appel d’offres lancé en catastrophe par le district pour assurer la collecte des ordures avait été attribué à deux sociétés de nettoyage dont la première était gérée par un comptable proche de la Battue et la seconde par l’épouse d’un bonhomme condamné pour trafic de drogue, ce à quoi personne ne trouva rien à redire et surtout pas les élus locaux, qui plastronnèrent en affirmant que cette première étape constituait un bon pas vers le règlement de la question.

Pendant ce temps, les employés du district continuaient leur grève et exigeaient une hausse de leurs salaires, des horaires aménagés, le recrutement d’une demi-douzaine d’agents supplémentaires et l’achat de trois véhicules neufs.

Les camions continuaient de transporter leurs bennes chargées de poubelles jusqu’à la gueule, convergeant par dizaines vers les deux centres d’enfouissement autorisés à fonctionner, qui atteignaient déjà la limite fixée par la préfecture. Une ambassade d’élus ayant échoué auprès des riverains écœurés, on décida d’envoyer les gendarmes mobiles contre un petit piquet d’irréductibles bloquant l’accès au centre d’enfouissement de Corazzano et neuf villageois, dont aucun n’avait moins de soixante ans, furent évacués à l’hôpital de Bonifacio après avoir reçu des coups de matraque.

Les associations de défense de l’environnement eurent beau monter au créneau en dénonçant l’impéritie des pouvoirs publics et la bombe à retardement des déchets, la manifestation de soutien aux villageois rassembla moins de cinquante personnes et on apprit que les pneus de la vieille Fiat appartenant à la présidente d’une association écolo avaient été crevés, son pare-brise barré d’une inscription à la bombe de peinture orange : « PREMIER AVERTISSEMENT ».

Sitôt revenu de mon détour par le bar de Mustapha – deux ans après son ouverture officielle, l’endroit ne portait toujours pas de nom, c’était simplement « le bar de Mustapha » ou « le bar à Mustapha » – je réapprovisionnai le stock de Colomba à la supérette située au-dessus de chez moi, rentrai à la maison et ouvris la première bouteille. Avant même d’avoir eu le temps de me rincer le palais, mon téléphone sonna.

Rochac voulait me voir.

« Dans un endroit discret. »

Et : « Immédiatement. »

*

Question discrétion, le bar « Chez Toinou » pouvait rivaliser avec l’endroit où les ministres cachent leur dignité. Idéalement situé en plein virage sur la route de Saint-Florent, il se trouvait coincé entre une maison en ruine et un précipice de trente mètres utilisé comme tremplin pour carcasses de voitures. Je n’y avais jamais aperçu que deux clients, toujours les mêmes, une épaisse brune vivant dans une petite villa isolée vers Cardo et un gros monsieur fumant le cigare, dont la voix résonnait tant qu’on l’entendait parler en passant sur la route en voiture. Le bar restait ouvert toute la journée et une bonne partie de la nuit sans que personne n’ait jamais compris comment ses propriétaires pouvaient en tirer un revenu à peu près décent, ni pourquoi ils s’acharnaient à l’exploiter.

Rochac m’attendait sur une banquette à droite de l’entrée. Sa grosse bouille rousse enfoncée dans ses épaules le faisait paraître plus maussade encore qu’à l’accoutumée.

« C’est quoi, ce sac de nœuds ? demanda-t-il lorsque je m’assis en face de lui.

— Quel…

— Ne mentez pas. Le palazzu Angelini. Ce bon Dieu d’Italien momifié.

— Ah, ce sac de nœuds-là ? Vous pouvez y ajouter vos deux prétendus agents consulaires qui me filochent avec un IMSI Catcher dans leurs bagages. »

Il accusa le coup.

« Je ne sais pas de quoi vous parlez.

— Le gros et le blond. Ils m’ont pris en filature lorsque je suis retourné voir Fabien Maestracci pour le tenir au courant de ma découverte.

— Vous avez fait ça ? Une semaine qu’on s’enquiquine à cloisonner au maximum pour les fuites et vous retournez voir votre ami pour le tenir au courant ?

— On peut lui faire confiance. »

Rochac avança ses grosses lèvres et se mit à respirer bruyamment par le nez, ce qui était rarement bon signe.

« Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’IMSI Catcher ?

— Dans leur chambre. Numéro 204. Hôtel des Quais.

— Vous vous êtes introduit dans la chambre de deux agents consulaires ?

— Primo, je n’y ai pas mis un pied. Secundo, s’ils sont agents consulaires, je suis majorette. Ces types sont armés et ils se baladent avec une mallette d’interceptions électroniques.

— Je vous rassure : ils ont quitté l’île.

— Pour Nice ? »

Rochac grommela.

« Je ne suis pas certain qu’ils soient venus de là-bas. Nous avons bien contacté les autorités consulaires, elles nous ont répondu qu’elles nous envoyaient deux fonctionnaires du Consulat général à Nice mais…

— OK. Laissez tomber. Je pensais que vous saviez qu’ils étaient plus ou moins flics. »

Le commissaire écarta ses grosses pattes dans un geste d’impuissance.

« Au temps pour moi, dis-je. Où est le problème, avec le cadavre ?

— Je vais vous le dire et cette fois, pas un mot. À personne. Surtout pas à ce Fabien Maestracci… Belle bio, au passage. J’ai jeté un œil à ses fiches.

— Vous en avez, du temps à perdre. Donc, le cadavre ?

— Jurez.

— Mes parents sont morts, la femme que j’aimais s’est tirée du jour au lendemain et mes rares amis ne méritent pas de mourir si je me parjure : sur la tête de qui vous voudriez que je fasse vœu de silence ? »

Rochac parut sur le point de me balancer sa bouteille d’Orezza en travers de la gueule. Au lieu de quoi, il poursuivit :

« Le cadavre, cet Attilio LoRusso… L’annonce de sa découverte a fait clignoter pas mal de rouge sur les écrans des services de renseignement. L’attaché de police au palais Farnese, à Rome, a fait remonter des infos au ministère. Je n’ai pas tout compris mais j’ai essayé de prendre des notes et j’ai complété en allant sur Internet.

— Sur Internet ? La police nationale en est là ?

— Je n’avais pas le temps de faire autrement. Le préfet a convoqué une réunion demain et on attend du monde de Paris. Cette affaire empeste.

— Je ne comprends rien, désolé.

— Et en terrorisme italien, vous y comprenez quelque chose ?

— Autant qu’en artisanat togolais. Peut-être un peu moins. »

Rochac tira de sa poche revolver une feuille arrachée à un bloc-notes quadrillé, couverte d’une écriture en pattes de mouche. Il sortit aussi une paire de lunettes rectangulaires à monture métallique dont il déplia les branches d’un geste sec de la main. Il les chaussa, essaya de lire puis les retira et les posa sur la table.

« En gros, si j’ai bien tout saisi, cet Attilio LoRusso est… était un voyou. Petits braquages dans sa jeunesse, aucune envergure. Ça a changé lorsqu’il est tombé dans un dossier de trafic de cocaïne. Il s’est mis à collaborer avec l’État.

— Un repenti ?

— Plutôt le genre homme de main. Et c’est là que ça se complique. En 1999… Attendez voir… »

Il lut ses notes.

« Voilà, c’est ça : le 20 mai 1999, le ministre de gauche Massimo d’Antona a été abattu par les Nuove Brigate Rosse – les Nouvelles Brigades rouges. C’est passé pratiquement inaperçu en France mais en Italie, ça a fait un boucan terrible, avec la peur panique de voir resurgir le terrorisme d’extrême gauche. Le gouvernement italien a mis le paquet pour retrouver les assassins d’Antona.

— Le rapport avec ce LoRusso ?

— J’y viens. Trois ans avant l’assassinat d’Antona, en 1996, un certain Alfredo Vadanzo et un type nommé Alvaro Coialoni, dit « Hamlet », suspecté d’avoir pris part au commando qui a éliminé l’escorte d’Aldo Moro, ont été interpellés sur le territoire national. Le premier à Mont-de-Marsan, le second à… L’Île-Rousse. À cent bornes d’ici. Les demandes d’extradition sont restées lettre morte. La justice française ne les a pas mises à exécution.

— Tant mieux pour eux. Et après ?

— Justement : après l’affaire d’Antona, le gouvernement italien a estimé que cette fois, il ferait sans le concours officiel de nos services. D’après les infos qui nous viennent de Rome, des agents clandestins ont été dépêchés en Corse.

— Pour ramener les fugitifs au bercail ?

— Exactement. Des informations faisaient état de la fuite de plusieurs membres du commando d’Antona ici. Ce n’est pas la première fois qu’on entend parler de ça, vous vous rappelez ? Dans les années 70, des brigadistes italiens étaient passés par la Sardaigne ou Gênes pour se cacher ici. Presque pas de contrôle à l’embarquement des ferries, encore moins au débarquement et… Comment dire… Cette fameuse hospitalité que vous appelez tradition… Bref : parmi les agents expédiés dans l’île par les Italiens en 1999 figurait notre Attilio LoRusso, 37 ans à l’époque. Les collègues des renseignements sont formels : ils l’avaient à l’œil mais il a disparu avant même qu’ils puissent agir, ce qui aurait posé quelques petits problèmes diplomatiques de toute façon.

— Vous avez les noms des terroristes que traquait LoRusso ?

— Non. Mais ce matin, j’ai reçu un appel d’un type qui s’est présenté comme un membre de la cellule diplomatique de l’Élysée. Si vous voulez mon avis, son vocabulaire était plutôt celui d’un flic et il ne se donnait pas trop de mal pour le cacher.

— DGSI ?

— Allez savoir. Il veut vous rencontrer.

— Pas question.

— Il sait déjà qui vous êtes.

— Je m’en fous.

— Vous vous êtes mis dans la merde, dit le commissaire. Et moi avec. Je peux vous garantir que je ne compte pas me faire éjecter avec une affaire foireuse de cadavre de barbouze et de fous furieux des Brigades rouges. »

D’un trait, Rochac vida le fond de son verre d’eau pétillante.

« Vous prenez quelque chose ?

— Un somnifère, si vous avez. Sinon, on ferait aussi bien d’y aller. »

*

La nuit fut occupée à cauchemarder, me réveiller en sueur et recommencer ce petit manège jusqu’à l’aube. Le rêve d’autrefois était revenu, comme à chaque crise d’angoisse : elle, sur le pont d’un bateau, sa tête se détachant de son cou et roulant à mes pieds sans que je ne puisse rien faire, sans pouvoir même détourner le regard, condamné à assister au spectacle. À six heures du matin, au moment où la ligne d’horizon s’embrasait, je me traînais déjà sur le balcon, un mug de café filtre à la main, la première Menthol de la journée entre les doigts, essayant désespérément de mettre de l’ordre dans mes idées. J’avais découvert le corps de LoRusso, j’allais forcément être interrogé et cette fois-ci, pas par un flic ensommeillé : les mecs du renseignement allaient passer ma carrière au peigne fin, se rencarder sur mes activités de privé sans agrément, fouiner dans mes comptes bancaires et mes relevés téléphoniques, me pressurer jusqu’à l’os.

J’écrasai ma cigarette sur le rebord du balcon. La journée promettait d’être belle, le genre de moment où je me prenais à rêver d’une longue balade autour du Cap corse et, peut-être, d’un déjeuner de poisson dans une auberge au bord de la mer. Puis je me souvenais que ma Saxo était à l’agonie, que dix factures impayées glissées sous ma porte attendaient d’être décachetées et, surtout, que j’avais horreur du poisson.

C’est en retournant me servir un café dans la cuisine que la radio m’apprit la mort de Fabien.
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Sur cette île, refuser le principe de la violence revenait à accepter de cohabiter avec des dizaines de fantômes pour le restant de ses jours. Mais, à condition de la prendre pour ce qu’elle était, un évènement réfractaire au repentir dont le déroulement et la conclusion avaient été décidés ailleurs et contre lesquels personne ne pouvait agir, on pouvait y survivre tant bien que mal.

En apprenant la mort de Fabien, ces belles résolutions s’étaient fracassées sur le principe de réalité et je m’étais effondré, incapable de déduire quoi que ce soit du peu d’informations délivrées par la radio. Puis, une fois versées les premières larmes, la rage avait presque aussitôt remplacé la tristesse pour laisser mes réflexes d’ancien flic reprendre le dessus, ce qui constituait un excellent moyen de me retrancher derrière la logique des faits plutôt que laisser l’émotion me submerger : Quand ? Où ? Comment ? Quelles armes ? Combien d’assaillants ?

Au téléphone, Rochac avait fini par répondre à ces questions en acceptant, alors que rien ne l’y obligeait, de me faire un topo complet. De ses explications, il ressortait que Fabien Maestracci, 57 ans, était décédé « des suites d’un tir transfixiant appliqué selon une trajectoire d’arrière en avant, à très courte distance, qui avait pénétré sous l’omoplate gauche et perforé le lobe pulmonaire gauche ». Il était mort d’une hémorragie massive. Les relevés effectués sur place dans la nuit par la police scientifique et technique avaient d’ores et déjà permis de recenser les étuis provenant d’au moins deux armes différentes : un fusil d’assaut compact, probablement une déclinaison de la Kalachnikov « à en juger par la douille d’un calibre peu courant retrouvée sur place », et un revolver de calibre 357 magnum, introuvable, à l’origine de la mort de Fabien. La voiture du couple Maestracci, un 4×4 Pajero bleu nuit modèle 1998, était toujours garée sur place, à l’arrière de la bergerie. En revanche, deux traces de pneus provenant d’un même véhicule, probablement une citadine, étaient visibles à deux endroits distincts : devant la maison et deux cents mètres plus loin, sur le chemin qui y menait.

« Et l’épouse de M. Maestracci est introuvable, continua Rochac.

— Vous la soupçonnez ?

— Hypothèse de routine. Difficile de faire autrement : nous n’avons trouvé là-bas aucun document d’identité lui appartenant. En revanche, une partie de ses vêtements manque.

— Votre analyse ?

— Ça ressemble à une dispute avec une tierce personne, probablement le ou la propriétaire de la voiture dont on a relevé les traces de pneus. Des coups de feu sont échangés avec au moins deux armes : celle utilisée pour tuer Maestracci et le fusil d’assaut.

— Marie-Thé, dans tout ça ?

— Les analyses nous diront si elle est impliquée et à quel degré. À ce stade de l’enquête, vous vous doutez…

— Je sais, j’ai suffisamment prononcé ce genre de balivernes pour connaître la suite.

— Je suis désolé, répéta Rochac. Mais il va falloir qu’on parle de nouveau. Vous serez probablement auditionné. J’espère que vous ne m’avez rien caché. »

Je raccrochai en me disant que j’aurais beaucoup aimé avoir des choses à cacher.

*

L’enterrement eut lieu trois jours plus tard. Au moins deux cents personnes se pressaient devant la petite église Saint-Roch de la rue Napoléon, dont les abords avaient été débarrassés à la hâte des monceaux d’ordures qui encombraient la voie piétonne, repoussés en lisière de la place du Marché où les restaurateurs s’étaient mis à hurler quand les employés d’une des sociétés privées chargées de la besogne, indifférents, avaient commencé à balancer les sacs-poubelle les uns sur les autres en petits tas bien alignés et bien puants.

Parmi la foule, on reconnaissait de vieux militants natios et une poignée de conseillers municipaux, des anonymes et des vieilles connaissances, deux anciens flics, même, qui avaient probablement fini par apprécier Fabien à force de lui passer les pinces dans les manifestations.

Au milieu de cette petite foule, sur le parvis écrasé de soleil, une haute silhouette se détachait, que beaucoup venaient saluer : Paul-Louis Leca, ex-patron incontesté du FLNC-Canal opérationnel et longtemps frère d’armes de Fabien, serrait des mains, étreignait des épaules et embrassait des quinquagénaires venus présenter leurs condoléances en partageant, à la mémoire de Fabien, leurs anecdotes d’anciens combattants du Front rendus à la vie civile.

Leca incarnait à lui seul la légende noire du temps d’avant, les contradictions de la lutte armée et les compromissions de certains militants dont il avait contribué à enfouir le misérable tas de secrets sous le grand tapis de la conscience collective. Son histoire personnelle se confondait avec trois décennies de plasticages, de négociations secrètes avec des émissaires de Matignon et de la place Beauvau, une épopée dix fois racontée dans les journaux, des livres plus ou moins inspirés et des documentaires bidonnés, à quoi il fallait ajouter les rumeurs colportées par deux générations de militants nationalistes et les notes blanches des Renseignements généraux, sans en-tête ni signatures, farcies de tournures au conditionnel et de sous-entendus.

Son surnom, « Kevlar », d’abord pure invention de journaliste, avait fini par lui coller à la peau mieux que le gilet pare-balles dont, longtemps, il ne s’était pas séparé.

Fils unique d’un père médecin et conseiller général d’un canton près de Sartène, Leca avait quitté la Corse pour faire son droit à Nice, penchant d’abord à la gauche de la gauche avant de participer aux premières réunions d’étudiants autonomistes corses où son bagout, son intelligence et un courage certain l’avaient propulsé à la tête de l’Accolta di i studienti corsi, la pépinière des futurs chefs natios. Rapidement, il avait déserté les cercles maos pour fréquenter un quarteron de nervis médecinistes au terme d’un échange de bons procédés : il fournissait occasionnellement des gros bras pour coller des affiches, les sbires du maire de Nice mettaient à sa disposition des ronéos, des salles de réunion et intercédaient en sa faveur auprès des patrons de discothèques pour lui permettre d’organiser des soirées de soutien à la cause.

En 1978, deux ans après la création du FLNC, il avait été intronisé sous la cagoule et avait planifié la première nuit bleue corse sur le Continent : vingt-sept attentats entre Lyon, Marseille, Paris et Rennes, qui lui avaient valu les félicitations de la direction du Front avant son retour dans une île en pleine ébullition.

Sa rencontre avec Fabien remontait à cette époque. Le jour, Leca, partisan d’une ligne dure, militait de manière très officielle dans les rangs de Corsica indipendente. La nuit, il coordonnait des vagues d’attentats en tant que responsable du « secteur R », les services de renseignements du FLNC. C’était un noceur de première bourre et un grand baiseur devant l’Éternel, capable de recouper une info glanée à un comptoir de boîte de nuit en sautant presque toutes les secrétaires administratives du commissariat d’Ajaccio. Ces talents de séduction avaient été mis à profit par la direction du Front lorsque les voyous avaient commencé à montrer les dents, estimant que les plasticages en série nuisaient sérieusement au business. Accompagné de quelques militants parmi les plus déterminés du FLNC, Leca avait été chargé de désamorcer la situation et s’était acquitté de sa tâche au-delà des espérances de ses chefs, parvenant à établir un modus vivendi avec les caïds de la Battue alors en pleine ascension. Fabien, qui l’avait accompagné en plusieurs occasions, m’avait raconté comment, au cours d’une de ces réunions diplomatiques dans un restaurant de la région de Calvi, Leca avait su tirer parti d’une subtile argumentation : un conflit ouvert entre natios et voyous, avait-il prévenu, affaiblirait toutes les parties face à l’ennemi commun, les flics. Les voyous, eux, avaient surtout compris que s’ils laissaient le Front agir à sa guise en s’assurant de sa neutralité à leur égard, l’État finirait par leur foutre la paix pour concentrer son tir sur les natios, ce qui n’avait pas manqué de se produire.

Leca avait tiré de l’épisode une solide réputation de négociateur, bientôt doublée du prestige de la prison : à vingt-cinq ans, il avait écopé d’une condamnation à quatre années de réclusion après un vaste coup de filet opéré contre la mouvance clandestine. Libéré après dix-huit mois de détention à la faveur de l’amnistie de 1981, il s’était marié avec une fille de notaire de la haute bourgeoisie ajaccienne, qui lui avait donné un fils puis des jumelles. Recruté sur le contingent des emplois fictifs de la Chambre de commerce de Corse-du-Sud grâce à l’entremise de son beau-père, Leca menait en apparence une vie rangée et sans histoires, tout en gravissant les échelons du FLNC plasticage après attentat, patiemment, jusqu’à accéder à la ghjunta, la direction du Front, en 1989, éminente position qui lui avait permis de mettre en minorité les partisans de discussions avec le gouvernement. Les dissidents avaient créé leur propre mouvement, Avvene Corsu, l’Avenir corse, un parti politique concurrent de Corsica indipendente et instantanément doté de son bras armé, U Fronte patriottu, pour faire pièce au FLNC.

Leca était le genre de bonhomme assez malin pour anticiper trois coups d’avance et succomber, l’instant d’après, à un excès de testostérone qui ruinait tous ses plans. C’est ainsi qu’il précipita ses rivaux d’Avvene Corsu dans les bras de Joxe, au ministère de l’Intérieur, en montrant les muscles pour asseoir le FLNC, devenu FLNC-Canal opérationnel après la scission, comme la seule organisation clandestine capable de perpétrer quatre-vingt-dix-huit attentats de Bastia à Ajaccio en passant par Corte, Marseille, Lyon et Paris : des trésoreries, trois palais de justice, des cantonnements de CRS et les domiciles de deux hauts responsables de la police avaient été réduits en tas de cendres sans faire une seule victime. Même le secrétaire d’État à la sécurité y était allé de son petit commentaire, happé par une caméra indiscrète au cours d’un reportage télé et diffusé le soir même au JT. On voyait le gros bonhomme échanger sur les lieux d’un attentat avec un procureur : « Pas un mort : ces salopards ont fait un travail d’orfèvre. » Le Premier ministre l’avait viré une heure plus tard et pris contact avec les frères ennemis de Leca l’heure suivante pour leur proposer d’entamer un cycle de négociations discrètes en vue de l’obtention d’un nouveau statut d’autonomie.

À en croire Fabien, la nouvelle avait jeté Leca dans un terrible accès de rage froide. On n’avait plus vu que sa haute silhouette sur les plateaux de la télévision régionale et dans les reportages des chaînes nationales, dénonçant la « trahison des réformistes qui se vendaient pour un plat de lentilles », la cause étranglée par les « traîtres » qui crachaient sur les prisonniers politiques et faisaient le jeu de « l’État colonialiste ». Quelques mois plus tard, la guerre fratricide entre nationalistes éclatait, deux années sanglantes pendant lesquelles Leca s’était fait discret, guidant les opérations d’une planque à une autre, décidant des représailles, qui viser et quand, tel ancien frère d’armes soupçonné d’avoir participé à l’élimination d’un membre du FLNC-CO, tel autre considéré comme l’artificier en chef du Fronte patriottu ou jugé trop tiède. Pendant des mois, il n’était plus sorti de ses planques sans une escorte, circulait en berline blindée, avait réchappé de deux tentatives d’assassinat au cours desquelles l’un de ses gardes du corps avait trouvé la mort sur la rocade d’Ajaccio. Et puis un jour, il avait pris le large pour Nice puis Paris, où il rencontra à son tour des représentants du gouvernement, comme un chef d’État en exil. Grâce au confortable héritage de son père, il se découvrit aussi des talents d’investisseur, misant un paquet de fric sur deux agences de location de voitures et une plateforme de réservation de billets d’avion et de bateaux, la première en Corse à utiliser Internet. Son nom avait progressivement disparu des radars le temps que la situation s’apaise, on en était presque arrivé à l’oublier et puis il était rentré au bercail en prenant ses précautions d’abord, en assumant par la suite son nouveau statut au grand jour, celui d’un homme d’affaires qui avait humblement tiré les leçons de ses erreurs passées et se retirait progressivement de la vie politique pour achever sa mue, désormais juge de paix des humeurs nationalistes, conciliateur avisé et diplomate spécialiste en équilibres fragiles. Dans l’ombre, ses hommes avaient continué à tenir fermement la barre du FLNC-CO, à lui rendre compte de leurs actions, des stratégies en cours, des inflexions à venir. À deux reprises, Leca avait participé à des cycles de négociations confidentielles dans un palace normand où, en compagnie d’émissaires d’un gouvernement de droite, avaient été décidés le sort d’un référendum sur un énième statut de l’île et l’issue des prochaines élections, dont il avait su prédire les résultats à la décimale près. Mais pour l’essentiel, il avait passé les dix années suivantes à se faire discret, ne quittant sa réserve qu’en de rares occasions pour défendre des causes très consensuelles, manifester au côté de ses anciens camarades en faveur de la langue corse ou pour le rapatriement dans l’île des prisonniers politiques incarcérés sur le Continent au mépris du droit, sans oublier d’entretenir son réseau d’influence en infiltrant patiemment les cercles de pouvoir, plaçant des hommes de confiance au Conseil général du département, au Conseil économique et social, à l’assemblée. Lui-même était allé jusqu’à se faire initier dans une loge ajaccienne réputée pour abriter les conclaves des plus gros entrepreneurs de la région – « une quête personnelle et intérieure », faisait-il savoir lorsqu’on l’interrogeait à ce sujet.

À le voir assiégé sur les marches de l’église Saint-Roch, on aurait cru à quelque notable encore assez bel homme, vêtu sans ostentation d’un jean foncé, de mocassins noirs et d’une chemise bleu nuit que tendait un début d’embonpoint sous un blazer taillé à ses mesures.

Tout le monde faisait mine d’oublier que Fabien et Leca ne s’étaient plus adressé la parole depuis vingt-cinq ans, à l’époque où le premier avait décidé de rompre son engagement dans la clandestinité. Car l’essentiel, et les amis de Leca s’étaient mobilisés pour le faire savoir, tenait à ce que chacun sache que Fabien n’ayant plus de famille, Paul-Louis Leca, son ami des jours brûlants, avait organisé et payé ses obsèques rubis sur l’ongle.

*

Sous le soleil, la petite foule attendait la sortie du cercueil tandis que s’échappaient, du fond de l’église, le Misere nobis et l’Agnus dei qui accompagnaient l’encens du prêtre vers le Ciel. Dehors, rassemblés en petits groupes, des hommes vêtus de noir affectaient la mine grave de qui a perdu un frère tandis que plus loin, contre la grille de l’ancien presbytère, quelques femmes palabraient entre elles à voix basse. De temps à autre, un homme se détachait de son groupe pour saluer l’une d’elles, ou une femme s’avançait vers un homme pour l’embrasser sans que jamais les deux cercles ne se touchent. Quelques paroles échangées à voix basse et chacun reprenait sa place parmi ses semblables.

On rencontrait aussi les habituels resquilleurs, des vieillards surtout, qui avaient eu leur compte de funérailles depuis toutes ces années et pour toutes les causes, les maladies, la vieillesse et la mauvaise mort, les suicides ou les assassinats de frères, de cousins, de pères et d’oncles, et étaient venus présenter leurs condoléances et frotter leurs joues grasses de sueur les unes aux autres, se donner l’accolade d’un air contrit, les yeux fixés sur le bout de leurs chaussures tandis qu’ils remontaient la nef pour s’incliner respectueusement devant le cercueil ou l’effleurer de la main avant de baiser leurs doigts. Puis, le cérémonial accompli, ils avaient retrouvé la lumière du jour et s’étaient égaillés dans les cafés voisins et s’y étaient aussitôt empoignés pour des questions de politique ou les résultats du Sporting qui de la Ligue 1 avait dégringolé vers les profondeurs du football amateur, des vantardises de parties de chasse peuplées de sangliers d’une tonne foudroyés à trois cents mètres de distance, ou les mérites d’un professeur de médecine de La Timone, qui avait pris soin de la hanche de l’un mais avait négligé l’autre et était originaire de Calvi ou Solenzara, on ne savait plus très bien. Et puis, après tant d’éclats de voix, de confidences murmurées, de regards obliques, une fois épuisés tous les sujets du quotidien, l’un d’eux avait jeté un coup d’œil à sa montre au bracelet de cuir noir piqué de taches de sueur et dit « O ghjente, serà compiu l’affare, avà »6 et tous s’étaient levés après avoir lapé un fond de pastis, se disputant le privilège de démontrer sa générosité en payant pour tous les autres et, une fois cet ultime différend réglé, s’étaient avancés en procession muette vers le parvis de Saint-Roch, juste à temps pour se signer au passage du cercueil porté par six gaillards en costume noir dont le front brillait sous l’effort.

*

Je me trouvais au milieu d’eux lorsque le corbillard emporta la dépouille de Fabien vers le cimetière de Santa-Lucia, où mon ami rejoindrait son père et sa mère dans le caveau familial à l’intérieur duquel manquait toujours l’oncle Baptiste. Il m’était impossible de me figurer, prisonnier de ce sarcophage en bois clair, son corps mince percé du trou qui lui avait emporté les poumons – tué dans le dos, par un lâche. Alors que je ne croyais plus depuis longtemps, je me signai par réflexe lorsque les croque-morts, dans un raclement sinistre, poussèrent la bière au fond de la camionnette aux flancs bordeaux, empilèrent sur le couvercle du cercueil quelques couronnes mortuaires et portèrent les autres dans un break noir orné du logo argenté des pompes funèbres, qui devait fermer le convoi.

« C’est très difficile pour nous tous », dit une voix grave.

Derrière moi, Paul-Louis Leca, le regard dissimulé par des Wayfarer, inclinait son visage vers une allumette qu’il tenait dans la coupe de ses mains.

« Je suppose que ce doit être plus dur pour certains », dis-je.

Il ne releva pas, secoua l’allumette, la laissa tomber à terre et pompa sur la clope, laissant la fumée s’échapper d’un coin de bouche.

« Nous nous sommes déjà croisés.

— Pas que je sache. »

Quelques mètres derrière, deux types très bruns vêtus de blousons fermés jusqu’au col faisaient de leur mieux pour paraître naturels. En retrait, un troisième homme, plus âgé, s’impatientait.

« Je préfère vous parler directement, dit Leca. Je sais que vous avez rencontré Fabien récemment. Nous sommes quelques-uns à nous demander ce qui a pu se produire là-bas, à la bergerie. »

Sans être menaçante, sa voix distillait une intonation déplaisante.

« Je précise que personne ne vous accuse de quoi que ce soit. Mais je me dis que vous avez peut-être remarqué quelque chose d’inhabituel, un détail qui pourrait expliquer que…

— Si c’était le cas, j’en parlerais au juge d’instruction. Une information judiciaire a été ouverte pour assassinat.

— Nous n’avons pas de sympathies particulières l’un pour l’autre, dit Leca après un moment. Vous êtes un ancien flic, je reste un nationaliste convaincu même si je ne fais plus de politique. Mais nous connaissions tous les deux Fabien et il ne méritait pas de mourir comme ça.

— Personne ne mérite de mourir comme ça.

— Que je ne sois pas d’accord avec vous ne change rien, dit-il, d’autant que je sais que vous n’en pensez pas un mot.

— Puisqu’on doit parler “directement”, vous devriez peut-être me dire ce qui vous amène.

— Marie-Thérèse est en danger, c’est tout ce que je peux vous dire.

— Qu’en savez-vous ?

— Vous la croyez capable de tuer son mari et prendre la tangente ? Avec qui, un amant ? Ça n’a aucun sens.

— Les choses en ont de moins en moins sur cette île.

— On peut au moins être d’accord sur ce constat.

— Je n’ai pas vraiment de temps à vous consacrer pour échanger sur l’avenir de la Corse, monsieur Leca.

— Je voudrais que vous retrouviez Marie-Thérèse. »

Leca balança son mégot d’une pichenette. Ses deux gardes du corps et le type qui les accompagnait se rapprochèrent. De la poche de son blouson, l’un d’eux avait sorti la clé électronique d’une voiture.

« Pourquoi je ferais ça ?

— Parce que je ne fais pas confiance aux flics. Un ancien natio retrouvé mort chez lui ? Vous avez été de la partie, vous savez qu’ils s’en foutent pas mal. »

Il se tut un instant, puis reprit : « Fabien était votre ami, sa femme est dans la merde…

— Désolé, ça ne suffit pas.

— … Et vous avez une enveloppe dans votre boîte aux lettres. »

Leca ôta ses lunettes et plissa les yeux sous la clarté du jour. L’un des deux jeunes types s’avança, un téléphone portable dans la main. Il me le tendit.

« Quand vous voudrez me joindre, ne vous servez que de cet appareil. Il y a un seul numéro enregistré, dit-il.

— Allez vous faire enculer. Vous et vos sbires. »

Le jeune type esquissa un mouvement, que Leca interrompit d’un geste de la main.

« J’oubliais le plus important, dit-il. Si le fric de l’enveloppe ne vous suffit pas, je peux aussi vous aider à comprendre ce qui est arrivé à la femme que vous aimiez. »

Puis il remit ses lunettes de soleil et me tourna le dos pour s’éloigner, précédé de ses deux gardes du corps, le troisième homme sur les talons.








6. « Les amis, la messe doit être terminée. »







12.

Les vingt billets de cinq cents euros étaient alignés sur la table de la salle à manger, au pied de laquelle huit cadavres de Colomba montaient la garde avec une bouteille de Jack Daniel’s Honey à moitié vide.

Et les paroles de Leca, en boucle.

Comprendre ce qui est arrivé à la femme que vous aimiez.

Quitte à me faire rouer de coups par ses larbins, j’aurais dû lui mettre mon poing dans la gueule. Au lieu de quoi, j’étais resté pétrifié au milieu du parvis de Saint-Roch, à le regarder tourner au coin de la rue Napoléon pour rejoindre la place du Marché pendant que les hommes en noir et les femmes muettes se dispersaient, la messe dite.

Comprendre ce qui est arrivé à la femme que vous aimiez.

Qu’est-ce que je pouvais bien comprendre ? Cinq ans auparavant, elle avait disparu du jour au lendemain sans laisser d’adresse et ma vie avait basculé au fond de dix mille verres. J’avais retourné l’île de fond en comble, menant ma propre enquête d’impasses en culs-de-sac ; j’avais passé à tabac des indics miteux et volé de l’héroïne dans une armoire à scellés de la PJ pour pourrir les veines d’un pauvre toxico à bout de souffle qui m’avait promis un tuyau. J’avais harcelé ses amies, contacté l’orphelinat du Continent où elle avait grandi, les foyers d’où elle avait fugué. J’avais rendu malades ses parents adoptifs, de piste « sûre » en tuyau « certain » : on l’avait vue à Ajaccio, à Marseille, à Paris, dans une boîte de nuit, à la caisse d’un supermarché des Yvelines, hôtesse d’accueil sous un faux nom quelque part en Bretagne. À présent, son père avait rejoint sa mère dans le tombeau familial quelque part du côté de Tours. La nouvelle m’était parvenue six ou sept mois après son décès, au plus fort de la tourmente d’alcool qui avait failli m’emporter, et voilà que cinq ans plus tard, Leca débarquait avec ses lunettes de soleil et son blazer à mille boules, me balançait une poignée de billets à la gueule et promettait de m’aider à recoller les débris de mon amour perdu.

Comprendre ce qui est arrivé à la femme que vous aimiez.

Dix mille balles, enfant de putain.

*

Il m’avait fallu deux jours pour me décider et, alors que je me tenais à cent mètres de la bergerie, je n’avais toujours pas la moindre certitude d’avoir fait le bon choix. Le soleil tapait déjà haut et fort, la bâtisse se détachait nettement au premier plan d’un paysage de collines grises et bleues. J’avais pris la route à l’aube après avoir saturé mon organisme d’un café très fort et avalé trois barres de céréales puis je m’étais fadé d’une traite l’interminable trajet jusqu’à la bergerie, pour la troisième fois en moins de quinze jours. Assis dans la Saxo garée sous un arbre, je passai un bon moment à observer la bergerie silencieuse et le vol d’un falchettu7 guettant une proie en larges virages sur l’aile, sans trouver de réponse à ces questions : pourquoi Leca cherchait-il Marie-Thé ? Et pourquoi m’avait-il chargé de la retrouver ? Je redoutais ce que j’allais découvrir à l’intérieur de la maison de Fabien, ce que Rochac m’avait tu des constatations menées sur place par les flics de la scientifique, tous les détails qui échappent au quidam mais frappent les individus rompus à cette gymnastique mentale qui consiste à transformer la nature morte d’une scène de crime en vivant tableau de l’homicide d’après un objet brisé à terre, des taches de sang brunies et des meubles renversés, ici un premier tir, là le deuxième et, à cet autre endroit, la riposte qui avait arraché un morceau de plâtre au mur d’en face, puis une tentative de fuite, un pas de côté et une traînée sombre sur le carrelage où la victime s’était vidée de son sang.

Mes doigts tâtonnèrent par réflexe à l’intérieur de la boîte à gants de la Saxo avant de me souvenir que je m’étais débarrassé de mon 38 Special des mois plus tôt par peur de me faire sauter le caisson un soir de déprime.

Après avoir compté jusqu’à vingt, une technique pas plus con qu’une autre pour se mettre en train, je m’avançai vers la porte de la bergerie barrée d’un X de rubalise jaune. Les deux fenêtres donnant sur le devant de la maison étaient fracassées mais aucun débris de verre n’était visible à l’extérieur. Par chance, la porte-fenêtre de derrière n’était pas fermée – chapeau les collègues de la PTS8. Je sortis de ma poche une paire de gants en latex, fis glisser la baie vitrée. À l’intérieur de la pièce, deux chaises étaient jetées à terre et je notai un impact dans le dossier du canapé, deux autres sur le mur opposé à la porte d’entrée et trois dans les montants de la porte. Au sol, une large tache marron s’étendait sous l’une des fenêtres donnant sur la façade, où brillaient des éclats de verre. Avec ses salades sur une dispute qui avait mal tourné, Rochac ne m’avait pas tout dit : on avait tiré sur la bergerie depuis l’extérieur. À première vue, la scène de crime ressemblait surtout à un fort Alamo miniature : des assaillants qui balancent des rafales à travers les fenêtres, font irruption dans la maison et tirent sur tout ce qui bouge. Après m’être promené à travers la salle à manger à la recherche d’indices qui auraient pu échapper à mes collègues, je passai dans la cuisine, puis dans la chambre de Fabien et Marie-Thé, plus petite que je l’aurais cru et occupée par un lit assez bas. Au mur, une affiche typique des années 80 montrait une femme au visage fermé, au poing vengeur dressé, dont la silhouette se confondait avec celle de la Corse. Le mot « LIBERTÀ » barrait le haut de l’affiche.

Je retournai les piles de tee-shirts soigneusement pliés sur les étagères d’un dressing, plongeai mes mains gantées dans les tiroirs remplis de sous-vêtements, passai deux doigts à plat le long des étagères, les glissai dans les poches des vestes suspendues à une tringle, rien de fameux, des vêtements passe-partout, des pantalons noirs et des jeans, des vestes de treillis retravaillées pour faire cool, une ou deux paires de chaussures de ville et le reste composé de baskets et de sandales.

Marie-Thé réservait sa coquetterie à sa collection de bijoux ethniques post-baba cool, des colliers et des entrelacements de bracelets, des créoles serties de turquoise et de corail, rangés avec soin. Il y en avait des dizaines, des pendentifs et des sautoirs en laiton, de larges disques d’ébène montés sur des bagues en argent, des camées de trois sous et des boucles d’oreille en or fin travaillé de motifs orientaux, une panoplie complète suspendue à plusieurs présentoirs, débordant de boîtes en authentique marqueterie marocaine made in China.

Je retournai dans la salle à manger en me demandant comment j’avais pu tomber si bas et accepter de me compromettre en violant l’intimité d’un mort, qui plus est dans la maison où il m’avait reçu pour me confier ses états d’âme. Qu’avais-je espéré y trouver ? J’aurais mieux fait de retourner à Bastia, utiliser son téléphone de bandit pour appeler Leca et lui dire « On oublie, je ne marche pas », lui rendre son pognon et retourner à mes enquêtes faisandées pour trafic de RTT. Au lieu de quoi, je tirai le bac à glaçons du congélateur et contemplai les cubes de glace se fendiller à mesure que je versai de la vodka dans un grand verre déniché au fond du placard de la cuisine. J’avalai la boisson en frissonnant. M’en resservis une large rasade et m’installai à table, à la place que j’avais occupée lors de ma dernière entrevue avec Fabien.

Il n’y avait rien à trouver ici. La bergerie avait capturé la mort entre ses murs mais le réfrigérateur continuait à bourdonner, le bois du parquet à grincer. À quelle époque une main avait-elle posé une première pierre à cet endroit ? Trois ou quatre cents ans, peut-être. Cela n’aurait rien eu d’étonnant sur cette île de mémoires encombrées où tout était toujours trop vieux, comme si le temps s’enroulait sur lui-même. « On est tellement loin de tout que l’endroit ne porte même pas de nom, avait dit Fabien le jour de ma dernière visite. Dans l’ancien temps, les bergers montraient simplement cette plaine d’un geste large et ils disaient là-bas comme s’ils parlaient de nulle part. »

Je m’enfilai les verres de vodka en imaginant Fabien parti de rien, relevant la ruine pierre à pierre, travaillant sous le soleil pendant des mois et des années, agrandissant la bergerie aidé de Marie-Thé, y engloutissant toutes leurs économies jusqu’à la première nuit passée enfin chez eux, au milieu de leur ermitage de maquis et de rocaille. Je bus encore plusieurs verres sans sentir l’ivresse me gagner, à la santé de nos illusions perdues et du rat cyclope qui me narguait depuis les profondeurs de la salle de séjour, son unique œil rouge clignotant dans l’obscurité.

Il était temps de rentrer. Je me levai, la main appuyée au rebord de la table. Mes pieds heurtèrent les barreaux d’une chaise renversée. Ma carcasse suivit le mouvement, une figure acrobatique très réussie qui me projeta tête la première contre un montant de la bibliothèque. Le choc résonna comme l’écho d’un gong japonais entre les parois de mon crâne et mon cerveau décida qu’il était temps de couper le circuit, bonne nuit les petits.

*

J’étais resté dans les vapes près d’une demi-heure, largement le temps de me faire gauler comme un bleu si un flic avait eu la mauvaise idée de se payer un détour chez Fabien histoire de vérifier un détail. Puis j’avais rouvert les yeux sur la petite lumière rouge qui clignotait toujours et je m’étais assis sur le canapé pour écouter le message laissé sur le répondeur téléphonique. Je pressai une nouvelle fois le bouton replay.

« Marie-Thé, c’est moi. Je suis à Marignane, je rentre ce soir… Nine m’a appelée… J’ai regardé le Corsica Sera9 sur mon portable dans la salle d’attente de l’aéroport… Qu’est-ce qui s’est passé ?… Enfin, je… Rappelle-moi. Qu’on se voie. Toutes… »

Le message avait été laissé le lendemain de la découverte du cadavre de LoRusso au palazzu Angelini. La voix était parfaitement reconnaissable par n’importe quel habitant de cette île âgé de plus de quarante ans : intonations de velours sur timbre cassé par les Gitanes fumées à la chaîne, Francesca Ottomani avait longtemps animé l’émission la plus écoutée de la radio locale.








7. Un épervier.



8. Police technique et scientifique.



9. Journal télévisé diffusé par la chaîne France 3 Corse Via Stella.
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Mon contact habituel pour les adresses inconnues bossait à La Poste et ne se montrait pas trop gourmand : un petit billet de temps à autre, crédit accepté. Il me refila en quelques minutes l’adresse de Francesca Ottomani pour ajouter aussitôt : « Bonne chance, mon coco : c’est un lieu-dit au fin fond du Cap, entre Centuri et Morsiglia. Acqualonga, ça s’appelle. » Si ma brave bête de Saxo ne rendait pas son dernier soupir en cours de route, je pouvais y être en trois heures et demie.

Après un trajet de quatre heures et des poussières, la faute à un arrêt-buffet dans un snack au bord de la route pour une séquence gastronomique – panini surgelé, Coca chaud, barre de Snickers à moitié fondue –, on me renseigna au bar de Morsiglia. « Acqualonga, s’inquiéta le type derrière le comptoir avec un air soupçonneux, pourquoi vous voulez aller là-bas ? C’est désert. » J’avais toujours admiré la capacité de mes compatriotes à placer dans la même phrase une formule qui tenait à la fois de la question, de la menace et de l’interdiction. Je me lançai dans une explication assez embrouillée en espérant avoir le type à l’usure mais il se montra plus coriace que prévu, ne cédant rien et cherchant toujours, à force d’interrogations détournées, les raisons qui m’amenaient à m’intéresser au lieu-dit Acqualonga, « où personne ne met jamais un pied, même les chasseurs d’ici ».

J’en étais quitte pour trouver par mes propres moyens, ce qui impliqua un gymkhana depuis le haut du village jusqu’à la petite marine de Mute et aller-retour, à tenter de tirer les vers du nez d’habitants qui ne se montrèrent guère plus coopératifs que le patron du bar.

Pour finir, on m’expliqua avec une grande économie de mots que, si l’envie me venait d’emprunter la route de l’ancien couvent, quelques kilomètres en amont, il n’était pas interdit de penser que, après avoir pris le sentier de gauche et laissé à main droite une bifurcation grimper vers un petit plateau dominant une clairière, je puisse éventuellement parvenir à un endroit auquel certains habitants, au village, donnaient un nom dont les sonorités n’étaient pas sans rappeler celles du lieu-dit que je cherchais. Le tout, évidemment, sans garantie de bonne fin quant à la destination et, cela allait sans dire mais c’était encore mieux en le disant, avec la prudente recommandation de taire ces confidences et n’en pas dire davantage sur l’identité de la personne qui s’y était laissée aller – un pays de fous.

*

En fin d’après-midi, je suivis la route de l’ancien couvent pour arriver vers la clairière indiquée. La maison de Francesca Ottomani apparaissait au milieu de la sommière, dont l’une des extrémités touchait le bord d’un petit plateau dominant le décor, et l’autre s’étirait jusqu’à rejoindre un méplat rocheux qui laissait apercevoir, dans un affaissement du terrain, le fin croissant bleu d’un morceau de Méditerranée.

Devant la maison, un tas de bois attendait l’hiver. Sous une treille recouverte de vigne sauvage, on avait disposé une table et quatre chaises en fer forgé.

Je levai le pied, laissant à la propriétaire le temps de s’habituer à la visite impromptue d’un inconnu pilotant un cercueil roulant, puis amenai la Saxo bien sagement à une vingtaine de mètres de la maison, à l’endroit où était garée une citadine japonaise couleur cerise, aux formes rondes.

Le visage de Francesca Ottomani disparut de l’encadrement d’une fenêtre pour refaire son apparition quelques secondes plus tard. Puis la porte s’entrouvrit sur la silhouette de l’ancienne animatrice radio, qui se glissa sur le seuil et se tint une épaule appuyée au mur, la main droite glissée dans la poche de son jean moulant, le bras gauche dissimulé dans son dos.

Je m’avançai lentement, les mains bien visibles et l’air détaché. Lorsque je fus à distance respectable, je lançai un allègre « Salute ! » et ma voix trembla plus qu’elle n’aurait dû.

Avec ses cheveux coupés en carré brun et ses lunettes de vue, Francesca Ottomani affichait une mine sévère mais son visage anguleux, très dur, n’était pas sans un certain charme.

« Je peux vous être utile ? demanda-t-elle.

— Je suis un ami de Fabien et Marie-Thé Maestracci. On peut discuter à l’intérieur ? »

Elle plissa les yeux, parut hésiter.

« Pour quoi faire ?

— Je n’ai pas de mauvaises intentions, je veux juste bavarder deux minutes. Fabien m’a chargé de retrouver son oncle, qui a disp… »

Francesca Ottomani recula d’un pas et tint la porte ouverte après avoir balayé le paysage d’un regard panoramique.

Son intérieur était meublé à l’économie mais avec goût, n’était une copie maladroite de canapé Chesterfield qui crissa de tout son cuir lorsque je m’y assis. Sans m’avoir tourné le dos une seule fois, elle prit place dans un pouf de l’autre côté d’une large table basse. Derrière elle, contre trois pans de mur, une bibliothèque bourrée à craquer de livres calés les uns sur les autres, empilés sur deux rangées par étagère, courait le long de trois pans de mur.

Elle tira un cigarillo d’un petit paquet mauve posé sur la table basse, saisit un élégant briquet en argent.

« Je vous écoute, dit-elle.

— Plus de Gitanes ? Je me souviens d’une photo de vous, avec un casque de radio autour du cou et un paquet de clopes posé sur le bureau d’un studio de RCFM. C’était sur une affiche. Dans les années 90, peut-être.

— Arrêtez ça tout de suite, dit-elle. Que venez-vous faire ici ? »

Je m’éclaircis la voix, tant pis pour la tentative d’entrée en matière.

« Je vous disais que Fabien m’a chargé de retrouver son oncle, c’était quelques jours avant de…

— Baptiste Maestracci. Le journal en parle depuis presque dix jours. Il n’est pas ici. »

Son ton glacial ne parvenait pas à priver sa voix de cette sensualité rauque qui avait fait fantasmer deux générations d’auditeurs. À mon tour, je tirai une clope de ma poche.

« Je m’en doute. Il doit être mort, à l’heure où nous parlons. Ça arrive assez souvent, comme vous…

— Comme je ne vois toujours pas ce que vous venez faire ici. »

Deuxième carton rouge. Il était peut-être temps d’y aller franco.

« C’est moi qui ai trouvé le cadavre dans la propriété Angelini.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez. »

Premier mensonge.

« Vous ne regardez jamais la télé ?

— Vous en voyez une dans cette pièce ?

— Écoutez, dis-je, j’essaie de comprendre ce qui a pu arriver à Marie-Thé. Je suis inquiet. »

Ses yeux ne me lâchaient pas.

« Qu’est-ce qui vous fait penser que je pourrais savoir quoi que ce soit à propos de Marie-Thé ?

— Vous êtes son amie.

— Qu’en savez-vous ?

— Elle m’a souvent parlé de vous. »

Deuxième mensonge : un partout.

Francesca Ottomani se pencha sur le cendrier pour écraser son cigarillo à peine entamé, se ravisa et pompa sur la petite tige brune.

« Vous êtes venu jusqu’ici pour me mentir les yeux dans les yeux ? »

Je restai silencieux.

« Je n’ai plus vu Marie-Thé depuis des années, reprit-elle. Pourquoi vous aurait-elle parlé de moi ?

— La radio, votre…

— Arrêtez vos conneries tout de suite. Personne ne m’insulte sous mon propre toit. »

Je devais gagner du temps, trouver les bons mots. Les premiers qui me vinrent à l’esprit : « Vous avez des toilettes ? J’ai fait pas mal de route. »

Elle parut désarçonnée, écrasa pour de bon le cigarillo dans le cendrier, avec de petits tapotements très délicats.

« Non, dit-elle. Je fais mes besoins au clair de lune, dans le jardin. Je vous montre ?

— Il fait encore jour. »

Elle ravala une esquisse de sourire, réfléchit un instant puis céda.

« À l’entrée du couloir, sur votre gauche. »

Je me levai et elle m’imita pour me suivre pas à pas. Une fois assurée que je n’en profiterais pas pour fouiller sa baraque ou me jeter sur elle, elle regagna le salon en se postant au coin droit de la bibliothèque, d’où elle pouvait garder un œil sur le couloir et la porte des chiottes derrière laquelle je pissai longtemps, une mousse brune signe évident d’une santé florissante.

Lorsque je regagnai le salon, je trouvai l’atmosphère soudainement détendue, comme si Francesca Ottomani avait mis à profit ma visite aux toilettes pour changer de stratégie.

Elle se rassit sur le canapé en me désignant le pouf.

« Excusez mon accueil, dit-elle en prélevant un nouveau cigarillo dans le petit paquet mauve. J’ai quelques problèmes familiaux.

— Rien de grave ?

— Une cousine mourante à l’hôpital, à Marseille.

— Je ne sais pas quoi vous dire.

— Commencez par cette affaire. La mort de Fabien.

— Je n’en pense rien de particulier. Je ne comprends pas et je suis triste. Et inquiet pour Marie-Thé.

— Un ex-flic dont l’ami est assassiné, ça n’éprouve que du chagrin ? »

Elle se pencha en avant, les coudes sur les genoux, le cigarillo fumant entre les doigts.

« Je n’ai pas de télé mais il m’arrive de lire les journaux. L’affaire Mattei. Votre bobine partout pendant des semaines.

— Qu’est-ce que je pourrais ressentir d’autre que de la peine ?

— De la colère.

— Contre qui ?

— Ceux qui ont fait ça. Vous pensez que Marie-Thé en fait partie ?

— Non. »

Francesca Ottomani rajusta ses lunettes et m’observa quelques secondes.

« Pourquoi la chercher ?

— Parce qu’elle a sûrement de bonnes raisons de disparaître. Mes anciens collègues pensent qu’elle est liée à la mort de Fabien. Moi, qu’elle a été enlevée.

— Qui aurait fait ça ?

— Pas la moindre idée.

— Pour un ancien flic, vous n’en avez pas beaucoup. »

Mon idée du moment : sitôt la porte des chiottes refermée derrière moi, quelque chose avait été chamboulé dans cette foutue pièce. Un simple détail qui changeait tout.

« En tout cas, dis-je, je me sens coupable.

— De quoi ?

— J’ai l’impression que la découverte du corps au palazzu Angelini a déclenché tout ça.

— Je n’en sais rien et comme je vous l’ai dit, ce n’est pas mon affaire. »

Sa voix avait flûté vers un ton trop détaché pour être honnête. Après un petit moment où ni l’un ni l’autre ne sut quoi ajouter, elle se leva du canapé en annonçant qu’elle devait quitter sa maison pour se rendre à Centuri. Sur le seuil, je lui tendis une carte de visite.

« Vous savez, j’appréciais beaucoup votre émission. Un ton différent. Les conseils de lecture étaient vraiment pas mal. Je me souviens d’une fois…

— C’est le passé, coupa-t-elle. Et le passé vaut rarement grand-chose. Il vaut toujours mieux l’oublier. »

*

Le « détail » refit surface alors que je me trouvais attablé à la terrasse d’un café sur le bord de la route, à Morsiglia, l’esprit occupé à me repasser le film de mon arrivée à l’improviste chez Francesca Ottomani : la tache bleue de son sweat sur le seuil de la maison perdue dans la clairière, le cuir délavé du Chesterfield et les centaines de bouquins sur les étagères de la bibliothèque, ajustés au millimètre pour remplir tout l’espace disponible. Chaque élément du décor me revenait en mémoire, les trois gravures suspendues au mur du fond, le guéridon où était posée la petite sculpture d’un taureau. Qu’est-ce qui avait pu changer entre le moment où j’étais allé pisser et mon retour dans le salon, à peine une minute plus tard ?

Elle m’avait invité à entrer après avoir jeté un coup d’œil aux alentours, ne m’avait pas tourné le dos une seule fois. Pourtant, elle s’était installée sur le canapé, à la seule place où elle se retrouvait privée de vue sur la fenêtre, sur la porte d’entrée.

Elle m’avait ensuite indiqué le pouf où m’asseoir, dos à la bibliothèque, avant même de prononcer un mot. Après ça, lorsque je m’étais dirigé vers les toilettes, elle s’était postée près du pan de bibliothèque situé contre le mur du fond, deux mètres derrière le pouf. Ce n’était pas seulement pour garder un œil sur la porte des chiottes. Elle avait voulu me dissimuler quelque chose, le fameux détail que mon cerveau avait enregistré à mon entrée dans la pièce et m’apparaissait clairement à présent, posé sur la cinquième ou la sixième étagère en partant du bas, près de gros volumes à la tranche beige : une manchette de métal doré dans laquelle étaient enchâssées trois pierres turquoise.

Lorsque j’étais revenu des toilettes, Francesca avait fait disparaître le bracelet de Marie-Thé.

*

Je réglai mon café, regagnai la Saxo et pris la route vers Acqualonga. Au lieu de prendre à gauche, je m’engageai sur la pente qui s’élargissait en piste coupe-feu et grimpait vers le promontoire dominant la petite clairière. Trois cents mètres plus loin, je garai la Saxo sur un côté de la piste et poursuivis ma route à pied jusqu’à la plateforme rocheuse qui offrait une vue imprenable sur la clairière et la maison d’Ottomani.

Le type ne m’entendit pas arriver. Il se tenait debout, près de la portière ouverte de son pickup aux flancs barbouillés de peinture antirouille, bien dissimulé derrière une butée de terrain, une paire de jumelles braquée dans la direction de la maison de Francesca Ottomani, trente mètres plus bas. Son jean dégueulasse glissait sur ses hanches, dénudant la raie d’un cul très blanc.
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Petrucciu, « Petit Pierre » Falcucci, avait une tête de garnement posée en équilibre sur un corps modelé par trois décennies de culturisme, la seule vraie passion de ce briscard de la police qui avait passé l’essentiel de sa carrière au troisième étage du commissariat de Bastia, royaume des mirages et siège des Renseignements généraux, trente années à décortiquer les communiqués du FLNC, puis des FLNC, puis des dizaines d’autres groupes clandestins qui avaient fleuri à chaque scission, chaque coup de chaleur ou dès qu’un petit chef voulait devenir grand chef, groupuscules obscurs, imitateurs, mythomanes en quête de gloire et même, lorsque la situation l’avait exigé, créations pures et simples de l’État profond.

Petrucciu connaissait mieux que personne les lignes de force qui avaient traversé le mouvement nationaliste, pouvait citer de mémoire les patrons réels ou supposés de chaque organisation clandestine, y avait traité les « sources humaines » et su comment écraser le coup lorsque ses supérieurs mettaient trop de pression sur les RG et réclamaient des têtes pour satisfaire les exigences d’un ministre.

Ses collègues affirmaient qu’il suffisait à un natio de péter dans un rayon de cinquante bornes pour que Petrucciu sache où le bonhomme avait bouffé, avec qui et à quelle heure il était sorti de table. Les mêmes précisaient que lui poser une seule question revenait à faire une croix sur toute activité pour les trois ou quatre heures à venir.

J’avais tout mon temps. Il était 7 h 30 du matin et nous étions les seuls consommateurs attablés à la terrasse du Café Napoléon, vers laquelle une délicate brise de mer rabattait la puanteur doucereuse d’un tas de déchets repoussés vers le bas de place Saint-Nicolas, près de l’Office du tourisme.

« Le problème, tu comprends, expliquait Petrucciu, le pouce et l’index imprimant un mouvement de rotation à sa tasse de café, c’est qu’on ne sert plus à rien. Pendant trente ans, on a collé aux natios puis, un beau jour, nos chefs nous ont demandé d’oublier tout ça et nous transformer en experts-comptables. La délinquance financière, le blanchiment, les bilans consolidés, les marchés publics : qu’est-ce que je suis censé y comprendre, moi ? Et pour quoi faire, en plus ? Dès qu’on leur signale un truc suspect, plus personne ne bouge, comme si les grands chefs nous demandaient de surveiller des mecs borderline juste pour les avertir qu’ils dépassent les limites. Plus personne n’y comprend rien. »

Il toussa dans son poing, je bondis sur l’occasion.

« Petrucciu…

— Ouais, pardon, je sais que je cause, un vrai moulin à paroles, chì voli, que veux-tu, c’est comme ça, ma pauvre mère, elle était pareille, une diciulona10, blablabla, tout le temps, toujours, elle a dû me faire passer le virus. »

Il but une gorgée de son café, qui avait dû refroidir depuis que le serveur endormi l’avait déposé sur notre table.

« Bon, fit-il. Ton affaire, là, elle sent le moisi.

— C’est-à-dire ?

— Je t’explique. L’immat que tu m’as demandé de vérifier est au nom d’une certaine Hélène Pierrard, employée dans un centre équestre près de Corte.

— Inconnue au bataillon.

— Mais pas son mari Jacques Costantini. Non ? Bon. Je te fais le topo. 67 ans, fils de Lucien Costantini, pharmacien ajaccien. Costantini père faisait partie du réseau Walter Rauff, un nazi envoyé en Corse en juillet 1943 en prévision de la Libération. Les Allemands savaient que les Alliés ne tarderaient pas à prendre l’île et que les troupes italiennes sur place n’étaient pas fiables. Avec une trentaine de SS en civil de la division Reichsführer, Rauff a été chargé de mettre sur pied un réseau de renseignement pour transmettre des infos à Berlin et agir sur l’arrière des lignes alliées. Le truc a finalement échoué. On n’a jamais trop su si les Ajacciens se sont dégonflés ou s’ils étaient trop cons pour faire fonctionner le poste radio clandestin livré par les Boches. Toujours est-il que Costantini père a été condamné à la Libération, ce qui ne l’a pas empêché de mourir dans son lit à un âge respectable, à la tête de la plus grosse pharmacie d’Ajaccio sans avoir pu convaincre le fiston de reprendre les rênes de la boutique.

— Quel est le rapport avec…

— Attends. Papa Costantini n’a pas légué la pharmacie à son fiston mais ses penchants politiques, si. Comme le petit Jacques était trop jeune pour l’OAS, il a tâté du SAC, a disparu un temps en Suisse, est revenu en France, a collé des affiches pour pas mal de candidats de droite à travers le pays et effectué un petit tour de baroud avec quelques nostalgiques des Colonies. En bref, il a vadrouillé.

— Qu’est-ce que c’est que cette merde ?

— Si tu ne le sais pas, je ne peux pas le savoir à ta place. Là où ça devient intéressant, et un peu problématique, c’est l’épisode de barbouzerie locale de notre ami Costantini. Intéressant parce qu’il a trempé dans pas mal d’emplâtres à la fin des années 80. Problématique, parce qu’une partie des archives a disparu.

— Disparu ?

— Tu te souviens, en 2008, quand on a fusionné avec la DST pour créer leur connerie de FBI à la française ? Ils nous ont demandé de sélectionner des archives pour ne pas encombrer les nouveaux locaux. Ils ont appelé ça de la « documentation non stratégique ». Deux ou trois lèche-cul du service et le directeur de l’époque, un grand con de franc-mac, ont passé trois jours à trier dans les vieilleries et remplir des caisses entières de notes, de comptes rendus, et hop, ils sont allés brûler tout ça à l’ancienne déchetterie. Le reste a été emporté par un commando de collègues dépêchés du siège, à Levallois. Ils ont débarqué d’un Transall à Solenzara, se sont pointés au service avec le patron et au petit matin, deux utilitaires chargés jusqu’à la gueule sont partis du garage du commissariat, direction mystère.

— Personne n’a réussi à sauver quoi que ce soit ?

— Anc’assai11 ! dit Petrucciu. Il faut toujours des fonctionnaires de police désobéissants. »

Et il fit glisser sur la table une clé USB.

*

Des centaines de noms, de dates, de photos, des trombinoscopes en pagaille depuis les années 60 jusqu’à nos jours, moustaches mexicaines, rouflaquettes et cols pelle à tarte sur trois quarts en cuir, puis crânes rasés, vestes Stone Island et polos cintrés mais regards identiques d’une époque à l’autre, goguenards ou plutôt méchants, vides et fermés, mentons pas rasés, gueules de l’emploi.

Des comptes rendus de surveillance, aussi. Des notes blanches sans en-tête ni signature, des fichiers à l’écriture illisible, caractères à moitié effacés frappés par des batteuses hors d’âge : « a été vu en compagnie de… », « déjà condamné pour… », « dangereux », des centaines de dossiers et d’affaires, la petite histoire derrière la grande, « rencontre ordinairement un élu de gauche au restaurant Le… », « entretient une liaison de longue date avec l’épouse de… ».

Petrucciu m’avait prévenu : avec quelques autres flics corses du service, ils avaient paré au plus pressé, numérisant en douce et sans faire de détail tout ce qu’ils avaient pu soustraire à la frénésie purgative de leur hiérarchie. Au milieu de tout ce fatras, je devais trouver quelques infos sur Costantini mais « Good luck, camarade : tu vas t’y abîmer les yeux ».

Bilan des courses, je devais me fader des kilomètres de fichiers pdf dans l’espoir d’y dénicher le nom du bonhomme surpris en train d’épier Francesca Ottomani, date après date, nom après nom – Constantini : un N en trop, Constantin, un N en trop et un I manquant à la fin.

Vers trois heures du matin, sur le point de rendre les armes, j’avais déniché une première occurrence, page 588 sur les 12 651 que comptait le colossal fichier.

Costantini, Jacques : une photo anthropométrique remontant à l’année 1978, première interpellation officielle dans une affaire d’armes. La justice s’était montrée étonnamment clémente, la note faisait état d’une condamnation de principe à quelques mois de taule avec sursis bien que le bonhomme se soit fait poisser avec deux pistolets-mitrailleurs MAT49 dans le coffre de sa Simca, armes « déclarées volées à l’arsenal de Toulon le 27/04/1977 ». Détail rigolo, la fiche mentionnait que l’individu n’avait pu intégrer les unités parachutistes en raison d’« insuffisances manifestes sur le plan physique ».

J’avais griffonné les infos, et galvanisé par cette première victoire, repris ma spéléologie numérique.

Page 714/12 651 : revoilà Costantini, qui touche à la gloire en se voyant consacrer une fiche biographique complète. Joyeux drille, l’intéressé avait fait le coup de poing à Marseille en 1981 et assuré la sécurité de meetings des soutiens du candidat de droite à la présidentielle de Lille à Brest, de Mulhouse à Carcassonne, le temps de récolter deux nouvelles condamnations, pour coups et blessures cette fois. En 1983, après une paire d’années passée en Suisse comme responsable de la sécurité d’un palace bâlois, les autorités helvétiques l’avaient expulsé pour « raisons inconnues » et il était parti en Afrique tenter de se faire oublier, avait échoué dans cette entreprise puisque les services de renseignements français y avaient scruté ses moindres faits et gestes, puis était revenu sur sa terre natale goûter aux fruits mûrs de l’âge d’or barbouzard. Pilier de l’association « France Corse République », à la fois maison de retraite pour colonels revanchards et officine de placement des gros bras du Milieu, on l’avait soupçonné d’avoir mis la main à plusieurs plasticages visant des militants nationalistes et le siège d’une association culturelle. La note évoquait un « climat d’extrême tension ».

En 1987, Jacques Costantini avait épousé la fille d’un rapatrié d’Algérie installé dans l’Hérault et le couple s’était établi à Corte, où le jeune marié était tombé une quatrième fois dans une affaire de détention illégale d’armes à feu. Incarcéré en région parisienne, il avait reçu les visites régulières de « RENOUVIN, Gérard, conseiller du Garde des Sceaux pour les affaires criminelles » et « ATALANTO, François Dominique, sous-préfet en disponibilité » avant de recouvrer la liberté et d’attirer une nouvelle fois l’attention des RG, en fréquentant assidûment le bar d’un Bastiais abonné à la correctionnelle et présenté comme le « fournisseur d’armes de MASSIÉ, Jacques, victime de la tuerie d’Auriol le 19/07/1981 ».

La surveillance exercée par les services de renseignements semblait avoir été interrompue à ce moment-là, au tournant de l’année 1990. Les fichiers suivants ne contenaient que de longs rapports consacrés aux soubresauts du petit monde nationaliste, aux turpitudes d’élus et aux petites saloperies sur des journalistes locaux, à quelques prévisions électorales détaillées d’où il ressortait que la seule préoccupation de Paris consistait à tenir les natios éloignés des urnes.

Puis, fichier numéro 1025/12 651 : Costantini sort du bois pour du sérieux. Une note blanche de huit pages, qui ressemble surtout à des observations personnelles mises au propre par un flic consciencieux, évoque un projet d’exécution ourdi par un petit commando d’abonnés aux coups tordus. La cible : LECA, Paul-Louis, dirigeant de Corsica indipendente, qui vocifère dans la presse contre les discussions secrètes entre Paris et Avvene Corsu, ses concurrents directs.

« L’initiative, est-il écrit, revient à S.B. via R. Vincensini, sec. gén. préf. Corse. Grpe action constitué de :

* LORENZI, François, militaire retr., ex lutte anti OAS en Algérie

* FOURNIER, Alain-Pierre, ex SAC

* EMMANUELLI, Valère, révoqué police nat., proche milieux extr dr.

* COSTANTINI, Jacques, 33 ans, très défavorablement connu services ».

Le projet d’assassinat est ficelé, « de nombreux repérages menés » mais quelqu’un a la mauvaise idée de l’ouvrir avant l’heure et la manœuvre est éventée par un facétieux hasard : un accident de voiture sur la route de Cargèse, le coffre d’une 205 désertée par ses occupants ouvert sur deux automatiques calibre 9 millimètres de fabrication belge et un lot de photos volées – Leca à la terrasse d’un café d’Ajaccio, Leca jetant un coup d’œil par-dessus son épaule avant de rentrer chez lui, Leca à l’intérieur d’une boulangerie, le tout accompagné d’observations manuscrites sur les habitudes du grand chef natio. Manque de bol pour les barbouzes, l’un des pompiers appelés sur les lieux de l’accident est militant actif de Corsica indipendente. Il rafle tout, prévient Leca.

La suite est résumée par quatre coupures de presse scannées, avec leurs vilaines photos d’un noir profond et baveux : François Lorenzi, 52 ans, adjudant de la Coloniale en retraite, est exécuté de deux balles dans la poitrine et deux autres dans la nuque alors qu’il quitte l’entrée secondaire de la préfecture d’Ajaccio tard dans la soirée du 12 mars 1990. Il est porteur d’un 11.43 ; Valère Emmanuelli, 52 ans itou, ancien policier et désormais gérant d’une supérette est abattu au volant de son véhicule à Moriani, dans la Plaine orientale de l’île douze jours plus tard, le 24 mars 1990. Il a le temps de riposter et touche le conducteur d’une motocyclette venant à contre-sens. On retrouve dans son véhicule des tracts dénonçant Corsica indipendente comme un repaire de trafiquants de drogue – le tract est signé Cruciata corsa, « Croisade corse », de l’élucubration de barbouzes dans le texte. Dernier macchabée : Alain-Pierre Fournier, 39 ans, employé dans un labo photo, est exécuté à son domicile de la rue Fesch, à Ajaccio, le 29 mars 1990, de six décharges de chevrotines et de deux balles de 357. L’enquête s’oriente d’abord vers la piste de dettes de jeu mais selon la presse, « les investigations démontrent que la victime était en contact permanent avec Valère Emmanuelli, abattu samedi dernier, il y a cinq jours ».

La revendication ne tarde pas : un mois plus tard, trois cents gus armés fixent rendez-vous à quelques journalistes à une heure de marche du col de Vizzavona pour une conférence de presse champêtre. Le porte-parole du FLNC-CO, la voix déformée par un laryngophone trafiqué, endosse la responsabilité des trois flingages « au nom de nos militants et de la lutte de libération nationale ». L’anonyme cagoulé enfonce le clou en mettant en cause la responsabilité de l’État et celle de ses « relais politiques claniques locaux et d’anciens frères de lutte dévoyés » dans l’escalade de la violence.

Jacques Costantini, lui, a échappé au massacre.

*

Devant moi, une dizaine de feuilles raturées, couvertes de mon écriture d’handicapé calligraphique. Rescapées d’une nuit de tabagie, trois malheureuses clopes se battent en duel dans le paquet de Menthol. Stock de Colomba épuisé. Un fond de Jack Honey me fait de l’œil. J’évalue le niveau de la bouteille, passe finalement mon tour pour conserver les idées claires. À travers la fenêtre du double séjour, le ciel vire du violet profond à l’orangé. Je me lève, m’étire sur le balcon et hume à pleins poumons l’arôme fétide de poubelles recuites qui monte de la ville.

Je retourne à mon ordinateur, fais défiler la souris sans comprendre ce que je cherche.

Fichiers numéros 1026 à 2 174/12 651 : infos inexploitables, chronologie basculée cul par-dessus tête, les premières notes de l’enquête sur l’assassinat du préfet Marnier en février 1998 avant les résultats des élections de 1992, des listings de plaques minéralogiques, de numéros de téléphone, une dizaine de vues d’une maison de campagne prises au téléobjectif.

Fichier 2175. Quelques feuilles tapées à la machine font référence à la note sur les trois assassinats de barbouzes. Les documents ont le même rédacteur : on y retrouve un sens du détail et des abréviations identiques. Un résumé des épisodes précédents puis un quatrième paragraphe : « Des ogives pratiquemt intactes retrouvées scène crime FOURNIER démontrent armes utilisées dans le cadre des homicides LORENZI + FOURNIER + EMMANUELLI (représailles projet assassinat LECA /1990) présentent caractér. identiques avec celles utilisées pour :

* TH 5/5/92 VINCENSINI, Robert… »

En dessous, une coupure de presse a été collée, trois colonnes consacrées à la « TH », pour Tentative d’Homicide commise le 5 mai 1992 sur la personne de l’estimable Robert Vincensini, directeur de cabinet du préfet de police en poste à Ajaccio. Les faits ont eu lieu alors qu’il quittait son bureau vers 21 heures, après une dure journée de labeur au service de la République. L’affaire n’a reçu aucune suite dans la presse et pour cause : le 5 mai 1992 marque la date de la catastrophe de Furiani, les chiens écrasés retournent à la niche, chassés par l’onde de choc de la tragédie. Exit Robert Vincensini et bonjour…

* 11/07/93 HOMICIDE ANSIDEI, Marc-Antoine, 35 ans. Route Calenzana – 3 décharges chevrot. – 4 × 357 mag. Condamné × 2 pour traf. stups

* 11/07/93 HOMICIDE FOLACCI, Marius, 42 ans, Galeria. Dînait av épouse brésilienne + fille (9 a.) – 3 agresseurs – 3 × 357 mag. NOTE : Folacci impliqué opération import. héroïne Phoenix (1984), cavale Brésil. Retour en Corse courant 1991 ».

* 30/7/93 BARBATO Pier-Franco, NAT. ITALIENNE. Abattu port de Bonifacio circa 6 H mat. – 2 × décharges chevrot. 1 × 357 mag. Rentre en hors-bord de l’île de Cavallo (a passé nuit av inconnue – investig. en cours).

Là, on change de dimension. Pier-Franco Barbato, dit « L’Albanese », était un petit comptable originaire de Santa Cristina Gela, en Sicile mais résidant à Rome où, au service de Pipo Calo, capo de la famille de Porta Nova, il avait réalisé de juteuses opérations de blanchiment en Suisse et au Luxembourg. Sur l’île de Cavallo, au large des côtes bonifaciennes, il avait acquis pour le compte de Calo des terrains à lotir pour un montant total de 3,8 millions de francs. Son assassinat avait fait la une de la presse de Rome à Paris en passant par Caracas – Barbato était aussi l’heureux détenteur d’un passeport vénézuélien.

La note manuscrite consacre de longs développements aux excellents renseignements obtenus par le commando monté sur l’Albanese et, notamment, sur les tirs « appliqués exclusivemt côté gauche » : sous un faux nom, Barbato venait de subir une opération de chirurgie esthétique dans une clinique milanaise « pour une reconstr. faciale après accid. de la rte – perte œil G. ». Le boulot des médecins avait rendu le handicap de Barbato indécelable.

La note évacue l’hypothèse de flingueurs particulièrement en veine et se conclut par un hommage au professionnalisme d’« une équipe capable de mobiliser renseign. 1re main et d’agir en plein j. avec sg frd et détermin. ».

Une équipe qui s’en prenait à des barbouzes et des trafiquants de drogue.

Et qui avait, aussi, laissé des traces derrière elle.








10. Une bavarde.



11. « Encore heureux ! »
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Toujours le même cauchemar, la tête aux yeux vides rebondissant sur le pont d’un bateau, ciel blanc nucléaire. Son corps décapité qui me tourne le dos, toujours debout.

Des bandes de lumière découpées par les persiennes rayaient le parquet sombre de ma chambre. Je m’étais couché aux premières lueurs du jour, la tête farcie de dates et de noms que je ne parvenais pas à relier entre eux. Mes os craquèrent lorsque je repoussai les draps trempés de sueur.

Je posai mon téléphone portable près du lavabo de la salle de bains, y connectai une enceinte et laissai le flow de Deezer choisir pour moi.

Fabien assassiné, Marie-Thé en cavale.

Marie-Thé probablement réfugiée chez Francesca Ottomani.

Francesca Ottomani surveillée par Jacques Costantini.

Jacques Costantini, proche de barbouzes éliminées pour avoir projeté de liquider Paul-Louis Leca.

Paul-Louis Leca me demandant de remettre la main sur Marie-Thé et à présent…

…faisant tinter des glaçons contre les parois de son verre, assis à une table près de l’entrée de la pizzeria U fornu rossu12, notre lieu de rendez-vous.

En sortant de ma douche express, j’avais utilisé l’unique numéro enregistré sur le portable crypté que son larbin numéro 1 m’avait remis après l’enterrement de Fabien.

« On se retrouve là-bas », avait dit Leca, c’est-à-dire dans un resto décati posé au bord de la quatre-voies, à trente bornes de Bastia. Dehors, les deux gardes du corps de Leca faisaient le pied de grue. À mon arrivée, au fond d’une immense salle, un serveur plutôt nerveux rangeait des couverts dans une desserte en jetant des coups d’œil à la table où Leca avait pris place. Une grosse femme en chignon fit son apparition et glissa deux mots à l’oreille du serveur, qui lâcha ses fourchettes et ses cuillers pour la suivre à l’intérieur de la cuisine.

« Du nouveau ? demanda Leca.

— Une bonne piste. »

Il réprima une moue. Je le fixai.

« Vous pensiez me voir rappliquer avec Marie-Thé sous le bras ?

— On peut rêver. Cette nouveauté, elle consiste en quoi ?

— Un point de chute probable localisé. Marie-Thé y est déjà passée de manière certaine. J’ignore si elle y est encore vu qu’on est plusieurs sur le coup. »

Leca reposa son verre.

« Plusieurs sur le coup…

— Des gens à vous ?

— Pourquoi vous charger du job si j’avais des gens à moi en place ?

— Pour brouiller les pistes.

— Aucun sens. Est-ce qu’elle va bien ?

— Difficile à savoir.

— Et vous le saurez quand ?

— Une histoire de deux jours, peut-être trois. Disons, d’ici vendredi. »

Le plus jeune de ses deux nervis poussa la porte du restaurant et interrogea son patron du regard. Leca lui répondit d’un signe de tête. Le jeune type disparut.

« J’imagine que vous attendez quelque chose ? demanda Leca.

— Que vous teniez parole.

— Vous débarquez avec votre moitié de tuyau et vous pensez que vous avez rempli votre part de contrat ?

— Alors, on arrête là. »

Je me levai, tirai l’enveloppe de ma poche, la laissai tomber sur la table.

« Je ne veux pas de votre fric non plus. Son odeur couvre même celle des poubelles.

— Asseyez-vous, dit Leca.

— Vous avez quelque chose à me dire ? Dites-le et je continuerai le job. Dans le cas contraire, on se quitte mauvais amis et on passe à autre chose.

— Entendu, fit-il après un moment. Mais avant de vous expliquer, je veux que les choses soient claires. J’ai décidé de vous faire confiance, ce qui ne veut pas dire que je sois prêt à me faire baiser. Si jamais vous ne trouvez pas Marie-Thé, votre vie va devenir très compliquée.

— Plus compliquée que celle d’un alcoolo fauché entouré de cadavres ? »

Leca porta le verre à ses lèvres.

« Vous avez entendu parler de l’affaire du Sampiero-Corso ?

— Vaguement. J’étais trop cuit pour m’intéresser au boulot des collègues, à l’époque.

— Trafic d’armes et de drogue à bord du fleuron de la SNCM. Il y a quatre ans environ. Cherchez par là.

— Vous êtes complètement cinglé.

— Possible, dit Leca en repoussant sa chaise. Mais pour tremper dans cette histoire, votre copine devait l’être aussi. »








12. Le « four rouge ».
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Tics et sueurs froides, crise de fièvre en plein jour. Qu’est-ce que le trafic à bord du Sampiero-Corso pouvait bien avoir à faire avec sa disparition ? Elle avait très peu d’amies, ne fréquentait pas grand monde, bossait dans un cabinet d’assurances. Ses seules distractions : nos voyages en Italie, ses séances de sport quotidiennes. Pas de lecture. Quelques randonnées. Trouver un lien, un contact, un point de friction. J’essayai de passer en revue le pedigree de ses connaissances.

Marie-Pierre : diététicienne, avait épousé un avocat, rien à voir.

Ghjulia : chef-pâtissier, deux petites filles, sans histoires.

Anne-Marie : en couple, un gosse, chargée de com d’un élu.

De mémoire, l’affaire du Sampiero-Corso avait permis de mettre la main sur pas mal de flingues et une quantité mesurée de came, quelques kilos de coke dans la cantine d’un marin de la SNCM, la principale compagnie de ferries qui desservait à l’époque la route maritime entre Corse et Continent. La PJ avait bouclé l’affaire après un an d’enquête. Placardisé au Bureau des homicides simples et confit dans un bain de gnôle, je n’avais pas bossé sur le dossier, qui avait mobilisé des services locaux et des unités spécialement dépêchées depuis Paris. Le démantèlement du réseau avait assuré au patron de la PJ un catapultage en bonne et due forme vers un avenir plus radieux que son affectation prolongée en Corse. C’était à peu près tout ce dont j’étais capable de me souvenir et, aussi, la seule piste sérieuse depuis le jour où j’étais rentré à la maison pour découvrir son placard vide.

*

Pour me tenir aussi éloigné que possible d’une bouteille, j’avais laissé la Saxo m’emmener le long de la route du Cap, pratiquement jusqu’à la pointe nord de l’île, sans autre but que rester en mouvement, concentré sur les virages et les raclements du moteur. Puis j’avais simplement rebroussé chemin en m’autorisant une halte sur la plage de Petracorbara, où le restaurant posé au bord de l’eau n’était pas encore assailli d’une nuée de touristes. Un couple occupait l’une des tables blanches dressées sous un dais de lin. La femme pouvait avoir une cinquantaine d’années, les cheveux acajou sous un immense chapeau. Elle était vêtue d’un paréo jaune qui laissait entrevoir d’assez jolies jambes. L’homme, quelques années de plus au compteur, consultait son téléphone portable et répondait par de brefs hochements de tête aux questions de la femme, qui s’exprimait en anglais. Étaient-ils mariés ? Un couple illégitime ? Et cet accent ? Des vacanciers américains lassés de Venise, en quête d’un endroit plus exotique ? Comment avaient-ils fait connaissance ? Depuis quand vivaient-ils ensemble ? Des enfants ? Combien ? Des jumeaux, peut-être. J’aimais bien l’idée de jumeaux, un garçon et une fille déjà en fac, auxquels ils envoyaient des sms en prenant soin de ne pas les réveiller à cause du décalage horaire : des photos de la côte tourmentée du Cap, peut-être de la statue équestre de Napoléon s’ils étaient passés par Ajaccio. J’imaginais leur vie douce et paisible, avec un lot de contrariétés et de petites misères tout à fait acceptable, tout ce à quoi je n’aurais jamais droit.

Le couple finit par se lever. Le vent fit voler un coin du paréo de la femme et elle éclata de rire en tenant son chapeau d’une main. L’homme mit le bras autour de sa taille et l’emmena à l’intérieur du resto en tâtant la poche arrière de son short à la recherche de son portefeuille.

Après leur départ, je restai encore une bonne heure jusqu’à ce qu’un serveur vienne me demander de régler le montant du café et du jus de fruit en prétextant la fin de son service. Pour la première fois depuis longtemps, je m’étais tenu à moins de cinq mètres d’un comptoir copieusement garni sans penser à commander un verre d’alcool en me jurant qu’il serait le seul de la journée.

L’affaire Sampiero-Corso.

Came et flingues à bord des bateaux de la SNCM. De mémoire, le procès avait abouti à quelques condamnations mais une partie du réseau avait pu passer entre les mailles du filet.

Quel rapport avec elle ?

Je pouvais me renseigner auprès d’un avocat, essayer de me procurer le dossier mais sur cette île, les nouvelles circulaient trop vite pour prendre le risque d’éveiller les soupçons.

En revanche, quelqu’un pouvait peut-être m’aider à y voir plus clair.
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Éric Luciani m’attendait derrière la porte du sas de sécurité de la station de télévision, un immeuble anonyme de trois étages à la façade en verre, construit au beau milieu d’un ensemble résidentiel sur les hauteurs de la ville. Il tenait à la main un shaker de boisson protéinée d’une couleur irisée assez indéfinissable.

« C’est bon, Sophie », dit-il à l’adresse d’une femme vêtue d’une tenue de simili-pompier qui commandait l’ouverture du sas. Derrière la vitre blindée, la vigile actionna un bouton qui libéra la lourde porte.

« Ça ne plaisante pas, chez vous.

— Mesures de sécurité depuis une dizaine d’années après des menaces assez sérieuses. Vous n’êtes jamais venu ?

— Une seule fois, à l’époque de l’enquête sur l’assassinat du préfet. On devait saisir des documents mais les journalistes nous ont mis dehors. C’est la première fois que j’y viens de nuit, en revanche. Je vous oblige à faire des heures sup.

— J’avais du boulot à terminer de toute façon. »

Je le suivis dans son bureau, une pièce étroite encombrée de dossiers, de bouquins aux couvertures cornées, de copies de documents judiciaires. Je lui expliquai les raisons de ma visite.

« Juste ça ? demanda-t-il. Consulter les archives de l’affaire du Sampiero-Corso ?

— Ça me serait très utile. Pour tout vous dire, c’est purement personnel. »

Il fronça les sourcils.

« Venez », dit-il en se levant.

Au bout du couloir, une porte ouvrait sur le service de la Documentation. Il demanda la clé à la vigile, qui nota sur un registre la date et l’heure tardive de ma visite.

« Effacez ça, lui dit-il.

— J’ai des consig…

— Ne me le faites pas répéter. »

La vigile rouspéta puis ratura les chiffres qu’elle venait d’inscrire sur le registre. Éric Luciani me rejoignit devant la porte des archives et déverrouilla la serrure puis entra en refermant derrière nous. Les néons clignotèrent en grésillant, illuminant par intermittence les rangées d’étagères garnies de boîtiers de cassettes vidéo grises et jaunes, les armoires coulissantes remplies de dossiers suspendus. Les archives, disposées sur de longs rayonnages dont la perspective se perdait dans l’obscurité, meublaient tout le côté gauche de la pièce.

« Vous avez l’année ? demanda-t-il.

— De mémoire, ça a du avoir lieu vers 2014, 2015. »

Au bout de quelques minutes, il revint avec un classeur en carton au dos duquel était écrit au feutre marqueur « AFF. STUPS 2015 ». Il se dirigea vers l’un des deux bureaux gris disposés sous une fenêtre, y déposa le dossier et en sortit plusieurs chemises.

« Les filles de la doc ne laissent rien passer, dit-il. Tout est là, presse locale et nationale, avec les dates et l’ordre chronologique de parution. Pour les affaires les plus importantes, il leur arrive même de faire un récapitulatif de quelques pages avec les références des reportages diffusés sur le sujet. Toute notre mémoire disponible, mieux que sur un disque dur. Vous voulez jeter un œil ?

— Je risque d’en avoir pour pas mal de temps. »

Luciani fit mine de ne pas avoir saisi le sous-entendu et me proposa de rester sur place toute la nuit s’il le fallait. En d’autres termes, je pouvais me brosser avant de repartir avec le dossier sous le bras. Puis il poussa la porte, traversa le couloir et j’entendis le tintement de pièces de monnaie, le bourdonnement sourd d’une machine à café. Luciani ramena un gobelet de café qu’il posa sur le bureau où je m’étais installé.

« Je vous préviens, dit-il, c’est le pire truc que vous avalerez de votre vie. » Il ne devait jamais avoir goûté celui du commissariat.

Méticuleusement collées sur des fiches cartonnées, les coupures de presse résumaient les souvenirs que j’avais conservés de l’affaire du Sampiero-Corso : un tuyau parvenu à la PJ, des mois de filatures et d’écoutes téléphoniques pour faire tomber un réseau d’importation de coke et d’armes via le navire-amiral de la SNCM. Pendant près d’un an, les collègues avaient laissé les trafiquants bosser en toute quiétude, le temps de loger tous les membres du réseau, en Corse et à Marseille, d’identifier les cabines téléphoniques, les brasseries et les snacks du boulevard de la Corderie, de l’avenue Saint-Just, de la cité de l’Escalet où transitaient la plupart des appels entre l’île et le Continent. Une livraison de six kilos de cocaïne avait été reportée à deux reprises pour cause de gros temps et finalement, une mule recrutée dans une cité marseillaise avait fini par débarquer à Bastia un soir de septembre 2015 et monter à bord d’une Audi A3 Sportback aux vitres teintées qui stationnait près du port. Les flics avaient filé la bagnole jusqu’à un motel à la sortie de la ville et le lendemain matin, trente et une personnes s’étaient retrouvées avec un pied sur la nuque et des menottes aux poignets, des spécialistes corses du trafic de came, des navigateurs fauchés arrondissant leurs fins de mois, des petites mains de cités, une poignée de sans-papiers, plus deux responsables d’un syndicat de marins. En sus des six kilos de coke trimballés par la mule et des neuf autres kilos planqués dans trois appartements distincts, les flics avaient mis la main sur un arsenal assez impressionnant : deux fusils à pompe Benelli tout juste sortis d’usine, trois Kalachnikov, un lot de pistolets-mitrailleurs autrichiens Heckler Und Koch équipés d’accessoires de visée holographique et quelques armes de poing signalées disparues d’un stand de tir de Cuges-les-Pins. Personne ne savait à qui, ni à quoi étaient destinés ces flingues.

« Vous trouvez ce que vous cherchez ? demanda Luciani.

— Je ne sais même pas ce que je cherche.

— Fâcheux.

— Comme vous dites. Vous savez pourquoi le réseau est tombé ?

— Les raisons habituelles : quelqu’un a ouvert sa bouche. »

Je refermai le dossier. La tension nerveuse accumulée pendant la journée menaçait de se relâcher d’un coup et j’avais trop peu dormi la veille pour m’en tirer. Je devais à tout prix éviter de croiser un bar sur le chemin du retour.

« Le plus marrant dans cette affaire, dit Luciani, c’est que vos collègues de la PJ sont passés à côté de deux kilos de came de synthèse dans une des planques perquisitionnées. Des cachets de je ne sais quoi, un truc assez inhabituel.

— Ils ne les ont pas trouvés ?

— Non. Ils cherchaient de la coke, ils ont trouvé de la coke. Les cachetons ont été récupérés plus tard par quelqu’un du réseau. Un truc bizarre : il n’y a pas vraiment de marché local pour ce type de produits.

— Une clientèle, ça se fabrique.

— Si vous le dites. En tout cas, les cachets se sont envolés. »

Je n’avais rien à foutre des pilules à rêves, j’essayais d’établir une connexion, trouver un nom qui collerait à un autre nom, à un troisième, qui pourrait me mener jusqu’à elle. Je passai aux fiches cartonnées relatant le procès. L’affaire avait été jugée deux ans plus tard, en 2017 : des peines de deux ans avec sursis à quinze années de réclusion. Fermez le ban.

Luciani s’installa dans un fauteuil, les pieds en appui sur le rebord d’un bureau. Il avala une gorgée de sa mixture énergétique, s’essuya le coin des lèvres avec un carré de mouchoir en papier.

« Vous vouliez voir autre chose ?

— Puisque vous le demandez si gentiment. Une histoire de barbouzes flinguées par le Canal-opérationnel dans les années 90, ça vous parle ?

— Lorenzi, Emmanuelli, Fournier. J’en ai couvert deux sur trois.

— Qu’est-ce que vous pouvez m’en dire ?

— Faudrait que je me replonge dans les archives, moi aussi. Bougez pas. »

Il disparut une nouvelle fois entre les rayonnages, en émergea cinq minutes après avec trois cartons qu’il tenait à bout de bras.

« Les années de plomb. Forcément, ça pèse plus lourd », dit-il en posant son fardeau sur le bureau.

Les boîtes menaçaient d’exploser sous la pression des dossiers archivés. Sur chaque couvercle était inscrit le décompte macabre. 1990-1991 : quarante-trois assassinats, vingt-sept tentatives ; 1992 : vingt-six assassinats, dix-sept tentatives ; 1993 : trente-trois assassinats, vingt et une tentatives. Le tout pour 250 000 habitants, record mondial du meurtre par tête de pipe, loin devant le Mexique et le Nigeria.

« J’aurais pas dû m’emmerder à transbahuter ces cartons, fit Luciani. Les affaires qui vous intéressent ont toutes eu lieu en 90, à quelques jours d’intervalle. Drôle d’époque.

— Il se disait quoi, à l’époque ?

— Pour une fois, c’était assez clair. Les gars d’Avvene Corsu, qui venaient de faire scission, négociaient en sous-main avec le gouvernement. On parlait d’un nouveau statut. Leca gérait la boutique d’en face, Corsica indipendente. Il l’a appris, a commencé à gueuler dans la presse, ça faisait mauvais genre. Quelqu’un a eu l’idée de le liquider.

— Qui ça ?

— Le relais sur place était Robert Vincensini, le directeur de cabinet du préfet de police. Il a été grièvement blessé dans une tentative d’assassinat deux ans plus tard. Mais l’ordre venait de plus haut, de Simon Beretti, l’exécuteur des basses œuvres, le seul grand flic à avoir survécu à tous les changements de gouvernement. Une pièce indispensable sur l’échiquier.

— Vous avez des preuves ?

— Vous plaisantez ? Tout le monde était au courant : Beretti a chargé Lorenzi, Emmanuelli et Fournier de faire le boulot. Un quatrième mec devait en être avant d’être écarté du projet : pas assez fiable.

— Un certain Costantini.

— Possible. Ça ne me dit rien. En tout cas, l’histoire s’est retournée contre Beretti. Leca en est sorti grandi après la méga-conférence de presse de revendication dans le maquis. D’une, il a mis le gouvernement le nez dans sa propre merde avec une sale histoire de barbouzes cinq ans après le Rainbow warrior. De deux, il a montré ses muscles avec son équipe de flingueurs furtifs.

— Expliquez-moi ça.

— À part Fournier qui était un fanfaron imbibé du matin au soir, les autres connaissaient leur missel. Emmanuelli était un ancien flic prudent comme un Sioux et pas manchot avec un calibre ; Lorenzi, ex-para en Indochine, avait torturé en Algérie. Pas des fellaghas : des membres de l’OAS. Pour monter sur des bonshommes de cette trempe, il ne fallait pas trembler des genoux. On a commencé à parler de militants triés sur le volet et envoyés dans des camps d’entraînement en Palestine ou en Irlande du Nord. Leca n’a pas démenti.

— Vous y croyez ?

— Pour ce que ça change. »

Je bâillai à mon tour, l’esprit passablement embrouillé.

« Vous savez si ces types ont été mêlés à d’autres affaires ?

— Pas à ma connaissance, dit Luciani.

— Ça vous intéresse de le savoir ? »

Le journaliste fit un effort surhumain pour dissimuler sa curiosité. Il se redressa, lissa son jean d’un geste de la paume.

« Ce sont de vieilles affaires mais dites toujours.

— La tentative d’assassinat de Robert Vincensini devant la préfecture d’Ajaccio, en 1992. Et deux trafiquants de drogue exécutés le même jour un an plus tard, plus un mafieux italien quelques mois après : ça vous parle ?

— Laissez-moi réfléchir, dit-il. Pas difficile pour le mafieux : Barbato ?

— Exact. Et les trafiquants s’appelaient Ansidei et Folacci. Les flics ont gardé l’information secrète mais les assassinats de Lorenzi, Emmanuelli, Fournier, Folacci, Ansidei et Barbato ont été commis avec la même arme, à trois ans d’écart. Entre-temps, le même calibre a été utilisé sur Vincensini en 1992. Cette fois, vos tueurs furtifs ont raté leur coup. »

Luciani se pencha sur les articles, en lut deux à la suite.

« À chaque fois, les tueurs ont utilisé des chevrotines et du 357 magnum. Ces deux types de munitions sont pratiquement intraçables. Comment les flics auraient pu les remonter ?

— Ils ne se sont pas emmerdés avec le calibre de chasse. Mais pour le 357, ils y sont arrivés. Ne me demandez pas comment. En tout cas, une source béton est formelle : le même calibre a tiré les six fois. »

Luciani ouvrit le carton daté de 1993, en extirpa plusieurs chemises qu’il passa en revue avant de s’arrêter sur les bonnes.

« On a Ansidei ici. Et Folacci là. »

Chemises vertes, quelques articles : Corse-Matin, Le Provençal-Corse, une brève dans Le Monde, une pleine page dans le JDD sous le titre : « En Corse, le spectre d’une guerre entre trafiquants de drogue ».

Puis une chemise couleur violette : BARBATO, 30 JUILLET.

« On y est, dit Luciani. Il y a même un papier de La Repubblica. Barbato le valait bien.

— Je peux jeter un coup d’œil ? »

Luciani me tendit le dossier : une quinzaine de papiers bourrés d’hypothèses sur l’implication des services secrets italiens ou de clans mafieux siciliens. Pas une ligne sur une piste locale. Et, au milieu de tout ça, une feuille volante couverte de caractères d’imprimante et rédigée en langue corse, avec les accents toniques ajoutés au stylo.

« Qu’est-ce que c’est ?

— Aucune idée, répondit Luciani. Faites voir. »

Son regard parcourut le texte.

« Ça ressemble à un communiqué de revendication. Ansidei. Folacci. Barbato. Signé : Commando Maria Gentile. Jamais entendu parler. Vous avez trouvé ça où ?

— Classé au milieu des papiers sur Barbato. Un communiqué de revendication de trois assassinats, dont celui d’un mafieux italien, et vous n’en avez jamais entendu parler ? »

Piqué au vif, Luciani me rendit la feuille.

« Vous savez combien de communiqués on recevait chaque mois ? Des dizaines. Deux ou trois respectaient un canal d’authentification. Le reste : des mythomanes et des poussettes, peut-être même l’État qui s’y collait parfois histoire d’ajouter du bordel au bordel ambiant. Avec son logo à la con, celui-là fait encore moins sérieux que les autres. »

J’écoutais à peine Luciani. J’avais déjà vu ce « logo à la con » à un endroit précis.




18.

Passablement vexé de ma réflexion sur le communiqué de revendication passé à la trappe, Luciani m’avait autorisé à faire des copies des articles de presse après avoir expédié la vigile faire un tour dans les étages supérieurs. En nous quittant sur le parking de la station de télévision, nous nous étions promis de nous tenir informés en cas de nouveau et il avait regagné son bureau.

De retour chez moi, j’avais étalé les coupures de presse sur la table basse du salon en me demandant comment, d’une plaque minéralogique, j’avais bien pu me retrouver en train de brasser un demi-kilo de paperasse et un paquet de mauvais souvenirs. Pour ordonner tout ça, il me fallait remonter le temps et planter le décor, y introduire les personnages, analyser leurs motivations et observer de quelle manière ils avaient pu interagir en fonction de leurs intérêts du moment.

Pour le lieu : la Corse et ses natios en ébullition, ses barbouzes au charbon, un futur paradis des illusions perdues.

La chronologie : trois barbouzes exécutées en 1990, actions revendiquées par le FLNC-Canal opérationnel de Paul-Louis Leca ; deux trafiquants de drogue locaux et un mafieux sicilien abattus trois ans plus tard avec la même arme. Cette fois, la revendication émanait d’un mystérieux « Commando Maria Gentile » que personne n’avait pris au sérieux.

Que s’était-il passé entre les deux dates ?

Rien de particulier en 1991, à part un nouveau statut assez bâtard élaboré après négociations entre la gauche et les natios dissidents d’Avvene Corsu. Un an plus tard, en 1992, la droite, majoritaire à l’assemblée de Corse, n’avait pas mis longtemps à le torpiller. Puis, en 1993, les natios avaient commencé à s’entretuer. Protagonistes : le FLNC-Canal opérationnel, bras armé de Corsica indipendente, et Fronte patriottu, mouvement clandestin d’Avvene Corsu. Œil pour œil, militant pour militant, des dizaines de familles déchirées par le déluge de plomb, deux années d’enterrements ininterrompus.

Le point de bascule se trouvait à ce moment précis. Que disait le communiqué du « Commando Maria Gentile » ? Quelques lignes traduites du corse : « Alors que les forces vives de la lutte de libération nationale tombent dans le piège de l’affrontement, nous réaffirmons solennellement notre volonté de lutter encore et toujours contre l’État, ses relais locaux et ses séides de la voyoucratie qui le servent en empoisonnant la jeunesse corse. Nous dédions l’élimination de deux trafiquants de drogue et du mafieux Barbato à la mémoire de notre camarade Tito Dolovinci. »

Jean-Baptiste « Tito » Dolovinci était le premier mort de la guerre entre nationalistes, le patient zéro, un jeune militant devenu une icône, dont le portrait peint au pochoir recouvrait la moitié des murs de l’île.

Avec ça, j’étais bien avancé.

J’allumai une clope en jetant un coup d’œil à l’horloge de mon portable.

01 h 45.

Trop tard pour tenter de joindre Leca. Qu’aurais-je pu lui dire de toute façon ? Que je commençais à douter des raisons de son intérêt pour Marie-Thé, histoire de gagner un petit tour dans une décharge sauvage avec ses deux sbires ?

Je décapsulai une Colomba.

Je tenterais le coup le lendemain.

Peut-être.

Pour cette nuit, je n’en avais pas encore terminé. Après avoir pesé le pour et le contre, j’enfilai une veste en toile par-dessus ma chemise à fleurs. S’il y avait une heure à laquelle j’étais certain de trouver Fred chez lui, c’était bien au cœur de la nuit.

*

Fred, alias Fred le Ped : flamboyante folle et légende vivante de l’underground chimico-planant de l’île, élevé par une mère dépressive dans un village de montagne, papa disparu avec armes et bagages avant la naissance. Puis la découverte de la ville à douze ans, interne au collège de Bastia une fois maman au fond d’un ravin après un saut de l’ange de soixante mètres. La vie de Fred : du Dickens transposé à la fin du XXe siècle sur une petite île de Méditerranée.

Un bref passage aux stups lorsque j’étais rentré en Corse, après mes premières armes de flic dans le 93, m’avait fourni l’occasion de faire sa connaissance. C’était un mec drôle à crever et malin comme un singe, spécialiste de l’embrouille et grand sorcier des drogues synthétiques, seul dealer corse à pouvoir approvisionner une clientèle de niche, extrêmement exigeante, en produits exotiques : du PT141 et du Black Bomber, du Dimitri et de la méphédrone, du MXE, du 2C-E et des dérivés de Fentanyl, du Spice et du Dutch Orange, du Modiodal en poudre, en cachetons, en solution pulvérisable, des trucs assez costauds pour bander huit jours ou rester éveillé autant de temps, se prendre pour une divinité de Mésopotamie, taper la discute avec ses ancêtres ou sentir son corps se transformer, des orteils à la racine des cheveux, en capteur d’orgasmes surpuissants.

Grâce à ce juteux business pour aventuriers du trip haut de gamme, Fred le Ped avait amassé une jolie fortune, de quoi régler rubis sur l’ongle un duplex avec toit-terrasse dans un ensemble résidentiel anonyme près de l’aéroport de Poretta, avec service de vigiles privés, accès sécurisé et ascenseurs à code digital. Sur neuf appartements de très grand standing, deux étaient occupés à l’année, le sien et celui du promoteur à l’origine du projet immobilier, qui n’y mettait jamais un pied. Les autres étaient discrètement mis à la disposition d’importants chefs d’entreprise ou de gros voyous venus du Continent pour un voyage d’affaires dans l’île – clientèle identique, mêmes usages, mêmes exigences et tout bénéf pour l’ami Fred, qui pouvait à loisir s’adonner à sa seconde passion, rémunérée elle aussi : fouetter le cul des gays honteux que les rencontres furtives sur les plages du cordon lagunaire n’émouvaient plus.

À l’étage de son appart, des spécialistes parisiens lui avaient aménagé un donjon sadomaso high-tech mêlant inspiration médiévale et délire de haute technologie, avec cages en fer incrustées de leds, croix de Saint-André truffées de résistances électriques, fausses torches à diodes encadrant des écrans plats où des films gore importés de Hongrie tournaient en boucle – des trucs mettant en scène des Doberman spécialement dressés pour baiser des humains et des mecs bardés de cuir s’urinant mutuellement au visage au milieu de bassins, que Fred baptisait finement des « pisse-in, ah ah ah ».

Fred était aussi le seul être humain à m’avoir tendu la main lorsque j’avais perdu pied après la disparition de celle que j’aimais, le seul à me récupérer dans le caniveau, me ramener chez moi, me border et passer la nuit sur mon canapé déglingué au milieu de mon immense salon sans chauffage pour s’assurer que je ne m’étouffais pas dans mon dégueulis en dormant. Il m’avait sauvé la vie, pas une fois mais dix.

*

Je garai la Saxo à cinquante mètres du portail de la résidence modestement baptisée L’Olympe, fis le tour des grands cubes blancs parés d’immenses baies vitrées teintées et attendis que le vigile ait terminé sa ronde pour franchir la grille, traverser les massifs de lauriers roses soigneusement entretenus et me glisser jusqu’à l’entrée du bâtiment A. Puis, sur l’écran du vidéophone, je fis défiler les flèches jusqu’au nom de Fred.

Pas de réponse.

J’essayai de nouveau en guettant le retour du vigile.

La porte d’entrée produisit un déclic puis coulissa silencieusement tandis que Fred ravalait un juron.

Il m’attendait sur le palier de son appartement, au bout du couloir du quatrième et dernier étage de l’immeuble, fringué en tenue de gala : kimono en satin rouge ouvert sur une poitrine étroite et velue, moule-burnes noir incrusté de strass et paire de santiags en lézard à bout métallique. D’une main embagousée, il fit passer ses lunettes de soleil sur son front.

« T’es pas fou ? Tu sais l’heure qu’il est ?

— Plus de minuit. L’heure du crime est passée.

— Très marrant. »

Il jeta un regard derrière lui.

« Je suis en pleine séance.

— Je peux entrer ?

— Bien sûr que non ! »

Une voix grasse s’échappa de l’appartement.

« Tu vois bien, murmura Fred. Repasse demain. »

Je restai sur le seuil à fixer sans rien dire ses pupilles dilatées. Au bout d’une dizaine de secondes, ses épaules s’affaissèrent et il rabattit les pans de son kimono d’un geste théâtral.

« Bon. Tu ne me rends vraiment pas service. Et tu me fais perdre un gros client. Très gros. »

Il pouffa.

« Dans tous les sens du terme. Attends ici. »

Il fit quelques pas à l’intérieur, sa main en porte-voix.

« C’est terminé ! Rhabille-toi et descends ! »

Un gémissement lui répondit :

« Je suis attaché, bordel de merde ! »

Fred m’adressa un clin d’œil et monta les marches qui menaient à l’étage, où je l’entendis rassurer son client : « C’est un ami qui a un problème très urgent et très délicat. Tu ne risques rien, il n’est pas d’ici. »

Un petit bonhomme grassouillet descendit les marches, poussé par Fred qui répétait « Allez, hop, hop, hop, méchante fille ». Le type traversa au trot l’immense salon de l’appart, sa veste de costume roulée en boule sous son bras, la chemise aux pans défaits flottant sur le pantalon qu’il tenait d’une main. Lorsqu’il passa devant moi en évitant mon regard, je lui lançai « Bonne nuit, monsieur le conseiller général » et il disparut au bout du couloir en glapissant.

« Tu ne pouvais pas t’en empêcher, espèce de sale mec, s’indigna Fred en m’invitant à entrer. Je te sers quelque chose ?

— N’importe quoi d’alcoolisé. Et ne t’avise pas de mettre trois gouttes de GHB dans mon verre, tu ne m’auras pas aussi facilement. »

Fred revint avec deux verres en cristal remplis de rhum.

« Mon pauvre, dit-il, tu t’es regardé, avec tes Samsonite sous les yeux et ton air de chien battu ? Même une pédale en manque d’amour comme moi ne voudrait pas d’un débris comme toi. »

Je trempai les lèvres dans le liquide ambré en me retenant de ne pas vider le verre.

« Combien coûte la bouteille ?

— Je mettrai le prix sur ton ardoise, avec ce que je viens de perdre en foutant à la porte ce malheureux. Quel odieux mensonge vais-je bien pouvoir inventer pour me faire pardonner ?

— Promets-lui une séance gratuite. Ou menace-le de tout raconter à sa bourgeoise. »

Fred but à son tour puis fit la grimace.

« J’achète ça pour mes clients mais c’est définitivement pas mon truc. Tu permets ? »

Il se tortilla sur le canapé pour atteindre une poche de son kimono. Un sachet translucide apparut, qu’il vida sur la table basse. De l’index, il écarta plusieurs cachets puis en saisit un qu’il goba.

« Mes chakras sont ouverts. On peut parler entre amis.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Du Modafinil. Un nootropique. Concentration décuplée, esprit affuté, zéro effet secondaire. Comme tu débarques en pleine nuit, j’imagine que tu vas me prendre la tête. Ta vieille copine est toute ouïe. »

Je lui expliquai les tenants et les aboutissants de la piste du Sampiero-Corso. Il tiqua lorsque je prononçai certains noms, puis j’en vins au sachet de cachets disparus.

« Bravo, monsieur l’inspecteur. Ces cachets étaient pour bibi, des Flatliners, du très bon matos. Un client m’en réclamait depuis des lustres et lorsque j’ai appris l’existence d’un petit stock en transit à Marseille pour Berlin, je me suis branché avec ces messieurs-dames du Sampiero-Corso.

— Des ?

— Des Flatliners, un truc sympa qui te catapulte aux frontières de la mort. Très rare, très cher. Achetés et jamais revendus : je l’ai eu dans le cul.

— On m’a raconté que les flics les avaient ratés lors d’une perquisition quand ils ont soulevé toute l’équipe.

— Ce “on” est très bien informé. Tes nigauds d’anciens collègues sont passés à côté. Quand j’ai eu vent du fiasco, des gens qui me doivent des services sont allés fouiner. Plus aucun petit cacheton de Tata Fred. »

Son numéro commençait à me fatiguer.

« Tu peux m’épargner ton rôle de tarlouze et parler normalement ? »

Je m’en voulus instantanément. Trop tard pour rattraper le coup et rembobiner ma propre connerie. Trop tard aussi pour ne pas remarquer son regard blessé.

« Très bien, dit Fred. Allons à l’essentiel. »

Je lui demandai s’il voyait un lien quelconque entre cette affaire de Flatliners disparus et la disparition de celle que j’aimais.

« Aucune idée, dit-il. Mais j’en doute. Deux mecs étaient au courant pour cette marchandise et tu as le second en face de toi. Le petit cul bombé de ta chérie n’a rien à voir dans tout ça. »

C’était ma seule piste valable et elle était sur le point de voler en éclats. Fred dut se rendre compte de mon état de nervosité.

« Écoute, dit-il d’une voix plus grave, sa vraie voix, chaude et posée. Je veux bien me renseigner, même si je t’ai déjà dit ce que je pensais de ta petite quête personnelle. Je connais un mec qui faisait partie du réseau. Il est passé entre les mailles du filet. Lui saura me dire. »

Il se leva, ses jambes maigres plantées dans ses horribles santiags.

« Tu seras assez mignonne pour m’éviter une de tes crises de larmes, dit-il. Et maintenant, s’il te plaît, tire-toi. »




19.

Leca avait tenté de me joindre à plusieurs reprises sur son foutu portable crypté et j’avais laissé pisser en attendant de démêler la situation. Il pouvait facilement obtenir mon adresse et envoyer ses sbires me tomber dessus mais dans ce cas, je n’aurais plus été utile à rien. Nous nous tenions mutuellement par les couilles mais je disposais à présent d’une longueur d’avance : il ignorait que j’avais fait le rapprochement entre les barbouzes assassinées sur son ordre et le mystérieux Commando Maria Gentile qui avait nettoyé Ansidei, Folacci et Barbato. Le tout était de savoir ce que je pouvais faire de ces infos.

Après un réveil à peine moins vaseux que d’habitude, je décidai de faire un tour en ville, où des rats aussi gros que des castors se montraient de plus en plus hardis, filant entre les tables des cafés sur la place du Marché à la recherche du prochain tas de poubelles où faire bombance. On racontait qu’une vieille dame avait été mordue à la jambe mais je n’aurais pas parié un billet là-dessus : dans l’île, sitôt que survenait un évènement insolite, la rumeur en désignait une vieille dame comme la première victime.

Pierre Falcucci, mon pote des RG, s’était fait prier mais il avait fini par céder et accepté de me transmettre les coordonnées de la sœur de Tito Dolovinci, le militant nationaliste auquel le Commando Maria Gentile avait dédié l’élimination des trois voyous en 93 – « Tu veux touiller la merde jusqu’à quel point ? » m’avait-il demandé avant de raccrocher.

La conversation terminée, j’avais pris la route de Mezzone, un gros bourg sur la route de Corte où la jeune femme vivait seule avec sa fille. Elle avait répondu au troisième appel, d’une voix méfiante, et accepté de me recevoir sur-le-champ dès que j’avais prononcé le nom de son frère. Elle était âgée d’une quarantaine d’années, dont vingt-cinq passées dans le deuil. D’après Petrucciu, leur mère s’était laissé emporter en quelques mois après la mort de son fils et le père ne lui avait survécu que deux ans, reclus dans une maison transformée en mausolée où n’entrait plus personne.

À présent que je me retrouvai face à elle, je regardai ses mains, ignorant par où commencer. Son téléphone portable se mit à vibrer. Elle le coupa d’un geste machinal.

« Ça peut durer longtemps, dit-elle.

— Je suis désolé de vous avoir dérangée et de remuer des mauvais souvenirs. Surtout que je ne sais pas trop où tout ça peut mener.

— Ça ne mènera nulle part, dit-elle. La différence, c’est que vous êtes la première personne à me poser des questions sur la mort de mon frère en dehors des quelques amis qui me restent.

— Mes anciens collègues ne vous ont pas interrogée au moment du décès de votre frère ?

— De son assassinat.

— C’est ce que je voulais dire.

— Alors dites-le. Non. Personne. Pas un policier, pas un magistrat. Ni moi, ni ma mère, ni mon père, ni sa compagne de l’époque. Comme si nous n’existions pas. Ils tenaient deux coupables, dont un mort. Ça leur a suffi. »

Le 4 juin 1993, vers vingt-trois heures, Tito Dolovinci avait été victime d’un guet-apens sur la petite route cabossée du quartier de l’Annonciade, à Bastia, où il vivait dans une maison isolée. L’un de ses assaillants avait trouvé la mort pendant un échange de coups de feu, l’autre avait été grièvement blessé puis condamné par une cour d’assises une fois remis. Personne n’avait jamais su pourquoi Dolovinci, militant de la première heure et plastiqueur en chef du Fronte patriottu, un type que respectaient même ses adversaires, avait été le premier à inaugurer la longue liste des militants nationalistes tombés au cours des affrontements fratricides.

« Tout ça est assez loin pour moi, dis-je.

— Pas pour moi.

— Je comprends. Le jeune homme condamné pour l’assassinat de votre frère, ce…

— Alain Moretti. Condamné à douze ans, libéré au bout de neuf, ce qui ne fait pas lourd pour un assassinat avec guet-apens. Il y a vingt ans, Leca avait l’oreille de Paris.

— Vous pensez que Leca est mêlé à l’assassinat de votre frère ? »

Elle eut un geste de mépris.

« Vous plaisantez, j’imagine. Ou vous vivez dans une grotte depuis des années.

— Personne n’a revendiqué…

— Vous voulez la liste des attentats et des assassinats que personne n’a jamais revendiqués ? Vous pensez que ça change grand-chose, trois lignes sur un bout de papier ? Leca est passé entre les gouttes mais c’est lui qui a commandité l’assassinat de mon frère, tout le monde le sait. La preuve, les amis de mon frère ont répliqué en tuant son homme de confiance dans le sud. Ensuite, ça a été l’engrenage. Et tous ces morts, toutes ces familles comme la nôtre… »

Elle s’interrompit, la gorge serrée.

« Est-ce que vous avez une idée des raisons que pouvait avoir Leca de s’en prendre à votre frère ?

— Des idées ? Un peu plus que ça. »

Les yeux rougis, elle se mit à tripoter son téléphone portable.

« Pourquoi vous cherchez à savoir ?

— Le Commando Maria Gentile, ça vous dit quelque chose ? »

Elle fit non de la tête.

« À l’été 93, un communiqué adressé à la presse locale a revendiqué les assassinats de trois voyous en hommage à votre frère. Deux étaient des trafiquants de drogue, le troisième un mafieux sicilien.

— Vous avez ce document ?

— Pas sur moi.

— Et vous l’avez trouvé où ?

— Ça n’a pas grande importance. Mais il est authentique. »

Un tic agita la joue de Vanina Dolovinci. Elle se leva, fit couler un verre d’eau du robinet et ouvrit un tiroir. Sa tête se renversa en arrière lorsqu’elle avala un cachet.

« Je ne sais pas de quoi vous parlez. Ni ce que vous êtes venu faire ici avec vos histoires de commando je-ne-sais-quoi. Ce que je peux vous dire, c’est que quelques semaines avant l’assassinat de mon frère, ma mère a reçu la visite d’une femme de gendarme. Ma mère était enseignante à la retraite, elle animait des ateliers pour enfants tous les samedis et le gosse du gendarme y était inscrit, comme tous les gamins du village. La maman était paniquée, elle a expliqué qu’à la brigade, qui est sur la route juste à la sortie du village, les gendarmes avaient reçu l’ordre de se calfeutrer tous les soirs, qu’on leur avait demandé de placer des matelas contre les fenêtres jusqu’à nouvel ordre et de ne laisser aucun gosse sortir après vingt-deux heures. La femme du gendarme ne comprenait pas ce qui se passait, son mari était inquiet, leurs enfants ne dormaient plus. Je ne sais pas pourquoi elle est allée trouver ma mère pour lui raconter tout ça, peut-être parce qu’elle savait que mon frère était un militant très impliqué, qu’elle voulait obtenir des informations. Un soir, j’ai entendu ma mère en parler à mon père. Puis mon frère est venu nous rendre visite le lendemain et ensemble, ils ont parlé de Leca, que Tito connaissait depuis des années et qu’il n’aimait pas beaucoup. Et puis il y a eu cette fameuse vague d’attentats contre les gendarmeries, vous vous en souvenez peut-être. Des mitraillages et un ou deux plasticages, vers la fin avril 93. Le gouvernement venait de changer, la droite était arrivée au pouvoir. D’après Tito, Leca avait été contacté par des gens venus de Paris qui lui ont proposé de devenir une sorte de… Comment Tito appelait ça… Une sorte d’interlocuteur privilégié.

— Je ne vois pas le rapport avec les mitraillages de la gendarmerie.

— Mon père m’a parlé de tout ça une seule fois, bien après la mort de Tito. Il m’a dit qu’à l’époque, mon frère soupçonnait Leca d’avoir demandé des garanties à ses contacts parisiens. Il ne voulait pas se retrouver comme les autres, mis à l’écart du jour au lendemain.

— Quel genre de garanties ?

— Il avait besoin de s’affirmer comme le patron des clandestins et montrer sa force de frappe. Avant d’entamer toute discussion, il a exigé de pouvoir organiser une nuit bleue contre les gendarmeries. En contrepartie, l’État s’engageait à ce que la justice lui foute la paix. Vérifiez : des enquêtes ont été ouvertes après chaque mitraillage de gendarmerie mais elles ne sont jamais allées plus loin. Pas un seul procès-verbal, aucune personne interrogée, pas la moindre interpellation, rien. Leca a juste promis qu’il n’y aurait pas de victimes et il a tenu parole : les gendarmeries ont été criblées de balles mais personne n’a été blessé.

— Et le rôle de votre frère, dans tout ça ?

— Il avait tout compris. Il est allé voir son meilleur ami pour le mettre au courant. Ils avaient pris des voies différentes mais ils avaient fait de la prison ensemble du temps où n’existait qu’un seul FLNC. Ils étaient restés très proches. »

Vanina Dolovinci attendait peut-être que je lui demande le nom de cet ami.

Mais cette question était inutile.

*

RCFM balança la nouvelle de la journée alors que je rentrais vers Bastia au volant de la Saxo. « Théodore Giorgi, adjoint au maire de Campanella en charge des travaux publics, a été abattu cette nuit alors qu’il circulait au volant de son véhicule. L’homme de 63 ans, élu depuis 1994 au conseil municipal de son village, n’était pas connu des services de police… L’émotion est intense alors que…

La présentatrice précisait que ce dernier assassinat portait à treize le nombre d’homicides commis au cours des six derniers mois. Début janvier, un gosse de 19 ans avait été déchiqueté au calibre douze par sa belle-mère dans les quartiers sud de Bastia – la bonne femme avait attendu la fin d’une rediffusion des Anges de la téléréalité pour appeler la police. Trois jours plus tard, on avait flingué un repris de justice de 49 ans devant son domicile à Corte – enquête en cours. Puis un villageois avait été abattu pendant une partie de belote du côté de Porto-Vecchio – le meurtrier s’était rendu à la gendarmerie et ne se souvenait plus de rien, comme les onze témoins présents, si ce n’est que la victime était un partenaire de jeu « très médiocre ». Mi-février, un type recherché pour braquage avait été exécuté de plusieurs balles de 11.43, encore à Ajaccio – enquête en cours – deux jours avant que le gérant d’un camping ne soit criblé de balles au volant de sa voiture à Propriano – enquête en cours – et moins d’une semaine après, un antiquaire de 71 ans originaire de Saint-Laurent-du-Var avait été tué d’un coup de fusil de chasse dans sa boutique près de Calvi – enquête en cours. Début mars, deux apprentis malfrats s’étaient entretués à la sortie d’une boîte de nuit, rive sud du golfe d’Ajaccio – cette fois, l’enquête avait été résolue et les policiers félicités par leur hiérarchie. Dernier en date : un chasseur de 92 ans avait confondu son cousin germain avec un sanglier au cours d’une partie de chasse dans l’ouest de l’île. En s’apercevant de la méprise, le vieillard était tombé raide mort d’une crise cardiaque. Coup double.

Contre toute attente, la sœur de Tito Dolovinci m’avait suggéré de prendre contact avec Alain Moretti, l’ancien militant condamné pour la mort de son frère. Elle avait conservé ses coordonnées depuis le jour où, quinze ans après les faits, il s’était pointé chez elle sans prévenir pour demander pardon. Elle lui avait claqué la porte au nez en menaçant de l’étriper, ne l’avait plus jamais revu depuis et ne chercherait plus jamais à le revoir mais au fond, cette visite l’avait probablement apaisée. « Il vous parlera, m’avait-elle dit. À lui non plus, personne ne lui a posé beaucoup de questions. »

Mais le dénommé Moretti n’avait répondu ni à mes appels, ni aux messages laissés sur son répondeur. Faute de mieux, j’avais fait un crochet au bar de Mustapha pour retrouver mon ami plongé dans ses pronostics de canassons. Nous avions parlé du dernier cadavre en date, celui de l’estimé Théodore Giorgi, adjoint au maire de Campanella, et une fois de plus, Mustapha m’avait fait profiter de ses lumières en matière de crime, m’expliquant le rôle rempli par la victime dans la galaxie des obligés de feu César Orsini, celui d’un facilitateur d’affaires autrefois en cour dans plusieurs ministères et dont la retraite, à Campanella, s’était révélée très active pour remplir de nouveaux offices, mettre de l’huile dans les rouages, présenter du monde à du monde, organiser des rencontres au sommet entre investisseurs locaux et partenaires extérieurs en quête de bonnes opportunités. Selon Mustapha, Giorgi n’avait pas grand-chose d’un truand. Ses assassins avaient surtout voulu couper une source d’influence pour d’éventuels héritiers d’Orsini. Un de moins, c’était toujours ça de pris.

À la fin de la discussion, mon ami se précipita dehors pour attraper par le col l’ivrogne en train de pisser contre le mur du bar. Il l’envoya valdinguer à trois mètres, la tête du bonhomme heurta une jardinière et un jeune type en jogging bleu électrique, copie à peu près conforme de celui qui avait fouillé la chambre des agents consulaires italiens, surgit d’on ne sait où pour traîner le poivrot par les pieds vers l’étroite ruelle donnant sur la placette, sans prononcer un mot.

Lorsque Mustapha avait rouvert la porte, l’odeur des ordures s’était engouffrée à l’intérieur. Il était passé derrière le comptoir, son visage s’était crispé et il avait lâché un pet à faire trembler les murs.

« Libertà ! Des heures qu’il était coincé, celui-là. »

Puis, il avait posé un sac en papier sur le comptoir et m’avait expliqué où je pourrais trouver l’homme que je cherchais.

« Pour le calibre, dit-il, tu me le régleras quand tu seras en fonds. »

*

« Alain Moretti ?

— Ça dépend. C’est pour quoi faire ? »

Quarante-cinq ans, crâne rasé, barbe rousse, bide de buveur de bière mais biceps de bûcheron sous stéroïdes. Ses yeux bleus essayaient de refléter son assurance.

« Je viens de la part de Vanina Dolovinci. »

Moretti s’éloigna des deux types vêtus de tenues de chantier dépareillées qui l’aidaient à charger des cônes de signalisation à l’arrière d’une camionnette de la mairie de Laniu, une cité-dortoir à dix bornes au sud de Bastia. Les employés communaux levèrent la tête puis retournèrent à leur tâche sans chercher à comprendre. Moretti s’essuya les mains au chiffon graisseux pendu à un passant de son pantalon à bandes réfléchissantes.

« Qu’est-ce que vous me voulez ?

— Il y a un café, juste à côté du bureau de Poste. Ils doivent avoir de l’Orezza au frais.

— Je ne bois pas d’eau gazeuse et je ne mets jamais les pieds dans un bar. Je répète : qu’est-ce que vous me voulez ?

— Parler de l’affaire Dolovinci.

— Et vous êtes ?

— Quelqu’un que Paul-Louis Leca essaie de manipuler. »

Les muscles des mâchoires de Moretti se contactèrent.

« Je n’ai rien à vous dire. »

Les deux employés communaux venaient de tourner au coin de bâtiment, leur besogne achevée.

« Et le fourgon, il va rentrer tout seul au dépôt ? » cria Moretti dans leur direction.

Sans attendre leur réponse, il reprit : « C’est vous qui m’avez appelé plusieurs fois aujourd’hui ? »

Je hochai la tête.

« Et c’est la sœur de Dolovinci qui vous a donné mon numéro ?

— Je l’ai rencontrée ce matin. Elle m’a expliqué que vous vous étiez pointé chez elle il y a des années pour vous excuser. Que vous m’en diriez plus qu’à elle. Ou qu’aux juges.

— Qu’est-ce que Leca a à voir dans tout ça ?

— Il m’a chargé d’un travail.

— Vous bossez pour lui ?

— L’essentiel est qu’il en soit sûr. J’ai assez peu de temps avant qu’il ne se mette à en douter et décide de me rendre la vie encore plus chiatique. Et croyez-moi, elle l’est déjà pas mal.

— Putain de merde, siffla Moretti. Ça ne s’arrête jamais.

— Je vous donne ma parole que personne ne saura que vous m’avez parlé. Ni lui, ni la sœur de Tito Dolovinci, ni les juges. Personne.

— Pourquoi je discuterais avec un inconnu qui sent la bière à quatre heures de l’après-midi ?

— Pour faire mal à Leca. »

Les mains de Moretti tâtonnèrent à la recherche du chiffon. Il se frotta le cou en laissant une traînée crasseuse sur sa peau blanchâtre.

« J’ai votre numéro, dit-il. Je vous rappelle. Et si jamais vous essayez de… »

Sans terminer sa phrase, il se mordit les lèvres et me tourna le dos pour se diriger vers le camion aux flancs ornés du blason de la Cumuna di Laniu : un taureau blanc sur un écu rouge. Il ressemblait au logo d’une boucherie.

*

Je n’avais pas besoin de les connaître pour les haïr, ils puaient la santé et leur vie devait être réglée à la seconde près sans autre souci que se mettre d’accord sur une série Netflix en sirotant un jus détox goyave-concombre. Depuis une semaine qu’ils avaient emménagé dans l’un des appartements vacants de l’immeuble situé de l’autre côté de ma rue, on ne voyait qu’eux en tenue de sport : lui, fringant quinqua avec des origines asiatiques, visage carré et regard franc, sourire Colgate ; elle, grande et fine blonde, plus jeune que lui, constamment moulée dans des leggings qui laissaient deviner des jambes musclées, un cul affermi par une bonne heure de jogging quotidien. Tous les matins, chaussés de baskets de course dernier cri à trois cents euros la paire, ils descendaient l’avenue vers le stade municipal, à petites foulées, saluant d’un geste coordonné les voisins qu’ils croisaient en chemin.

Je pouvais imaginer leur parcours avec zéro risque de me tromper : lui, directeur d’une quelconque administration et elle, gérante d’une nouvelle enseigne franchisée de la zone industrielle, tous deux ayant parfaitement intégré les nécessités d’un détour par la Corse pour booster leur plan de carrière de winners.

J’étais en train de rater mon créneau pour la troisième fois lorsque la femme s’approcha de la Saxo, se pencha à la vitre.

« Je vous dérange ? »

Je tournai le volant dans le mauvais sens, écrasai la mauvaise pédale et les pneus gémirent en frottant contre le trottoir. Puis la Saxo cala. La blonde attendit que je sorte de la voiture pour reprendre, avec un sourire peint sur le visage :

« Nous sommes vos nouveaux voisins et avec mon mari, on se demandait… On sait que ce n’est pas trop dans les usages mais on voudrait inviter quelques personnes du quartier à notre pendaison de crémaillère, une fois qu’on sera définitivement installés. »

Ses yeux étaient d’un vert très clair, pailleté d’or. Elle n’était pas belle à proprement parler, plutôt le genre à inspirer de sales pensées, avec l’air un peu vulgaire des filles conscientes de leur pouvoir de séduction. Je n’avais rien à foutre de sa pendaison de crémaillère de merde mais, au lieu de les envoyer paître, elle, son mari et leurs rites de socialisation importés de New York à Paris, puis de Paris à Bastia, je bredouillai trois mots et serrai la main qu’elle me tendit. Dix mètres plus loin, Monsieur attendait, les mains sur les hanches. Elle leva le pouce et il m’adressa un signe de la main. Puis elle le rejoignit et ces deux crétins de Continentaux se mirent à trottiner du même pas vers leur séance de bien-être quotidienne pendant que je vérifiais l’intérieur de ma boîte aux lettres : facture, facture, rappel de facture, rappel de rappel de facture et un prospectus « Ouvrez vite pour gagner une Twingo ».

Je glissai le dernier courrier dans la boîte du voisin puis glissai la clé dans la serrure de mon appart.

Mon téléphone se mit à vibrer.

Moretti n’avait pas mis longtemps à se décider.




20.

« C’est à peu près tout ce qu’il y a à raconter », dit-il après avoir ouvert les vannes pendant près d’une heure. Nous nous étions retrouvés sur un chemin désert du cordon lagunaire, près de l’étang de Biguglia. La nuit était très claire et seul un vieux monsieur promenant son chien nous avait dérangés, tournant un petit moment autour de la Kia de Moretti, l’air de rien, comme s’il n’avait même pas remarqué la présence d’une voiture, ni celle des deux types à l’intérieur en train de griller cigarette sur cigarette. Au bout d’un moment, sa silhouette voûtée avait disparu vers un sentier sablonneux qui menait à la plage entre deux rangées de canisses.

Moretti m’avait raconté comment il s’était retrouvé, à l’âge de vingt et un ans, condamné à douze ans de prison pour l’assassinat de Jean-Baptiste Dolovinci, dit « Tito », le 4 juin 1993, après avoir été recruté par Paul-Louis Leca en personne en compagnie de trois autres jeunes militants du FLNC-Canal opérationnel dont deux avaient fait défection quelques heures avant le guet-apens. « On était tous rentrés au Front en même temps, on avait tous la vingtaine. J’avais grandi dans les quartiers sud, mon père n’était pas souvent à la maison et ma mère, je ne l’ai connue que couchée ou devant la télé : elle était malade. Ça remontait à avant ma naissance. »

En entrant au Front, Moretti avait eu le sentiment de devenir quelqu’un et de combattre pour quelque chose d’important. Moins d’un an plus tard, alors qu’il n’avait participé qu’à deux ou trois plasticages mineurs pour se faire la main, Leca était venu le trouver.

« Il m’a expliqué qu’un militant de Fronte patriottu avait été chargé d’éliminer plusieurs des nôtres, qu’il fallait agir vite, que le type était dangereux et qu’il agissait avec le soutien des flics. Il m’a filé un calibre, la première arme que je tenais entre mes mains, et m’a demandé de l’attendre dans un appartement vide à la sortie de la ville. Un type de mon âge que je ne connaissais pas s’y trouvait déjà. » Lorsque Leca les y avait rejoints, il était seul. Et enragé : les deux autres membres du commando l’avaient planté. Plus tard, Moretti avait appris que le premier avait refusé de tirer sur un autre Corse. L’autre s’était simplement défilé.

« Mais le type de l’appartement et moi, avait-il poursuivi, on a accepté. On savait à peine qui était Dolovinci et de toute façon, on ignorait qu’il était la cible. Leca nous a dit que, puisque les autres nous faisaient faux bond, il irait avec nous. Le soir, il nous a récupérés et on est partis sur les hauteurs de Bastia, du côté de San Martinu. À deux kilomètres du village, il nous a montré un chemin qui menait à un groupe de maisons. Celle de Dolovinci était tout au bout de la petite route, sous le cimetière. Il y habitait seul et montait au village voir ses parents tous les week-ends. »

Après ça, Leca avait indiqué leurs postes de tir à Moretti et son complice : planqués à dix mètres d’intervalle dans les broussailles du bas-côté, juste après un coude du chemin, à l’endroit où Dolovinci devrait ralentir pour aborder le virage. Leca se positionnerait plus bas sur la route, après l’embranchement menant à la maison de Dolovinci, de manière à ne pas être repéré. Moretti et son complice avaient attendu deux heures tapis dans les fourrés, jusqu’à ce que le 4×4 Toyota de Dolovinci monte la pente puis ralentisse, comme prévu.

« Sauf que Dolovinci était un type prudent, un vrai clandestin. Le jour, il bossait dans une entreprise de luminaires, un employé modèle. La nuit, il posait des paquets13 et le week-end, au village, il s’entraînait au tir. Il se considérait comme un soldat. Quand le 4×4 est arrivé, on a compris que quelque chose clochait : il y avait beaucoup trop de lumière. Dolovinci avait prévu le coup depuis qu’il sentait la guerre arriver et il avait fait trafiquer les phares de son Toyota pour éclairer les côtés du chemin qui montait vers chez lui. Il a repéré le type qui m’accompagnait, lui a foncé dessus et j’ai entendu un cri puis plus rien. J’ai écarté les branchages, j’ai commencé à tirer au hasard et j’ai vu la portière s’ouvrir, Dolovinci sauter du côté du talus en tirant en même temps. J’ai senti un choc à l’épaule, puis deux autres dans la cuisse et je crois que je me suis évanoui. Quand j’ai rouvert les yeux, je n’ai aperçu que les phares d’une voiture en train de faire marche arrière à toute vitesse et le corps de Dolovinci étendu près de son 4×4, le dos couvert de sang et l’arrière du crâne éclaté. J’étais mort quand les pompiers et le Samu sont arrivés sur place. Quinze jours de coma, neuf interventions chirurgicales : allez savoir comment ils m’ont récupéré. »

Moretti avait débité son récit sans une hésitation et, lorsqu’il eut terminé, il resta plusieurs minutes à fixer un point très lointain à travers le pare-brise de la Kia. Puis il s’était arc-bouté sur son siège et avait tiré de sa poche un nouveau paquet de cigarettes. Il retint longtemps la fumée dans ses poumons après sa première bouffée.

« Qu’est-ce que vous comptez faire de ce que je viens de vous dire ?

— Comprendre, c’est tout.

— Comprendre quoi ?

— Pourquoi Leca veut que je mette la main sur une personne sans se mouiller, sans qu’on sache qu’il est à la manœuvre.

— Quelqu’un lié à Dolovinci ?

— D’une certaine manière, oui. Leca vous a laissé sur le carreau après avoir fini Dolovinci ?

— Aucune idée, je ne peux même pas être certain que la voiture que j’ai vue avant de retomber dans les pommes était la sienne. J’ai retourné la scène des millions de fois dans mes souvenirs et puis j’ai arrêté d’y penser, ça me rongeait, j’ai failli devenir dingue.

— La prison ?

— On s’y fait. L’association de défense des prisonniers politiques nous envoyait des mandats pour cantiner, j’avais à peine plus de vingt ans et je me retrouvais enfermé avec des caïds qui me respectaient. J’avais l’impression d’appartenir à quelque chose de plus important que tout le reste, plus important que la famille ou les amis. Du coup, j’ai vite mis les questions de côté.

— Et Leca ?

— Quand je suis sorti de prison, la guerre était terminée depuis longtemps. Personne n’avait envie de nous revoir, ni moi, ni les types d’en face qui se trouvaient dans le même cas. Alors, je me suis fait petit. Leca a été correct, au moins les premiers temps. Il avait monté ses propres boîtes et m’a embauché dans l’une de ses agences de location de bagnoles. J’y suis resté six mois, le temps de piger.

— Piger quoi ? »

Moretti glissa son mégot dans une canette de Sprite qui faisait office de cendrier.

« Au début, j’étais censé faire un simple boulot d’accueil : vérifier la validité des permis de conduire, cocher trois cases sur les documents de location et indiquer au client l’emplacement de sa voiture. Mais au bout de quelques semaines, Leca m’a demandé de tenir un double registre pour y noter tout ce qui sortait de l’ordinaire.

— Comme quoi ?

— Ça allait du patron de grosse boîte continentale qui débarquait à Poretta à l’élu local qui voulait louer une petite citadine discrète pour le week-end. Quelques semaines plus tard, il est passé à la vitesse supérieure : je devais filer des clés de véhicules, surtout des utilitaires, à des types qui venaient du Continent, souvent par deux ou trois, ne signaient rien, partaient deux ou trois jours et rendaient le fourgon sans une goutte d’essence. Il ne fallait rien leur facturer, rien leur demander.

— Des flics.

— Des gueules de flics, en tout cas.

— Vous avez tout plaqué ?

— J’ai juste dit à Leca que je me tirais. Il a essayé de me retenir, a même proposé de doubler mon salaire, la moitié en liquide. J’ai refusé et il m’a quand même filé quinze mille. J’ai tout flambé en un mois et le plus drôle, c’est que le seul type qui m’ait donné du travail après ça, c’est le maire de Laniu.

— Drôle ?

— Début 93, le Front lui a plastiqué sa mairie. Il savait que j’avais fait partie du commando mais il m’a dit que les erreurs de jeunesse, on ne pouvait pas les payer éternellement et que moi, j’avais suffisamment payé. »

Le vieux promeneur et son chien émergèrent de l’ombre, passèrent près de la Kia et coupèrent à travers le parking. J’aurais voulu rassurer Moretti, lui répéter que sa longue confession resterait entre nous. Mais les mots ne venaient pas et tout ce que j’avais trouvé à dire était : « N’ayez pas peur, tout ce que vous venez de me raconter ne sortira pas de ma bouche. »

Il avait poussé un soupir.

« J’aurais mieux fait d’avoir peur il y a vingt-cinq ans. Mais sur cette île, on n’a pas le droit d’avoir peur, surtout quand on est un homme. On nous le répète assez depuis qu’on sort du ventre de nos mères. »

*

Je me sentais épuisé. Depuis une quinzaine de jours, je m’étais mis à tourner autour du passé comme une mouche à merde bourdonnant près d’un étron fumant. Pour quels résultats ? Personne n’avait rien à foutre de ces histoires anciennes.

Le cadavre de LoRusso au palazzu Angelini ?

Rien à foutre.

Les états d’âme d’Alain Moretti ?

Rien à foutre.

Les fantômes, leur cortège de flingages et de reniements ?

Rien à foutre.

Je passai la journée du lendemain à recopier les éléments en ma possession sur un carnet que je laissai en évidence sur la table basse de mon salon. Y figuraient les noms, les dates, mes déductions et le compte rendu de mes rencontres avec les uns et les autres, assortis de pistes éventuelles à creuser au cas où il m’arriverait malheur en cours de route.

Puis, le reste de la journée, je bouquinai et roupillai, me contentai de quatre Colomba pour garder les idées claires et, sur le coup des huit heures du soir, je chargeai le barillet du vieux 38 à canon court que Mustapha m’avait dégotté, rangeai le flingue sous le siège de la Saxo et me mis en route.

Après deux heures de toussotements inquiétants du moteur, je garai la bagnole près de la bergerie de Fabien. Je pris ma lampe torche dans la boîte à gants, coinçai le manche entre mes dents et empoignai le 38.

Le disque lumineux de la lampe torche illumina la façade de la bergerie, où rien n’avait bougé depuis la dernière fois. Je fis le tour de la bâtisse, entrai par la baie vitrée. Les taches de sang sur le mur étaient déjà plus claires, comme lavées par les jours écoulés depuis la mort de Fabien.

Je traversai le couloir, poussai la porte de la chambre de Fabien et Marie-Thé. Le faisceau de la lampe balaya rapidement le lit, les placards ouverts, la table de nuit où une paire de lunettes de vue était posée sur un livre d’histoire. Puis je braquai la lampe sur le cadre accroché au mur et sortis de ma poche la feuille pliée en quatre. Jusque dans les détails, les deux dessins étaient identiques : même silhouette de femme et même poing vengeur au bout du bras dressé comme un défi, mêmes plis de la robe recouvrant les contours de la Corse, même bouche noire, même regard fier.

Mon front fracassa le verre du cadre.

Lorsque je reçus le second coup, j’étais déjà tombé dans les pommes.








13. Dans l’argot nationaliste corse : plastiquer.
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Un essaim d’abeilles furieuses se jetait contre les parois de mon crâne. Bouche sèche, langue cuite dans un liquide aigre. Et l’impression qu’un crochet m’arrachait le cuir chevelu.

J’ouvris un œil sur l’ampoule nue qui pendait du plafond, une de ces ampoules industrielles protégées par une grille.

À travers la fente de mon œil : une forme floue.

Je refermai l’œil gauche, essayai avec le droit.

Trois formes.

Plus une quatrième.

Et une cinquième, légèrement en retrait.

Je crachai un jet de salive rose et attendis quelques minutes que ma vue se fasse à la lumière orange dispensée par la grosse ampoule, aux murs de parpaings nus, au froid et à l’épouvantable odeur de salaison pourrie.

Une voix fit : « C’est bon, il remonte. »

Face à moi : Marie-Thé, une main nonchalamment posée sur la hanche.

À sa droite : Francesca Ottomani, les bras croisés sur la poitrine et, près d’elle, une silhouette cagoulée, plus petite, vêtue d’une vieille veste de treillis de l’armée française, un Taser dans la main droite.

Deux autres femmes, cagoulées elles aussi, se tenaient derrière le trio de tête. La première était en chair et portait une doudoune noire. L’autre, qui se tenait près du mur du fond, était très grande. La laine grise d’un pull informe dégoulinait à mi-cuisse de son jean clair.

Je relevai la tête.

« Le Commando Maria Gentile au grand complet. »

Madame Taser marmonna une injure. Les autres ne bronchèrent pas.

« Détachez-moi. Ça me scie les poignets et je crois que je vais me pisser dessus.

— On a déjà essayé, répondit Francesca Ottomani. L’essai n’a pas été concluant. »

Un flash : ballotté dans le coffre d’une voiture, on me traîne dans cette pièce obscure, je me jette sur une forme et reçois une décharge électrique dans la poitrine.

Francesca reprit :

« Pourquoi Leca essaie de mettre la main sur Marie-Thé ?

— Il n’est pas seul. Jacques Costantini est très intéressé aussi. »

Madame Taser lâcha un « Putain » entre ses dents serrées.

« Vous auriez dû lui régler son compte avec les autres.

— Quels autres ?

— Lorenzi, Emmanuelli et Fournier. Sans parler de ceux que vous avez flingués trois ans plus tard.

— Ça suffit, dit Madame Taser en se tournant vers Francesca. On en finit maintenant.

— Pourquoi ces vieilles histoires ? demanda Marie-Thé.

— C’est ton mari qui est venu me chercher pour Baptiste. Moi, je n’ai jamais rien demandé à personne. Depuis, pas un jour ne se lève sans que je ne tombe sur un mort.

— Et Leca ?

— Il te cherche. Je suppose que ça a à voir avec tout ça, la disparition de l’oncle Baptiste, la mort de Fabien, le cadavre du rital découvert au palazzu Angelini.

— Ça n’a rien à voir, dit Francesca Ottomani. Et maintenant, vous êtes dans une sacrée merde.

— On finit ce guignol, répéta la naine cagoulée. Maintenant. »

Sa voix éraillée produisait le même son qu’une poignée de roulements à billes projetée dans un conduit métallique.

« Vous êtes Nine Secchi, je me trompe ? »

L’ancienne porte-parole de Per elli14, l’association de défense des prisonniers politiques, dansa d’un pied sur l’autre puis ôta sa cagoule d’un geste brusque, dévoilant son visage de papier mâché, ses cheveux blond filasse qui tombaient sur son regard. Son père était mort dans l’incendie de l’imprimerie du journal Noi15, la bible hebdomadaire des natios, au début des années 80.

« Qu’est-ce que tu veux ? demanda Marie-Thé.

— J’ai déjà répondu à cette question. Détachez-moi. »

Francesca Ottomani s’approcha. Glissée dans son pantalon, je remarquai la crosse d’un automatique à moitié dissimulée par un blouson en cuir.

« Pas avant un certain temps. Nous sommes très divisées. Nine, par exemple, voudrait vous flinguer tout de suite. C’est elle qui a eu l’idée de monter planquer chez Fabien et Marie-Thé après vous avoir aperçu en grande discussion avec Leca à l’enterrement. La première fois, elle vous a raté de peu, quelques minutes seulement. Alors, elle vous a suivi. Pas tout le temps mais suffisamment pour déterminer avec certitude le moment où vous retourneriez là-haut.

— Ça vous ferait quoi ? Un septième cadavre ? Un huitième ? Combien ? Dix ? Encore plus ?

— Tu ne sais pas de quoi tu parles, dit Marie-Thé.

— J’ai fini par comprendre. Un peu par hasard, un peu parce que je n’aime pas être pris pour un con trop longtemps.

— N’hésitez pas à nous faire partager le fruit de vos déductions », dit Francesca Ottomani.

Alors, sans réfléchir aux conséquences, je vidai mon sac et me mis à leur parler d’elles-mêmes, de leur histoire de bons petits soldats de Leca, qui s’était mis à dénoncer les négociations secrètes entre Paris et ses concurrents d’Avvene Corsu, et qui devenait gênant au point que l’État avait décidé d’en finir et mandaté trois barbouzes pour lui régler son compte. Mais le complot avait été éventé et les barbouzes éliminées. Par elles. L’équipe bis, des femmes. Insoupçonnables. Puis le gouvernement avait changé et Leca, de paria, était subitement devenu fréquentable. Comme ses rivaux d’Avvene Corsu avant lui, il avait été reçu sous les ors de la République, discutant sur un pied d’égalité avec des conseillers de ministres et d’autres personnages, moins recommandables encore, et qui ne regardaient pas sur les moyens et assortissaient leurs serments de mallettes bien garnies – deux garanties valent mieux qu’une. Leca était un type intelligent, qui n’avait aucune envie de finir aux oubliettes. Alors, il avait contracté la meilleure des polices d’assurances en mouillant les services de l’État dans une campagne d’attentats contre des gendarmeries.

Elles écoutaient, sans un mot, tandis que je continuai. Il avait fallu qu’une femme de gendarme crève de trouille pour que tout parte en couilles. Elle était allée trouver la mère de Tito Dolovinci parce que c’est comme ça que ça marche dans les petits villages, tant le monde finit par parler à tout le monde, même une femme de gendarme à la mère d’un militant nationaliste. Et Tito Dolovinci avait compris. Je n’avais pas eu besoin que Vanina Dolovinci me précise qui était l’ami auprès duquel son frère était allé s’épancher : c’était Fabien, le frère de lutte des années pures, avec lequel il avait rêvé à l’indépendance de l’île derrière les barreaux des prisons. Fabien était allé demander des comptes à Leca et l’autre l’avait rassuré comme il savait si bien le faire, avec ses coups de billard et ses stratégies à trente-six bandes, ses expressions toutes faites sur le « climat d’attrition », les « manips », les « chantiers » montés par leurs ennemis et cette patriotique obligation de faire front commun en tenant pour méprisables les calomnies colportées par leurs ennemis. Pour faire taire Dolovinci avant qu’il ne soit trop tard, Leca avait recruté à la hâte des gamins de vingt ans comme ce Moretti, des types malléables qui ne poseraient pas trop de questions, il les avait envoyés au charbon et abandonnés sur place, un cadavre et un blessé grave qui s’endormait depuis vingt-six ans avec le même cauchemar : le dos de Dolovinci soulevé par des impacts de balles, Leca faisant marche arrière pendant qu’il se vidait de son sang.

« C’est pour ça que Fabien a tout plaqué subitement, dis-je en fixant Marie-Thé. Il avait senti la guerre arriver parce qu’il connaissait les siens, il savait que la mort de Dolovinci ne passerait pas, que ses amis riposteraient. Il t’en a parlé, il a essayé de te convaincre mais pour vous toutes, pas question de baisser les armes, vous étiez déjà allées trop loin. C’est à ce moment-là qu’est née l’idée de créer le Commando Maria Gentile. Cette fois, plus question d’obéir à Leca, ni de plasticages à la chaîne auxquels plus personne ne faisait gaffe. Vous avez décidé d’ouvrir un nouveau front en vous attaquant aux voyous que Leca avait toujours laissés tranquilles. Vous vous êtes substituées à la justice. Plus tard, vous auriez peut-être changé de cibles : des flics tirés au hasard ou des élus qui ne pensaient pas comme vous. »

La grande fille au pull gris émit un rire ironique.

« Ce qui a contrarié vos plans est dérisoire : un communiqué de revendication que personne n’a pris au sérieux. Aucune mention dans la presse, aucun reportage sur le mystérieux groupe armé qui dédiait ses assassinats à la mémoire du premier mort de la guerre entre natios. Rien, que dalle. Le peuple ne saurait jamais que de vaillantes amazones avaient décidé de le débarrasser des truands. Vous pensiez que tout le monde avait oublié ce morceau de papier et, surtout, que personne ne ferait jamais le lien entre le logo et l’affiche dans la chambre de Marie-Thé. Mais je suis tombé dessus, par hasard. Et j’ai compris. D’autant que vous avez commis une autre erreur : utiliser les mêmes armes. Pour flinguer les barbouzes et, trois ans plus tard, pour vous lancer dans votre croisade personnelle en éliminant des trafiquants de drogue.

— Si on avait continué, dit Marie-Thé, la Corse ne serait pas entre les mains des voyous aujourd’hui.

— Non : si vous aviez continué vous seriez mortes, pas au fond de ce trou puant à écouter un type mal en point qui ne va pas tarder à se pisser dessus.

— Tu as fini ? demanda Nine Secchi. Si personne ne veut s’en charger, je peux le faire.

— Ça n’explique pas pourquoi Leca s’intéresse à moi vingt-cinq ans plus tard, dit Marie-Thé en ignorant la proposition de Nine.

— Je n’en sais rien. Quelque chose a ravivé la haine entre vous et lui, entre Leca et ton mari. Et Leca a tué Fabien ou l’a fait tuer, ce qui revient au même. Toi, tu t’es enfuie. C’est ce que tu avais de mieux à faire. »

Plus personne n’ouvrit la bouche. En contrepoint de la respiration sifflante de Nine Secchi, un groupe électrogène se mit à ronronner quelque part.

« Tu te trompes, dit Marie-Thé. La mort de Fabien n’a rien à voir avec tout ça. »

Puis, d’une voix blanche, elle ajouta : « C’est moi qui l’ai tué. »








14. « Pour eux. »



15. Nous.
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Elles me laissèrent mariner dans mon jus deux bonnes heures, la vessie contractée dans l’espoir de ne pas perdre mes derniers lambeaux de dignité en me pissant dessus. Au fond de la pièce se détachait la diagonale d’un escalier de bois menant à l’étage supérieur d’où me parvenaient leurs voix sans que je puisse entendre la conversation. Je parvins seulement à identifier le ton grave de Francesca Ottomani et le timbre clair de Marie-Thé, qui venait couper les éclats de Nine Secchi. Une quatrième voix, plus timide, se faisait parfois entendre. La cinquième murmurait.

Puis j’entendis le loquet de la porte et un rectangle de lumière se brisa le long des marches de l’escalier. Marie-Thé descendit d’un pas lourd tandis qu’on refermait la porte derrière elle. Elle appuya sur l’interrupteur. Au bout de son bras gauche pendait un revolver chromé. Je sentis un liquide chaud me couler entre les cuisses.

Elle s’accroupit près de moi et je compris combien les évènements l’avaient marquée. Son teint était gris, des veinules zébraient le blanc de ses yeux. Elle avait, en l’espace de quelques jours, vieilli de dix ans. Elle resta immobile un assez long moment, la main toujours serrée sur la crosse du 357.

« C’est celui avec lequel vous avez tué tous ces gens ?

— Oui.

— Pourquoi ? Et pourquoi Fabien ?

— Un accident.

— Une balle dans le dos, pratiquement à bout portant.

— Un accident. »

La nausée me reprit, je réprimai un hoquet.

« Tu as soif ?

— Au point où j’en suis, je ne sais pas vraiment ce que je ressens.

— Je ne peux te donner aucun détail mais c’était involontaire. J’ai voulu protéger Fabien.

— De Leca ? »

Elle fit non de la tête, tristement.

« Il n’a rien à voir avec tout ça.

— Costantini ?

— Je ne peux te donner aucun détail, c’est le marché que j’ai dû passer avec les autres.

— Quel marché ?

— Te laisser en vie. »

Je me laissai quelques secondes pour digérer la nouvelle.

« Est-ce que tout ça est lié avec le cadavre du palazzu Angelini ? Avec la disparition de Baptiste ?

— Une série de hasards.

— J’ai tendance à ne plus trop croire aux hasards. On dirait plutôt que nos mauvais souvenirs se sont donné rendez-vous ces derniers jours. »

Elle se redressa, fit quelques pas pour se dégourdir les jambes puis tira de l’ombre deux caisses que je n’avais pas remarquées, en épousseta le couvercle pour y poser le flingue.

« Tu connais l’histoire de Maria Gentile ?

— Vaguement.

— Elle n’avait pas vingt ans et son fiancé faisait partie du groupe des cinq conspirateurs qui avaient juré de se battre contre les troupes françaises dans la plaine d’Oletta. C’était en 1769, pendant la conquête de la Corse. Ils ont été démasqués, torturés, roués vifs et pendus. Les Français ont interdit à la population de leur donner une sépulture sous peine de connaître le même sort. Personne n’a osé lever le petit doigt sauf Maria. Elle est allée récupérer le corps de son fiancé en pleine nuit pour l’ensevelir dignement. Lorsque les Français l’ont prise, elle les a regardés la tête haute en assumant son geste. Même cette pourriture de comte de Vaux, qui rasait des villages entiers, a été ému au point de la gracier. Pour nous, elle symbolisait l’esprit de résistance. Et c’était une femme.

— Elle n’a assassiné personne.

— L’époque ne l’a pas obligée à tuer qui que ce soit. Nous, si.

— L’époque ou Leca ?

— Les deux. L’île était truffée de barbouzes et de truands pour leur donner un coup de main. L’État laissait faire quand il ne tirait pas lui-même les ficelles. Leca siégeait à la direction du Front. Il était respecté, courageux, intelligent, séduisant. C’est lui qui a convaincu les autres membres d’accepter les femmes au sein du mouvement clandestin. Nine a été la première. Elle n’avait pas dix-huit ans. Puis il y a eu Francesca et moi. Les autres sont arrivées plus tard. On a vite compris que personne ne voulait entendre parler de nous autrement que pour transporter des bouteilles de gaz avant les plasticages ou faire l’aller-retour en bateau jusqu’à Marseille et ramener des armes. On nous répétait qu’on aurait plus de chances de passer inaperçues que les militants, dont pas mal commençaient à être fichés. C’est Francesca qui a eu l’idée : si personne ne suspectait des femmes de transporter des caisses de flingues, on les soupçonnerait encore moins de poser des paquets. Mais Leca ne voulait pas en entendre parler. Alors, on s’est formées, entraînées. Certains militants nous ont aidées, à condition qu’on se taise : ils comprenaient qu’on ne pouvait pas libérer la moitié d’un peuple mais ils ne voulaient pas d’histoires avec Leca. Pour notre premier coup, il fallait frapper fort et c’est ce qu’on a fait : l’attentat en plein jour contre base de la DGSE à Aspretto, c’était nous. Au Front, tout le monde disait que c’était le seul objectif militaire imprenable, encore plus risqué que le plasticage du radar de la base aérienne de Solenzara en 1978. On l’a fait et c’est à ce moment-là que Leca a compris tout le parti qu’il pourrait tirer de nous, qu’il nous a confié toutes les opérations les plus risquées, les nuits bleues sur le Continent, les vols d’armes dans les casernes… Mais personne ne devait être au courant. Le commando secret que tout le monde admirait, c’était nous.

— Et pas des super-militants entraînés par l’OLP et l’IRA… »

À l’étage, on entendit un éclat de rire étouffé, incongru.

« Le reste, dit Marie-Thé, tu n’as pas eu besoin de moi pour le comprendre. Leca nous a chargées d’éliminer le trio de barbouzes et on a obéi. Mais on voulait aller plus loin, là où il avait toujours refusé de se risquer.

— Vous en prendre aux voyous.

— Pendant qu’on plastiquait, ils prospéraient avec la bénédiction de l’État et Leca repoussait sans cesse le moment où on devrait agir. On s’est tenues tranquilles jusqu’à la mort de Tito et puis quand la guerre a commencé, on s’est dit qu’on n’avait plus rien à perdre, qu’il fallait essayer de rassembler les militants de tous bords autour d’une cause commune, ne surtout pas les laisser s’entretuer. On a neutralisé Ansidei et Folacci, les deux trafiquants de drogue. Presque immédiatement, on a eu ce tuyau sur Barbato, un gros poisson. On a longuement repéré ses habitudes et on a fini par le coincer sur le port de Bonifacio. En plein jour.

— C’était la goutte d’eau, pour Leca.

— À l’écouter, attaquer de front la mafia italienne revenait à s’engager dans un conflit sans issue. Il nous a menacées. On a tenu bon et on a décidé de revendiquer les trois assassinats.

— Et personne ne vous a crues.

— C’est ce silence qui nous a poussées à tout arrêter. Certains militants étaient trop occupés à se flinguer, d’autres à se cacher, les derniers à essayer de mettre fin au massacre. Nine et Francesca ont continué un petit moment de leur côté, quelques attentats par-ci par-là, ne serait-ce que pour mettre Leca en difficulté avec ses amis de Paris. Et puis elles ont fini par comprendre que ça ne servait plus à rien.

— Je ne comprends pas une chose : quel est le rapport de tout ça avec l’oncle Baptiste ? »

À l’étage, la voix aigre de Nine Secchi répondait sèchement à quelqu’un.

« Aucun, répondit Marie-Thé. Il y a trois semaines, Leca s’est pointé à la bergerie pendant que j’étais au travail. En rentrant le soir, j’ai trouvé Fabien devant une bouteille de whisky, démoli. Il arrivait à peine à articuler trois mots. Il a seulement parlé de Santa-Lucia, de son oncle. Au réveil, il avait disparu. Il est revenu à la maison dans la journée, il a refusé de m’en dire plus. »

Marie-Thé essuya ses yeux et se raidît lorsque la porte de la cave s’ouvrit à la volée. Les filles du Commando Maria Gentile descendirent les marches, Francesca Ottomani en tête. Madame Grassouillette et la géante au pull gris portaient toujours leur cagoule. Nine Secchi avait remplacé son Taser par un 45 automatique.

« On a perdu suffisamment de temps comme ça, dit Francesca à Marie-Thé. Dis-lui. »

Marie-Thé fit quelques pas à l’écart de la caisse où était toujours posé son flingue.

« On veut que tu fasses quelque chose pour nous.

— Partir en Italie, à Bologne, dit Francesca en jetant un sac à mes pieds. Dedans, il y a un portable avec communications prépayées. Tu n’appelles personne, pour aucun motif. Lorsque tu reçois un appel, tu décroches, tu ne dis rien, pas un mot. Si on t’envoie un message, tu n’y réponds pas non plus. Tu suis juste les consignes. »

Je regardai Marie-Thé.

« C’est une blague ?

— On ressemble aux Inconnus ? demanda Francesca Ottomani.

— Il y a des départs tous les jours, dit Marie-Thé. Dès le matin. Dans le sac, tu trouveras aussi mille euros. On ne sait pas combien de temps ça peut durer. Trouve une chambre quelque part et attends.

— Attendre quoi ?

— Tu le sauras une fois là-bas.

— J’ai une dernière question, dis-je : pourquoi je ferais ça ?

— Parce que dans le cas contraire, répondit Nine Secchi, je te mettrai deux balles dans la nuque. »




23.

J’embarquai à bord du Mega Andrea au petit matin du surlendemain après m’être fait recoudre la peau du crâne aux urgences de l’hôpital de Bastia en prétextant une chute. J’avais payé mon aller simple en liquide, avec les billets du sac. Le ferry était complet : les premiers vacanciers, des retraités surtout, qui privilégiaient la relative douceur du printemps à la fournaise de juillet, retournaient à La Varenne-Saint-Hilaire et à Besançon en s’offrant un dernier détour par la Toscane. On croisait aussi, dans les coursives, les habitués des traversées entre l’île et l’Italie, quelques entrepreneurs locaux et de rares grossistes en matériaux de construction qui s’en allaient passer commande de marchandises. La plupart du temps, ceux-là réservaient une cabine pour se reposer avant de longues heures d’autoroute vers le sud ou vers Milan, itinéraires variables en fonction de savantes combinaisons de quantités, de coûts unitaires, de rendez-vous plus ou moins convenus avec des intermédiaires locaux, margoulins et entremetteurs plutôt que courtiers, des types capables de planter une rencontre sans préavis et raccrocher au nez dans un Vaffanculo nasillard.

Et puis il y avait la petite colonie de passagers qui grossissait d’année en année, les ouvriers roumains, derniers arrivés dans la hiérarchie anthropophage de l’ordre économique insulaire. On les reconnaissait à leurs pulls en polyester usés aux coudes, leurs jeans de contrefaçon trop larges qui tirebouchonnaient sur des baskets fatiguées et des chaussures de sécurité couvertes de mouchetures de boue, de taches de peinture. Ils parlaient peu et à voix basse, déjà épuisés, les yeux brillants d’avoir traversé la Corse dans un fourgon ou à l’arrière du camion frigorifique prêté par un patron plus compréhensif que les autres. Pour eux, chaque trajet durait l’éternité d’un voyage en bateau puis à l’intérieur de bus hors d’âge, des tombeaux roulants surchauffés, puant l’essence, qui les emmenaient vers leurs villages de Roumanie à un tarif de brigand car on pouvait sans risque voler jusque dans leurs poches le peu qu’ils avaient gagné dans les rangs d’arbres fruitiers et sur les chantiers du BTP, c’était même parfaitement légal, l’Europe ayant décidé qu’il serait possible pour un pays suffisamment mal en point, ou corrompu, ou les deux, d’accepter de voir ses ressortissants transformés en esclaves.

Sitôt à bord, je rejoignis la cafétéria, où les serveurs napolitains caquetaient, s’interpellaient et attiraient le chaland en gueulant comme des putois – leur petit manège fournissait aux passagers une attraction en soi, bien plus divertissante que la piscine toujours fermée ou le bar à cocktails du pont supérieur. Face aux vitrines surchargées de viennoiseries sorties du four, de jus de fruits, de tranches de mortadelle, les Roumains hésitèrent, calculant en silence le montant dont ils devraient entamer leur capital pour s’offrir un café et la folie d’un pain au chocolat, d’une petite assiette d’œufs brouillés ou l’un de ces atroces chaussons gorgés de crème qui damnent les Italiens. Pendant qu’ils comptaient sou après sou, les autres clients les doublaient dans la file en riant bruyamment, leurs plateaux recouverts de demi-baguettes et de petites barquettes de confiture, de tablettes de beurre, d’un verre de jus d’orange pressée, de tasses de café fumant, de tranches de jambon et de carrés de fromage. Le temps que les ouvriers roumains se décident, après toutes leurs additions, leurs soustractions, multipliées par la culpabilité de ramener moins d’argent à la femme et aux enfants restés au pays, même pour un seul, pour deux, pour trois euros, presque toute la nourriture avait transité depuis les vitrines réfrigérées, que les serveurs napolitains se mirent à nettoyer sans attendre, vers trois cents plateaux de retraités, de touristes de tous âges et de toutes conditions, qui bâfraient en s’esclaffant d’un bout à l’autre du réfectoire ou, au contraire, dévoraient leurs céréales le nez plongé dans le bol, la main refermée en pince de crabe autour du ramequin de salade de fruits, comme les bagnards de jadis, et aux Roumains ne restèrent que des croûtons, des croissants infirmes privés d’une pointe, la pâte déchirée d’un chausson dégobillant une crème couleur de pus. Alors, ils tentèrent de négocier avec les intraitables serveurs napolitains qui se contentèrent de leur adresser de la main le geste que l’on réserve aux mendiants des terrasses de café, oust, du balai.

Les Roumains gagnèrent alors l’air libre, sur le pont, où une vieille dame s’approcha en offrant à l’un d’eux, le plus jeune, un sac en papier bourré de pains au chocolat, avec la mine de qui en est rassasié, essayant d’expliquer dans un sabir de corse, d’italien et de français que, non, décidément, c’était bien trop pour elle qui n’avait pas besoin de tant manger et, pour tout dire, en était presque dégoûtée. C’était une dame patronnesse descendue de son village en robe des dimanches pour le long pèlerinage jusqu’à la place Saint-Pierre.

La vieille insistait : Ma prendilo, io non ne voglio più, « Prends-le, je n’en veux plus », et le Roumain, sous l’œil de ses camarades, accepta au moment où la vieille qui pouvait être sa grand-mère ou son arrière-grand-mère posa sa main décharnée sur sa poitrine : Prendi, prendi tutto, ragazzo16. Il voulut la remercier mais la vieille s’était déjà mise à trottiner vers les autres membres du groupe de pèlerins, d’autres vieillardes qui lui ressemblaient, avec leurs boucles blanches et leurs jupes en flanelle grise, leurs tailleurs démodés sortis de l’armoire une fois tous les deux ans lorsque le prêtre de la paroisse se rendait disponible pour organiser le voyage à Rome. Et toutes se mirent à l’interroger : Allora, l’ha pigliati ?, « Alors, il les a pris » et la vieille hocha la tête, répondit que oui, que ça n’avait pas été sans mal mais qu’il avait tout pris et que cette fois, elles avaient bien fait de s’arrêter sur le chemin du port pour acheter les pains au chocolat et s’éviter la tristesse et la honte de la dernière traversée, lorsqu’elles avaient été témoins de scènes semblables, qu’elles avaient compris pourquoi les ouvriers Roumains restaient si longtemps plantés devant les vitrines de la cafétéria et qu’il n’y avait plus rien à faire pour eux qu’une aumône d’un ou deux billets de cinq euros, d’inutiles morceaux de papier lorsque l’on a faim et qu’il ne reste plus rien à manger.

C’est ainsi que se déroula la traversée du canal de Corse dans l’assourdissante rumeur de basse des machines, au milieu de cette société à l’échelle réduite où chaque comportement paraissait amplifié, la bêtise et la générosité, l’indifférence, l’avidité, la bassesse concentrés entre sept ponts et soixante et un milles nautiques, de Bastia au port de Livorno, que l’on devinait à présent à ses bassins très clairs, ses hautes grues tout à fait immobiles et son phare en pierre blanche, la porte de la Toscane.

*

Il faisait chaud. Une odeur de carburant se mêlait aux exhalaisons des bassins saumâtres. Sitôt à quai, les Roumains avaient disparu. Des collégiens en voyage scolaire remontèrent en file indienne vers la ville, traînant leurs valises à roulettes derrière eux, encadrés par cinq jeunes professeures d’italien. Les dames patronnesses se regroupèrent derrière la haute taille d’un prêtre à l’accent polonais qui les guida vers une flottille de minibus blancs garés près de la sortie du port.

Je pris le bus via Grande jusqu’à la petite gare aux murs clairs, avec ses marbres et ses stucs, où un guichetier apathique me délivra un billet pour Bologne avec correspondance à Santa Maria Novella, la gare de Florence, vingt-cinq minutes de battement seulement, trop peu pour tremper des cantuccini dans un verre de vin santo sur la Piazza della Signoria mais assez pour acheter un paquet de clopes et sortir en griller une près d’un binôme de bérets rouges de la brigade Folgore qui veillait sur l’entrée de la gare près d’un véhicule blindé.

Le train pour Bologne était en assez mauvais état mais il arriva à l’heure pile, ce qui n’allait pas toujours de soi, au quatrième sous-sol de la nouvelle gare de la ville, ultramoderne, avec ses murs gris propres, ses longs corridors de vaisseau spatial balisés d’interminables lignes blanches et jaunes et ses escalators vertigineux s’élançant vers la surface.

Dehors, sur la façade du bâtiment, les aiguilles d’une horloge géante étaient arrêtées sur 10 h 25, l’heure à laquelle, le 2 août 1980, une bombe d’une forte puissance avait explosé dans la salle d’attente en plein chassé-croisé des vacances d’été – quatre-vingt-cinq morts, deux cents blessés. Les voyageurs passaient sans s’arrêter ou fumaient, indifférents, sous la plaque rappelant la tragédie. J’observai un instant deux jeunes femmes penchées sur l’écran de leur téléphone portable puis je fis signe à un taxi dont le chauffeur, peu loquace mais fort efficace, me conduisit en moins de dix minutes devant l’établissement qui lui paraissait le mieux convenir à mes attentes, le Splendid Hôtel, via Aurelio Saffi, triste et large avenue où la ville cessait déjà d’être elle-même.

Là, un réceptionniste indifférent me contraignit à faire le pied de grue pendant quinze longues minutes tandis qu’il s’entretenait au téléphone dans une langue inconnue, avec un correspondant dont je pouvais entendre le débit staccato à travers le combiné. Après avoir raccroché, il me considéra d’un œil mort et décrocha du tableau un lourd porte-clés en forme de globe cerclé de caoutchouc, qu’il me tendit du bout des doigts en précisant que ma chambre portait le numéro 408 et que le chiffre 4, peint au pochoir sur le porte-clés, se rapportait au quatrième étage.

Une odeur de désinfectant parfum chewing-gum à la fraise saturait l’atmosphère de la chambre, meublée d’un lit au matelas très dur et d’un placard aux portes dégondées. Au plafond, des lézardes traversaient comme des fleuves la cartographie de territoires inconnus, des continents en forme de larges taches sombres d’humidité, des archipels de giclures, la presqu’île formée par une retouche de peinture. Mais j’avais assez voyagé pour la journée et je m’endormis moins de cinq minutes après m’être allongé sur le matelas.

*

Je passai le reste de la journée à m’éveiller et repiquer du nez sitôt les yeux ouverts. Une tentative pour trouver un distributeur de bouffe à l’étage se solda par un cuisant échec et, vers dix-huit heures, je finis par prendre une douche à débit et température aléatoires, un geyser d’eau bouillante succédant à un ruisselet de flotte glacée et ainsi de suite.

Après avoir laissé mon porte-clés-massue à la réception, je suivis la via Aurelio Saffi jusqu’au centre historique de la ville où les portici, les arcades couvrant la plupart des rues, ne laissaient apparaître du ciel que les formes géométriques d’un rectangle bleu traversé par les lignes droites des caténaires du tramway, ou d’un losange que délimitaient les arêtes des toits, la perspective des façades.

Le jour n’éclatait vraiment qu’une fois atteint le cœur de la ville antique, vers la Piazza Maggiore, près de la colossale statue de Neptune où les touristes n’étaient pas si nombreux que ça et ne parvenaient pas à entamer la beauté du lieu. Je m’installai au café Vittorio Emanuelle, près d’un couple très distingué occupé à médire sur la mode du Spritz, et commandai un café.

Après une heure passée à contempler le va-et-vient des badauds, les touristes chinois vêtus de tenues colorées, je décidai de retourner à l’hôtel où je passai la soirée à contempler la géographie complexe du plafond.

Le lendemain, vers six heures du matin, une vibration sur la table nuit me tira du sommeil. « RDV CEMENTARIO CERTOSA – 10:00 »

*

Il me fallut une demi-heure de marche pour rejoindre le cimetière de la Certosa et m’engager le long de l’allée principale d’où l’on apercevait, à travers le passage ouvert sous des voûtes, des statues d’anges aux ailes déployées, de jeunes filles pensives assises sur des tombes et, même, la sculpture d’un forgeron en tablier, poing à la hanche, le manche de son marteau monumental reposant contre une enclume de pierre. Les tombes racontaient plus d’un siècle d’histoire italienne, les soubresauts de vies déchirées, les fratries dispersées. L’une d’elles portait deux inscriptions : un frère mort sur le front russe, à Popowka, en 1942 ; l’autre tombé à Anzio, deux ans plus tard, sous l’uniforme américain. Je me promenai ainsi pendant près d’une heure, dans une atmosphère de calme absolu qui rendait mon rendez-vous plus inquiétant. Me rappelant les menaces de Nine Secchi – « Je te mettrai deux balles dans la nuque » – je m’attendais à recevoir, à tout moment, une volée de plombs tirée à la sauvette. Au moins, je me trouverais déjà sur place pour les obsèques.

Aux alentours de dix heures trente, le portable vibra encore et un nouveau message apparut à l’écran. Mon correspondant avait le sens de l’humour : « RDV TOMBE CAPITANO MARIO BASTIA, DIV. 3 »

Je mis vingt bonnes minutes à trouver l’endroit, à l’entrée de la 3e division du cimetière, une simple plaque posée au bord d’une allée dont les inscriptions en relief précisaient que le capitaine Bastia, officier à la courte carrière, était mort jeune et avait reçu une medaglia d’oro pour des faits d’armes qui ne faisaient l’objet d’aucune précision. Un homme d’une quarantaine d’années vêtu d’un pardessus bleu marine m’y attendait, légèrement penché en avant dans une attitude de recueillement, les yeux mi-clos. Je m’avançai à ses côtés, il ne prononça pas un mot. Après cinq minutes, il posa une carte de visite sur le rebord de la plaque, ajusta le col de son manteau et s’éloigna d’un pas lent, les mains au fond des poches de son manteau de laine, comme s’il devait réfléchir à un problème insoluble.

Sur le rectangle de papier, en caractères d’imprimerie, on pouvait lire « Dott. Montanari. 10, via Ugo Bassi ».

*

Des taxis attendaient à la sortie du cimetière. Le premier accepta la course et me déposa dans le centre-ville à l’adresse indiquée. Je fis des confettis de la carte de visite et les dispersai dans une poubelle. Sur le côté droit d’une double porte en bois ornée de cercles sculptés, une plaque de laiton portait une inscription en élégantes lettres capitales : STUDIO LEGALE, DOTT. TESSIO MONTANARI, DOTT. COMMERCIALISTA, REVISORE CONTABILE, CONSULENTE TECNICO DEL GIUDICE.

J’appuyai sur la sonnette du dottore Montanari, la serrure se libéra dans un claquement sec et je poussai la lourde porte pour découvrir un portail au plafond décoré par des fresques. À droite, une cage d’escalier dont les marches étaient recouvertes d’un tapis vert maintenu par des barres de cuivre permettait d’accéder aux étages. Je montai l’escalier jusqu’au second, sonnai à une porte et une dame entre deux âges m’introduisit dans le cabinet de Montanari. Au bout d’un couloir, elle donna trois petits coups sur une porte et, sans obtenir de réponse, m’invita à entrer.

La pièce était plongée dans la pénombre. On y devinait à peine, entre les deux hautes fenêtres du fond dont les rideaux étaient tirés à moitié, le grand bureau derrière lequel se tenait la frêle silhouette d’un vieillard très bien mis. La tempe posée sur un poing fermé, il semblait rêver.

« Comment va-t-elle ? » demanda-t-il après un moment.

Sa voix chevrotait comme s’il reprenait son souffle après un effort.

« Je ne sais pas, monsieur.

— Vous ne savez pas… »

Il toussa dans son poing, reprit :

« … Vous ne savez pas parce que vous ignorez tout d’elle ou parce que vous ne connaissez pas son état ?

— Je ne sais pas, monsieur. C’est tout ce que je peux dire. »

Lentement, en arc-boutant ses bras sur les accoudoirs de son fauteuil, le vieux se redressa et toussa de nouveau. J’ignore pourquoi je me pris à imaginer, sous ces vêtements coûteux, son corps de vieillard, ses jambes maigres où le genou faisait une bosse, les cuisses tendues de nerfs et le sexe racorni couronné de poils blancs, les épaules pointues où s’attachaient des bras noueux comme des branches mortes, tous les signes d’une décomposition en cours qu’annonçaient des marbrures violacées, un lacis bleuâtre de veines courant sous la peau fine.

Cette anatomie du désastre m’apparaissait aussi clairement que si l’on avait exposé son cadavre aux néons d’une salle d’autopsie et, tandis que je me le représentais mort à présent, nu et allongé sur une grande table en inox, ce corps usé se mit en mouvement tout doucement, passa comme une ombre chinoise dans le rectangle de la fenêtre donnant sur la via Bassi et, le bras gauche replié selon un angle curieux, son coude tourné vers l’extérieur, avança jusqu’à une bibliothèque dans un chuchotement de semelle glissant sur l’épaisse moquette du bureau. Le dottore tendit la main droite vers un cadre argenté posé sur une étagère devant une rangée de vieux recueils de jurisprudence, prit le cadre avec délicatesse et le ramena vers lui avant de s’approcher de la fenêtre, dont il écarta légèrement les rideaux.

« Venez, dit-il. Regardez. »

Sur la photo du cadre, deux visages monochromes souriaient. Le premier appartenait à une magnifique femme blonde d’une trentaine d’années, coiffée d’une permanente passée de mode depuis longtemps. Le second était celui d’une petite fille aux joues pleines qui pouvait avoir six ans. Une de ses dents du haut n’avait pas fini de repousser.

« Vous qui êtes un homme fait, dit le dottore Montanari, vous devez savoir ce que signifie perdre la personne que vous aimez le plus au monde, n’est-ce pas ? »

Il n’attendait pas de réponse. Il effleura la photo du pouce, s’attardant sur le visage et l’épaule de la gamine comme s’il cherchait à sentir sous le verre le grain de peau de la gamine, en éprouver la souplesse, y reconnaître peut-être une sensation perdue. La moitié de son visage se trouvait prise dans la lumière terne du dehors et le contraste formé par les rides profondes de son front apparaissait plus nettement, comme la tache brune en forme de losange sur sa tempe gauche et, plus bas, une cicatrice très fine, blanche, juste sous l’œil.

Quelques minutes passèrent et il frissonna, puis retourna du même pas traînant reposer le cadre où il l’avait pris, toussota une nouvelle fois dans son poing. À la grimace qu’il ne put retenir, je compris qu’il devait beaucoup souffrir.

« Bien entendu que vous savez, reprit-il. Si vous parvenez à comprendre qui elle est, dites-lui que je n’ai plus beaucoup de temps devant moi. J’ai passé ma vie à l’attendre, je peux consacrer ma mort à l’attendre encore. Quand ce moment arrivera, dites-lui bien, n’est-ce pas, qu’on m’emmènera dans le caveau familial de la Certosa. Nous pourrons nous rencontrer là-bas. C’est encore le plus simple. Vous connaissez le cimetière de la Certosa ?

— Ce n’est pas très loin de mon hôtel.

— Excellent, dit-il sans me quitter des yeux. Excellent. Alors, n’oubliez pas : la Certosa, caveau familial. Elle saura trouver, c’était une enfant très intelligente. »

Il regagna son fauteuil et s’y assit avec précaution. Puis il me désigna, posé sur une chaise près de la porte d’entrée, un sac de sport noir fermé par un cadenas.

*

Deux jours passèrent sans recevoir la moindre nouvelle, sans que je comprenne ce qui m’arrivait, ni ce que je devais faire du sac. Je n’avais même pas essayé de l’ouvrir : cette histoire ne concernait que les femmes du Commando Maria Gentile, pas moi. En revanche, je m’inquiétais de savoir ce que Leca ferait de moi une fois rentré en Corse, maintenant que j’avais manqué à ma parole de lui amener Marie-Thé et disparu avec son fric.

Je restai enfermé le jour suivant dans ma chambre de l’hôtel Splendid, guettant toutes les cinq minutes le message qui ne venait pas et commandant un plateau-repas à la réception. Les programmes télé étaient nazes, je n’arrivai pas à fermer l’œil et je priais pour que Fred le Ped ne se lasse pas : il avait peut-être glané un tuyau et essayait sans succès de me joindre depuis mon irruption dans son duplex-donjon.

Au matin du troisième jour, je me décidai à mettre le nez dehors, le sac du vieux Montanari en bandoulière – pas question de le laisser sans surveillance au Splendid – pour une balade dans les rues de Bologne. C’était une ville propre, agréable, dont les habitants dépouillaient leur hospitalité de toute emphase et les auberges, bien tenues, accueillaient le client sans la faconde artificielle que beaucoup d’Italiens affectent sitôt un touriste en vue.

La clientèle de Da Gianni, au 18 de la via Clavature, paraissait essentiellement constituée d’habitués et les imprudents qui avaient oublié de réserver étaient impitoyablement refoulés par le sourire navré d’une jeune serveuse, la fille des propriétaires. J’avais découvert l’adresse par hasard, en flânant et j’y déjeunai d’un plat de tortellini balanzoni couleur d’épinards frais, fourrés d’une farce de mortadelle si finement hachée qu’elle fondait sur la langue. À la fin du repas, le patron, auquel manquaient l’index et le majeur de la main droite, vint à ma table m’expliquer comment il faisait lui-même le miel et la confiture de figues fraîches, noire comme de la tapenade, qui accompagnaient son assiette de formaggi misti.

Il me porta l’addition, je ramassai le sac sous la table et le patron me raccompagna vers la sortie. La température était douce, je venais de remporter une victoire sur moi-même en me cantonnant à un verre de vin rouge. Je pris la via Marchesana, cherchai un instant mon chemin pour rentrer au plus vite à l’hôtel en prévision d’une sieste et, après avoir fait quelques mètres, tombai nez à nez avec mon couple de voisins sportifs, le bonhomme aux yeux bridés et la jolie blonde. Aussi étonnés que moi, ils ne firent plus un pas. Puis la jeune femme me sourit, s’approcha et, d’un air ravi, se pencha à mon oreille : « Souriez, dit-elle, et claquez-moi la bise. » Elle continua : « Maintenant, vous nous suivez gentiment ou mon camarade ici présent passe un coup de fil à la police italienne pour lui conseiller d’aller jeter un coup d’œil à votre chambre, numéro 408, quatrième étage de l’hôtel Splendid, via Aurelio Saffi, où on trouvera dans votre valise cinquante-trois photos de gosses en train de se faire enculer. »
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Je notai mentalement le nom des rues que nous traversions, sa tête penchée sur mon épaule comme une vieille copine et lui sur nos pas, mon sac au bout du bras, sifflotant d’un air guilleret : un retour sur nos pas vers la via Clavature, puis à droite sur la via de Toschi et encore à droite, le long d’une galerie couverte où, dans un recoin voûté, trois marches menaient à un restaurant baptisé la Taverna del Postiglione.

Le type passa devant, ouvrit la porte et salua un serveur, cravate noire sur chemise blanche, tablier beige remonté sur la poitrine. À cette heure de l’après-midi, la première salle était déserte. Au fond de la seconde, sur la droite, un homme vêtu d’une veste de costume marron clair, d’une cravate sombre et d’un pantalon noir attendait devant une assiette où ne restaient que quelques tagliatelle al ragù, et une bouteille de San Giovese à moitié vide.

Mon faux voisin posa le sac sur une chaise et s’installa près d’une fenêtre pour se mettre à consulter son téléphone portable. La blonde gagna une table près de l’entrée de la salle en adressant un signe au serveur, qui s’évapora.

« Je ne pense pas que nous ayons besoin de faire les présentations, dit l’homme au costume. Nous avons appartenu à la même administration, n’est-ce pas ? »

Simon Beretti avait l’aspect physique des gens qui maigrissent trop et trop vite. Dans la presse, les photos illustrant les articles qui avaient accompagné ses succès dans la lutte antiterroriste montraient un homme gros et large, au teint rubicond, à la carrure de fort des Halles. Mais à présent, deux fanons de chair grise pendaient à son cou, qui dépassait du col de sa chemise immaculée sans en toucher les bords, et le geste qu’il fit pour m’inviter à prendre place face à lui paraissait maladroit, presque emprunté, comme s’il ne parvenait pas à s’habituer à sa nouvelle corpulence.

Depuis quarante ans, l’ex-commissaire Simon Beretti, qui avait entamé sa carrière à la DST, était le « monsieur Corse » officieux de tous les gouvernements, de droite comme de gauche, en plus de quelques autres fonctions qui n’apparaissaient pas sur son CV. C’était, plutôt qu’un commis de l’État, un serviteur loyal de la raison d’État.

« Pour être franc, dis-je, il ne manquait plus que vous au tableau.

— Je le prends comme un compliment. »

Il passa un bras derrière sa chaise. Ses doigts se mirent à rouler doucement une boulette de mie de pain.

« Ne pensez-vous pas que la manière la plus intelligente et la plus fructueuse d’aborder notre entretien consisterait sans doute à abandonner quelques minutes nos préventions mutuelles ?

— Vos phrases sont trop compliquées, surtout après un repas trop riche et cette rencontre inopinée avec vos deux laquais, qui m’a coupé la digestion.

— « Inopinée », ironisa Beretti avec un petit rire. Je vous concède qu’ils peuvent se montrer assez abrupts mais leurs talents ne sont plus à démontrer, croyez-moi. Ils se trouvaient déjà dans le bureau de Grossouvre, à l’Élysée, le fameux soir d’avril 1994. Leur première mission. Un succès sur presque toute la ligne s’ils n’avaient dû forcer un peu sur l’épaule gauche de ce malheureux. À présent, tout le monde se moque de cette péripétie mais souvenez-vous : nous ne sommes pas passés loin de la crise de régime.

— Vous m’avez convoqué pour me révéler des secrets d’État ?

— Ceux que vous approchez en ce moment suffisent amplement, inutile d’en rajouter avec le passé. Et je n’aime pas le mot “convocation”. Nous avons un simple entretien.

— Bravo pour votre professionnalisme, en tout cas. Je n’ai rien compris au manège de mes nouveaux voisins. Je les ai pris pour un de ces couples de Parisiens qui font monter les prix de l’immobilier en rachetant des apparts au prix fort. Vous me faites suivre depuis combien de temps ?

— Le temps nécessaire. Il faut bien avouer que M. Leca et vous-même n’avez pas été très discrets. On dirait d’ailleurs qu’il a renoncé à la prudence dont il était coutumier du temps de sa splendeur. C’est là un travers commun à tous les anciens mauvais garçons qui pensent être arrivés : ils finissent par se croire hors d’atteinte et multiplient les erreurs. Évidemment, un jour ou l’autre, ils finissent par les payer. »

Sans m’en proposer, Beretti se servit un verre de vin auquel il ne toucha pas.

« Paul-Louis Leca a longtemps été l’individu le plus calculateur qu’il m’ait été donné de rencontrer, continua-t-il. Un homme capable d’anticiper les coups bien avant que le premier de ses adversaires y songe seulement. Un adversaire d’une extrême finesse.

— Ce ne devait pas être pratique pour vous.

— Au contraire. Pour traiter l’épineuse question du nationalisme corse, nous avions besoin d’interlocuteurs à même de déjouer certains pièges dans lesquels il nous était interdit de tomber.

— Vous avez eu moins de scrupules à les y pousser.

— Détrompez-vous : nous ne sommes pratiquement pour rien dans la guerre entre nationalistes et c’est là toute l’ironie de l’histoire. Ce que nous avons échoué à faire en quinze ans, avec nos petites réunions policières, nos fonds secrets et nos hommes de main pas toujours très fréquentables, les natios y sont parvenus sans notre concours. »

Beretti approcha le verre de son nez, en huma l’arôme un moment puis y trempa les lèvres.

« Voyez-vous, reprit-il, j’appartiens à une génération qui a grandi dans une profonde admiration pour la République. Mon pauvre père était programmé pour prendre la suite du sien et devenir cantonnier. Mais il a terminé à l’état-major de la 1re division blindée à Trèves, en Allemagne, avec le grade de colonel. C’était un homme extrêmement impressionnant, patriote jusqu’au bout des ongles mais qui ne s’exprimait qu’en corse en dehors du service. Lorsque les autonomistes ont commencé à faire leur barouf, il refusait de croire que ses compatriotes puissent renier la Mère Patrie. Pour lui, ces gens-là ne pouvaient être que des benêts plus ou moins manipulés par une puissance étrangère et, compte tenu de ce qu’il avait vécu sous l’Occupation en Corse, alors qu’il n’était qu’un enfant, il y voyait la main de l’Italie. “Ces nationalistes, disait-il : lucchisacci è figlioli di lucchisacci 17.” Absurde, n’est-ce pas ?

— Où voulez-vous en venir ?

— À ceci : quelques mois avant sa mort, vers la fin 1994, alors qu’il était déjà très malade, il m’a appelé et m’a dit “Mon fils, je me suis trompé, ces gens-là appartiennent à notre race : il n’y a que des Corses pour s’exterminer aussi impitoyablement.” »

Je posai mes coudes sur la table, avançai le cou vers Beretti.

« Pourquoi me racontez-vous tout ça ?

— Pour vous faire comprendre que les choses sont rarement aussi simples qu’elles le paraissent, dit-il. Et c’est précisément là que vous intervenez.

— De quelle façon ?

— La politique, les petites combines, les berlines qui venaient le chercher à Orly pour le déposer place Beauvau, les putes moldaves qui l’attendaient à l’hôtel, Leca a fini par s’en lasser. Il a aussi oublié ses devoirs et nos liens, disons, de confiance réciproque. C’est pourquoi il s’est abaissé à la satisfaction d’instincts moins élevés que la quête du pouvoir. L’argent est tout ce qui l’intéresse aujourd’hui. Et chez nous, qui dit argent dit aussi, souvent, mauvaises fréquentations, le genre que nous ne pouvons plus tolérer par les temps qui courent.

— Qui est-ce nous ? L’État ? »

Beretti émit un petit rire moqueur.

« Qu’est-ce que l’État, aujourd’hui, je vous le demande ? Une fiction ? La somme virtuelle de quelques intérêts particuliers ? Je représente autre chose, cher ami. Non plus l’État mais ce qui subsiste de l’idée qu’on s’en fait. »

La blonde se leva de sa chaise, rejoignit son compagnon pour lui glisser un mot à l’oreille. Il haussa les épaules sans décoller les yeux de son portable. Elle regagna sa place d’un air dépité.

« C’est vous qui avez mis Leca dans cette position il y a vingt-cinq ans. C’est à vous de nettoyer la merde qu’il laisse sur son passage.

— Ce que vous appelez sa merde peut devenir la vôtre. Et plus vite que vous ne le pensez.

— C’est pour me menacer plus facilement que vous avez attendu que je quitte la Corse pour me coincer ? Je connais les techniques des gens de votre acabit. Ici, je suis coupé de tout.

— Et très vulnérable. Mais nous nous moquons éperdument de ce que vous êtes venu fabriquer ici, avec vos rendez-vous dans les cimetières et les cabinets de juristes. Vous avez entendu parler de César Orsini, le parrain allergique aux abeilles ? »

J’acquiesçai.

« Eh bien, reprit Beretti, nous savons que Leca et feu L’Empereur étaient associés dans un projet industriel de grande envergure et nous désirons ardemment connaître la nature exacte de ce projet, même si nous avons notre petite idée là-dessus.

— Pourquoi ne pas le lui demander directement ?

— Parce qu’il a coupé les ponts et s’estime sans doute protégé par ses anciens amis nationalistes au pouvoir. Ils le haïssent, comme vous le savez peut-être, car il leur rappelle trop de mauvais souvenirs. Mais le jour où il aura besoin d’une signature pour concrétiser son fameux projet, ils la lui donneront parce que Leca dispose d’un considérable capital d’influence. Année après année, élection après élection, nous l’avons aidé à placer les bonnes personnes aux bons endroits, dans les administrations et le monde économique, au Medef, dans les chambres de commerce et d’agriculture. Enfin, partout où c’est utile.

— De la même manière que vous avez essayé de le tuer avant d’en faire votre allié. Votre créature se retourne contre vous.

— Peu importe. Ce qui nous intéresse aujourd’hui, c’est de comprendre à quoi joue monsieur Leca. Et quels étaient ses projets avec le regretté César Orsoni. »

Du coin de l’œil, je vis le type posté près de la fenêtre ranger son portable dans la poche de son blouson et adresser à la blonde un discret mouvement du menton. Elle se leva, frappa du talon sur le carrelage pour se dégourdir les jambes.

« Je vois que nos anges gardiens ont décidé que l’entretien touchait à sa fin, dit Beretti. Je me fie toujours à eux pour savoir à quel moment il est temps de partir même si je regrette de devoir vous quitter.

— Qu’est-ce que je gagne à vous aider ?

— Votre intérêt se situe très précisément là où je décide qu’il soit. Et, dans le cas présent, il consiste à faire ce que je vous demande. »

Beretti s’essuya la bouche avec le coin d’une serviette puis il repoussa sa chaise et boutonna sa veste de costume trop large.

« Mais je ne suis pas un homme ingrat, dit-il. C’est pourquoi je vous laisse votre précieux sac en gage de bonne foi. Je forme simplement le vœu que toute cette histoire ne vous mène pas au fond d’une allée sombre, avec deux balles dans la nuque. »
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J’étais rentré le surlendemain de l’entrevue avec Beretti, après avoir poireauté une journée supplémentaire à Bologne en attendant le message « RETOUR OK » qui m’avait été adressé juste à temps pour que je me retrouve dans le ferry du retour vingt-quatre heures plus tard.

Sitôt arrivé chez moi, lesté du foutu sac, j’avais consulté mon portable, saturé de messages du commissaire Rochac : deux jours auparavant, l’oncle Baptiste avait été retrouvé par des touristes amateurs de canyoning au bord d’un affluent du Golo, tout au fond d’une vallée encaissée, à plus de sept kilomètres au nord de son point de départ. Il avait dû suivre le cours de la rivière sans savoir où aller et était mort en chemin, quelques jours après sa disparition.

Au téléphone, Rochac s’était montré furieux de mon silence prolongé et ne s’était calmé qu’en m’entendant lui annoncer, sur un ton de loser professionnel, la raison de ces journées d’indisponibilité : une hospitalisation liée à mon addiction. Décontenancé, sans même se donner la peine de vérifier, il s’était calmé et avait consenti à me préciser les circonstances de la mort de Baptiste. « Aucune trace de la moindre lésion létale. Le légiste attribue la mort à une hypothermie. Son corps n’est pas dans un état convenable. L’humidité, les bêtes… Surtout les bêtes, d’ailleurs.

— Ça ira, je vous remercie.

— Eh bien, dit-il, pressé d’écourter la conversation, je vous souhaite une bonne journée. C’est à peu près tout ce que j’avais à vous dire.

— C’est aimable à vous, j’apprécie. Monsieur ?

— Je suis toujours là.

— Pour l’enterrement…

— M. Maestracci n’avait plus de famille depuis le décès de son neveu. À ce que l’on m’en a dit, c’est une vieille dame du village de Santa-Lucia qui a pris les frais d’obsèques à sa charge. Il a été enseveli dans le caveau familial du cimetière près de son père, sa mère et son frère. Et de Fabien Maestracci, naturellement.

— Je vous remercie. Et j’ai une dernière question.

— Je vous écoute.

— L’enquête sur l’assassinat de Fabien ? »

Rochac soupira lourdement.

« La femme est toujours portée disparue. Aucun élément nouveau. Je ne vous cache pas que la proc nous a fait savoir qu’elle avait d’autres priorités.

— C’est en effet quelqu’un qui a l’air de savoir où sont ses priorités.

— Je ne suis pas en mesure de vous en dire beaucoup plus, lâcha Rochac. Mais je vous tiendrai au courant le cas échéant. D’ici là…

— Je vais y songer, monsieur. Merci de ne pas me donner ce conseil. »

*

L’oncle Baptiste était mort en ignorant le tumulte engendré par sa disparition, mort comme il avait vécu, en innocent, longeant le cours d’une rivière où son père l’emmenait peut-être pêcher lorsqu’il était enfant, où ses copains du village et lui se baignaient aux beaux jours. Je ne l’avais jamais connu autrement que sur un cliché flou dans l’album photos du portable de Fabien : un regard de gosse démenti par des rides profondes, la bouche fermée sur un sourire timide et pourtant, d’une certaine manière, il me manquait.

Je me rasai pour la première fois depuis quinze bons jours, tentai sans succès de discipliner un épi rebelle sur le sommet de mon crâne et, ces opérations accomplies sans grande conviction, je m’autorisai un petit tour en ville.

Le boulevard Paoli, l’artère principale de Bastia, et la rue César-Campinchi, bordée de commerces, avaient été partiellement débarrassés des montagnes de détritus sous lesquelles la ville pourrissait depuis près d’un mois. Les quartiers populaires, en revanche, se transformaient petit à petit en gigantesque décharge à ciel ouvert. Des sacs-poubelle s’entassaient au pied des barres d’immeubles, le long des allées, près des écoles. Une association de commerçants avait fait de son mieux pour en évacuer une partie mais rien ne pouvait endiguer le flot d’ordures produites chaque jour par des milliers d’habitants. On ne comptait plus les malaises de personnes âgées incommodées par les miasmes des ordures, des rats traînaient leur ventre rebondi d’un tas de déchets à un autre, s’aventuraient dans les cages d’escaliers des immeubles, les arrière-cours, se comportaient avec une arrogance de maîtres des lieux. De temps à autre, une bande de gamins déboulait d’une cité et s’amusait à faire un carton sur les rongeurs les moins vifs, les plus gras, à coups de carabine à plombs. L’exemple dissuadait les autres rongeurs le temps de quelques jours puis les plus courageux quittaient à nouveau leurs tanières, bientôt imités par une troupe sans nombre.

*

Les filles du Commando Maria Gentile étaient invisibles. Tout comme Leca, qui paraissait avoir d’autres chats à fouetter qu’organiser une entrevue avec Marie-Thé. Pendant plusieurs jours, je ne fis rien d’autre qu’écluser des Colomba, me traîner de mon lit au canapé déglingué du salon, d’un documentaire animalier à une série policière danoise où les personnages s’exprimaient par grognements, plongé du matin au soir dans une demi-ivresse cotonneuse entrecoupée de douches brûlantes et de repas pris à n’importe quelle heure, des barquettes de plats cuisinés à réchauffer au micro-ondes pour l’essentiel.

J’éprouvais surtout la sensation désagréable de servir de boule de flipper à tout ce que la Corse comptait de représentants en cicatrices. Beretti et ses onctueuses manières d’archevêque sodomite, les cinglées de la gâchette du Commando Maria Gentile et Leca, avec ses gardes du corps et son mystérieux projet, ses promesses de lendemains qui ne chantaient plus tant que ça : par moments, l’envie me venait de les envoyer tous au diable, qui les attendait certainement en Enfer avec un programme des réjouissances chargé.

Deux jours encore passèrent à me triturer les méninges en espérant recevoir le message qui me délivrerait et nous laisserait quittes, Marie-Thé et moi. Puis, le troisième jour, vers onze heures du matin, on sonna à ma porte. Je passai une robe de chambre et ouvris la porte sur le visage impénétrable de mon faux voisin, qui me tendait une chemise cartonnée.

« M. Beretti vous fait remettre ceci, dit-il. Il m’a demandé de préciser que vous aviez le droit de savoir à quelles personnes vous vous apprêtiez à rendre service. » Puis il tourna une paire d’épaules et traversa la rue pour disparaître dans le hall de l’immeuble d’en face.

Je refermai la porte derrière moi et regagnai la salle à manger, les élastiques du dossier claquant sous mes doigts.

*

La photo, reproduite sur un papier très fin, montrait le visage endurci d’une jeune femme qui ne devait pas avoir plus de seize ans. Une tache sombre étoilait sa pommette droite à l’endroit où elle avait reçu un coup. Le portrait anthropométrique, exécuté à la va-vite, ne ressemblait pas à ceux réalisés par la police française. Le visage était trop rapproché de l’objectif, mal cadré, comme si le photographe n’avait pas eu une minute à perdre avec la jeune femme, dont la photo était agrafée à plusieurs pages couvertes de paragraphes espacés, tapés avec une machine à écrire électronique ou un vieil ordinateur.

Les tournures utilisées dans le document ne laissaient aucun doute sur sa provenance mais le texte était dépourvu de l’en-tête d’un service officiel. Il retraçait le parcours d’une certaine Margherita Montanari, née à Bologne le 15 août 1964, du dottore Tessio Montanari et de son épouse, née Clemenza Pentangeli. Fugues répétées à l’adolescence, exclusions de plusieurs institutions catholiques pour « propagande en faveur des idées communistes » puis fuite du domicile familial vers Rome à l’âge de 17 ans et, là-bas, « fréquentation assidue des milieux radicaux ». De manière très détaillée, la note s’attardait sur la dérive d’une jeune fille de bonne famille vers le terrorisme d’extrême gauche, sa participation à des manifestations violentes, sa vie dans un squat autonome parmi des dizaines d’autres « contestataires » en compagnie desquels elle avait été interpellée plusieurs fois. À deux reprises au moins, les carabiniers l’avaient ramenée à ses parents. Chaque fois, elle s’était enfuie.

D’après la note, qui faisait état « d’éléments recueillis auprès de contacts au sein des services italiens », la jeune femme avait rejoint la colonne romaine des Brigades rouges à peine âgée de vingt ans, à l’été 1984. Dès l’année suivante, elle était déjà fortement soupçonnée d’avoir participé à plusieurs opérations terroristes dont, fin juillet 1985, l’exécution d’Ezio Tarantelli, un professeur d’économie âgé de 44 ans, sur le parking de la faculté d’économie et de commerce de l’université La Sapienza, à Rome : plusieurs témoins assuraient l’avoir reconnue alors qu’elle déposait le communiqué de revendication de soixante pages sur la voiture de la victime.

Moins de deux ans plus tard, en mars 1987, elle avait probablement fait partie du commando qui avait exécuté le général d’aviation Licio Giorgieri, via del Fontanile Arenato, à Rome, pour son rôle présumé de référent des autorités américaines dans le projet de bouclier spatial mis en œuvre par Ronald Reagan.

La note précisait que les services italiens avaient fini par localiser la jeune femme, « désormais rompue aux techniques de la clandestinité », un an après l’assassinat de Giorgieri. Mais Margherita Montanari était parvenue à prendre la fuite « en suivant un itinéraire non confirmé » : départ du port de Civitavecchia sous une fausse identité jusqu’en Sardaigne, puis trajet jusqu’à l’île de la Maddalena, entre la Sardaigne et la Corse.

« Plusieurs renseignements dignes de foi recueillis de part et d’autre du détroit de Bonifacio, était-il écrit, font état de la traversée à bord d’un voilier de neuf mètres, propriété de VOLONTE, Gian Maria, comédien italien de renom rencontré fortuitement dans le nord de la Sardaigne. Le navire aurait déposé MONTANARI Margherita à Bonifacio, où elle aurait vécu d’abord dans un établissement hôtelier du port avant d’être prise en charge par PALMESANI, Rita, ressortissante italienne née en Corse, animant un réseau local de soutien aux activistes italiens en fuite. »

La note se concluait par une liste de personnes susceptibles d’avoir accueilli la terroriste italienne en cavale. Toutes appartenaient à la mouvance nationaliste. Francesca Ottomani, Nine Secchi et Marie-Thé Maestracci, née Pusini, y figuraient en bonne place.

*

Je n’eus pas même le temps de réfléchir à la portée de ce que je venais de lire. À midi pile, les consignes s’affichèrent sur l’écran du téléphone remis par Marie-Thé : « PARVIS DE LA GARE, 13:00 ».

Je remontai le sac de la cave où je l’avais entreposé pour plus de sécurité, vérifiai le barillet de mon 38 et m’habillai pour un tour de reconnaissance en ville, où je ne notai rien de particulier du côté de la gare, n’était l’épouvantable odeur de poubelles désormais mêlée au parfum d’un puissant désodorisant industriel « arôme conifère » que des margoulins avaient réussi à fourguer par tonnes aux autorités du district de Bastia, rarement en retard d’une mauvaise idée : à humer l’air ambiant, on avait l’impression que la moitié de la population de la ville avait chié dans une invisible forêt de pins.

J’entrai à la Brasserie de la Gare, commandai un café et, accoudé à un mange-debout près de la fenêtre, me mis à scruter les environs pour n’y remarquer aucun signe inhabituel, aucun mouvement particulier, pas de Marie-Thé ni de Francesca en embuscade, pas non plus de cette Nine Secchi qui caressait le rêve de m’expédier dans l’autre monde. Les deux autres femmes aperçues pendant ma brève détention entre les mains du Commando Maria Gentile pouvaient surveiller les alentours mais il m’était impossible de les reconnaître, probablement la raison pour laquelle elles n’avaient pas quitté leurs cagoules en ma présence.

À midi quarante-cinq, je me dirigeai vers la gare devant laquelle le terrain de boules, où les habitués s’engueulaient d’ordinaire dès le milieu de la matinée, était désert. L’arrivée du prochain train était prévue à une heure moins cinq. Je m’installai à l’intérieur de la petite gare, consultai les panneaux des horaires et les affiches vantant la ponctualité des chemins de fer.

Une vieille dame attendait, son sac à main sur les genoux.

Un étudiant de Corte faisait les cent pas tout près, les mains dans les poches.

De l’endroit où je me tenais, je pouvais garder un œil sur l’extérieur du bâtiment et le parvis. Mon mystérieux correspondant ne m’avait adressé, par téléphone interposé, aucune autre indication qu’un lieu et un horaire. J’ignorais même ce que je devais faire du sac : le remettre à quelqu’un ? Et comment reconnaître le destinataire ?

À midi cinquante-deux, on entendit arriver le train et, deux minutes plus tard, avec une poignée de secondes d’avance sur l’horaire prévu, ses portes s’ouvraient, libérant une cinquantaine de passagers dont la fiancée de l’étudiant cortenais, qui lui sauta au cou avec trop d’empressement, comme si les tourtereaux se retrouvaient après des années de séparation et un départ au front.

La vieille dame plissa le nez en frôlant le couple pour rejoindre l’endroit où les employés déchargeaient les colis. Du doigt, elle montra un carton à l’un des cheminots, qui lui demanda de patienter en lui expliquant que tout n’était pas encore déballé et qu’il ne pouvait lui remettre son paquet avant d’avoir trouvé le bon bordereau.

À midi cinquante-huit, venant d’une rue qui coupait l’avenue Zuccarelli à angle droit, Francesca Ottomani traversa la terrasse de la pizzeria installée sur le parvis de la gare. Je quittai le minuscule hall de gare et sortis à sa rencontre.

Elle était apprêtée, maquillée, les cheveux soigneusement coiffés. Elle me salua poliment.

« Tout y est ?

— Je ne sais pas ce qu’il contient. Il y a un cadenas. Je n’ai touché à rien. »

Ses traits s’adoucirent tandis qu’elle se baissait pour récupérer le sac. « Rien qui vous intéresse, de toute façon.

— Est-ce que je peux revoir Marie-Thé ? Je dois lui parler. C’est très important.

— Pas pour le moment, dit-elle. Nous devons prendre un certain nombre de dispositions.

— Pour protéger Margherita Montanari ? »

Francesca Ottomani parut s’apprêter à prononcer une parole qu’elle aurait regrettée sur-le-champ. Derrière elle, une Suzuki Swift blanche au volant de laquelle se trouvait Nine Secchi se rangea le long du trottoir, près des arrêts de bus. La conductrice se pencha pour ouvrir la portière côté passager. Autour de nous, les passagers s’égaillaient, d’autres arrivaient pour prendre le train du retour.

Je n’entendis la détonation qu’après coup. Une mèche de cheveux se souleva sur le côté gauche du crâne de Francesca et des éclats d’os, des morceaux de cervelle volèrent sur les tee-shirts de l’étudiante enjouée et de son petit ami, qui se dirigeaient vers la pizzeria. Quelqu’un hurla, une autre balle frappa la carrosserie de la Swift et Nine Secchi, à travers la vitre, me jeta un regard de haine pure en démarrant pied au plancher. La Swift faillit décoller en heurtant le trottoir, évita plusieurs passants qui couraient se mettre à l’abri et fonça dans la rue qui contournait la gare pour disparaître dans un grondement de moteur.

Sans comprendre ce que je faisais, je me baissai pour récupérer le sac. La troisième balle ricocha sur le sol, un éclat déchira ma joue. Du coin de l’œil, tandis que je me mettais à courir droit devant moi, je vis s’évanouir l’étudiant et sa fiancée.
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Je venais de propulser Fred à l’intérieur de son appart, j’avais claqué la porte, donné un tour aux trois verrous de la porte blindée. Il protesta, tenta de me repousser puis s’immobilisa au milieu de son immense living, en caleçon et tee-shirt Harry Potter assortis, une main couvrant sa bouche.

« Je peux savoir…

— Je suis dans la merde. J’ai besoin d’un endroit où rester quelques temps.

— Ici ? Tu veux que…

— Je n’ai pas le temps de t’expliquer et de toute façon, je ne sais pas ce qui se passe. »

Il se laissa tomber dans un grand canapé en cuir blanc, le regard roulant de mon visage ensanglanté au sac, que j’avais jeté à ses pieds.

« La même histoire que ta… ?

— Non. Rien à voir. Je peux me passer de l’eau sur le visage quelque part ? »

Il poussa un cri en apercevant une goutte de sang s’écraser sur son parquet, bondit du canapé et m’entraîna vers une salle de bains au miroir encadré d’ampoules électriques où il ouvrit un placard, choisit une serviette de toilette noire et me la tendit.

« Tu peux m’expliquer au moins ce que je risque en t’ouvrant ma porte ? »

Je tamponnai mon visage avec la serviette. L’éclat avait ouvert une plaie longue mais superficielle, qui courait sur la largeur de la pommette gauche. Plus ajusté de deux centimètres, le tir aurait projeté ma propre cervelle sur le parvis de la gare, en plus de celle de Francesca Ottomani.

Fred me fit asseoir sur le rebord d’une baignoire jacuzzi, m’arracha la serviette des mains et acheva d’essuyer le sang. Puis il ouvrit la pharmacie et nettoya la plaie à l’aide d’un coton imbibé d’eau oxygénée.

« Tu veux boire quelque chose ? Tu es en train de tomber dans les pommes. »

Je glissai ma main dans mon dos, saisis la crosse du 38 et mis le flingue dans la paume de Fred.

Il le saisit à travers la serviette comme un morceau de métal brûlant et l’emporta avec lui dans le couloir. J’étais au bord de l’évanouissement.

« Bois, dit Fred en me présentant un verre rempli de rhum à ras bord. Ça ne pourra pas te faire tomber plus bas.

— Le flingue ?

— À l’abri, dans une cachette que personne ne connaît à part moi.

— Je risque d’en avoir besoin.

— Pas de cette saloperie sous mon toit. Je commets suffisamment de péchés pour ne pas avoir à me cogner ceux des autres. »

J’engloutis la moitié du rhum. Le liquide brûla quelques secondes dans ma poitrine.

« Tu m’expliques ? recommença Fred.

— Quelqu’un vient de tuer une femme avec laquelle j’avais rendez-vous. Je n’ai nulle part où aller. Des gens ont pu me reconnaître sur place, l’info ne va pas tarder à tourner. Des flics sont peut-être déjà en train d’enfoncer la porte de chez moi.

— Dans quoi es-tu allé te mettre, bon sang ?

— Aucune idée mais une femme est morte devant moi et d’autres sont probablement en train de réfléchir à la meilleure manière de me faire la peau. »

Autour de nous, les ampoules du miroir se mirent à tournicoter comme des lampions de fête foraine.

Le visage étonné de Francesca.

Le son mat de la balle claquant contre la carrosserie de la Swift.

Et les mouchetures rouge sang sur le tee-shirt de la gamine.

Puis une dernière image avant de sombrer : le visage affolé de Fred incliné sur le mien, ses paroles assourdies et ses gifles, qui ne suffirent pas à me tenir éveillé.

*

Lorsque je rouvris les yeux, j’étais en slip, allongé sur le divan de Fred.

« Je vais devoir faire désinfecter mon Kartell, dit-il, assis sur un fauteuil. Tu sues comme un bœuf.

— Quelle heure est-il ?

— 16 heures. J’ai dû annuler ma manucure, ce qui n’était pas arrivé depuis avril 2011, lorsque tes imbéciles de collègues m’ont soulevé pour une sombre histoire de kétamine. By the way, la radio ne parle que de ton histoire. Francesca Ottomani, c’est ça ? J’écoutais son émission, à l’époque.

— Ils disent quoi ?

— Qu’elle a été abattue par un tireur probablement posté au dernier étage du parking de la gare, à ciel ouvert. Ils ont retrouvé trois douilles sur place, si j’ai tout suivi. Tu m’expliques ? »

Je me redressai en grognant.

« Je voudrais bien. Où est le sac ?

— Dans la cuisine. Tu ne m’en voudras pas mais j’ai fait sauter le cadenas, des fois que tu trimballes une bombe.

— Tu as fait ça ? »

Fred se leva.

« Tu commences à me fatiguer. Tu débarques ici avec ta tronche de coupable, je te soigne, je te file un verre de mon meilleur rhum, tu roupilles pendant trois heures en salopant mon canapé et moi, pendant ce temps, j’apprends que tu es mêlé au meurtre d’une ex star de la radio. Tu permets que je m’inquiète un peu ? »

La tête entre les mains, j’essayai de rassembler mes idées.

« Qu’est-ce qu’il y a dans le sac ?

— Je t’en prie, dit Fred : va te rendre compte par toi-même. »

Le sac était posé sur le sol de la cuisine, grand ouvert sur une paire de téléphones portables semblables à des talkies-walkies, un sachet en plastique qui contenait une cinquantaine de milliers d’euros et deux passeports, l’un français et l’autre italien, pour deux identités, Pia Morellini et Bianca Sievert, et un seul visage. Fred m’avait rejoint et se tenait appuyé au chambranle de la porte de la cuisine.

« Je ne sais pas où tu es allé te foutre, dit-il, mais ça ne sent pas très bon. Vraiment pas. »

Je retournai dans la salle à manger, Fred piaillant et me demandant ce qui allait se passer pour moi, si je me trouvais en danger de mort et si oui, ce qui pouvait bien me valoir des ennemis prêts à me tuer pour si peu, un sac de sport et quelques billets de banque que je n’avais qu’à rendre puisqu’au fond…

« Où est mon portable ? »

Il me montra la table basse du salon, où mes trois téléphones du moment étaient posés l’un à côté de l’autre près d’une pile de magazines : Sueurs et Moustaches, Déco&Brico, L’abécédaire de l’apothicaire. Je ne touchai ni au mien, ni à l’appareil crypté qui me servait à contacter Leca mais j’allumai celui des filles du Commando Maria Gentile, accédai aux messages pour constater que je n’en avais pas reçu de nouveau. Je disposais d’une chance sur mille pour que la ligne n’ait pas été coupée. J’appuyai sur la touche « appel » de l’unique numéro depuis lequel les textos laconiques me parvenaient.

La sonnerie s’éternisa. Je recommençai. Sans succès.

« T’appelles qui ? » demanda Fred, au comble de l’angoisse.

Nouvel appel. Zéro réponse.

« Hein, t’appelles qui ? » recommença Fred.

Quatrième appel.

« Quelqu’un que tu connais ? Il sert à quoi, ce portable ? »

Cinquième appel. Cette fois, il fut coupé à la troisième sonnerie : il y avait bien une personne à l’autre bout de la ligne.

Sixième appel.

Quelqu’un décrocha.

Silence.

Je pouvais deviner le rythme d’un souffle heurté, pris une longue inspiration avant de tout balancer.

« Je ne sais pas qui vous êtes mais vous savez qui je suis. Je n’ai rien à voir avec la mort de Francesca Ottomani, j’ai été blessé par une balle qui a failli m’emporter la tête et j’ai dû m’enfuir. Il est inutile de me chercher, je ne mettrai pas le nez dehors avant d’être certain de ne courir aucun danger. Je veux des garanties pour ça. J’ai toujours votre sac, que je suis prêt à vous remettre quand vous le voulez si j’obtiens ces garanties. Je peux aussi… »

On raccrocha.

Debout face à moi, Fred se rongeait l’ongle du petit doigt.

« Tu ne comptes pas mettre le nez dehors ? » demanda-t-il.

*

La mort de Francesca Ottomani fit les gros titres de la presse nationale et RCFM lui rendit hommage tout au long de la journée du lendemain en rediffusant un florilège de ses meilleures émissions, dont l’interview devenue culte d’un chanteur local qui se piquait d’écriture. À l’antenne, Francesca avait qualifié son œuvre de « minuscules petites flatulences nostalgiques » et le bonhomme avait failli s’étouffer en direct, à une heure de grande écoute.

« Tu comptes faire quoi, maintenant ? demanda Fred après s’être gondolé en écoutant la rediffusion.

— Attendre. »

Il se leva, prit la direction de la cuisine et en revint un bon quart d’heure plus tard, deux tasses de thé fumantes posées en équilibre sur un plateau.

« Attendre trop longtemps n’est jamais une bonne solution, dit-il en trempant ses lèvres dans sa tasse.

— Ne te fais pas de souci, dis-je. Je ne vais pas m’incruster chez toi. Je te demande seulement un jour ou deux de répit avant de partir.

— Pour aller où ?

— Je vais essayer de voir du côté de…

— … de tes nombreux amis qui t’accueilleraient volontiers dans leur villa cinq étoiles avec piscine d’eau de mer à débordement ? »

Il s’étendit dans son sofa, le dos bien calé contre l’assise. Puis il renifla, regarda à droite et à gauche et se souvint que je m’y étais couché.

« Seigneur, fit-il. Va prendre une douche. Promis, je ne regarderai pas par le trou de la serrure. »

*

Les deux jours après lesquels j’avais promis de mettre les voiles se transformèrent en cinq journées d’enfermement pendant lesquelles Fred réduisit au maximum ses rendez-vous et ses déplacements. Il grognait pour la forme, me traitait de saboteur : trois de ses clients avaient dû s’asseoir sur leur séance de fouet hebdomadaire et deux livraisons de dope « high tech de chez high tech » étaient reportées sine die, au risque d’entacher son irréprochable réputation de dealer. Malgré ces contretemps, il n’était pas fâché de rompre avec sa vie solitaire. Pour une fois, la compagnie d’un autre être humain ne se résumait pas à deux heures de tortures médiévales sur fond sonore de death metal ou d’interminables discussions entre accros à la dope synthétique.

Nous n’avions pas mis trop longtemps à instaurer nos propres rituels, comme les repas à heure fixe devant le journal télévisé de France 3 Corse, où le visage fermé d’Éric Luciani était apparu plusieurs fois pour commenter l’assassinat de Francesca Ottomani, à propos duquel aucune info valable ne transpirait. Le soir, après une partie de rami que je perdais invariablement, il gagnait sa cambuse à dix heures précises et je m’enfermais dans une chambre d’ami.

Pendant tout ce temps, le téléphone du commando resta muet, comme l’appareil crypté de Leca. Même Mustapha, sans nouvelles de moi depuis pas mal de temps, ne semblait pas décidé à en prendre, ce qu’il était possible d’interpréter comme un fait totalement anodin dans le meilleur des cas et, dans le pire, comme un signe de prudence.

Au matin du cinquième jour, Fred revint chargé de provisions, la mine soucieuse. Il ne prononça pas un mot en préparant le déjeuner et m’épargna son habituelle séance de médisance sur les coupes de cheveux des présentatrices du JT. Lorsque arriva l’heure de sa sieste – le seul cérémonial auquel il n’avait jamais dérogé une seule fois depuis l’âge de quinze ans –, je lui demandai si quelque chose n’allait pas.

« Tout va très bien, dit-il. J’ai un mec en cavale avec lequel je ne peux même pas baiser vu qu’il a le mauvais goût d’être hétéro, je perds du fric et je vis enfermé. Franchement, je ne vois pas comment ça pourrait aller mieux. »

Je me levai, me dirigeai vers la chambre d’ami. Sur le lit, je posai le sac contenant l’argent et les faux passeports puis je tirai du placard les deux chemises à fleurs, la paire de tee-shirts et le jean trop serré que Fred avait achetés à mon intention dans une grande surface. Il avait raison : je lui pourrissais la vie, en plus de lui préparer peut-être un rôle sur mesure de victime collatérale des évènements. Il me rejoignit sur le seuil de la chambre, croisa les bras en cassant ses hanches d’une manière théâtrale.

« Tu es une insupportable personne », finit-il par lâcher.

Je plaçai mes fringues dans un cabas en passant en revue les options qui s’offraient à moi : aller taper à la porte de Mustapha pour réclamer son aide ou retourner chez moi et prendre le risque de vérifier la promesse de Nine Secchi – Je te mettrai deux balles dans la nuque.

Je reposai les tee-shirts.

Immobile, au milieu de la chambre dont j’avais laissé les volets fermés, j’essayai de me souvenir des paroles de Rochac. Et celles de Simon Beretti.

Fred s’approcha. « Pour ton histoire de l’affaire Sampiero-Corso, dit-il, je crois que j’ai du nouveau. »
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Des coups de billard à trois bandes, des noms qui n’étaient pas toujours les bons, des petites mains du trafic jetées en taule et les caïds qui s’en sortaient souvent. Derrière chaque histoire de flingues et de came, derrière chaque assassinat et chaque trafic se dissimulaient des mobiles planqués sous d’autres mobiles, des prête-noms, des secrets et des pièges que couvrait une couche épaisse de rancœurs et de haines, de manœuvres, de silences et de rumeurs. Les seuls grands prédateurs capables de se hisser au sommet de la pyramide alimentaire, et s’y maintenir une fois acquises leurs positions, étaient les voyous capables d’interpréter les signes, de prévoir les coups et se protéger coûte que coûte, quitte à jeter leurs hommes en pâture et sacrifier les plus dévoués d’entre leurs lieutenants. Dans l’affaire du Sampiero-Corso, c’était la stratégie adoptée par Jacques Cotoni, précurseur du trafic de stups dans l’île, qui avait fait sauter un à un et sans regrets les fusibles de son réseau avant de prendre le large pour quelques mois de vacances bien méritées dans les Caraïbes, d’où il avait suivi les développements d’une affaire dans laquelle son nom n’avait jamais été cité. Ses hommes de confiance avaient rempli leur part du contrat en se montrant insensibles aux intimidations des flics et aux menaces de l’avocat général à leur procès, bouches entrouvertes sur des mensonges auxquels personnes n’avait cru, proférés dans le seul but de satisfaire le spectacle judiciaire. D’après Fred, qui avait tiré quelques ficelles pour apprendre le fin mot de l’histoire, le Ciel avait puni Cotoni, blanc comme la neige fourgué par son réseau dans les bars et les boîtes de nuit mais désormais bouffé jusqu’aux os par un cancer assez dégueulasse. « Si quelqu’un peut te rencarder sur cette affaire, avait dit Fred, je ne vois que lui. Mais ça m’étonnerait qu’il te reçoive avec des petits fours. » Rongé par le crabe, Cotoni survivait reclus dans une grande villa de la Plaine orientale depuis que sa femme s’était tirée avec leur fille pour dénicher un nouveau bienfaiteur susceptible de maintenir son train de vie et lui épargner, au petit déjeuner, le spectacle d’une ombre humaine traînant derrière elle une potence à roulettes.

Après ses explications, j’avais demandé à Fred de rester seul un moment dans la chambre d’ami, où le moment s’était transformé en une heure, puis deux, puis en une après-midi entière à élaborer un plan pour parvenir à mes fins avant que les filles du Commando Maria Gentile, les flics rencardés par des témoins de l’assassinat de Francesca Ottomani, les sbires de Leca ou le couple aux ordres de Beretti ne me mettent le grappin dessus, ce qui faisait beaucoup pour un seul homme. Mais j’avais toujours été si peu doué pour la stratégie que j’en étais parvenu à l’évidente conclusion : la seule manœuvre adaptée à mon tact légendaire consistait à mettre les deux pieds dans le plat, advienne que pourra. À la nuit tombée, j’avais récupéré toutes mes affaires et le revolver que Mustapha m’avait refilé à crédit. Fred s’abîmait devant une émission de téléréalité, un pilulier débordant de dragées fourrées au sommeil chimique à portée de main. Il leva un œil sur moi comme s’il me regardait une dernière fois pour graver chaque détail de mon visage dans sa mémoire.

« J’aurais dû fermer ma gueule », dit-il.

*

Le vent s’était levé et la météo annonçait l’un de ses coups de tabac de moins en moins inhabituels pour la saison, avec des rafales à 200 km/h sur les côtes du Cap corse et des escadrilles de troncs de pin volant par-dessus les toitures. Compte tenu des milliers de tonnes d’ordures répandues à travers l’île, cette petite tempête promettait un Noël avant l’heure, avec de belles décorations suspendues en guirlandes aux arbres qui resteraient debout.

À une cinquantaine de bornes au sud de Bastia, je pris l’embranchement qui quittait la route territoriale juste avant San-Gaetano, suivis la direction de Crucetta et enquillai les virages serrés jusqu’à parvenir à ma destination finale, au bord de la route : une lourde grille ouvragée ornée d’arabesques de fer forgé dans le plus pur style Beauf de la fin du XXe siècle, avec feuilles d’acanthe enroulées autour de barreaux torsadés et cartouche ajouré à l’intérieur duquel s’entrelaçaient un J et un C dorés, pour Jacques Cotoni – la grande classe.

Je sortis de la Saxo pour sonner à l’interphone. L’état de la bagnole dut rassurer la caméra de vidéosurveillance : un type conduisant un pareil tas de boue ne pouvait être dangereux. Le mécanisme de la grille produisit un grincement aigre et les deux battants pivotèrent lentement, dévoilant une allée bordée de deux étendues couvertes d’un gazon très bien entretenu. Cent mètres plus loin, au bout de l’allée, derrière une gigantesque fontaine d’où émergeait une Diane chasseresse éclairée par des projecteurs, une villa blanche déployait sa majestueuse prétention sur une largeur d’une bonne trentaine de mètres jalonnée de colonnes et de statues des Dieux de l’Olympe. Surplombant le premier étage, le long duquel courait une galerie débordant de plantes grimpantes, une étrange tour en pierre sèche achevait de composer le tableau de la plus monstrueuse habitation qu’il m’ait été donné de voir.

Sur les marches de l’entrée un grand type dégingandé et sans âge se tenait les mains.

« Vous êtes le remplaçant de Laurent ?

— Tout juste. »

Le type prit une mine contrite.

« C’est un peu tôt. M. Cotoni attend ses soins à vingt-deux heures trente précises, juste avant de se mettre au lit. Le docteur…

— Réjouissez-vous : ce soir, le bonheur est en avance. »

Les yeux du type s’agrandirent, je l’esquivai et poussai la porte vitrée qui ouvrait sur un vestibule raccord avec le reste de la baraque : sol en marbre et escalier central aux marches couvertes d’un tapis rouge avec, au mur, un gigantesque tableau représentant un trois-mâts en équilibre sur une lame de fond. On percevait l’écho d’un programme télévisé venant de la droite.

Sur mes talons, le type demanda : « Vous n’avez pas de matériel ? M. Cotoni a été très fatigué tout au long de la journée… »

Le séjour donnait plein sud, à l’arrière de la villa. À travers une baie vitrée, on apercevait un vaste bassin dont l’eau prenait des teintes changeantes toutes les cinq secondes sous l’effet d’un jeu de lumières jaunes, vertes, mauves. La pièce était pratiquement vide, n’était un canapé en cuir fauve disposé face à un home cinéma de la dimension approximative d’un court de tennis. De l’assise du canapé dépassait une touffe de cheveux d’un noir sans reflet : Jacques Cotoni aurait sans doute mieux fait de changer de moumoute mais son état ne devait pas lui laisser le loisir de réfléchir à ce genre de considérations.

Sur l’écran géant, un type doublé par une voix grave et traînante expliquait qu’au bout de sa ligne, dans cette rivière d’Amazonie, se trouvait sans doute la plus redoutable poiscaille qu’il ait eu à affronter au long d’une existence passée à traquer des monstres aquatiques.

Cotoni tourna lentement la tête vers moi. Deux perfusions étaient plantées dans ses bras osseux. Une odeur de médicaments et de flatulences incontrôlées rendait l’air irrespirable.

« Monsieur Cotoni, annonça le type, le remplaçant de Laurent est un peu en avance et…

— Le remplaçant de Laurent…, murmura Cotoni.

— Voulez-vous que je lui demande de patienter ? Au moins le temps que votre émission soit terminée ? »

Je me tournai vers le larbin.

« Vous pouvez y aller, dis-je. Je dois parler à votre patron en privé.

— C’est que… »

Je pris le type par le bras et l’entraînai vers un couloir au bout duquel on devinait l’îlot central d’une cuisine design. À gauche, une porte donnait sur une buanderie où deux machines tournaient à plein régime. Je le fis entrer.

« Vous avez un portable ? »

Il porta la main à la poche de son pantalon trop large.

« Non, dit-il.

— Donnez. »

Il s’exécuta et je refermai la porte en soulevant les pans de ma chemise sur la crosse finement striée du 38. « Si vous vous avisez de sortir d’ici, je vous abats comme un chien. Nous discuterons de tout ça plus tard. Compris ? »

Le domestique hocha la tête sans même chercher à conserver un semblant de dignité et je retournai sur mes pas.

« Quale si18 ? » s’essouffla Cotoni en essayant de s’extirper du canapé.

La maladie débordait de son corps, suintant ses humeurs au dehors, en sueur poisseuse, en plaques brunes sur la peau virant à l’ocre. Ses lèvres retroussées sur des gencives d’un violet brillant montraient de mauvaises dents, gâtées et branlantes. Seuls deux méchants cailloux noirs enfoncés sous des arcades sans sourcils gardaient encore un peu de vie. Cotoni n’était pas malade. Il mourait.

« Pianu19, dis-je. Reste où tu es. On n’en aura pas pour longtemps. »

Il se rencogna dans le canapé, soulagé de n’avoir pas à résister davantage. Sur le mur, le visage ahuri du pêcheur contemplait une sorte de dinosaure à nageoires qu’il venait de tirer d’une eau boueuse. Il semblait très fier de sa prise, qu’il remit à l’eau après avoir exhibé à la caméra « ces dents tranchantes comme des poignards ».

« Tu sais où tu es ? demanda Cotoni. Tu sais qui je suis ?

— Qui tu étais. »

Il me lança un regard venimeux.

« Va-t’en, finit-il par dire en se laissant aller sur le côté, comme si le simple effort de parler avait suffi à lui broyer les côtes. Des gens vont venir. Des amis.

— Tu n’en as plus, Jacques. Ils sont trop occupés à faire de l’argent ou à éviter les balles. »

Il grogna.

« Je suis comme toi, dis-je, un type très fatigué qui aimerait qu’on le laisse tranquille. C’est pour ça que je vais te poser des questions très simples qui appellent des réponses très simples. Elles ne te coûteront rien, n’auront aucune conséquence sur la fin de ta vie. Tu y réponds et je m’en vais, tu ne me reverras plus.

— Va te la prendre au cul. Et sors de chez moi.

— Facilite-nous la tâche. Le Sampiero-Corso : ça te rappelle quelque chose ?

— Jamais rien eu à voir avec ça », articula-t-il.

Même à l’agonie, un type de son calibre entendait laisser derrière lui une vie que n’avait pas tachée l’injure d’être une balance.

« Arrête ton cinéma, on n’est pas en audition à la PJ. Je veux juste savoir ce qui s’est passé. »

Il se redressa doucement, fronça les sourcils, leva les yeux le long du tube qui reliait son bras gauche à la potence. À la pliure du coude, un hématome autour duquel avait séché un sang très noir était visible à travers un pansement translucide.

« C’est terminé, tout ça.

— Presque. Tu n’as jamais été condamné. Et je répète ma question : il s’est passé quoi, dans l’affaire du Sampiero-Corso ?

— Ce qui se passe toujours, putain, siffla-t-il. On a été donnés.

— Par qui ? »

Il respirait difficilement.

« Une petite merde, un camé que ces idiots ont recruté sans me demander mon avis parce qu’il proposait de ramener le double de marchandise à chaque traversée.

— Son nom ? »

Un râle et Cotoni reprit.

« J’en sais rien, un pinzutu. Son père bossait aux Douanes, il était au courant des contrôles. Les flics de Marseille l’ont serré pour une autre affaire et ils se sont mis à table.

— Qui ça “ils” ?

— Lui et sa copine. Elle s’est pointée à l’Évêché, à Marseille, pour passer leur mettre le marché en main : s’ils le laissaient sortir, elle leur donnerait un gros trafic.

— Et après ?

— Les flics n’ont eu qu’à tirer le fil. D’abord à Marseille. Puis ici. »

J’essayai de garder mon calme.

« Qui était cette fille ?

— Qu’est-ce que ça peut faire ? Une Arabe, à ce qu’on m’a dit. Ou une Noire. Je ne l’ai jamais vue.

— Ça s’est passé quand, exactement ?

— Le marché avec les flics ? Comment tu veux que je le sache ? On l’a appris après coup, par des gens à nous qui bossent à la Jirs de Marseille. Le truc marrant, c’est…

— C’est ?

— … Que cette fille se tapait un flic. Un flic d’ici. »

Je regardai Cotoni sans rien dire. Une flamme sombre s’était mise à danser dans son regard.

Elle n’avait jamais mis un pied à Marseille sans moi, je m’en serais souvenu. L’affaire du Sampiero-Corso remontait à cinq ans et demi, courant 2014 et l’enquête, si je me souvenais des coupures de presse consultées avec Éric Luciani, avait dû commencer huit ou neuf mois plus tôt, un an maximum, vers la fin de l’année 2013. Il fallait fouiller mes souvenirs, me rappeler un détail, un évènement particulier qui pourrait situer ce moment précis de la fin 2013. En novembre de cette année-là, je me trouvais affecté depuis cinq ans au Bureau des homicides simples, occupé à élucider les crimes de rôdeur et les meurtres alcoolisés et, comme tout flic qui se respecte, je conservais une mémoire précise des affaires que j’avais eu à traiter.

Novembre 2013 : dossier Maurizi, arrestation d’un frère et d’une sœur qui avaient arrosé leur père avec de l’essence avant d’y foutre le feu dans le jardin de leur baraque à la sortie de Bastia. Gros titres, ma photo floutée dans le journal, prise à la volée au moment où j’installais la sœur à moitié débile à l’arrière d’une voiture banalisée. Début décembre 2013, quinze jours plus tard : identification d’un corps emporté par une crue du Golo, un retraité balancé dans la rivière pendant un orage par sa femme qui ne supportait plus les coups. Puis, le soir de Noël, la même année, deux clodos entrelardés de coups de tournevis en sortant du repas organisé par une association d’aide aux sdf.

Ça y est.

Fin 2013, juste après Noël, elle part précipitamment pour l’Essonne rejoindre ses parents : sa mère a fait un malaise, elle a été transportée en urgence à l’hôpital. Au téléphone, elle me dit de ne pas m’en faire si elle n’est pas vraiment disponible les jours à venir, tout le monde est inquiet et sa mère est au plus mal, les médecins ne parviennent pas à la stabiliser, elle doit rester auprès d’elle – impossible d’utiliser son portable dans les chambres. Elle refuse que je l’accompagne à l’aéroport et revient quatre jours plus tard, fatiguée et tendue. Elle élude mes questions sur l’état de santé de sa mère, évoque une dispute avec son père. Elle n’en parlera plus jamais.

Imperceptiblement, le corps de Cotoni s’est redressé. Il peut encore faire mal, c’est tout ce qui lui importe.

Je remarque des traces blanches à la commissure de ses lèvres.

Je sais déjà ce qu’il va dire. Et je sais qu’il faut que je me retienne.

« C’est ta femme, hein ? »

Il répète : « C’est ta femme. »

J’essaie de respirer lentement, d’éteindre l’incendie dans ma poitrine.

Le grand écran happe tout mon temps de cerveau disponible, une pub pour un soda précède une pub pour des serviettes hygiéniques, une autre pour des assurances, une autre pour du jambon.

Il ricane : « C’est toi, le flic qui boit. »

Je tire le 38 de mon pantalon.

« Ensuite ?

— Les flics ont arrêté tout le monde.

— La fille ?

— La négresse du camé ? Aucune idée. »

La négresse.

La crosse s’abat sur sa main. Le choc produit un craquement de chips écrasées dans un sac en papier. La potence tombe, l’aiguille souple se tord dans sa veine et du sang frais, plus clair, goutte sous le sparadrap transparent. Dans le couloir, la porte s’ouvre sur le visage du larbin, je braque le calibre dans sa direction, et elle se referme.

Cotoni tient sa main brisée en gémissant. Il n’a même pas eu la force de pousser un cri.

« Putain, tu es mort. »

J’arrache le tube de son bras, un minuscule geyser rouge pulse sur le canapé puis se tarit. Cette fois, un gargouillis de douleur lui racle la gorge.

« Qu’est-ce qui est arrivé à la fille ? »

Cotoni halète.

« Elle et le type ont pris le bateau.

— Pour où ? Le Continent ? »

Il fait non de la tête.

« L’Italie ? Livourne ? »

Non, encore. Il se penche en avant, geint, en tenant sa main déjà gonflée. Un filet glaireux coule sur le tapis.

Il dit : « Dans l’eau. »

Je ne veux pas comprendre.

« Dans l’eau, il répète. Il les a balancés à l’eau.

— Qui ? »

Une odeur d’œuf pourri monte de son corps.

Cette fois, pas de cri, juste un son mat lorsque sa pommette éclate sous le coup de crosse et il bascule sur le côté, laisse voir le fond de son pantalon souillé. Des gouttes de sang tachent l’accoudoir de son canapé. Un nouveau coup de crosse sur la vitre de la table basse, qui vole en éclats. Derrière la porte de la buanderie, un cri de stupeur.

Je ramasse un éclat de verre.

« Ouvre la bouche. »

Cotoni halète, essaie de détourner le visage.

« Ouvre-moi cette putain de bouche. »

De ma main libre, je presse ses joues l’une contre l’autre et je reçois son haleine en pleine figure, de la bile, des remugles de digestion.

« Ouvre grand. Encore. »

Je force le morceau de verre entre ses lèvres, l’enfonce dans la bouche. Il essaie de cracher le tesson mais se coupe, tousse et écarquille les yeux de douleur lorsque j’abats la crosse du 38 sur sa joue gauche. Je peux sentir les bords tranchants de l’éclat de verre déchirer ses gencives, taillader sa langue.

Il suffoque et je frappe encore, plus fort, deux fois, trois fois. Le morceau se brise dans sa bouche, entaille son palais tandis que j’abats toujours la crosse, quatre fois, cinq, six fois et ses yeux se mettent à rouler dans ses orbites, je lâche ma prise, le repousse dans le canapé, il se pisse dessus, son corps se met à convulser en glissant sur le sol. À quatre pattes, Cotoni tousse, expulse des lambeaux de langue d’un rouge très vif sur le tapis angora puis s’effondre.

Je me penche sur lui.

« Qui ? »

Il bredouille, sanglote.

Je répète : « Qui ? »

Il recommence, plus faiblement encore.

J’approche mon oreille et ce que j’entends rallume aussitôt le brasier dans ma poitrine.








18. « Qui es-tu ? »



19. « Doucement. »







28.

Je ne compris que plus tard la manière dont elles avaient retrouvé ma trace, en activant la géolocalisation du portable que m’avait remis Marie-Thé. C’est comme ça qu’elles m’avaient pisté jusqu’à Bologne pour s’assurer que je faisais bien le job. C’est aussi grâce au téléphone que, plus tard, elles avaient situé la résidence sécurisée de Fred, avaient patiemment attendu l’occasion d’agir puis m’avaient suivi sur la petite route de campagne menant à la villa de Cotoni, avant de percuter la Saxo avec la Swift, d’où Nine avait jailli 357 au poing, imitée par une silhouette bien en chair armée d’un fusil à pompe.

À présent, Nine me braquait et Miss Grassouillette, qui portait toujours sa cagoule, avançait d’un air résolu vers le côté passager, le canon du fusil à pompe pointant sur le pare-brise.

« Fais passer ton calibre par la fenêtre », ordonna Nine Secchi après avoir jeté un rapide coup d’œil à la route.

Je m’exécutai, encore sonné par le choc, carbonisé par ce que je venais d’apprendre. Je sortis le 38 de sous le siège, le lui tendis.

« Maintenant, sors de la bagnole. »

Je ne bougeai pas.

« Sors de là » ! hurla la cagoulée en cognant le museau du calibre douze contre la vitre du côté passager. Puis elle changea d’angle de tir en se positionnant à l’arrière de la Saxo.

Je déverrouillai la portière. D’où elles se trouvaient, et à cette distance, chacune d’elles pouvait me foudroyer en un millième de seconde avant que je puisse lever le petit doigt.

« OK, dit Nine. Place-toi face à ta voiture. Mets tes mains derrière ta tête, doigts croisés. Fais vite, on n’a pas le temps. »

Ses intonations étaient froides, méthodiques. Elle s’approcha, me saisit le poignet gauche qu’elle rabattit doucement dans mon dos, fit de même avec le droit et, d’un coup sec, tira sur les languettes d’un serflex. Puis elle me dirigea vers sa voiture, dont elle ouvrit le coffre en gardant le 357 braqué sur ma tempe. Il n’y avait toujours aucune voiture à l’horizon.

« Grimpe », dit-elle.

Je me penchai au-dessus du coffre. Il empestait une odeur d’iode et d’essence, de vieille couverture mouillée. Je m’y laissai tomber et repliai les genoux lorsqu’elle le referma. Une fois recroquevillé à l’intérieur, j’entendis la Saxo démarrer et un échange de mots entre les deux femmes à propos du sac, qu’elles avaient trouvé à l’intérieur. Puis les portières de la Swift claquèrent.

Quelques secondes plus tard, la voiture se mit à rouler vers une destination inconnue, d’abord sur une route bien entretenue puis, à en juger par les secousses et la mitraille de gravillons projetés contre le bas de caisse, sur un chemin de terre. Au bout d’une demi-heure, la voiture de Nine s’engagea à nouveau sur une route goudronnée, prit quelques virages et se mit à cahoter sur une longue piste en ligne droite, puis freina dans un crissement de gravier.

À quelques mètres, la porte de la Saxo claqua et la voix de la cagoulée s’éleva dans l’obscurité : « Jamais conduit une merde pareille. »

Le coffre s’ouvrit sur le visage chiffonné de Nine, qu’éclairaient les diodes des veilleuses : une tête de gamine ridée, des cheveux de paille, la bouche étroite d’un petit poisson.

« Lève-toi ».

Je me redressai, le cœur au bord des lèvres, aidé de la cagoulée qui me tira du coffre pour me remettre sur mes jambes.

« Avance », dit-elle en me serrant le bras une fois que je fus sur pied.

Je titubai jusqu’à un bâtiment dont la forme blanchâtre apparaissait entre les troncs de pins, une trentaine de mètres plus loin. Un chien se mit à aboyer, Nine chuchota quelque chose et l’animal se tut. Quelque part sur la gauche, le clapotis de l’eau, une odeur de sel et de sable mouillé indiquaient la proximité du rivage.

Nine et sa copine me poussèrent à l’intérieur de la bâtisse. Elles ouvrirent une porte qui donnait sur une volée de marches et me firent passer devant.

Au sous-sol, je retrouvai la cave de la première fois. Une couverture avait été jetée sur le sol de ciment nu et on avait déplacé les caisses de manière à permettre le passage vers un dégagement, qui se perdait dans les ténèbres de l’autre côté de l’escalier.

Nine me fit asseoir sur la couverture mitée. Debout derrière elle, la cagoulée tenait le fusil à pompe le canon pointé vers le sol mais les doigts solidement refermés sur la poignée-pistolet, l’index le long du pontet, histoire d’épauler et tirer pratiquement dans le même mouvement si l’envie me prenait de jouer au mariole.

« Est-ce que vous avez fait du mal à mon ami ? demandai-je à Nine en essayant de trouver une position confortable, les bras rabattus dans le dos.

— Quel ami ?

— Il s’est contenté de m’héberger. Il n’est au courant de rien. »

Nine leva la tête vers la grassouillette, dont la cagoule oscilla légèrement.

« Est-ce que vous lui avez fait du mal ?

— On ne l’a pas touché, on ne sait même pas qui c’est », dit l’autre.

Je poussai mes talons contre le sol pour m’adosser au mur humide dans une position moins inconfortable.

« Cigarette ? »

Nine fouilla dans la poche de poitrine de sa veste de treillis. Elle planta la cigarette entre mes lèvres, l’alluma. Au fond, crever sur place ne m’aurait pas dérangé puisque la femme que j’aimais était morte. Mais je préférais mourir après avoir transformé les paroles de Cotoni en vengeance.

« Je n’ai rien à voir avec la mort de Francesca, dis-je en rejetant une bouffée de tabac. Rien du tout.

— Bien sûr que si, répondit Nine. Le problème, c’est que tu ne le sais pas. Nous aussi, on a mis du temps à comprendre mais depuis le début, c’est toi qui le mènes jusqu’à nous. »

Debout près de Nine, la cagoulée raffermit sa prise sur la crosse du fusil à pompe. Pour ce que j’avais encore à foutre de mon existence, autant jouer mon va-tout en balançant ce que je savais.

« Avec vos manies de me promettre deux balles dans la nuque, j’ai moi aussi fini par comprendre, dis-je. Pourquoi “deux” et pas une ? Pourquoi “la nuque” et pas “la tête” ou “le crâne” ? Parce que c’est ta signature, Nine. C’est comme ça que tu as flingué LoRusso il y a vingt ans. Avant que vous ne planquiez son cadavre au palazzu Angelini.

— Ferme ta gueule, cracha Nine Secchi.

— C’était à la fin des années 90, une certaine Margherita Montanari se planquait en Corse depuis le jour où vous l’aviez recueillie quand elle a fui l’Italie. C’était une révolutionnaire aguerrie, elle a embrassé votre cause. Sans doute par conviction, peut-être aussi parce qu’elle ne tenait pas à oublier le goût du sang ou qu’elle voulait vous prouver sa gratitude. Il y a eu les barbouzes, flingués sur ordre de Leca. Puis les trafiquants de came lorsque vous avez quitté le FLNC-Canal-opérationnel pour créer le Commando Maria Gentile. C’était une idée de Margherita, pas vrai ? Comme son coup de maître : Barbato, un mafieux de classe internationale. Grâce à ses contacts en Italie, elle seule pouvait savoir qu’il était atteint d’une infirmité et ne voyait plus rien de l’œil gauche depuis un accident de la route. »

La silhouette de la cagoulée s’était imperceptiblement affaissée. Les yeux de Nine Secchi me fixaient sans me voir. Le 357 toujours à la main, elle écoutait sans broncher, comme absorbée dans une profonde réflexion.

« Et puis vous avez laissé tomber en comprenant que personne ne vous suivrait, que les dés étaient pipés et que les hommes dans lesquels vous aviez cru étaient trop occupés à s’entretuer pour penser à la cause. Mais quinze ans plus tard, un certain LoRusso, un petit délinquant qui faisait des extras pour le compte de l’État italien, a été expédié ici pour localiser des membres des Nuove Brigate Rosse après l’assassinat du ministre d’Antona en 99. Je ne sais pas s’il les a trouvés mais en tout cas, il a débusqué Margherita Montanari. Sauf que le chasseur est devenu le gibier. Il ne pouvait pas savoir que Margherita pouvait compter sur ses sœurs d’armes : cinq femmes qui savaient tuer, c’était beaucoup trop pour lui. Et vous ne l’avez pas raté. Deux balles. Dans la nuque. Marie-Thé s’est souvenue du palazzu Angelini, la vieille maison de maître abandonnée près de Santa-Lucia, où elle accompagnait Fabien rendre visite à son oncle, et vous avez transporté le cadavre là-bas. Il a fallu qu’un vieillard ait la mauvaise idée de se dégourdir les jambes pour que toute la merde remonte à la surface. »

Nine secouait doucement la tête. Trois pas en retrait, la cagoulée baissa le canon de son fusil vers le sol et retira d’un geste sa cagoule. Elle s’essuya le visage, celui d’une gentille Madame Tout-le-Monde entre deux âges, la voisine dont on ne se souvient jamais du prénom mais qui aide les petites vieilles de l’immeuble à monter leurs commissions.

« Lorsque le corps a été identifié, les signaux des services de renseignement se sont affolés, les autorités italiennes ont expédié en quatrième vitesse deux faux agents consulaires, pour rapatrier le corps d’un bonhomme qu’elles avaient chargé d’éliminer d’anciens terroristes d’extrême gauche sur le sol d’un pays ami. La seule chose que je ne m’explique pas, c’est le rôle de Costantini. »

Les traits de Nine donnaient à son visage l’apparence d’un masque de cire fondue. Elle appuya le canon du revolver sur le sol, le fit pivoter sur lui-même.

« C’est l’homme des Italiens, répondit-elle. Ils recherchent Pia depuis des années. C’est le nom qu’elle nous a toujours donné. Pas Margherita : Pia. Pia Morellini. »

La cagoulée prit la parole à son tour, expliquant que Costantini avait toujours frayé avec les cercles d’extrême droite italiens « et pas seulement par idéologie, pour faire des affaires aussi ». Si elles l’avaient épargné au moment de la liquidation des barbouzes, c’était parce qu’elles n’avaient pas eu vent de son implication dans le projet d’assassinat de Leca.

« Tu as découvert le cadavre de LoRusso au palazzu Angelini, dit-elle. La nouvelle s’est ébruitée et Costantini a aussitôt alerté les Italiens. Il connaissait l’existence de Pia, il avait déjà aidé LoRusso à la localiser en 1999.

— C’est lui qui s’est invité chez Fabien et a tué Francesca ?

— Non, fit Nine. C’est le frère de LoRusso. Un fou furieux, ancien du Gruppo intervento speciale des carabiniers. Il est passé par le réseau Gladio.

— Le ?

— Des cellules clandestines chargées de harceler les troupes ennemies en cas d’invasion de l’Europe par les Russes. Ne m’en demande pas plus : il y a quinze jours, je ne savais même pas que ce truc existait.

— Il travaille pour qui ?

— Cette fois, probablement pour son propre compte. Lorsqu’il s’est pointé chez Fabien, il espérait faire avouer à Marie-Thé où se planquait Pia mais cette nuit-là, Fabien l’a surpris et ils se sont battus dehors, puis à l’intérieur. Marie-Thé s’est précipitée pour l’aider. Ils gardaient un flingue chez eux. Elle a tiré. Il faisait noir. Un accident. »

J’imaginais la scène, la bagarre entre Fabien et ce LoRusso, les coups de poing et la rafale tirée dans les fenêtres, puis Marie-Thé déboulant une arme à la main, visant en priant pour toucher la bonne cible et Fabien foudroyé, la silhouette de l’Italien s’enfuyant dans les ténèbres, sa voiture dérapant en laissant des traces de pneus devant la bergerie.

« Si ce type me suivait, pourquoi est-ce qu’il n’a pas essayé d’intervenir lorsque vous m’avez coincé dans la bergerie ?

— Parce que ce jour-là, Costantini et lui planquaient encore chez Francesca. On les a repérés mais ils ont plié bagage aussi sec. »

Nine releva, épousseta son jean.

« Qu’est-ce que tu comptes faire de tout ça ? demanda-t-elle en me fixant.

— Qu’est-ce que vous comptez faire de moi ? »

Les deux femmes échangèrent un regard.

« Tu vas nous donner un coup de main, dit Nine. Mais avant ça, on doit régler un autre problème. »

*

Même du temps de mon affectation au Bureau des homicides simples, j’avais rarement vu un bonhomme aussi amoché. Dans la pièce, tout au bout du couloir où elles m’avaient guidé le long de murs gaufrés par les infiltrations, flottait une odeur lourde de sueur aigre, de pisse et de merde.

« Mets-toi là », ordonna Nine en me désignant un coin. Lucie se posta à l’angle opposé, dans le dos de l’homme affalé sur la chaise.

Les yeux de Costantini ressemblaient à deux morceaux de barbaque attendris à coups de merlin et la moitié de son oreille droite pendait sur le côté de son visage. Son pantalon, déchiré aux genoux, laissait voir deux plaies creusées et noircies. Sur le sol, près de l’endroit où se tenait Lucie, une perceuse sans fil était posée sur une caisse, près d’un nécessaire de premiers secours.

« Tu t’attendais à quoi, demanda Nine en me voyant sur le point de vomir, qu’on lui taille une pipe à tour de rôle pour le faire parler ? »

Costantini frissonna. Des bulles rosâtres éclataient au coin de sa bouche à chaque inspiration.

« Trois jours qu’on le tient, continua Nine. Il nous a déjà lâché pas mal, tout le pedigree de LoRusso frère. Mais pas encore de quoi retourner la situation. Hein, tesoru20, tu ne nous as pas encore dit où on pourrait le trouver, ton copain… »

Je fis un pas en avant et le canon du fusil à pompe de Lucie se leva vers mon visage.

« À cette distance, dit-elle d’une voix douce, je n’ai pas besoin de viser : j’appuie sur la détente et tu te transformes en papier peint. »

Du bout de sa chaussure, Nine donna un petit coup dans le tibia de Costantini.

« Oh, tu te réveilles ? »

Costantini gémit de nouveau, une plainte exténuée. Nine retourna dans le couloir pour en revenir un tuyau d’arrosage à la main. Elle se plaça à deux mètres du prisonnier et tourna la molette de l’embout d’un coup sec. Un jet d’eau brune le frappa en plein visage. Après dix secondes, Nine tourna la molette dans l’autre sens et Costantini hoqueta plusieurs fois. Un filet de sang s’écoula de sa bouche pour se perdre entre les poils de sa barbe.

« Il va vous retrouver, parvint-il à articuler. Toutes.

— Vous ne pouvez pas continuer, dis-je. Pas comme ça.

— Au contraire on peut le garder dans cet état encore très longtemps. Lucie, dit Nine en désignant l’autre femme, est infirmière. On peut aussi en terminer en cinq secondes. C’est à lui de voir.

— Vous pouvez lui courir après tant que vous voulez… Il est assez loin, maintenant. »

Nine et Lucie échangèrent un regard.

Costantini émit un rire de gargouille.

« Trois jours, dit-il. C’est suffisant. »

Nine parut manquer d’air.

« Espèce d’enculé. »

Il cracha encore, respirait de plus en plus difficilement.

« On y va », dit Lucie.

Nine s’accroupit face à Costantini, parut réfléchir un moment puis se redressa d’un coup et tendit vers le visage du prisonnier le 357 chromé. Sa main tremblait. Elle resta dans cette position en fournissant un effort surhumain pour ne pas appuyer sur la détente puis elle se tourna vers Lucie en me montrant du bout du canon.

« Détache-le. »

Lucie trancha les serflex autour de mes poignets sans discuter et recula de deux pas, son fusil à pompe pointé sur mon visage. Pendant ce temps, Nine avait glissé son 357 dans sa ceinture et enfilé une paire de gants en latex tirée d’une poche de sa veste de treillis. Une main disparut dans son dos, réapparut en tenant un automatique 9 millimètres. Elle éjecta le chargeur, fit tomber les munitions une à une sur le sol, remit le chargeur et engagea la dernière balle dans la culasse. Puis elle posa le flingue par terre, à deux mètres de la chaise où Costantini râlait, et se positionna derrière moi.

« Prends le calibre, dit-elle. Et fais-lui sauter le crâne.

— Je ne peux pas faire ça.

— N’importe qui peut le faire. »

Costantini rejeta la tête en arrière. Ses lèvres laissaient passer un fredonnement à peine audible.

« Spiccia ti21. On n’a plus le temps, dit Nine.

— Je ne peux pas. »

Lucie actionna la pompe du fusil.

« Un », dit-elle.

« Deux. »

Costantini ricana.

Sans réfléchir, je ramassai le flingue, visai son front et pressai la détente.








20. « Mon trésor. »



21. « Dépêche-toi. »







29.

En quittant la cave, elles m’avaient de nouveau bandé les yeux et serré les poignets. Nous étions remontés à la surface et j’avais dû rester assis sur une chaise pendant un quart d’heure. Puis elles m’avaient amené à la voiture et installé sur le siège passager après m’avoir enfoncé une casquette sur la tête.

J’entendis le coffre claquer, Lucie monter à l’arrière.

« Le fusil à pompe est dans le coffre, dit-elle. Mais tu as un 11.43 braqué sur les reins. »

Nine nous rejoignit, s’installa au volant et démarra le moteur.

« Enculé, répéta-t-elle à l’adresse du fantôme de Costantini.

— Tu crois que… commença Lucie.

— Je ne crois rien », répondit Nine.

Et elle démarra. La voiture roulait dans un silence de mort, enfilant virage après virage si bien qu’il m’était impossible de localiser l’endroit exact où je venais de passer une partie de la nuit. Au bout d’un moment, lorsque le roulement des pneus eut atteint un rythme hypnotique, Nine demanda à Lucie d’ôter mon bandeau et les lueurs des lampadaires alignés le long de la quatre-voies se mirent à danser dans le pare-brise. L’horloge du tableau de bord indiquait minuit moins vingt. Il faisait froid, j’avais faim et soif. Nous filions vers le sud.

« Il pue, dit Lucie.

— On ne peut pas s’arrêter », répondit Nine, concentrée sur la route, ses phalanges blanchies autour du volant.

Son 357 était posé entre ses cuisses maigres. Impossible à atteindre avec des serflex autour des poignets, Lucie m’aurait flingué à bout portant.

« Je peux savoir où on va ?

— Non.

— Et tu la fermes », ajouta Lucie.

Puis, s’adressant à Nine :

« On aurait reçu un message si…

— Quel message ? Là-haut, le réseau ne passe pas. Il faut descendre sur la route. S’il est déjà… »

Elle se tut. La voiture accéléra. À cette heure-ci, aucun risque de tomber sur un barrage de gendarmes. J’aurais voulu me saouler à tomber raide, oublier ce cauchemar, les révélations de Cotoni, les yeux de Costantini à moitié fermés par les hématomes, sa bouche ensanglantée.

« Il va dégueuler », prévint Lucie.

Nine baissa la vitre de mon côté et l’air frais de la nuit me fouetta le visage en s’engouffrant dans la voiture. Un instant, je crus que j’allais pouvoir résister. La seconde d’après, je m’évanouis.

*

Ma propre odeur me réveilla alors que nous nous apprêtions à doubler le panneau « Propriano ». J’ouvris péniblement un œil. À côté de moi, Nine ne quittait pas la route du regard. J’esquissai un geste pour jeter un coup d’œil à l’arrière mais la voix grasseyante de Lucie me parvint du siège : « Retourne-toi et profite du paysage. »

Il faisait encore nuit, le soleil ne se lèverait pas avant une bonne heure et demie. Nine prit la montée de Sartène, roula encore pendant une dizaine de kilomètres puis, lorsque la voiture s’engagea sur une longue ligne droite, donna un coup de volant vers une piste qui quittait la route pour l’intérieur des terres. Elle conduisait prudemment, les phares coupés, en prenant soin de ne pas pousser le moteur. La voiture brinquebalait, franchissait les ornières au pas, retombait lourdement sur son châssis après une bosse.

La piste suivait le cours d’une rivière puis obliquait vers le sud avant de s’incliner en pente douce vers un plateau qu’il fallut traverser pour rejoindre une autre route secondaire qui ne devait même pas figurer sur les cartes topographiques. De là, la voiture roula encore une bonne vingtaine de minutes puis une nouvelle piste, encore plus scabreuse que la précédente, apparut comme une trouée dans un mur de végétation.

« C’est là-bas qu’on se réunissait après les coups, dit Nine au bout d’un moment. Chez un ami. Plus haut en montagne, il y a une propriété avec trois maisons en bois en bordure d’un enclos à cochons et d’une petite forêt. Marie-Thé et Pia y sont. On leur amène le sac et on avise. On n’a plus beaucoup de temps.

— Pourquoi tu lui racontes tout ça ? demanda Lucie.

— Pour qu’il sache ce qu’il a à faire s’il nous arrive quelque chose.

— Elles doivent nous attendre tranquillement, dit Lucie. Il n’y aura pas de problème. »

La piste se mit à grimper plus sérieusement, elle se coulait en virages pentus, serrés. Trois cents mètres environ après le dernier tournant, une grille imposante barrait le large sentier caillouteux, surmontée d’un écriteau « Propriété privée, défense d’entrer ». La grille était à moitié repoussée.

« Il y a quelque chose plus loin », dit Lucie en se penchant entre les deux sièges de devant.

Nine approcha son visage du pare-brise et plissa les yeux. Sur la droite de la piste, un gros véhicule tout-terrain garé en biais.

« C’est le Defender de Joachim », dit Nine.

Elle s’empara du 357, déverrouilla la portière.

« Prends le volant, dit-elle en s’adressant à Lucie. Et tu me suis au pas. »

Lucie sortit à son tour, contourna la voiture puis s’installa sur le siège conducteur sans lâcher son 11.43. Elle enclencha la première et effleura l’accélérateur tandis que Nine avançait prudemment, le flingue pointé devant elle.

Nine poussa la grille de manière à laisser passer la voiture, fit encore quelques mètres, l’arme tenue au bout de ses bras fléchis, en position de tir. Un point de lumière éclata au bout de la piste, une motte de terre se souleva près d’elle, elle bascula en arrière au moment où nous parvint la détonation du premier coup de feu, précédant d’une fraction de seconde celle du second tir.

Lucie écrasa la pédale d’accélérateur, la voiture patina, s’élança et faillit heurter Nine.

« Recule ! » cria-t-elle à Lucie, paniquée, qui tira sur le levier de vitesse pour passer la marche arrière. Une balle claqua contre la carrosserie. Nine plongea dans les fourrés à l’endroit où une butée masquait le côté gauche de la piste. La voiture fit un bond en arrière, ma tête heurta le montant de la portière. Lucie contrebraqua et remit la bagnole dans l’axe de la piste puis commença une manœuvre hasardeuse pour faire demi-tour mais une nouvelle balle nous frôla dans un bourdonnement de frelon. Les poignets entravés, je tirai de toutes mes forces sur la poignée de la portière pour tenter de m’éjecter. Nine s’était ruée à découvert le long de la butée, avait ouvert la portière à la volée et bondi sur le siège arrière.

« Il a eu Joachim », dit-elle.

Je me retournai. Dans l’obscurité, je pouvais voir la veste de treillis déchirée, l’auréole sombre autour de l’épaule de Nine qui grimaçait, essoufflée.

« Je ne sais pas comment il a pu savoir, dit-elle. Je prends le fusil à pompe dans le coffre. Foncez là-haut. S’il nous attend ici, c’est que les filles y sont toujours. »

Elle quitta la voiture et, courbée en deux, ouvrit le coffre. Puis elle donna deux coups brefs contre la carrosserie.

« Pleins phares, cria Nine. Et sans t’arrêter. »

Lucie lâcha d’un coup l’embrayage et la voiture fit une embardée, frôla le Defender et, d’un coup de volant, reprit sa trajectoire. Le décor se retrouva éclairé comme en plein jour : le talus couronné de végétation, les trous de la piste semée de cailloux gros comme le poing, les arbustes dissimulant le côté droit de la pente qui dévalait vers un ravin. La voiture sursauta, dérapa et une série de coups de feu ponctua le rallye improvisé. La première balle fracassa la vitre arrière droite, la seconde fit siffler un pneu. Lucie jura, appuya sur l’accélérateur et un grincement strident monta de la jante nue écrasant les pierres. Un premier virage à gauche, trente mètres plus loin, un deuxième sur la droite et la piste s’évasait en débouchant sur une sorte de large clairière bordée par un muret de pierres sèches. À droite, une minipelle mécanique était juchée sur un tas de terre. Plus loin, une maison modeste, à l’écart de la piste.

La voiture parvint à rouler jusqu’à un groupe de trois bungalows en rondins, dépassa les deux premiers, accéléra vers celui qui se trouvait le plus éloigné de la piste, en bordure des premiers arbres d’une forêt de chênes. La voiture manqua percuter les piliers d’une terrasse en bois. Une volée de plombs, tirée depuis une fenêtre du bungalow, troua le capot.

« C’est nous ! », hurla Lucie.

Elle coupa les phares, se pencha en avant pour tenter d’agripper le flingue sous son siège. Je lui fis signe de me détacher mais elle ne m’adressa pas un regard, sortit de la voiture et me tira de l’habitacle pour me traîner vers la maison de rondins, le sac rempli de billets et de faux passeports sur l’épaule. La porte s’ouvrit sur la silhouette de Marie-Thé.

« Coincées depuis ce matin, dit-elle. Impossible de vous joindre. »

Elle attendit un moment puis : « Joachim ? »

Lucie fit non de la tête.

Marie-Thé nous fit entrer dans la pièce qui servait de séjour. Deux fenêtres donnaient sur la clairière. Les rideaux étaient tirés, on avait poussé les meubles contre une porte à l’arrière du bungalow. Sur une table étaient posés un calibre douze semi-automatique, un pistolet-mitrailleur Uzi avec une crosse en bois et deux pistolets automatiques avec plusieurs chargeurs.

Marie-Thé nous fit signe de nous baisser. Puis elle réalisa que quelqu’un manquait à l’appel. Elle se tourna vers Lucie, l’interrogea du regard.

« Elle a été blessée, dis-je. Elle est restée en bas, près de la grille. »

De l’autre côté de la pièce plongée dans l’obscurité, une voix légèrement voilée, presque rauque :

« Gravement ? »

La grande fille que j’avais aperçue dans la cave était assise sur le plancher, à côté d’une porte ouverte sur une cuisine dont les fenêtres étaient obstruées par une couverture à carreaux en laine. Une jambe tendue devant elle, un genou replié sur lequel reposait son coude, Margherita Montanari, alias Pia Morellini, fumait une cigarette. La faible lueur de la clope éclaira partiellement son visage, que l’ombre reprit aussitôt.

« Touchée à l’épaule mais on n’a pas eu le temps de voir, dis-je.

— Et vous l’avez laissée seule ? Blessée ?

— Pia… » commença Lucie.

L’Italienne tira sur sa clope.

« C’est à vous », dis-je en me contorsionnant pour saisir le sac et le faire glisser jusqu’à elle. Puis, en m’adressant à Marie-Thé, poignets tendus vers elle : « Je ne vous sers à rien comme ça. Dis-leur de me détacher. »

Personne ne réagit. De la pointe de sa chaussure de randonnée, Pia crocheta une anse du sac et le ramena vers elle. Elle l’ouvrit, y fourra la main et le repoussa.

« Il nous a localisées, dit Marie-Thé en tranchant les serflex d’un geste vif avec un couteau de poche. On ne sait pas encore comment mais ce n’est pas vraiment le débat du jour. Peut-être par Costantini.

— Il est mort », dit Lucie.

À voix basse, elle raconta comment Nine et elle avaient réussi à capturer l’ex-barbouze après l’avoir repéré alors qu’il planquait devant le domicile de la mère de Lucie, où elle avait déménagé après ma découverte du cadavre au palazzu Angelini. Elle ne dit pas un mot de la perceuse, ni de leur petite séance de torture pendant trois jours. Elle ne parla pas davantage de la façon dont il était mort.

Elle avait à peine terminé son récit, haletant toujours, lorsque l’écho assourdi de plusieurs coups de feu retentit plus loin sur la piste.

Marie-Thé se mit à genoux, avança vers la fenêtre. Du doigt, elle écarta le rideau. La nuit commençait à pâlir, les formes se précisaient : la masse de la minipelle en équilibre sur son tas de terre, le feuillage des arbres plus nettement découpé contre le ciel.

De nouveaux coups de feu éclatèrent, plus rapprochés.

« Il faut aller chercher Nine », hasarda Lucie.

Pia se leva avec souplesse. Elle paraissait encore plus grande, plus musclée que dans la cave. Elle traversa la pièce debout tandis que nous restions accroupis, se dirigea vers la table basse et saisit le Uzi, y inséra un chargeur.

« Baisse-toi, lui dit Marie-Thé.

— Pour quoi faire ? Les rideaux sont tirés. Il ne peut rien voir.

— Et Nine ? demanda Lucie.

— Elle sait ce qu’elle fait », répondit Pia en s’asseyant dans un fauteuil en tissu râpé poussé contre la porte de derrière. Le peu de lumière permettait de mieux distinguer ses traits, ses cheveux blancs coupés à la garçonne et son visage aux pommettes hautes constellées de taches de rousseur, ses lèvres pleines. Elle posa le Uzi sur ses genoux, alluma une nouvelle cigarette.

Dehors, une nouvelle salve retentit : une courte rafale puis sa réponse, une seule détonation, l’aboiement d’un fusil à pompe.

« Elle doit être en train d’essayer de l’éloigner, observa Marie-Thé.

— On est coincées quand même : derrière nous, il y a la forêt qui donne sur une muraille de pierre. Devant, le chemin où Nine et lui se tirent dessus.

— Et ce fameux Joachim ? »

Elles tournèrent vers moi leurs visages, comme trois taches dans la pénombre.

« Un lointain cousin, dit Marie-Thé. Il nous a aidées dès le début : on faisait un coup, on venait ici se mettre au vert. Il n’était même pas natio. Tout ça lui appartient : ce bungalow, les deux autres. Il les loue l’été. L’hiver, il se repose. Il vit seul dans la petite maison à l’écart. »

Pia laissa échapper un claquement de langue.

« Il faudrait peut-être arrêter de parler et réfléchir à la manière de sortir d’ici », dit-elle.

Lucie s’approcha des rideaux, tira légèrement sur le bord pour se ménager une ouverture et scruta les alentours sans y apercevoir autre chose que les troncs serrés des arbres sur la gauche et, devant elle, la route que nous avions empruntée à tombeau ouvert.

« Donnez-moi un flingue », dis-je.

Immobile à son poste d’observation, Lucie resta silencieuse. Marie-Thé glissa un regard vers Pia.

« Pourquoi ? demanda Pia.

— Parce que je sais m’en servir. Et que vous avez plus d’armes que vous ne pouvez en utiliser.

— Comme ça, dit Lucie, tu pourras nous buter et négocier. »

À l’instant précis où elle prononça ces mots, une balle frappa l’extérieur du bungalow. Une autre fracassa la vitre de la fenêtre. Le tireur avait dû réussir à se débarrasser de Nine.

« Ferme ce foutu rideau ! », hurla Marie-Thé.

Pia se déplaça jusqu’à la table basse en prenant soin de rester hors d’atteinte. Elle y prit un automatique et revint vers moi. Je manœuvrai la culasse, vérifiai qu’une balle était bien engagée dans le canon. Lucie commença à riposter à travers la fenêtre, vida un chargeur dans la direction des tirs. Quand elle se plaqua contre la paroi de rondins, la pièce, saturée d’odeur de cordite, vibrait encore de l’écho des coups de feu.

« Écoutez », dit Pia.

Une voix étouffée nous parvint de l’extérieur. Elle était proche, moins de trente mètres peut-être.

« Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Lucie. On n’entend rien.

— J’ai entendu cramer et putes », dit Pia.

Marie-Thé s’était emparée du fusil à pompe. À genoux, elle appuyait son front au canon. Ses épaules s’affaissaient au rythme de ses sanglots. Lucie éjecta le chargeur de son automatique, le remplaça par un autre.

Pia arma la culasse du Uzi puis, à quatre pattes, se déplaça vers la cuisine. Elle se redressa, poussa la couverture de laine de quelques centimètres. Une balle siffla, brisa la vitre et s’écrasa sur une cloison en faisant sauter un paquet d’échardes.

Lucie tira encore au jugé, vidant au hasard un nouveau chargeur. Elle se retourna vers moi : « Ton calibre, c’est pour nous tirer dans le dos ou t’en servir ? »

La même voix, du dehors. Un cri guttural.

« Je l’ai, dit Pia depuis la cuisine. Derrière le muret, juste à l’endroit où la piste s’élargit. »

Lucie hissa son regard au bord de la fenêtre.

« À gauche de la mini-pelle ?

— De l’autre côté de la piste. Il nous aurait fallu une carabine. »

Marie-Thé ne bougeait toujours pas, cramponnée à son fusil à pompe.

D’un geste, Pia épaula le pistolet-mitrailleur en se décalant légèrement dans l’axe de la fenêtre puis lâcha une courte rafale. Dans l’autre pièce, Marie-Thé se mit à tirer, actionnant la pompe du fusil et balançant cartouche après cartouche.

Un cri leur répondit.

« Il faut sortir et s’abriter derrière la voiture pour le prendre à revers », dit Lucie depuis le séjour.

Pia secoua la tête, se releva, pressa encore la détente et un essaim de balles alla s’enfoncer dans le sol, près du coin de muret derrière lequel elle avait aperçu LoRusso.

Le rire monta de l’autre côté de la piste, près de l’engin de chantier.

Dammi il culo, brutta puttana22 !

Je retournai dans la salle de séjour à croupetons, un sifflement dans les oreilles. Marie-Thé était en train de recharger son fusil à pompe et Lucie avait changé de position : postée près de la seconde fenêtre, la seule à être restée intacte, elle essayait de se faire une idée plus précise de la situation.

« J’ai huit cartouches chargées, dit Marie-Thé. Il m’en reste une vingtaine mais de toute façon, à cette distance… »

Le soleil se levait. Des grains de poussière se mirent à voler dans la lumière incertaine que laissaient passer les vitres brisées. Près de Lucie, des douilles étincelaient sur le sol comme un vieux trésor.

Elle inséra un nouveau chargeur dans son automatique, se redressa et annonça :

« Je sors par devant et je me glisse sous la terrasse. Le soleil n’est pas assez haut et elle doit encore être à l’ombre. De là, j’essaierai d’atteindre le coin du bungalow pour voir d’où tire ce fils de pute. Que je crève s’il… »

Elle n’acheva pas sa phrase. Une pierre rebondit sur le toit du bungalow, roula et atterrit devant la fenêtre de la cuisine dans un sifflement de bouilloire. Un lourd panache de fumée d’un gris bleuté s’enroula sur lui-même avant de s’insinuer à travers les ouvertures répandant une odeur âcre à travers la pièce.

« Gaz », cria Pia.

Lucie se précipita vers la porte, l’ouvrit et se jeta au bas des trois marches de la terrasse. À son tour, Marie-Thé se dirigea vers la porte, le corps secoué de spasmes, une main plaquée sur la bouche. Pia me fit signe. Je la suivis à l’extérieur où je me jetai à l’extrémité de la terrasse la moins exposée aux tirs de LoRusso.

Lucie s’était mise à canarder depuis sont poste de tir improvisé, sous la terrasse en bois.

« À droite du tas de terre », cria-t-elle.

Du coin de l’œil, j’aperçus Marie-Thé protégée derrière le capot de la voiture, épaulant son fusil à pompe et tirant vers l’endroit qu’avait indiqué Lucie. Près d’elle, Pia se dressa à son tour derrière le capot et balança une rafale qui toucha la minipelle.

Personne n’avait repéré la silhouette de LoRusso contourner le second bungalow, dans notre dos. Sans se faire remarquer, il était parvenu à effectuer un large détour pour nous prendre à revers. Je hurlai, braquai mon automatique dans sa direction et appuyai sur la détente. Pia me rejoignit d’un bond, en plein dans la ligne de mire de LoRusso. Elle épaula. Sa rafale souleva de petits geysers de terre près de l’endroit où il venait de se jeter à couvert. Marie-Thé se précipita vers nous mais Pia la repoussa, lui montra le second bungalow.

Lucie avait rampé à l’air libre, elle se tenait debout, sans comprendre ce qui était en train de se passer.

« Il nous a tournées, lui cria Pia. Couche-toi ! »

Lucie la regarda et hésita. Puis elle se mit à courir dans notre direction et elle culbuta avant d’atteindre la voiture, une expression d’incrédulité sur le visage. Pia se découvrit, le Uzi à la hanche et, avant qu’elle ait pu presser la détente, une boîte de conserve s’envola de l’endroit où s’était jeté LoRusso, tournoya un petit moment et atterrit deux mètres devant nous. Le souffle projeta Pia contre la carrosserie de la voiture. Une pluie de cailloux retomba autour de nous.

Lorsque la fumée se dissipa, Pia était allongée sur le dos, les yeux écarquillés. Elle ne paraissait pas blessée, juste sonnée par la déflagration de la grenade offensive. Marie-Thé, elle, rebroussait chemin en titubant, trébucha sur une souche et tomba lourdement à terre.

Un cri de victoire jaillit devant nous. Lucie se releva avec peine et se rua en avant. Le pull qui lui couvrait les hanches était étoilé d’une tache écarlate. Elle franchit les trente mètres qui la séparaient de LoRusso, appuya sur la détente en hurlant et s’effondra lorsque trois balles lui traversèrent la poitrine.

Pia tourna son regard vers moi, fit « Non » de la tête et se traîna jusqu’à la voiture. Elle tendit le bras, ses doigts rencontrèrent le canon du Uzi.

Un nouveau hurlement monta de la cachette de LoRusso et il tira encore. Une balle fit exploser la vitre arrière de la voiture, à dix centimètres du visage de Pia. Plus loin, Marie-Thé restait étendue sur le sol, son dos secoué de sanglots.

LoRusso avait gagné. Il le savait. De l’endroit où je me tenais, je ne pouvais pas l’atteindre. Il n’avait plus qu’à terminer le travail. Il se redressa à découvert, observa la scène un petit moment puis, le fusil d’assaut pointé devant lui, se mit à avancer en prenant soin de viser à chaque coup qu’il tirait. Une première balle s’enfonça dans le corps inerte de Lucie avec un bruit mou. Une autre fouetta le sol à cinquante centimètres du visage de Marie-Thé, qui se mit sur les coudes et poussa des talons en griffant la terre. Une troisième balle propulsa en l’air un caillou près de sa main. Je levai mon arme, ripostai sans le toucher. Pia se débattait avec le second chargeur du Uzi, qui lui échappa des mains tandis que LoRusso avançait toujours. Il ne se trouvait plus qu’à une vingtaine de mètres de la voiture derrière laquelle s’abritait Pia. Encore quelques mètres et il pourrait la tirer comme un lapin. Elle tourna la tête vers moi, me désigna le Uzi : une balle avait fracassé la poignée-pistolet.

J’inspirai profondément, essayant de me rappeler le nombre de cartouches grillées. Il m’en restait sans doute quatre, peut-être cinq. Lorsque j’entendis les pas de LoRusso sur ma droite, à cinq ou six mètres, je roulai sur moi-même et le visai, il m’aperçut, se jeta derrière un buisson de ronces au moment où j’appuyai sur la détente jusqu’à ce que l’automatique soit vide.

Aucune balle ne l’atteignit. C’était fini.

LoRusso émergea du taillis. Je pouvais voir son gilet pare-balles passé sur une veste de treillis camouflage, ses gestes prudents, la manière dont il tenait son arme dans le prolongement de son regard, inspectant les alentours en cherchant à se faire une idée de la situation. Le corps de Lucie ne bougeait plus. Couchée à plat ventre sur le sol, Marie-Thé se trouvait derrière moi, dissimulée à la vue de LoRusso par la voiture près de laquelle Pia ne cherchait plus à s’abriter. Adossée à la carrosserie, elle laissait sa tête se balancer de droite à gauche, mollement, doucement, en murmurant des paroles inintelligibles. LoRusso aurait sans doute aimé se réserver Pia pour la fin, cette pute rouge sans qui son frère serait toujours vivant. Mais le jeu avait assez duré et l’endroit avait beau être reculé, quelqu’un avait peut-être entendu l’explosion de la grenade et ne tarderait plus à venir aux nouvelles. Pia lui offrait une cible parfaite, tout droit dans sa ligne de mire. L’ombre d’un sourire passa sur le visage de LoRusso lorsqu’il épaula, appuya doucement sa joue sur la crosse de son arme et ferma un œil. À cette distance, il lui était impossible de rater son coup.

Derrière lui, surgissant de l’ombre projetée par un énorme rocher, la silhouette de Nine Secchi apparut dans le contrejour en faisant cracher le feu de son fusil à pompe. La première décharge poussa LoRusso en avant. Les autres firent sursauter son corps alors qu’il était déjà mort.








22. « Donne-moi ton cul, sale pute ! »







30.

Marie-Thé nous avait accompagnés sur le quai du port de Bonifacio, où accostait un minuscule ferry. Vêtus de combinaisons blanches, les marins sardes s’interpellaient de leurs voix nasillardes avec de grands gestes, en lançant des plaisanteries douteuses. Les véhicules commencèrent à débarquer, faisant claquer sur leur passage les lourdes plaques métalliques de la poupe. La file de passagers sur le départ s’ébranla, les piétons d’abord, puis les automobilistes qui cuisaient sous le soleil depuis trente minutes. Un type portant un talkie-walkie en sautoir contrôlait les billets avec des gestes mécaniques, une énorme boule de chewing-gum passant d’une joue à l’autre. Il saisissait d’une main distraite les billets que lui tendaient les automobilistes, penchait la tête sur le côté et les leur rendait sans un regard.

Marie-Thé et Pia se tinrent longtemps serrées l’une contre l’autre. Puis Pia s’en détacha et murmura : « C’est comme ça. S’il m’a retrouvée, d’autres pourront le faire. »

Marie-Thé acquiesça en silence, les traits défaits. Elle se tourna vers moi.

« Je te ferai signe pour le retour. »

J’avais envie de lui répondre que je m’en foutais pas mal, que je ne comprenais pas pourquoi elle tenait tant à ce que j’accompagne Pia en Sardaigne et ce que nous aurions à y faire, quelles histoires merdiques attendaient encore là-bas une fugitive des Brigades rouges munie d’un jeu de faux passeports et un détective sans diplôme impliqués dans une série d’homicides. Au lieu de quoi, je fermai ma gueule comme j’en avais pris l’habitude depuis très longtemps, en essayant de chasser de mon esprit les dernières images de la fusillade près des maisons en rondins : l’ombre de Nine surgissant derrière LoRusso et la dernière détonation, une décharge de calibre douze qui avait pulvérisé la moitié de la tête de l’Italien.

J’étais incapable d’expliquer pourquoi la présence de Marie-Thé me mettait si mal à l’aise. Ce n’était pas à cause de la mort de Fabien, qu’elle n’avait pas voulue et avec laquelle elle devrait vivre désormais. J’avais au contraire le sentiment que cet épisode ne revêtait plus à ses yeux qu’une valeur très relative, celle d’un évènement déjà lointain noyé par un flot ininterrompu de péripéties, infiniment moins important que les adieux du moment, la main de Pia dans la sienne, au milieu du quai sur le petit port de Bonifacio. Et puis il y avait eu cette manière froide de prendre les opérations en main lorsque Nine nous avait débarrassés de LoRusso. Marie-Thé s’était relevée, le visage couvert de terre, ses vêtements déchirés et salis, avec des airs de folle soudainement tirée d’un délire. Elle avait promené un regard vide sur la scène : le corps sans vie de Lucie, le visage de LoRusso répandu en débris rouges et blancs sur les cailloux autour de son cadavre et Nine, recroquevillée sur elle-même, les yeux grands ouverts sur le néant. Puis elle avait ramassé les armes une à une, les avait jetées sur le sol près du bungalow tandis que Pia se relevait à son tour, hagarde, avec l’air de ne rien comprendre à la scène, comme si elle s’éveillait d’un coma profond pour découvrir l’étendue d’un désastre auquel elle n’avait participé ni de près, ni de loin. En traînant les pieds, elle avait rejoint le tas de flingues abandonnés comme un fagot de bois mort au pied du bungalow, y avait laissé tomber son pistolet-mitrailleur et elle était restée là, debout, sans rien dire, devant les trois marches menant à la terrasse du bungalow. Ensuite, Marie-Thé et elle avaient accompli un cérémonial dont les moindres détails paraissaient convenus de longue date, et que rien n’aurait pu contrarier, ou repousser, ni les trous dans la carrosserie de la voiture, ni la ferraille tordue projetée par la grenade autour de nous, ni les trois cadavres ensanglantés que le soleil éclairait à présent, révélant la fixité de leurs poses grotesques.

J’avais fini par les suivre à l’intérieur du bungalow où, penchées sur le lavabo d’une minuscule salle de bains, elles se débarbouillaient, Pia frottant ses ongles d’un air concentré et Marie-Thé rendant au miroir son regard glacé, le visage ruisselant. Elles avaient terminé leur toilette en silence avant de me céder la place, sans un regard, sans une parole. Lorsqu’elles étaient passées près de moi, l’odeur musquée de leur sueur m’avait frappé.

Le temps de me rafraîchir, le ronflement d’un moteur s’était fait entendre du côté de la maison de Joachim, juste avant qu’un Scenic n’apparaisse en cahotant sur la piste. Au volant, Marie-Thé avait enfilé un blouson de toile et chaussé une paire de lunettes de soleil. Assise à côté d’elle, Pia tenait contre sa poitrine le sac que son père m’avait remis à Bologne à l’intention d’une Margherita qui n’existait plus depuis très longtemps, et dans lequel je l’avais vue glisser un pistolet automatique. « Monte », avait-elle dit. Je m’étais exécuté et Marie-Thé avait démarré, nous avions roulé sur la piste jusqu’au Defender et Pia m’avait ordonné de descendre de voiture avec elle pour lui donner un coup de main, avait ouvert la portière du Defender, pris contre elle le corps d’un homme très petit, très maigre, dont le visage était mangé d’une barbe épaisse, et avec d’infinies précautions, avait traîné la dépouille de Joachim jusqu’au coffre du Defender, l’y avait installé et était montée à bord du 4×4 pour le ramener près de la petite maison, suivie par le Scenic à l’intérieur duquel Marie-Thé m’avait fait signe de reprendre place.

Puis, une fois que tout parut en ordre, Pia était revenue à bord du Scenic et nous avions pris la route de Bonifacio en nous arrêtant dans une station-service pour faire provisions de saloperies, des bonbons, un pack d’eau minérale et plusieurs paquets de biscuits dévorés en silence sur la route.

*

Le navire était loin d’être complet. Sur le pont, les passagers prenaient des photos à la proue, où une femme en robe à fleurs manqua se rompre le cou en glissant sur la fine pellicule de graisse qui recouvrait le sol, provoquant les rires du groupe de touristes allemands dont elle faisait partie. Plus loin, un jeune couple observait un type aux longs cheveux blancs en train d’écrire sur un petit carnet de voyage, très absorbé par sa tâche.

Pia emprunta l’étroite volée de marches menant au pont supérieur, où des bancs peints dans un rouge très foncé se trouvaient alignés comme à l’église. De part et d’autre du pont, des canots de sauvetage aux flancs blancs étaient solidement arrimés au-dessus de grosses caisses métalliques peintes d’un bleu très brillant. Elle s’installa dans le sens de la traversée, au troisième rang, le seul où personne n’avait pris place. Je la suivis, m’assis à ses côtés pendant qu’indifférente, elle croisait les jambes et posait sa main sur le sac rempli de billets.

Les machines du ferry se mirent à gronder et une odeur d’huile chaude vint couvrir le parfum salé de la mer puis, dans un grondement sourd et continu, le navire quitta lentement son poste à quai pour franchir la passe du port de Bonifacio, laissant dans son sillage les hautes falaises blanches où s’accrochaient de très vieilles maisons génoises.

La traversée dura moins de trois quarts d’heure pendant lesquels Pia ne décrocha pas un mot, se contentant de fixer le ciel à travers ses lunettes de soleil. À l’arrivée à Santa-Teresa di Gallura, lorsque le ferry accosta au milieu de l’après-midi sous un soleil blanc, elle se leva en bâillant et quitta le bord pour gagner la sortie du port.

Je ne m’expliquai ni ma docilité, ni les raisons qui m’avaient poussé à accepter sans même rechigner l’ordre donné par Marie-Thé : « Tu dois rester avec elle jusqu’à nouvel ordre. Elle te dira quand partir. » J’y avais songé pendant la traversée, anesthésié par les heures qui venaient de s’écouler, la rencontre avec Cotoni, ce qu’il m’avait appris de la femme que j’aimais, puis le fort Alamo des montagnes et le bain de sang qui avait suivi. Sur les conseils de Marie-Thé, Pia avait peut-être convenu de supprimer le seul témoin gênant de toute l’histoire en balançant mon cadavre dans un coin paumé de Sardaigne. Elle connaissait l’île, y avait entamé sa longue cavale. Elle disposait sans doute de relations sur place, des latitanti, des fugitifs comme elle, qui lui rendraient ce service. Mais pourquoi ne m’avaient-elles pas abattu en pleine montagne, après le siège du bungalow par LoRusso ? Un cadavre de plus ou de moins : qu’est-ce que ça pouvait bien leur faire ?

En pleine mer, mes nerfs avaient fini par lâcher et je m’étais précipité dans les toilettes du ferry pour m’effondrer, mon poing enfoncé dans ma bouche pour étouffer mes pleurs. J’y étais resté pratiquement jusqu’à l’arrivée du ferry en Sardaigne et, lorsque j’étais remonté sur le pont supérieur, Pia n’avait pas bougé de sa place, comme si elle savait que je ne donnerais pas l’alarme, que je finirais par retourner auprès d’elle.

Elle marchait à présent devant moi, d’un pas souple. Après avoir quitté le port, elle longea une route puis traversa une esplanade et emprunta une rue pentue bordée de petites maisons individuelles aux façades colorées, qui se serraient les unes aux autres jusqu’à une place centrale. Elle se dirigea sans hésitation vers les parasols blancs d’un café à l’enseigne du Baretto, s’installa à une table et commanda une assiette de fromages avec un verre de vin rouge. Son cou, malgré sa toilette, portait encore des stries crasseuses et la serveuse, qui s’en aperçut, fronça les sourcils avant de disparaître dans l’ombre du bar. Deux tables plus loin, un jeune couple de touristes français commentait chaque prix de la carte en le comparant à de précédentes escapades, à Hyères et Santorin, évaluant le bénéfice tiré de chaque cocktail vendu, chaque café servi, pour finir par trouver les boissons « trop chères de toutes façons ».

Au bout de cinq minutes, la serveuse revint en rougissant : c’était son premier jour, dit-elle et elle ignorait qu’on ne servait plus d’assiettes de fromages après deux heures et demie de l’après-midi. Elle n’avait rien d’autre à nous proposer que des sandwiches déjà préparés. Pia acquiesça, le visage dénué de toute expression, et ajouta à la commande une bouteille d’Ichnusa, la bière sarde.

À cette heure des premières chaleurs, la petite place était encore déserte et il était difficile d’imaginer que le soir venu, elle s’animerait des jeux de dizaines de gosses, des promenades des habitants auxquels se mêlaient des familles de vacanciers italiens et français, attablés aux terrasses des cafés et des restaurants des rues voisines ou déambulant, un cornet de glace à la main, en prenant tout leur temps.

Des années auparavant, j’avais passé ici des soirées d’été merveilleuses. Notre rituel était rodé : il suffisait qu’elle se réveille un beau matin avec l’envie de prendre le large pour que nous traversions aussitôt la Corse du nord au sud, de Bastia à Bonifacio, puis en ferry jusqu’à Santa-Teresa. S’il restait une chambre disponible, nous choisissions toujours le même petit hôtel caché dans une ruelle, d’où il ne fallait que quelques minutes pour rejoindre la plage de Capo Testa en voiture. Le soir, il nous arrivait de prendre la route pour aller dîner dans un restaurant d’Olbia où le patron avait fini par nous reconnaître d’une année sur l’autre et plaisantait chaque fois à propos de la table que nous avions occupée l’été précédent, occupée ce soir-là mais qui serait sans doute libre l’été prochain avec l’aide de Dieu, pour que nous puissions retrouver nos habitudes d’amoureux et tous ces souvenirs affluaient brutalement tandis que Pia dévorait ses sandwiches : la chambre dépouillée du petit hôtel, la matrone qui servait les petits déjeuners et rouspétait après le propriétaire des lieux, son propre frère, parce qu’il n’était qu’un bon à rien incapable de prendre correctement soin de ses clients, son corps musclé qui aimantait les regards dès que nous étalions nos serviettes sur le sable de Rena di Ponente ou de Santa Reparata, parfois plus loin encore, lorsque nous décidions de prolonger notre séjour en poussant jusqu’à Alghero, et je pensais à cet instant à tout ce que j’avais perdu et ne retrouverais jamais.

*

« Tu t’es endormi ? », demanda Pia.

Sans attendre ma réponse, elle se leva et s’étira : « On doit trouver un hôtel.

— Et après ? Pourquoi je devrais t’accompagner ?

— Donne-moi une cigarette. »

Je lui tendis le paquet acheté dans la station-service où nous avions fait provision de bouteilles d’eau et de bouffe sur la route, le matin même. Elle alluma la clope, ramassa le sac et se mit en route. Il fallut marcher près d’une vingtaine de minutes pour laisser derrière nous les ruelles ensoleillées et paisibles, franchir à nouveau l’esplanade que nous avions traversée à notre arrivée et couper jusqu’à une avenue que Pia longea comme si elle savait d’avance où s’adresser pour trouver une chambre conforme à ce qu’elle attendait. Cinq cents mètres plus loin, elle s’engagea dans un quartier résidentiel. Au fond d’une rue étroite, elle s’arrêta devant un hôtel trois étoiles veillé par trois drapeaux : celui de la Sardaigne avec ses quatre têtes de Maure, le drapeau italien et celui de l’Europe, effrangé, qui pendait à mi-hauteur d’un mât rongé de rouille.

« Pourquoi ici ?

— Parce que c’est un bouiboui », dit-elle.

Elle prit une chambre double, déclina la proposition du réceptionniste de monter notre unique bagage et se renseigna sur les horaires de fermeture de la grille d’entrée. Lorsqu’il demanda si nous possédions une voiture et désirions bénéficier du parking situé à l’arrière de l’hôtel, elle le remercia d’un sourire et répondit que ce n’était pas nécessaire, que nous nous débrouillerions bien sans ça. Le type parut navré et m’adressa un sourire de compassion.

La chambre, au deuxième étage, était spartiate : murs blancs comme le carrelage de la salle de bains et le cadre du lit ; draps blancs, comme les oreillers, la table et les deux chaises métalliques disposées dans un coin. La seule touche de couleur était apportée par un clic-clac recouvert d’une housse bleu marine piquée de triangles jaune, rouge et orange. Pia déposa le sac au pied du lit et contempla le décor en tournant lentement sur elle-même, les mains sur les hanches.

« Je connais des cellules de prison plus gaies, dit-elle. Si tu veux, je peux prendre le canapé. Ça ne me dérange pas. »

Je me laissai tomber sur une chaise métallique.

« Un problème ? demanda-t-elle.

— On ne sait rien de ce qui se passe là-bas, on ne sait même pas si on est recherchés et il y a notre ADN partout dans le bungalow. Quelqu’un va forcément remarquer l’absence de Lucie, de Nine, peut-être de Joachim. Et puis il y a l’enquête sur la mort de Francesca. Tout remonte à nous. »

Elle s’assit à son tour, sur le lit, demanda une nouvelle cigarette qu’elle alluma au mépris du panneau Vietato de fumare cloué sur la porte de la chambre. Puis, les coudes sur les genoux, elle me regarda.

« Nine n’avait plus de famille depuis longtemps, dit-elle. Elle ne mettait jamais le nez en dehors de chez elle, sauf pour les courses à l’hyper d’à côté, une fois par semaine. Elle ne voyait personne, ne fréquentait personne. »

Elle tira une nouvelle bouffée, qu’elle garda longtemps dans ses poumons avant de recracher.

« Lucie n’avait plus que sa mère, qui a déjà perdu la moitié de sa tête et ne tardera plus à perdre l’autre. Aucune de nous n’a d’enfants.

— Et c’est aussi simple que ça ? Tuer et passer à autre chose ? »

Pia se renversa sur le lit, les pieds toujours posés à plat sur le sol, les mains croisées sur sa nuque. La cigarette dressée entre ses lèvres, elle reprit :

« Il y a longtemps, nous nous sommes juré que s’il devait arriver quoi que ce soit à l’une d’entre nous, les survivantes feraient tout pour se protéger. C’était notre pacte. Et c’est ce qu’est en train de faire Marie-Thé.

— Ah oui ? Elle va reboucher les impacts de balles sur la voiture de Joachim et les rondins des bungalows ? Et les cadavres ?

— Tu n’as rien à craindre, même celui de Costantini disparaîtra : personne n’a intérêt à ce que tu te retrouves entre les mains des flics. Marie-Thé va s’occuper de tout, comme Nine ou Lucie l’auraient fait si elles s’étaient retrouvées à sa place.

— Vous êtes toutes malades. Des fanatiques. »

Pia ne releva pas. Du même ton neutre, elle continua :

« Les gens comme toi ont toujours appelé de cette manière ceux qui croient à quelque chose de plus grand qu’eux. »

Puis, avec un soupir, elle se leva du lit, fit coulisser la baie vitrée qui donnait sur un étroit balcon et écrasa le mégot dans un cendrier.

*

Le cliquetis de clé de la serrure me tira du sommeil. Pia entra dans la chambre, referma derrière elle et posa deux sacs en papier près de la table.

« J’ai pris ce que j’ai trouvé.

— Il est quelle heure ?

— Huit heures, dit-elle en passant dans la salle de bains. Habille-toi, on sort dîner. »

Je me levai, inspectai le contenu des sacs en papier : un pantalon en toile et un maillot de bain, avec deux tee-shirts, une chemisette bleue et une paire de chaussures en toile, dans le premier. L’autre contenait des fringues de femme.

« Tu as une brosse à dents neuve sur le lavabo », cria-t-elle, une fois sortie de la douche. Quelques secondes plus tard, son grand corps emmailloté dans une serviette de bain XXL, elle quitta la salle de bains et se pencha sur l’un des sacs, en tira un pantalon écru qu’elle déplia sous ses yeux, fit la moue, se pencha de nouveau et saisit un débardeur blanc. Je gagnai à mon tour la salle de bains où je pris une douche glacée. Une serviette autour de la taille, je sortis la salle de bains au moment où Pia, déjà habillée, glissait le pistolet automatique dans un sac-banane puis mettait un genou à terre pour nouer les lacets de ses baskets blanches.

« On va être en retard, dit-elle en se relevant. Je t’attends en bas. »

Elle choisit elle-même le restaurant, dans une rue adjacente à la place Vittorio Emanuele II, une très bonne adresse où elle commanda du poisson. Je crevais de soif. L’ambiance était surnaturelle, elle jouant à merveille le rôle de Madame Touriste, me parlant de tout et de rien, enchaînant les mots sans attendre mes réponses et sans leur prêter la moindre attention, juste pour donner le change et nous faire passer pour un couple de vacanciers lambda, me prenant même la main à un moment en me fusillant du regard lorsque, par réflexe, je la retirai. Au moment de l’addition, dans son français presque sans accent, elle plaisanta avec le jeune serveur et tira de sa poche un billet de cinquante euros qui couvrait le prix du repas et un petit pourboire.

Puis, de retour à l’hôtel, elle ferma la porte de la chambre à clé et prit une nouvelle douche avant de se coucher dans le lit en posant le calibre sur la table de nuit. Nous n’avions pas échangé un mot depuis la fin du repas.

*

Le lendemain matin, Pia se leva peu après six heures, passa dans la salle de bains et brancha son portable sur RCFM. Le journal du matin ne fit aucune allusion à la fusillade autour des bungalows, se contentant de revenir sur la crise des déchets, qui atteignait un pic. À Bastia, une rixe avait éclaté entre plusieurs commerçants et les employés des sociétés privées chargées de la collecte des ordures. Le préfet avait promis des solutions que tout le monde savait inutiles et les élus de la Région s’étaient emportés contre le « colonialisme de l’État français » qui bafouait les prérogatives de l’assemblée de Corse. Tout le monde avait fini par tomber d’accord sur un point : il était urgent de réfléchir à la situation autour d’une table, avec de gros dossiers parcourus mille fois et des experts incapables de proposer une issue satisfaisante.

En sortant de la salle de bains, Pia coupa la radio.

« On va à la plage, dit-elle.

— On n’a pas de voiture.

— Je me suis entendue avec le patron. Pour cinquante euros, on dispose de sa camionnette pendant trois jours. »

Une heure plus tard, notre petit jeu du couple de touristes sans histoires avait repris et nous nous tenions allongés l’un près de l’autre à Capo Testa, comme si nous y avions nos habitudes. Elle paraissait encore plus grande en maillot de bain, encore plus musclée, sa peau, constellée de taches de rousseur, encore plus ferme, ses seins encore plus lourds. De manière incompréhensible, j’éprouvais une sorte de honte en pensant aux sentiments que pouvait inspirer notre faux couple : un type dégarni au corps mou et blanc, aux bras flasques, flanqué d’une femme dans la force de l’âge, dont les formes déliées, le visage aux lèvres charnues, puaient la santé, la sensualité, l’assurance. De temps en temps, je surprenais le regard concupiscent d’un voisin de serviette glisser comme une couleuvre sur le corps de Pia, suivre ses courbes et s’attarder un instant sur la cambrure de ses reins. Je me mettais à le fixer et le type, se sentant épié à son tour, détournait subitement les yeux, mal à l’aise, pour les fixer sur deux gosses occupés à construire au bord de l’eau un château dont le ressac sapait, vaguelette après vaguelette, les fondations.

Après une heure passée à rôtir au soleil, Pia se leva de se serviette et fit quelques pas vers le bord de l’eau. Puis elle se retourna et, pour la première fois, parut hésiter.

« Tu ne viens pas ? » demanda-t-elle.

Je l’avais rejointe pour une longue baignade dans une eau très claire. Drôle de couple, nageant la brasse côte à côte sans jamais se rapprocher, sans s’effleurer et sans perdre de vue le sac banane posé près d’une serviette, à l’intérieur duquel était dissimulé un pistolet automatique.

À la fin de la journée, nous avions regagné la voiture et fait un détour par la place Vittorio Emanuele pour prendre un verre, au Central Bar cette fois, près d’une table où des motards sirotaient des bières et se mirent à la reluquer du coin de l’œil. Elle portait le débardeur de la veille sur son maillot de bain, avec un bermuda beige moulant. Sans être tout à fait détendue, elle paraissait se faire à l’idée que je n’essaierais pas de m’enfuir dès qu’elle aurait le dos tourné, que j’étais d’accord pour attendre tranquillement le moment où elle me dirait : « Tu peux y aller, je n’ai plus besoin de toi. »

Nous n’étions restés qu’une demi-heure à l’hôtel, le temps de prendre une douche et nous changer, et nous étions aussitôt retournés flâner dans les ruelles où elle avait dégoté un nouveau restaurant. Les pâtes étaient succulentes mais elle ne toucha presque pas à son plat, ne cilla pas davantage lorsque je m’enhardis en commandant une Ichnusa puis, instantanément grisé par les premières gorgées, une nouvelle bouteille.

« Marie-Thé m’a raconté ton histoire, dit-elle alors que nous attendions les cafés.

— Des histoires, j’en ai eu des tas.

— Ta femme. Celle qui a disparu. »

Elle me fixait intensément de son regard vert, le corps légèrement avachi sur sa chaise, sa tête dans les épaules, sans parvenir à être moins désirable.

« C’était il y a combien de temps ?

— À peu près cinq ans.

— Aucune nouvelle ? »

Je fis non de la tête.

« Est-ce que mon père t’a dit quelque chose, à Bologne ? »

Je revis la silhouette malingre du vieux Montanari se déplacer à petits pas jusqu’à la bibliothèque où il avait saisi le portrait d’une petite fille.

« Qu’il t’attendait. Et que, si tu n’arrivais pas à temps, il t’attendrait au cimetière de la Certosa. »

Son visage resta impassible.

« De temps en temps, dit-elle au bout d’un moment, je pense à lui.

— Il m’a montré une photo de toi lorsque tu étais enfant. Une femme très belle te tenait la main.

— Ma mère, dit-elle.

— Toujours vivante ?

— Dans un asile. Depuis 1991. »

Elle but une gorgée d’eau minérale.

« Elle a toujours été dérangée. Elle disait descendre des rois normands de Sicile alors que mon père l’a connue dans un bar à putes le soir où son propre oncle l’a emmené perdre son pucelage.

— L’un n’empêche pas l’autre.

— Et moi, je n’ai pas envie de parler d’elle », dit Pia.

Le serveur déposa les deux cafés près de nos assiettes, qu’il débarrassa.

« C’est quoi, la suite ?

— J’attends un signal. Après ça, je saurai que je peux partir d’ici en toute sécurité.

— Pour aller où ? »

Elle sourit, avala son café d’un trait et tira de sa banane un billet de cinquante euros et un de dix, qu’elle plia et coinça sous la bouteille d’eau minérale.

*

La seule chose à dire à propos de la nuit qui suivit notre second dîner à Santa-Teresa di Gallura est qu’elle me réconcilia avec quelque chose resté enfoui en moi depuis très longtemps. Sans dire un mot, en sortant de la salle de bains, Pia m’avait rejoint sur la terrasse et avait allumé une cigarette à la mienne. J’avais vainement tenté de lancer la conversation sur un sujet anodin qui pourrait dissimuler mon trouble et, elle fumant toujours, s’était contentée de ramener ses jambes sur sa poitrine sans me répondre. J’avais contemplé longtemps son profil dur tendu vers la nuit, les genoux écrasant sa poitrine, le filet de fumée soufflé doucement par des lèvres entrouvertes, des lèvres faites pour embrasser et ne laisser passer aucun mot superflu.

Puis elle s’était levée et m’avait pris par la main. Nous nous étions couchés sur ce lit triste, au milieu de cette chambre triste et blanche et, lorsqu’elle avait repoussé ma main en blottissant son visage dans mon cou, je m’étais laissé bercer par le bourdonnement du ventilateur au plafond, ses pales blanches coupant l’air où mes pensées s’évanouissaient.

Ce furent des heures sans rêves ni espoir. Je ne lui fis pas l’amour et elle ne m’embrassa pas. Elle se contenta d’ouvrir les yeux au milieu de la nuit, d’un air perdu et plein de colère mais ma main se mit à caresser ses cheveux et cela suffit pour qu’elle se rendorme.

Lorsque la femme de ménage me réveilla en toquant à la porte, la chambre était déserte. Sur la table de nuit, le réveille-matin au capot déboîté indiquait 11 h 33. Je me levai d’un bond, ouvris le sac-banane posé en évidence sur la table. Il renfermait le pistolet automatique et mille cinq cents euros en liquide glissés dans une feuille de papier pliée en deux.

« Bonne chance », disait le mot qu’elle avait laissé.
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Elle avait payé les deux nuits. D’un air navré, le patron me regarda quitter l’hôtel à pied, direction le port où je me renseignai sur l’horaire des ferries puis m’installai à la cafétéria du bar. Cinq Ichnusa plus tard, j’étais suffisamment engourdi pour ne garder pratiquement aucun souvenir de la traversée à bord du rafiot de la Moby. Arrivé à Bonifacio, je grimpai juste à temps à bord d’un bus ultramoderne qui mit près de cinq heures pour me laisser à la gare routière de Bastia. Je dormis pendant presque tout le trajet, d’un sommeil profond comme une nuit d’encre.

Le jour abandonnait la partie lorsque je poussai la porte de mon appartement. Deux Colomba dans le frigidaire : je les bus d’une traite, cherchai un fond de whisky et l’avalai. Une fois mon portable rechargé, j’écoutai un message de Rochac, qui avait tenté de me joindre à deux reprises. Sur le répondeur, sa voix m’indiquait d’un ton tranquille qu’il n’y avait rien d’urgent mais qu’il tenait à me voir dès que j’aurais un peu de temps à lui consacrer. Un autre message, de Marie-Thé cette fois, m’expliqua que ma Saxo était garée au Fangu, à deux pas de la préfecture. Il datait du jour même.

Je me couchai épuisé et ne me réveillai que tard dans la matinée du lendemain, le crâne fracassé par la migraine. J’allumai la radio. Toujours aucune nouvelle de la tuerie. Marie-Thé ne répondit pas à mes appels et le portable crypté qui me servait à communiquer avec Leca restait muet lui aussi.

Je sortis acheter de quoi tenir debout, un paquet de café, un autre de biscuits au chocolat, du jambon sous vide et une baguette de pain, puis je retournai chez moi et m’empiffrai sans penser à Pia, ni à la seule nuit que nous passerions jamais ensemble. Je ne ressentais aucune tristesse mais une colère froide et l’envie de démolir à peu près tout ce qui passerait à ma portée.

Fred ne décrocha qu’au troisième appel. Sa voix était pâteuse.

« Je te hais, dit-il. Je me suis fait un sang d’encre.

— Le pire, c’est que je ne peux même pas t’expliquer.

— J’ai cru que tu étais allé… Tu comprends ?

— Cinq sur cinq. Laisse tomber. Rien de tout ça. »

Il attendit un moment avant de répondre.

« Tu veux passer ? Je crois qu’il faut qu’on parle. Toute cette histoire…

— Je voulais juste que tu saches que tout va bien », dis-je.

Puis je raccrochai sans lui laisser le temps de répondre et coupai mon téléphone.




32.

Il avait fini par décrocher, avait accepté de me retrouver au deuxième étage du parking couvert de l’ancien hôtel Mediterranea, à la sortie de la ville, à l’endroit même où, avec notre bande de copains, nous jouions à nous faire peur en explorant les chambres au papier peint décollé, la grande cuisine remplie de toiles d’araignée et le grenier, encombré de cadres de lits bouffés par les mites.

Je garai la Saxo dans le coin le plus reculé du parking, près des boxes où la direction du Mediterranea tenait autrefois à la disposition de ses clients une bonne demi-douzaine de voitures de prêt, du temps où le palace était si réputé qu’il recevait des grandes fortunes libanaises. Je sortis de la voiture après avoir actionné la culasse pour faire monter une balle dans le canon puis traversai le parking vers la sortie donnant sur la route du Cap. Les lieux étaient déserts, remplis d’une odeur d’urine tenace. Poussé dans un coin, un caddie rouillait là depuis des années. Je ne comptais pas discuter deux heures avec lui. Je lui demanderais simplement si Cotoni avait dit vrai, s’il l’avait balancée par-dessus bord pendant une traversée en mer entre Bastia et Marseille. Puis je lui mettrais une balle dans la tête avant d’enfoncer le canon dans ma propre bouche : avec Leca et Beretti aux trousses et Cotoni qui avait déjà dû mettre ma tête à prix, je n’avais plus rien à perdre.

Je passai devant les boxes vides, la main serrée sur la crosse de l’automatique, en me promettant de ne pas trembler le moment venu.

*

Le premier coup de batte s’écrasa sur mes reins, si fort que j’en perdis le souffle et tombai à genoux. Le deuxième coup, moins puissant, me heurta sous l’œil. Le dernier me cueillit en pleine mâchoire dans un bruit de bûches entrechoquées. Le type connaissait suffisamment son affaire pour m’amocher sans me faire perdre conscience.

« C’est bon », lâcha Mustapha.

Il se tenait à l’entrée du parking, sa lourde silhouette immobile, les mains glissées dans les poches d’un sweat à capuche. Son ombre se détachait à l’intérieur d’un carré de lumière projeté par les lampadaires plantés au bord de l’avenue, en contrebas. Il me laissa reprendre ma respiration pendant que son homme de main me délestait du pistolet automatique. J’essayai de me relever, le type me posa la main sur l’épaule presque affectueusement pour me faire comprendre que je n’avais pas trop intérêt à faire le moindre geste. J’avais l’impression qu’un trente-huit tonnes m’avait roulé sur le dos.

« Comment est-ce que tu as su ? »

Mustapha prit une lente inspiration.

« Tu as refusé le calibre que je t’ai proposé quand les deux Ritals te filaient puis tu m’en as demandé un quinze jours plus tard. Entre-temps, ton grand ami Fred le Ped a appelé la moitié de la Corse pour se renseigner sur l’affaire du Sampiero-Corso. Puis tu disparais et lorsque tu refais surface, tu me fixes rendez-vous ici pour me dire un truc au lieu de passer au bar. Je vais finir par croire que tu es vraiment con.

— C’est Cotoni qui t’a averti ? »

Mustapha fit un pas en avant.

« Tu as passé les derniers jours sur Saturne ? Il est mort avant-hier. “Des suites d’une longue maladie” : c’est ce qui était écrit sur l’avis de décès dans le journal. Je te rassure, je me suis assuré que son garde-malade ne parlerait à personne de ta visite. »

Il avança encore en faisant signe à son homme de main de s’éloigner.

« Je me doutais que ça finirait bien par arriver, qu’à force de fouiner partout tu finirais par savoir.

— Pourquoi tu as fait ça ?

— Tu dois m’écouter, murmura-t-il. Sans t’énerver ni essayer de faire quoi que ce soit qui me forcerait à me défendre. Tu comprends ?

— Tu m’as vu sombrer et tu savais depuis le début, tu l’as balancée à la flotte, tu m’as regardé en train de la chercher pendant des années.

— Je sais à quoi tu réfléchis, dit-il. Et il vaut mieux que tu arrêtes d’y penser tout de suite.

— Je vais te tuer. »

Le type derrière moi remua. Mustapha l’arrêta d’un regard.

« Non. D’abord parce que ça ne servirait à rien. Ensuite parce que si je pensais sérieusement que tu allais le faire, je ne serais pas là en train de te parler. Maintenant, écoute-moi bien et tu décideras ensuite quoi faire. »

Je parvins à me redresser. Puis, en tanguant sérieusement, j’essuyai ma bouche ensanglantée.

« Quand Cotoni a appris que quelqu’un avait donné l’affaire aux flics, dit Mustapha, il était en train de se faire dorer le cul à Saint-Domingue. Toute son équipe était tombée et certaines personnes trouvaient ça bizarre, le coup du patron qui se tire à l’autre bout de la planète pile avant les arrestations. Il n’a pas cherché midi à quatorze heures. Il fallait éliminer les balances : le petit camé et sa copine. Je venais de sortir de prison. Il m’a fait appeler, on m’a demandé si j’acceptais le boulot fissa parce qu’il fallait couper très vite les ragots sur son compte, il était prêt à mettre beaucoup de fric sur la table. Lorsque j’ai compris qui était la bonne femme, il était trop tard, je ne pouvais plus faire marche arrière. »

Il fit craquer ses doigts avant de poursuivre :

« J’ai embarqué en même temps qu’eux, une traversée de nuit. J’ai loué une cabine. Évidemment, fauché comme il était, ce type n’en avait pas réservé : elle et lui devaient passer la nuit sur des fauteuils. J’ai attendu le bon moment, en plein milieu de la traversée, qu’il sorte fumer un joint sur le pont pendant que tout le monde dormait. Je l’ai suivi. Lorsque je suis arrivé près de lui, il était accoudé au bastingage et m’a souri. Je n’ai même pas entendu de bruit quand il a touché l’eau.

— Et elle ? »

Mustapha me regarda droit dans les yeux.

« Je l’ai trouvée seule dans un coin, sous une espèce de manteau beige. Elle dormait et de temps à autres, elle avait comme des tics, on aurait dit qu’elle était en plein rêve. Puis j’ai attendu qu’on soit à bonne distance de l’endroit où j’avais foutu l’autre connard à l’eau et je l’ai réveillée doucement. Elle a ouvert les yeux, j’ai posé un doigt en travers de mes lèvres et elle a remué la tête. On est allé dans ma cabine et là, j’ai fouillé son sac. Elle trimballait un bon paquet de cachetons que les flics leur avaient laissés en remerciement. Je lui ai expliqué que j’étais chargé de la surveiller pendant que d’autres types discutaient avec son petit copain, que tous les deux s’en sortiraient s’ils jouaient cartes sur table. Elle m’a demandé si c’était grave et j’ai répondu que ça dépendait de ce que son mec avait à nous dire. Je lui ai proposé des calmants, elle en a avalé un et lorsque nous sommes arrivés à Marseille, elle dormait encore. Je l’ai réveillée, elle était complètement HS, et je l’ai transportée jusqu’à ma voiture : Cotoni avait peut-être envoyé des gens à lui pour surveiller la descente du ferry et s’assurer qu’elle et son copain ne figuraient pas parmi les passagers. Je l’ai installée sur le siège arrière puis j’ai mis une couverture par-dessus. J’ai roulé jusqu’à un hôtel sur l’autoroute, près de Toulon. Elle était trop dans les vapes pour protester ou dire quoi que ce soit. Elle n’a émergé que vers la fin de la journée.

— Est-ce qu’elle est vivante, putain de merde ? »

Mustapha continua sur sa lancée.

« Je lui ai expliqué la situation, aussi calmement que j’ai pu. Elle s’est mise à pleurer. Je lui ai dit qu’elle ne devait jamais revenir en Corse, que les gens qu’elle avait balancés la tueraient, elle et tous ceux qui tenaient à elle, qu’elle avait causé suffisamment de dégâts et que ça devait s’arrêter.

— Elle a parlé de moi ?

— J’avais préparé un sac et dix mille euros, un tiers de ce qu’on me donnait pour les faire disparaître. J’ai pris un très gros risque, tu comprends ? Je suis resté enfermé deux jours avec elle pour m’assurer qu’elle ne ferait aucune connerie sous le coup de l’émotion puis je l’ai laissée dans cet hôtel et je suis rentré. C’est tout. »

Son téléphone se mit à vibrer. Il le sortit de sa poche, l’y remit sans décrocher et approcha sa grosse figure près de la mienne.

« C’était une traînée, dit-il d’une voix froide, une balance maquée avec un petit toxico de merde. Si tu n’oublies pas cette fille, je serai forcé de te tuer. »
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Je n’avais pas dessaoulé pendant trois jours, une cuite sans fin entrecoupée de larmes, de serments de vengeance et de shoots d’espoir. Lorsque Mustapha m’avait finalement laissé seul dans le parking désaffecté, trop dévasté pour penser à quoi que ce soit, j’étais rentré chez moi après m’être arrêté dans une station-service où je savais que le veilleur de nuit ne me casserait pas les couilles avec l’interdiction de vente d’alcool après 18 heures. J’avais fait le plein, des packs de Colomba et des bouteilles de whisky discount, des flasques de rhum de cuisine, de la vodka pour ivrognes.

Trois jours et trois nuits, espérant mourir puis m’en sortir, priant pour qu’elle soit morte quelque part, priant pour la retrouver en vie. À deux reprises, on avait sonné à ma porte. Je n’avais pas ouvert, retranché dans mon délire et cette ivresse entretenue à coups de doigts dans la gorge, un verre et encore un autre, dormir, réduire en confetti nos dernières photos, demander pardon à son portrait déchiré en mille morceaux, avaler encore une dose puis l’inconscience et l’éveil, des heures plus tard, sale dedans et sale dehors, recommencer jusqu’à en crever.

*

Je me réveillai allongé sur le canapé du salon en essayant de trouver une bonne raison de repousser la promesse faite avant de sombrer : prendre une douche, la première en soixante-douze heures, essayer de me débarrasser de cette odeur de charogne qui me collait à la peau. Le sol du salon était jonché de kleenex souillés, des bouteilles vides avaient roulé de la table sur le parquet. Du papier de verre frotté sur ma peau, du sang séché sur mon front et cette image : je glisse sur une bouteille, mon crâne rebondit contre le coin de la cheminée, je me traîne en riant jusqu’au canapé.

Le téléphone sonna alors que mes yeux ne s’étaient pas encore habitués à la lumière du jour. Je décrochai en grommelant.

« Éric Luciani, France 3, fit la voix à l’appareil. Je suppose que vous êtes au courant.

— De quoi ? »

Un long silence à l’autre bout du fil.

« Paul-Louis Leca vient d’être abattu à Porto-Vecchio. Avec deux gardes du corps et son fils. Quatre morts. »

*

J’avais dû attendre le flash info de midi, sur RCFM, pour en savoir plus. Il en ressortait que Leca avait été exécuté par un nombre d’assassins inconnu alors qu’il regagnait une villa sur les hauteurs de Porto-Vecchio où, assurait la présentatrice, il résidait depuis une dizaine de jours. L’un de ses gardes du corps l’accompagnait, on l’avait retrouvé sur le bord de la route, deux kilomètres environ avant d’arriver à la villa, criblé de balles de gros calibre à l’extérieur de l’Audi blindée.

Le gilet pare-balles que portait Leca ne lui avait été d’aucune utilité. Tirée à bout portant, une balle lui avait traversé la tête de part en part sans qu’il ait le temps de se servir du pistolet-mitrailleur retrouvé sur le siège arrière à côté de son cadavre. « Le second garde du corps, disait la voix féminine de la radio, a été abattu dans le jardin de la villa tandis que le fils de Paul-Louis Leca, un jeune homme de vingt-quatre ans qui s’apprêtait à passer en jugement à Bastia pour une affaire de tentative d’extorsion, a été découvert par les gendarmes à deux cents mètres de l’habitation, touché de plusieurs balles alors qu’il tentait manifestement de fuir les lieux. »

Je récupérai le téléphone crypté que son sbire m’avait remis, le tins longtemps dans mes mains en guettant un appel, comme si Leca allait me passer un coup de fil depuis l’au-delà.

Puis je pris une longue douche pour me débarrasser de la nausée et rappelai Luciani.

« Vous êtes sur place ?

— Non, la rédaction d’Ajaccio a envoyé quelqu’un.

— Ça s’est passé quand ?

— Les cadavres de Leca et de son garde du corps ont été aperçus ce matin par un voisin, un producteur de cinéma continental qui possède une villa dans le coin.

— Vous avez une idée de la raison pour laquelle il est allé s’enterrer là-bas ?

— Aucune. Mais depuis la mort de César Orsini, les nouvelles cartes sont distribuées beaucoup trop vite et personne ne sait qui tient le rôle du croupier. En tout cas, c’est du boulot de pro : quelqu’un ou quelque chose a poussé le garde du corps à sortir de la bagnole blindée en plein milieu de la route. Pour enfumer des gens aussi méfiants, il faut être costaud.

— Des concurrents ?

— Leca n’en avait pas. Et je ne crois pas à l’hypothèse d’un règlement de comptes organisé par une équipe de jeunes. La barre est beaucoup trop haute pour eux.

— Des mecs venus d’ailleurs ?

— Si c’est le cas, ils étaient très bien renseignés. La villa était protégée par un système de vidéosurveillance et des capteurs de mouvements. D’après ce que me dit une source sur place, les écrans ne parlent pas et les capteurs n’ont enregistré aucune intrusion. Pourtant, le second garde du corps a été fumé dans le jardin, à dix mètres de l’entrée principale. Et le fiston a récolté une rafale dans le buffet à l’intérieur de la propriété.

— Vous avez une idée du mobile ?

— La moitié de la Corse en voulait à Leca, l’autre moitié avait intérêt à se retrouver dans ses petits papiers. Ça fait pas mal de monde. »

La nouvelle présentait un avantage, celui de me sauver du suicide par l’alcool.

*

L’intérieur de Xavière Cinquini, veuve Acquatella, se distinguait des habituels décors rustiques des maisons de campagne. Outre le puissant parfum d’encens qui se répandait à travers le salon où elle se tenait assise, très droite, ses yeux laiteux fixés droit devant elle, des dizaines de bibelots encombraient plusieurs guéridons, des bustes en porcelaine figurant des jeunes filles au sourire figé, la reproduction d’un crâne humain en bronze, des dizaines de figurines dépareillées dressées partout comme des sentinelles.

Allumée on ne sait pourquoi, sur une petite tablette près du fauteuil où la vieille était assise, une seule lampe peignait un disque lumineux sur un mobile en bois, une sorte de casse-tête chinois qui devait occuper ses longues journées solitaires.

Elle m’avait ouvert la porte en plissant son visage ridé dans une mimique de dégoût. « On dirait que vous n’avez pas renoncé à vos vices », avait-elle grincé en me précédant dans le corridor qui menait à la salle de séjour. Puis elle s’était assise et, avant même que je n’ouvre la bouche, comme si elle avait attendu ma visite depuis notre première rencontre dans la maison du vieux Baptiste trois semaines plus tôt, elle me raconta d’une voix sourde et mouillée, aussi faible qu’un murmure échappé d’une grotte, l’histoire de la famille de Fabien Maestracci, de son grand-père Hannibal qui, de petit cultivateur, s’était soudain vu notable et gros propriétaire, obsédé par l’idée d’agrandir son patrimoine, ses lopins de terre où il faisait pousser de la luzerne et des légumes vendus à Corte et à Bastia. Un beau jour, travaillé par cette ambition, il s’en était allé cogner à la porte du palazzu Angelini, d’où le patriarche, Jules Angelini, régnait sur des centaines d’hectares depuis Santa-Lucia jusqu’à la Balagne, de bonnes et riches terres travaillées par une armée docile de paysans et de bergers, d’ouvriers agricoles italiens et même, du côté de Corbara, de prisonniers de guerre allemands qui n’étaient plus repartis après l’armistice de 1918 et avaient fini par s’établir là-bas, s’y marier et engendrer des dynasties à présent aussi solidement installées que si leurs ancêtres y étaient nés, y avaient vécu, y étaient enterrés depuis le Moyen Âge.

La vieille Xavière raconta comment Jules Angelini, tout riche qu’il était et même plus que ça encore, sans avoir besoin de l’être davantage puisque son âge avancé lui interdisait d’en profiter, avait dépouillé Hannibal Maestracci, le grand-père de Fabien, en lui accordant un prêt sans aucun intérêt pour qu’il agrandisse ses propriétés et devienne à son tour un homme riche, puissant et respecté.

« Mais à la condition, avait poursuivi la vieille, que ce naïf d’Hannibal, ce rien qui voulait devenir un peu plus que rien, le rembourse rubis sur l’ongle avant minuit, à une date convenue qui devait être vers le début de la belle saison, en mai ou peut-être en juin, faute de quoi tout lui appartiendrait à cette outre, à ce bandit en veston d’Angelini, absolument tout, les terrains qu’Hannibal cultivait avec son père et son grand-père, ceux qu’il avait achetés ensuite en mettant le moindre sou de côté et même ceux acquis grâce au prêt, tout : terres, bêtes, cailloux et même sans doute les chants des oiseaux perchés dans les arbres, tout reviendrait à Angelini. »

Je me demandais où elle voulait en venir mais, du même ton coupant, elle avait continué son histoire : « Les affaires d’Hannibal marchaient plutôt bien, il était dur à la peine et Rosa, sa femme, la mère de Baptiste et du soldat mort en Algérie, le secondait efficacement. C’était un couple uni par l’amour, ils se tenaient la main et travaillaient avec ardeur, si bien qu’elle-même avait fini par acheter de beaux terrains, à Santa-Lucia et en Balagne, où des cousins lui avaient cédé leurs champs. »

Au jour convenu pour le remboursement du prêt, Hannibal s’était présenté à la grille du palazzu Angelini dans son costume des dimanches, avec ses billets de banque tout frais et un chapeau neuf. On l’avait introduit dans le grand parc où Jules Angelini avait convié, ce jour-là, le sous-préfet et le colonel commandant la garnison de Bastia, qui buvaient du punch. Tout ce petit monde avait devisé tandis que l’horloge tournait et l’alcool, la conversation, les galons dorés de l’officier et les belles phrases du haut fonctionnaire, avaient tourné la tête d’Hannibal, soudain si fier d’être admis comme un égal parmi ces personnalités. On était passé à table où, sur la nappe immaculée, des plats de gibier en sauce, des pâtés, des confitures, voisinaient avec les meilleurs vins, et la discussion s’était poursuivie, Jules Angelini tout en paroles caressantes et en attentions pour Hannibal qui, le paquet de billets glissé dans le sac à ses pieds, avait oublié l’heure et les termes du contrat.

À la fin de la soirée, bien après les derniers verres d’Armagnac et d’aquavita, Angelini avait prié ses invités de rester encore un peu pour profiter de sa collection de cigares et ils étaient passés dans son bureau pour deviser encore longuement, de politique et d’autre chose, tandis que passaient les heures. Peu après minuit, un domestique avait fait son apparition et s’était tenu, silencieux, devant la porte. Angelini avait reposé son cigare en faisant mine d’être surpris, et désolé, secouant doucement la tête de droite et de gauche. Puis il avait regardé Hannibal Maestracci qui ne réalisait toujours pas le piège dans lequel on l’avait fait tomber. Minuit était passé et Angelini disposait de trois témoins qui pourraient attester, si le besoin s’en faisait sentir, qu’à l’heure et au jour dits, la somme prêtée par Angelini n’avait pas été remboursée.

« Ce nigaud d’Hannibal, reprit la veuve, s’est retrouvé tondu et ne pouvait agir devant les tribunaux : qui serait allé à l’encontre des témoignages d’un sous-préfet, d’un colonel ? »

Hannibal avait quitté le palazzu Angelini la tête vide et on l’avait retrouvé pendu le lendemain. Par la suite, Jules Angelini avait mis la main sur toutes les terres des Maestracci, à l’exception des douze hectares de Balagne, qui revenaient à Rosa.

« Elle les a confiés à des cultivateurs, dit Xavière Cinquini. Elle en tirait une petite rente parce que ces terres étaient loin de tout, qu’elle ne pouvait s’en occuper seule avec ses deux fils à élever et que bientôt, il se trouva de moins en moins de paysans pour les cultiver. Mathieu, le père de Fabien, a quitté la maison dès qu’il a pu pour aller se faire tuer en Algérie alors que son fils n’avait pas trois ans. Quant à Baptiste, il est resté toute sa vie dans les jupons de sa mère. Il était déjà âgé lorsqu’elle a rejoint Hannibal dans la tombe. »

Le récit de la vieille aveugle avait duré près d’une heure, pendant laquelle je ne l’avais pas interrompue une seule fois. Sa silhouette s’était peu à peu tassée dans le fauteuil recouvert d’un beau velours.

Au bout d’un moment, alors qu’elle ne disait plus rien, je lui avais demandé : « Madame Acquatella, pourriez-vous me dire où se trouvent les terrains de Rosa Maestracci ? »

Un tic avait agité sa bouche, comme si un fil invisible tirait ses lèvres du côté de son visage.

« À Campanella, dit-elle. Je n’y suis jamais allée mais on m’a toujours dit que c’était un beau village. »

*

Des titres de propriété. C’était ce qui avait décidé Paul-Louis Leca à rompre un silence de vingt-cinq ans en rendant visite à Fabien Maestracci : les titres de propriété de terrains situés à Campanella, le village où César Orsini, dit L’Empereur, avait fait bâtir sa propriété-forteresse et où Théodore Giorgi jouait les entremetteurs entre personnalités qui comptent. Des terrains idéaux pour un projet d’envergure. Lequel ?

Xavière Cinquini m’avait remis le double des clés de son ami Baptiste. « Montez voir, avait-elle dit. Même un individu stupide comme vous doit pouvoir trouver là-bas ce qu’il cherche. »

Fabien avait menti en prétendant n’avoir pu se rendre à Santa-Lucia les jours précédant la disparition de son oncle. Au contraire, il l’avait fait dès le lendemain de la visite de Leca, pour persuader Baptiste de lui remettre les titres de propriété avant que Leca ne l’en dépouille, ne lui fasse signer un acte de vente contre une poignée d’euros. Mais le vieux Baptiste n’avait rien voulu entendre. Il savait à peine où se trouvaient ces terres mais c’était la seule chose qui lui restait de sa mère, pas question de donner les morceaux de papier à qui que ce soit. Il avait refusé, s’était entêté, n’avait pas compris pourquoi Fabien s’intéressait soudain à ce tas de maquis empierré. L’oncle et le neveu s’étaient disputés et cela avait suffisamment troublé le vieux Baptiste pour le jeter sur les routes, celle qui l’avait mené à la mort et celle de ses souvenirs d’enfance, lorsqu’il avait entendu de vagues conversations, des bribes de mots où il était question de trahison et de suicide, de ruine, de ce salaud de Jules Angelini qui avait tué son père en l’escroquant. Alors, en chemin, il s’était arrêté devant les grilles du palazzu Angelini, cette bâtisse qui l’avait toujours impressionné et que sa mère lui défendait d’approcher, même le jour de la fête patronale, lorsque les propriétaires conviaient tout le village dans le grand parc.

La suite était d’une logique imparable : Baptiste mort, Fabien héritait de son bien. Mais entre-temps, le cadavre d’Attilio LoRusso avait refait surface et précipité sans le vouloir la mort de mon ami. Fabien tué, Marie-Thé devenait sa seule héritière. C’est pourquoi Leca m’avait chargé de la retrouver. Il voulait les foutus terrains.

*

La petite maison de Baptiste était plongée dans le silence. C’est ici, autour de la table de la salle à manger, que tout s’était joué, que Fabien avait essayé d’amener Baptiste à la raison, le priant, le suppliant, le bousculant enfin, quand le vieillard entêté, après avoir protesté et refusé, s’était muré dans un silence de gosse boudeur.

Plus rien ne vivait dans cette pièce que le souvenir du père de Fabien, son image prisonnière du cadre doré, le rectangle de verre bombé derrière lequel avaient été épinglées ses médailles et ce portrait de soldat, tombé à des milliers de kilomètres de la petite maison de Santa-Lucia, loin des mauvais souvenirs, de la vision d’Hannibal retrouvé au bout d’une corde, pendu à la branche d’un chêne, des larmes de Rosa, de la morgue de Jules Angelini qui avait raflé toute la petite fortune de la famille.

Le visage de Mathieu Maestracci me rappelait celui de Fabien. Même regard clair et mélancolique, même détermination tranquille.

Je m’approchai du cadre, le décrochai du mur et le posai sur la table après l’avoir retourné. Dans une enveloppe kraft fixée par du ruban adhésif, je trouvai les titres de propriété des terrains de Campanella.




34.

Beretti attendait à une table excentrée de la terrasse d’A Ragnola, le Loup de mer, à peu près le seul établissement sélect du cordon lagunaire : poisson frais, crustacés et coquillages servis par des loufiats en veste blanche et nœud papillon sous le regard sévère de la taulière, une veuve autrefois intime de dix ministres de droite et se prétendant cousine éloignée de Charles Pasqua. L’endroit était discret mais suffisamment exposé pour que les hommes d’affaires du coin, les élus et quelques barons du béton s’y retrouvent volontiers pour se gaver de langoustes et décrypter les alliances et les retournements de veste qui se jouaient aux tables avant chaque élection. Je traversai la terrasse sans prêter attention au maître d’hôtel qui tenta de s’interposer avec toute la déférence requise par les circonstances et la haute opinion qu’il se faisait de ses fonctions. Puis je m’assis en face de Beretti.

La veille, j’avais fait l’aller-retour vers la rive sud du golfe d’Ajaccio, où Marie-Thé m’attendait dans une paillote, coiffée d’une perruque et d’une casquette. Je lui avais expliqué toute l’histoire et elle avait écouté sans rien dire, sans me remercier lorsque je lui avais tendu l’enveloppe contenant les titres de propriété. D’une voix monocorde, elle avait détaillé ce qui l’avait attendue après nous avoir déposés, Pia et moi, sur le port de Bonifacio : le retour vers la montagne au-dessus de Propriano, les corps qu’elle avait dû traîner et le serment respecté, Nine et Lucie enterrées côte à côte, Joachim un peu plus loin, dans un coin qu’il avait aménagé en prévision de sa mort. La dépouille de LoRusso avait été brûlée pendant deux jours jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’un tas d’ossements qu’elle avait broyé et dispersé aux quatre vents. Bientôt, quelqu’un s’interrogerait sur l’absence de Joachim et, sans aucune nouvelle, les gendarmes seraient prévenus. Ils découvriraient son Defender taché de sang, sa maison vide et des impacts de balles sur les bungalows en rondins qu’il avait construits de ses propres mains. On se demanderait quel drame avait bien pu se produire dans un endroit aussi éloigné de tout et on écrirait un nouveau chapitre de l’histoire des mystères criminels locaux. C’était aussi simple que ça, dans une île qui croulait sous les cadavres.

Marie-Thé avait pris contact avec une jeune avocate et sur ses conseils, comptait se présenter au commissariat de Bastia dans les jours prochains, s’y constituer prisonnière et servir aux flics une histoire de cambrioleur et de séquestration assez alambiquée mais suffisamment ficelée pour que les poulets ne sachent pas quoi en faire. Si les choses se gâtaient, si un flic plus retors que les autres se mettait en tête de creuser, elle avait suffisamment confiance dans la raison d’État pour que l’affaire n’aille pas plus loin : personne n’avait intérêt à provoquer une crise internationale en ressortant du placard de vieilles histoires de barbouzes italiennes et de terroristes en fuite sur le territoire national.

« Plus tard, avait-elle dit, lorsque les choses se seront calmées, je ferai en sorte que les terrains reviennent à des jeunes bergers de la région de Campanella. Toutes les terres disponibles disparaissent les unes après les autres, ils n’ont plus rien pour leurs bêtes. » Une fois notre conversation terminée, une fourgonnette blanche était venue se garer sur le parking et Marie-Thé s’était levée.

« On se tient au courant pour la suite. »

Je m’en étais voulu de n’avoir pas assez de courage pour prononcer le nom de Pia.

*

Beretti faisait craquer des pattes de langoustes. Il m’avait proposé de partager son déjeuner mais je préférais encore avaler ma propre merde. Il portait une chemise en lin blanc aux manches retroussées sur ses bras velus, des bras d’ancien gros dont la chair plissait aux coudes.

« Vous avez tort, dit-il : les meilleures langoustes de Corse. Vous saviez que le 15 août, les pêcheurs de Bastia en engloutissaient des tonnes pour écouler leur stock ? Personne n’en voulait parce que c’était un plat de pauvre.

— Je l’ignorais, répondis-je. Et je m’en branle. Je suis venu vous dire que Leca mort, nous ne sommes plus en compte.

— Nous ne l’avons jamais été, voyons. Où êtes-vous allé chercher une idée pareille ? »

Je regardai sa face blême, son menton huileux. Ses doigts s’affairaient autour de la carapace de la langouste. Dans son dos, un souffle de vent gonflait des carrés d’étoffe suspendus à des parasols faits de palmes tressées. Une jeune femme très bronzée revenait de la plage en donnant la main à une petite fille.

Beretti reposa la langouste et passa lentement un rince-doigts parfumé au citron sur le dos de ses mains et entre ses doigts. Sa toilette accomplie, il se servit un verre de vin blanc.

« Une bière peut-être ? dit-il en faisant signe au serveur. Je crois savoir que vous ne détestez pas la Colomba… »

J’avais envie de saisir le petit couteau recourbé posé près de son assiette, plonger la lame dans sa gorge et le saigner à blanc. Lorsque le serveur revint avec une bouteille de Colomba au long col couvert de buée, je me mordis les lèvres.

« Saviez-vous, reprit Beretti, que M. Leca entendait se lancer dans le business des déchets avec César Orsini pour associé ? C’était cela ce fameux projet qui nous a tenus en haleine. On dit qu’il était sur le point de faire main basse sur des terrains très bien situés pour y implanter un centre d’enfouissement dernier cri. Une décharge publique, en d’autres termes. Certaines méchantes langues prétendent même qu’il n’était pas tout à fait étranger à la crise des déchets en cours, histoire de forcer la main à ses anciens camarades de lutte qui siègent aujourd’hui à l’assemblée. Encore quelques semaines de chaos et ils auraient accepté son projet.

— Ou l’auraient refusé.

— Ne soyez pas si stupide, répondit Beretti. Vous connaissez le système aussi bien que moi : ils auraient sauté sur l’occasion, trop heureux qu’on leur propose une solution clés en main. L’opinion aurait eu droit à une conférence de presse et quelques formules d’autocongratulation, Leca aurait poussé devant les caméras un ingénieur sorti de nulle part avec un CV long comme le bras et tout le monde se serait extasié. Maintenant qu’il n’est plus, vous verrez que la situation ne tardera pas à revenir à la normale. »

Il aspira une gorgée de vin blanc, reposa le verre devant lui.

« Cela dit, je ne pense pas que son assassinat ait quoi que ce soit à voir avec ce dossier.

— Pourquoi ?

— Parce que le plus souvent, les choses sont beaucoup plus simples qu’il n’y paraît. Avec ce trône d’empereur vacant, les prétendants se bousculent au portillon. Et Leca pouvait être l’un d’eux. Or, lisez les journaux : les jeunes d’aujourd’hui ne font plus dans le détail et ne respectent ni les réputations, ni l’histoire ancienne. Pour eux, c’est tout, tout de suite.

— Leca et deux gardes du corps aguerris, sans compter le fiston, ça fait beaucoup pour des apprentis caïds chargés de coke qui ne tirent pas toujours droit.

— Il suffit d’être motivé.

— Vous pensez vraiment me faire gober cette fable de guerre de succession ? Leca était un poisson trop gros pour ces types-là. Trop méfiant. Trop entouré. Ils l’auraient amené à négocier, lui auraient envoyé des messages par cadavres interposés : un ou deux demi-soldes, des gagne-petit, flingués sans risque pour l’amener à se retirer gentiment et les laisser faire leurs affaires. Ils ne l’auraient pas attaqué de front et encore moins buté trois autres personnes pour l’avoir lui seul.

— Et ? » demanda-t-il.

Je pris la bouteille de Colomba, la retournai au-dessus du plancher. Le maître d’hôtel se précipita, l’air catastrophé. Beretti me fixait. La bouteille vidée, je la laissai tomber par terre, où elle se brisa.

« Où sont passés vos chaperons, dis-je. L’Eurasien et sa copine blonde ? »

Une lueur d’amusement passa dans le regard de Beretti.

« Appelés ailleurs à d’autres tâches. Par les temps qui courent, ils n’en manquent pas. Tout comme Leca ne manquait pas d’ennemis. »

Puis, d’un coup sec, il cassa une antenne de langouste, se mit à en suçoter la chair blanche tandis qu’un serveur accroupi près de notre table poussait dans une petite pelle verte les débris de la Colomba.

« Laissez-moi deviner, dis-je. Leca hors-jeu, il n’existe plus aucun projet de traitement des déchets. Mais je suis à peu près certain que le gouvernement a des amis très bien placés dans cette industrie, des amis qui seraient ravis de faire profiter notre île des bienfaits de leur technologie. J’ai jeté un petit coup d’œil à la liste des clients de la société de conseil que dirige votre épouse. On trouve quelques grands noms du luxe et surtout Hygie, une société spécialisée dans le traitement des déchets : quatre mille salariés, un siège à La Défense, des bureaux à Lille et Marseille, une affaire qui tourne. Il se trouve que plus de la moitié des parts de cette boîte appartient au frère du président de l’Assemblée nationale, que vous connaissez très bien depuis ses travaux à la tête de la commission parlementaire sur les services de renseignement. »

Rassasié, Beretti laissa tomber l’antenne de langouste dans son assiette.

« C’est une tragédie pour notre belle institution d’avoir perdu un enquêteur de votre niveau, dit-il.

— Quatre morts, espèce de pourriture.

— Ce sont des choses qui arrivent, capitaine, surtout dans notre île. Mais tout ça est désormais derrière nous, n’est-ce pas ? »

Il reposa le verre vide et fit claquer sa langue en se renfonçant dans son siège.

« Cette île, tout de même… Quelle qualité de vie, n’est-ce pas ? »




35.

Fred et moi nous tenions côte à côte sur la plage de l’Arinella pratiquement déserte, un seau à champagne rempli de glaçons posé dans le sable entre nous. L’enceinte portable qu’il avait sortie de son sac diffusait La Sirena nella notte, de Clara Galante. Au loin, une traîne de nuages roses s’étirait au-dessus de l’île d’Elbe alors que le jour s’en allait.

Fred se resservit une coupe, y trempa les lèvres.

« Je t’ai déjà raconté, ce qui m’est arrivé au collège ? »

Je fis non de la tête.

« J’avais douze ans, en provenance directe du village. Ma mère était trop assommée de médicaments, elle ne pouvait plus s’occuper de moi. C’était au milieu des années 80, il y avait encore un internat et un oncle m’a emmené à Bastia pour m’y laisser et payer une année d’avance. Je pensais que c’était le pire jour de ma vie, quitter mon village et me retrouver seul dans un endroit où je ne connaissais personne. Je ne savais pas que des pires jours, il y en aurait beaucoup. »

Il but une nouvelle gorgée.

« Mon attitude se chargeait de dire ce que je n’osais avouer à personne. C’est comme ça, je suis devenu Le Pédé. Pas de prénom, pas de nom de famille, juste “Le Pédé”. Les choses auraient été différentes si mon père avait été médecin mais il s’est tiré avant que ma mère accouche et elle, paix à son âme, elle était dépressive de naissance. Le Pédé s’est transformé en “Gros Pédé” puis en “Sale Pédé”. Mais les ennuis ont vraiment commencé lorsqu’une bande de jeunes du lycée d’à côté a entendu parler de moi, le pédé sans père ni mère pour le défendre. Là, c’est devenu dur. Ils entraient dans la cour du collège en passant par la grille de derrière et ils me tombaient dessus. Je n’osais plus sortir de l’internat, je passais la récré dans les couloirs, à me planquer pour ne pas me faire repérer par les surveillants. Un jour, ces types m’ont frotté le visage avec une merde de chien qu’ils avaient ramassée dans un mouchoir en papier. »

Fred fixait l’horizon et débitait ses souvenirs d’une voix neutre, comme s’il racontait une histoire qui n’était pas la sienne.

« J’étais un élève moyen, je suis devenu le dernier de la classe. Aucun prof ne m’a jamais posé de questions, aucun surveillant ne m’a demandé pourquoi je fondais en larmes pour un oui ou un non. Un vendredi soir, juste avant les vacances d’hiver, il y a eu une fête au collège et les surveillants et les profs assistaient à un spectacle organisé par les troisièmes. La bande de mecs est entrée dans l’établissement, ils m’ont coincé dans les chiottes et deux d’entre eux m’ont forcé à les sucer devant les autres. J’étais terrifié. Quand ils ont terminé, ils m’ont frappé et frappé encore, très longtemps. Ils ont baissé mon pantalon et le plus grand, un beau gosse avec des belles fringues, a allumé une cigarette et m’a écrasé le bout de la clope sur les cuisses pendant qu’un autre m’empêchait de hurler en me plaquant sa main sur la bouche. S’il te mord, lui a dit un des mecs, tu vas avoir le sida. Sur le moment, c’est ce qui m’a le plus fait peur. Je ne savais même pas de quoi il parlait mais j’ai pensé que j’avais une maladie ou pire, qu’en mordant le type j’allais lui transmettre un virus qui le transformerait en pédé et qu’alors, il devrait subir les mêmes choses que moi. Et je refusais l’idée de le contaminer alors j’ai mordu mes lèvres plutôt que sa main, je les ai mordues au sang. »

Fred s’interrompit pour passer un doigt sur ses yeux. Il mit sa coupe de champagne dans le seau. Un couple passa devant nous, le type nous salua d’un sourire.

« Le soir même, continua Fred, mon cousin Jo est venu me récupérer pour me remonter au village le temps des vacances. Il a vu dans quel état ils m’avaient mis, il conduisait sans dire un mot pendant que je lui déballais toute l’histoire et je voyais ses doigts crispés autour du volant et je me demandais si lui aussi allait s’y mettre, s’il allait me traiter de pédé et me dire que c’était ma faute, comme ceux de l’internat : C’est ta faute, Frédéric, c’est ta faute, sale pédé. Ce soir-là, quand on est arrivé au village, il m’a demandé de l’attendre au bar pendant qu’il allait chercher les autres jeunes. Je l’ai supplié de ne rien dire mais il est revenu avec une dizaine de types. Il a fermé les portes et leur a expliqué. Tout. Le petit, il disait, il aime pas les femmes, qu’est-ce que vous voulez y faire, c’est comme ça et pas autrement. »

Fred étouffa un rire.

« C’est comme ça et pas autrement. On entendait les mouches voler. Les autres ne disaient rien, ils l’écoutaient les bras croisés, assis sur les chaises du bar. Ça gêne quelqu’un ici ? il a demandé. Ils se sont tous regardés sans comprendre et l’un d’eux, le fils de l’épicier, a levé le doigt : En gros, il est plus ou moins pédé ? Mon cousin a répondu que oui, j’étais homosexuel et les autres ont froncé les sourcils. Il est pas pédé, alors ? a demandé un autre type, avec une casquette de chasse à rabats. C’est la même chose, a dit mon cousin : homosexuel, c’est le mot savant pour dire pédé. Il y a eu un murmure d’approbation, tout le monde était rassuré d’avoir bien compris. C’est qui, ceux-là qui l’harcèlent, au petit ? a demandé le même bonhomme avec la casquette de chasse. Des plus grands que lui, a répondu mon cousin et là, il y a eu comme un grognement poussé par tous ces bonshommes en même temps. Mon cousin s’est tourné vers moi : Montre, il a dit. Et j’ai soulevé mon pull. Tout, il a dit. Montre tout. J’ai baissé mon pantalon et ils ont vu les marques de brûlures. C’est bon, a fait le fils de l’épicier, on a compris, pas besoin de… Et puis un grand tout maigre s’est levé et a dit : On n’a qu’à descendre quand le petit retournera à l’école, après les vacances. Pour le moment, il faut qu’il se repose. Et ils se sont tous redressés comme un seul homme, ils ont quitté le bar en me caressant les cheveux, en me donnant une petite tape sur la joue, je crois que je ne me suis jamais senti aussi bien de ma vie. Le gros à la casquette s’est penché vers moi en riant : Ceux-là qui t’harcèlent, à cette heure, ils savent pas qu’est-ce qui va leur arriver.

— Et il leur est arrivé quoi ?

— Une semaine plus tard, on est descendus en convoi du village, un 4×4, une camionnette avec une provision de bois pour l’hiver à l’arrière et au moins trois pickups. Ils étaient onze à s’entasser là-dedans. C’était le jour de la rentrée, j’étais terrorisé. Quand on est arrivés devant le collège, tous les élèves attendaient devant la grille et j’ai montré à Jo un groupe de cinq types qui dépassaient les autres d’une bonne tête. Ceux du village ont garé les voitures n’importe comment sur les places de l’arrêt de bus devant le collège. Les gens à la terrasse des bars étaient sidérés. Et… »

La pomme d’Adam de Fred fit trois allers retours. Sa voix commençait à trembler.

« …Et tous les gars du village sont descendus de leurs tas de boue avec leurs jeans crasseux et leurs doudounes kaki, leurs grosses godasses. Ils ont traversé la foule des collégiens, droit sur ces sales types. L’un d’eux m’a aperçu, il a parlé à l’oreille du meneur, celui qui m’avait forcé à le sucer avant de me cramer les cuisses. Il a fait une drôle de tête et, avant qu’ils n’aient pu réaliser, les gars du village leur sont tombés dessus. Mon cousin Jo a attrapé le grand par la capuche de son sweat et l’a jeté par terre. Les autres se sont déchaînés, ils les ont coincés tous les cinq pour les traîner jusqu’à une ruelle qui descend vers la rue Droite, à côté du cinéma. Et ils les ont massacrés. À coups de poing. À coups de pied. À coups de ceinture. Le gros avait toujours sa casquette de chasse de traviole sur la tête et il allait de l’un à l’autre pour être certain qu’il n’en raterait aucun, il prenait son élan et leur shootait dans la tête comme s’il tirait un penalty. Ça a duré deux ou trois minutes et une fois que les types baignaient dans leur sang et ne remuaient plus une oreille, mon cousin Jo s’est accroupi près du plus grand et lui a tiré les cheveux en arrière en le forçant à me regarder. Il lui a dit : Si vous vous approchez encore de lui, on reviendra et on crèvera vos putes de mères, vos pères, vos frères et vos sœurs, et même le chien pour ceux qui en ont un. Puis il lui a craché au visage et ils les ont laissés là, en plein milieu de la rue, et ils sont remontés dans leurs voitures déglinguées, le gros à la casquette m’a fait un clin d’œil et ils sont repartis au village comme ils en étaient venus. »

La nuit tombait. La mer clapotait doucement, juste devant nous.

« Pour eux, que je sois pédé n’avait aucune importance, dit Fred. Ce qui l’était, c’était que je sois un des leurs… Tu comprends ? Un jour, c’est peut-être ça qui sauvera cette île. »

Il reprit sa coupe dans le seau, y vida le fond de la bouteille de champagne.

« S’il reste encore quelque chose à sauver d’ici là », dit-il.

Le ciel était clair et tranquille, un temps à me faire éclater le cœur.
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MESSAGE


L'HOMME A FAIT DE NOMBREUSES DÉCOUVERTES, MAIS NE S'EST PAS DÉCOUVERT LUI-MÊME.


LE NOM D'HOMO SAPIENS, IL SE L'EST DONNÉ. CE BAPTÊME, AUCUNE INSTANCE COMPÉTENTE N'EN A CONFIRMÉ LA VALIDITÉ.


RECONNAISSEZ VOUS-MÊMES QUI VOUS ÊTES ET LA VÉRITÉ SUR VOTRE ORIGINE. MODIFIEZ VOS OBJECTIFS EN CONSÉQUENCE AVANT QU'IL NE SOIT TROP TARD.
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Monastère de Tsin San, Chine.


3200ans après Moïse, 2573ans après Lao-tseu,


2510ans après Bouddha, 1967ans après Jésus-Christ,


1400ans après Mahomet.



I


LE NOUVEAU VENU SANS MÉMOIRE


L'homme est un nouveau venu sur la terre. — Il ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance et de ses origines. — Il s'est longtemps pris pour le centre d'un monde imaginaire dont il serait le souverain, par la volonté de Dieu. — Il s'est installé au sommet d'une pyramide imaginaire qu'il a lui-même édifiée et dont il a dû redescendre de nombreuses marches, pendant les deux millénaires qui viennent de s'écouler. — Il est maintenant sur la dernière marche, mais il devra bientôt la quitter aussi, car il lui faut apprendre la vérité sur sa naissance et sur lui-même.


Aucun individu ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance. Ce n'est pas qu'il l'ait oubliée, mais jamais elle n'a affleuré sa conscience. La naissance est le passage à une nouvelle conscience et elle s'accompagne d'un recul de la conscience antérieure dans le subconscient.


L'humanité, en tant qu'espèce, a elle-même son heure de naissance; à savoir le moment où elle a quitté l'état animal et où s'est accompli le processus d'hominisation. Ce fut le passage décisif à une nouvelle conscience. Il se produisit alors dans le cerveau humain quelque chose d'extraordinaire: la connaissance du passé se perdit dans l'oubli et en même temps il se forma une conscience nouvelle. C'est uniquement à cause de ce processus que l'espèce humaine, malgré son extraordinaire intelligence, ne peut se souvenir de son existence antérieure.


C'est depuis ce temps que l'homme se trouve confronté à ces questions angoissantes: D'où venons-nous? Qui sommes-nous? Pourquoi sommes-nous? Où allons-nous?


Personne n'a pu lui donner de réponse car les témoins de sa naissance, les animaux et les plantes, étaient muets. Son environnement gardait le silence. Curieux et troublé, il se mit à forger lui-même les réponses.


Il constata qu'il était supérieur à ses frères, les animaux, et qu'il les dépassait en intelligence et en ruse. Il s'aperçut qu'il pouvait transformer la matière selon ses idées et ses objectifs. Il chemina sur la terre sans trouver de fin. Il leva les yeux vers le soleil, la lune et les étoiles: apparemment, les astres évoluaient autour de lui.


Ces constatations l'amenèrent à formuler une hypothèse égocentrique sur lui-même et sur le monde, une hypothèse louangeuse à son égard.


Seul Dieu était au-dessus de lui.


Pour l'homme, le monde consistait en une terre, plate, bien amarrée, assise sur ses bases. Le soleil et toutes les étoiles évoluaient autour de la terre. Lui, l'homme, vivait au centre de cette terre plate et il était le couronnement de la création car son monde se limitait à la terre. Dieu l'avait créé de sa propre main et il était l'enfant favori de ce Dieu, et même son vicaire sur terre. C'est à travers l'homme que la création du monde avait pris son sens. Dieu l'avait créé à son image. Si l'homme voulait savoir à quoi ressemblait Dieu, il n'avait qu'à se regarder dans un miroir.


Sa mission était divine. Lui seul avait une âme; aucun autre être vivant ne pouvait en dire autant. Son devoir était de régner sur la terre et de maintenir et faire respecter sur cette terre la justice et l'harmonie divines. Il devait améliorer tous les ouvrages de Dieu et même parfaire, en progressant lui-même, l’œuvre inachevée de Dieu. C'est dans ce but que Dieu l'avait doté d'une grande intelligence.


Fortifié et encouragé par cette thèse qu'il avait lui-même inventée, il s'installa au sommet de sa pyramide imaginaire et entonna ses propres louanges. Fort de cette illusion, il s'attaqua à la mission spéciale dont l'avait revêtu Dieu: il voulait gouverner le monde, mais il s'aperçut bientôt qu'il ne pouvait se gouverner lui-même.


Sa conscience en perdait le repos. Il sentait le mensonge de sa thèse. Celle-ci était trop belle; la réalité était autre.


Il s'aperçut que les animaux et les plantes vivaient en harmonie, dans le cadre d'un ordre divin, ce dont il était incapable, et il sentit qu'il lui manquait quelque chose de nécessaire à son bonheur terrestre: la sécurité et le contentement de lui-même, l'harmonie et la paix avec ses congénères et avec son environnement. Il cherchait désespérément le sens de son existence et ne le trouvait pas. Mais il ne se l'avouait pas ouvertement car un tel aveu l'aurait qualifié d'être imparfait. Avec un doute de plus en plus grand dans le cœur, il resta au sommet de sa pyramide imaginaire.


Il y a deux mille ans, la paix de son âme fut profondément ébranlée: un Grec prétendait que la terre n'était pas un disque mais une boule; cette théorie mettait en péril la position centrale que l'homme s'imaginait avoir sur terre, car sur une boule il n'y a pas de centre. Il fut forcé de descendre une marche de sa pyramide, d'un pas hésitant, et se consola avec tout ce qui restait encore de son monde imaginaire.


La terre était encore pour lui le monde lui-même. Soleil, lune et étoiles évoluaient autour d'elle. Il était toujours la créature chérie de Dieu, qui l'avait créé personnellement et de sa propre main pour son propre plaisir. Il était toujours l'être le plus intelligent du monde et le seul qui ait reçu de Dieu une âme.


Il y a 400ans, l'homme dut subir un autre choc. Quelqu'un prouva que ce n'était pas le soleil qui tournait autour de la terre, mais la terre autour du soleil, lequel était mille fois plus grand que la terre. Ce savant découvrit aussi que beaucoup d'autres planètes, encore plus grosses que la terre, tournaient autour du soleil.


Cette révélation était amère. La position privilégiée de l'homme dans l'univers pâlit encore davantage. À contrecœur, l'homme descendit une autre marche de sa pyramide et se consola une deuxième fois avec ce qui lui restait de son opinion vaniteuse de lui-même et du monde.


Il était toujours le seigneur de la planète, que Dieu avait choisi pour lui-même, et il était toujours le couronnement de la création, celui qui devait dominer le monde. Il n'y avait en effet qu'un soleil, avec une seule planète habitée, et cette planète était la terre. Là était le monde et nulle part ailleurs, et selon la volonté de Dieu, l'homme était l'être le plus intelligent du monde.


Au bout de quelques décennies, d'autres mauvaises nouvelles surgissaient. Un moine chrétien avait eu l'audace de prétendre qu'il existait des millions de soleils encore plus grands autour desquels gravitaient des milliards de planètes dont beaucoup étaient mille fois plus grandes que la terre.


C'en était trop pour l'homme. Il se sentit profondément offensé et se persuada que l'offense rejaillissait sur Dieu. Un tribunal sacré, «directement placé sous le patronat de Dieu», condamna donc le sage à mort et le brûla vif. Le prestige de Dieu était ainsi rétabli.


Mais à peine les fumées du bûcher s'étaient-elles dissipées que l'homme, humilié et battu, dut descendre une autre marche; les preuves de la vérité avancée par le chercheur brûlé étaient écrasantes. Il y avait donc bien des millions de soleils et des milliards de planètes.


L'homme se consola à nouveau avec le reste de ses thèses. Il demeurait le couronnement de la création et le seul être doué d'une âme; Dieu l'avait créé afin que la création ait un sens, car Dieu voulait se faire louer par quelqu'un afin de sortir de sa solitude et de son anonymat. Le nouveau venu sans mémoire était toujours convaincu que sans lui, le monde serait incomplet, et Dieu lui-même, malheureux.


Les navigateurs qui rendirent visite il y a 500ans, à des peuples et civilisations éloignés, dans des buts commerciaux, entendirent, sur l'origine de l'homme, des mythes et théories variés. C'est à partir de ce moment que l'homme envisagea ses propres théories avec un esprit critique. Selon le milieu culturel, l'homme était sorti, soit de la terre, soit de l'eau, soit de l'arôme des fleurs, soit du feu et de l'éclair, et même d'une goutte du ciel lui-même. En Inde, il a été transmis entre autres une légende selon laquelle l'homme aurait vécu autrefois sous la terre et aurait saisi plus tard la queue des vaches en train de paître; celles-ci l'auraient alors tiré hors de la terre. D'autres peuples croyaient que l'homme était un descendant direct des couples de dieux.


Cet arbre généalogique plein de fantaisie rendit l'homme pensif. Il ne pouvait y avoir tant de vérités sur ses origines. Il se mit à douter de ses théories. Il se mit à chercher et à creuser.


Il trouva des restes osseux de ses ancêtres, datant de dix millénaires, mais ceux-ci ne se différenciaient pas de ses propres os. Il en trouva aussi de plus anciens et dut constater à son étonnement que plus ils étaient anciens, moins ils ressemblaient à ses propres os. Mais ce qui l'inquiéta encore plus, ce fut le fait que plus ces os étaient anciens, plus ils ressemblaient à ceux des grands singes. Les vestiges osseux, vieux de 700000ans, mirent les chercheurs dans l'embarras. S'agissait-il de restes de singes ou déjà de restes d'hommes? Car les deux qualifications homme-singe et singe-homme sont valables.


Il y a 150ans à peine, les chercheurs prouvèrent alors que l'homme, comme tous les êtres vivants, n'était pas une créature réalisée par magie, mais qu'il était le résultat d'une évolution. Ils prouvèrent aussi que les ancêtres de l'homme étaient des singes analogues aux humains, appelés hominidés, dont les parents, les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans, vivent encore aujourd'hui. Les découvertes et recherches révélèrent également que l'évolution de l'animal jusqu'à l'homme s'était accomplie en plusieurs centaines de millénaires mais qu'il fallait la considérer comme incomparablement rapide et comme unique; elle n'a pas de parallèle en biologie.


L'homme avait déjà dû renoncer, sur maints aspects, à sa position spéciale dans l'univers; cette révélation amère l'accabla encore un peu plus. Son origine divine et sa mission divine étaient encore davantage mises eu question.


Au vu de ces preuves, il ne lui restait qu'à reconnaître qu'il descendait d'un animal poilu. Mais il évite soigneusement de désigner le singe comme son ancêtre.


Il nomme celui-ci créature simiesque. L'homme détrôné ne veut pas, en effet, que ses ancêtres portent le même nom que ces êtres poilus dont il s'amuse dans les jardins zoologiques.


À nouveau, il a descendu une marche de sa pyramide autrefois si haute. Maintenant, il se tient sur la dernière marche et se console avec ce qui lui reste de ses idées autrefois si glorieuses sur lui-même et sur son monde imaginaire. Mais il se fait des soucis pour son âme. Il se demande s'il l'a reçue alors qu'il était encore animal ou seulement quand il tuait déjà ses congénères avec une hache de pierre. Comment un animal peut-il avoir une âme ou comment Dieu peut-il récompenser d'une âme un homme homicide? À moins peut-être que les animaux aient également une âme? Ce serait le pire, car il ne resterait plus rien de la position privilégiée de l'homme, conférée par Dieu, et de sa mission divine sur la terre. Sur ce point, il se cache dans un profond silence.


L'homme ne capitule pas. Il veut continuer à expliquer son origine dans le cadre de la volonté de Dieu ou tout au moins d'un ordre créé par Dieu. Il concède bien qu'il est le produit d'une évolution de l'animal, mais il dit aussi que cette circonstance n'exclut pas sa mission divine, toute spéciale. L'évolution elle-même est, dit-il, un processus voulu par Dieu ou par l'ordre universel; il peut donc avoir été élu par Dieu pour remplir sur terre une tâche spéciale et divine.


Aiguillonné par cette idée, il se consacre maintenant à sa nouvelle tâche: prouver contre vents et marées qu'il est le produit d'une évolution naturelle, en accord avec l'ordre cosmique. Il cherche donc fiévreusement des témoignages à l'appui. Et quand il tombe sur des phénomènes contradictoires, il les manipule jusqu'à ce qu'ils s'adaptent à son idéal préétabli. Tout ce qu'il fait ou ne fait pas, et tout ce qu'il possède ou ne possède pas de qualités physiques et spirituelles, il l'explique comme étant le résultat d'une évolution naturelle et même un progrès par rapport aux animaux, même si, en secret, il a honte de ses actes ou de ses manques.


Il s'accroche désespérément à cette nouvelle thèse, car aujourd'hui, il est déjà sur la dernière marche de sa pyramide imaginaire, autrefois si haute. En bas, à ses pieds, il y a les animaux, créés pour son service. Étant l'image de Dieu, il ne veut à aucun prix se mettre au même niveau. Il ne lui resterait alors qu'à descendre la dernière marche pour se trouver sur le plan de la réalité.


La vérité sur la provenance de l'homme et les conséquences de cette vérité feront le tour de la terre et l'ébranleront. Toutes les conceptions sur la vie humaine, sur les objectifs et le progrès, vacilleront et s'écrouleront. L'espèce humaine se trouve à l'orée d'une époque nouvelle qui est en même temps la dernière, car elle se dirige, inévitablement, vers la phase finale de son existence. L'homme n'est ni le résultat d'une évolution naturelle, ni celui d'une évolution saine. Il n'est pas né dans le cadre de l'ordre cosmique universel: l'homme s'est fait lui-même, contre toutes les règles de l'évolution naturelle, et ceci en manipulant son propre cerveau.


Son chemin, du singe à l'homme, consiste en une chaîne d'actes criminels contre les lois de la nature, qu'il est le seul et unique être vivant à avoir commis. Il est devenu le fou génial de l'univers, et son esprit malade visant des objectifs absurdes, le mène inéluctablement à sa propre perte.


L'homme continue à se louer et à louer le processus qu'il a entamé, voici plusieurs millénaires, et qu'il nomme progrès. Il ne sait pas que ce progrès est le produit de son esprit dérangé, qu'il accélère sa chute inévitable. Des souffrances qu'il s'est créées lui-même, il se console avec ce prétendu progrès, dont il attend le bonheur qu'il n'a pas trouvé, et qui recule de plus en plus. Mais au fond de sa conscience, il se sent de plus en plus nettement victime d'une illusion. Il devine aussi qu'il se trouve placé devant des temps funestes qu'il ne peut ni comprendre ni dominer. Il retient son souffle, dans le calme qui précède la tempête; il tend l'oreille avec angoisse vers les grondements éloignés du tonnerre et il espère ainsi que ses sens le trompent. Il n'en est rien.



II


UNE THÉORIE S'EFFONDRE


L'homme a compris que ses ancêtres étaient des singes hominidés. — Il tente d'expliquer sa formation par la théorie de l'évolution naturelle. — Mais l'évolution humaine est en contradiction avec l'ordre cosmique. — C'est l'homme lui-même qui a provoqué, par des actes coupables, cette évolution. — Il en est résulté des troubles carentiels dangereux pour l'existence et la formation d'un cerveau malade, hypertrophié, qui fait passer son autodestruction pour un progrès.


Les preuves que l'homme descend du singe ou, comme l'homme préfère dire, de créatures simiesques, sont plus que suffisantes. Dans les dernières années surtout, on a trouvé tant d'ossements provenant d'hommes primitifs qu'on a pu remonter la filière jusqu'à plus d'un million d'années. Plus ces os sont anciens, plus l'aspect de l'homme s'efface au profit de la forme du singe.


Des recherches dignes de foi ont révélé que le processus d'hominisation a commencé depuis plus d'un million d'années, et en tout cas, pas moins de sept cents millénaires.


Quelle que soit l'époque à laquelle ce processus a débuté, le fait est que l'homme, il y a plus de 400000ans, était déjà, extérieurement, très semblable à l'homme d'aujourd'hui. Cela signifie que l'évolution unique du singe à l'homme s'est déroulée dans un temps biologique extraordinairement court, qui est sans exemple dans la biologie et qui n'a pu, jusqu'ici, recevoir d'explication satisfaisante. Mais la date de l'hominisation est moins importante que le pourquoi et le comment de ce processus.


Une autre question se pose: où sont les vestiges osseux des singes à partir desquels s'est formé l'homme? On a trouvé, bien sûr, une quantité suffisante d'ossements de singes sur lesquels on a pu déjà déceler le processus d'hominisation, mais on n'a pas trouvé d'os provenant des ancêtres de ces singes.


La plupart des os, appartenant à des êtres vivants qui présentaient déjà des traits humains et fabriquaient des outils, ont été trouvés en Afrique du Sud, et principalement dans les gorges d'Oldoway. On trouva plus tard, au même endroit, les restes de races semblables dont les crânes, la structure osseuse, la dentition accusaient de petites divergences: c'étaient les restes de singes qui n'avaient pas encore entamé le processus d'hominisation, c'est-à-dire qui ne fabriquaient pas d'outils.


On en conclut, avec une logique apparente, que ces singes avaient vécu quelques centaines de millénaires auparavant et qu'ils avaient été les ancêtres primitifs des hommes-singes fabriquant des outils.


La surprise fut grande lorsqu'il fallut reconnaître, au vu de preuves indubitables, que les créatures fabriquant des outils, tout comme leurs prétendus ancêtres qui n'en étaient pas encore capables, avaient vécu non seulement au même endroit, mais aussi à la même époque.


Ceci est en contradiction directe avec la thèse de l'évolution naturelle. En effet, si une race de singes entame, pour une raison naturelle, un processus de développement en direction de l'homme, tous les membres de cette race qui vivent en même temps, dans le même lieu géographique, devraient être soumis au même processus. La théorie de l'évolution naturelle est incompatible avec le fait qu'une partie de la race entame brusquement une ascension en flèche vers l'hominisation, devienne intelligente et fabrique des outils, tandis que l'autre partie, habitant au même endroit, reste singe et se contente de regarder avec étonnement.


Ceux qui ne fabriquaient pas d'outils sont disparus sans laisser de trace, alors que les autres poursuivaient leur évolution. Les premiers sont-ils morts parce qu'ils n'étaient pas assez intelligents pour se maintenir en vie? Faut-il absolument devenir homme pour ne pas s'éteindre? Pourquoi, alors, d'autres races de singes, parmi lesquels les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans ne sont-elles pas disparues elles aussi?


Surgirent alors d'autres complications du même ordre qui augmentèrent encore le trouble. Dans l'Asie du Sud-Est, surtout sur l'île de Java, on a trouvé les vestiges osseux d'une autre race de singes qui présentait également les traits de l'hominisation et qui fabriquait aussi des outils.


On trouva ici aussi les restes d'une espèce de singes très semblables à ceux qui fabriquaient des outils. Ceux-là n'en fabriquaient pas encore, de sorte qu'on supposa qu'ils avaient été les ancêtres des singes fabriquant des outils.


Ce cas montra, lui aussi, que les hommes-singes qui faisaient des outils, de même que leurs prétendus ancêtres, avaient vécu au même moment et au même endroit. Ceux qui ne pouvaient encore fabriquer d'outils ont disparu aussi du sol terrestre sans laisser de traces, et dans un temps étonnamment court.


En d'autres termes, l'énigme devant laquelle on se trouvait en Afrique du Sud, se répétait en Asie.


Ce qui est encore plus curieux, c'est que les hominidés africains et javanais n'appartenaient pas à la même race et qu'entre les deux groupes, il y a l'océan Indien, qui s'étend sur plusieurs milliers de kilomètres.


Le miracle de l'hominisation, dont les causes ne sont pas encore expliquées aujourd'hui, se serait-il produit deux fois? En même temps, et sur deux points de la terre, largement éloignés l'un de l'autre? Et à partir de deux races de singes non apparentées?


Comment ces deux races si différentes ont-elles pu se développer parallèlement et dans la même direction pour donner l'homo sapiens?


Et surtout, comment pouvait-il y avoir dans les deux contrées deux races d'hominidés vivant sur le même territoire en deux groupes séparés, dont l'un vivait encore nettement à l'état de singe alors que l'autre avait déjà pris le chemin de l'hominisation et fabriquait des outils?


Les savants ne peuvent expliquer tous ces phénomènes étranges. Comme cela infirme la thèse de l'évolution naturelle que l'on veut absolument prouver, ils n'en disent mot. En revanche, on procède à des mensurations scrupuleuses des os et des dents et on s'attache avec le plus grand zèle aux plus petits détails, mais les phénomènes décisifs, on les laisse toujours de côté lorsqu'ils contredisent l'évolution naturelle et ne s'adaptent pas à la conception préfabriquée.


La question la plus cruciale, posée par l'évolution du singe vers l'homme, est la suivante: quelles furent les causes qui déclenchèrent le processus de l'hominisation et pourquoi ces causes n'agirent-elles pas également sur les autres grands singes hominidés qui vivaient au même moment et sur les mêmes territoires que les ancêtres singes de l'homme?


Grâce aux découvertes remontant à environ 20millions d'années, nous connaissons l'histoire de l'évolution subie par toutes les races de singes hominidés. Nous savons que par leur forme et leur mode de vie, ils se ressemblaient beaucoup et que leur développement s'est poursuivi lentement, sur des millions d'années, dans le cadre d'une évolution naturelle, sans qu'une seule de ces races ait accompli de progrès spectaculaires.


Nous savons aussi, en outre, qu'il y a un million d'années environ, toutes les races de singes hominidés avaient à peu près le même volume de cerveau, soit 400à 500cm3. Il n'y avait, parmi eux, aucune super-race douée de facultés spéciales. Le degré d'intelligence était à peu près le même pour tous et suffisait à leur assurer la poursuite d'une existence saine.


Toutes les races d'hominidés encore en vie aujourd'hui, les chimpanzés, les gorilles, les orangs-outans, en sont restées à peu près au même niveau de développement qu'il y a un million d'années. Elles se sont modifiées dans le cadre de l'évolution naturelle, aussi lentement que dans les 20millions d'années qui viennent de s'écouler. Dans le dernier million d'années, le volume de leur crâne s'est accru de 5% environ et il est probable que leur intelligence a subi la même augmentation.


Il n'y a là qu'une seule exception déclarée: voici plus d'un million d'années, une race de singes hominidés dont l'identité n'a pas encore été établie, a subi un essor vertical. Le cerveau et l'intelligence de ces singes ont grandi avec une rapidité qui reste unique et sans exemple dans toute l'histoire de la biologie. Alors que le cerveau de cette race augmenta d'environ 400cm3jusqu'à 1400cm3en moyenne, soit de 350%, dans le dernier million d'années, son intelligence et sa mémoire se multiplièrent par cent ou même mille. Cette énorme différence entre la croissance du cerveau et l'augmentation de l'intelligence est, elle aussi, un phénomène unique dans la nature et il se trouve en contradiction avec toutes les règles d'une évolution naturelle. On considère à juste titre ce processus comme un phénomène mystérieux, et l'homme tente, bien sûr, d'expliquer ce miracle qu'il a vécu lui aussi.


On comprend également qu'il veuille présenter cette évolution comme naturelle. S'il y réussit, il sera en mesure de déclarer naturels, non seulement sa formation, mais aussi ses actes et objectifs, c'est-à-dire de les rattacher à l'ordre divin. Il pourrait ainsi dissiper les doutes croissants que lui inspirent à juste titre les séries d'actions qu'il nomme progrès.


Les savants eux aussi tentent de présenter à tout prix ce phénomène singulier comme une évolution naturelle et se laissent davantage diriger, ici, par la pression de l'inconscient que par une pensée consciente, exempte de préjugés. Cette tendance est soutenue par les théologiens des Eglises. Ceux-ci tentent désespérément de fondre la thèse d'une évolution naturelle du singe avec les dogmes religieux, de façon à laisser subsister une volonté divine, conservant ainsi à l'homme sa position spéciale.


De plus, savants et théologiens sont soutenus dans ces efforts par ce qu'on appelle les instances officielles, et ils peuvent proclamer l'absurdité la plus énorme, sans rencontrer de contradiction, si leurs déclarations, truffées de termes compliqués, rendent un son assez scientifique et parlent en faveur de l'évolution naturelle.


C'est sous cette influence qu'est née la théorie de la formation de l'homme, aussi populaire que naïve, et en général acceptée.


Selon cette théorie, les ancêtres de l'homme étaient des singes hominidés. Ils vivaient dans la forêt, là où vivaient et vivent encore aujourd'hui leurs proches parents, les singes-hommes encore en vie. Un changement de climat transforma la forêt en steppe. Dans ce nouvel environnement, nos ancêtres étaient exposés à de nombreux dangers auxquels ils n'étaient pas préparés. Les animaux de proie guettaient dans l'herbe haute et, de plus, la nourriture quotidienne des singes étaient cachée par la végétation. Cette circonstance les força à se tenir sur les membres inférieurs et à marcher en station verticale. Ainsi, ils distinguaient mieux leurs ennemis dans la prairie et trouvaient plus facilement leur nourriture. Ils pouvaient aussi courir plus vite quand ils étaient chassés par des animaux sauvages ou quand eux-mêmes chassaient.


Quand ils eurent appris à marcher, à se, tenir sur leurs membres inférieurs, leurs mains se libérèrent. Ils avaient ainsi la possibilité de prendre des choses en main, de les examiner et les observer, et de manipuler les objets; ils apprirent la pensée abstraite et se mirent à transformer les objets à leur idée. Ils fabriquèrent alors les premiers outils primitifs et les premières armes, s'élevant ainsi au-dessus des animaux. Devenus chasseurs, ils purent se nourrir mieux et se vêtir de peaux de bêtes. L'usage des armes et outils leur donna d'autres idées et inspirations, augmenta leur capacité intellectuelle, et ils purent fabriquer des objets de plus en plus compliqués. Avec l'accroissement de l'intelligence, leur sens du devoir augmentait. C'est ainsi que se forma lentement la famille fermée. Les exigences toujours nouvelles et accrues, créées par l'amélioration de leur mode de vie, les forcèrent à résoudre constamment de nouveaux problèmes. Ceci entraîna à nouveau un élargissement de l'intelligence et d'autres inventions.


Ce processus se serait déroulé comme une sorte de réaction en chaîne, constituant le progrès.


À cela s'ajoutèrent encore les facteurs habituels de développement, la sélection naturelle et l'adaptation aux exigences de l'environnement, qui rendirent l'homme de plus en plus intelligent, sain, moralement responsable, et meilleur.


Ce processus imaginé par les savants devait prouver qu'il pouvait naître d'un singe un homo sapiens, sain de corps et d'esprit et moralement amélioré, capable d'anéantir ses congénères avec des bombes atomiques et d'ébranler d'autres corps célestes par des fusées.


Cette théorie est un ramassis de contradictions qu'il est plus facile de réfuter que d'inventer. Il est certainement plus simple de croire que Dieu, après avoir soudain fait surgir l'univers du néant, avec tous ses êtres vivants, sur un simple commandement, dut cependant pétrir l'homme de ses propres mains parce qu'il était déjà au bout du rouleau.


Les ancêtres singes de l'homme vivaient certainement dans la forêt, mais pas seuls. Ils s'y trouvaient avec tous les singes hominidés semblables qui vivent encore dans les forêts.


Quand la forêt disparut pour des raisons climatiques, ce ne fut pas seulement pour les singes qui devaient plus tard donner l'homme, mais aussi pour tous les autres. Tous les singes, et même les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans se retrouvèrent dans la prairie. Si une race de singes, poussée par la peur des animaux sauvages et le besoin de se nourrir plus facilement, dut se poster sur les membres inférieurs, pourquoi les autres singes ne se mirent-ils pas aussi sur les membres inférieurs, pour les mêmes motifs? Serait-ce que cette angoisse et cette intelligence étaient le lot d'une seule race?


Si la marche debout constitue un mode de déplacement vital, pourquoi les singes qui ne l'ont pas appris n'ont-ils pas été exterminés par les animaux sauvages et pourquoi ne sont-ils pas morts de faim puisque leur nourriture était soi-disant recouverte elle aussi par la haute végétation?


Et quelle sorte d'herbe les savants ont-ils plantée ici? Une herbe arrivant exactement à hauteur des yeux d'un singe hominidé se tenant debout? La taille du singe hominidé variait entre un mètre et un mètre soixante. Cette végétation de rêve devait donc s'adapter chaque fois à la hauteur des yeux, sinon la position debout n'aurait eu aucun sens. Celui qui a déjà vu une steppe, sait que ce genre de lieu miracle n'existe que dans l'imagination de maints scientifiques.


Selon cette théorie, toutes les forêts auraient d'ailleurs dû se dessécher, sinon les singes se seraient retirés dans les forêts restantes et l'on n'aurait pu continuer à soutenir la thèse de l'évolution naturelle. Pendant le dernier million d'années, il y a eu en fait une alternance de saisons sèches et de saisons pluvieuses, mais jamais les forêts ne se sont toutes desséchées. Même dans la période la plus sèche, il y a toujours eu sur la terre davantage de forêts que de steppes, et les singes avaient tous la possibilité de se retirer dans la forêt pour y poursuivre leur mode de vie habituel.


Pourquoi tous les grands singes se comportèrent-ils ainsi, sauf ceux qui allaient plus tard donner naissance à l'homme?


Serait-ce qu'une seule race de singes préféra rester dans la steppe aride, pendant la période sèche, et y chercher sa nourriture dans des conditions encore plus dangereuses qu'auparavant? À moins que le futur homo sapiens n'ait justement pas été assez intelligent pour se retirer dans les forêts restantes?


L'hominisation serait-elle donc partie de la sottise?


La vie dans la steppe aurait-elle des avantages susceptibles d'attirer une race de singes? Pourquoi, alors, les autres grands singes n'en profitèrent-ils pas? La forêt aurait-elle brusquement recelé des dangers qui obligèrent quelques singes à fuir sous peine de périr? Comment les autres singes, ceux qui ne renoncèrent pas à la vie de la forêt, sont-ils alors restés en vie?


Maints savants affirment également que la position debout permet à l'homme de courir plus vite. Ceux qui soutiennent cette théorie devraient se trouver un jour poursuivis par un gorille en colère. Cette expérience les obligerait à réviser leurs idées.


Ils passent aussi sous silence le fait qu'en se tenant debout, l'homme a perdu la faculté de grimper aux arbres. Si c'est par peur des animaux sauvages qu'il a appris à marcher debout, on peut dire qu'il s'est trompé. Il a du mal, en effet, à grimper sur un arbre pour échapper à un sanglier, un rhinocéros ou un lion, et il donnerait beaucoup, dans certains cas, pour grimper plus vite et mieux. S'il a perdu cette faculté, exactement au moment où il en avait le plus besoin, il ne s'agit pas d'une évolution naturelle, d'un progrès, niais au contraire d'une perte. Mais, pour confirmer la théorie de l'évolution naturelle, il fallait qualifier cette perte aussi de progrès.


La théorie officielle de l'évolution part déjà d'une hypothèse insoutenable. Pour construire cette théorie, les «savants» ont dû inventer une période idéale de sécheresse avec une steppe de rêve. Ils ont dû aussi inventer un singe qui ne sut pas trouver le chemin de la forêt, et chercha dans les hautes herbes une pierre dont il fit une hache pour pouvoir tuer les zèbres, bien que ce fameux singe soit herbivore. Avec une extraordinaire imagination, on a réussi également à envoyer dans les forêts tous les singes qui devaient rester singes.


Et quel rapport y aurait-il entre les mains libérées et l'augmentation de l'intelligence?


Nous savons que les singes hominidés étaient, en majeure partie, des animaux de la forêt. Tous, y compris les ancêtres de l'homme, avaient des mains avec lesquelles ils pouvaient saisir les choses et les manipuler.


Nous savons aussi qu'ils passaient au moins 70pour cent de leur temps en position assise — tout comme aujourd'hui — et que leurs mains étaient libres. Aucun singe n'avait besoin de se mettre sur les pattes de derrière pour prendre les objets dans sa main. Bien au contraire: quand ils se dressent, ils doivent au moins s'appuyer sur les bras et ne peuvent rien tenir dans la main. Nous savons aussi que les singes sont des animaux curieux, ils prennent volontiers des objets en main et les observent, en restant presque toujours en position assise. Leur habileté manuelle est si grande qu'ils peuvent même attraper des puces et les tuer. S'ils possédaient l'intelligence voulue, ils pourraient tous être horlogers. Pour s'en convaincre, il n'est pas nécessaire d'avoir recours à l'université; il suffit de passer une heure dans un jardin zoologique. Ça coûte moins cher.


Malgré ces mains entièrement libres et habiles, aucune race de singes n'a été poussée, pendant les vingt millions d'années qui viennent de s'écouler, à fabriquer l'outil le plus primitif. Si le fait d'avoir les mains libres est un facteur d'intelligence et permet de fabriquer des outils, pourquoi cette possibilité a-t-elle sommeillé pendant vingt millions d'années, chez toutes les races de singes? Et pourquoi sommeille-t-elle encore aujourd'hui chez les grands singes actuels alors qu'ils ont tous les mains libres?


Pourquoi l'effet des mains libres ne s'est-il fait sentir qu'il y a un million d'années et chez une seule race, celle qui donna plus tard l'homme? Pourquoi pas chez les autres grands singes qui avaient, il y a un million d'années, un cerveau aussi grand que les ancêtres de l'homme?


Pourquoi n'ont-ils pas au moins imité ce qu'ils voyaient chez leurs cousins?


Serait-ce que les mains libres à elles seules ne suffisent pas pour acquérir des aptitudes mentales particulières, mais que la position debout est également nécessaire?


En fait, il n'en est rien. Quand un singe ou un homme doit accomplir un processus mental qui demande de la concentration, il tente le plus possible de le faire en position assise, car la concentration est sensiblement plus facile que s'il marche ou se tient debout.


Ces deux attitudes demandent en effet de l'énergie qui diminue la provision énergétique du corps et aussi du cerveau, ce qui gêne l'acte de penser.


La plupart des idées de l'homme, surtout celles qui ont une grande portée, sont nées en position assise ou couchée.


Les gibbons font partie également des singes hominidés. Ils se tiennent souvent assis et lorsqu'ils marchent, ils sont dressés, et leurs mains sont entière-nient libres. Cependant, leurs facultés intellectuelles n'ont pas davantage évolué que celles des gorilles qui doivent s'appuyer en marchant sur leurs mains retournées. Bien au contraire. Parmi les singes hominidés, ils étaient et sont encore au niveau d'intelligence le plus bas.


Ceci montre que les mains libres et la marche debout et même les deux facteurs réunis ne suscitent pas une augmentation de l'intelligence. Cette affirmation est entièrement gratuite.


Que disent les «savants» sur la chasse et le régime carnivore? Tous les singes hominidés étaient et sont encore essentiellement des végétariens; un très petit nombre de races de singes — la plupart, non hominidés — mangent à l'occasion des vers, des souris et d'autres petits animaux. Les ancêtres de l'homme étaient également des végétariens de ce genre et ne devinrent carnivores que pendant le processus d'hominisation. Ce changement s'est opéré il y a environ un million d'années, et quasiment du jour au lendemain, sans longue période de transition.


La science voit là une évolution naturelle, et le fait de manger de la viande serait un signe d'accroissement de l'intelligence et même un progrès, car la viande assurerait à l'homme une nourriture a plus facile» et e meilleure».


Les loups et chats sauvages, qui étaient des carnivores, plusieurs millions d'années auparavant, seront sensibles au compliment.


En quoi le demi-homme, ou demi-singe végétarien put-il mieux se nourrir en passant au régime carnivore? N'était-il donc pas suffisamment nourri auparavant? Il faut en conclure alors que tous les autres singes ne l'étaient pas et ne le sont pas encore aujourd'hui, puisqu'ils sont restés végétariens. Pourquoi n'ont-ils pas depuis longtemps disparu? Pourquoi sont-ils cent fois plus sains que n'importe quelle race humaine, sauf s'ils vivent au zoo? Serait-ce que tous les animaux végétariens se nourrissent mal, uniquement parce qu'ils ne sont pas assez intelligents pour devenir carnivores? Une intelligence supérieure implique-t-elle forcément un régime carnivore? Et à quel degré d'intelligence doivent-ils parvenir à cet effet dans le cadre d'une évolution naturelle? À quel moment les vaches pourront-elles mordre et à quel moment les éléphants mangeront-ils de la viande?




		




		




		











On peut se demander aussi pourquoi le régime carnivore a brusquement permis à l'ancêtre de l'homme de se nourrir plus facilement. Depuis quand est-il plus facile de tuer une gazelle ou un bison que d'arracher un fruit d'un arbre?


Il est cependant établi que toutes les races animales végétariennes ont toujours pu résoudre leurs problèmes de nutrition sans être obligées de se transformer en animaux de proie.


Pourquoi les ancêtres de l'homme n'auraient-ils pas été assez intelligents pour y parvenir? Le passage au régime carnivore n'est donc pas une preuve d'astuce mais de sottise. Comment se fait-il alors que ce soit justement les singes les plus sots qui aient donné l'homme? Pourquoi dit-on alors que le passage au régime carnivore est un signe d'intelligence supérieure?


Les races de singes végétariens n'ont jamais eu de raisons impératives pour passer au régime carnivore, comme le prétendent quelques savants; il y a toujours eu sur cette terre une provision plus grande de plantes que d'animaux et il y a toujours eu davantage d'animaux végétariens que d'animaux carnivores. S'il en était autrement, il y a longtemps que les animaux auraient disparu de la terre.


Aujourd'hui, environ 3milliards d'hommes peuplent la terre et ces hommes pourraient se nourrir entièrement de façon végétarienne, bien qu'il existe actuellement beaucoup moins de végétation qu'autrefois. Plusieurs centaines de millions d'individus vivent encore aujourd'hui d'une nourriture végétarienne. Non qu'ils ne soient pas assez intelligents ou ne trouvent pas de viande, mais parce qu'ils ont reconnu le régime végétarien comme le régime originel, comportant de nombreux avantages.


Le passage d'une nourriture végétarienne à une nourriture animale s'est opéré chez l'homme dans le tout premier stade de son évolution et en un temps très court, pour ainsi dire du jour au lendemain. C'est un phénomène absolument contraire à la nature; il ne peut être le signe ni d'une évolution naturelle ni d'une augmentation de l'intelligence.


Toutes les théories mentionnées sont extrêmement contradictoires et elles ont été proposées, sous le manteau d'un vocabulaire spécialisé, sujet à caution, à un public désireux de voir confirmer la mission divine de l'homme, bien qu'il en doute de plus en plus.


Si les théories présentées jusqu'ici sont inexactes, où est la vérité?


Si les savants n'avaient pas toujours recherché ce qui concorde chez les hommes et les singes, mais s'étaient plutôt attachés aux différences les plus frappantes, ils seraient vraisemblablement allés plus loin. Au lieu de cela, ils se sont toujours réjouis de découvrir ce que l'homme a en commun avec le singe ou l'inverse.


Les différences physiques et intellectuelles les plus révélatrices sont celles-ci: les singes hominidés possèdent une fourrure de poils que l'homme a perdue pendant le processus de l'hominisation. Il a donc été forcé de la remplacer par un vêtement artificiel, sans lequel il aurait péri.


Le sexe féminin des mammifères, y compris des singes hominidés, possède un dispositif fonctionnel indiquant la période de fécondité. Pendant cette période, l'organe sexuel féminin se décolore et grossit, en sécrétant un liquide odorant. Le mâle ne s'unit avec la femelle que lorsqu'il est excité par ces signaux. Les ancêtres femelles de l'homme possédaient aussi ces signaux sexuels. Ils se perdirent justement pendant le processus de l'hominisation. Le mâle et la femelle humains peuvent être excités sexuellement et s'unir même quand les signaux de la femelle sont absents, ce qui était exclu auparavant.


Les singes hominidés étaient et sont encore assez intelligents pour accomplir toutes les tâches nécessaires à l'existence. Même les ancêtres singes de l'homme possédaient une-intelligence suffisante à cet effet. Leur intelligence s'est cependant accrue dans des proportions énormes, pendant le dernier million d'années, bien que la nature n'ait pas placé les ancêtres des hommes, ni les autres races de singes, devant de nouvelles tâches. L'extraordinaire accroissement de l'intelligence qui s'est produit chez cette espèce était donc sans motif, contraire à la nature et nullement nécessaire pour la poursuite d'une vie saine. Ce fut au contraire une cause de discordance entre les besoins et les aspirations d'ordre physique et intellectuel. L'homme en perdit l'équilibre naturel entre le corps et l'esprit. Ce n'est nullement un pas vers la perfection ni vers le bonheur et par conséquent cela ne peut pas être en accord avec l'ordre cosmique.


Personne ne conteste que les ancêtres de l'homme étaient pourvus d'un pelage. Avant la naissance, tout embryon humain est recouvert de poils qu'il perd soit avant la naissance soit peu après. Ce qui reste, c'est un système pileux mince et dégénéré qui ne peut remplir les fonctions d'un véritable pelage. Il arrive exceptionnellement que des humains soient pourvus d'une fourrure de poils épaisse et vigoureuse qui couvre partiellement ou totalement le corps et ne disparaît pas. Une réapparition des signes caractéristiques des ancêtres, disparus pendant le processus d'évolution, est appelée régression ou atavisme. Dans ce cas, la régression atavique est la preuve la plus certaine que les ancêtres des hommes étaient des animaux poilus.


À quoi sert un pelage?


Il protège du froid mais aussi des rayons de soleil intenses et de la chaleur. Il aide à maintenir la température du corps à environ 36degrés centigrades, car le réchauffement comme le refroidissement consomment de l'énergie.


La fourrure isole le corps du monde extérieur et veille à ce qu'il ne soit pas exposé à des variations extrêmes de température. Ainsi est économisée l'énergie qui peut être utilisée alors pour d'autres fonctions physiologiques et dans la lutte contre les bactéries pathogènes.


C'est l'une des raisons pour lesquelles les animaux résistent mieux à la maladie que les hommes.


Quand un homme se trouve en plein courant d'air, le corps nu et en sueur, il tombe malade et le médecin qualifie cette maladie de refroidissement. Dans ce cas, le corps a utilisé, dans un temps trop bref, trop d'énergie pour remplacer la chaleur perdue. Le stock d'énergie ainsi réduit n'est pas suffisant pour lutter contre les bactéries dans le corps. La maladie est provoquée par les bactéries et non par le froid.


Un homme nu peut également tomber malade s'il s'expose trop longtemps aux forts rayons solaires. Pour compenser la température extérieure élevée, son corps utilisera trop d'énergie et, là aussi, existe le danger que les bactéries attaquent ses organes in ternes.


La fourrure de poils permet aussi aux liquides sécrétés par les pores de la peau une lente évaporation. Dans le cas contraire, il se produirait un refroidissement rapide, le corps devrait à nouveau déployer brusquement trop d'énergie pour se réchauffer, et le stock d'énergie ainsi réduit ne suffirait pas à assurer les autres fonctions physiologiques. La peau de l'homme sécrète quotidiennement un à quatre litres de liquide qui doivent s'évaporer de telle sorte que la température du corps et l'humidité de la peau correspondent toujours aux exigences biologiques. Seuls les poils naturels peuvent remplir cette fonction. Aucun vêtement artificiel au monde n'y parviendrait.


Les poils naturels constituent en même temps le meilleur vêtement, parce qu'ils permettent une totale liberté de mouvement et n'entravent en aucune façon la circulation du sang. C'est aussi une condition importante de la santé physique et mentale. S'il y a gêne de la circulation sanguine, le cœur se fatigue, ce qui empêche l'irrigation sanguine du corps, y compris du cerveau.


Ceci est la cause de nombreuses maladies, bien que le diagnostic n'en soit pas toujours établi.


Un vêtement étroit et rigide amoindrit fortement les facultés de penser, et peut être source de mauvaise humeur, et même d'irritabilité, d'impatience et d'agressivité. Il suffit de porter des chaussures trop étroites pour s'en apercevoir.


Les poils du corps protègent de plus contre les égratignures et les coups. Ils ne s'usent pas et se renouvellent. L'extrémité du poil meurt et tombe, mais la longueur en reste toujours suffisante. La longueur et l'épaisseur du pelage se règlent même sur les conditions climatiques variables.


Un vêtement artificiel se déchire, s'use, se salit et doit donc être lavé et changé.


Bien que le nettoiement automatique de la peau et du poil lui-même ne soit guère pris en considération, cette fonction est l'une des plus importantes. La sueur détache la crasse collant à la peau et celle-ci grimpe littéralement le long du poil. Elle se dessèche aux extrémités du poil et tombe en poussière. Tout singe vivant en liberté présente constamment une peau étonnamment propre, saine et sans odeur, bien qu'il ne se baigne jamais.


En revanche, si l'homme n'a pas une hygiène artificielle, il est sale et sent mauvais. Sueur et crasse restent collées à sa peau et pourrissent. Il est forcé de se laver souvent. S'il ne le faisait pas, non es maladies de peau les plus variées. Et malgré ces nettoyages, il est moins propre qu'un singe vivant en liberté, bien qu'il utilise depuis des temps immémoriaux des substances parfumées pour faire disparaître ou masquer la sueur et la crasse malodorantes.


Le vêtement artificiel ne nettoie pas la peau. Au contraire. À cause du vêtement, la sueur reste en grande partie collée à la peau ou accrochée au vêtement où elle se décompose et irrite la peau.


Par sa couleur, la fourrure, de poils donne également un camouflage optique qui constitue une sécurité supplémentaire contre les attaques des animaux sauvages. L'homme perdit son pelage juste au moment où il avait le plus besoin de ce camouflage. Aujourd'hui encore, il porte des déguisements quand il chasse les animaux ou quand, sous une psychose de masse périodique, il mène contre ses congénères des opérations collectives de meurtres qu'il nomme guerres.


Le pelage protège également contre la pluie. L'eau glisse vers l'extérieur, le long des poils couverts de graisse, ou s'évapore dans le coussin d'air chaud formé par les poils. Le vêtement artificiel peut aussi être imperméable à l'eau, mais il est alors imperméable également à l'air et ainsi nuisible à la santé.


La fourrure naturelle de poils est donc un vêtement parfait et inégalable qui sert largement à protéger la santé. L'ayant perdue, l'homme a dû la remplacer par des moyens artificiels. Ces moyens ne sont pas seulement imparfaits mais ils sont en même temps la cause de troubles physiques et mentaux.


Cette perte s'est produite de très bonne heure, alors que l'homme en était encore à l'état semi-animal, et que ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas encore de remplacer ce vêtement naturel. C'est arrivé au moment où il est censé avoir été expulsé dans une steppe où l'on sait qu'il souffle des vents rudes et que les nuits sont froides, et qu'il avait besoin d'un camouflage pour se protéger des animaux sauvages.


L'homme n'a jamais pu éliminer les effets nocifs du vêtement artificiel. Son premier vêtement était encore le meilleur produit de remplacement. Il utilisait des substances végétales et les poils des animaux pour se faire un vêtement très large et très lâche. Ce vêtement gênait ses mouvements au minimum et formait une épaisse couche d'air entre la peau et le vêtement qui réglait relativement bien la température du corps et l'évaporation de la sueur.


Par suite de son déclin intellectuel, il attacha plus d'importance, au cours des temps, à ses œuvres qu'à lui-même. C'est ainsi qu'il mit l'accent, dans son vêtement, sur l'aspect extérieur, au détriment du caractère pratique, des conditions sanitaires et du confort, déclenchant des troubles physiques et mentaux inattendus.


La disparition du pelage n'a donc pour l'homme que des désavantages et aucun avantage. Finalement, il a été forcé de remplacer tant bien que mal ce qu'il avait perdu, faute de quoi il aurait péri.


Tout cela n'a pas empêché les savants de présenter cette perte pathologique comme la conséquence logique d'une évolution naturelle, sans pouvoir en signaler un seul avantage.


Quelques «savants» considèrent même comme possible que la perte du pelage ait été déclenchée par des «mécanismes sexuels de sélection». Les guenons nues correspondaient brusquement à l'idéal de beauté des singes mâles et seules ces guenons étaient fécondées.


Ce n'est pas tout! Certains affirment même très sérieusement que la perte du pelage a contribué fortement à l'augmentation de l'intelligence parce que la fabrication de vêtements stimule l'intelligence et signifie un progrès.


Selon cette théorie agréable aux couturiers, c'est même une chance que l'homme ait perdu quelque chose qui lui était utile et qu'il dut remplacer à la sueur de son front. Ceci est écrit dans des ouvrages «scientifiques», par des «savants» et lu et accepté sans protestation par un public «éclairé».


Chez tout autre animal, une semblable perte, même sous une forme bien atténuée, serait présentée par les mêmes savants comme une évolution pathologique, n'ayant rien à voir avec une évolution naturelle. Mais comme cette perte concerne l'homme, on se sent obligé de renverser la vérité.


Comment les savants expliquent-ils cette perte du pelage? Voici l'une de leurs thèses: n'ayant pas besoin de fourrure, ni dans les tropiques ni dans des régions plus froides, l'homme primitif s'en est débarrassé par la voie naturelle. On ne dit pas si un tel acte était directement lié à l'accroissement de l'intelligence, mais cette thèse est sous-entendue. En tout cas, ce serait un pas en avant dans le cadre de l'évolution naturelle. Personne n'explique pourquoi l'homme dut se procurer des vêtements, depuis les temps les plus reculés. Ce serait reconnaître le fait de se dénuder comme une évolution pathologique. Tous les ouvrages sur l'évolution de l'humanité en seraient discrédités.


On affirme également que l'ancêtre de l'homme, redoutant les animaux, dut se poster sur ses membres inférieurs afin de voir ses ennemis. Logiquement, il lui aurait fallu justement un bon camouflage, et c'est à ce moment qu'il le perdit.


Se souciant moins des causes, d'autres en viennent à la conclusion suivante: le demi-homme commença à se vêtir, et c'est ainsi que la fourrure de poils dégénéra et se perdit.


On évite soigneusement d'expliquer pourquoi le demi-homme/demi-singe se met brusquement des vêtements bien qu'il possède une fourrure naturelle. Pourtant, cette fourrure lui assura une protection suffisante pendant vingt millions d'années.


Cette théorie présente, elle aussi, le vêtement artificiel comme un signe de progrès, mais avec une argumentation inverse. Une fois c'est l'intelligence qui dénude, une fois c'est la nudité qui rend intelligent.


Il circule d'autres thèses sur la perte du pelage. L'homme perdit ses poils par sélection naturelle. Quand il courait, les poils offraient une résistance à l'air. Comme l'homme courait constamment devant ou derrière des animaux sauvages, seuls survivaient ceux qui avaient le moins de poils. Offrant moins de résistance à l'air, ils pouvaient courir plus vite. Ce processus de sélection dura jusqu'à ce que tous les hommes soient nus. Ces savants ne disent pas où les hommes cachaient leur tête poilue, lorsqu'ils couraient. L'homme devait ainsi former une sorte de véhicule de course de forme aérodynamique, battant les animaux à la course. Il n'en était rien, car les loups et les tigres, malgré leurs poils, étaient plus rapides. Pourtant, l'homme, le perdant, est présenté comme le vainqueur.


Dans le processus de l'évolution naturelle, la perte des poils ne peut avoir la moindre corrélation avec l'accroissement de l'intelligence. Et l'augmentation de l'intelligence ne peut non plus provoquer la perte des poils.


Avec ses propres poils, l'homme pourrait être aussi intelligent, et peut-être davantage, qu'à l'état nu et il serait certainement mieux portant qu'il ne l'est aujourd'hui.


Le deuxième inconvénient important causé par le processus d'hominisation est la disparition des signaux sexuels de la femme. Ces signaux apparaissent une fois par mois chez les singes hominidés et ne durent que quelques jours. L'animal mâle n'a donc à dépenser son énergie sexuelle que lorsque la fécondation est possible. Autrement, il régnerait, parmi les singes d'une horde, une lutte constante pour les guenons, et il se déroulerait une chaîne sans fin d'actes sexuels chaotiques et absurdes.


Les animaux n'auraient plus la vigilance nécessaire face à l'environnement hostile, ni le temps et la force de trouver leur nourriture. Dans de telles conditions, n'importe quelle espèce animale finirait par s'éteindre.


Le singe hominidé qui devint plus tard homme possédait-il ce dispositif important, qui permet à la race de se maintenir en vie? On peut répondre par l'affirmative. S'il ne l'avait pas eu, l'espèce aurait depuis longtemps disparu à l'état simiesque, pour les raisons énoncées ci-dessus. Chez certaines races humaines primitives qui n'ont entamé le processus d'hominisation que quelques centaines de milliers d'années plus tard, et qui vivent sur les îles de l'océan Pacifique, maintes femmes possèdent les traces affaiblies de ces signaux sexuels, qui apparaissent encore fréquemment, sous forme de régressions ataviques.


L'homme a perdu ce dispositif physiologique important pendant le processus d'hominisation; cette perte sera peut-être, dans un avenir proche, d'une importance vitale. Si les signaux de fécondité existaient encore, l'homme pourrait éviter la surpopulation de la terre par un contrôle naturel des naissances.


Cette perte fut aussi un coup dur pour l'espèce humaine. Comme le besoin d'activité sexuelle ne diminuait pas chez l'homme, il s'accouplait avec toutes les femmes, sans sélection, et à n'importe quel moment, même si ces femmes ne présentaient pas les signaux sexuels. C'est l'une des raisons qui firent de la vie sexuelle une activité non fonctionnelle. De plus, il s'instaura entre les hommes une lutte à mort. Cette période fut l'une des plus dangereuses dans l'histoire de l'humanité, car celle-ci menaçait de s'anéantir en se détruisant elle-même.


Comme l'homme possédait déjà à cette époque d'assez importantes facultés mentales, il sut prendre des mesures artificielles pour sauver son espèce du déclin: chaque homme se vit attribuer une ou plusieurs femmes pour son usage exclusif.


En même temps, il lui était interdit d'avoir des rapports sexuels avec d'autres femmes. C'est de là que naquit l'institution du mariage, mesure de sécurité tout aussi imparfaite aujourd'hui qu'elle l'était autrefois.


Le singe polygame, qui pouvait auparavant frayer librement avec toutes les femelles de la horde qui présentaient les signes de fécondité, s'est alors enchaîné. Celui qui enfreignait la règle était sévèrement puni, parfois même condamné à mort. C'est une mesure absolument contre nature, mais elle était devenue nécessaire.


Peut-on dire que la disparition de cette fonction physiologique vitale qu'il fallut remplacer tant bien que mal par un système artificiel pour éviter que l'espèce ne meure, peut-on dire que cette disparition soit due à une évolution naturelle?


Non, il ne peut s'agir ici d'évolution naturelle.


La disparition d'un dispositif sexuel aussi important serait-elle nécessaire pour permettre l'acquisition d'une intelligence supérieure? Ou encore, une intelligence supérieure provoque-t-elle la perte d'un système physiologique aussi important?


L'acquisition d'une intelligence supérieure ne peut être liée par un processus d'évolution naturelle à la perte des systèmes rationnels.


La perte d'un dispositif physiologique important ne peut être non plus la condition préalable d'un accroissement de l'intelligence.


Cette perte n'a donc rien à voir avec l'évolution naturelle, l'accroissement de l'intelligence et le progrès. Elle est, au contraire, contre nature et nuisible.


Tout cela n'empêche cependant pas les «savants» de présenter aussi ce défaut, qui rendit nécessaire un règlement coercitif, comme le résultat d'une évolution naturelle et la mesure d'urgence qu'est le mariage comme le signe d'une grande intelligence. Que jusqu'à aujourd'hui, l'homme n'accepte ces règles qu'à contrecœur, malgré leur nécessité, la science ne veut pas le savoir et n'en tire aucune conclusion.


L'homme est en rébellion constante contre ces règles qu'il s'est données. Il change de femme et entretient des bordels. Si les règles limitatives résultaient d'une évolution naturelle et d'un accroissement de l'intelligence, la révolte de l'homme contre ces règles signifierait une révolte contre sa propre évolution et contre sa propre intelligence.


Il se trouve qu'aucune créature de cette terre ne se révolte contre son évolution naturelle ou contre les conséquences de cette évolution. Si l'homme instaura un système contre lequel il se rebelle de temps à autre, ce n'est pas parce qu'il était intelligent, mais parce qu'il y était poussé par la nécessité.


La vie sexuelle de l'homme a été apparemment bouleversée. Ce n'est pas le signe d'une évolution naturelle, mais au contraire celui d'une évolution contre nature dont l'homme n'a pas encore compris et ne soupçonne pas encore toutes les conséquences.


Le troisième phénomène est l'accroissement énorme et rapide du cerveau et l'augmentation encore plus grande de l'intelligence.


En principe, tout être vivant ne dispose que des systèmes et aptitudes dont il a besoin pour le maintien et la conservation de la race. Cela se rapporte aussi bien à ses qualités physiques qu'à ses facultés intellectuelles.


Si une espèce animale ne satisfait pas à ces conditions, elle meurt. Les ancêtres de l'homme ainsi que ses plus proches parents, les autres singes hominidés, remplissaient au début les conditions essentielles d'une vie saine. Ils avaient à peu près le même volume crânien et possédaient la même intelligence. Ils vivaient au même moment dans les mêmes régions géographiques et dans les mêmes conditions climatiques. Leur nourriture était la même: fruits, plantes et racines. Leurs modes de vie ne différaient guère. Même leurs ennemis étaient les mêmes.


Pourquoi l'animal qui donna plus tard l'homme avait-il alors besoin d'une intelligence supérieure? Cet accroissement de l'intelligence était-il nécessaire à la conservation de cette espèce? Aurait-elle péri sans cette augmentation de l'intelligence? La nature a-t-elle posé des problèmes spéciaux et nouveaux auxquels seule une intelligence supérieure pouvait faire face?


La nature, comme on l'a dit, n'a nullement posé de problèmes nouveaux. Si elle l'avait fait, tous les autres singes hominidés auraient été concernés et leur intelligence se serait accrue de la même façon. Or, il ne se produisit chez ces derniers aucun accroissement aussi phénoménal de l'intelligence et cependant ils n'ont pas disparu, mais vivent aujourd'hui encore en parfait état de santé, avec beaucoup moins de soucis que l'homme. Celui-ci a acquis, dans le dernier million d'années, un surcroît de facultés intellectuelles dont il n'a nul besoin pour se maintenir en vie et qui lui causent constamment de nouveaux soucis dont il n'a pu encore venir à bout. Bien au contraire. Il se crée des problèmes de plus en plus nombreux et difficiles, dont la solution fait naître d'autres problèmes, encore plus complexes. Il ne peut échapper à cette spirale diabolique. Il est frappant de constater que l'accroissement de l'intelligence, qu'absolument rien ne motivait, prit naissance au moment même où il perdait les deux systèmes physiologiques d'importance vitale: le pelage et les signaux sexuels féminins.


Les lois de l'évolution naturelle n'enseignent pas seulement qu'un être vivant ne perd aucun système utile, mais aussi qu'il n'acquiert jamais de facultés dont il n'a pas besoin pour satisfaire aux conditions de vie.


L'accroissement extraordinaire de la taille du cerveau et de l'intelligence montre cependant clairement qu'il se produisit ici un excédent. Une évolution naturelle ne peut donc avoir pour conséquence un excédent d'intelligence. Si ce phénomène se produisit, accompagné d'autres troubles carentiels physiques, contraires à la nature, ce ne peut être dû qu'à une intervention artificielle.


Nous avons déjà trois indices infirmant l'hypothèse d'une évolution naturelle: la perte des poils, la perte des signaux sexuels et l'excédent d'intelligence. Manque et excédent sont des états pathologiques.


Aucun être vivant sur la terre ne pourrait subir deux pertes aussi graves, concernant des systèmes physiques indispensables, sans prendre des mesures artificielles pour pallier ces disparitions dont une seule suffirait à anéantir l'espèce.


Il se trouve que le même être vivant possède un excédent de cerveau et d'intelligence qui lui permet de corriger tant bien que mal ces deux troubles carentiels pathologiques.


Un seul être de ce genre vit sur la terre, et cet être c'est l'homme. Il est l'être le plus récent et depuis qu'il a acquis une conscience nouvelle, il est angoissé, désemparé, rempli de doutes et se pose des questions: D'où viens-je? Qui suis-je? Où vais-je?


Ces questions étaient et sont encore entièrement justifiées. L'homme sent bien que chez lui, l'équilibre entre l'esprit et le corps est rompu. Il a cherché et cherche encore ce qu'il a perdu, sans savoir ce que c'est et pourquoi il l'a perdu.


Toutes les illusions sur l'homme, sur sa provenance et sur les objectifs qu'il a poursuivis jusqu'ici s'effondrent. Le château de cartes bâti par son imagination s'est écroulé, les affirmations auxquelles on croyait jusqu'ici perdent tout fondement: l'homme ne s'est pas formé en accord avec les principes de cet univers, mais il a agi contre l'ordre général et s'est fait lui-même.


Il est malade, physiquement et psychiquement. Il flotte dans l'océan tumultueux de l'incertitude dont il a lui-même déchaîné les vagues. Les canots de sauvetage qu'il ne cesse de construire sous prétexte de progrès sont de menus brins de paille auxquels il s'accroche nerveusement, mais qui ne peuvent le soutenir. Et un jour, il n'y aura même plus pour lui de brins de paille, plus de canots de sauvetage.



III


LES CRANES VIDES


Un singe découvrit que la consommation du cerveau frais de ses congénères augmentait les pulsions sexuelles. Lui et ses descendants devinrent toxicomanes et chassèrent les cerveaux. — Ils remarquèrent plus tard que leur intelligence en devenait plus grande. — Le résultat de ce processus est l’homo sapiens.


On entend par «système nerveux central», le cerveau lui-même et le réseau de nerfs rattachés au cerveau. Le cerveau exerce de très nombreuses fonctions et ne sert pas exclusivement à la pensée.


L'homme sait très peu de choses sur le fonctionnement du cerveau. Il connaît les différentes parties exerçant différentes fonctions. Il sait que le cerveau ne contrôle pas uniquement les actes conscients et voulus, mais aussi des actes inconscients et automatiques comme la digestion, la croissance, les sécrétions glandulaires, l'hématopoïèse et tout ce qui est nécessaire à la conservation de la vie.


Ces fonctions sont si multiples qu'il faudra encore beaucoup de temps à l'homme pour qu'il puisse en donner une explication approximative. Même la formation d'une pensée et la mémoire elle-même sont et restent des phénomènes non élucidés. Comprendre soi-même le processus de la pensée par un processus mental, est tout aussi impossible que de se soulever soi-même.


Il est cependant établi que le cerveau est le siège de réactions chimiques qu'on ne peut déchiffrer. Ainsi naissent des impulsions et des ordres qui sont chargés de régler harmonieusement les fonctions vitales. Ce que sont ces impulsions et ces ordres, nous ne le savons pas. Leur provenance et leur fonctionnement nous sont inconnus.


Toutes les fonctions physiques et intellectuelles sont régies, pour tout animal, par le cerveau, qui veille à ce qu'il ne se produise dans les organes ni carences ni excédents.


Au commencement de l'hominisation, il se produisit dans le système pileux et dans la vie sexuelle des troubles carentiels dangereux pour la vie et d'autre part, le cerveau et l'intelligence furent l'objet d'excédents inutiles. Une question s'impose donc: la pousse des poils, la vie sexuelle et l'intelligence sont-elles aussi sous le contrôle du cerveau?


L'intelligence, la faculté de penser et la mémoire sont localisées dans des parties déterminées du cerveau. La pousse des poils et la vie sexuelle, comme beaucoup d'autres fonctions physiologiques, sont placées sous le. contrôle de l'une des plus importantes glandes du cerveau, l'hypophyse. Cette glande de la grosseur d'une noix se trouve à hauteur du nez, dans la partie inférieure du cerveau.


Si les phénomènes uniques et contre nature mentionnés ci-dessus sont apparus chez l'homme, c'est que l'appareil de contrôle, le cerveau, a été dérangé dans ses fonctions antérieures. Est-il possible que l'homme, encore à l'état animal, ait consciemment manipulé son cerveau, en déséquilibrant ainsi les fonctions régulières de cet appareil de contrôle? Si l'on pouvait démontrer cette intervention artificielle, tous les phénomènes anormaux, qui infirment la théorie de l'évolution et qui sont uniques dans la nature, trouveraient leur explication.


C'est bien ce qui est arrivé. L'animal, qui devint plus tard l'homme, a consciemment manipulé son cerveau. L'homme est la seule créature terrestre qui ait tué ses congénères pour consommer leurs cerveaux. Il n'existe pas sur terre de race qui l'ait fait. Tous les hommes sur tous les continents ont été des chasseurs de têtes et des cannibales. Ce n'est pas un secret ni une découverte. Même les savants qui se raccrochent à la thèse der l'évolution naturelle», et cherchent fébrilement à la démontrer, même ces savants le savent. Les ancêtres de l'homme commencèrent cette activité il y a plus d'un million d'années et la pratiquèrent sans interruption pendant tout le processus de l'hominisation. Ils ne cessèrent qu'il y a environ 50000ans.


Qu'est-ce qui poussa l'ancêtre singe de l'homme à cette pratique et pourquoi la poursuivit-il alors qu'il était déjà à l'état humain?


L'ancêtre singe de l'homme découvrit que la consommation du cerveau de ses congénères augmentait ses pulsions sexuelles. Il devint toxicomane et partit à la chasse aux cerveaux. Plus tard, il s'aperçut que son intelligence en devenait plus grande.


Le désir de ressentir davantage de plaisir sexuel et le désir ultérieur d'accroître son intelligence amenèrent l'homme à un cannibalisme intensif.


Le processus d'hominisation débuta par la consommation d'un cerveau et se poursuivit sans interruption à travers toute l'histoire de l'évolution humaine.


Avec le cerveau, l'homme absorbait les substances concentrées dedans. Son cerveau, ainsi que sa faculté de penser, augmenta dans des proportions excessives; c'est de là que provient l'excédent d'intelligence, sans fondement biologique, qui passa ultérieurement à un état pathologique.


Les fonctions du système nerveux central, équilibrées à l'origine, furent en même temps détruites. L'hypophyse qui contrôle entre autres la pousse des poils et la vie sexuelle fut particulièrement touchée.


L'apport constant de substances cervicales bouleversa la répartition des hormones et d'autres sécrétions. Un nouveau système de répartition dut se former. Ce fut la cause des troubles carentiels physiques comme la perte des poils et des signaux de fécondité chez la femelle. Le résultat est une créature malade physiquement et intellectuellement, qui vit en contradiction avec elle-même et avec la nature et qui ne se connaît ni ne se comprend.


L'extraordinaire décalage entre sa silhouette, restée presque sans changement, et son intelligence énormément accrue, conduit l'homme à d'autres actes contre nature et autodestructeurs. Il nomme lui-même ce processus maladif, progrès.


Ce grand cerveau, qui fait sa fierté, est une glande artificiellement gigantesque et malade. Le savoir de l'homme est imprégné d'idées fixes. Depuis le cannibalisme, son esprit n'a cessé d'être de plus en plus troublé et se rapproche inéluctablement d'un état extrêmement dangereux où l'homme, ce fou génial, se détruira lui-même dans une folie meurtrière.


Cet homo sapiens s'efforce par tous les moyens et théories possibles d'expliquer cet état pathologique, unique en son genre, et sa genèse, comme une évolution naturelle voulue par Dieu.


Reconnaître cet état de choses, c'est pour l'homme une épreuve bouleversante, mais il doit en tirer les conséquences. L'homme doit redécouvrir et accepter une vérité, considérée jusqu'ici comme impossible et qualifiée par la science de superstition, celle de cannibales existant encore aujourd'hui: l'intelligence est comestible. La mémoire est comestible. Et le savoir concret est également comestible. L'homme est le produit du cannibalisme.


La science n'a pas osé étudier le cannibalisme; elle en a été retenue par le sentiment de culpabilité, inconscient et héréditaire, que suscite le cannibalisme chez tous les êtres humains.


Il y a environ 500ans, quand des navigateurs européens découvrirent des continents étrangers où ils espéraient trouver de l'or et des richesses, ils rencontrèrent des êtres humains, n'ayant pas le même aspect qu'eux-mêmes.


Mais chez presque toutes les races, surtout dans l'hémisphère Sud de la terre, ils trouvèrent une coutume cruelle. Les hommes chassaient les hommes, en particulier pour leur dévorer la tête. Cet usage fut appelé cannibalisme.


Quand les envahisseurs colonisèrent ces contrées, ils interdirent le cannibalisme en le qualifiant de rite absurde et superstition, sans en rechercher les causes et motivations. Malgré les interdictions et les sévères punitions, le cannibalisme continua de s'exercer en secret et se pratique encore aujourd'hui dans certaines régions de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique centrale, l'Amérique du Sud et les îles de l'océan Pacifique.


Ceux qui exerçaient volontairement le rôle de policiers, crurent l'affaire réglée par les interdictions.


Quand débutèrent, il y a 150ans, les recherches intensives sur l'origine de l'homme, on trouva des ossements humains, pourvus d'étranges caractéristiques. À mesure que les savants avançaient dans leurs recherches, ils tombaient sur des os de plus en plus anciens.


Sur des vestiges osseux qui remontent à plus de 50000ans, on ne trouva, par un phénomène singulier, que des crânes et restes de crânes, sans les squelettes correspondants. On fut frappé de constater également que dans la majorité des cas où l'on avait trouvé un squelette avec le crâne correspondant, le crâne était séparé du squelette. Presque tous les crânes étaient ouverts à hauteur du nez. Souvent même on put constater que le contenu du crâne avait été gratté avec des objets contondants. Malgré la très grande ancienneté des os, on distinguait encore sur la paroi interne des traces de grattement, même quand le squelette était encore entier, près de la tête. Ceci montre que les corps eux-mêmes n'étaient pas mangés et que les cannibales se contentaient en général des cerveaux.


Comme le montrent nettement les découvertes faites, les cerveaux évidés ne subissaient pas d'autre dommage qu'une ouverture artificielle.


Pour les crânes les plus anciens, provenant sans nul doute des demi-hommes les plus anciens et les plus primitifs, on a fait des constatations encore plus curieuses. Les crânes n'étaient pas ouverts et vidés, à hauteur du nez, au moyen d'outils appropriés, mais brisés en morceaux comme une noix; ce qui prouve que les cannibales n'avaient pas besoin d'un crâne vide pour un usage quelconque, mais qu'ils voulaient arriver au cerveau. Plus tard, une intelligence accrue et de meilleurs outils leur permirent d'ouvrir le crâne en spécialistes. On constate avec surprise que cette ouverture se faisait à hauteur du nez ou par en bas, alors qu'il aurait été beaucoup plus facile d'ouvrir la calotte crânienne ou l'occiput. Il se trouve que la glande cervicale la plus importante — l'hypophyse — est située directement derrière le nez.


Ni le demi-homme le plus ancien ni l'homme ultérieur ne consommaient d'autres crânes que ceux de leurs congénères.


On fut frappé de constater que dans les nombreuses cavernes où vivait l'ancêtre de l'homme, on a trouvé plus de restes crâniens que d'autres os humains.


Le cadavre capturé n'était traîné dans les habitations que lorsque les circonstances le permettaient. La consommation du corps était exceptionnelle. Dans ce cas, on appréciait manifestement aussi la moelle des os, car ces derniers étaient la plupart du temps brisés.


Tous les chercheurs confirmeront que presque tous les crânes, vieux de plus de cinquante millénaires, qui ont été trouvés jusqu'ici, ont été mangés, les crânes vieux de 300000ans et plus ont tous été cannibalisés à l'exception de ceux pour lesquels on a pu constater avec certitude que la mort avait pour origine un glissement de terrain ou la noyade, auquel cas le cadavre n'était accessible à personne.


Les découvertes montrent aussi que les crânes humains de tout âge et de tout sexe étaient l'objet de cannibalisme. Certains signes montrent même que, dans maintes régions, l'on consommait le crâne de personnes décédées de façon naturelle et même de membres de la famille, par exemple, chez les sinanthropes ancêtres des Chinois.


Les résultats des fouilles montrent jusqu'ici de façon certaine que le cannibalisme a débuté en même temps que le processus d'hominisation, ni plus tôt ni plus tard. On démontre aussi que dans toutes les régions habitées, toutes les races humaines et leurs ancêtres simiesques étaient cannibales.


Le cannibalisme général a diminué de façon surprenante et presque d'un seul coup, il y a 40000à 50000ans.


Les découvertes montrent cependant que le cannibalisme lui-même était encore pratiqué sur le continent eurasien, jusqu'à il y a 4000ans, mais de plus en plus rarement.


On détecte même quelques cas de cannibalisme en Europe occidentale jusqu'en 1800après Jésus-Christ et, dans les Balkans, jusqu'au siècle dernier.


À Malacca, Bornéo, en Indonésie, aux îles Philippines, en Nouvelle-Guinée, en Afrique centrale et chez les Indiens de l'Amérique du Sud, on pratique encore en secret le cannibalisme. Partout où les indigènes vivent isolés, à l'écart d'autres civilisations, comme dans quelques régions de Nouvelle-Guinée et dans les forêts d'Amérique du Sud, le cannibalisme se pratique librement et ouvertement. Les explorateurs pénétrant éventuellement dans ces régions ne sont pas dépossédés de leurs biens, mais de leurs têtes, alors que les corps des défunts sont en général rejetés.


Si les théories scientifiques sur le cannibalisme divergent, elles ont un point commun, à savoir qu'elles ne sont pas plus acceptables que les théories, admises jusqu'ici, sur la provenance de l'homme. La plupart de ces théories évitent soigneusement de considérer le cannibalisme.


Pourquoi? Parce que le cannibalisme a provoqué dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité, qui s'est transmis à tous ses descendants. Sous la pression de ce sentiment de culpabilité inconscient, l'homme fuit instinctivement devant ce phénomène et ne veut voir à aucun prix de relation entre son évolution et le cannibalisme.


Les rares personnes qui s'occupent de cannibalisme prétendent, la plupart du temps, que ce phénomène est déclenché par la faim. Ces «scientifiques» supposent donc que tous les animaux de la terre étaient assez intelligents pour se nourrir comme d'habitude en cas de nécessité, et que seul l'homme, le plus intelligent, n'en était pas capable. Ils parlent même d'époques de disette périodiques et même continues sur toute la terre et supposent que nos ancêtres végétariens ne trouvaient pas de plantes, pas de fruits et pas d'animaux non plus. Ils ne trouvaient que leurs propres congénères que la faim les obligeait à tuer et à dévorer.


Pourquoi les autres singes végétariens et les autres herbivores n'ont-ils pas été touchés par ces disettes et pourquoi ne se sont-ils pas mangés mutuellement? Pourquoi les zèbres n'ont-ils pas mangé de zèbres, ni les éléphants des éléphants? Serait-ce que ces animaux ont pu se retirer là où il y avait encore des fruits et des plantes? Pourquoi nos ancêtres n'ont-ils pas aussi émigré là-bas? N'étaient-ils pas assez intelligents? Et la disette a-t-elle duré un million d'années pour former cette chaîne ininterrompue de crânes cannibalisés?


Dans les cavernes habitées de la préhistoire, on a trouvé un grand nombre de restes osseux d'animaux différents, du rat jusqu'à l'ours, alors que les os humains, qui étaient en général des restes de crâne, représentaient tout au plus deux pour cent. Ces deux pour cent ne peuvent expliquer la raison de ce cannibalisme universel destiné à éviter à ceux qui le pratiquaient de mourir de faim. Les savants devraient, eux aussi, s'en rendre compte.


Ces théories ne réussissent pas non plus à expliquer pourquoi à Bornéo, et en Nouvelle-Guinée, les hommes font encore aujourd'hui la chasse à l'homme, au milieu d'une nature luxuriante et giboyeuse. Elles expliquent encore moins pourquoi, il y a un million d'années, ainsi que maintenant, les cannibales soi-disant affamés ont en général négligé la chair du corps pour ne consommer que le cerveau.


Un groupe de scientifiques, jouissant de la plus grande considération, tient le cannibalisme pour le rite superstitieux et absurde d'une foi religieuse primitive. Ces savants ont élaboré cette théorie sans en avoir jamais parlé avec un cannibale.


Comme toutes les races humaines sans exception étaient cannibales, dans toutes les régions et à toutes les époques, il faudrait en conclure que toute l'humanité n'a eu pendant de nombreuses centaines d'années, qu'une seule religion fondée sur une superstition absurde. En d'autres termes, si Lao-Tseu, Bouddha, Jésus-Christ, Mahomet et tous les autres fondateurs de religions n'ont pas réussi à donner à l'humanité une religion universelle, un singe y est parvenu il y un million d'années. Et cette superstition absurde liée à tant de meurtres, de souffrances, et mettant ses adeptes en danger d'être eux-mêmes dévorés, aurait été assez valable et séduisante pour prospérer plus d'un million d'années et se maintenir encore aujourd'hui dans de nombreuses contrées.


Ce genre de théorie religieuse ne peut naître que dans la tête d'idiots congénitaux, qui n'ont pas remarqué qu'à Bornéo, aux Philippines, en Nouvelle-Guinée et en Amérique du Sud, les diverses races encore cannibales aujourd'hui sont adeptes de religions différentes et qu'elles mangent cependant les hommes, comme l'ont fait auparavant toutes les races humaines.


À moins qu'on ne veuille prétendre qu'il existait bien des milliers de religions mais que celles-ci ont un point en commun: le meurtre continu, absurde et gratuit pratiqué sur des congénères, et se terminant par la consommation du cerveau.


Ces théoriciens, qui n'ont jamais mangé un cerveau cru d'un homme ou d'un singe, prétendent aussi que le cerveau est une gourmandise délicieuse que l'homme eut envie de déguster. Mais le cerveau cru est sans goût, caoutchouteux et aucune race de singes végétariens ni aucune race humaine ne le tient pour une gourmandise. Cette constatation «scientifique» est donc, elle aussi, un concentré d'absurdité.


Comme le cannibalisme commença à l'état simien, lorsque les ancêtres singes de l'homme avaient un volume de crâne d'environ 400cm3seulement, comme tous leurs proches parents, il est permis de se poser la question suivante:


Comment un singe peut-il inventer une «religion» liée au meurtre «rituel» de ses congénères et à la consommation soi-disant inefficace du cerveau? Et comment cette croyance absurde, avec son rituel superstitieux, peut-elle rester valable pour un homme déjà intelligent et durer plus d'un million d'années, alors que les cannibales actuels ont les religions les plus diverses?


Si les hommes ont assassiné leurs congénères pendant si longtemps et mangé leurs cerveaux, c'est qu'ils y trouvaient leur avantage. Sinon, ils ont été depuis le début les créatures les plus stupides de la terre.


Si le cannibalisme n'avait été pratiqué qu'à un stade avancé du processus d'hominisation, quand l'homme avait déjà un cerveau assez gros, on pourrait encore supposer qu'il agissait sous l'impulsion d'un phantasme. Mais comme le cannibalisme débuta dès le stade animal, il ne peut être un acte absurde, car aucun animal ne fait quelque chose dont il ne tire pas profit.


Les théories des scientifiques sur la faim et le rite peuvent avec raison être considérées comme absurdes.


Quelle était donc la raison véritable qui poussa un singe végétarien à consommer le cerveau de son congénère et à poursuivre cette pratique étrange sur un million d'années, jusqu'à notre époque?


La sexualité.


Quand un animal consomme le cerveau frais de son congénère, ses pulsions sexuelles augmentent. Il mène alors une vie sexuelle plus active et ressent davantage de plaisir.


Il n'est pas nécessaire d'être intelligent ou d'adhérer à une foi ou une superstition pour s'en apercevoir. Il suffirait de manger une fois par hasard ou par nécessité le cerveau frais du congénère pour sentir l'effet mentionné.


Le premier homme fut le singe qui mangea pour la première fois le cerveau d'un congénère. Les premiers hommes sont devenus des cannibales par appétit sexuel. Le cannibalisme et l'hominisation ont commencé au même moment, le cannibalisme est la cause de l'hominisation.


Les premiers singes cannibales ne pouvaient savoir au début que la consommation de cerveau ne provoquait pas seulement une ,.excitation sexuelle, mais augmentait également leurs facultés intellectuelles. Ils ne découvrirent que plus tard les effets sur l'intelligence.


Par malheur, ils découvrirent aussi que le fait de manger du cerveau augmentait l'intelligence de façon constante et que l'effet durable se transmettait aux descendants.


Et ils découvrirent aussi qu'il était plus efficace de manger les cerveaux des congénères dont l'intelligence s'était déjà accrue par cette méthode. Le cerveau du cannibale lui-même, qui rendait intelligent, devint une substance de plus en plus précieuse. Les cerveaux prenaient de la valeur d'une génération à l'autre. C'est ainsi que plus tard le cannibalisme ne s'exerça plus que parmi les cannibales. Les singes hominidés qui n'étaient pas cannibales étaient laissés au rebut comme des objets sans valeur et restèrent à l'état simien.


La consommation de cerveau cru provoque une excitation sexuelle immédiate; mais celle-ci décroît rapidement. Ces pulsions sexuelles brèves poussèrent l'homme à mener sans cesse de nouvelles campagnes contre ses congénères afin de satisfaire sa soif sexuelle en mangeant du cerveau, ce qui provoqua en même temps un accroissement constant de l'intelligence.


Ce gavage de substances cervicales força l'hypophyse, qui maintient l'équilibre physiologique, à constituer dans le corps un nouveau système de distribution antinaturel.


Les conséquences visibles en furent avant tout la perte du pelage et la disparition des signaux de fécondité chez la femelle.


Ce dernier phénomène provoqua une régression de la natalité. Le cannibalisme lui-même décima la population. L'espèce était donc en danger de disparaître. Pour éviter cette issue fatale, il fallut intensifier les rapports sexuels, afin que sur plusieurs tentatives de fécondation, il puisse y avoir au moins une réussite.


Pour le cannibalisme, c'était mettre de l'eau sur le feu. Seule une consommation accrue de la «drogue sexuelle» qu'est le cerveau pouvait donner les forces sexuelles nécessaires. La chasse à l'homme prit plus d'ampleur que jamais.


Désireux d'accélérer leur reproduction, les hommes en venaient à se décimer réciproquement. C'est ainsi que l'accroissement des naissances dû à la consommation de cerveau fut éliminé en grande partie par le cannibalisme lui-même. L'espèce ne pouvait s'accroître que très lentement; les chiffres de population eux-mêmes étaient en régression.


Il ne faut pas oublier que les guenons hominidées ne pouvaient engendrer que trois petits, tout au plus six, selon la race, et qu'au début, il en était de même chez les hommes. Si l'on pratiquait encore le cannibalisme avec ce faible accroissement de population, on comprend que l'espèce ait été constamment en danger d'anéantissement.


Cette descendance insuffisante provoqua des dépressions nerveuses chez les femelles qu'elles s'efforcèrent de pallier en excitant les hommes à organiser des expéditions cannibalistes et des repas de cerveaux.


Plus tard, les femmes assistaient toujours aux danses rituelles qui se tenaient avant ce genre de chasses à l'homme, et elles encourageaient leurs maris. Cette pratique existe encore aujourd'hui, là où s'exerce le cannibalisme. Les femmes se refusent même à épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé de cerveau humain parce qu'elles craignent que cet homme ne puisse fonder une famille nombreuse.


Comme le cannibalisme provoquait aussi une augmentation du cerveau et un accroissement de l'intelligence, il avait un nouveau motif important d'exister; on ne le pratiquait plus uniquement pour des raisons sexuelles, mais aussi pour accroître l'intelligence. La fécondité restait cependant le motif principal.


Les critiques se demanderont si l'intelligence d'un singe suffit pour permettre à cette créature de souhaiter une sexualité accrue et de faire en sorte de retrouver les sensations ressenties.


Au Népal, au Cachemire et en Afghanistan, il pousse sur les pentes de l'Himalaya une plante nommée par les indigènes saladjin. Avant que ne se dessèchent les régions qui s'étendent de la Perse à l'Egypte, cette plante fleurissait aussi sur la côte méditerranéenne. Elle est récoltée chaque année et vendue en général dans toute l'Inde jusqu'en Perse et en Afghanistan par les marchands ambulants du Népal. Pour consommer cette drogue, on la mélange souvent dans le miel avec des plantes et minéraux jouissant de propriétés curatives.


Ses effets, tant pour la vie sexuelle que pour la mémoire, sont de courte durée et il est nécessaire d'en prendre de façon répétée.


La plante est récoltée dès qu'elle arrive à maturité, car l'homme a un concurrent rapide en la personne du singe.


Les singes consomment aussi cette drogue sexuelle, ce qui prouve qu'ils ont une conscience sexuelle et que leur intelligence suffit à leur permettre de reconnaître les effets de cette plante et à la cueillir en toute connaissance de cause.


Cette drogue n'a cependant rendu aucune race simienne plus intelligente. Ainsi qu'on l'a dit, les effets de cette plante sur la vie sexuelle comme sur l'intelligence ne sont que temporaires et ne sont pas transmissibles aux descendants.


Si certains scientifiques se sont penchés sur le problème du cannibalisme, ils n'en ont pas décelé les véritables motifs.


Que disent les cannibales eux-mêmes sur le cannibalisme?


Comme il est interdit aujourd'hui presque partout, et n'est plus pratiqué qu'en secret, il est extrêmement difficile de recueillir à ce sujet des informations authentiques.


Le principal motif de ce silence n'est cependant pas l'interdiction. Dès le début, l'homme a considéré cet acte comme un péché. Il tuait des congénères entièrement innocents et inconnus de lui, uniquement pour satisfaire ses besoins sexuels. Par un sentiment de culpabilité inconscient, transmis à travers les âges, il ressent l'acte sexuel lui-même comme un péché, à cause de ce crime.


Le cannibalisme a toujours été pratiqué en commun et lié à un rituel destiné à conférer à ce meurtre l'aspect d'une activité collective presque licite.


Ce sentiment de culpabilité est la raison la plus importante du mutisme des cannibales.


Malgré ces difficultés, j'ai pu parler avec plusieurs personnes qui étaient elles-mêmes des cannibales ou des descendants directs de cannibales. Ces derniers, informés par leurs pères du cannibalisme, sont moins réticents et parlent plus librement.


Sur des îles situées entre Java et la Nouvelle-Guinée, où le cannibalisme n'est défendu que depuis 80ans, mais continue à être pratiqué en secret, on n'opérait pas par expéditions guerrières.


Avec l'accord des fils, on tuait les hommes vieux, peu de temps avant le moment probable de leur mort naturelle.


La mise à mort se faisait le soir, pendant une réunion amicale, sans que la victime sût ce qui l'attendait. L'homme était poignardé par-derrière, par un ami du fils. Le cadavre était aussitôt mis en morceaux, légèrement cuit et consommé. On ne cuisait pas la tête. Celle-ci appartenait aux jeunes amis bien portants des fils; ceux-ci en consommaient le cerveau cru. Venaient ensuite le cœur et le foie consommés uniquement par les hommes. La musculature du thorax et du ventre appartenait aux femmes. Le reste du corps était brûlé.


Tout cela se faisait selon un cérémonial strict. Par des prières, on invitait les bons esprits protecteurs de la maison et du village afin de tenir les mauvais esprits à l'écart. On exécutait aussi des danses rituelles.


Cette opération obéissait à des règles particulières: seuls les hommes sains de corps et d'esprit, et intelligents, subissaient ce sort. La victime devait être gavée avant d'être massacrée, et elle devait également avoir bu une boisson alcoolisée fermentée. La mise à mort se faisait avec un poignard de bambou, et plus rarement avec un poignard de fer. Le cerveau lui-même ne devait jamais entrer en contact avec un objet métallique. Il devait être extrait à l'aide d'une cuiller de bambou et consommé sur-le-champ alors qu'il était encore chaud.


Cette opération de cannibalisme ne pouvait être accomplie que par lune croissante, de préférence peu de temps avant la pleine lune. Les cannibales prétendent que par lune croissante toutes les forces montent à la tête et que les effets du cerveau sur l'intelligence sont encore plus grands.


Ces principes étaient observés autrefois en agriculture. Les paysans savent encore aujourd'hui que la semence donne mieux par lune croissante, qu'un arbre doit être greffé par lune croissante mais pas tuteuré car ses forces vitales invisibles, attirées par la lune, s'écoulent lentement par les blessures.


Les objets métalliques, et surtout le fer, ne peuvent entrer en contact avec le cerveau, ni même venir à proximité, car les métaux dégagent des rayons qui ont un effet destructeur sur toute substance organique.


Les cannibales prétendent que ces rayons diminuent aussi les effets du cerveau sur l'intelligence et ses autres propriétés.


Au commencement du cannibalisme, l'homme ne connaissait pas les métaux. Il se servait de pierres, de bois et de ses dents pour tuer et ouvrir le crâne. Quand il découvrit les métaux, de nombreux millénaires plus tard, et utilisa des objets métalliques pour chasser ou tuer, il s'aperçut que ceux-ci contrariaient les effets du cerveau consommé et il retourna aux outils de pierre et de bois.


Les cannibales d'aujourd'hui possèdent presque boutes les armes métalliques et tous les outils métalliques. Mais ils ne s'en servent pas pour s'attaquer à la tête. Ils soulignent aussi que le cerveau doit être consommé lorsqu'il est encore à l'état vivant, avant que les forces secrètes s'en soient échappées.


Si l'on demande pourquoi l'on mangeait surtout les cerveaux d'hommes vieux, on reçoit toujours la même réponse.


Les vieillards étaient sages. Ils avaient cette sagesse en eux parce qu'ils avaient eux-mêmes mangé beaucoup de cerveaux d'hommes sages et accumulé beaucoup d'expérience au cours de leur longue vie.


Pour construire une maison solide, ils savaient quel arbre il fallait tailler et à quel moment. Ils savaient même quel bois devait être mis vertical. quel bois horizontal, pour empêcher les mauvais esprits et les maladies de pénétrer dans la maison.


Ils savaient aussi comment établir des contacts amicaux avec les bons esprits et obtenir leur faveur pour la famille et la tribu.


Ils savaient aussi, dit-on, comment tenir éloignés les mauvais esprits et le mauvais air, porteur de germes, envoyé par les mauvais esprits.


Ils connaissaient beaucoup de médecines et de prières capables de guérir les maladies. Ils savaient transmettre aux faibles et aux malades leur force et leur santé.


Ils savaient comment regarder dans l'âme des hommes, pour y déceler bonté et méchanceté.


Ils voyaient dans l'avenir et savaient quels dangers menaçaient leur peuple, ce qui leur permettait ainsi d'avertir à temps le village. Ils possédaient aussi la faculté de parler avec les dieux.


Celui qui avait mangé le cerveau d'un tel homme, non seulement devenait intelligent, mais acquérait aussi la science secrète de la victime. Il savait même tout ce que le vieil homme avait déjà oublié, car dès que son savoir passait dans le cerveau d'un homme plus jeune, le savoir oublié renaissait. L'homme devenait aussi plus sain, pouvait entretenir une famille saine et importante et vivait plus longtemps.


Heureux était le jeune homme qui avait beaucoup de bons amis; il avait ainsi la possibilité de manger souvent les cerveaux des vieux pères. Le savoir augmentait en effet à mesure que l'on mangeait davantage de cerveaux.


«Seuls les hommes pouvaient manger du cerveau, parce qu'il aurait été dommage d'en donner à une femme, alors que de toute façon celle-ci ne peut être aussi intelligente que l'homme. Cela pourrait même la rendre malade ou folle», m'a dit un cannibale d'une petite île près de Timor, appartenant à une tribu où le cannibalisme se pratiquait uniquement sur les hommes vieux, peu de temps avant leur mort naturelle. Ces indigènes sont des êtres doux, aimables et pacifiques avec une grande culture ancienne.


Chez les Bataks de Sumatra, les Dajaks et les Muruts de Bornéo et de nombreuses tribus de Nouvelle-Guinée, par exemple, où l'on ne consomme pas les hommes vieux, mais où les guerriers vigoureux et sains conquièrent et achètent leur victime à l'occasion de chasses, on voit apparaître au premier plan un autre motif: la vitalité sexuelle de l'homme. Celui qui peut manger souvent du cerveau, grâce à son habileté et son courage, devient intelligent, fort, habile, courageux et d'une grande activité sexuelle. II engendrera de nombreux enfants sains et intelligents.


Seuls participent à ces chasses à l'homme des hommes jeunes, soit mariés, soit pubères, et déclarés hommes achevés par une cérémonie solennelle. Tous les hommes inaptes à procréer sont exclus des repas de cerveau.


Un jeune homme célibataire, mais initié, qui a réussi grâce à sa propre bravoure à manger une ou plusieurs fois du cerveau humain, jouira d'une grande considération et aura droit à la meilleure fiancée. Il siégera un jour au conseil des guerriers et deviendra peut-être même capitaine. Logiquement, il est très prisé des femmes. Celles-ci encouragent les hommes à participer à des chasses à l'homme et à des repas d'anthropophages.


Les cannibales prétendent aussi qu'ils ne reçoivent pas seulement l'intelligence et la santé physique de la victime, mais aussi sa bravoure et son courage. C'est pourquoi, le succès est encore plus grand si la victime est un valeureux guerrier ou même un capitaine.


Les expéditions guerrières donnent lieu à des préparatifs longs et compliqués. Par des danses rythmiques et boissons alcoolisées les hommes se mettent en état de psychose d'agression. Les femmes font cercle autour d'eux et excitent les hommes par des battements de mains rythmiques et des mouvements et appels érotiques destinés à les encourager. Autrefois, la cérémonie de préparation était intentionnellement bruyante et on l'annonçait souvent par des coups de tambour. Après cette déclaration de guerre, l'ennemi devait également se préparer et s'encourager à l'aide de danses et de boissons fermentées. On dit en effet que si l'homme rassemble de cette façon beaucoup de courage et de bravoure, le courage et la bravoure se transmettent à celui qui va le consommer. De là provient la coutume de déclarer la guerre. Il ne s'agit pas ici de bonnes manières.


Les chasses à l'homme n'étaient entreprises que par lune favorable. Les membres d'une tribu ennemie, capturés en dehors des expéditions militaires, étaient laissés en vie, jusqu'à l'approche de la pleine lune.


Ils étaient bien nourris et excités également avant leur mort par des boissons fermentées. Ici aussi, le cerveau ne devait jamais entrer en contact avec des métaux, ni se trouver à proximité.


Un cerveau était toujours mangé par plusieurs hommes. Ceux-ci prenaient part à ce repas selon un ordre de préséance déterminé à l'avance. Les différents morceaux ayant différentes valeurs et différents effets, il était même établi à qui reviendrait telle ou telle partie du cerveau. La répartition se faisait toujours conformément au degré de bravoure. On classait par exemple à la suite l'un de l'autre celui qui avait donné le premier coup de lance, le deuxième et le troisième. Ce rituel compliqué repose sur une expérience vieille de milliers d'années. Le premier guerrier avait droit à la partie la plus efficace du cerveau avec l'hypophyse. C'est pourquoi l'évidage commençait derrière le nez. Les suivants recevaient les morceaux les moins valables!


Tout cela ne se passe pas seulement dans la jungle, chez les «sauvages», et n'appartient pas non plus à un passé reculé. Aujourd'hui encore, des hommes qui ont été élevés dans des écoles chrétiennes de missionnaires et qui s'habillent à l'européenne, prennent part à dés repas cannibalistes. On lit de temps à autre dans les journaux que lors de troubles politiques, les races humaines primitives se portent volontaires pour participer aux guerres.


En réalité, ces cannibales ne sont pas le moins du monde intéressés par la politique, mais ils profitent de cette impunité pour manger des hommes, et ceci, pour les raisons qui ont poussé l'humanité à le faire depuis plus d'un million d'années: le désir d'augmenter leur vitalité sexuelle et leur intelligence.


Le cannibalisme existe encore aujourd'hui sous une certaine forme dans le Sud-Est asiatique et en Chine.


La vieille menace à l'ennemi: «Je te mangerai le cœur», n'est pas une parole en l'air.


L'idée que la consommation des cœurs humains a des avantages physiques mais aussi intellectuels règne dans ces pays depuis des temps immémoriaux — comme elle existait aussi en Europe. Dans certaines parties du monde, il arrive encore aujourd'hui que l'on mange le cœur des adversaires morts au combat, coupé en dés et légèrement cuit dans l'eau bouillante. Les mangeurs souhaitaient acquérir ainsi des qualités telles que la persévérance et la fidélité, de meilleures facultés intellectuelles et une intelligence supérieure.


Les hommes qui ont participé à ces repas de cœurs — parmi lesquels se trouvaient des officiers et des personnes cultivées — m'ont affirmé qu'ils avaient ressenti les effets mentionnés.


Il existe encore aujourd'hui, en Afrique, en Asie du Sud-Est, dans le sud de la Chine, à Taiwan et sur quelques îles voisines, une forme de cannibalisme moins sauvage et licite: la consommation de cerveaux frais de singes. En Asie, ceci se passe même dans des restaurants ouverts au public.


Pour ce genre de consommation, on obéit aux mêmes règles que les anthropophages qui consomment des cerveaux humains. Là aussi, le cerveau n'est mangé que par lune croissante, le plus près de la pleine lune, car c'est là qu'il est le plus efficace.


Le singe ne doit pas non plus se trouver à proximité d'objets métalliques, car les radiations des métaux influent défavorablement sur le système nerveux et le cerveau. C'est pourquoi on le garde dans une cage de bambou. Peu avant la mise à mort, on lui tend un peu de boisson alcoolisée et une poignée de noix à mâcher, ceci afin d'exciter son cerveau. On défonce le cerveau à l'aide d'une pierre ou d'un marteau de bois, mais en aucun cas avec un objet métallique. Le cerveau est aussitôt évidé avec une cuiller de porcelaine ou de bambou, et mangé. Le cerveau est coriace et caoutchouteux. C'est à peine si on peut le mâcher. Sans le goût légèrement sucré du sang, il serait insipide. Ce n'est nullement une gourmandise, et les consommateurs eux-mêmes prennent des boissons alcoolisées avec cette nourriture. Seuls les hommes participent à ces repas de cerveaux de singes. Dans ces cas-là aussi on souligne constamment que l'effet sur l'intelligence est durable.


Le corps du singe est rejeté, mais l'on fait cuire les mains et les pieds que l'on donne aux enfants parce que cette nourriture est censée, d'après la tradition, augmenter l'habileté et fortifier les poumons.


Les savants veulent voir là-dedans aussi un rite superstitieux absurde ou un repas de disette, comme l'aurait été le véritable cannibalisme pendant plus d'un million d'années.


D'après mes propres expériences, il se produit, environ 20heures après ce genre de repas, un sentiment de chaleur dans le cerveau qui ressemble à une légère pression. Au bout de 28heures environ, le corps est inondé de vitalité avec pulsions sexuelles renforcées.


Les formes atténuées du cannibalisme, telles qu'elles ont été citées plus haut, sont des phénomènes résiduels du véritable cannibalisme, par lequel le singe normal donna naissance à un être pathologique intelligent qui se nomme aujourd'hui homo sapiens.


Si le cannibalisme augmente l'intelligence, l'activité sexuelle et la fécondité, on se demande pourquoi l'homme y a renoncé.


La consommation de cerveau faisait croître celui-ci dans des proportions bien plus fortes que ne pouvait se le permettre le crâne. Le cerveau hypertrophié s'est trouvé peu à peu sous une pression croissante qui devenait plus dangereuse avec le temps. Il y eut alors une quantité de maladies cervicales analogues à l'épilepsie et des cas de folie aiguë, que l'homme put attribuer sans hésitation à la pression du cerveau hypertrophié. S'apercevant que la faute en revenait au cannibalisme, il se vit forcé de renoncer à la consommation de cerveau.


Cela se passait il y a environ 50000à 60000ans. C'est à ce moment qu'on fit pour la première fois différentes tentatives pour atténuer la pression du crâne sur le cerveau; en général, on déformait le cerveau et quand ce moyen ne réussissait pas, on pratiquait une ouverture ou une perforation du crâne. Mais ces tentatives n'avaient que des succès relatifs et le cannibalisme pratiqué de façon intensive régressa totalement sur le continent eurasiatique et plus tard dans d'autres régions aussi. Depuis lors, il ne fut pratiqué que rarement et de façon sporadique. Si la société condamnait le cannibalisme, c'est surtout parce que celui-ci était particulièrement responsable de maladies mentales à caractère épileptique.


Le déluge, qui s'est produit voici 40000à 50000ans, a contribué en Eurasie à la fin du cannibalisme. Astronomes, philosophes et voyants avaient prédit la catastrophe dans la région de Mésopotamie et aussi en Inde. Comme ils réprouvaient eux aussi le cannibalisme, mais qu'il leur manquait les moyens de le détruire définitivement, ils présentèrent le déluge annoncé comme la colère de Dieu, punissant les hommes de l'homicide, c'est-à-dire du cannibalisme.


De nombreuses personnes ayant survécu au cannibalisme dans les régions concernées étaient persuadées que Dieu les avait punies du meurtre commis sur leurs congénères, comme l'affirmaient leurs prophètes.


Les légendes des différents peuples, comme les traditions juives, reprises plus tard dans la Bible des chrétiens, le prouvent. Dieu y regrettait d'avoir créé les hommes parce que ceux-ci devenaient de plus en plus mauvais. C'est pourquoi il voulut les anéantir par le déluge, mais il les gracia. Noé, prophète et chef spirituel de son peuple, remerciait Dieu de lui avoir permis ainsi qu'à beaucoup d'autres de survivre au déluge. Dieu conclut alors une alliance avec l'humanité et donna ses nouvelles consignes. Il dit entre autres: «Celui qui verse le sang humain sera lui aussi saigné par les hommes.»


Ce nouveau commandement était, à cette époque, aussi nécessaire que motivé: le meurtre collectif pour raison de cannibalisme était en effet aussi naturel, général et impuni que reste impuni le meurtre collectif actuel commis pour des sources de pétrole ou des «zones d'influence».


Par cette loi, la mise à mort des hommes et le cannibalisme devenaient passibles de punition.


Ceci se passait il y a environ 40000à 50000ans, quand le volume crânien, qui était à l'origine de 400cm3environ, avait déjà acquis la taille actuelle qui est de 1400cm3en moyenne. Des mesures irréfutables montrent que le cerveau humain n'a plus augmenté dans les 50000dernières années.


Quelle est la position de la science devant ce problème qu'est l'arrêt du cannibalisme? Elle affirme que l'homme est parvenu à une plus grande maturité morale et à un sens accru des responsabilités. C'est pour cette raison qu'il a mis fin au cannibalisme..


Cette théorie dit, en somme, que le cannibalisme est la condition de la maturité morale de l'humanité. Elle dit en outre que les singes hominidés et tous les autres animaux ont atteint cette maturité morale sans le cannibalisme. Bravo, professeur! La «science» est invincible. Si l'endroit ne va pas, on retourne le problème et on voit ce qu'on veut.


Il faut souligner par ailleurs que l'homme censé être devenu meilleur depuis la fin du cannibalisme, a tué infiniment plus par ses guerres qu'il n'a tué pendant toute l'histoire de l'humanité, dans le cadre du cannibalisme. Les guerres qu'il a faites pour des raisons économiques, religieuses, et souvent uniquement pour des raisons de prestige, ont tué plus de trois milliards d'individus, ne serait-ce que pendant les quatre derniers millénaires, et cela correspond exactement à la population mondiale actuelle.


Aucune de ces guerres n'a eu d'effets durables et dans la plupart des cas elles étaient déjà condamnées par la génération suivante, comme le prétexte de meurtres absurdes.


Si l'homme pouvait encore aujourd'hui pratiquer sans dommages le cannibalisme, il le ferait malgré sa morale prétendue supérieure, parce que l'effet serait durable.


L'homme a commencé son «ascension» en qualité de singe obsédé sexuel. Pour augmenter sexe et savoir, il est encore prêt à tout et aucun prix ne lui paraît trop élevé. Il a mis sexualité et intelligence dans un état chaotique et irrémédiable. Comme il est extrêmement mécontent de l'une et de l'autre, il continue à se manipuler avec des drogues pour le sexe et pour le cerveau afin de surmonter les misères dont il ne se débarrassera jamais.


Pourquoi le cannibalisme n'a-t-il été abandonné que plus tard sur l'hémisphère Sud de la terre et pourquoi en subsiste-t-il des traces? Pour les habitants de ces régions, le cannibalisme est encore payant et ne provoque pas de troubles cervicaux aussi dangereux que chez les races qui ont commencé à le pratiquer il y a environ 200000ans.


Le cannibalisme, et avec lui le processus d'hominisation, a débuté dans la région de Mésopotamie et grâce aux conditions climatiques presque égales, il s'est propagé rapidement et facilement sur le continent eurasien dans la direction est-ouest. Vers le sud, il s'est répandu lentement et beaucoup plus tard, parce qu'il lui fallait franchir en route une barrière climatique et la mer. Cette barrière empêcha aussi l'émigration et le mélange des races, ainsi que la propagation des phénomènes culturels.


Parti de Mésopotamie, le cannibalisme n'atteignit les îles du sud de l'océan Pacifique que 200000ans plus tard. Cela signifie que dans le monde insulaire autour de l'Australie, surtout en Nouvelle-Guinée, le processus de l'hominisation n'a commencé que beaucoup plus tard.


Cette circonstance explique beaucoup de phénomènes qui n'existaient plus dans d'autres régions de la terre. On y trouve encore trace chez les femmes des signaux indiquant l'époque de la fécondité. Là, vivent des races qui ne peuvent compter que jusqu'à trois ou cinq, parce que leur cerveau n'a que 900à 1100cm3de volume, et c'est là qu'on trouve les taux de natalité les plus bas, parce que ces peuples s'écartent encore faiblement de l'état simien.


La période de faible fécondité n'y est pas encore surmontée et c'est la raison principale pour laquelle le cannibalisme y persiste.


Cependant, comme le cannibalisme a été interdit par les puissances coloniales, ces races encore cannibalistes sont condamnées à s'éteindre, à moins qu'elles ne se mélangent à d'autres races déjà plus fécondes.


Ces hommes sont cannibales par conviction. Ils savent par expérience que la consommation de cerveau augmente la fécondité et qu'ils n'en deviendront pas seulement plus intelligents mais pourront s'approprier aussi les connaissances effectives et même la bravoure de l'homme consommé. Il n'est donc pas étonnant que ces peuplades pratiquent le cannibalisme malgré le baptême chrétien et malgré la menace de punition.


Si dans les écoles de missionnaires, on présente souvent le cannibalisme comme une superstition rituelle absurde, cette explication, ils l'accueillent avec le même scepticisme que quelqu'un à qui l'on déclarerait que l'eau-de-vie ne donne aucune ivresse.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les troubles carentiels physiques mais les dommages intellectuels causés par l'hypertrophie du cerveau.


L'homme est la proie de sentiments d'angoisse et de complexes d'infériorité, mais il est tourmenté aussi par des idées absurdes qui l'ont amené à lutter contre d'éventuels dangers imaginaires et par des soucis qu'il s'est créés lui-même, et qui ne cessent de devenir plus nombreux et plus importants, du fait même des mesures prises contre ces maux.


De ces mesures est née la malédiction du travail qui ne pèse sur aucune créature vivante autre que l'homme et qui constitue la semence du «progrès», lequel lui est fatal.


Les propriétés physiques de l'homme ainsi que ses véritables besoins physiques sont restés essentiellement les mêmes qu'il y a un million d'années. Il n'a pas besoin de plus de nourriture qu'autrefois, mais il travaille mille fois plus afin de satisfaire des besoins illusoires, qui ne diminuent pas, mais deviennent de plus en plus compliqués.



IV


LES GRANDES TRANSFORMATIONS


Les grandes transformations qui se sont produites pendant le processus de l'hominisation sont des phénomènes pathologiques résultant du cannibalisme. — L'homme a été forcé de prendre des mesures contre ces phénomènes. — Mais ces mesures n'ont été que des palliatifs créant constamment de nouveaux désastres. — Ce processus de pathologie physique et mentale n'est pas encore terminé.


Le cannibalisme qui prit naissance en Mésopotamie, voici un million d'années, se propagea relativement vite sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest, mais infiniment plus lentement vers le sud et vers le nord.


Plus le cannibalisme pénétra de bonne heure dans un groupe de singes, plus tôt ces singes devinrent des hommes et plus loin alla ce processus qui n'est encore terminé pour aucune race. Les groupes de singes isolés, qui ne passèrent que tardivement au cannibalisme et à l'état d'homme, vivent aujourd'hui encore au degré le plus bas de l'évolution humaine et continuent souvent à pratiquer le cannibalisme.


Comme le cannibalisme a été exercé sans interruption par toutes les races humaines, pendant au moins un million d'années ou davantage, environ cent mille générations ont consommé des cerveaux humains. Pour une génération, il faut compter en moyenne dix ans, car au début, alors qu'on en était encore au stade simien, la femelle devenait féconde à l'âge de cinq ans, et cette fécondité s'est reportée peu à peu à la treizième année. La fécondité dure donc une moyenne de dix ans.


Si un million d'années représente une période extraordinairement courte pour les énormes modifications physiques et intellectuelles qui s'accomplirent chez l'homme, celles-ci se sont cependant déroulées si lentement qu'aucune génération ne se distinguait de la précédente. Il aurait fallu pour cela avoir une vision rétrospective sur plusieurs milliers de générations.


Les modifications les plus marquantes et les plus décisives se sont produites dans les premières générations. Au bout de quelques millénaires de cannibalisme, on voyait déjà apparaître des indices de troubles carentiels physiques et d'intelligence accrue.


À première vue, cela semble illogique car les premiers cannibales ne pouvaient consommer que les cerveaux de congénères qui n'étaient pas encore cannibales ou qui ne pratiquaient pas encore depuis longtemps le cannibalisme. Sur de tels cerveaux l'accroissement de l'intelligence ne pouvait qu'être faible.


C'est seulement au stade des générations futures qu'on tua de préférence les congénères qui avaient déjà derrière eux plusieurs générations de cannibalisme, parce qu'on s'était aperçu que leurs cerveaux étaient plus efficaces. Cependant, les modifications physiques comme la perte du pelage et la perte des signaux de fécondité sont apparues dès les temps les plus reculés.


Ces modifications étaient dues à une rupture de l'équilibre naturel entre les différentes substances hormonales qui réglaient les fonctions du corps. Du fait de l'apport excessif de ces substances par la consommation continuelle de cerveau, il dut se former dans le corps un nouveau système de distribution. C'est ainsi qu'apparurent les troubles carentiels pathologiques.


Aucune modification physique notable ne s'est plus produite après stabilisation de ce nouveau système de distribution. Les aiguillages étaient mis en place et la route de l'homme irrévocablement tracée.


Les modifications ultérieures touchèrent surtout les secteurs intellectuels-et psychologiques et en particulier le cerveau lui-même. Le cerveau consommé servait toujours de drogue sexuelle mais on l'utilisait de plus en plus comme moyen d'acquérir une meilleure mémoire, une intelligence supérieure et un savoir concret.


Les premières modifications portèrent déjà préjudice à l'homme et il dut prendre des mesures pour remédier à ces inconvénients. Son intelligence simultanément accrue lui en donnait les moyens. Mais comme son cerveau commençait déjà à être malade, et souffrait d'obsessions, il n'utilisait jamais les remèdes voulus pour guérir les souffrances qu'il s'était lui-même créées. Ces remèdes n'étaient que des palliatifs qui créaient en même temps d'autres maux que l'homme tentait à nouveau de guérir par des mesures inadéquates. L'homme est encore pris aujourd'hui dans ce cercle infernal.


Aucun être vivant au monde n'eut à subir autant de revers et de déceptions que l'homme. Cette chaîne infinie d'échecs fit naître dans son inconscient un sentiment d'insubordination et une soif de vengeance qui se transmit d'une génération à l'autre.


C'est l'une des raisons pour lesquelles l'homme acquit tant de caractéristiques qui font de lui non seulement l'être le plus malade de la terre, mais aussi le plus dangereux.


L'une des modifications les plus désastreuses qu'ait provoquées le cannibalisme est la perte, déjà décrite, des signaux de fécondité chez la femelle, phénomène dont l'homme n'a pas encore évalué les vastes conséquences. C'est de nos jours justement que mûrit le fruit amer de cette maladie. Le problème de la surpopulation ne pourra être résolu. Toutes les mesures qui visent à augmenter la fécondité de la terre la diminueront ainsi que toutes les chances de survie.


La disparition de signaux de fécondité chez la femelle aurait dû supprimer l'excitation chez les mâles.


C'est après cette modification que prit naissance le désir physique et moral, exclusivement humain, que l'on nomme amour, provoqué également par un désordre hormonal. L'homme considère ce genre d'amour comme un signe de sa supériorité vis-à-vis des animaux, comme le résultat de son intelligence supérieure et d'une évolution naturelle, bien que cet «amour» aille du chagrin au suicide et au meurtre sexuel. Le «singe», obsédé sexuel, chante dans sa littérature cette maladie qui scellera son destin inévitable, conséquence de la surpopulation.


Bien sûr, la disparition des signaux sexuels féminins ne s'est pas réalisée brusquement et au même moment, chez toutes les femmes de toutes les races. Il y a d'abord eu des cas sporadiques chez quelques femmes. Celles-ci n'étaient alors plus fécondées, car au début les hommes ne pouvaient encore ressentir d'excitation sexuelle s'ils ne percevaient pas ces signaux.


Il s'ensuivit une régression des naissances. Quand la disparition des signaux se fit plus fréquente et, plus tard, se généralisa, il y eut une panique chez les humains. Ni les femmes ni les hommes ne savaient où ils en étaient. Les taux de natalité décrurent encore davantage, parce que personne ne connaissait les moments propices à la fécondation. Les rapports sexuels se firent de plus en plus fréquents, sans choix et à n'importe quel moment.


Les hommes avaient donc besoin de forces sexuelles supplémentaires qu'ils ne pouvaient se procurer que par une consommation intensive de cerveau.


Il aurait été logique d'arrêter le cannibalisme dès les premiers phénomènes défavorables. Mais l'homme ne le pouvait et ne le voulait pas, car les groupes de cannibales rivalisaient entre eux à qui aurait la plus grande fécondité et la plus grande intelligence. L'arrêt du cannibalisme aurait signifié un désarmement, ce que chaque groupe — autrefois comme aujourd'hui — attendait de l'autre.


L'homme ne pouvait échapper non plus à ce cercle infernal et c'est ainsi qu'il intensifia le cannibalisme. Il ne pouvait augmenter le taux de natalité qu'en mangeant le surcroît péniblement acquis. L'homme ne venait pas à bout de cette contradiction et il menaçait de périr. Il s'efforça de lutter contre le mal par le mal et se brûla lui-même à ce jeu, car il était déjà fermement convaincu, à cette époque, de ne pouvoir conserver l'existence qu'en tuant ses congénères.


Jusqu'ici d'ailleurs, la situation n'a changé en rien.


Le cannibalisme accru n'apporta donc pas aux premiers hommes désespérés le succès attendu. La population n'augmentait pas. Cette situation le poussa à une activité sexuelle encore plus fréquente; c'était plus que les hordes n'en pouvaient supporter. Rivalité, lutte et meurtre pour les femmes étaient à l'ordre du jour. L'homme tourmenté dut se rendre compte que son remède avait échoué et fut forcé de prendre de nouvelles dispositions pour éviter la chute.


Comme il était devenu entre-temps plus intelligent, il pouvait instaurer des règles compliquées qui allaient à l'encontre de sa nature mais lui offraient la seule issue possible.


Le premier homme polygame devait nécessairement partager les femmes et c'est de là que naquit plus tard l'institution du mariage.


Mais ce système n'apporta pas non plus le succès attendu. Il fonctionnait alors aussi mal qu'aujourd'hui. Les instincts polygames de l'homme n'en furent en rien modifiés et celui-ci est resté un être polygame comme il l'était dans les millions d'années qui viennent de s'écouler. Son cerveau connaît les règles et lois de cette institution, mais ses organes sexuels n'en savent rien. Intelligence et instinct s'opposent en lui.


L'homme est ainsi devenu le seul être vivant qui mente constamment et tacitement à ses congénères, parce que la forme et le contenu de l'institution qu'il a créée sont en contradiction. Il ne sait pas jusqu'à aujourd'hui s'il doit considérer le mariage comme un lien dissoluble ou comme un lien indissoluble. Cette institution lui est devenue nécessaire, mais il n'a pas trouvé le moyen de l'organiser de telle sorte que tous les intéressés soient toujours contents.


Comme le mariage a été créé pour maintenir la paix et la santé de l'homme et comme autrefois la santé et la paix appartenaient aussi au domaine de la religion, cette institution a été aussi subordonnée à la religion.


Les religions n'étaient cependant pas d'accord sur la dissolubilité ou l'indissolubilité du mariage. Le dilemme subsistera parce que l'ensemble du problème est né d'une action de l'homme contre la nature, qui implique des tentatives de solution de plus en plus contre nature. L'institution du mariage n'est point née du jour au lendemain et elle s'est fréquemment transformée au cours de l'histoire. L'homme a fait beaucoup d'expériences sur le mariage et il en fait encore beaucoup aujourd'hui.


De nos jours, il naît à peu près autant de garçons que de filles. Étant donné qu'il naissait au début, comme chez tous les hominidés, de plus en plus de descendants femelles et comme le nombre des hommes diminuait encore du fait du cannibalisme, chaque homme pouvait avoir plusieurs femmes. Mais comme le pourcentage de femmes variait d'une horde et d'un clan à l'autre, et se modifiait constamment, il n'y avait pas de chiffres clés d'utilité générale sur le nombre de femmes permises à un homme. Les plus forts prenaient davantage de femmes que les plus faibles parce que la législation était toujours aux mains du plus fort et autrefois comme maintenant, c'était le droit du plus fort qui prévalait. C'est ainsi que beaucoup d'hommes se voyaient octroyer des femmes trop tard ou jamais, ce qui provoquait à nouveau du mécontentement. Aujourd'hui encore, dans certaines sociétés, les hommes riches possèdent légalement plusieurs femmes, et les autres n'y trouvent pas leur compte.


L'une des solutions fut de laisser un contingent de femmes à titre de propriété sexuelle collective aux hommes non mariés. Ce fut l'origine de la prostitution, institution que seul possède l'homo sapiens, l’»image de Dieu».


Cette nouvelle institution ne donna pas non plus les avantages escomptés. Non seulement les célibataires, mais aussi les hommes mariés en faisaient usage. Ils voyaient là une possibilité de satisfaire leurs instincts polygames. Aujourd'hui encore, la plupart des clients des bordels sont les hommes mariés et non les célibataires pour lesquels cette institution fut créée à l'origine. La prostitution sert toujours de soupape à l'instinct polygame dont l'homme n'est que trop enclin à nier l'existence.


Jusqu'à aujourd'hui, l'homme ne sait pas s'il doit considérer la prostitution comme un mal qui détruit la morale et la famille ou comme un mal qui les protège toutes deux. Si la prostitution était supprimée, les instincts polygames de l'homme n'en disparaîtraient sûrement pas pour autant et le nombre d'adultères dus à des manœuvres de séduction sur des femmes mariées augmenterait encore davantage. Quelle que soit la position qu'il prenne à cet égard, l'homme n'a jamais voulu sérieusement abolir la prostitution.


Il a cherché cependant à organiser constamment ce mal inévitable de façon que celui-ci revête, en plus de sa mission originelle, une fonction éducatrice, culturelle, et même religieuse.


Beaucoup de civilisations avaient des temples dans lesquels les prostituées exerçaient leurs services sexuels dans le cadre d'un rituel religieux. Dans certaines sociétés, les prostituées étaient formées à l'art, au chant, à la musique, à la danse, aux cérémonies et à d'autres usages sociaux, et faisaient donc aussi bénéficier leurs visiteurs de leurs talents culturels.


Ces tentatives ne restèrent pas sans succès. Il a subsisté presque jusqu'à nos jours des vestiges de ces institutions qui liaient la sexualité à l'art.


Au siècle dernier encore, les hommes riches, les princes et les rois d'Europe avaient leurs courtisanes, qui étaient elles-mêmes ferrées en art, poésie, chant et cérémonies ou qui inspiraient les artistes. Il en est encore ainsi dans maints pays d'Asie.


Les maisons de geishas du Japon représentent la dernière grande organisation intelligente qui ait mis la prostitution au service de l'art et des usages sociaux. Mais elles ont dû aussi reculer sous la pression «morale» d'une puissance guerrière brutale qui manifesta sa «supériorité culturelle», dès son arrivée, par le lancement de deux «bombes atomiques» dont elle ne pouvait deviner la force et ne pouvait faire qu'un mauvais usage.


Depuis lors, il n'y a plus de maisons de geishas dans lesquelles, en dehors des relations sexuelles, on pratique le chant et des manières cultivées. Par contre, la prostitution dépourvue de toute mission culturelle a augmenté.


Le désordre hormonal a engendré un grand nombre d'anomalies sexuelles les plus diverses, qui sont toutes exclusivement humaines. La tendance au crime ou suicide sexuel par «chagrin d'amour» et autosatisfaction s'exprime par une grande irritabilité sexuelle. L'homosexualité et de nombreux autres phénomènes sexuels dont l'homme a secrètement honte sont tous à inscrire au compte de ces troubles hormonaux. L'homme excuse, par son intelligence, beaucoup de ses habitudes sexuelles antinaturelles et non fonctionnelles.


Il ne fait aucun doute que ces anomalies n'existaient pas à l'état simien; elles sont apparues pendant l'hominisation et sont héréditaires. Tout cela n'a rien à voir avec l'intelligence supérieure. Au cours de l'histoire de l'humanité, il a fallu instaurer de plus en plus de lois et de normes sociales, destinées à supprimer les conséquences de cette maladie ou à les endiguer.


Le cannibalisme provoqua cependant d'autres dommages sexuels, surtout chez les individus du sexe masculin.


Les cerveaux mangés appartenaient toujours aux mâles. L'homme en fut donc plus fortement influencé que la femme, et les excitations sexuelles se sont davantage modifiées chez lui; c'est ainsi qu'en général, dans les rapports sexuels, il parvient davantage à l'orgasme que la femme.


Beaucoup de scientifiques protesteront contre cette explication et affirmeront qu'il n'a pu se produire de telles différenciations dans la vie sexuelle, même si les hommes étaient les seuls à consommer des cerveaux; les fils et les filles sont en effet issus des mêmes pères.


La science a d'ailleurs une bonne théorie pour expliquer comment les premières créatures asexuées, monocellulaires, se sont développées au cours de milliards d'années pour donner des animaux à sexes différents. Si une telle divergence a pu se produire sur des créatures asexuées, alors que la nourriture était forcément la même pour tous, une différenciation sexuelle entre des animaux déjà bisexués est encore plus facile, surtout si un seul des sexes absorbe continuellement des «drogues sexuelles».


Les humains ont cherché différents moyens pour retarder l'orgasme de l'homme. L'une des mesures prises a été la circoncision. La tête de l'organe sexuel masculin sensible aux excitations était mise à nu par une simple opération. Le contact permanent avec l'air, avec la peau et les vêtements devait émousser sa sensibilité et retarder l'orgasme de l'homme, afin que cet orgasme vienne en même temps que celui de la femme. Mais il faut ajouter que la circoncision a été instaurée aussi pour raison de santé et qu'elle continue à être pratiquée chez beaucoup de peuples d'Asie et d'Afrique.


Cette mesure apporta une faible amélioration mais celle-ci n'était pas encore satisfaisante. Les femmes continuèrent à déplorer la venue prématurée de l'orgasme chez l'homme.


Il existe encore aujourd'hui des peuples d'Afrique chez lesquels les hommes utilisent une méthode beaucoup plus énergétique: la circoncision de la femme. ils retirent du sexe féminin l'organe d'excitation le plus sensible, celui qui provoque le plaisir de la femme pendant les rapports sexuels. La femme n'aboutit ainsi à aucun orgasme et ne peut plus trouver à redire au fait que l'orgasme de l'homme se produise trop tôt. La circoncision des femmes se faisait aussi pour un autre motif; une femme, frustrée de tout sentiment de plaisir, reste impassible devant les manœuvres de séduction des autres hommes et elle est fidèle à son propriétaire — le mari. Il reste à dire que ce système n'est pas non plus une solution et que l'homme a dû se rendre compte à nouveau que son remède n'agissait pas.


Si l'être humain commença sa carrière en singe obsédé sexuel et voulut par la consommation de cerveau faire de sa vie sexuelle une source de bonheur, c'est à l'inverse qu'il a abouti: il transforma sa vie sexuelle en source de mécontentement et de douleur.


Soucis moraux, jalousie, meurtre sexuel, déviations et dérèglements sexuels, orgies sexuelles, rites sexuels douloureux, mutilation des organes sexuels, castration, avortement provoqué, inhibitions et angoisses sexuelles, tous ces phénomènes sont exclusivement réservés à l'homme. La sexualité domine la vie humaine. Les organisations sociales, les systèmes économiques et politiques, les Eglises organisées naissent et tombent pour des raisons sexuelles. Les guerres, la mode, la littérature, le commerce et les rapports entre les hommes subissent l'influence de la vie sexuelle pathologique de l'homme. Celui-ci devine que quelque chose ne va pas dans sa vie sexuelle et il ne sait comment se comporter devant la sexualité. Tantôt il la condamne comme un péché, tantôt il la déclare source de bonheur terrestre. Il manipule ce système physiologique comme il ferait d'un jouet et veut faire par la force ce que le singe, obsédé sexuel, voulait déjà faire il y a un million d'années: créer le paradis sur terre. Pour y arriver, il est prêt à payer n'importe quel prix.


Les différenciations entre les sexes, dues au cannibalisme, ne se limitent pas à la vie sexuelle. Sexualité et intelligence sont inséparablement liées et les modifications de l'une engendrent des modifications de l'autre.


La consommation constante de cerveau chez les mâles provoqua une augmentation des pulsations sexuelles, il fut aussi cause d'un accroissement de l'intelligence qui se transmit davantage aux fils qu'aux filles. C'est la raison pour laquelle il existe une différence d'intelligence entre l'homme et la femme.


Ce phénomène est également unique dans la nature et exclusivement humain. Dans toutes les races animales de la terre, les deux sexes sont pourvus physiquement et intellectuellement de tout ce qui est nécessaire à leur conservation. Quand des animaux sont confrontés à des situations particulièrement pénibles, par exemple des catastrophes naturelles, la faim ou la maladie, les chances de survie sont égales pour les deux sexes ou plus favorables chez la femelle. Plus favorables parce qu'il s'est développé chez le sexe féminin une résistance plus grande afin que l'existence de la race soit protégée dans les périodes critiques. En effet, la quantité d'animaux survivants peut être moindre chez les mâles que chez les femelles, car un mâle peut féconder plusieurs femelles. La proportion inverse serait absurde. Il en était et il en est encore ainsi chez tous les animaux, donc aussi chez l'animal qui devint plus tard l'homme.


S'il s'agit des conditions fondamentales de conservation, rien ne s'est modifié non plus chez l'être humain. Si des femmes et des hommes se perdent dans une jungle ou dans un désert, ou sont exposés à des catastrophes naturelles, les deux sexes ont aujourd'hui encore les mêmes chances de survie que les animaux. Pour survivre à ces situations de détresse, les femmes peuvent prendre des décisions aussi conscientes qu'inconscientes qui ne le cèdent en rien, en valeur et en intelligence, à celles des hommes.


Cette image se modifie sensiblement dès qu'il s'agit des sphères de l'intelligence qui ne sont pas issues d'un développement naturel — donc des sphères précannibalistes — mais ont été artificiellement créées par le cannibalisme. Dans toutes les facultés intellectuelles acquises chez le mâle par le cannibalisme, l'homme est supérieur à la femme. Le génie de l'espèce humaine s'exprime de façon beaucoup plus nette chez l'homme. Les performances en art, religion, physique, technique et même en art culinaire, ont été et sont toujours l'apanage de l'homme.


La philosophie, savoir de tous les savoirs, est le domaine de l'homme. La femme peut apprendre des idées philosophiques, les comprendre et même y conformer son action. Mais elle ne peut elle-même émettre des idées philosophiques éclatantes par leur signification et leur portée. C'est pour cette raison que tous les grands penseurs, philosophes et fondateurs de religions ont été des hommes; et il en sera toujours ainsi. Si une femme remporte un succès extraordinaire dans ces sciences, c'est qu'il y a un trouble quelconque dans ses hormones sexuelles.


Le génie de l'homme n'est cependant pas toujours constant. Des conditions climatiques extrêmes et hostiles à l'espèce, ainsi que des systèmes d'éducation répressifs et des modes de vie et objectifs erronés peuvent largement engourdir le génie de l'être humain et en premier lieu celui du mâle.


Dans une société de ce genre, les femmes réclameront l'égalité des droits, et cela à juste titre. Non qu'elles soient devenues plus intelligentes, mais parce que les hommes sont devenus plus bêtes. Quand une société remet aux mains des femmes, en signe de progrès, le pouvoir culturel et politique ou leur laisse même la direction, elle décerne donc ainsi à ses hommes un certificat de pauvreté d'esprit.


Dans une société de ce genre, on aura de plus en plus de mal à distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas.


Les hommes se féminisent et les femmes se virilisent. Les sexes vont se détourner l'un de l'autre et la vie sexuelle prendra des formes chaotiques. La pensée philosophique, l'art, la législation, la vie saine disparaîtront, de même qu'une politique économique raisonnable au profit d'objectifs absurdes. La chute de ces sociétés n'est qu'une question de temps.


L'humanité ne doit pas laisser les rênes à ces sociétés intellectuellement décadentes, ni en aucun cas imiter leur mode de vie, aussi séduisant qu'il puisse paraître à première vue.


Que l'intelligence du mâle soit supérieure à celle de la femelle, dans l'espèce humaine, on le sait, mais on l'oublie volontiers, surtout là ou ce n'est plus le cas. C'est que jusqu'ici on n'en connaissait pas la raison.


En général, la science donne aujourd'hui à ce phénomène l'explication suivante: pendant des milliers d'années, les hommes ont tenu les femmes dans une position inférieure et ne leur ont pas permis de recevoir une éducation suffisante. Ces savants affirment donc ici quelque chose qu'ils nient ailleurs. Ils contestent en effet que l'intelligence, accrue grâce à la consommation de cerveaux par les mâles, se transmettait davantage, génétiquement, aux fils qu'aux filles. Mais dans le même instant, ils constatent que le savoir, inculqué aux hommes par une éducation plus intensive, s'est davantage transmis génétiquement aux fils qu'aux filles.


C'est à nouveau une thèse «scientifique», fondée sur du vent que l'on peut triturer à son gré jusqu'à ce qu'il en sorte l'image voulue.


L'homme n'a pas donné à la femme une éducation défectueuse, mais il ne l'a pas laissé manger de cerveau. Il est aussi impossible d'amener l'intelligence des femmes, par l'éducation, sur le même plan que celle des hommes, que d'amener l'intelligence d'un indigène de Nouvelle-Guinée, par l'éducation, sur le même plan que celle d'un Chinois. Quand une race a commencé le cannibalisme cent mille ans plus tard, ce n'est pas l'éducation qui lui manque pour augmenter son intelligence, mais cent mille ans de cannibalisme. Si l'on voulait commettre l'erreur de fournir aux femmes l'intelligence de l'homme, il faudrait leur faire manger du cerveau, et cela pendant dix mille ans. Mais l'intelligence des filles ne serait pas la seule à augmenter. Celle des garçons s'accroîtrait également, quoique plus faiblement. Comme l'intelligence acquise par le cannibalisme est chargée chez les humains d'obsessions, le chaos serait encore plus grand.


Prétendre que les femmes sont inférieures à cause de leur éducation manquée, c'est leur faire une offense. On les définit ainsi comme des créatures inachevées et défectueuses. Les femmes ne sont pas imparfaites et elles n'ont pas besoin d'être réparées. Elles sont absolument parfaites pour elles-mêmes, pour leur mari et pour l'humanité. Les tâches qu'elles accomplissent en leur qualité de femmes, personne ne pourrait mieux les assumer.


Toutes les races humaines sans exception, à quelque stade d'évolution qu'elles soient, possèdent un cerveau et une intelligence supérieurs à ce qui leur est nécessaire pour mener une existence saine et simple.


Tout être humain est anormal et psychiquement malade, et cependant, du point de vue humain, il est sans défaut. Une femme est également un être humain sans défaut tant qu’elle reste dans sa famille en tant que femme, et ne veut pas se transformer en capitaine de bateau, en ingénieur et même en philosophe.


L'intelligence humaine est toujours liée à des obsessions qui se manifestent en général plus fortement chez les hommes que chez les femmes. L'homme s'embrouille souvent dans des problèmes compliqués, il n'a plus de vue d'ensemble et perd sa faculté de jugement: animé par la colère, la soif de vengeance, et désireux de faire valoir des droits imaginaires, il prend alors des partis absurdes. Grâce à son intelligence particulière, la femme peut le retenir d'actions désespérées et l'amener à la modération; à supposer qu'elle soit une véritable femme et non un être émancipé de force.


La direction et l'autorité dans la famille doivent cependant rester toujours solidement aux mains de l'homme. L'être humain est et reste un descendant du singe et aucune horde de singes n'a jamais été menée par une femelle. Un groupe de ce genre périrait à bref délai, même s'il savait parler le latin, téléphoner et fabriquer du gaz hilarant.


De même que l'homme a tout bénéfice à entendre les vérités simples et naturelles de sa femme, les êtres humains devraient prêter l'oreille aux races et sociétés qu'ils traitent comme étant arriérées et qu'ils veulent soumettre à une émancipation forcée, sous prétexte de progrès. Un jour, les sociétés, faisant étalage de leur progrès, regretteront amèrement de ne point l'avoir fait.


Le cannibalisme a provoqué un autre phénomène: la pudeur. La honte des meurtres collectifs aurait été plus utile. Il n'y aurait alors ni guerre ni généraux. Mais comme ce sentiment ne concerne que les parties sexuelles, il est malheureusement tout à fait inutile.


Les parties sexuelles de tous les mammifères sont visibles, même celles des singes. Elles doivent l'être. Les animaux ne connaissent pas la pudeur, et les ancêtres simiens de l'homme ignoraient également ce sentiment.


La naissance de la pudeur chez l'homme est portée par erreur au compte de son intelligence accrue et de sa fameuse maturité morale.


Cela n'a pourtant rien à voir avec l'intelligence et la fameuse moralité a pris naissance alors que la pudeur existait déjà. Il ne fait pas froid parce qu'on gèle, mais on gèle parce qu'il fait froid.


Quand les hommes et les femmes se répartirent entre eux pour que la paix s'installe dans la société, cette mesure se révéla insuffisante. La femme ne possédait plus les signaux de fécondité et l'homme pouvait avoir une excitation sexuelle, même s'il ne percevait pas ces signaux.


Chaque homme savait quelles femmes lui appartenaient, mais il ne pouvait contrôler en conséquence ses pulsions sexuelles, et aucun ne considérait comme un compliment que les hommes de sa horde présentent brusquement les signes visibles de l'excitation sexuelle, en présence de ses femmes et de ses filles. Cette circonstance n'était pas faite pour entretenir le calme et l'amitié entre les hommes, comme on l'espérait du mariage. Jalousie et soupçons provoquaient à nouveau des querelles. On chercha souvent à cacher les femmes comme cela se pratique encore de nos jours, dans quelques sociétés d'Asie occidentale et d'Afrique.


L'homme se vit alors obligé de couvrir légalement les parties sexuelles. C'était chose facile pour les femmes, mais pas pour les hommes. Le scrotum est situé à l'extérieur du corps parce que les testicules doivent avoir une température plus basse que celle du corps.


Si le membre masculin est en état d'excitation et qu'on le mette de force dans une autre position, cela provoque de la douleur. C'est pour cette raison que le scrotum et le membre ne pouvaient être groupés ensemble. Ce genre de vêtement malsain n'est apparu qu'à notre époque: les slips modernes, prétendus fonctionnels, ont largement contribué à augmenter la fierté de la civilisation occidentale, c'est-à-dire le nombre des hôpitaux, médecins et médicaments.


L'homme était autrefois bien plus axé sur sa santé; il y attachait plus de prix qu'à l'élégance de ses vêtements. Il imagina donc une série de procédés pour masquer ses parties sexuelles sans en subir de dommages. Dans les contrées plus fraîches, la meilleure solution était un vêtement large et lâche qui masquait la plus grande partie du corps. Mais dans les zones tropicales, l'homme devait se contenter de cacher ses parties sexuelles.


Tout ce que l'homme pratique pendant une longue période devient habitude d'une part, et laisse, d'autre part, une empreinte, durable sur son âme. Les actes d'abord conscients s'effectuent par la suite de façon automatique, sous la direction de l'inconscient; ils deviennent des actes instinctifs.


Tous les instincts et modes d'action liés aux instincts sont héréditaires. Plus une habitude s'installe, consciemment ou non, plus elle se transforme en instinct persistant et plus il est difficile d'agir contre cet instinct.


Le fait de masquer les parties sexuelles est une très vieille coutume, c'est pourquoi la réaction instinctive et inconsciente, liée à cette pratique, est si fortement ancrée chez l'homme.


La pudeur est donc le résultat d'une mesure artificielle et elle peut s'étendre par des mesures correspondantes, à n'importe quelle partie du corps.


Au cours de l'histoire, on a caché, dans différentes civilisations, les parties du corps les plus diverses, même celles qui n'avaient rien à voir, ou très peu, avec la vie sexuelle, telles que la main, les pieds, les jambes, ou le visage. Comme ces usages n'ont pas duré trop longtemps, les réactions instinctives liées à eux ne se sont pas très profondément enracinées. Quand les sociétés supprimèrent ces mesures qu'elles considéraient comme superflues, les sentiments de pudeur disparurent relativement vite.


Il n'en est pas de même des parties sexuelles. Celles-ci sont masquées depuis de nombreux millénaires, et l'instinct correspondant est si fort qu'il ne peut être neutralisé ou amoindri que par des efforts tout particuliers. La neutralisation demanderait le temps correspondant, mais la pudeur ne pourrait être totalement éliminée.


La pudeur peut donc être non seulement instaurée artificiellement, mais aussi éliminée ou amoindrie. La tentative d'éliminer ce sentiment, en ce qui concerne les parties sexuelles, forcerait l'homme, étant donné son évolution, à la retrouver pour les raisons mêmes pour lesquelles ses ancêtres l'ont imaginée.


Depuis des temps immémoriaux, et dans toutes les civilisations, l'acte sexuel, l'accouplement, ne s'accompagne pas seulement d'un sentiment de pudeur mais aussi d'une culpabilité inconsciente et, en règle générale, il n'est pas pratiqué publiquement.


Les animaux n'ont pas de ces sentiments, et l'accouplement s'effectue à n'importe quel moment, et en public aussi. Ceci est valable pour les singes, et l'était aussi pour les ancêtres simiens de l'homme. L'homme ne condamne pas cela chez les animaux, et ne le considère pas non plus comme un acte coupable. Mais il le condamne quand il s'agit de lui.


Comme les rapports sexuels chez l'homme servaient uniquement à l'origine, à la reproduction, et restent nécessaires à la reproduction, un sentiment de pudeur et de péché lié à cet acte semble illogique et sans fondement, d'autant plus que l'homme considère sa reproduction comme un souhait et un commandement de Dieu. Comment et pourquoi ce commandement de Dieu pourrait-il être exaucé par un acte lié à un sentiment de culpabilité inconscient?


Ce sentiment contradictoire de culpabilité ou de péché n'est cependant pas motivé chez l'homme et il ne résulte pas non plus d'une «morale supérieure». L'homme cannibale savait très précisément depuis le début qu'en pratiquant le meurtre de ses congénères totalement innocents, il augmentait ses pulsions sexuelles. Le motif originel — la procréation — est devenu secondaire et le plaisir est passé au premier plan.


Sa vie sexuelle, intensifiée par le meurtre qui est devenu depuis la source d'un sentiment de plaisir tout nouveau, fit naître en même temps chez lui un sentiment de culpabilité profondément enraciné, associé même à un sentiment de péché.


Voilà la raison exacte pour laquelle les rapports sexuels sont présentés, depuis les temps les plus reculés et dans toutes les traditions mythologiques, comme un acte coupable; aujourd'hui encore, cette notion persiste.


Le cannibalisme pratiqué pendant plusieurs millénaires a ancré ce sentiment de faute et de honte, de façon indissoluble, dans l'inconscient humain. Comme tout l'inconscient est héréditaire, un fil rouge se dévide à travers l'histoire de l'humanité et ce fil ne pâlira pas tant qu'il y aura des hommes sur la terre.


Ce malade sexuel qu'est l'homme ne sait pas encore aujourd'hui si les relations sexuelles doivent être pratiquées uniquement pour la reproduction. Doivent-elles s'accomplir aussi, quand il y a inclination naturelle, quand le but originel ne peut être réalisé? Ou doivent-elles servir uniquement de source de plaisir? Une grossesse peut-elle être empêchée ou interrompue?


L'homme fait tout cela. Et quoi qu'il fasse, il est toujours convaincu de le faire parce qu'il est plus intelligent que toutes les autres créatures et parce qu'il croit avoir accompli un progrès.


L'étrange attitude sexuelle de l'homme n'a rien à voir avec un développement naturel ou une intelligence supérieure. Si tel était le cas, un éléphant manifesterait bien plus d'intérêt à la vie sexuelle qu'une souris, étant donné son intelligence supérieure.


L'homme torturé ne sait toujours pas comment envisager sa vie sexuelle. Aucune société n'a pu trouver de solution satisfaisante. Les animaux n'ont pas ces problèmes. Chez eux, tout est resté normal et fonctionnel, car tous les animaux ont atteint leur état actuel dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'homme continue à manipuler sa vie sexuelle avec tous les moyens imaginables, pour se procurer davantage d'excitations sexuelles et de plaisir.


Sous ce rapport, le singe obsédé sexuel ne s'est pas transformé. Sous le couvert de la science, on développe des thèses sur la vie sexuelle, qui passent pour révolutionnaires, comme si l'homme ne savait pas, depuis un million d'années, tout ce qu'il peut faire avec ses organes sexuels.


Les philosophes et fondateurs de religions ont toujours exhorté l'humanité, sexuellement malade, à observer la mesure dans sa vie sexuelle. Ils n'ont jamais pu cependant donner de règles générales valables. Ils dénonçaient les plaisirs sexuels comme les «substituts de qualités spirituelles». Ils donnaient de sages conseils sur la façon dont l'homme peut atteindre le bonheur convoité, par la pensée, l'art, l'amour de la vérité, de la nature et de Dieu.


L'homme suivit largement ces directives, parce qu'il vit, par sa propre expérience, que, pour sa vie sexuelle pathologique, la seule solution était d'adopter un moyen terme raisonnable.


Beaucoup de sociétés abandonnèrent, au cours de l'histoire, les anciens principes moraux et philosophiques transmis par la tradition. Elles s'efforcèrent de fonder le bonheur humain sur l'accumulation de valeurs matérielles. Ne trouvant pas le bonheur désiré, elles cherchèrent un substitut et se réfugièrent dans la sexualité.


Toutes ces sociétés ont péri. Non qu'elles aient été victimes de leurs manies sexuelles, mais pour les raisons mêmes qui les poussèrent à chercher refuge dans la sexualité.


Comme il a déjà été mentionné, la perte du pelage appartient aux grandes modifications résultant directement de la consommation de cerveau et de la réorganisation forcée du métabolisme hormonal.


Dans presque toutes les régions du monde, la température de l'air est, par moments, plus basse que la température interne du corps qui doit être tenue dans toutes circonstances à environ 36degrés. L'air froid n'agit pas seulement sur l'extérieur du corps, mais il rafraîchit aussi les organes internes, par la respiration.


Avec la diminution du pelage, les sources propres d'énergie devenaient de plus insuffisantes à apporter au corps la chaleur nécessaire. Exceptionnellement, la nature vint en aide: le singe dénudé vit son nez s'allonger et s'amincir...


Pour différentes raisons, un animal vertébré respirant l'air doit respirer par le nez. Le nez sert, entre autres, d'appareil de réchauffement. Quand l'air absorbé atteint les poumons, il est ainsi déjà radouci.


Pendant que le nez allongé et aminci réchauffait l'air frais, le nez lui-même se refroidissait. Comme il était autrefois enfoncé dans la masse de la tête comme pour tous les singes, la tête se refroidit également, et avec elle le cerveau. C'est ainsi que le nez actuel, typiquement humain, est une mesure d'urgence de la nature contre une maladie que l'homme s'est infligée lui-même par le cannibalisme.


Mais pour les races tropicales, la perte du pelage n'a pas entraîné de refroidissement, mais au contraire un réchauffement parfois trop intense, car il n'y avait plus d'isolation entre le corps et le soleil. Le nez n'avait donc pas besoin de se transformer en instrument calorifique et il resta presque aussi plat, aussi large et enfoncé dans la tête qu'il l'était au stade simiesque. Mais ce n'était pas suffisant pour permettre à l'homme de faire face aux fortes températures ambiantes. Le sang se réchauffait plus qu'il n'est souhaitable pour le cerveau. Là aussi, la nature vint en aide: les races tropicales au nez plat présentèrent peu à peu une lèvre supérieure extrêmement épaisse et avancée, abondamment pourvue de pores. Même les dents de devant poussèrent vers l'extérieur pour repousser davantage sous le nez la lèvre supérieure. L'air inspiré et expiré par le nez plat bute forcément contre la lèvre supérieure en permettant une rapide évaporation de la sueur abondante qui s'y trouve. Selon les lois de la physique, une évaporation rapide provoque un refroidissement. Grâce à ce mécanisme, le sang qui arrive au cerveau n'est jamais plus chaud que la normale.


Dans ces races, les hommes n'ont en général pas de moustache, ou s'ils en ont une, celle-ci est très clairsemée et n'apparaît qu'aux coins des lèvres car une moustache entière empêcherait la fonction de la lèvre supérieure.


On peut donc dire que l'homme, après avoir perdu son pelage du fait du cannibalisme, a vu son nez et sa lèvre supérieure se transformer en un système provisoire de climatisation qui rafraîchit ou réchauffe selon la zone climatique, afin que l'espèce ne s'éteigne pas.


Il est considéré comme une loi que les races tropicales aient un nez plat et une lèvre supérieure épaisse et couverte de nombreux pores, tandis que les races des climats modérés ou froids ont un nez mince et long avec une lèvre supérieure mince.


On voit très nettement la fonction de ce système chez les peuples montagnards qui vivent en général dans un air frais et sec: le nez ne s'est pas seulement rétréci et allongé, mais il s'est même recourbé pour donner ce qu'on appelle le nez d'aigle, grâce auquel le trajet de l'air est plus long et l'air est davantage réchauffé et humidifié. Mais pour qu'à l'inspiration et à l'expiration, l'air n'entre pas en contact avec la lèvre supérieure et ne refroidisse pas ainsi la température du sang, la lèvre supérieure, déjà mince, est encore rentrée à l'intérieur. À cet effet, les dents de devant sont aussi rentrées à l'intérieur.


Il est étrange aussi que quelques tribus africaines qui vivent dans les zones les plus chaudes et les plus humides de l'équateur aient encore augmenté par des interventions artificielles l'effet rafraîchissant de leur lèvre supérieure, juste sous le nez. On a perforé la lèvre supérieure. Comme ce trou est toujours recouvert de l'humidité de la salive, la respiration provoque une évaporation constante et rapide, qui entraîne un refroidissement.


D'autres tribus tropicales percent la cloison médiane du nez et fichent dedans une plume ou un autre objet. Certains a scientifiques» qui n'ont jamais de leur vie parlé avec l'un de ces individus se croient autorisés, ici aussi, à exprimer leur savoir. Ils affirment que ces plumes sont des «viseurs», car elles servent de «points de repère» au lancer de la flèche. Ce ne sont pas des viseurs mais des refroidisseurs. Lors de l'inspiration et l'expiration, la tige de la plume crée un véritable tourbillon qu'elle dirige contre la lèvre supérieure. Le refroidissement du sang en est intensifié. Les refroidisseurs sont très pratiques parce qu'ils sont faciles à ôter. Par temps frais, ces «viseurs» ne sont même pas utilisés ou portés à la chasse, ce qu'on ne voit pas, naturellement de la fenêtre d'un «scientifique», et c'est pourquoi la plume du «sauvage» reste un viseur et la plume de ce scientifique un instrument d'abêtissement. Le chèque en blanc vaut pour la vie entière et il s'appelle diplôme.


Les nez et lèvres montrent donc sous quel climat la race est passée du singe à l'homme, ou a vécu le plus longtemps. Les races voyagent en effet et, en cas de nécessité, elles s'installent aussi dans des zones climatiques qui leur sont hostiles. Dans ce cas, le nez comme la lèvre supérieure se modifieront en conséquence en plusieurs dizaines de milliers d'années. Les esquimaux, par exemple, proviennent de régions plus chaudes et sont allés vers le nord, parce qu'ils y étaient forcés. Leur nez, qui était plus large, à l'origine, s'est un peu rétréci, mais il s'est fortement courbé, ce que l'on voit facilement de profil. On observe le même phénomène de transformation chez les Chinois du Nord et les Japonais qui ont presque tous encore un nez un peu large, mais déjà arqué.


Quand les anthropologues trouvent, lors de leurs recherches, dans les régions tropicales, des reproductions d'individus aux lèvres minces et au nez étroit, ils peuvent donc supputer avec certitude qu'il s'agit de races émigrées ou que dans ces régions le climat s'est modifié. L'inverse est également vrai. C'est pourquoi, c'est une absurdité impardonnable de reconstituer les hommes de l'ère glaciale dans le Nord, avec un nez plat et large, et de les représenter ainsi.


Comme l'homme descend du singe hominidé et qu'aucune race de singe au monde ne présente un nez long, mince, et saillant, ou une lèvre supérieure épaisse et gonflée, il aurait été logique que les chercheurs se demandent pourquoi ce système étonnant s'est développé chez l'homme, car rien ne se fait sans raison. Mais comme cela dément de façon très nette et très significative la thèse de l'évolution naturelle, car on a affaire ici à «la maladie de la perte du pelage», les défenseurs de l'évolution naturelle ont estimé plus habile de se taire. Et ils continuent à garder le silence.


Quand le pelage commença lentement à dégénérer, la résistance de l'homme décrut et celui-ci fut davantage sujet aux maladies. Ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas. encore d'inventer le vêtement, sinon, il aurait pu s'en confectionner à partir de végétaux. Il avait cependant des connaissances utiles données par le cannibalisme. Il savait que le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur, et il constatait également que la consommation de viande le réchauffait intérieurement. Il ne comptait pas en calories, mais il les sentait.


Pour ce demi-homme transi qui perdait son pelage, il n'y avait donc pas de solution plus logique que de se guérir et se réchauffer en consommant les parties du corps de l'animal. Il n'avait pas besoin à cet effet de se tourner obligatoirement vers ses congénères, car si ceux-ci représentaient pour lui une proie hautement appréciée, ils étaient également dangereux. Le chasseur devenait souvent lui-même gibier. Un homme attaqué était défendu par les membres de sa horde. Ce n'était pas le cas quand il chassait le lièvre.


Cet être, ni singe ni homme, qui était essentiellement végétarien, commença donc la chasse aux animaux et devint un carnassier. Dans les tout premiers temps, il consomma des souris, des rats, des lièvres, et ce n'est que plus tard qu'il passa aux plus gros animaux. La paix paradisiaque entre lui et les animaux était ainsi terminée pour toujours. Tous les animaux fuyaient devant lui; ils savaient maintenant qu'ils n'avaient rien de bon à attendre de cette créature nue. Devenu plus intelligent, du fait du cannibalisme qu'il continuait à pratiquer, l'homme découvrit aussi, beaucoup plus tard, qu'il pouvait sécher la peau des gros animaux, la ramollir et l'utiliser comme vêtement.


Ce nouveau mode de cannibalisme avait donc des motifs sanitaires. Ce n'est pas l'intelligence accrue de l'homme qui l'amena à découvrir le vêtement, mais un état de nécessité dû à sa propre faute, à savoir la nudité.


La nécessité rend plus intelligent, la nécessité rend inventif, mais seulement jusqu'à la limite de l'intelligence. L'intelligence de l'homme est venue par le cannibalisme et son esprit d'invention n'a jamais pu dépasser les limites de cette intelligence, même si la nécessité s'en fait durement sentir.


Le principe selon lequel le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur a donc été découvert par des singes cannibales malades. C'est sur cette découverte que reposent aujourd'hui nombre de traitements médicaux.


Mais certains médecins occidentaux raisonnables prescrivent encore aujourd'hui du foie d'animal pour ceux dont le propre foie présente des insuffisances. Aujourd'hui encore, on exhorte les enfants à manger le cœur, le foie et l'estomac des animaux, en leur soulignant que leurs propres organes en deviendront plus forts et plus sains. Inconsciemment, et sur le ton de la plaisanterie, on recommande aussi la consommation de cerveau animal comme bénéfique pour l'intelligence. Aujourd'hui encore, les hommes mangent des testicules de taureau en croyant que leur énergie sexuelle en sera augmentée. La science actuelle voudrait rejeter tout ceci comme une superstition ou un rite absurde.


Même si un tel phénomène est reconnu, les scientifiques n'ont guère intérêt à trouver pourquoi la consommation des testicules agit justement sur la vie sexuelle. Ils risqueraient de découvrir ainsi que le cerveau agit aussi sur le cerveau, comme l'ont toujours affirmé les cannibales et les paysans. La vérité risquerait de se faire jour et l'on saurait alors que l'homme n'est pas devenu plus intelligent, par évolution naturelle, mais grâce à la consommation de cerveau. Cette constatation serait très pénible, car l'on a écrit de gros livres, dans le meilleur jargon scientifique, sur l'évolution naturelle du singe jusqu'à l'homme.


Le singe végétarien, obligé par sa nudité progressive à devenir carnivore, ne se réjouit pas longtemps de son nouveau remède. Il s'aperçut en effet que la. consommation de viande, surtout de viande saignante, le rendait plus agressif. Au premier abord, il n'en fut point troublé; mais comme ses congénères, qui étaient ses concurrents à tous égards, devenaient aussi plus agressifs, il dut se jeter plus avidement sur cette drogue d'agressivité qu'est la viande et intensifier sa chasse aux animaux.


Nos ancêtres découvrirent bientôt que plus les animaux qu'ils consommaient étaient agressifs, plus eux-mêmes devenaient «braves». C'est à cette époque qu'apparurent brusquement, dans les cavernes, et autres habitats de l'homme, à côté des restes osseux de tortues, lièvres et rats, des os de chats sauvages, loups, renards et autres carnassiers; ces squelettes de carnassiers étaient en bien plus grande quantité que ne le voudrait le pourcentage d'animaux herbivores et carnivores, dans la nature, qui est de un carnassier pour au moins cinq cents animaux herbivores. On aurait donc dû trouver dans les habitats de l'homme primitif infiniment plus de squelettes d'animaux herbivores que de carnassiers. Mais près de la moitié et souvent davantage provenaient de carnassiers.


Ce fait n'échappa nullement aux scientifiques. Mais comme ils ne pouvaient prétendre qu'un tigre est plus facile à pourchasser qu'un lièvre, ils gardèrent le silence parce que ce phénomène infirmait en effet, lui aussi, la thèse de l'évolution naturelle.


L'homme est resté depuis lors un carnivore. Il savait depuis longtemps se vêtir et n'avait plus besoin de la viande à titre de nourriture calorifique. Ce qui importait pour lui, c'était l'agressivité, la bravoure dont il attendait déjà des succès dans la vie. Ce succès devait toujours être au détriment des autres. Il négligeait de voir qu'il était victime, lui aussi, de cette dissension qu'il créait lui-même. Jusqu'à aujourd'hui, rien n'a changé sur ce point.


Cette bravoure lui a-t-elle apporté le bonheur convoité? On peut dire que non. Pendant toute l'histoire humaine, la bravoure n'a apporté que souffrance et misère; elle constitue un brusque obscurcissement des facultés de jugement, cependant que le résultat de l'action reste laissé au hasard. En fait, la drogue du courage n'a fait que susciter des guerres de plus en plus nombreuses et plus compliquées. Et chaque victoire a entraîné de nouveaux désastres.


Les effets nocifs de la consommation de viande ne font pas l'objet d'une découverte nouvelle. Ils remontent à une expérience ancestrale, qui a été oubliée.


La consommation de viande, si elle augmente l'agressivité, accroît aussi l'inquiétude psychique et les obsessions. L'homme devient intolérant, sec, égoïste, querelleur et cruel. En même temps, ses possibilités de réflexion supérieure et philosophique sont fortement diminuées ou même réduites à néant. Des raisonnements erronés, un manque de perspicacité intellectuelle ont alors entraîné des sociétés entières vers les objectifs non valables. L'homme ne peut plus, à ce moment, distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Au cours de plusieurs générations il s'accumule en lui une agressivité inconsciente qui dépasse la limite du supportable et se traduit, par psychose collective, en actes de violence et en guerres. Les dommages physiques causés par la consommation de viande n'ont qu'une importance secondaire et ils sont loin d'être aussi dévastateurs que les dommages causés au cerveau et à la pensée.


En d'autres termes, une créature végétarienne comme l'homme ne peut impunément passer à un régime carnivore. Il devient carnassier et se comporte en conséquence. Dans ce cas, l'intelligence accrue n'exerce pas sur l'agressivité un rôle modérateur; bien au contraire. Au lieu d'être menées avec les dents, les griffes et les bâtons, les guerres se font avec des armes de plus en plus compliquées, élaborées par une intelligence supérieure qui raisonne faux.


Cette vérité philosophique élémentaire sur les désavantages de la consommation de viande a été reconnue par les grands penseurs et prophètes, il y a environ 40000ans.


Quand le cannibalisme dut être arrêté à cette époque en Mésopotamie, et plus tard, dans d'autres parties d'Eurasie, à cause de la fréquence de plus en plus grande de troubles cervicaux, les guerres auraient dû cesser puisqu'elles n'avaient eu jusque-là que des motifs cannibalistes.


Alors que du temps de Jésus-Christ, il n'y avait à peu près que 200millions d'individus sur toute la terre, il n'y en avait tout au plus que 40millions, il y a 40000ans. L'espace vital était suffisant et il n'y avait aucune raison de faire des guerres pour des motifs matérialistes. Pourtant, la fin des guerres cannibalistes n'apporta pas à l'humanité la paix souhaitée; le singe végétarien passé au régime carnivore avait tellement accru son agressivité inconsciente qu'il était obligé de continuer à partir en guerre.


Les hommes consommaient la chair crue, non qu'il n'y eût pas de feu pour la rôtir, mais parce qu'ils savaient parfaitement que la chair crue est une meilleure drogue de courage que la chair rôtie. Ils buvaient même le sang frais, car ils savaient qu'on en devient encore plus agressif, c'est-à-dire «plus brave». Il régnait entre les tribus des guerres absurdes et l'humanité souffrait davantage qu'au temps du cannibalisme.


Il y a 50000ans, le cerveau humain avait déjà un volume d'environ 1400cm3, comme aujourd'hui, et l'intelligence humaine n'était pas moindre.


Penseurs et philosophes étaient alors en même temps les directeurs religieux de l'humanité. Ils donnaient les préceptes à suivre pour entretenir la santé physique et morale, et réclamaient la cessation du cannibalisme. Mais quand ils virent que la paix convoitée n'en arrivait pas pour autant, parce que l'homme qui mangeait de la chair et buvait du sang augmentait son agressivité et son esprit guerroyeur, ils voulurent dissuader l'homme de consommer cette drogue de courage.


Mais comment inculquer cette idée à l'être humain qui aime à se voir en héros vaillant et courageux? Tout père se sent rempli de fierté quand son enfant se montre «à la hauteur», en cas de lutte. Maintes femmes sont aujourd'hui encore fières de leur mari si, dans une rixe de bistrot, celui-ci frappe vigoureusement et l'emporte sur ses adversaires.


La tâche des sages de l'époque n'était ni plus mince ni moins dangereuse que celle qui consisterait à expliquer aujourd'hui à l'humanité qu'une médaille de bravoure est en réalité une médaille de maladie. Personne n'a encore jamais été puni pour incitation à la guerre, alors que des millions de personnes ont été poursuivies et exécutées dans leur propre pays pour «incitation à la paix».


Les sages ont dû, par conséquent, aborder ce problème avec prudence. Ils savaient que l'homme n'écoute pas l'homme. Il fallait donc faire intervenir Dieu. Mais même un dieu ne peut en demander trop à son «image» psychiquement malade. Même un dieu doit avancer prudemment, pas à pas. C'est ainsi qu'ils proclamèrent tout d'abord que Dieu défendait aux hommes de manger de la chair crue et d'absorber du sang frais.


On trouve des descriptions vivantes de ce processus dans les traditions mythiques de tous les peuples, et aussi dans la Bible. Il est dit dans la Genèse qu'après le déluge, qui se produisit il y a 40000à 50000ans, Dieu ordonna, par l'intermédiaire de Noé, que soit puni de mort tout homme tuant un être humain. Il fit proclamer en même temps que l'homme ne devait pas manger de chair animale, «vivant encore dans son sang». Ce n'est pas un hasard si le meurtre de l'homme et la consommation de chair animale crue et saignante sont mentionnés dans un même souffle. Le rapport entre les deux phénomènes est ici clairement souligné.


La consommation de chair crue cesse donc, en grande partie, pour motif «religieux». Les «dieux» la demandèrent plus tard dans presque toutes les parties du monde. Ce processus ne s'accomplit pas d'un seul coup. En Europe et en Chine, on mangeait encore de la chair crue, il y a 3000ans, dans le but conscient d'augmenter l'ardeur guerrière et la bravoure. Dans certaines tribus primitives des îles du Pacifique, en Australie et en Afrique, on mange encore, à l'occasion, de la chair crue pour les mêmes raisons. Plusieurs tribus africaines guerrières boivent encore de nos jours le sang frais d'animaux encore vivants. Il y a environ 700ans, les Tartares saignaient leurs chevaux et buvaient leur sang parce qu'ils avaient besoin de «courage» pour conquérir la moitié du monde.


Le but des philosophes et des prophètes était de supprimer complètement la consommation de viande. Que la chair soit bouillie ou rôtie n'en diminuait que faiblement les effets nocifs, même si l'agressivité et la combativité générale s'en trouvaient amoindries.


Quelques millénaires plus tard, les «dieux» firent un pas de plus. Ils «parlèrent» de nouveau à l'homme, de l'Inde à la Méditerranée et plus tard aussi dans d'autres régions de la terre. Chefs de religion, sages et prophètes proclamaient que Dieu avait interdit la consommation de différents animaux. Ils ne disaient pas pourquoi et se contentaient de spécifier les espèces animales que l'homme ne devait pas consommer. Quand on recense ces espèces animales interdites, on s'aperçoit qu'il s'agit très clairement de carnassiers, d'omnivores ou de nécrophages ou que ces animaux appartiennent à des espèces dont la chair procure une excitation sexuelle. Les prophètes soulignaient que les animaux autorisés devaient à l'avenir être entièrement saignés. En outre, ils instituèrent plusieurs jours sans viande par semaine et prescrivirent même des mois sans viande.


Les mythologies ont transmis beaucoup de ces choses. On les trouve même dans les écrits des Juifs, car l'un des grands philosophes qui promulgua des principes de nutrition pour son peuple était Moïse. Les carnassiers, nécrophages et omnivores, les serpents, anguilles, escargots et les lézards, dont la chair a des effets sexuels, sont portés sur sa liste interdite.


Il y a environ 5000ans que les philosophes et prophètes ont proclamé des règlements semblables dans presque toutes les parties du monde. Moïse ne le fit qu'il y a environ 3000ans. C'est ainsi que la consommation de viande fut limitée dans le monde entier, pour «motifs religieux» dans presque tous les peuples et toutes les races, et la majorité de l'humanité a respecté jusqu'à nos jours ces «préceptes de Dieu».


Il faut dire que les guerres n'en ont pas cessé pour autant et elles ne pourront jamais être supprimées parce que l'homme est déjà trop malade pour cela. Mais ce nouveau mode de nutrition a eu de notables avantages pour l'humanité. La combativité de l'homme a décru et il a pu se consacrer en paix à des activités spirituelles; le style de nourriture a, en effet, une influence essentielle sur la pensée. «L'homme est ce qu'il mange.» De même que l'intelligence est comestible, l'agressivité l'est aussi.


La philosophie atteignit son apogée sur une large base. L'homme se plongea dans l'observation de la nature et redécouvrit en elle de nouvelles vérités auxquelles il conforma sa vie. Ce calme spirituel lui permit de créer un mode de vie l'autorisant à jouir encore de l'existence. Il savait distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas et ne se compliquait donc pas inutilement la vie. Comme le savoir sans sagesse philosophique est inutile et dangereux et n'est donc pas une science, à cette époque le savant était celui qui découvrait des vérités dans le monde immatériel et matériel, et ne mettait et faisait mettre en pratique que celles qui non seulement apportaient des avantages immédiats, mais pouvaient être bonnes aussi dans un lointain avenir. Cette sagesse, l'homme ne la possède plus guère et il y attache de moins en moins de valeur dans les usines actuelles de docteurs qu'il nomme universités. L'homme savait aussi qu'il est une part de la nature et doit en observer les règles et les lois s'il veut rester sain de corps et d'esprit.


Sur le continent eurasien, il n'y avait guère de peuples qui ne pratiquaient le jeûne sous une forme quelconque. Des règles de nutrition analogues furent instaurées plus tard dans le reste du monde.


Peut-on accuser de mensonge les sages et les prophètes parce qu'ils présentèrent leurs prescriptions comme des commandements de Dieu? Non. Car tout ce qui est vérité est divin et la reconnaissance de la vérité est une manifestation divine. S'ils avaient reconnu et proclamé une vérité, ils pouvaient donc à juste titre la présenter comme un message de Dieu.


Quand on demande pourquoi Moïse interdit aux Juifs de manger de la viande de porc, on reçoit une réponse typique de notre «science»: au temps de Moïse, les porcs d'Asie occidentale étaient frappés de trichinose. Moïse avait donc raison d'interdire la consommation de viande de porc; il était très sage.


Mais quand on demande ensuite pourquoi Moise interdit dans la même loi la consommation de chats carnassiers, de poissons sans écailles, d'anguilles, de serpents et d'escargots, animaux qui ne souffraient sûrement pas de trichinose, voici la réponse que l'on obtient: cette interdiction est liée à des idées religieuses et à des superstitions.


Moïse, le sage, est ainsi brusquement présenté comme rétrograde et même superstitieux.


En fait, Moïse a interdit dans ses lois nutritives la consommation d'animaux qui se nourrissent partiellement ou totalement de chair animale ou dont la chair provoque une excitation sexuelle, parce qu'il voulait préserver la santé spirituelle de son peuple.


Les porcs sont omnivores et ils consomment aussi des rats, des vers, et autres vermines. La plupart des poissons sans écailles sont des poissons rapaces. Serpents et escargots provoquent des impulsions sexuelles et augmentent ainsi l'agressivité. C'est ainsi qu'ils ont été déclarés animaux «malpropres». Ces lois étaient observées de façon élastique et ne devaient concerner que la nourriture la plus nuisible. Mais même les animaux autorisés devaient être abattus par des hommes formés à cet effet, pour que le sang s'écoule complètement. Car le sang rend toujours agressif.


Dans certains cercles culturels, on interdit totalement la consommation de viande. Presque toutes les races de l'Inde sont entièrement végétariennes depuis d'innombrables millénaires. Grâce à leur abstinence, non seulement ils font partie des hommes les plus passifs du monde, mais ils ont découvert aussi les vérités cosmiques et philosophiques les plus hautes que l'homme ait jamais pu découvrir.


Leur philosophie qui est encore nommée à juste titre philosophie de la philosophie est si supérieure à toutes les autres qu'aujourd'hui encore, elle n'est comprise que partiellement ou pas du tout, et qu'on la qualifie souvent de superstition. Ces vérités philosophiques ont fourni non seulement la base de l'hindouisme, mais ont exercé aussi de fortes influences sur toutes les grandes religions du monde, apparues ultérieurement, à savoir le judaïsme, le shintoïsme, le taoïsme, le bouddhisme, le christianisme et l'islam. Mais les peuples qui n'ont pas été empêchés par leurs prophètes de manger de la chair restèrent agressifs et n'eurent aucune productivité culturelle notable.


Les Tartares de l'Asie centrale, par exemple, ont dominé presque toute l'Asie et une partie de l'Europe sans apporter de culture valable. Ils ne se calmèrent que plus tard, lorsqu'ils devinrent bouddhistes, mahométans ou chrétiens, et observèrent les principes de jeûne de ces religions.


À notre époque, la terre est peuplée de plus de trois milliards d'individus dont plus des trois quarts obéissent aux préceptes de jeûne les plus divers. Bien que ne connaissant plus les véritables motifs et avantages du jeûne, ils continuent à observer largement ces préceptes parce qu'ils y croient comme à un devoir religieux. L'objectif est ainsi toujours atteint.


Environ trois cents millions d'adeptes de la religion hindoue ont une nutrition entièrement végétarienne. Les douze millions de juifs obéissent aux principes judaïques de nutrition et ont aussi des jours de jeûne différents. Les musulmans qui sont au nombre de quatre cent cinquante millions environ, suivent les principes de nutrition judaïques et jeûnent, en outre, trente jours durant, pendant le ramadan, conformément à des principes particuliers. Par ailleurs, les deux cents millions de bouddhistes et les trente millions de taoïstes, de confucianistes et de shintoïstes jeûnent également. De nombreuses sectes de ces religions vivent selon un régime entièrement végétarien, ou se nourrissent en majeure partie de poissons et de légumes.


Depuis des temps immémoriaux, des préceptes de jeûne particulièrement sévères, en général totalement végétariens, ont été imposés aux individus chargés d'étudier et reconnaître les vérités dernières par une profonde méditation, c'est-à-dire les moines de toutes les religions. Même les hommes de médecine, dans les tribus les plus primitives, avaient et ont encore aujourd'hui des règles de jeûne strictes.


Curieusement, bien des plus grands philosophes se nourrissaient entièrement de façon végétarienne.


À l'origine, il y avait aussi différents préceptes de jeûne pour les chrétiens.


Les protestants constituèrent la première communauté religieuse qui supprima le jeûne, il y a environ trois cents ans, pour n'en laisser qu'un seul jour. Ils voulaient ainsi se révolter contre le pape, mais c'est contre eux-mêmes qu'ils se révoltèrent. Les catholiques continuèrent en revanche à jeûner, sans savoir à quoi servait ce jeûne. Ils croyaient ainsi faire plaisir au pape.


Mais comme la plupart des catholiques vivent dans le monde occidental et sont devenus, à notre époque, victimes d'une civilisation primitive et matérialiste, ils ont succombé à leurs faiblesses spirituelles, physiques et morales. Dans cette partie du monde, l'homme n'a plus le goût de se limiter. Par le confort et le plaisir, il veut mettre en état d'ivresse son corps et son esprit corrompus afin de passer dans l'allégresse et la confusion les derniers jours de sa civilisation condamnée à mort.


Quand déjà toutes les aspérités étaient supprimées, il fallut encore supprimer la dernière contrainte: à savoir le jeûne. Rien de plus facile, car des nains de l'esprit, déguisés en savants, assuraient que le jeûne avait été instauré à des époques encore attardées et par superstition religieuse. Le peuple n'observa donc plus les règles de jeûne.


L'un des derniers chefs de l'Eglise catholique, incapable de voir plus longtemps transgresser le commandement du jeûne, supprima cette obligation imposée par Dieu; il en avait soi-disant l'autorisation divine. Là où il n'y a pas d'interdiction, il n'y a pas de péché, il n'y a pas de punition. Le pape voulait ainsi faciliter à ses fidèles le chemin du ciel, mais c'est exactement l'effet contraire qui se produisit.


Grâce à ce stratagème historique par lequel les chrétiens voulaient faire de la terre un paradis, les hommes ont maintenant davantage d'abattoirs pour animaux et de champs de bataille pour hommes, et environ un milliard d'hommes se sont libérés des restes d'une pensée philosophique. Ils se sont créé un mode de vie sans philosophie et misanthropique contre lequel ils se rebellent déjà eux-mêmes. Ils font des guerres somptueuses qui deviennent avec le «progrès» de plus en plus importantes et cruelles. Ils possèdent un excès d'agressivité inconsciente, dont ils seront eux-mêmes victimes.


Quelques chiffres montreront la consommation actuelle de viande dans le monde. Voici ce que l'on consomme environ par an et par tête: en Inde 1kilo, au Japon 3kilos, au Pakistan 4kilos, en Birmanie 6kilos, en Chine 8kilos, en Russie 28kilos, en Allemagne 67kilos, en Angleterre 69kilos et aux Etats-Unis 92kilos.


La carte mondiale de la viande révèle dans quels lieux du globe les hommes poursuivent des objectifs qui, non seulement n'ont plus rien à faire avec le bonheur humain désiré, mais détruisent au contraire ce bonheur sous le signe d'une légalité stricte.


Où vivent la plupart des infirmes psychiques, les «hommes à réussite» névrosés qui mendient en vain le salut auprès de leurs psychiatres également malades? Où y a-t-il dans le monde le plus de médecins, le plus de fabriques de médicaments et le plus de malades avalant chaque année plusieurs tonnes de drogues sur les conseils de leurs médecins?


Où règne-t-il une criminalité sans exemple dans l'histoire de l'humanité et progressant chaque année de près de 20pour 100? Où l'aspiration inconsciente au meurtre et à la torture est-elle si grande que cette faim psychique maladive doit être apaisée, jour après jour, par des films de meurtre et de torture?


Où les armes meurtrières et les organes sexuels sont-ils devenus les jouets favoris de l'homme? Où celui-ci se réfugie-t-il dans les drogues psychiques et sexuelles pour vivre encore des sentiments de plaisir extrêmes avant sa chute inévitable?


Où le a progrès» est-il le plus douloureux, et où la nature est-elle le plus détruite? Où la philosophie est-elle déclarée savoir improductif? Où la possession matérielle est-elle devenue critère de la valeur de l'homme? Où l'homme se révolte-t-il contre son mode de vie, sans pouvoir en définir les motifs?


Si l'on compare la consommation moyenne de viande des sociétés avec la fréquence de leurs guerres, on découvre une relation proportionnelle.


Et qu'apportera l'avenir?


La carte mondiale de viande consommée fournit la réponse. C'est d'elle que découlent l'horaire et la succession des étapes du déclin.


Ceux qui survivront sont ceux qui refusent de manger leurs vaches malgré les conseils des spécialistes de l'Ouest.


Un jour, l'Occidental devra accomplir un pèlerinage à l'Himalaya pour demander aux sadhu comment ils ont pu atteindre sans la «science moderne» la plus grande réussite humaine possible, à savoir vivre avec un doux sourire sur le visage et avec la paix au cœur.


Les sociétés dont les fusées portent aujourd'hui le plus loin et dont les vues philosophiques sont les plus courtes tireront un jour les conséquences des faits et réintroduiront les préceptes «superstitieux» du jeûne, que leurs ancêtres observaient pour de bonnes raisons.


Les philosophes et prophètes étaient encore capables, il y a 50000ans, de reconnaître cette vérité. Aujourd'hui, en revanche, non seulement les a savants» sont incapables de découvrir de telles vérités, mais ils ne peuvent même pas reconnaître le sens des vérités transmises par la tradition. Et l'humanité a donné à ces hommes la direction de la société.


Les seuls qui sachent encore que la consommation de viande rend agressif semblent être les éleveurs de chiens et les bouchers qui constatent nettement que les chiens nourris avec de la viande se mettent à mordre et deviennent méchants. Les «savants» n'en tirent aucune conséquence; ils pensent que les forces et lois de la nature n'agissent pas sur l'homme, parce que celui-ci sait déjà prendre des photos et naviguer dans le ciel.


Physiologiquement l'homme est encore un animal végétarien. Son corps n'est pas axé sur la consommation de viande. Il n'a pas un gros intestin court lui permettant d'éliminer rapidement les restes de viande indigestes et vénéneux. Il n'a jamais eu de griffes et de dents, comme en ont les carnassiers. Il n'a jamais eu non plus de grands pores pour éliminer la sueur toxique. Depuis l'état simien, ses besoins nutritifs et sa digestion ne se sont pas le moins du monde modifiés. Bien des végétariens vivent plus de cent ans, alors que les chances de vie des «champions sportifs» carnivores sont infiniment plus réduites.


L'humanité consomme aujourd'hui plusieurs millions d'animaux à sang chaud par jour. Scientifiques et spécialistes de la nutrition affirment que l'homme doit manger de la viande et que l'humanité ne peut se nourrir suffisamment sans viande.


C'est exactement le contraire. Actuellement, la terre offre environ 0,4hectare de sol cultivable par individu. Si l'humanité se nourrissait purement de façon végétarienne, 0,3hectare suffirait déjà à produire la nourriture d'une personne.


En revanche, une population carnivore a besoin de 0,8hectare de terre par tête pour l'élevage du bétail. C'est le double de ce qui existe en surface agricole utile.


La famine entraînée par la surpopulation imminente de la terre ne peut donc être atténuée par une production accrue de viande mais uniquement par une nourriture à base de plantes et de poisson.


La quantité maximale de viande que l'homme peut consommer par an sans troubles gênants représente un quart du poids de son corps: moins il en consomme, mieux ce sera. Le régime idéal est un régime végétarien, avec possibilité de manger du poisson, des laitages et des œufs.


Le mode de nutrition est affaire d'habitude. Ce que l'homme mange depuis son enfance restera toujours son plat de prédilection. Celui qui n'a pas mangé de viande dans son enfance, n'en désire pas; il ressent même au contraire une aversion contre la viande. Il est conseillé de nourrir les enfants selon un mode végétarien, afin qu'ils ne souffrent pas du manque de viande quand celle-ci se sera raréfiée et sera trop chère du fait de la surpopulation.


De même que le cannibalisme à fait naître dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité qui s'est aussi reporté sur sa vie sexuelle, le petit cannibalisme, qu'il pratique en mangeant de la viande, a développé également chez lui un sentiment de culpabilité inconscient. Même dans ce cas, il sait qu'il tue des êtres innocents, ce qu'il n'est pas absolument obligé de faire pour se nourrir. Il fuit donc le malaise que lui cause ce genre de cannibalisme et préfère voir la viande en morceaux plats ou ronds ou sous forme de saucisses, afin d'oublier le plus vite possible l'origine de cette nourriture. Il n'aime guère penser qu'un veau qu'il aurait sûrement aimé et caressé a dû quitter la vie, le cou tranché, le regard fixe.


En réalité, l'homme ferait bien, après chaque messe où le prêtre l'a assuré de sa mission divine, d'aller faire un pèlerinage, avec le prêtre, dans l'abattoir le plus proche pour voir quel massacre «l'image de Dieu» exerce sur les créatures de Dieu, qui selon toutes les traditions religieuses, même celles de la Bible, possèdent également une âme, et dont l'existence n'est pas moins justifiée que celle des hommes.


Les traditions mythiques de nombreux peuples parlent d'une ère où la paix régnait entre l'homme et l'animal. La nostalgie inconsciente de cette paix est profondément enracinée chez l'homme et continue à vivre en lui. C'est pourquoi il fonde des associations de protection des animaux et élève des animaux domestiques inutiles, tels les chiens d'appartement, les chats et oiseaux qu'il aime, admire en secret et envie inconsciemment.


Depuis le moment de sa conception dans le sein de la mère jusqu'à sa mort, l'homme traverse toutes les phases du stade de l'animal à celui de l'homme. Il commence sa vie sous forme d'être monocellulaire, devient un animal velu et vient au monde en individu dénudé. Pendant sa première enfance, il vit encore en paix avec les animaux. De là vient l'amour des enfants pour les animaux et l'amour des animaux pour les enfants, et c'est aussi le point de départ des histoires d'animaux et des contes qui remplissent les enfants d'un désir de paix instinctif.


Comme on l'a dit, la consommation de viande est en relation étroite avec la perte du pelage. Cette relation s'est manifestée de façon très particulière: là où les poils sont nécessaires à l'homme, ils sont rabougris; par contre, ils poussent depuis lors là où ils sont entièrement inutiles et même gênants — sur la tête. Ce phénomène va lui aussi à l'encontre d'une évolution naturelle. L'énergie nécessaire à la croissance des poils du corps n'a pas été épargnée mais concentrée sur la pousse des cheveux, alors que les ancêtres simiens de l'homme n'avaient jamais eu d'aussi longs cheveux. Dans presque toutes les races humaines, les cheveux peuvent atteindre la taille du corps humain. En réalité, nous avons l'air, avec ces longs cheveux qui gênent les mouvements, de clowns de l'univers.


Ce phénomène seul serait déjà plus que suffisant pour permettre de constater, chez l'homme, une évolution non naturelle. Aucun être vivant de la terre ne peut exister avec des handicaps pareils. Il faut donc couper les cheveux. Mais il est incontestable que l'existence d'une créature saine dépend de l'invention des ciseaux, ou de la présence d'un salon de coiffure. Les scientifiques qui soutiennent la thèse de l'évolution naturelle, devraient eux aussi s'en rendre compte.


Dès le premier stade d'hominisation, les cheveux s'allongèrent. Comme il vivait en sécurité dans les forêts, au milieu de buissons où ses longs cheveux restaient accrochés, le demi-homme cannibalistes devait arracher ses cheveux gênants ou se les faire arracher par ses congénères qui se servaient alors de leurs dents. Plus tard, il sut fabriquer les instruments voulus pour couper ses cheveux. Mais il avait appris que son corps contenait de précieuses substances immatérielles qui montent périodiquement en direction de la tête, par lune croissante.


Il n'allait à la chasse à l'homme que par lune croissante, car c'est là que les cerveaux avaient le plus de valeur. Il s'aperçut plus tard que la lune croissante agissait de façon analogue sur les animaux et même sur les plantes. Il évita alors de se couper les cheveux par lune croissante afin de perdre le moins possible de sa précieuse énergie vitale, par les entailles des cheveux.


Cette mesure ancestrale, destinée à économiser de l'énergie lors de la coupe des cheveux, est encore observée aujourd'hui dans presque toute l'Asie et, par les générations d'un certain âge, dans de nombreuses parties de l'Europe.


D'après les anciennes expériences transmises, ces mesures épargnent les forces vitales qui intéressent non seulement le corps mais aussi le cerveau. La pulsion énergétique qui fait pousser les cheveux est à son maximum sur la calotte crânienne. C'est pour cette raison que dans de nombreuses contrées, on coupait les cheveux au bord de la tête à chaque nouvelle lune, tout en laissant pousser sur la calotte crânienne une natte que l'on coupait rarement. Cette pratique est encore fréquente chez les Chinois, les Mongols, les Indiens et de nombreuses tribus africaines, et surtout chez les enfants, parce que ceux-ci grandissent encore.


Mais il pousse sur la tête d'autres poils qui ne doivent pas être coupés parce qu'on sait d'expérience ancestrale qu'ils détiennent des énergies particulièrement bénéfiques pour le cerveau: ce sont les sourcils, les poils sur les tempes et les poils des verrues.


Les anciens tableaux d'Asie montrent souvent les sages et les philosophes avec de très longs sourcils qui pendent sur les oreilles jusqu'au cou. Même les poils des tempes pendent sur le visage.


Mais si certains juifs orthodoxes et leurs prêtres ne savent plus pourquoi ils ne se coupent pas les poils des tempes mais les portent roulés en boucles, ils observent en fait une pratique dont l'origine remonte aux connaissances primitives acquises par l'homme à travers le cannibalisme.


Aucun sadhu ou philosophe ne se couperait jamais les sourcils. Les Chinois eux-mêmes ont encore dans leur vie quotidienne des consignes strictes sur le moment où les poils de verrue peuvent être coupés — si toutefois ils le peuvent.


Beaucoup de légendes et mythes anciens parlent d'individus dont les longs cheveux recelaient des forces physiques et spirituelles particulières qu'ils perdirent lorsque des ennemis jaloux leur coupèrent les cheveux. Il vit encore en Inde beaucoup de sadhu retirés dans des cavernes qui ne se coupent jamais les cheveux et les laissent pousser jusqu'aux talons. Ces hommes consacrent leur temps à la méditation et observent des règles sanitaires strictes. Ils jouissent d'une santé excellente et ont une longévité extraordinaire. Ils affirment, eux aussi, que les cheveux recèlent des énergies qui leur permettent des perceptions suprasensibles.


À part l'homme, aucun animal à poil ne devient chauve en vieillissant. Cela est contraire également à l'évolution naturelle et constitue un phénomène pathologique, causé par le bouleversement hormonal dû à la consommation de cerveau.


Mais qu'advient-il de tous les individus qui perdent leurs cheveux et deviennent chauves? À quoi est utilisée l'énergie épargnée?


Depuis des temps immémoriaux, les sages, ainsi que le Dieu des chrétiens au Moyen Age, ont été représentés avec des crânes chauves. La calvitie était donc considérée non seulement comme un signe d'âge avancé, mais aussi comme un signe de sagesse. En outre, les hommes chauves se considèrent comme dotés d'une énergie sexuelle supérieure à celle des hommes chevelus.


Les deux interprétations sont exactes. La quantité d'énergie qui n'est pas utilisée à la pousse des cheveux parce que les racines du cheveu sont mortes, échoue, soit à l'intelligence soit à la sexualité, soit aux deux.


Cela ne signifie pas cependant que tous les hommes chauves soient intelligents ou manifestent une activité sexuelle particulière. Tout dépend du stade où ils se trouvaient avant de devenir chauves. Celui qui était stupide avant de perdre ses cheveux peut devenir moins stupide, une fois chauve, mais il est loin d'être un génie. Il en est de même pour la vitalité sexuelle.


La sexualité, l'intelligence et la croissance des poils sont placées sous le contrôle de l'hypophyse. Bien que le cannibalisme ait suscité dans le corps humain un nouveau système de répartition des hormones et autres humeurs, il peut encore se produire des déplacements, tels ceux qui ont donné les phénomènes humains que l'on vient de mentionner, ainsi que l'anomalie sexuelle.


L'homme ne savait que faire devant la croissance pathologique de poils sur sa tête, et aujourd'hui encore il ne sait s'il doit porter les cheveux longs ou courts. Celui qui a les cheveux lisses les boucles, et celui qui les a bouclés les lisse. Les cheveux sont teints dans toutes les couleurs du noir au bleu, avec toutes les variantes imaginables. Les cheveux trop longs et inutiles ont toujours été, pour l'homme, cause de fierté et source de soucis.


Moins un homme présente de qualités intérieures, plus il se réfugie dans des soins extérieurs. Un homme sans valeur apprécie tout particulièrement cette poussée maladive de poils sur sa tête. Il entretient avec un dévouement extrême ce qui représente justement son bien le plus inutile.


Ce sont les races aux cheveux crépus qui ont le moins de problèmes de cheveux. Ces races ont pris forme humaine dans la jungle. Par un phénomène de sélection naturelle, seuls survivaient ceux qui avaient les cheveux courts, épais et crépus, car ils n'étaient pas gênés dans leurs mouvements. Mais nombre de ces races se sont mélangées aux races à cheveux lisses.


Par un phénomène de régression atavique, il n'apparaît souvent dans toutes les régions d'Eurasie que des cheveux bouclés ou crépus, même chez les races blondes nordiques, car certaines d'entre elles sont passées à l'état humain dans la jungle.


Mais toutes races humaines présentent, sous les aisselles, et entre les jambes, sur les parties sexuelles, un système pileux spécial: des poils crépus, et durs, comme on n'en trouve chez aucune race de singes, ni aucun ancêtre simien de l'homme. Tant qu'ils étaient encore des animaux sains et velus, ils n'en avaient pas besoin.


La perte anormale du pelage a mis à nu les pores du corps. Le pelage qui garantissait une évaporation régulière de la sueur n'était plus là. Les coups de vents et courants d'air provoquaient, chaque fois, une évaporation et un refroidissement du corps extrêmement rapide que l'homme ne pouvait compenser si rapidement. C'est ainsi qu'il devint plus sensible aux maladies et que la mortalité élevée menaça l'existence de la race.


Les pores des animaux se rétrécissent et même se ferment par temps froid passager, mais jamais de façon permanente car le corps doit se débarrasser de la sueur qui contient des toxines.


Pour l'homme dénudé, les pores ont dû se rétrécir en permanence sur tout le corps; c'est ainsi que le corps ne pouvait se débarrasser des toxines comme il eût fallu. Pour permettre l'élimination de ces toxines, les pores se sont agrandis et même multipliés là où les rafales et courants d'air ne touchaient pas le corps; sous les aisselles et entre les jambes, aux parties sexuelles. Mais ce n'était pas une solution. La sueur sécrétée en abondance ne pouvait s'évaporer. Elle pourrissait et causait des blessures douloureuses. Cette maladie exclusivement humaine, l'homme dut aussi la supporter longtemps, jusqu'à ce que la nature lui vînt en aide en lui offrant un palliatif qui est imparfait et le restera: des poils d'un genre entièrement nouveau se mirent à pousser peu à peu. Ce sont des poils durs, crépus, épais qui n'ont pas d'autre fonction que d'éliminer de la peau la sueur qui est constamment sécrétée en abondance à ces endroits. Depuis lors, il n'y a plus de blessure, mais la sueur pourrit et si l'homme ne se lave pas souvent, il sent mauvais.


Aucun singe, aucun animal sur cette terre ne sent mauvais des aisselles; cette affection est réservée à «l'image de Dieu», qui est soi-disant née dans le cadre d'une évolution naturelle et en accord avec l'ordre cosmique et s'est mise à puer.


L'homme se voit forcé de se laver plus souvent les aisselles et les parties sexuelles, pour diminuer la mauvaise odeur. Dans les sociétés intellectuellement décadentes on bouche les pores avec des pommades «inoffensives» qui sentent bon. Ces pommades sont fabriquées de façon «scientifique», et elles s'opposent à toutes les exigences de «l'hygiène moderne.» Il n'y a là aucun doute, car elles empêchent le corps de se débarrasser des poisons si nuisibles de la sueur. Ce remarquable succès scientifique, les hommes ne s'en aperçoivent qu'au moment où ils doivent se faire soigner dans des hôpitaux dont le nombre ne cesse d'augmenter. Là, ils sont traités par les collègues de ceux qui ont fabriqué et recommandé les produits «avancés», «modernes» et «inoffensifs» pour boucher les pores.


La plupart des gens gagnent leur pain à la sueur de leur front, mais certains avec la sueur des aisselles des autres. Cela s'appelle «trouble de la civilisation»; l'origine n'en est pas dans les aisselles, mais dans la tête.


La marche en station verticale appartient aussi aux grands changements qui se sont produits pendant le processus de l'hominisation.


Quelques scientifiques vont jusqu'à voir dans la marche debout un motif suffisant pour expliquer l'acquisition d'une intelligence supérieure. Ils affirment que la position verticale de la colonne vertébrale a provoqué dans l'hypophyse de telles modifications que la dimension du cerveau et l'intelligence se sont accrues dans des proportions extraordinaires. Cette thèse est un compliment pour les pingouins qui marchent plus droit que les hommes.


La marche verticale n'a rien à voir avec l'intelligence et l'ingéniosité. Les ancêtres simiens de l'homme n'ont jamais été de véritables animaux à quatre pattes. Ils s'accroupissaient, grimpaient et se lovaient sur les arbres.


Quand ils avançaient sur le sol, ils le faisaient comme le font aujourd'hui encore tous les singes hominidés: ceux-ci marchent sur les membres inférieurs et s'appuient avec leurs longs bras sur les phalanges de leurs poings à demi serrés. Ils ne peuvent marcher en s'appuyant sur le plat de la main car leurs membres antérieurs ne s'y prêtent pas.


Le passage de la tenue courbée, inconfortable, à la position droite constitue un changement logique et facile que tout singe hominidé accomplit aujourd'hui encore, par moments. Mais qu'est-ce qui le poussa à marcher en se tenant droit, au lieu d'avancer en position courbée? Entre autres motifs, ce furent ses cheveux trop longs qui tombaient vers l'avant en position courbée et lui gênaient la vue. Il n'avait pas de peigne et ne pouvait s'arracher sans cesse les cheveux. Comme par ailleurs il abandonnait peu à peu la vie dans la forêt et grimpait moins aux arbres, ses bras se raccourcissaient. Il n'aurait pu s'appuyer sur ses bras courts en position courbée, à moins de se transformer en marcheur à quatre pattes, ce qu'il ne fit jamais. Il lui était donc beaucoup plus facile de passer de la position courbée à la posture et à la marche verticale, debout sur les membres postérieurs. Ce n'est pas la marche en station verticale qui constitue un miracle comme le prétendent si volontiers les savants; le miracle serait que l'homme soit devenu un animal à quatre pattes.


Le fait que l'homme dut changer ses méthodes de déplacement originairement multiples, contre la méthode unique de la marche debout, n'est pas un progrès mais une régression. Ses ancêtres savaient très bien grimper et se déplacer sur les arbres.


Si l'homme avait encore aujourd'hui ces aptitudes, et que les autres singes ne les possèdent pas, les mêmes scientifiques feraient ressortir cette aptitude comme un grand avantage par rapport aux singes et comme la cause de l'hominisation. Mais comme l'homme a vu disparaître ces facultés, cette perte devient brusquement, elle aussi, un progrès s'inscrivant dans le cadre d'une évolution naturelle.


La théorie officielle de l'évolution de l'homme est pleine de contradictions à peine concevables. On n'a jamais écrit et dit tant de stupidités sur aucun animal, qu'on l'a fait sur l'homme. Celui-ci s'est constamment menti à lui-même parce qu'il voulait à tout prix rester une créature favorite de Dieu et un être revêtu d'une mission particulière.


Pourquoi en sommes-nous là? Pourquoi l'homme est-il devenu incapable de se juger lui-même? Pourquoi ne sait-il plus reconnaître la vérité? Pourquoi est-il le seul sur cette terre qui soit condamné au travail et qui n'ait cependant abouti à rien? Pourquoi combat-il justement les deux choses qui sont, pour lui, les plus importantes: ses congénères et la nature? Pourquoi est-il sans cesse mécontent? Pourquoi espère-t-il et qu'espère-t-il au juste? Pourquoi ses espoirs n'ont-ils pas été exaucés? Pourquoi cherche-t-il quelque chose qu'il ne peut définir? Pourquoi ne trouve-t-il pas la paix avec lui-même et son entourage?


Parce que c'est un malade mental.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les dommages physiques, mais le fait que son cerveau, trop poussé, soit tombé malade, plongeant ainsi son esprit dans un état de folie. Ce cerveau, qui fait toute sa fierté, est atteint d'une maladie incurable.



V


LE CERVEAU MALADE


Le cerveau artificiellement agrandi se trouva comprimé et s'atrophia, parce que le crâne ne croissait pas en même temps. — Dans les canaux du cerveau, il se produisit un court-circuit, qui fit perdre à l'homme les facultés animales de perception suprasensible. — Depuis lors, il ne peut plus percevoir l'existence du monde immatériel, son vrai moi, ni saisir d'où il vient et où il va. — C'est l'origine des misères psychiques qu'il s'efforce d'enrayer par des mesures matérielles de plus en plus nombreuses, car il est en proie à des obsessions sans cesse croissantes. Ces mesures ne font qu'engendrer de nouvelles misères psychiques et matérielles. La chaîne sans fin de ces dispositions matérielles sans succès est ce qu'il nomme progrès étant donné son aliénation mentale croissante, il se détruira lui-même par son prétendu progrès.


Le cerveau est matière; il est donc à trois dimensions. Penser est un acte immatériel et sans dimensions. La faculté de penser et la mémoire sont des fonctions du cerveau; c'est-à-dire qu'il faut une matière à trois dimensions pour permettre la pensée immatérielle et consigner cette pensée sous forme de savoir.


Le cerveau est entouré d'une cuirasse, le crâne. Celui-ci s'adapte à la taille du cerveau. Si par suite d'une évolution naturelle, l'intelligence croît chez un animal, le cerveau croît également, et le crâne s'agrandit en conséquence. Entre la taille du cerveau et l'intelligence, il existe un rapport direct spécifique pour chaque espèce animale.


Il y a cinquante millions d'années, tous les singes hominidés étaient petits comme des chats. Leur crâne était plus petit que le poing. Leur cerveau petit et leur intelligence en proportion.


Au cours des millions d'années, les singes hominidés ont grandi conformément aux lois de l'évolution naturelle. Leur intelligence et le volume de leur cerveau ont augmenté aussi pour les mêmes raisons. Le crâne, cuirasse osseuse du cerveau, s'est agrandi dans les mêmes proportions pour donner au cerveau suffisamment d'espace.


Cela montre que si l'intelligence immatérielle sans dimensions augmente, il existe aussi davantage de masse cervicale matérielle à trois dimensions; de plus, le crâne s'est agrandi en conséquence pour ne pas empêcher la croissance du cerveau.


Dans l'évolution naturelle, l'augmentation de l'intelligence, la croissance du cerveau et la croissance du crâne se trouvent donc en rapport direct; l'évolution se fait en même temps et de façon proportionnelle.


La proportionnalité n'admet aucune tolérance. Les facultés intellectuelles du cerveau peuvent augmenter jusqu'à un certain degré sans que le cerveau croisse dans les mêmes proportions. Mais cette tolérance n'est nullement assez grande pour que l'intelligence puisse se multiplier, alors que la taille du cerveau reste la même.


Il y a un million d'années, le volume du cerveau des singes hominidés, y compris les ancêtres simiens de l'homme, était d'environ 400cm3. Depuis ce temps, le volume crânien des singes hominidés ne s'est augmenté, dans le cadre d'une évolution naturelle, que d'environ 5pour 100et les facultés intellectuelles ont augmenté en conséquence.


Mais il en est autrement chez l'homme. L'hominisation ne s'est pas faite dans le cadre d'une évolution naturelle. L'intelligence s'est accrue du fait d'un apport forcé de substances cervicales physiques qui contiennent l'intelligence et même le savoir concret. Le cerveau de l'homme est passé ainsi de 400à 1400ou 1600cm3; il a donc à peu près quadruplé alors que son intelligence devenait non pas quatre fois ou dix fois plus grande, mais peut-être mille fois. Cela signifie qu'une intelligence devenue mille fois plus grande doit trouver place dans un cerveau devenu quatre fois plus grand. C'est un peu comme si on voulait faire entrer dans un bahut un cerveau électronique de la taille d'un camion.


Le cerveau, dont la croissance a été stimulée par une consommation continue de cerveau, n'a pas pu se développer pleinement parce que le crâne était trop petit. Celui-ci ne croissait pas en effet au rythme voulu et dans les proportions nécessaires. Le cerveau, forcé de s'agrandir, a donc été placé sous une pression de plus en plus grande. À l'intérieur du crâne resté étroit, il s'est bel et bien atrophié et ses innombrables canaux microscopiques se sont encore davantage affinés, formant plus de méandres.


C'est ainsi qu'il s'est formé dans le cerveau humain cette énorme quantité de sinuosités, dont l'homme est fier parce qu'elles sont le signe visible de sa haute intelligence.


Comme les fils d'un appareil radio, les conduites du cerveau sont entourées d'une masse isolante, afin qu'il ne se produise aucun court-circuit et aucun défaut de fonctionnement. À cause de la pression et du manque de place, la masse isolante s'est affinée et l'isolation n'était plus parfaite à tous les endroits.


C'est la cause de la tragédie et la raison pour laquelle l'homme est devenu un malade mental.


À un endroit du cerveau, il s'est produit un court-circuit physique, lourd de conséquences, par lequel s'est justement paralysée la partie du cerveau qui permettait les perceptions suprasensibles; cette faculté que toute créature vivante possède, et qui permet de saisir l'origine et le sens de l'existence et rend la vie digne d'être vécue.


Quand tous les cerveaux humains furent atteints de ce défaut physique, l'humanité perdit d'abord le souvenir de son existence préalable et de son origine. L'homme ne savait plus qu'il avait été autrefois un singe sain d'esprit et il ignorait de quelle façon il était devenu homme. C'est alors que ce nouveau venu sans mémoire commença à inventer les théories les plus impossibles sur son origine, théories différentes pour chaque contrée mais toujours flatteuses pour lui et pleines de louanges à son adresse. Il perdit aussi en même temps la faculté de s'entendre avec ses congénères par transmission de pensée. Mais la perte la plus marquante fut pour lui la disparition de ses facultés de perception suprasensible pour le passé, le présent et l'avenir. Depuis lors, il ne voit plus le monde immatériel dans lequel se manifestent l'origine, le but et le sens de l'existence. Il ne sait plus depuis lors qu'il vit dans un océan infini, dont les substances exercent un jeu d'influences harmonieux sur l'esprit, le serai-esprit, la semi-matière et la matière, et donnent son sens à l'univers et aussi à la vie. Il ne sait plus non plus que, comme toutes les créatures vivantes, il participe à toutes ses substances et que son vrai moi est son esprit, la substance la plus précieuse, indestructible et éternelle comme toutes les autres substances.


Depuis cette perte, il ne peut plus percevoir que les choses matérielles pour lesquelles il possède les organes sensoriels physiques. Il peut voir, entendre, sentir et toucher. Il exerce son art sur la matière qui est la substance la plus primitive et la plus grossière de l'univers et il cherche à remplacer tout ce qu'il a perdu et qui lui manque, bien qu'il ne puisse dire ce qu'il a perdu. Il ne reconnaît cependant pas l'origine de ses peines.


Il s'identifie aussi lui-même à la matière parce qu'il en peut percevoir d'autres substances et s'imagine que son véritable moi est son corps.


Il sent cependant dans son inconscient que toutes ses croyances le trompent. Il espère en secret que les pressentiments inconscients héréditaires, qu'il porte dans son âme de façon indélébile, sont vrais: savoir qu'il existe quelque chose en dehors de la matière, qu'il y a un monde immatériel dans lequel l'homme a aussi une place et que son existence a un sens qui ne reste pas uniquement limité à l'existence matérielle. Il souhaiterait qu'on le lui prouve. Mais si quelqu'un lui apporte cette preuve, il doute de sa véracité.


Pourquoi? Parce que tout ce qu'il a perçu autrefois, il veut le savoir à nouveau par lui-même, le voir et le percevoir lui-même. Ses souvenirs héréditaires inconscients lui disent en effet qu'il savait autrefois voir le monde dans lequel se manifestait tout ce à quoi il aspire avec tant de nostalgie. Mais son cerveau malade ne lui permet plus de porter son regard dans ce monde immatériel.


Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ses misères morales et ses obsessions n'ont cessé d'augmenter.


Il est torturé par une angoisse inconsciente de l'avenir, sans cesse mêlée d'un sentiment d'infériorité et d'insécurité. Ses obsessions croissantes lui ont imposé une charge matérielle de plus en plus grande, par laquelle il a appelé sur lui la malédiction du travail. Il voudrait se libérer de cette malédiction qu'il s'est lui-même imposée, mais les moyens qu'il met en œuvre à cet effet demandent à nouveau un surcroît de travail qui provoque de nouvelles peines et de nouvelles souffrances.


Il s'impose constamment de nouveaux objectifs matériels destinés à lui apporter le bonheur recherché. Quand il a atteint ces objectifs, il est déçu parce qu'il se rend compte qu'il n'a nullement trouvé ainsi le repos, la sécurité et le sens de la vie.


Toutes les mesures matérielles qu'il a prises pour guérir ses misères, qui sont d'origine psychique, ont échoué et échoueront encore dans l'avenir. Elles n'ont fait que prendre de l'ampleur, engendrant constamment davantage de misères, imaginaires ou vraies.


L'homme appelle progrès la chaîne visible des dispositions matérielles qu'il a prises sans succès. L'invisible est caché dans son âme: une déception amère et un espoir dubitatif.


L'homme considère comme un sacrilège les critiques ou les doutes à l'égard de son «progrès». Il le défend comme s'il était le jouet d'un mauvais sortilège, alors même que sous cette charge il doit souffrir et travailler de plus en plus. Aucun fardeau n'est trop lourd pour lui s'il porte la marque hypnotique du a progrès».


Et il se dit lui-même qu'il ne met aucune limite à son progrès. Cela veut-il dire que ses misères sont-elles aussi sans limites? Serait-ce que ce progrès n'est nullement destiné à supprimer les misères de l'homme? Celui-ci pressent-il que son progrès matériel ne peut de toute façon guérir ses maux? À quoi sert-il alors?


À l'origine, toutes les peines de l'homme sont essentiellement d'ordre psychique. Et l'homme cherche toujours à y remédier par des mesures matérielles. C'est aussi difficile que de pallier les défauts physiques par des mesures psychiques. Cette vérité simple, l'homme n'a pu la comprendre durant sa longue et douloureuse histoire. Pour pouvoir saisir ce que l'homme ne peut plus vivre, du fait qu'il a perdu les facultés de perception suprasensible, celui-ci doit prendre connaissance de beaucoup de vérités cosmiques.


L'univers se compose de diverses substances parmi lesquelles la matière joue un rôle subordonné.


Ces substances sont rangées selon une échelle de valeurs qui représente en même temps la succession de leur formation: esprit, semi-esprit, serai-matière et matière. L'esprit est l'origine de toutes les substances et il se trouve au sommet de l'échelle. Selon les concepts humains, la source de l'esprit est inépuisable.


Dans un processus de transformation permanente, il est né progressivement de l'esprit le semi-esprit, du semi-esprit, la semi-matière et de la semi-matière, la matière. La matière est donc au stade le plus bas de l'échelle de valeurs. Toutes ces substances existent constamment dans l'univers, parce qu'une seule partie de ces substances se transforme en substances de moindre valeur.


Ce processus de formation ne peut être abrégé. Aucune matière ne peut naître de l'esprit, sans avoir été d'abord semi-esprit et semi-matière. C'est le processus même de la création.


Ce processus ne peut non plus être inversé. Aucune substance supérieure ne peut naître de substances inférieures. La matière ne peut donner ni semi-matière, ni semi-esprit, ni esprit.


Le processus de formation des choses a débuté par le cycle universel cosmique actuel et il n'est pas encore terminé. Il durera jusqu'à ce que l'univers soit saturé de matière, à un stade déterminé. L'esprit ne se transformera plus alors en substances inférieures, mais anéantira en une réaction en chaîne, rapide comme l'éclair, toutes les substances inférieures et tout deviendra de nouveau esprit. C'est ainsi que s'engagera alors le nouveau cycle mondial et tout pourra se répéter à nouveau.


Les quatre substances sont séparées et indépendantes l'une de l'autre et chaque substance a son caractère propre.


Mais il y a là une exception et c'est le plus beau miracle de l'univers: dans une créature vivante, les quatre substances fondamentales de l'univers sont réunies et exercent une action combinée. Toute créature à l'esprit sain les perçoit et les utilise. C'est le sens de toute créature vivante dans le monde.


Une créature vivante est donc une symbiose des quatre substances fondamentales de l'univers qui forment une unité. Seule cette unité autonome a une conscience commune. Si l'une de ces substances sort de cette unité, le lien entre toutes les autres substances est coupé et la créature cesse d'être un être vivant et d'avoir une conscience commune. Les quatre substances fondamentales existent dans l'univers en tant que substances séparées l'une de l'autre et indépendantes et elles sont là pour toujours, du fait qu'elles s'unissent aux substances équivalentes de l'univers.


La matière retourne à la matière, la semi-matière à la semi-matière, le semi-esprit au semi-esprit et l'esprit à l'esprit.


La loi connue selon laquelle la matière ne détruit rien mais peut se transformer en une autre matière ou en énergie vaut pour toutes les autres substances, à partir desquelles est bâti l'univers. En d'autres termes, il n'y a qu'une loi unique universelle, régissant le monde matériel aussi bien que le monde immatériel.


La matière existe sous différentes formes qui sont appelées éléments et remplissent leur tâche particulière dans le monde matériel. Mais les substances immatérielles de semi-matière, de semi-esprit et d'esprit consistent respectivement en différents éléments, et ceux-ci ont des tâches particulières à remplir. Seul l'esprit est homogène et ne devient substance créatrice qu'à l'état éveillé.


Nous ne nommerons que quelques-unes des substances fondamentales, réunies dans la créature vivante: la partie matérielle d'un être vivant est le corps auquel appartient aussi le système nerveux central, avec le cerveau. La semi-matière est un lien entre la matière et les substances entièrement immatérielles. L'un de ces liens est le savoir et la mémoire stockés dans le cerveau matériel.


Le savoir et la mémoire ne sont pas matière, bien qu'ils soient localisés dans le cerveau. Mais la mémoire n'est pas non plus la pensée immatérielle elle-même, mais seulement l'empreinte dans le cerveau matériel, d'une pensée révolue qui est recopiée et ne peut rayonner alors du cerveau que sous forme de pensée immatérielle.


La mémoire est encapsulée dans les cellules nucléées du cerveau, qui sont des substances visibles et matérielles. Mais ces substances ne sont devenues noyaux que du fait qu'elles sont liées à la mémoire. Les noyaux eux-mêmes ne sont identiques ni à la mémoire ni à la pensée; ils sont plutôt la liaison entre la substance cervicale matérielle et la mémoire immatérielle; le tissu conjonctif, l'énergie conjonctive est semi-matière.


De la même façon l'odeur n'est pas matière, c'est une substance à demi matérielle, qui n'est que rattachée à la matière.


La matière se compose de molécules, les molécules se composent d'atomes qui ne sont à leur tour que les combinaisons d'énergies électriques. Mais les énergies ne sentent pas, donc l'odeur ne peut être une matière ou une énergie matérielle. Quand les substances matérielles auxquelles sont rattachées des substances semi-matérielles, comme l'odorat ou la mémoire, sont consommées, celles-ci passent au consommateur.


Par un phénomène remarquable, la mémoire semi-matérielle s'efforce d'arriver là où il y a déjà une substance, c'est-à-dire dans les noyaux du cerveau.


Alors que la mémoire et le savoir sont semi-matière, une pensée est une substance ou une énergie entièrement immatérielle. Pour engendrer à nouveau une pensée, le savoir doit être stimulé par la volonté de l'esprit et extrait de sa capsule; il rayonne alors du cerveau en tant que pensée immatérielle. Quant à la troisième substance, le semi-esprit, que représente-t-elle dans un être vivant?


L'univers est une mer infinie, remplie d'énergie cosmique immatérielle composée de divers éléments. Aucun être vivant ne peur vivre sans cette énergie cosmique. Elle est l'«énergie vitale» elle-même que tout être vivant reçoit dans son corps, à chaque respiration, par des terminaisons nerveuses déterminées qui se trouvent dans le nez chez la plupart des animaux.


La philosophie indienne souligne l'existence de cette énergie cosmique qu'elle appelle prana. La «science moderne» ne connaît ni ne reconnaît l'existence de cette substance.


La prana n'est pas matière, mais elle n'est pas non plus esprit; elle constitue un élément du semi-esprit qui vient dans l'échelle de valeurs, directement après l'esprit.


La vie indépendante de toute créature commence par l'inhalation de la prana. Mais la prana n'a rien à faire avec l'air car la prana existe aussi dans un espace vide. La prana pénétrant dans le corps est stockée dans les centres prévus à cet effet, dans le plexus solaire et répartie dans le corps. Une grande part en est amenée au cerveau.


Quand le cerveau lucide rentre en contact avec l'énergie immatérielle de la prana, il fonctionne comme un transformateur d'énergie, en modulant la prana sur une certaine longueur d'onde et une certaine fréquence différente et spécifique pour chaque race animale. Le cerveau accomplit dans ce cas une fonction semblable à celle d'un émetteur radio qui module le courant d'énergie amené, sur une longueur d'onde et une fréquence déterminées, alors qu'un émetteur radio le fait avec une énergie matérielle, l'électricité.


C'est lorsque la prana est amenée par le cerveau sur une longueur d'onde spécifique qu'elle rayonne hors du cerveau, comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Mais ces rayons de prana modifiés sont vides de contenu, c'est-à-dire qu'ils ne contiennent encore aucune pensée.


Un émetteur radio diffuse lui aussi des ondes modifiées quand on lui apporte de l'énergie, mais ce n'est pas encore de la musique.


La musique ou le langage, en tant que contenu spirituel, doivent être d'abord produits par une autre instance et placés sur l'onde émettrice.


De la même façon, un contenu spirituel capté également par une autre instance est déposé, lui aussi, sur les rayons prana sans contenu, envoyés constamment dans l'univers par le cerveau.


Quelle est cette instance qui détermine le contenu spirituel? C'est l'esprit qui est une partie de l'esprit créateur, ainsi que l'origine de toutes choses, et qui représente la substance la plus fine et la plus éminente qu'un être vivant possède. Cette substance est la seule substance créatrice qui capte le contenu spirituel qui sera déposé sur les rayons de prana modifiés du semi-esprit pour quitter ensuite le cerveau sous forme de pensée et rayonner dans l'univers. Par la volonté de l'esprit, l'empreinte de la pensée conservée dans les noyaux du cerveau — la mémoire — peut être copiée, déposée sur les rayons de prana modulés et diffusée à nouveau hors du cerveau sous forme de pensée répétée.


Le cerveau n'est donc pas un instrument qui produit des contenus spirituels mais seulement un transformateur qui sert, entre autres, à la modification des rayons de prana. Si la partie du cerveau correspondante fait défaut par suite de quelque trouble, cette tâche est souvent assurée par une autre partie du cerveau ou de la moelle épinière.


Ce qui est important dans le processus de la pensée, ce n'est pas seulement que la pensée motivée se forme et soit déposée sur les rayons immatériels de prana, mais aussi que la pensée rayonne hors du cerveau; car ce n'est qu'à ce stade qu'elle peut être reçue par les congénères de l'être vivant. Les animaux et les plantes ne parlent pas mais ils se comprennent par la réception des émissions de pensée. Le cerveau ou le système nerveux central de tout être vivant sain n'est pas seulement un appareil émetteur mais aussi un appareil récepteur pour les rayons de pensée immatériels.


Les pensées ne sont pas seulement destinées à l'individu pensant mais souvent aussi à la compréhension au sein d'une race animale qui permet à celle-ci d'accomplir ses tâches sociales compliquées.


Un être vivant est donc un appareil qui ne contient pas seulement toutes les merveilleuses substances fondamentales de l'univers mais reproduit aussi en format réduit constamment le processus de la création.


Toutes les substances fondamentales de l'univers agissent ici de façon combinée. Il se forme ainsi des éléments nouveaux, aussi bien dans le domaine matériel que dans le domaine immatériel.


Les êtres vivants sont donc des univers en miniature de différentes tailles et différentes puissances. La puissance et la portée des actions physiques comme des actions spirituelles dépendent du degré d'évolution atteint par l'être vivant et se conforment aux besoins spécifiques. Il en est de même pour les facultés de perception suprasensible.


Tout être vivant est donc un miracle dont on n'a pas le droit de faire mauvais usage, car chacun a les mêmes droits d'exister.


Si les quatre substances fondamentales de l'univers, la matière, la semi-matière, le semi-esprit et l'esprit sont réunies à seule fin de permettre aux êtres vivants d'exister, une question se pose: quel but avait l'esprit en créant l'être vivant?


Les êtres vivants n'existent pas en tant que fin en soi, ils ont été créés pour se reconnaître consciemment comme une composition de toutes les substances fondamentales de l'univers et rendre hommage à l'esprit créateur qui est leur origine et l'origine de toutes choses.


Tout être vivant est dans ce cas, indépendant du degré d'intelligence auquel il est parvenu dans le cadre d'une évolution naturelle. L'esprit créateur peut aussi être appelé intelligence supérieure ou Dieu.


Ainsi se ferme le cercle auquel participent toutes les substances de l'univers, liées à l'esprit créateur en tant qu'unité consciente. Tout ce qui était autrefois esprit et devint semi-esprit, serai-matière et matière, rentrera dans ce cercle et percevra à nouveau l'esprit, à titre d'unité consciente et le reconnaîtra comme son origine. C'est cela et pas autre chose le but du jeu éternel de l'univers, dans lequel toutes les substances, même les substances matérielles, perçoivent leur origine qui est l'esprit, dans une rotation sans fin.


Un animal à l'esprit sain perçoit non seulement les composantes matérielles de son moi mais aussi toutes les autres substances dont il est fait, y compris la substance la plus fine, l'âme. Il ne s'identifie pas non plus avec la matière, mais avec la substance la plus précieuse, l'esprit. Un animal sait que son âme est une partie de l'esprit créateur et qu'elle n'a ni commencement ni fin parce qu'elle est indestructible comme la matière et toutes les substances immatérielles. Il sait que le vrai moi est immortel.


Cela signifie-t-il que tous les êtres vivants perçoivent non seulement l'existence de toutes leurs substances, l'esprit, mais aussi connaissent et adorent Dieu?


Si le fait de connaître et de reconnaître l'esprit suprême, placé au-dessus de toutes choses, est une prière, alors les animaux prient.


L'homme, victime d'aliénation mentale, ne peut imaginer que les êtres vivants moins intelligents aient davantage de pouvoir et de savoir que lui, dans la mesure où, avec leur cerveau resté sain, ils perçoivent consciemment et s'en réjouissent le sens de la vie et l'unité de l'univers que l'homme recherche désespérément et en vain.


Ce dernier imagine qu'il est seul à reconnaître Dieu, ce qui voudrait dire qu'un être vivant ne peut acquérir la grande intelligence nécessaire à cet effet qu'en pratiquant le cannibalisme contre l'ordre naturel. C'est l'une des illusions de l'homme. En réalité, il n'est plus capable de percevoir Dieu et toutes les substances immatérielles; il n'a qu'un vague soupçon de leur existence, suscité par un souvenir subconscient du temps où son cerveau était encore sain. Mais comme il ne peut plus reconnaître tout cela, maintenant qu'il a perdu ses facultés de perception suprasensible, et qu'il est devenu incapable de percevoir son véritable moi indestructible, il est l'être le plus malheureux de la terre. Mais ce n'est là qu'une partie de la peine qu'il doit purger, du fait de l'hominisation coupable et contre nature.


Les facultés de perception suprasensible des animaux ne leur servent pas seulement à reconnaître leur vrai moi, leur âme, en tant que partie de l'esprit créateur, et à percevoir leur existence éternelle. Ils utilisent aussi ces facultés en, permanence pour les objectifs pratiques de la vie quotidienne afin de maintenir aussi longtemps et aussi sainement que possible la symbiose des quatre substances fondamentales qui leur permet de jouir du jeu harmonieux de l'univers.


Les animaux possèdent beaucoup plus de facultés de perception suprasensible que ne le soupçonne l'homme. Ces facultés sont multiples mais elles se limitent à ce qui est nécessaire à la race, et s'adaptent chaque fois aux besoins de l'animal, assurant l'existence de l'individu comme celle de l'espèce. Une mouche a de tout autres besoins pratiques que la baleine; mais tous les animaux possèdent la même faculté de s'identifier à l'esprit et de percevoir leur immortalité.


Les facultés de perception suprasensible s'étendent aussi à la perception d'événements futurs ou déjà révolus qui se sont déroulés hors de la portée des sens physiques, dans la mesure où cette perception profite à l'être vivant. L'orientation et la localisation géographique d'événements qui sont survenus ailleurs, ou surviendront dans l'avenir, appartiennent également à ces facultés.


Les animaux se servent aussi de leurs facultés de perception suprasensible pour se comprendre entre eux tacitement. La plupart des animaux vivent en groupe et accomplissent souvent des tâches sociales très compliquées. Ils n'utilisent aucun langage pour se faire comprendre, mais s'entendent par transmission de pensée.


Les groupes animaux ont un chef qui dirige tacitement l'ensemble du groupe par simple transmission de pensée. Quand le chef meurt, un autre animal prend la direction. Tous les animaux ne vont pas briguer cette direction, chacun d'eux connaît les qualités de l'autre et le choix se fait par accord préalable de la pensée. S'il y a querelle, celle-ci ne concerne pas tous les membres de la horde, mais tout au plus les deux favoris qui prouvent alors leurs qualités dans un combat qui ne doit pas se terminer par la mort de l'un des combattants.


Dans une horde animale, l'un des membres est souvent brusquement attaqué et puni, apparemment sans raison, par le chef de la horde. Cela veut dire que l'animal a eu une pensée hostile à la société. Le chef de la horde ou un autre membre de la horde a perçu cette pensée et a puni le gêneur; souvent les animaux sont même définitivement chassés de la horde pour ce genre de pensées discordantes. Ce phénomène s'observe très souvent chez les singes.


Les termites et les fourmis vivent en grandes communautés et accomplissent un travail coordonné et fonctionnel. Ces bêtes peuvent changer d'objectifs et de méthodes de travail si la reine leur en donne l'ordre par transmission de pensée. Ces ordres sont reçus alors par tous les membres de la population, même s'ils sont séparés de la reine par un mur de plomb épais. Dès que la reine meurt, tous les membres de la population l'apprennent, même s'ils se trouvent très loin d'elle.


Peu de temps avant qu'un animal de proie ne tue un zèbre, les vautours quittent leurs lieux de repos pour aller tournoyer au-dessus de la horde de zèbres.


Les tortues quittent par troupes leurs eaux tapissées de roseaux, des mois avant qu'un hasard ne mette le feu aux roseaux.


Les vers qui s'enkystent sous terre à des larves, s'enfoncent dès l'été à une profondeur particulièrement grande, quand l'hiver suivant est spécialement froid.


Les chiens volés retrouvent leur maison en utilisant des chemins qu'ils n'ont jamais pris auparavant. Ils hurlent à la mort quand quelqu'un meurt dans la maison ou le voisinage.


Les cigognes, comme d'autres oiseaux, quittent souvent les villages qui seront plus tard victimes de catastrophes, ceci même quand ces catastrophes sont causées par une guerre ou par un incendie dû à la négligence.


Les éléphants agonisants se retirent seuls vers des cimetières cachés d'éléphants, où ils ne sont jamais allés auparavant. Pour y arriver, ils prennent des chemins entièrement nouveaux pour eux. Mais ils savent trouver l'endroit où se sont retirés auparavant des éléphants d'autres troupeaux venus de directions toutes différentes pour mourir.


Les oiseaux migrateurs choisissent le moment et le chemin à suivre pour couvrir en bandes des milliers et des dizaines de milliers de kilomètres, et retrouvent les nids qu'ils ont quittés des mois auparavant. Mais ils ne vont pas rejoindre ces nids si les régions où ils se trouvent ont été, entre-temps, détruites par des catastrophes.


Avant même de naître, le petit animal s'entend par la pensée avec la mère. Même les oiseaux dont la couvaison n'est pas encore terminée s'entendent avec la mère couveuse et ceci aussi par transmission de pensée. Et aussi incroyable que cela puisse paraître, les plantes, elles aussi, se comprennent de la même façon.


Sur de tels phénomènes, on pourrait écrire des livres qui rempliraient les bibliothèques. Il ne fait aucun doute que l'homme se remettra un jour à observer ces phénomènes et redécouvrira les vérités qualifiées de superstitions, qui lui permettront de mieux comprendre non seulement la nature et l'univers, mais aussi son insuffisance psychique et son cerveau maladif. L'homme éprouvera davantage de respect vis-à-vis de la nature et renoncera aussi à l'arrogance à l'égard des êtres vivants qu'il considère, tout à fait à tort, comme de lamentables créatures dépourvues d'intelligence qu'il maltraite et détruit sans pitié. L'homme ne peut aujourd'hui expliquer de façon satisfaisante les étranges phénomènes qui démontrent les facultés de perception suprasensible des animaux. Dès l'origine des temps, on a donné des explications proches de la vérité: les animaux ont des «pressentiments» ou sont dirigés par des «dieux» ou des «esprits». Les explications les plus primitives datent, par contre, de notre actualité matérialiste, où l'homme veut donner à tous les phénomènes une explication physique. On s'est efforcé d'expliquer ces phénomènes en invoquant les rayons radioactifs, les ondes électriques, les ondes sonores de haute ou basse fréquence, la gravitation ou le magnétisme. Mais toutes les tentatives dans cette direction ont échoué.


Certains savants, reconnaissant que ces phénomènes ne peuvent être expliqués par des énergies matérielles, ont eu recours à une autre version, celle des instincts. L'instinct est un savoir subconscient héréditaire. La naissance d'un instinct suppose que les ancêtres d'une race animale ont exercé consciemment pendant une longue période des activités qui se i sont transformées plus tard en actions automatiques subconscientes.


Un incendie qui ne se déclare que par hasard au bout d'un mois ne peut être perçu à l'avance ni grâce à l'instinct, ni par une méthode physique.


Certains savants en furent même réduits à accepter le fait que les animaux et même tous les animaux sans exception ont des facultés de perception non physiques. Il s'ensuit que tous les animaux disposent d'un cerveau fonctionnant mieux que celui de l'homme actuel.


Cette constatation implique que l'homme, lui aussi, possédait autrefois un cerveau sain qui lui permettait des perceptions suprasensibles. Lui aussi savait que son véritable moi est identique à son âme indestructible et éternelle et pouvait donc vivre sans angoisse, sans insécurité douloureuse et aussi sans obsessions et sans la malédiction du travail. En d'autres termes, l'homme était lui aussi autrefois un animal sain et satisfait. Mais il a perdu toutes ces facultés et il est devenu le solitaire aveugle de l'univers.


Ceci n'est nullement une théorie mais la simple vérité, jusqu'ici méconnue et mal interprétée.


L'intensité et la portée des facultés de perception suprasensible de toutes les créatures vivantes sont en rapport direct avec leur intelligence. L'homme a perdu ces facultés lorsqu'il s'est produit dans son cerveau trop sollicité un défaut purement physique qui se transmettait sans cesse par voie héréditaire. Un homme qui naîtrait par un pur hasard de la nature, partiellement ou totalement exempt de ce défaut, devrait donc posséder ces facultés de perception suprasensible. S'il avait un cerveau absolument sans défaut, ses facultés de perception suprasensible seraient immenses et il pourrait même accomplir des actes d'ordre divin parce que ces facultés suprasensibles seraient alliées à une grande intelligence humaine.


En fait, il y a des milliers et même des dizaines de milliers d'êtres humains qui viennent au monde avec un cerveau animal plus ou moins sain. De tels individus sont appelés, selon les stades de leurs facultés de perception, de leur culture et de leur intelligence, voyants, médiums, extralucides, saints ou prophètes.


Ceux qui viennent au monde avec un cerveau particulièrement sain et possèdent en conséquence des facultés d'ordre divin, fait qui leur permet de faire régner sur la matière, l'esprit et les autres énergies immatérielles, sont même honorés comme des demi-dieux.


Ces facultés de perception suprasensible ne constituent donc pas, chez l'homme, des phénomènes miraculeux anormaux et contre nature, qui iraient à l'encontre de l'ordre de l'univers, tout au contraire, elles représentent un état absolument normal, propre à tout être vivant doté d'un cerveau sain et dans lequel se trouvait autrefois l'homme.


La perception suprasensible n'est donc chez l'homme qu'une régression atavique, c'est-à-dire la réapparition d'une faculté antérieure que l'espèce possédait autrefois, et qu'elle a perdue pendant le processus de l'hominisation.


Au cours de son évolution, l'homme a perdu plusieurs systèmes utiles, entre autres son pelage. Cependant il naît parfois des individus qui ne présentent pas ce manque, et conservent toute leur vie les poils de leur corps.


Il y a aussi des individus qui viennent au monde avec les vestiges dégénérés d'une queue ou même une véritable queue, parce qu'il y a un million d'années, quand l'espèce en était à l'état animal, elle possédait une queue. Ce sont des régressions ataviques.


Quand un être humain vient au monde entièrement ou partiellement exempt de défaut physique cervical, ce n'est ni plus ni moins que la réapparition d'une condition physique antérieure, en général disparue. L'espèce se trouvait autrefois dans cette condition physique qui permet les perceptions suprasensibles.


Le degré et la portée de ces perceptions dépendent de l'état de santé du cerveau. Les êtres humains pourvus d'un cerveau presque sans défaut peuvent faire régner l'esprit sur toutes les substances inférieures et aussi sur la matière. Leurs actes sont qualifiés de miracles.


Grâce à leurs facultés particulières, ils peuvent pénétrer dans le monde immatériel où ils découvrent des vérités qu'ils proclament. Ils peuvent ainsi influencer dans une large mesure le mode de pensée et de vie de l'humanité.


Dans les 50000années qui viennent de s'écouler, ces individus ont été à l'origine des religions. Les générations suivantes les ont adorés comme des saints, des demi-dieux et même des dieux.


Avec leurs miracles, ces hommes ont en fait troublé le cours normal des choses. S'ils accomplissaient ces actes, c'était uniquement pour faire croire aux peuples que leur esprit dominait la matière, qu'ils avaient compris la vérité des choses et que tout ce qu'ils proclamaient avec des mots simples était donc vérité.


Les prêtres et les théologiens de quelques religions, dont celle des chrétiens, déclarent par pure adoration que des personnes comme Bouddha ou Jésus-Christ sont venues au monde sans le péché originel ou sans les conséquences de ce péché.


Sans le savoir, ils tombent ainsi sur la vérité. Ils ignorent, en effet, que le péché originel était le cannibalisme, et que par suite de ce péché, il est apparu dans le cerveau un défaut physique. Ils ne savent pas non plus que les hommes doués de facultés d'ordre divin sont venus au monde sans ce défaut physique cervical, en d'autres termes sans les conséquences du péché originel du monde.


Il est évident qu'ils ont eu une influence énorme sur l'humanité devenue aveugle qui se serait détruite depuis longtemps sans leurs enseignements.


Ces sages individus savaient parfaitement de quelles facultés intellectuelles l'homme dispose pour accomplir ce qu'on appelle un progrès, sur le plan matériel et technologique. Ils déclaraient cependant que l'humanité ne pouvait être soulagée de ses misères par des mesures matérielles, par le progrès technique ou par l'accumulation de valeurs matérielles; bien au contraire, ils contestaient la valeur de ces aspirations humaines et proclamaient constamment que les véritables maux de l'humanité sont d'origine spirituelle et que les mesures matérielles ne guérissent rien mais compliquent et même obstruent le chemin de la paix et du bonheur.


Les prophètes modernes du «progrès» affirment exactement le contraire, parce que leurs cerveaux sont totalement déficients. Leurs doctrines appelleront sur l'humanité, dans un tout proche avenir, des catastrophes inimaginables.


Comme le défaut propre au cerveau de l'homme est de nature purement physique, il pourrait être supprimé par une intervention physique. Mais l'homme ne sachant pas où est localisé exactement le court-circuit, ne peut y remédier par une opération.


Il n'est pas rare que le cerveau d'un être humain blessé accidentellement dispose brusquement ensuite de facultés de perception suprasensible, de la même façon qu'une radio en panne se remet à fonctionner quand on la secoue. Ces modifications inespérées dans le cerveau peuvent survenir à la suite d'une maladie du cerveau liée à une forte fièvre.


Un homme de ce genre vit encore aujourd'hui dans le sud de l'Inde; à l'âge de quinze ans, il a été atteint d'une maladie du cerveau avec forte fièvre. Après sa guérison, il disposait brusquement de facultés extraordinaires. Non seulement, il peut prédire les événements futurs, mais il accomplit aussi des miracles comme Bouddha et Jésus. Il déplace la matière à l'aide de forces immatérielles et crée des substances matérielles à partir de substances immatérielles ou, comme il le dit lui-même, il matérialise l'esprit. Il se déplace dans l'air, il marche sur l'eau, il fait venir la pluie, et réapparaître des objets à de nombreux kilomètres de distance.


Il affirme être la réincarnation d'un ancien demi-dieu. On lui a érigé un temple et ses fidèles l'adorent comme un dieu. Un entretien d'un quart d'heure avec lui m'a convaincu que cet homme presque illettré possède un savoir exceptionnel. Non seulement il perçoit des substances supérieures à la matière dans l'échelle des valeurs, mais il peut aussi sans aucun doute manier ces substances. Non seulement, il peut expliquer le processus de la création, mais il sait aussi le reproduire jusqu'à un certain point.


Les paysans lui rendent visite ainsi que les professeurs d'université des pays de l'Est; seuls les soi-disant savants du monde occidental ne veulent pas entendre parler de lui, car les «miracles» n'ont pas Cours.


Pourquoi cet homme extraordinaire n'est-il pas connu dans le monde entier malgré nos moyens de communication actuels?


Est-ce étonnant? Bouddha et Jésus-Christ étaient-ils célèbres de leur vivant? Jésus-Christ n'était connu que dans les quelques villages où il cheminait nu-pieds, prêchant et accomplissant quelques miracles. Il était connu d'un nombre de gens inférieur à la population d'une petite ville d'aujourd'hui et la moitié de ces gens cherchaient à le rejeter comme un sorcier fanatique possédé du diable. On l'a même chassé de quelques villages à cause de ses miracles parce que l'homme regarde d'un mauvais œil ce qu'il ne comprend pas.


Quand les savants, qui se nommaient à cette époque des érudits, le dénoncèrent auprès de Ponce Pilate, c'était la première fois que celui-ci entendait son nom. Jésus-Christ était si inconnu que les soldats qui devaient l'arrêter eurent besoin d'un traître qui leur montrât dans le groupe humain lequel des hommes était Jésus.


Il n'est donc nullement étonnant que ce sage de l'Inde ait moins de publicité à l'Ouest que mainte vedette sexy aux seins hypertrophiés.


Ces perceptions suprasensibles, tout individu peut y parvenir aussi par sa propre volonté. La méditation n'est qu'une partie de l'exercice.


Comme le défaut dans le cerveau est de nature physique, les exercices et positions physiques jouent un grand rôle. Les exercices respiratoires exécutés dans des positions déterminées du corps permettent de refouler dans le corps la prana aspirée avec l'air et de l'amener sous contrôle du cerveau, en assez grandes quantités, afin qu'elle supprime partiellement et temporairement le défaut du cerveau.


Ces exercices particulièrement répandus en Inde sont les éléments de la pratique du yoga.


Pourquoi cette connaissance antique est-elle répandue justement en Inde?


L'une des raisons en est sans doute le mode de vie végétarien des Indiens, qui est la condition d'une pensée calme et claire. La raison principale cependant n'est guère connue en Inde même: les rochers de la pente sud de l'Himalaya contiennent une énergie, qui n'a pas été étudiée jusqu'ici. Les fleuves qui prennent leur source à cet endroit, comme l'Indus et le Gange, amènent vers le sud des roches et du sable. Les Indiens considèrent ces fleuves comme sacrés, mais ils n'ont pas d'explication plausible sur ce point. Ils savent que l'eau sale du Gange se conserve très longtemps dans une bouteille alors qu'une autre eau pourrit pendant le même temps.


Ils savent aussi qu'ils peuvent se baigner dans le Gange sans craindre les maladies contagieuses, bien que ce fleuve charrie de nombreux cadavres d'hommes morts de maladies contagieuses que l'on a jetés dans le fleuve, conformément aux préceptes religieux datant de milliers d'années. Les rayons émis par les sédimentations du fleuve ont donc un pouvoir désinfectant.


Ces rayons ont, en outre, le pouvoir de faciliter à l'homme l'acquisition de facultés suprasensibles, s'il fait en même temps les exercices nécessaires. C'est l'une des raisons pour lesquelles la plupart des hommes saints ou sadhu vivent sur les pentes de l'Himalaya, et souvent dans des cavernes.


Très peu de gens savent que le sable de ces fleuves présente en maints endroits une radiation particulièrement active. Autrefois on répandait très souvent ce sable jusque dans les pays les plus reculés d'Asie, pratique aujourd'hui devenue rare, et il servait aux hommes méditant dans les cloîtres à acquérir plus facilement des facultés de perception suprasensible.


Ce sable est frotté à l'état sec sur le corps ou versé dans de l'eau de bain tiède.


Les êtres sensibles ressentent la première fois une sensation de vertige, surtout s'ils ont mis trop de sable dans l'eau.


C'est ce qui arrive aujourd'hui encore dans les bains européens où l'on soigne à l'aide de boue la goutte et d'autres maladies. Cette boue est souvent elle aussi séchée et répandue comme du sable. Il y a quatre-vingts ans, on ne savait pas non plus quelle énergie émanait de cette boue. Aujourd'hui, on a identifié ces rayons comme étant entre autres des rayons de radium. Mais dans cette boue, ce ne sont pas seulement les rayons de radium qui sont actifs car la boue guérit mieux qu'un traitement aux rayons de radium.


Contester l'existence de ces remarquables rayons de l'Himalaya, ou prétendre qu'il s'agit de superstition c'est aussi stupide aujourd'hui qu'il était stupide, il y a cent ans, de contester l'existence du radium, uniquement parce qu'on n'avait pas les appareils de mesure permettant de détecter ses rayons.


Depuis que l'homme ne peut plus capter les pensées de ses congénères, un nouveau mal est apparu: la possibilité de mentir.


Toute l'humanité use de cette possibilité parce qu'elle croit en tirer des avantages; c'est l'unique foi universelle qu'elle pratique sans faille et de façon continue, presque comme une religion universelle, et qui n'engendre que du malheur.


Si l'homme n'avait pas perdu la faculté de lire les pensées, il saurait découvrir aujourd'hui les méchantes pensées de ses congénères et punir les coupables comme le font les animaux. Mais les souvenirs subconscients de l'homme sont énormes. Il se souvient aussi très bien que ses pensées pouvaient autrefois être perçues par ses congénères et qu'il était surpris et puni pour toute mauvaise pensée. C'est pourquoi il se crispe intérieurement à tout mensonge sans pouvoir rien faire pour l'empêcher; sa peau sécrète davantage de liquide. D'autres réactions se produisent aussi en lui et tout cela peut être mesuré avec ce qu'on appelle un détecteur de mensonges.


Les modifications physiques entraînées par le mensonge se manifestent aussi quand le menteur est absolument sûr que son acte ne peut être découvert ou quand il ne ment pas pour cacher une mauvaise action mais uniquement pour mentir.


Il est très difficile, mais non impossible, de se débarrasser de cette habitude maladive. Si l'on souhaite renoncer au mensonge, il suffit d'éviter scrupuleusement, pendant trois mois, d'exagérer dans les choses sans importance; on constatera ensuite avec surprise qu'on n'est plus capable de mentir. Cet exercice est à recommander tout particulièrement à ceux qui veulent être éducateurs et chefs de sociétés ou qui le sont déjà.


Si le cerveau de l'homme ne fonctionne plus comme appareil récepteur de pensées, il continue à émettre des pensées comme c'était le cas lorsqu'il était à l'état sain. On en a la preuve en observant tous ceux qui, par suite d'une régression atavique, viennent au monde avec un cerveau plus ou moins sain et savent capter les pensées de leurs congénères. Ce ne serait pas possible si les pensées ne rayonnaient pas hors du cerveau.


Les pensées de tous les êtres vivants, y compris de l'homme, au psychisme malade, rayonnent sans encombre dans l'univers infini, exactement comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Elles traversent la matière. Un lecteur de pensées peut les lire, même si l'individu qui pense est enfermé dans une cage de plomb. L'intensité des rayons du cerveau est variable et dépend, chaque fois, de la puissance propre à l'appareil émetteur de la race animale.


Un appareil récepteur d'une puissance infime peut aussi recevoir les émissions infiniment faibles à une distance infiniment grande.


Les lois auxquelles sont soumises les ondes radio-physiques sont également valables pour les ondes immatérielles des pensées.


Que les pensées de l'homme puissent rayonner mais ne soient pas reçues par les congénères, ce n'est que demi-mal. La vérité dans son ensemble est encore plus tragique. Les pensées de l'homme continuent à pénétrer dans les cerveaux de tous les hommes, mais elles ne sont pas reçues et comprises de façon consciente, et se fixent dans le subconscient où elles influencent le mode de pensée et les actions de l'individu sans que celui-ci le sache.


C'est à cette circonstance que l'homme doit le tragique phénomène connu comme la psychose collective. Cette situation est tragique parce que la grande majorité de toutes les pensées humaines sont chargées de contenus mauvais et discordants qui influencent le mode de pensée et d'action de l'humanité. Ces mauvaises pensées s'accumulent subrepticement dans le subconscient et engendrent la psychose collective du mal, répandue dans le monde entier.


Les psychoses collectives sont faciles à observer sur les petits groupes autonomes. Quand les membres d'un groupe ont individuellement des idées équivalentes de même contenu et même tendance, ces idées émises forment une masse énergétique unitaire et concentrée d'une très grande puissance, qui pénètre à nouveau avec une grande intensité dans les cerveaux des membres individuels du groupe. On peut comparer ce processus avec le fonctionnement d'un inducteur électrique qui produit lui-même le courant qui lui permet de marcher plus vite.


Les psychoses collectives se produisent fréquemment lors d'accidents de la rue, de processions religieuses, de manifestations politiques, de championnats sportifs, de défilés militaires et autres actes de violence. Un homme qui se tient dans un tel champ radioactif aura du mal à se, libérer de la pensée collective; selon le temps où il sera resté dans ce champ, et selon l'intensité des rayons, il mettra des heures, des jours ou des années.


Les mauvaises actions effectuées sous psychose collective, il les considérera en général comme justes parce qu'il a agi quasiment sous narcose. Il est cependant coupable car il a renoncé imprudemment à la pensée personnelle, se livrant ainsi au trouble psychique collectif.


Si la psychose collective est facile à déceler dans un petit groupe fermé, elle est rarement reconnue comme telle dans un groupe important, et la plupart du temps elle est même ignorée. Une nation est par exemple un groupe fermé; elle constitue non seulement une unité physique mais encore une unité spirituelle, et elle est soumise à une psychose collective qui peut être appelée psychose nationale. Les membres d'une nation sont les derniers à le remarquer et à l'avouer. Ils pensent et agissent en effet selon les tendances mentales qui émanent de toutes les têtes et pénètrent dans le subconscient de tous les individus. Ils vivent dans un réseau de rayons émanant de millions d'émetteurs qui sont en même temps des récepteurs inconscients. Les tendances fondamentales forment ce qui se dessine comme le mode de pensée national ou caractère national, d'où résulte ensuite le style de vie.


Comme une nation n'est pas exposée aux rayons concentrés pendant quelques heures seulement, mais pendant des décennies ou des siècles, l'effet dans le subconscient est fortement ancré et presque transformé en instinct. Comme les instincts sont héréditaires, qu'ils soient anciens ou nouveaux, profonds ou superficiels, le fameux caractère populaire est également héréditaire. Mais ces instincts ne datent pas de millions d'années et ils peuvent être supprimés ou modifiés relativement facilement, par exemple si quelqu'un vit un temps assez long hors de la zone radioactive de sa propre nation.


Toute nation considère son mode de pensée et d'action comme le seul valable. Seules les personnes situées à l'extérieur peuvent percevoir les différences et se faire une opinion. Mais comme l'observateur de l'extérieur est membre d'une autre nation, son jugement ne peut être objectif. Il est donc absurde de vouloir améliorer ou transformer les autres à son image; chacun doit plutôt s'examiner et améliorer sa propre personne et ses actes par une pensée exempte de préjugés.


Les sociétés qui observent et cultivent dans leur mode de vie et leurs objectifs les principes, vérités et valeurs de tradition antique, créent une psychose nationale du bien. Solidarité, serviabilité, amour du prochain, modestie et paix résultent de cette psychose.


Les sociétés qui choisissent un mode de vie axé essentiellement sur l'indépendance personnelle et l'accumulation de valeurs matérielles, engendrent des psychoses collectives qui mènent inéluctablement à la sécheresse du cœur, à l'égoïsme, à l'avidité et finalement à la criminalité. De telles sociétés tombent également dans le chaos et s'écroulent.


La psychose collective ne surgit pas uniquement à l'intérieur d'une nation ou d'une société. Toute l'humanité forme une unité dans laquelle chaque individu est lié de façon invisible à tous ses contemporains. Les tendances mentales de bonne ou mauvaise nature agissent sur tous les hommes.


L'homme se trompe quand il imagine pouvoir remuer en secret et impunément des pensées mauvaises. De telles pensées engendrent l'atmosphère typique du mal, dont souffre toute l'humanité.


De même que le choléra ou le typhus n'est pas une affaire privée de l'individu, les mauvaises pensées ne sont pas non plus une affaire privée, et même si elles ne donnent pas lieu à des actes visibles et punissables.


Le mal ne doit donc même pas être pensé.


Les psychologues modernes ne sont pas capables de reconnaître cette vérité et ils prétendent que l'homme a le droit de voir et de penser tout ce qu'il veut. C'est une erreur.


Entre autres choses, l'homme ne sait plus que les pensées traversent sans encombre la matière et laissent en elle l'empreinte de leur contenu mental qui se répercute pendant un temps à partir de cette empreinte comme l'écho d'un son. Ces radiations pénètrent elles aussi dans le subconscient de l'homme, influencent ses pensées et agissent même sur son être physique.


Certains individus particulièrement sensibles sont capables de lire sur un papier vierge ou sur d'autres objets matériels les images ou notions abstraites qu'une autre personne a «projetées par la pensée» sur ces objets.


Comme l'homme connaissait encore, avant son aliénation mentale, l'étrange mode d'action des idées et leur écho, il en faisait usage.


C'est ainsi que partout dans le monde, les entrées des maisons sont comblées de bons souhaits et irradiées de bonnes pensées. Cette pratique était liée à la religion car l'homme considérait autrefois toutes les vérités cosmiques comme son savoir suprême et la religion elle-même n'était rien d'autre que l'assemblage de ces vérités.


Après que le cerveau humain fut tombé malade, les prêtres et hommes saints, préparés par un long exercice et par la méditation, procédèrent à des bénédictions. Les prêtres, et même les prêtres chrétiens qui bénissent aujourd'hui les entrées des maisons, ne connaissent pas l'origine de cette coutume et n'ont pas non plus la moindre idée des forces spirituelles qui agissent ici, ni de la façon de les acquérir pour pouvoir effectuer cette bénédiction.


Ce n'est pas sans raison qu'on brûlait autrefois les objets tels que les armes meurtrières ou d'autres objets utilisés ou fabriqués par des personnes criminelles.


Il y a des individus sensibles qui peuvent reconnaître aux radiations des objets si ceux-ci ont été fabriqués ou utilisés par des personnes méchantes, égoïstes et sans amour. Ils affirment que ces personnes transmettent ces tendances aux autres individus comme des virus et influencent leurs pensées et leurs actes, même si ces individus ne perçoivent pas les radiations.


Peu de gens savent que les pensées émises sur les plantes et les animaux agissent sur celles-ci négativement ou positivement, selon leur contenu. Quand Jésus-Christ dessécha en quelques secondes un figuier stérile, comme le raconte la légende, quand Bouddha fit pousser en quelques minutes un manguier en fleur, à partir d'un noyau de mangue, ou quand aujourd'hui les yogis indiens accomplissent des choses du même ordre, il n'y a là aucun miracle, ni supercherie de fakir, mais un phénomène dans lequel l'intensité des pensées accélère simplement le cours naturel des choses.


Tous les hommes, sans exception, peuvent provoquer des phénomènes semblables à effet moindre. Celui qui en doute n'a qu'à semer des grains de semence dans deux pots de fleurs et pendant quelques semaines couvrir l'un des groupes de plantes de bons souhaits et de bonnes pensées cependant qu'il «maudit» l'autre groupe. L'expérimentateur constatera que les premières poussent mieux que les autres. Si l'intensité mentale d'une personne n'y suffit pas, que trois ou dix personnes participent et le succès sera assuré. Beaucoup de jardiniers et d'éleveurs de bétail ont observé et provoqué de tels phénomènes.


Ce n'est pas pour rien que presque tous les grands hommes qui possédaient eux-mêmes des facultés suprasensibles — parmi lesquels Bouddha et Jésus-Christ —, ont dit que l'homme peut beaucoup obtenir lui-même, et même remuer des montagnes s'il le souhaite intensément, le désire ou, en d'autres mots, s'il «prie».


Ils disent en plus que si les forces de l'individu ne suffisent pas, ils doivent s'y mettre à plusieurs.


C'est là que réside aussi l'origine des processions de la pluie qui se sont pratiquées avec succès dans le monde entier, dans tous les peuples, et dans toutes les religions. Si cela n'agit plus aujourd'hui, ce n'est pas que les lois cosmiques se soient modifiées, mais parce que dans les processions, les hommes ne se concentrent plus sur la pluie, mais admirent les vêtements à la mode et les ornements dorés du prêtre. Mais il y a aujourd'hui encore, en Afrique, des «sorciers» ainsi que des groupes humains qui font venir la pluie en chantant et dansant. Il y a quarante ans, cela se pratiquait encore en Europe centrale et dans les Balkans, et avec succès.


Cette procédure n'a de liens avec la religion que dans la mesure où il s'agit ici d'une vérité cosmique. Les voyageurs et chercheurs qui ont vécu de tels phénomènes et en ont parlé, ont été traités de fous superstitieux par les savants modernes.


La coutume de la malédiction ou l'usage consistant à souhaiter du bien et à bénir les gens reposent sur la connaissance antique que les bons et mauvais souhaits agissent sur les personnes aussi. Des salutations comme «bonjour» ou «bonne nuit» sont en usage depuis des temps immémoriaux dans toutes les races humaines et ne proviennent nullement de superstitions absurdes.


Mais comment expliquer les phénomènes de prédiction de l'avenir et de regard dans le passé?


L'affirmation selon laquelle la vitesse la plus grande est celle de la lumière est fausse. La vitesse la plus grande est celle des rayons mentaux immatériels. Cette vitesse est absolue; elle est nulle pour n'importe quelle distance.


Le temps est aussi infiniment court qu'infiniment long et l'infiniment grand est identique à l'infiniment petit. Les sensations de temps et d'espace sont des illusions des sens dont toutes les créatures vivantes sont le jouet et qui varient avec les différentes sphères de l'univers.


Tout événement, même celui qui semble fortuit, a une cause. Toute cause a finalement une origine spirituelle parce que l'origine de toutes choses est l'esprit. Entre la cause et le résultat, il n'existe aucun intervalle, même si le résultat n'est perçu par les êtres vivants qu'au bout d'un certain laps de temps, du fait que les êtres vivants sont soumis à des illusions des sens. Deux fois deux font quatre, même si personne ne fait la multiplication. Pour chaque cause, le résultat est déjà là. L'empreinte spirituelle de tous les résultats se trouve dans la mer cosmique infinie de la prana.


Là où le temps est nul, il n'y a ni passé ni avenir; tout est présent.


Comme les perceptions suprasensibles se déroulent dans le monde immatériel où il n'y a pas de temps mais un éternel présent, que ce soit un regard dans le passé ou dans l'avenir, cela revient au même. Les substances immatérielles, esprit et semi-esprit ne sont donc pas comparables à un ruisseau qui s'écoule mais à un océan calme où la vitesse et l'espace n'existent pour la matière et les énergies matérielles que parce que les êtres vivants sont victimes d'illusions des sens.


Pour mieux comprendre, qu'on se représente une roue qui tourne autour d'un axe vertical. La jante de la roue figure le monde matériel, les moyeux la substance immatérielle de la prana qui relie la jante au centre, directement, et à tous moments, et l'axe qui se trouve au centre représente l'esprit.


Selon les concepts humains, tout point de la jante en mouvement met un certain temps pour décrire un cercle. Mais les moyeux de la roue — la prana —sont en relation constante, directe et intemporelle avec l'axe — l'esprit.


Pour l'axe lui-même, il n'y a pas de temps, pas de mouvement et pas de direction, car du point de vue de l'axe, que le point aille dans un sens ou un autre, cela revient au même, c'est-à-dire à l'immobilité. Si un être pourvu d'un millier d'yeux se trouvait au centre, avec des yeux dans toutes les directions, un point qui se déplacerait avec la jante lui semblerait aussi bien aller que venir ou rester immobile.


En termes d'images, le regard dans le passé ou dans l'avenir consiste en ceci, que quelqu'un qui se trouve placé sur la jante en mouvement prend contact avec l'axe par l'entremise de la prana. Autrement dit, l'homme place son propre esprit au centre de la roue. De là, il regarde la jante en train de tourner et il peut reconnaître ce qui appartient à l'avenir ou au passé, selon les concepts humains de l'avenir ou du passé.


Comme l'homme n'est pas un dieu, ni une créature pourvue d'un millier d'yeux, capable de regarder en même temps dans toutes les directions, il ne peut jamais voir autrement que dans une marge limitée et ne perçoit donc au bord de la roue ni un point qui s'avance, ni un point qui recule. Le point qui s'approche de son champ de vision, il l'appelle avenir, le point qui s'éloigne de son champ de vision, il le dénomme passé.


Les facultés de perception suprasensible étaient autrefois très appréciées, surtout en ce qui concerne la prédiction des événements futurs. Mais comme cette aptitude s'est de plus en plus raréfiée, depuis 50000ans environ, du fait de l'évolution humaine, et que l'humanité axe de plus en plus son attention et son intérêt sur la matière, on a cessé d'entretenir cette faculté.


À notre époque, l'homme s'est entièrement livré à la matière et il ne reconnaît rien qu'il ne puisse mesurer.


Les vérités cosmiques sur les substances immatérielles et leurs effets sont rejetées par les sociétés sans philosophie et spirituellement arriérées, comme des superstitions.


Les Eglises chrétiennes elles aussi ont interdit les prophéties et les ont condamnées comme étant péché et œuvre du diable, bien que ces Eglises soient issues du judaïsme qui consistait à l'origine en prophéties et en «messages de Dieu».


Tous ces prophètes ont été reconnus aussi bien par les juifs que par les chrétiens comme des envoyés de Dieu et leurs prophéties, comme des paroles de Dieu, et il en est de même aujourd'hui encore. Même l'apparition de Jésus-Christ repose sur les prophéties de prophètes juifs et astrologues hindous. Jésus lui-même fit plus de prophéties que bien d'autres prophètes. Même après sa mort, ses disciples et fidèles firent des prophéties et ces prophètes chrétiens furent reconnus et appréciés par l'Eglise. Environ trois cents ans après la mort du Christ, les Eglises chrétiennes, elles-mêmes, déclarèrent brusquement que la prophétie était un péché, car les nouvelles prédictions contenaient peu d'éléments favorables pour ces Eglises déjà établies. Quelle Eglise aimerait entendre prédire que ses adeptes se diviseront en groupes ennemis et s'assassineront au nom de Dieu?


C'est pour cette raison que les prêtres ont déclaré que la prophétie était un péché et que leurs guerres étaient saintes.


S'ils avaient fait le contraire, bien des souffrances auraient été épargnées à l'humanité.


L'explication officielle de l'interdiction d'utiliser les facultés suprasensibles était que celles-ci pouvaient être appliquées à des fins mauvaises et diaboliques. C'est parfaitement exact. Et les prêtres se sont réservés ce droit. Ils bénissent depuis lors des troupes et installations militaires dont le but est le meurtre collectif. Les «mandataires» du prédicateur ambulant, pieds nus et pacifiste, qu'était Jésus, doivent dire clairement si cette bénédiction agit ou non. Si oui, ils se font complices, si non, ils trompent leurs fidèles.


Si le destin de l'humanité est tragique à cause du cannibalisme et de ses lourdes conséquences, celle-ci a cependant vécu une courte époque pendant laquelle elle a cru triompher.


Il y a environ 50000ans, peu avant l'aliénation mentale, l'homme possédait un cerveau et une intelligence aussi grands qu'aujourd'hui, alliés à des facultés de perception suprasensible extrêmement grandes par rapport au niveau de l'intelligence.


Il vivait dépourvu de sentiments d'angoisse, sans maux imaginaires et donc sans la malédiction du travail. Il était en mesure d'accomplir des actes physiques et non physiques, inimaginables aujourd'hui, parce qu'il en savait sur l'univers et les effets réciproques de ses substances, plus qu'il n'en saura jamais.


Ce n'est pas tout. Dans l'univers, il y a de nombreuses planètes, peuplées de créatures intelligentes, dont certaines ont une intelligence très grande. Il y a des êtres vivants dont la marge de vie est brève ou extrêmement longue, parce que les notions de temps varient dans les différentes sphères de l'univers. Ce qui apparaît sur la terre comme étant mille ans peut n'être ailleurs dans l'univers, qu'une seconde, ou vice versa. L'homme pouvait s'entendre par la pensée avec un grand nombre de créatures importantes et moins importantes, très intelligentes ou moins intelligentes. Egalement avec des créatures qui possédaient une intelligence extrême et, selon les concepts humains, vivaient extrêmement longtemps ou «éternellement». C'étaient ses dieux. Il s'en choisit plusieurs à qui il demandait, par la voie de la pensée, savoir, conseil et aide.


Mais le choix est limité car tout être vivant ne peut essentiellement recevoir que les pensées de ses congénères qui sont au même niveau d'intelligence et émettent par conséquent leurs pensées sur les mêmes longueurs d'onde et les mêmes fréquences.


Il y a cependant d'innombrables exceptions. Si les ondes mentales de différents êtres vivants agissent harmonieusement les unes sur les autres, la réception mutuelle est possible. C'est comparable avec le phénomène de la résonance en musique. Le son d'un instrument peut provoquer sur un autre instrument des vibrations déterminées.


L'homme pouvait donc s'entendre par transmission de pensée avec des créatures extraterrestres dont le degré d'intelligence était égal ou bien supérieur au sien.


Mais ce n'était que l'une des raisons qui limitaient le choix. Les diverses races humaines se trouvaient et se trouvent encore aujourd'hui à des degrés d'intelligence très divers parce que leurs ancêtres simiens ont commencé le cannibalisme plus ou moins tôt. Les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont atteint un plus haut degré d'intelligence que les races ayant commencé plus tard, et cette différence était beaucoup plus marquée il y a 50000ans, parce qu'à cette époque les races se mélangeaient encore moins. C'est pourquoi les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont pu entrer en relation avec des «dieux» beaucoup plus importants et plus intelligents que les races ayant commencé tard, et cela seul était déjà un signe de statut supérieur parmi les races humaines. Chaque race était donc fière de ses dieux parce qu'il y avait toujours des races dont le degré inférieur d'intelligence ne permettait pas un contact avec les «dieux supérieurs».


Dans cette période, l'objectif principal du cannibalisme n'était donc plus une fécondité supérieure mais une intelligence supérieure permettant d'entrer en contact avec des «dieux» plus importants et plus intelligents.


Les peuples ont donc changé de dieux en même temps que leur intelligence croissait, et cela signifiait chaque fois une élévation du statut. Le dieu des juifs, Jéhovah, était également l'un de ces dieux nouvellement choisis.


À l'aide des «dieux», l'homme a pu apprendre aussi des vérités sur l'univers que sa propre intelligence ne lui permettait pas de connaître.


Comme le cannibalisme et avec lui l'hominisation commencèrent dans la région de Mésopotamie, c'est là-bas, et plus tard en Inde et en Chine que le degré d'intelligence était le plus élevé et on avait naturellement aussi beaucoup de «dieux» de grande valeur, plus grands que chez les Papous. C'est pourquoi les connaissances acquises par les hommes eux-mêmes aussi bien que celles tenues des ,.dieux atteignaient là leur degré maximum. Mais comme c'est là qu'on prêtait le moins d'attention à la matière, on ne trouvait pas grand intérêt à s'en occuper spécialement parce que le jeu avec les autres substances était beaucoup plus intéressant et plus important. Cependant, on accomplissait aussi sur le plan matériel des performances inconcevables aujourd'hui. Les hommes supprimaient la gravitation à l'aide de la gravitation elle-même. Ils soulevaient ainsi en l'air de gros objets et les déplaçaient, comme quelques yogis le font encore aujourd'hui, à un degré moindre. La fission de l'atome s'effectuait uniquement grâce à des forces spirituelles et l'on provoquait des phénomènes à peine possibles aujourd'hui par des voies physiques.


Ces performances étonnantes étaient dues en grande partie au concours des «dieux» avec lesquels on se trouvait en relation mentale.


La croyance en plusieurs dieux qui subsiste jusqu'à nos jours dans presque toutes les régions a donc de bonnes raisons d'être.


Même la religion juive ne dit nulle part qu'il n'y ait qu'un seul dieu; bien au contraire, Moïse et d'autres prophètes avant lui ont exhorté le peuple à ne pas se tourner vers les dieux d'autres peuples mais seulement vers le dieu d'Israël, car celui-ci avait prouvé qu'en cas de misère, il venait toujours en aide, et cela par les messages qu'il transmettait par les prophètes, alors que les dieux d'autres peuples étaient loin de pouvoir faire ce qu'accomplissait le dieu d'Israël.


Seules les deux religions les plus récentes, la religion chrétienne et la religion mahométane, ont contesté l'existence de plusieurs dieux et insistent sur le fait qu'il n'y a qu'un dieu. C'est compréhensible. Les souvenirs subconscients de l'humanité, aussi bien que son aptitude à penser en termes philosophiques, disparaissent en effet pour des raisons biologiques. Mais même dans ces religions, le monde extra-terrestre est toujours peuplé d'esprits et de nombreux anges classés en différentes catégories. Il ne s'agit pas là uniquement des âmes des défunts, mais de créatures spirituelles indépendantes que l'on représente parfois comme des messagers de Dieu, parfois comme les exécuteurs de ses ordres.


Quand l'homme, peu avant son déclin spirituel, possédait sur l'univers d'énormes connaissances qu'il pouvait encore élargir avec l'aide de créatures extraterrestres encore plus intelligentes, il avait le droit d'être fier. Le cannibalisme, entrepris pour des raisons sexuelles, semblait ainsi porter des fruits et se justifier; l'homme était devenu en effet l'égal d'un dieu.


Il fallut donc trouver un symbole visible de cette nature divine résultant des manipulations sexuelles, et lui ériger un monument. Comme la consommation de cerveau, qui aboutit à ce triomphe, était toujours exclusivement l'affaire des mâles, il n'y en avait pas de meilleur symbole que le membre sexuel masculin, le lingam. Le membre masculin, dressé vers le ciel, fut donc représenté en pierre, dans des dimensions énormes.


C'est ainsi que de Mésopotamie en Inde, on vit sortir de terre les premières tours rondes, qui toutes étaient des lingams et proclamaient, tendues vers le ciel, le triomphe du singe obsédé sexuel: grâce à la drogue sexuelle, je suis devenu l'égal de Dieu.


Dans de nombreuses parties du monde, on construisit de plus en plus de tours, petites et grandes, dont la construction durait plusieurs décennies. Le lingam le plus puissant devait être érigé en. Mésopotamie, au centre du monde; il s'agit de la tour de Babel.


Mais cette période de triomphe et de miracle ne dura pas longtemps. À cette époque, il se produisit inopinément, d'abord de façon sporadique, puis de plus en plus fréquemment, quelque chose d'étrange qui provoqua des inquiétudes: les êtres humains étaient atteints d'une maladie de type épileptique et beaucoup restaient des malades mentaux durant toute leur vie. Ce furent les premiers signes d'alarme d'une tragédie dont l'homme ne put reconnaître la portée et qu'il n'est pas encore à même de comprendre. Le cerveau, qui ne cessait d'augmenter du fait de la consommation de cerveau, se trouva peu à peu sous une pression de plus en plus violente dans le crâne resté étroit.


L'inquiétude augmenta lorsqu'on s'aperçut que l'homme pouvait attribuer au cannibalisme la raison de ces maladies mentales qui se multipliaient. La drogue sexuelle qui provoquait l'analogie avec Dieu allait-elle devenir fatale à l'homme?


On espéra au début que ces phénomènes ne seraient que passagers. Mais la maladie ne cessait de gagner du terrain. Beaucoup de malades devenaient fous ou perdaient brusquement la mémoire, leurs facultés de perception suprasensible et même leurs facultés de s'entendre avec leurs congénères par télépathie. Il n'y avait en effet pas de langue à cette époque; cela aurait été superflu.


L'effroi grandit encore quand il fallut constater que les victimes de ces maladies mentales étaient presque exclusivement les hommes.


Et justement, c'étaient les hommes qui avaient mangé du cerveau et triomphaient.


L'homme chercha désespérément tous les moyens d'atténuer la pression du crâne sur le cerveau. On découvrit que le défaut se trouvait sous la moitié antérieure de la calotte crânienne et tous les efforts tendirent à atténuer la pression.


L'une des méthodes les meilleures fut la presse à crâne. Toutes les races de toutes les régions du monde pressaient les crânes de leurs enfants nouveau-nés entre deux planches ou à l'aide de larges liens, afin que la calotte crânienne se bombât davantage. Cette mesure était destinée à empêcher les enfants de devenir fous par la suite et à éviter la perte des facultés de compréhension mentale. Il importait peu de savoir si le crâne était comprimé sur les tempes ou d'avant en arrière, puisque le but était d'agrandir l'espace crânien.


Cette mesure apporta une amélioration au début, mais pas toujours. Chez les adultes la presse à crâne se révéla inefficace parce que le crâne ne se laissait plus modeler. En cas de folie, on risquait souvent une opération du crâne. On polissait le crâne avec une pierre plate, la plupart du temps sur les tempes, jusqu'à ce qu'il se forme un trou par où l'on pouvait retirer le liquide. La pression diminuait et l'opéré retrouvait ses facultés de perception suprasensible.
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On fabrique des presses à crâne différentes dans toutes les parties du monde, ce qui donne des formes de têtes différentes, avec toujours le même but: préserver l'individu des maladies mentales.













On a déterré dans tous les coins du monde des milliers et des milliers de crânes ainsi perforés qui montrent nettement que l'homme a cherché désespérément à se protéger de l'aliénation mentale, ce à quoi il n'a cependant pas réussi. Certains crânes ont été ouverts deux fois, trois fois et même cinq fois. Un grand pourcentage des opérés survivaient à ces opérations.


Les fouilles confirment aussi qu'environ 80pour cent de toutes les opérations crâniennes ont été effectuées sur des hommes. C'est logique. Aujourd'hui encore, il y a davantage d'hommes que de femmes victimes de maladies mentales, et personne n'en connaît la raison.


Toutes les mesures prises par l'homme contre l'augmentation rapide des maladies mentales se sont révélées de moins en moins efficaces; ces maladies se sont répandues comme un feu de paille, dans toutes les directions, de Mésopotamie en Inde, et se sont manifestées aussi peu à peu chez les races qui avaient commencé plus tard le processus de cannibalisme et ainsi d'hominisation.


L'humanité dut nécessairement prendre une grave décision: elle dut renoncer à la drogue du sexe et de l'intelligence. C'est ainsi que le cannibalisme s'arrêta d'abord en Mésopotamie, et plus tard dans d'autres régions de la terre. Officiellement interdit, il ne fut plus pratiqué que de façon sporadique et en secret.


Mais cela ne servait plus à rien. Car un volant continue à tourner, même s'il n'y a plus la force motrice. Le volume du cerveau augmenta encore un moment, la pression s'accrut et tous les hommes, même ceux qui n'étaient pas victimes de maladies mentales aiguës, perdirent leurs facultés de perception ultrasensible et ne furent plus en mesure de s'entendre avec leurs congénères par transmission de pensée. Il n'y avait pas encore de succédané à ce mode de compréhension.


L'humanité fut en proie à la plus grande panique de son histoire et se sentit perdue. Depuis lors, les rapports entre les gens ont été chargés d'angoisse, de doute et de méfiance. Personne ne savait si les intentions d'autrui étaient bonnes ou mauvaises. Il fallait trouver les moyens de remédier à cet état de choses. Il existait encore quelques derniers vestiges des facultés de perception suprasensible et l'application en variait avec chaque contrée.


L'une des méthodes était de se serrer la main et de «sentir» les véritables intentions de l'autre, par le flux de la prana.


Une autre méthode consistait à se toucher mutuellement avec le nez aspirant l'air et recevant par le nez l'air exhalé par l'autre. Grâce à la prana ayant circulé dans le cerveau, on reconnaissait les véritable intentions de l'autre. Le principe de ce processus est identique à une méthode que les yogis utilisent encore aujourd'hui en Inde pour prédire l'avenir; ils respirent par le nez l'air et la prana, les rejettent par la bouche dans la paume de leurs mains et les reprennent aussitôt par le nez.


Le fait de se serrer la main ainsi que le contact des nez sont restés jusqu'à nos jours dans la pratique, mais du fait que les facultés de perception suprasensible ont presque totalement disparu, ces deux méthodes agissent peu ou pas du tout et les hommes ne savent plus rien de l'origine de ces coutumes.


Quand l'aliénation mentale eut conduit à la perte des facultés de perception suprasensible et de la télépathie, l'humanité ne se souvint plus de son origine.


La tour inachevée de Babel, qui devait devenir le plus grand lingam de tous les temps et devait proclamer le triomphe du sexe, n'exprima plus que l'effondrement spirituel d'un singe battu, malade, et obsédé sexuel; ayant perdu la mémoire et torturé par des sentiments d'angoisse et des obsessions, il se tourna de plus en plus vers la matière qui était restée pour lui la seule substance perceptible.


C'est ainsi qu'apparut l'homo sapiens, l'image de Dieu. Avec sa conscience nouvelle qui est plutôt une non-conscience, il conçut les thèses les plus folles sur son origine et se donna les objectifs les plus insensés, et en s'imaginant être le «vicaire de Dieu», il commença à régner sur la terre avec une irresponsabilité et une cruauté de plus en plus grandes.


Pendant que se déroulait ce tragique processus de mutation, quelques hommes disposaient encore d'un cerveau sain. Il y avait des familles et des tribus dans lesquelles il naissait moins d'individus de ce genre que ce n'est le cas actuellement. Leurs congénères déjà malades admiraient, appréciaient et adoraient ces individus comme des dieux terrestres, parce que ceux-ci pouvaient encore entrer en relation mentale avec les nombreux dieux de l'univers. Ils en savaient beaucoup sur le monde immatériel comme sur le monde matériel et ils pouvaient donner à leurs contemporains des indications et informations sur tout ce qui intéressait le plus l'homme autrefois; y a-t-il un monde immatériel et que doit faire l'homme pour que son vrai moi ne soit pas puni?


Ces individus particuliers étaient donc les savants de cette époque; c'est eux qui assuraient la direction spirituelle de leurs peuples.


Dans d'innombrables mythes, comme dans la Bible, on parle de dieux terrestres, et il faut entendre par là ces êtres extraordinaires qui possédaient encore des facultés d'ordre divin.


Mais le nombre de ces hommes-dieux diminua de plus en plus parce qu'il venait au monde de moins en moins d'hommes montrant ces précieuses régressions ataviques. Ces hommes-dieux risquaient de disparaître. De peur de les perdre, on commença à les cultiver. C'était logique et très naturel. Car de quoi s'agissait-il en réalité? Il existait des hommes pourvus d'un défaut physique dans le cerveau qu'ils transmettaient par voie héréditaire, et d'autres hommes qui ne présentaient pas ce défaut. Si les êtres doués d'un cerveau sain se mariaient entre eux, il était logique qu'un grand nombre de leurs descendants viennent également au monde avec des cerveaux sans défaut.


On pourrait aussi de la même façon cultiver des hommes fortement poilus si l'on mariait intentionnellement entre eux les hommes et les femmes fortement poilus du fait d'une régression atavique.


On cultiva d'abord des hommes-dieux dans les régions de la Mésopotamie, de l'Inde et de la Chine. C'est ainsi que la société fut divisée dans ces lieux en deux groupes: les êtres humains et les dieux. Les êtres humains ne pouvaient se marier qu'entre êtres humains et les dieux qu'entre dieux. Ce fut le premier système de caste, dans lequel les hommes sont répartis selon leurs facultés intellectuelles.


C'est de cette époque que datent la plupart des messages des dieux et pour l'humanité, le ciel ou l'espace cosmique étaient à nouveau réalité, en tant que berceau de l'intelligence extra-terrestre et de Dieu.


Du reste des connaissances, naquit plus tard une philosophie, jamais égalée, qui ne transmettait pas un savoir théorique mais un savoir concret — une philosophie dans laquelle la matière, l'esprit et les éléments de liaison de la substance immatérielle occupaient la place qui leur revenait. Ces connaissances philosophiques formèrent la base de toutes les religions de l'époque et religions ultérieures, parce qu'elles n'avaient pour contenu que des vérités et que c'est uniquement à partir de vérités comprises que peut naître une vraie religion.


Au début, il ne fut pas difficile de maintenir sous forme de «religion» les conceptions fondamentales des vérités cosmiques: chez tous les hommes, sommeillait, plus encore qu'aujourd'hui, le souvenir subconscient du monde immatériel qui était autrefois ouvert à tous les hommes et dans lequel l'homme pouvait reconnaître et vivre le sens de l'existence.


Même la roue de l'histoire continue à tourner et les connaissances des grands philosophes disparaissent de plus en plus; car ce savoir, faute de langage suffisant, ne fut consigné qu'en idéogrammes et en symboles dont le peu qui ne se perdit pas fut mal interprété ou pas du tout. Les lacunes sont grandes et il est impossible de les combler.


On trouve encore aujourd'hui, dans le domaine culturel indien, des restes de cette philosophie qui furent encore assez valables, malgré les lacunes, pour apposer une empreinte évidente à toutes les grandes religions des trois mille dernières années.


Tout ce qui a été pensé et proclamé après, sans tenir compte de cette philosophie, dénotait un savoir limité et peu d'esprit. L'homme posa sans cesse des dogmes absurdes auxquels il est de moins en moins capable de croire.


Si l'institution des hommes-dieux n'existait que dans le Proche-Orient jusqu'en Inde et en Chine, dans d'autres parties d'Asie, il y avait des tribus qui entretenaient les vestiges des facultés de perception suprasensible et inventaient des méthodes pour conserver ces facultés et aussi les renforcer.


L'une des méthodes consistait à former sur la calotte crânienne un dôme renflé afin de procurer plus de place au cerveau. Si l'on considère les anciennes reproductions de personnalités mythologiques, de sages, de dieux, de demi-dieux et de saints, qui ont marqué la culture asiatique, on constate que ces hommes sont souvent représentés avec une tête pointue ou avec une enflure sur la calotte crânienne. Cette enflure n'est souvent pas plus grosse qu'une noix, mais parfois elle atteint la grosseur du melon. Ces modelages du crâne se pratiquaient encore il y a quelques siècles, en Chine, au Tibet et en Inde. Ces hommes étaient, pour la plupart, des moines qui acquéraient ainsi une pensée plus profonde et une perception suprasensible.


Aujourd'hui encore, on trouve dans presque tous les temples chinois la statue ou la reproduction d'une figure mythologique, nommée Chou-lao, avec sur le devant de la calotte crânienne une énorme enflure pratiquée artificiellement; chacun connaît là-bas la tradition selon laquelle les hommes pourvus d'un crâne ainsi modelé parlaient avec les dieux et savaient prédire l'avenir.


Le hasard a fait que quelque chose de semblable s'est produit de nos jours. Pour une raison quelconque, des médecins mirent le corps de femmes enceintes dans une chambre à basse pression; les enfants croissaient ainsi dans le sein de la mère sans la pression usuelle. À la surprise des médecins, ces enfants présentaient au début des facultés intellectuelles étonnantes. Ces médecins ne savaient pas que, du fait de la basse pression, le crâne pouvait croître plus facilement et que le cerveau aurait davantage de place. Cependant l'effet ne durait pas, car on ne poursuivait pas artificiellement le modelage du cerveau, après la naissance.


Mais que sont devenus les hommes-dieux?


Leur disparition était inévitable parce que pour conserver leur position particulière, ils durent pratiquer au sein de leur race relativement réduite, des alliances consanguines qui provoquèrent finalement des troubles physiques aussi bien qu'intellectuels. Les hommes-dieux durent alors abandonner leur statut spécial et se mêler aux autres êtres humains.


Même les mythes de différents peuples mentionnent le mariage des dieux avec les filles des hommes. Même la Bible s'en plaint. «Mais comme les humains commencèrent à se multiplier sur terre et qu'ils enfantèrent des filles, les enfants de Dieu recherchèrent les filles des hommes, belles comme elles l'étaient et prirent pour femmes celles qu'ils voulaient.» Les clans des hommes-dieux se désagrégeaient. L'homme restait seul sans hommes-dieux, sans ambassadeurs. Les descendants de ces dieux qui devenaient souvent des rois, des chefs de tribus et des prêtres cherchaient à conserver et à cultiver les connaissances antiques de leurs ancêtres. Sur ce sujet aussi, on trouve beaucoup de textes dans les traditions mythologiques de nombreux peuples, et aussi dans les écrits des juifs qui sont transmis dans la Bible: «Il y avait aussi, dans ces temps, des tyrans sur terre; car, comme les enfants de Dieu se mariaient aux filles des hommes, et que celles-ci leur donnaient des enfants, des tyrans et des puissants vinrent au monde et devinrent des hommes célèbres.» Mais leur cerveau ne valait pas celui de leurs ancêtres. Le savoir fut donc utilisé à des fins mineures. C'est de cette époque de déchéance que datent les sciences magiques de Mésopotamie et les pratiques spirituelles du même ordre,. en Inde et dans d'autres parties de la terre. Mais ces sciences elles aussi ont été le plus souvent utilisées à mauvais escient et sont descendues au rang de pratiques superstitieuses absurdes.


Les clans de prêtres apparus plus tard constituent un phénomène résiduel de l'institution des hommes-dieux. Le métier de prêtre se transmettait de père en fils. Ces prêtres pouvaient aussi épouser des femmes étrangères au clan pour éviter les unions consanguines et, ce faisant, le tragique destin des hommes-dieux. On trouve encore aujourd'hui des vestiges de ces institutions dans de nombreuses parties du monde, entre autres l'Inde dans la caste des Brahmanes et chez les juifs. Les prêtres des juifs doivent venir du clan des lévites. Ce n'est pas autre chose qu'un reste d'une institution beaucoup plus ancienne qui cultivait des hommes-dieux il y a 50000ans.


L'un de ces hommes-dieux fut Abraham, déjà mentionné entre autres dans les écrits des juifs. Il n'était donc pas très difficile aux prophètes de prédire que l'un de ses descendants viendrait un jour au monde avec les mêmes régressions ataviques, donc un cerveau sain, comme celui que possédait Abraham. Effectivement, la lignée de cet Abraham donna naissance au roi David et, de sa descendance largement ramifiée, est issu le sage Jésus, fils d'un charpentier.


Les hommes-dieux ont disparu, les clans des prêtres ne sont plus non plus ce qu'ils étaient autrefois et les saints méditatifs se taisent. L'humanité, spirituellement aveuglée, n'a pas vu venir de messager et espère que le hasard de la nature fera surgir un être humain manifestant la régression atavique, qui répondra aux questions que se pose l'homme torturé.


Ayant perdu le souvenir de son état primitif, l'humanité a oublié aussi que par la voie mentale elle pouvait autrefois communiquer avec des êtres intelligents extra-terrestres.


Même ces souvenirs subconscients de l'homme sont encore vivants en lui: il prie. Qu'est-ce en effet que prier? Rien d'autre que la tentative de prendre contact par voie mentale avec des sources d'intelligences extra-terrestres puissantes et de leur demander conseil et aide. Et celui qui prie ne le fait pas d'une voix tonitruante, car il suppose à juste titre que ce sont ses pensées qui pénètrent dans l'univers et non sa voix. Instinctivement, il considère comme certain et naturel que ses pensées n'ont pas besoin de trois cents années-lumière pour parvenir à quelque dieu que ce soit, et suppose que celles-ci y arrivent immédiatement, en dehors de toute considération de temps. Qu'est-ce sinon la connaissance héréditaire et subconsciente de quelque chose qui a été vécu autrefois de façon consciente?


À moins qu'on ne prétende qu'il y a eu autrefois un possédé qui fonda une théorie absurde sur l'entente mentale avec les dieux et convertit toutes les races du monde jusqu'aux Papous à une religion universelle créée de toutes pièces? Et le vestige de cette religion universelle disparut serait la croyance que les idées rayonnent jusqu'à l'être extra-terrestre? Tous ceux qui prient sont-ils donc superstitieux?


Les pensées de tous les hommes rayonnent comme avant dans l'univers où elles sont reçues par des êtres intelligents; seul, l'homme ne peut plus capter ces pensées et ne sait plus avec qui il est en relation, à moins qu'il s'agisse d'un homme dont le cerveau fonctionne encore bien comme appareil récepteur.


Bouddha, qui donna il y a 2500ans une meilleure description du cosmos et des atomes que les savants d'aujourd'hui, ne mentait pas en affirmant que par télépathie, il prenait contact dans la «vingt-huitième» sphère avec les êtres mortels qui s'y trouvaient. C'est une erreur de croire que le savoir humain ne peut être acquis que par l'étude. L'homme acquiert encore occasionnellement des connaissances sur des choses qu'il n'a jamais étudiées et il ne peut lui-même expliquer comment il est parvenu à ces connaissances ou «découvertes». Cela peut s'être fait aussi bien par perception suprasensible que par réception subconsciente du savoir d'êtres extra-terrestres.


À cette description historique de la maladie du cerveau, il faut encore ajouter que, même après achèvement de l'aliénation mentale, la pression du crâne sur le cerveau a été encore assez grande pendant plusieurs dizaines de milliers d'années pour que d'innombrables êtres humains souffrent d'affections aiguës du cerveau. Cette maladie épileptique qui n'a cessé peu à peu qu'il y a environ 2000ans, fut une grande calamité pour l'humanité et l'amena, dans toutes les parties de la terre, à déformer à nouveau le crâne du nouveau-né pour atténuer la pression sur le cerveau et éviter une affection cervicale qui pourrait éventuellement survenir par la suite.


Dans toutes les parties du monde, en Inde, en Perse, en Egypte, en Amérique du Sud, et dans presque tous les pays d'Europe, on a trouvé des crânes déformés dont beaucoup n'avaient que deux à trois mille ans d'âge. En fait, plusieurs populations façonnent aujourd'hui encore le crâne de leur nouveau-né, par exemple dans le nord de la Sibérie, en Afrique et en Amazonie.


Ce n'est pas tout; en Europe même, on modelait encore très fréquemment les crânes, il y a environ 600ans, et en Bretagne, en Normandie, comme dans les montagnes des Pyrénées et en Hollande, on pratiquait encore cette coutume il y a vingt ans. Les hommes n'en connaissent plus très bien l'origine. Quand cette affection cervicale épileptique sévissait presque à l'égal d'une épidémie, on pensait que les hommes malades étaient possédés du «mauvais esprit» ou du «diable». Chez presque tous les peuples ainsi que dans la Bible, il est fait mention de cette maladie, et la tradition rapporte que des êtres humains doués, parmi lesquels Jésus, guérissaient par leur volonté; en d'autres termes par des forces spirituelles. C'est la raison pour laquelle toutes les races humaines du monde, à quelque religion qu'elles appartiennent, ont développé des pratiques «religieuses» pour chasser le mauvais «esprit» hors de l'homme tombé malade. Les prêtres qui pratiquent cette activité s'appellent aujourd'hui encore des exorcistes.
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FIG. 3: Déformation artificielle d'un crâne de Monbuttu (Aturi, Afrique).



		
FIG. 4: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Autriche.
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FIG. 5: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Amérique du Sud.







		
Dans la hiérarchie sacerdotale de l'Eglise catholique aucun aspirant n'est consacré prêtre, tant qu'il n'a pas acquis le rang d'exorciste.










Que disent les «savants.» devant les milliers de crânes perforés découverts, dont ils savent certainement qu'ils sont cicatrisés, ce qui signifie que les individus concernés ont survécu à la perforation? La plupart d'entre eux prétendent que l'homme souffrait fréquemment d'une tumeur maligne à la tête et que l'on pratiquait une opération. C'est probablement exact, mais pas au sens où l'entendent ces «savants». Par suite du cannibalisme, tout le cerveau humain est devenu une tumeur maligne qu'il faut tenir constamment sous le contrôle le plus (sévère pour qu'il ne soit la proie ni d'un mal ni d'une «science» qui ne ferait qu'entraîner un ravage prématuré de la terre et accroître la misère humaine. L'humanité sentira bientôt dans son propre corps combien ces tumeurs malignes sont dangereuses, quand elles agissent sur terre sans contrôle et se donnent pour de la «science». D'autres prétendent que ces trous dans le crâne se sont formés au cours d'actions guerrières; mais ils ne peuvent expliquer pourquoi chez certains individus on pratiquait jusqu'à six perforations à intervalles assez espacés, et surtout près de la tempe gauche, et pourquoi l'on trouve aussi ces perforations chez des femmes et des enfants. De plus, tous ces crânes sont ronds avec des crêtes finement aiguisées et cicatrisées.


Pour les modelages du crâne pratiqués jusqu'à nos;jours dans toutes les parties du monde, il y a des;explications «scientifiques» analogues. La théorie généralement reconnue est que ces modelages relèveraient d'une mode universellement répandue, qui s'instaura pour des motifs esthétiques et dura pendant plusieurs milliers d'années. C'est en vain que les mères expliquent aujourd'hui encore en Afrique et en Amérique du Sud qu'elles protègent ainsi leurs enfants des maladies. Cette pratique ne doit pas être «scientifique», on la rejette donc comme une «mode».


L'être humain tel que nous le connaissons aujourd'hui, n'existe donc que depuis la perte de ses facultés de perception suprasensible, ce qui fait tout au plus 50000ans. C'est à ce moment que commencèrent les obsessions et sentiments d'angoisse qui le forcèrent de plus en plus à prendre des dispositions matérielles, d'où découla la malédiction du travail. Unique être vivant affligé de cette malédiction, depuis 50000ans, il travaille de plus en plus et de plus en plus vite à sa perte, stimulé par une obsession sans pareille. Chaque jour a pour lui un caractère provisoire car il travaille nerveusement pour le lendemain, mais le lendemain est également provisoire, et ne sert qu'à attendre le jour suivant. L'homme est donc le seul être vivant qui n'ait pas de présent; il est pourchassé par le temps qui lui échappe. Il s'est lui-même placé dans ce cercle diabolique.


À quoi est parvenu l'homo sapiens dans les 50000dernières années? Ses misères morales ont-elles diminué? Est-il délivré de son angoisse? A-t-il fait la paix avec ses congénères? Est-il devenu plus sain? Ou connaît-il au moins le sens de son existence et sait-il où il va après sa douloureuse vie terrestre?


Bien au contraire, il n'est parvenu à rien et suit en aveugle la voie de son autodestruction inéluctable, qu'il nomme progrès. Dans son subconscient, il se sent une créature punie, et beaucoup de choses lui manquent. Aucun être vivant ne ressent le manque de quelque chose qu'il n'a jamais possédé ou connu. L'homme souffre de ne pouvoir percevoir les choses qui se déroulent hors de portée de ses organes physiques. Mû par une impulsion subconsciente, il s'est appliqué à trouver un succédané à ses facultés perdues en fabriquant des radios et des téléviseurs.


Ces réalisations lui ont-elles apporté le bonheur auquel il aspirait? Que peut-il voir et entendre ainsi? Uniquement ses propres œuvres et sa propre vie qui le satisfont de moins en moins. Il voit et entend, sur ce prétendu progrès, des informations dont il doute de plus en plus et qui lui inspirent, à juste titre, une angoisse subconsciente de plus en plus intense. Il entend et voit de plus en plus de luttes, de guerres, de crimes et d'horreurs. Ce n'est pas ce à quoi il aspire consciemment ou inconsciemment.


La poussée absurde des fous cosmiques vers l'univers n'est pas non plus autre chose qu'un désir instinctif d'arriver par des moyens physiques à l'endroit d'où l'homme obtenait autrefois, grâce à son cerveau sans défaut, les messages si importants pour sa tranquillité spirituelle. Tout cela, l'homme ne le sait pas. Il croit être dirigé par sa conscience et servir la fameuse science en se servant lui-même. Il pense même qu'il est devenu plus intelligent et que l'élan vers le cosmos est la conséquence obligatoire d'une intelligence accrue. Bien au contraire, l'homme est devenu un malade psychique et a perdu toute philosophie. Ce fou qu'il a fait de lui-même et à qui il a fait perdre son équilibre par ses manipulations, sévit sur la terre et s'apprête à rompre également l'équilibre naturel qui règne sur d'autres planètes. Logiquement, cette tentative ne peut être inscrite dans le concept de la création ou de l'ordre cosmique.


Les vols spatiaux ne lui apporteront pas le bonheur souhaité ni le salut, mais plutôt la déception, davantage de travail, et finalement une misère dont il ne soupçonne pas encore l'ampleur.


Si l'homme avait pu conserver ses facultés de perception suprasensible, sa haute intelligence aurait encore eu dans le monde immatériel un énorme champ d'action. Il aurait aussi pu se rendre compte que le plus grand progrès était déjà réalisé, à savoir la création de l'univers. En manipulant les forces de l'univers, on n'engendre que le chaos et le désastre. La plus grande performance consiste à ne plus en accomplir aucune. Mais l'homme n'est plus capable de s'en rendre compte et sera victime de ses propres «performances». Dans sa folie, il va jusqu'à prétendre que c'est la nature qui l'incite au combat. Cette thèse, l'homme l'a inventée pour justifier ses actes erronés. L'homme fait partie de la nature et la nature ne peut être ennemie de l'une de ses parties.


Les catastrophes naturelles, telles que tremblement de terre, tempête, inondation et sécheresse ont toujours existé et existent encore aujourd'hui. L'homme n'a rien pu faire jusqu'ici pour enrayer ces catastrophes. À quoi l'a mené alors sa lutte constante contre la nature? Il se détruit avec un délire croissant en détruisant exactement ce qui devrait le faire vivre.


À côté de la nature, l'homme a trouvé un autre bouc émissaire qu'il combat avec la même constance: son propre congénère. Ce n'est pas seulement dans les meurtres collectifs- qu'il organise, et qui deviennent de plus en plus fréquents et plus cruels, mais aussi dans la vie quotidienne qu'il mène une lutte acharnée contre ses congénères en affirmant que ces deux formes de lutte sont nécessaires au maintien de son existence.


Tout être humain pourra constater avant sa mort que sa vie a été pénible et remplie d'obstacles et de fardeaux. S'il voit les choses avec lucidité, il constatera que ce ne sont pas les moustiques, ni les éléphants et encore moins la nature qui lui ont ainsi empoisonné la vie mais ses propres contemporains; force lui sera alors de reconnaître qu'il a lui-même activement participé à empoisonner la vie de ses contemporains.


Ce comportement vis-à-vis des congénères, soi-disant nécessaire pour préserver son existence, on ne le trouve pas chez les animaux, et pourtant ceux-ci se sont à tous égards mieux préservés que l'homme. Ce ne sont pas les animaux qui ont besoin de psychiatres et de cliniques neurologiques, mais l'homme, et les mendiants n'existent que parmi les «êtres bâtis à l'image de Dieu», car seul le malade mental qu'est l'homme vit selon un «ordre» dans lequel il existe obligatoirement misère et mendiants.


L'homme a développé sur lui-même des concepts qui renversent bel et bien la vérité. Personne ne pense plus à vérifier l'exactitude de ces concepts. L'homme ne peut plus penser qu'en homme, et l'on sait que le fou ne peut porter de diagnostic sur lui-même.


L'idée de l'homme sur la création et lui-même, idée fondamentalement fausse, est que Dieu ou la création a placé dans un monde imparfait une créature misérable et sotte qui ne devrait parvenir à un progrès qu'au bout d'un million d'années remplies de guerres et par un travail de plus en plus intense, ce qui abolirait l'imperfection du monde et permettrait d'atteindre un état de félicité. Jusqu'ici, rien de tel ne se manifeste: au contraire, l'homme en est plus éloigné que jamais et l'angoisse devant ses propres ouvrages augmente de jour en jour.


Le progrès de l'humanité montre de plus son vrai visage: une violente destruction de l'ordre sur lequel est bâti l'univers. Si ce progrès humain, fondé sur la destruction de l'ordre, était justifié, cela signifierait que l'ordre s'est lui-même condamné à l'anéantissement et a choisi l'homme pour exécuter cette sentence.


Bien que le progrès impose à l'homme de plus en plus de charges et le rende de plus en plus malheureux, celui-ci est fermement convaincu que les animaux qui partagent la terre avec lui souffrent de misères morales et matérielles parce qu'ils ne progressent pas. Si l'on objecte à l'homme que les animaux ne souffrent pas d'obsessions qui puissent les pousser à «progresser», il explique avec le plus grand naturel que les animaux ne sont pas assez intelligents pour cela.


L'intelligence est donc source de misères et de souffrances? S'il en est ainsi, pourquoi l'homme veut-il être toujours plus intelligent? Si l'accroissement de l'intelligence, entraînant de plus en plus de souffrances pour toutes les espèces animales, s'inscrit dans le cadre de l'évolution naturelle, cela voudrait dire que le concept de la création est criminel.


L'homme considère volontiers l'animal en inférieur et estime que celui-ci n’a pas d'âme, ne pense pas et qu'il est dirigé uniquement par quelques mystérieux instincts. Ce sont des idées absurdes. Même les animaux possèdent davantage d'intelligence qu'ils n'en ont besoin pour manger, dormir et s'accoupler mais ils n'utilisent pas leur excédent d'intelligence sous quelque impulsion maladive pour arriver à un prétendu progrès qui leur empoisonnerait la vie, mais pour penser et reconnaître les vérités du monde matériel et immatériel jusqu'à la limite de leur degré d'intelligence. C'est le véritable but de l'intelligence, celui qui procure le plus de satisfaction, et l'homme devrait utiliser à cela son excédent d'intelligence. Il est quasiment ridicule que l'homme s'imagine posséder maintenant plus de maturité morale et de sens des responsabilités, et donc être meilleur qu'autrefois. Il émet justement cette affirmation à une époque où les criminels et les savants préparent main dans la main l'extermination de l'humanité.


Si l'homme était effectivement meilleur qu'autrefois, nos arrière-grands-pères auraient chaque fois été plus mauvais que nos grands-pères. On n'aurait alors pas besoin de remonter très loin pour trouver une humanité entièrement composée de criminels. Nos ancêtres singes auraient été des monstres dangereux, alors que chacun sait que les singes hominidés font partie des êtres les plus pacifiques.


Quand l'homme prétend être un animal apprivoisé, il fausse donc la vérité; au contraire, c'est autrefois qu'il était apprivoisé et maintenant il est devenu un animal sauvage. A-t-on jamais entendu parler d'un meurtre collectif de singes? Y a-t-il des singes qui ouvrent le ventre d'autres singes, les torturent, les supplicient, ou les tuent? Ou des tigres qui attaquent de nuit leurs congénères et les maltraitent?


L'homme a une explication toute prête: il est plus intelligent. Selon cette logique, l'intelligence mènerait à torturer, assaillir et mettre à mort les congénères. En réalité si l'homme devient de moins en moins philosophe et de plus en plus sot, il devient aussi plus mauvais. En prétendant que son «progrès» lui a apporté une vie meilleure, il s'illusionne lui-même. Il a besoin de ce mensonge pour ne pas s'effondrer sous la charge qu'il s'est lui-même imposée. Comme la vie devait être pénible il y a 500, 2000ou même 50000ans, quand le progrès était encore infime ou nul! Ce devait être, pour nos ancêtres un fardeau insupportable.


Même les théologiens partagent l'opinion selon laquelle le progrès aurait rendu l'homme meilleur, plus intelligent et plus heureux. Ils affirment aussi dans le même mouvement que Dieu a créé l'homme lui-même et à son image. Dieu aurait donc mis au monde une créature névrotique, insatisfaite, infiniment sotte et entièrement criminelle, et censée être à son image.


Il y a là sacrilège ou sottise démesurée.


Si l'homme était devenu plus intelligent, sans devenir en même temps fou, et trouvait sur la terre une espèce animale vivant, agissant et pensant en se laissant guider par les obsessions qui mènent l'homme aujourd'hui, il jugerait à juste titre que cette espèce animale est aliénée et rechercherait la cause de cette aliénation. S'il découvrait alors que cette espèce animale n'est pas devenue plus intelligente dans le cadre d'une évolution naturelle, mais grâce au cannibalisme, il prendrait sans aucun doute de sévères mesures contre cette espèce animale, avant que celle-ci ne puisse rendre sa planète entièrement inhabitable.


La maladie du cerveau humain est un long processus qui est loin d'être terminé. La perte de toutes les facultés de perception suprasensible n'est que le début de cette tragédie. L'état de santé du cerveau s'est aggravé depuis lors avec une rapidité croissante. L'aptitude à la pensée philosophique continue à décroître et l'homme est de moins en moins capable de distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Son cerveau n'a plus subi d'accroissement dans les 50000dernières années et son intelligente n'a donc pas augmenté, mais il la concentre forcément de plus en plus sur le jeu avec la matière. C'est à cela qu'il applique les connaissances en physique et mathématiques acquises autrefois, grâce aux grands philosophes de l'Antiquité qui ne songeaient nullement à en faire cet usage. L'homme choisit et réalise donc des objectifs de plus en plus dénaturés et destructeurs et accélère ainsi sa chute, de toute façon inévitable, en augmentant les douleurs liées à cette chute.


Le rétrécissement de l'intelligence est comparable au fonctionnement d'une loupe; la loupe est ici le cerveau et la lumière qui tombe dessus l'intelligence. Si l'on pose la loupe sur un papier, la lumière se répartit presque régulièrement, en éclairant tous les domaines, le spirituel et le matériel. Si l'on soulève lentement la lentille, la lumière se concentre peu à peu au milieu, et sur le bord qui représente le spirituel, l'obscurité se fait de plus en plus. En d'autres termes, tandis que la taille de la loupe et la source de lumière restent les mêmes, l'impact de la lumière se rétrécit de plus en plus et quand le point de combustion est atteint, le papier s'enflamme. L'homme regarde avec enthousiasme le point lumineux sous la loupe qui devient de plus en plus intense, et il s'imagine devenir de plus en plus intelligent; jusqu'à ce que le point de combustion soit atteint et que l'homo sapiens parte en flammes, avec son monde maltraité qui déjà fume et pue manifestement.


Depuis 50000ans, les héros et pionniers de l'humanité ont toujours été ceux qui accéléraient ce processus et qu'on appelait savants. La parole est de plus en plus aux technologues et de moins en moins aux philosophes, et cette tendance se renforcera obligatoirement de plus en plus dans l'avenir. L'humanité qui cultivait autrefois des dieux humains cultive aujourd'hui des «savants» sans philosophie qui accélèrent le déclin de l'espèce.


La vérité sur la naissance de l'homme provoquera des doutes, de l'angoisse et des secousses, et ceci, bien plus qu'il y a 150ans, quand Darwin proclama que l'homme descendait d'un animal à poil. L'homme se sentit alors extrêmement offensé. Autant les scientifiques de l'époque que l'homme de la rue ripostèrent par des protestations et des menaces. Beaucoup se moquèrent de Darwin et le tinrent pour un idiot... Les critiques hostiles de la presse, écrites par des dilettantes, montèrent le public contre lui et les caricaturistes le représentèrent sous les traits d'un singe.


Mais ni les rires ni les critiques ne pouvaient éliminer la vérité, quel que fût l'aspect «scientifique» de ces critiques. Il fut prouvé que Darwin avait raison. Darwin entra dans l'histoire, comme un génie qu'on avait traité d'idiot.


Cette fois, la coalition contre la vérité écrite dans ce livre sera dix fois plus vive, parce que, là, l'homme est vraiment saisi à la racine. Beaucoup riront de façon hystérique, comme le font souvent les gens qui entendent leur arrêt de mort, mais la plupart, dirigés par leur subconscient, passeront à la contre-attaque, comme c'est le cas lorsqu'on est pris en flagrant délit de péché ou de relation sexuelle secrète. En fait, l'homme est ici démasqué et mis à nu. Ce livre met en lumière la cause du sentiment de culpabilité héréditaire, caché dans son subconscient — le péché originel lui-même. L'homme démasqué se défendra avec colère, il cherchera des échappatoires. Mais l'homme déjà si souvent humilié devra finir par accepter cette vérité et modifier radicalement ses concepts et objectifs. C'est alors que commencera une nouvelle et dernière époque pour l'espèce homme, dans laquelle l'homo sapiens tentera de prolonger sur la planète terre cette existence dont les jours lui seront comptés.


À partir de ce moment, on effectuera de nombreuses expériences animales avec gavage de cerveau qui confirmeront toutes que l'intelligence et même le savoir concret sont comestibles. D'autres recherches confirmeront infailliblement que l'espèce homme s'est formée par le cannibalisme, à partir de singes cannibalistes.


Après des expériences animales, les savants qualifieront brusquement de scientifique tout ce qu'ils ont rejeté jusqu'ici comme des rituels absurdes et superstitieux propres aux cannibales. Ils arriveront à des résultats bouleversants.


Les animaux cobayes deviendront forcément plus intelligents et assimileront même les connaissances et souvenirs concrets des cerveaux consommés: il s'ensuivra un chaos hormonal, qui provoquera des modifications ultérieures dans le système pileux et la vie sexuelle. La consommation de cerveau doit se poursuivre sans interruption pendant plusieurs centaines de générations avant que le cerveau du consommateur ne tombe à nouveau malade, et que ne se répète ainsi le processus déjà connu; on utilisera donc des animaux éphémères à reproduction rapide.


Malheureusement, les singes hominidés rentrent dans ces séries d'expériences, mais comme ce sont les plus proches parents de l'homme, on ne peut les tuer sous aucun prétexte. On peut cependant les nourrir du cerveau de singes plus petits. Si l'on offre à des singes hominidés le cerveau d'êtres humains défunts, avec l'accord préalable de ces derniers, on aboutira à des résultats effarants et dramatiques.


Si je prêche pour les expériences animales, en même temps je mets en garde l'humanité contre un nouveau danger grave: dès que l'homme apprendra que l'intelligence et la sexualité peuvent être augmentées par la consommation de cerveau, nous serons menacés d'un nouveau cannibalisme. Ayant réussi par la consommation de cerveau à bouleverser son intelligence et sa sexualité, l'homme est extrêmement insatisfait du résultat. Il ne reculera devant rien pour continuer à faire des expériences sur ses deux facultés, afin de les «améliorer», comme il l'a fait pendant un million d'années.


Il existe cependant un danger grave. L'homme pourrait en effet exploiter ses absurdes guerres matérialistes à d'autres fins: et sur une base «scientifique», utiliser le cerveau de ses victimes comme drogue sexuelle.


Cette crainte n'est pas fondée sur du vent, car déjà, la greffe d'organes internes a suscité chez les savants l'idée criminelle de prélever ces organes dans les champs de bataille contemporains pour aller les implanter chez eux à leurs compatriotes «avancés». Si cette infamie ne s'est pas réalisée, c'est uniquement parce que la greffe d'organes, proclamée au début comme l'espoir de l'humanité, n'a jamais donné de résultats satisfaisants.


Ce n'est un secret pour personne que les savants se préparent dès aujourd'hui à provoquer des modifications génétiques, par des interventions artificielles dans le cerveau humain.


Ils veulent aussi cultiver des «savants» à leur image pour un avenir meilleur, et en même temps des soldats stupides, capables de tuer et de mourir sans rien ressentir, car dans ce bel avenir, «scientifiquement» planifié, il y aura forcément des campagnes de meurtres collectifs, également planifiées. Il y aura aussi dans leur programme une sorte d'homme cloaque pour l'élimination des ordures, qui sera chargé de faire disparaître les biens excédentaires rejetés et les vêtements passés de mode. Une caste de prêtres chargée de bénir ce nouveau monde sera également cultivée de cette façon.


Personne ne peut prendre cela à la légère, car ces «savants» ont déjà fait savoir que selon les principes de la liberté constitutionnelle, l'Etat n'avait pas le droit de se mêler de génétique.


Il ne s'agit donc nullement d'utopie. L'audace de ces gens ne connaît pas de bornes. Des fous dangereux ébranlent déjà à discrétion la terre et la lune, par des explosions, sans en demander la permission aux vrais propriétaires, c'est-à-dire à chaque individu.


L'homme doit empêcher par tous les moyens imaginables que l'on effectue des modifications génétiques, sous le couvert de la science, ne serait-ce que sur une seule personne, et que l'on manipule le cerveau ou la vie sexuelle de l'homme. Les gens qui nourrissent ces intentions doivent être empêchés à temps d'accomplir de tels actes.


Tout homme, à quelque race qu'il appartienne, possède plus d'intelligence qu'il n'en a besoin et cette intelligence est atteinte de maladie incurable. En augmentant l'intelligence, on ne ferait qu'accroître l'aliénation. Ce dont l'homme a besoin ce n'est pas d'une intelligence accrue sur une «base scientifique»: les cannibales y sont déjà parvenus de façon inégalable, et c'est justement de là qu'est venue la catastrophe. L'homme a besoin d'adoucissement à son état d'égarement: le seul moyen d'y parvenir serait un retour à la nature, si toutefois le corps et l'esprit malades de l'homme le permettent encore. Il pourrait de nouveau apprendre à penser et reconnaître que la nature et ses congénères ne sont pas ses ennemis et qu'il n'y a rien à améliorer dans l'univers, sinon lui-même.


Le fait que l'homme soit issu du cannibalisme peut le laisser indifférent, et ce sera la première réaction de beaucoup de gens. En fait, la catastrophe n'est pas que l'homme soit devenu plus intelligent du fait du cannibalisme, mais qu'il soit en même temps devenu un malade mental. Il agit donc en pleine absence et travaille fiévreusement à ce qu'il nomme progrès, et qui finira par accélérer sa perte.


La seule intervention permise sur le cerveau est celle qui a déjà été pratiquée avec succès il y a d'innombrables millénaires: façonner un dôme sur la calotte crânienne, afin de réduire plus ou moins le défaut physique qui s'y trouve. Il peut à nouveau cultiver, s'il le veut, des «hommes-dieux», et non des crétins spécialisés... Les êtres humains, ainsi traités, recouvreront partiellement les facultés de perception suprasensible, et reconnaîtront également les vérités philosophiques qui peuvent fournir une base vraiment scientifique au prolongement de l'existence de l'humanité.


L'homme doit reconnaître cette évidence: aussi intelligent, avancé et riche qu'il soit, s'il n'est pas bon, il est inutile, dangereux et malheureux.


La bonté doit avoir priorité en tout.



VI


LE LANGAGE


Le langage n'est pas le résultat d'une intelligence supérieure mais un succédané destiné à remplacer la faculté perdue de s'entendre par télépathie. — Les sons émis par les animaux ne relèvent pas de langages primitifs, mais sont des signaux d'appel par lesquels ils invitent leurs congénères à brancher leur cerveau sur la réception des pensées.


Si l'homme est assez incapable d'autocritique pour attribuer à une évolution naturelle la perte de son pelage, ainsi que d'autres phénomènes pathologiques, et à considérer même ces faits comme le résultat d'une intelligence accrue, il n'y a pas lieu de s'étonner qu'il ait échafaudé également des théories absurdes sur l'unique mode de compréhension humain, à savoir le langage.


La parole serait un résultat obligatoire de son intelligence et la langue un organe de la parole.


La langue n'est pas un organe de la parole mais un organe de digestion. Elle tâte la nourriture, réclame aux glandes salivaires la salive nécessaire et remue la nourriture dans la bouche. Si la langue était un organe de la parole, tous les animaux l'auraient reçue par erreur, car aucun animal ne l'utilise pour articuler des sons.


Si le langage était un moyen naturel d'entente, qui prend forme à un certain degré d'intelligence, et continue à se développer à mesure que s'accroît l'intelligence en utilisant à cet effet la langue, beaucoup d'animaux parleraient en se servant aussi de leur langue. La vie a commencé sur terre il y a environ 3milliards d'années et il est apparu, au cours de cette période, des animaux aux degrés d'intelligence les plus divers. Même les plus intelligents ne profèrent que peu de sons et n'utilisent pas leur langue pour articuler.


Les linguistes objecteront que l'articulation des sons avec la langue — nécessaire au langage — exige une intelligence particulièrement grande et qu'aucun animal, même le plus intelligent, n'a atteint ce degré élevé d'intelligence. Les animaux en auraient donc été réduits à communiquer sans mouvement de langue, uniquement par des sons inarticulés, quel que soit leur niveau d'intelligence.


Si les sons inarticulés des animaux étaient leur véritable mode de compréhension, le nombre de variantes sonores serait en rapport direct avec l'intelligence, car il est à supposer que les animaux plus intelligents «parlent» davantage que les moins intelligents. Mais ce n'est pas le cas.


Les poules et les moineaux émettent beaucoup plus de sons et sur un éventail beaucoup plus large que les vaches, les ânes et les singes. Les philologues devraient savoir pourtant que les moineaux ne sont pas plus intelligents que les singes.


À cela s'ajoute que, dès la naissance, les moineaux, les singes et tous les autres animaux connaissent entièrement et sans cours de langues, le registre des sons propres à l'espèce et n'en apprennent pas davantage durant leur existence.


Si le nombre des variantes sonores était le véritable mode de communication en même temps qu'un critère d'intelligence, cela signifierait que les animaux viennent au monde, avec autant de savoir que s'ils étaient déjà adultes, ou qu'ils sont trop stupides pour apprendre quoi que ce soit leur vie durant.


Le plus sot serait alors l'homme, car à sa naissance, il ne parle ni langage articulé ni langage inarticulé qui puisse être compris au sein de l'espèce humaine. Il n'est même pas capable d'émettre autant de sons compréhensibles qu'un canard à peine sorti de l'œuf, et il doit apprendre avec peine, dans sa petite enfance, un langage artificiel, en s'aidant d'abord de sa langue, ce qui constitue une tâche supplémentaire et pénible.


Si le nombre des sons -n'est pas en rapport direct avec l'intelligence et que les sons des animaux ne peuvent donc constituer leur mode de communication, que les savants nous expliquent pourquoi le langage humain est un résultat obligatoire en même temps qu'un signe de l'intelligence, et pourquoi la langue est un organe de la parole!


Pour la science, tous les poissons entre autres sont condamnés à la sottise éternelle. En effet, ils n'ont aucun espoir de jamais pouvoir parler, car sinon ils se noieraient.


Certaines espèces de dauphins et de baleines par exemple sont vraisemblablement plus intelligentes que beaucoup de singes. Ces animaux n'ont cependant que très peu de sons à leur disposition et ne les utilisent que lorsqu'ils lèvent la tête hors de l'eau. Si ces sons étaient leur mode de communication, cela signifierait qu'ils passent presque toute leur vie à l'état de sourds-muets et que lorsqu'ils «parlent», c'est souvent à eux-mêmes car ils viennent à la surface isolément.


Les savants ont constaté avec enthousiasme qu'une certaine espèce de singes était «déjà assez intelligente» pour utiliser trente sons. Ils en ont conclu que ces sons inarticulés représentaient le début d'un langage.


Si ces trente sons étaient un critère d'intelligence, se serait pour cette race de singes un témoignage de pauvreté d'esprit, car les canaris et les oies émettent une variété de sons beaucoup plus étendue.


Ces savants ont oublié de dire que ces singes n'articulent pas leur trente sons différents avec la langue et que tous les singes de cette espèce connaissent et utilisent les trente sons dès leur naissance, qu'ils vivent en Inde septentrionale ou sur une île de l'océan Pacifique. Il en est de même pour tous les autres animaux, car une espèce de grenouilles, une espèce de chevaux, ou une espèce de bovins émet toujours les mêmes sons, qu'elle vive au Japon ou en Afrique.


Un animal nouveau-né, et même un singe s'il est isolé de la horde dès sa naissance, émettra encore au bout de dix ans les sons propres à sa race.


Même les ancêtres simiens de l'homme utilisaient une quantité de sons différents, compris par tous les membres de l'espèce, qu'ils vivent en Afrique ou en Inde. Si ces sons d'autrefois constituaient le début de la langue et si le nombre de variantes phonétiques s'était accru en même temps que l'intelligence, toute l'humanité aurait aujourd'hui un langage unique que tout enfant parlerait dès la naissance.


L'homme ne parle pas un langage unique propre à l'espèce; à sa naissance, il n'a pas de langage du tout. S'il n'a appris aucune langue jusqu'à sa vingtième année, il aura du mal à parler. Jamais il n'y parviendra réellement et il ne pourra qu'émettre des sons inarticulés parce que sa langue ne pourra plus s'entraîner au processus compliqué de la parole. Pour les enfants qui apprennent à parler, ce ne sont pas l'alternance des sons et leur association avec les idées qui donnent le plus de difficultés, mais l'articulation des sons avec la langue.


Qu'est-il arrivé à l'homme? Pourquoi ne peut-il s'entendre avec ses congénères, qu'en ayant subi dans la prime enfance un entraînement pénible, et pourquoi malgré cet entraînement, ne peut-il communiquer qu'au sein d'un groupe limité qui utilise le même code phonétique? Où sont les sons inarticulés propres à l'espèce, dont il devrait disposer dès sa naissance, et à quoi servaient-ils quand ils existaient encore?


L'évolution contre nature de l'homme explique sans aucun doute cet état de choses.


Tous les êtres vivants vivent en groupes, et ont au moins des relations temporaires avec leurs congénères. Ils accomplissent des tâches sociales qui vont des plus simples aux plus compliquées, selon l'espèce animale. Ils ne pourraient y arriver sans se comprendre. Les sons inarticulés qu'ils émettent ne suffisent pas, car leur nombre et leur diversité n'ont aucun rapport avec l'intelligence de ces animaux, ni par conséquent avec la complexité de leurs tâches sociales. Comme on l'a dit, ils se comprennent entre eux silencieusement, par transmission de pensée. La longueur d'onde et la fréquence des radiations mentales diffèrent avec chaque espèce animale et ne peuvent être captées qu'au sein de la race.


Une horde de singes hominidés, vivant en liberté, est tellement silencieuse que l'homme a du mal à la débusquer dans la forêt. Cependant, les singes accomplissent chaque jour des tâches sociales extrêmement compliquées. Ils ont un ordre du jour qui change quotidiennement et qui est planifié et dirigé par le chef de la horde. Pour chercher leur nourriture, ils parcourent quotidiennement de grands espaces, qui varient souvent. Ils ont des pauses de repos, des pauses de silence, des récréations pour les enfants et même des pauses pour soins hygiéniques mutuels. Après une randonnée de la journée, ils peuvent retourner à la maison ou choisir un nouvel asile pour la nuit. Ils s'installent alors un abri et postent même des gardiens. Ces plans et ces décisions émanent du chef de la horde, avec lequel collaborent tous les membres de la horde, en se soumettant à ses instructions mentales.


Si un groupe humain de même importance accomplissait, ne serait-ce que pour une journée, une expédition de ce genre, quelqu'un devrait soumettre un plan et en discuter avec tous les participants. Dès la discussion, il y aurait d'innombrables questions, des malentendus et souvent aussi des querelles. Ce jour-là, la forêt résonnerait de tous côtés, d'appels, de questions, de critiques acides et de jurons. Le chef devrait donner l'ordre de rassembler les affaires et de continuer la marche. Il faudrait appeler et rechercher les femmes et les enfants égarés.


Ces situations confuses sont exclues dans une horde de singes: pas de discussions ennuyeuses, pas de malentendus, pas de querelles et pas de femelles perdues.


Les singes n'utilisent que quelques sons inarticulés si «pauvres en mots», qu'il faudrait considérer ces singes comme des êtres géniaux si ces sons représentaient leur véritable mode de compréhension et si la horde de singes accomplissait ces tâches complexes, uniquement sur la foi de ces sons. Il faudrait aussi se demander à quoi sert le langage humain si avec un nombre si réduit de sons inarticulés, on peut accomplir des tâches sociales si compliquées. L'homme serait-il moins intelligent que le singe? Cela n'est pas le cas, mais pendant le processus de l'hominisation, l'homme a perdu la faculté de comprendre par transmission de pensée et la faculté de perception suprasensible.


Ces facultés étaient très utiles, et le fait qu'elles aient disparu n'est pas un avantage, ni un signe d'intelligence, ni le résultat d'une évolution naturelle, mais une perte, un désavantage et la conséquence de la maladie mentale de l'homme.


Mais à quoi servent alors les sons inarticulés qu'émettent les singes et la plupart des autres animaux et dont se servaient aussi sans aucun doute les ancêtres de l'homme?


Les sons inarticulés ne sont pas des mots, ils ne constituent pas une langue primitive, ce ne sont que des signaux sonores sans contenu par lesquels les animaux annoncent une émission mentale et invitent leurs congénères à mettre leur cerveau, branché en général sur l'émission, en état de réceptivité.


Pourquoi y a-t-il alors différents signaux sonores, alors qu'un seul suffirait?


Les sons différents sont les indicatifs des émissions mentales qui vont suivre; ils permettent à l'animal récepteur d'interpréter ces émissions sans erreur.


L'homme lui-même utilise ces indicatifs et codes. Par exemple, il dit ou écrit «2», mais il lui faut parfois mettre devant les signes, plus ou moins, pour que le nombre soit correctement interprété. Pour noter la musique, il utilise aussi différentes clefs qu'il appose devant les notes, indiquant ainsi comment celles-ci devront être lues. Bien que l'homme ne puisse plus lire dans les pensées, il utilise aujourd'hui encore, dans son élocution, des signaux phonétiques qui donnent à ses dires diverses significations: quand il demande à quelqu'un de quitter la pièce, c'est le ton sur lequel il s'exprime qui permet à l'interlocuteur d'interpréter cette invite. Dans toutes les langues, il y a aussi des mots qui servent d'indicatif pour comprendre correctement les communications qui vont suivre; ceci est un reste de l'ancien principe du signal.


Les signaux phonétiques inarticulés, autrefois propres à l'homme, sont devenus largement superflus quand le mode de compréhension par télépathie eut disparu. Comme ces sons étaient en fait des indications préalables sans contenu, annonçant des émissions mentales qui ne pouvaient plus être reçues, ils disparurent eux aussi, mais pas tous: le rire et les pleurs, le cri d'angoisse, le gémissement de douleur, le hurlement de terreur sont les mêmes pour toutes les races. Ils viennent de façon automatique et aujourd’hui encore, ils constituent le seul vocabulaire original, propre à l'espèce humaine. Et justement, ces sons qu'aucun être humain n'a besoin d'apprendre, ne font appel à la langue chez aucune race; car ils existaient déjà, alors que la langue, organe de digestion, ne devait pas encore servir à l'articulation des sons.


Chacun peut imaginer la terreur et le désespoir qui s'empara des hommes quand se manifesta la disparition de la transmission de pensée. D'abord sporadique, cette disparition se révéla de plus en plus fréquente. Les rares sons n'étaient que des appels privés de signification. On ne pouvait plus recevoir les pensées émises. C'était comme si aujourd'hui le téléphone sonnait sans qu'aucune communication ne s'ensuive. À cela s'ajoutait que les facultés de perception suprasensible disparaissaient en même temps de façon progressive.


Si ces disparitions n'avaient pas débuté lentement et de façon isolée, mais étaient survenues en même temps et brusquement chez toutes les races et tous les individus, l'espèce aurait certainement péri. Mais ces processus s'effectuèrent de façon progressive, quoique avec une intensité croissante, et l'homme fut forcé de trouver un succédané à ce mode de compréhension mentale de plus en plus défectueux.


Cela n'aurait pas servi à grand-chose de multiplier les sons car l'homme ne savait pas plus que les singes utiliser sa langue pour articuler les sons; sans mouvements de langue, on ne peut produire que très peu de variantes phonétiques et pas le moindre mot. Si l'on essaie de former des mots avec une langue raidie et immobile, on constate que les variantes possibles sont limitées, qu'elles ne suffisent nullement à exprimer les souhaits, les ordres ou les notions les plus simples.


L'homme fut donc obligé d'avoir recours à d'autres moyens, pour remplir les manques. Comme il espérait au début que cette maladie n'était que passagère, il ne résolut le problème que de façon provisoire. Il se mit à gesticuler, parce que cela lui semblait la solution la plus logique et aussi la plus facile. Il complétait le système mental de compréhension, qui n'était encore que défectueux, par des mimiques et des gestes. Différents mouvements de tête signifiaient oui, non, vraiment, etc. Toutes sortes de grimaces lui servaient à exprimer l'étonnement, l'interrogation, le souci, le doute, le chagrin, la supplication, l'angoisse, la joie et l'entêtement. Quand il ignorait quelque chose, il haussait les deux épaules, et pour marquer son indifférence, il n'en soulevait qu'une. Dans ce code physique compliqué, il engageait aussi les mains, les pieds, et plus tard tout son corps. Plus le mode mental de compréhension devenait défectueux, plus les gestes devenaient compliqués et nombreux.


Dans le monde animal, on n'ignore pas la gesticulation. Les animaux eux aussi prennent diverses positions corporelles ou émettent d'autres signaux physiques. Mais la variété en est aussi réduite que pour les signaux phonétiques et ce n'est rien d'autre que l'expression d'une disposition, une indication codée annonçant les transmissions mentales. Les chiens frétillent de la queue quand ils se réjouissent. Mais ce n'est pas la queue mais leur pensée qui exprime si leur joie vient de ce que leur maître est rentré à la maison ou de ce qu'ils s'attendent à un bon repas.


Les singes se servent aussi de signaux physiques de ce genre et les ancêtres de l'homme les utilisaient également. L'homme n'inventa donc rien de nouveau en se mettant à gesticuler; mais il accrut le nombre de ses signaux physiques, pour remplacer de la façon la plus logique et la plus simple la compréhension par transmission de pensée.


Tant que ces gestes n'étaient qu'un complément à la transmission de pensée qui se révélait défectueuse, ils suffisaient à la compréhension. Mais, avec le temps, les lacunes dans la lecture des pensées se firent de plus en plus importantes, et il devint de plus en plus difficile de se comprendre, même à l'aide des gestes.


L'homme comprit peu à peu que cette perte n'était pas seulement provisoire et que les gestes à eux seuls ne pourraient jamais la compenser entièrement. De plus, la gesticulation n'était efficace que si les personnes qui voulaient se comprendre pouvaient se voir. La gesticulation était en outre un obstacle au travail; ou on gesticule, ou on travaille.


L'homme fut donc obligé de trouver une méthode de compréhension entièrement artificielle et insuffisante. Il se mit à utiliser là langue pour articuler des sons. Ainsi le nombre des variantes phonétiques put s'accroître dans des proportions énormes. Ces sons n'étaient plus des signaux mais ils exprimaient tant bien que mal le contenu des pensées.


Le problème n'était pas résolu pour autant. L'homme devait donner des significations à chaque son articulé et aux combinaisons de sons. En d'autres termes, il devait convenir d'un code avec les membres de la horde.


Dans chaque société fermée et dans chaque tribu, on établit un code. Ces actions codées en mots étaient chaque fois considérées comme bien collectif précieux, et secret tribal, obtenu grâce à un travail pénible, transmis de génération en génération e difficilement élargi.


Aujourd'hui encore, certaines tribus d'Asie, d'Afrique et d'Amérique du Sud ne veulent pas révéler leur code secret, c'est-à-dire leur langage, et quand elles le font, c'est avec beaucoup de réticences et même avec un sentiment de culpabilité subconscient, comme si elles trahissaient un secret. Les tribus primitives ne sont pas les seules à se conduire ainsi. Il y a 150ans encore, les Chinois hautement évolués interdisaient aux étrangers vivant en Chine d'apprendre leur langue. Tous les autres groupes linguistiques possèdent également cette tendance héréditaire subconsciente à considérer leur langue comme bien collectif et secret national. Tout homme se réjouit, en présence de personnes parlant une autre langue, de s'entretenir avec un compatriote dans sa propre langue, sans pouvoir être compris par les autres. Il utilise son code secret avec un plaisir subconscient.


Il n'a pas été facile de brancher sur le langage le système de compréhension de l'humanité. L'organe digestif qu'est la langue ne s'y est pas prêté si facilement. Il a fallu développer lentement des muscles et nerfs nouveaux, afin que la langue acquière davantage de mobilité et puisse assurer une fonction qui n'était prévue par aucune évolution naturelle. Ce n'est pas tout, il fallut aussi que se forment de nouveaux centres dans le cerveau ainsi que des connections avec la langue, ce qui n'a été possible qu'avec un exercice et un effort pénibles étalés sur plusieurs millénaires.


Commença donc pour l'homme un nouveau système totalement antinaturel et institué par nécessité, qui fonctionna au début de façon très défectueuse et qui, aujourd'hui encore, n'est ni parfait ni achevé. Il arrive souvent qu'un enfant apprenant sa langue maternelle ne puisse émettre tous les sons; même s'il comprend tous les mots, cet enfant a encore d'énormes difficultés à utiliser l'organe digestif qu'est la langue pour articuler les sons.


Chez quelques peuplades primitives, la langue reste davantage un organe digestif qu'un instrument du langage. Les individus ne remuent que très difficilement leur langue pour parler et l'articulation des sons est très limitée. Le langage est donc plus guttural et difficile à comprendre.


En Amazonie par exemple, certaines tribus indiennes non seulement disposent d'un vocabulaire très restreint, mais encore ont du mal à remuer la langue. En claquant de la langue, les individus émettent des sons inhabituels, ce qui est relativement facile; ces sons ressemblent beaucoup aux légers bruits de langue utilisés comme signaux par les gibbons asiatiques. Les peuplés comme les Chinois et les Japonais qui n'ont pas der ou de 1dans leur langage et n'ont pas appris ces sons dans leur enfance, ont beaucoup de difficultés à les apprendre plus tard, ou même n'y parviennent jamais.


Si le langage était le résultat d'une évolution naturelle, et non une solution de fortune pour assurer la compréhension entre les individus, toutes les races humaines devraient être capables dès leur enfance de formuler tous les sons, et au moins de pouvoir les apprendre par la suite.


Alors que l'homme poussé par la nécessité exerçait péniblement sa langue à l'articulation des sons, ses facultés de compréhension mentale disparaissaient complètement. La langue était encore raide, les muscles de la parole et centres cervicaux qui servent à la parole n'étaient pas encore développés. En outre, les mots de code convenus n'étaient pas assez nombreux et le langage ne suffisait pas à la compréhension. Les nombreux gestes de la tête, du visage, des pieds et des mains dont l'homme se servait au début pour compléter la lecture des pensées, devenue défectueuse, il les utilisait maintenant pour compléter le langage encore très pauvre en mots. Il continua donc à gesticuler.


Il y a encore aujourd'hui des peuples naturels qui gesticulent davantage qu'ils ne parlent. L'allocution d'un chef de tribu en Afrique ou sur les îles de l'océan Pacifique est souvent plus une acrobatie corporelle qu'un discours et même un sourd-muet pourrait comprendre de quoi il s'agit.


Mais la grande majorité de la population de la terre dispose aujourd'hui d'un vocabulaire suffisamment étendu pour permettre la compréhension au sein d'un groupe linguistique; l'homme continue cependant à gesticuler. Même les peuples disposant d'une langue très évoluée gesticulent, surtout quand ils veulent exprimer des sentiments ou des idées philosophiques. La gesticulation ne disparaît que lorsqu'on transmet des informations concrètes simples, mais jamais pour les transmissions plus complexes. Ce ne sont donc pas les technologues qui gesticulent, mais les artistes, les philosophes et les paysans. Aussi largement que les langages évoluent, l'homme gesticulera toujours, parce que le langage le plus évolué ne suffit pas à exprimer avec précision le contenu d'une pensée ou d'un sentiment.


C'est sur la scène d'un théâtre que l'on mesure le mieux à quel point l'homme en est réduit aujourd'hui aux mimiques et aux gestes. Si les acteurs jouaient la pièce sans démonstration gestuelle, le public s'en irait déçu, et le théâtre serait rapidement obligé de fermer ses portes.


Un être humain peut exprimer les sentiments et notions les plus divers sans dire un mot, uniquement par des gestes. Les grandes pantomimes le prouvent.


Les singes hominidés connaissent beaucoup de notions concrètes et abstraites qu'ils transmettent à leurs congénères. Ils expriment aussi des souhaits et des ordres.


Pour dire oui ou non avec la tête, ou pour appeler quelqu'un d'un signe du bras, il n'est pas nécessaire d'avoir une intelligence particulièrement grande. Tout cela est plus facile que l'expression parlée. Tout singe pourrait former et utiliser ces gestes et d'autres, et pourtant il ne le fait pas.


Si une race de singes utilise trente sons différents et que ceux-ci représentent un langage primitif, comme le prétendent les savants, ces singes seraient très stupides, car ils pourraient transmettre par geste au moins dix fois plus de notions diverses. S'ils ne le font pas, c'est parce qu'ils sont à même de se comprendre beaucoup mieux et beaucoup plus parfaitement par transmission de pensée.


Comme la perte définitive de toutes les facultés de perception suprasensible de l'homme n'est survenue qu'il y a environ 50000ans, il n'y avait pas auparavant de langages. Ceux-ci sont apparus beaucoup plus tard. Certains savants ont a établi» que l'homme devait parler il y a environ un million d'années, puisqu'il fabriquait déjà des outils et avait besoin, à cet effet, de s'entendre avec ses congénères.


Mais ces savants ne peuvent dire pourquoi l'homme aurait été le seul à avoir besoin de langage à cet effet. Les termites et les fourmis construisent des ouvrages si compliqués qu'ils devraient parler mille fois plus qu'un être mi-homme mi-singe aiguisant simplement une pierre. Et comment se fait-il que les sourds-muets accomplissent aujourd'hui, même en groupes, les tâches les plus compliquées et créent des objets sans dire un mot, alors qu'ils ne possèdent même pas le pouvoir de lire dans les pensées? Il y a un million d'années, lorsque l'homme fabriquait des outils primitifs, il pouvait s'entendre aussi bien par télépathie avec ses congénères, que le font les chimpanzés, les gorilles, les fourmis et d'autres animaux.


Si les termites peuvent construire leurs palais compliqués sans proférer un mot, les hommes devraient pouvoir aussi construire des avions sans dire un mot, à supposer qu'ils aient le même mode de compréhension mentale que les termites et tous les autres animaux. Certains savants objecteront que les termites construisent leurs palais compliqués en se laissant diriger par leurs instincts. Cette affirmation se retourne contre les savants eux-mêmes car les instincts ne sont pas tombés du ciel, mais représentent un savoir subconscient héréditaire, donc quelque chose que l'espèce animale a fait autrefois de façon consciente et qui s'est automatisé avec le temps. Mais comme les animaux ne parlaient pas non plus autrefois, leurs activités collectives conscientes se faisaient sur la base de l'entente mentale. Ce qui s'est ultérieurement automatisé pour devenir un instinct est aussi le résultat d'une entente mentale antérieure.


Quand l'homme fabriquait des outils, il y a un million d'années, il n'avait pas besoin de langage. Personne ne trouvera la moindre trace de langage remontant à plus de 50000ans, car c'est à peu près à cette époque que l'homme perdit la faculté de lire dans les pensées. En fait, les langages apparurent même plus tard car l'homme mit au moins 10000ans à se débattre avec sa langue et à gesticuler avant de pouvoir s'en remettre exclusivement à cette nouvelle forme de communication.


Comme la disparition de l'entente mentale se manifesta d'abord en Mésopotamie parce que c'est là que commencèrent le cannibalisme et ainsi le processus d'hominisation, c'est en Mésopotamie qu'apparurent les tout premiers langages.


Les peuples de l'hémisphère Sud qui pratiquèrent le cannibalisme plus tardivement perdirent leur système de communication mentale beaucoup plus tard, ce qui explique que dans Cet art difficile de la parole ils ne soient pas aussi avancés que les races primitives.


Comme on l'a déjà montré, les langages apparurent sous forme de code secret utilisé par deux personnes au moins. N'importe quel groupe ou n'importe quelle famille peut à son gré composer un code secret, en d'autres termes, un langage. En fait, presque chaque famille a quelques mots codés, surtout pour communiquer avec les petits enfants. 


Aucun langage n'est héréditaire. Le langage n'est pas un bien collectif de l'humanité, il existe seulement de nombreuses façons d'exprimer tant bien que mal et en général de façon insuffisante, par des associations de sons et de mots, des notions d'ordre mental.


Si l'on déposait sur une île cent enfants nouveau-nés et qu'on les nourrisse en secret et leur rende visite au bout de vingt ans, on constaterait que ceux-ci n'émettraient que des sons et cris inarticulés et glapissants parce qu'ils ne savent pas utiliser leur langue à l'articulation de sons. Dans ce cas ils seraient moins avancés, sur le plan de la compréhension, que les singes, car ils ne pourraient se comprendre par transmission de pensée.


Les premiers langages étaient pauvres en mots; ils n'étaient d'ailleurs parlés que par de très petits groupes humains, parce qu'à l'origine chaque tribu ou communauté humaine avait ses propres mots codés, c'est-à-dire son propre langage. Aujourd'hui, il y a plus de quatre mille langues vivantes; il y en avait infiniment plus autrefois. Le nombre des langages diminue, parce que les tribus, groupes et races fusionnent pour former des unités culturelles de plus en plus vastes, ce qui fait que le nombre des groupes isolés ne cesse de diminuer. Ce processus n'aboutira cependant jamais à une langue unique, car toute


langue se scinde tôt ou tard ou se différencie selon les régions.


Le vocabulaire des diverses langues n'est pas un critère absolu de degré d'intelligence du groupe linguistique ou de la race, ce qui prouve abondamment que la langue n'est pas le résultat obligatoire d'une intelligence supérieure.


L'évolution des langues s'accompagne d'un phénomène très intéressant: plus le vocabulaire d'une langue est pauvre, plus ses règles grammaticales sont compliquées, car c'est justement à cause de sa pauvreté verbale qu'elle doit exprimer par de nombreuses déclinaisons et règles ce qu'une langue au vocabulaire riche exprimerait avec plusieurs mots. Il en est encore ainsi aujourd'hui, et beaucoup de ces fameux langages primitifs des peuples naturels ont beaucoup plus de règles grammaticales qu'une langue dite évoluée.


Si une langue primitive est grammaticalement plus compliquée qu'une langue évoluée, comment la langue pourrait-elle être un signe d'intelligence supérieure? Qu'est-ce qui réclame le plus d'intelligence: une grammaire compliquée avec peu de mots ou beaucoup de mots avec une grammaire plus simple?


Les langues se modifient et l'homme cherche à les améliorer bien que le processus de la pensée soit resté le même depuis dix millions d'années. Si la langue était quelque chose d'original et de naturel, il ne serait pas nécessaire de pratiquer sur elle plus d'expérimentations que sur le processus de la pensée.


Avec le langage, l'homme s'efforce péniblement de reproduire la pensée, mais même une langue comprenant un million de mots n'y suffirait pas car l'exactitude et la rapidité ne sont possibles que par transmission de pensée.


Tout être humain, même le plus fruste, a une quantité énorme de pensées qui passent à la vitesse de l'éclair. Tout homme pense constamment, mais il ne pense pas sous forme de langage, mais sous forme d'idées. Ce qui est difficile, ce n'est pas de penser, mais de formuler verbalement ce que l'on a pensé. Si un homme voulait raconter avec exactitude tout ce qu'il pense en un jour, il lui faudrait infiniment plus de temps et malgré cela, il lui faudrait admettre que son exposé n'a pas la même qualité que sa pensée et qu'il reste fragmentaire.


Pour formuler ses idées en langage, l'homme doit penser trois fois: d'abord concevoir l'idée, puis trouver les mots associés à cette idée et, de plus, observer les règles de grammaire. À cela s'ajoutent encore l'intonation, le rythme, les gestes et mimiques, toutes les tâches secondaires qui gênent la pensée et empêchent l'homme de la poursuivre de façon approfondie. De plus, comme aucune langue du monde n'est en mesure d'exprimer pleinement une pensée, l'homme est forcé, non seulement de gesticuler, mais aussi d'employer des formes d'expression imagées comme il le faisait dans les temps les plus reculés, quand les langages prenaient forme et ne disposaient encore que d'un vocabulaire très pauvre. Les hommes particulièrement doués qui veulent exprimer d'importantes idées philosophiques doivent recourir à des comparaisons imagées s'ils veulent faire comprendre, au moins approximativement, le sens de leurs dires. Les philosophes et prophètes, parmi lesquels Bouddha et Jésus, parlaient couramment en symboles. Ce n'est pas parce qu'ils étaient trop stupides pour s'exprimer dans leur langue, mais parce qu'ils voyaient dans la langue un instrument de communication insuffisant, inapte à exprimer des pensées d'ordre supérieur. On dit et comprend facilement que quelque chose est beau comme une rose. Mais dix mille mots ne suffiraient pas à décrire entièrement et complètement une rose. C'est pour cette raison que la plupart des poètes ont recours à des comparaisons imagées parce que même avec la langue la plus raffinée, ils ne peuvent exprimer ce qu'ils voudraient. Malgré cet expédient, la langue reste un instrument moins que parfait.


Tout homme est un poète tant qu'il n'ouvre pas la bouche ou ne couche pas une phrase sur le papier. Quoi qu'un homme dise, il a le sentiment qu'il n'a pas dit tout ce qu'il voulait dire et il trouve que ses mots ne sont pas à la hauteur de ses pensées. Il ressent cette impuissance typiquement humaine et s'efforce d'améliorer et de raffiner son langage. La plupart du temps, il n'arrive ainsi qu'à crisper et compliquer tellement ce langage, que ses pensées sont coincées dans un labyrinthe de règles impénétrables.


Dans l'histoire de l'humanité, la langue a été cause de luttes, de révolutions et de guerres, parce que les groupes linguistiques se sentent toujours des unités, même quand ils ne constituent pas des unités raciales. On peut diviser une race en deux et lui enseigner des langages différents; en quelques générations, les deux groupes peuvent se faire la guerre, même s'ils vivent dans te même Etat.


La raison en est que l'humanité provient de différentes races de singes qui se trouvaient à l'origine à des niveaux d'intelligence différents et s'entendaient donc mentalement sur différentes longueurs d'ondes immatérielles. Les races ne pouvaient donc communiquer entre elles. Bien que la lecture de pensée, en tant que moyen d'entente, ait été remplacée par le langage, l'homme estime encore dans son subconscient que tous les êtres qui se comprennent autrement que lui appartiennent à une autre race. Il entre souvent en conflit avec ces «races étrangères», même si la séparation ne provient pas d'une différence sociale, mais seulement d'une différence de langue.


Les langages ne sont plus tenus secrets comme cela se pratiquait dans les temps primitifs. Aujourd'hui encore, tout groupe linguistique est fier de sa langue et se sent déshonoré si celle-ci n'est pas considérée par un autre groupe avec le respect voulu. Les membres d'un groupe linguistique peuvent être aussi émus aux larmes par leur langue que par la vue du drapeau national.


Comme les langues étaient en même temps le code secret des différents groupes et que ces derniers ne voulaient pas les révéler, chacun se réjouissait de pouvoir capter un «secret», c'est-à-dire un mot étranger. Ces «butins» étaient appréciés et celui qui connaissait les codes secrets étrangers était admiré des membres de sa horde.


Comme ce phénomène s'est étalé sur 20000ans au moins, il s'est ancré jusqu'à nos jours dans le subconscient de l'homme. C'est pourquoi, aujourd'hui encore, les mots étrangers ont un effet presque magique quand on les mêle à sa propre langue. Celui qui use de cette pratique est très admiré, même s'il dit des absurdités.


Quand l'homme fut forcé, du fait de son cerveau malade, de chercher de nouvelles possibilités d'entente, il ne se mit pas seulement à gesticuler et à articuler quelques sons, mais eut recours aussi à des signes et images.


C'est ainsi que se formèrent les idéogrammes; l'homme dessina des concepts dans la terre, la cire, le bois et la pierre. Une hutte était une hutte, un pétrel (oiseau de tempête), une tempête, deux femmes, une querelle. L'homme faisait exactement ce que font encore aujourd'hui deux personnes affligées de surdité ou parlant deux langues différentes. Ce processus se retrouve encore à l'occasion chez les personnes de même langue et plus souvent chez les peuples primitifs, qui dessinent les images sur la paume de leurs mains pour rendre plus compréhensible leur exposé verbal.


Aussi incroyable que cela paraisse, l'écriture était là avant la langue. La théorie généralement acceptée, selon laquelle l'homme fut d'abord obligé de parler pour développer plus tard l'écriture, à mesure que son intelligence augmentait, est une erreur typiquement académique. C'est justement parce que l'homme n'avait pas encore de langage qu'il fut forcé de représenter les notions avec des images. Il n'avait ni alphabet ni mots puisque ceux-ci n'existaient pas encore, mais il écrivait en images parce que tout le monde était capable de comprendre ces images; tout signe destiné à transmettre des informations entre deux personnes au moins, relève d'une idéographie. Un simple pieu servant à indiquer le chemin est un idéogramme. Un sentier ou chemin est un indicateur et donc un idéogramme. Un fanion, un monument commémoratif, un trophée de chasse et un crâne humain exposés, tous ces éléments sont des idéogrammes. Les peuples naturels utilisent aujourd'hui encore ces hiéroglyphes et dessins qu'ils laissent sur leur chemin pour leurs descendants. Des branches cassées, des pierres et des os, mis dans des positions déterminées, sont des idéogrammes. Même les tziganes nomades laissent derrière eux un système de signes extrêmement compliqués qui parlent de façon vivante à ceux qui viennent plus tard. Les panneaux de signalisation sont des idéogrammes lisibles au plan international. Quant aux signes des artisans apposés sur leurs maisons, qu'est-ce d'autre que de l'écriture en images, que peuvent lire même les analphabètes. Quand un Kirghiz voit une botte d'acier sur le mur de la porte, il n'a pas besoin de savoir l'anglais pour comprendre que celui qui habite là n'est pas un boulanger mais un cordonnier.


Quand l'homme perdit peu à peu la faculté de lire dans les pensées, il fut obligé d'utiliser aussi ces hiéroglyphes pour «parler». Plus tard, alors qu'il savait déjà communiquer par la parole, il se servit de plus belle de cette écriture imagée, pour s'entendre mentalement avec les absents. Il dut établir des règles et des lois de plus en plus nombreuses, parce qu'il compliquait de plus en plus sa vie et il se mit à s'intéresser aussi à son passé.


Au début, les hiéroglyphes étaient très compliqués, car chaque notion devait être représentée par un dessin spécial. Non que l'homme d'il y a 50000ans n'ait été assez intelligent pour inventer un système aussi simple qu'un alphabet. Mais à quoi lui aurait servi un alphabet en un temps où il ne disposait ni de sons articulés ni de mots?


Aujourd'hui encore, un tiers de l'humanité environ utilise des idéogrammes stylisés: les Chinois, dont le nombre dépasse 800millions, les Japonais, au nombre de 100millions, et environ 150millions d'autres individus appartenant à d'autres peuples.


S'ils n'ont pas abandonné ce genre d'écriture, ce n'est nullement par manque d'intelligence, mais parce que l'idéographie a infiniment plus d'effet que tous les mots composés de lettres, de même que les gestes et mimiques expriment souvent davantage que les mots.


L'idéographie relève davantage de la compréhension mentale que l'écriture alphabétique. Si cent personnes lisent le même texte dans une écriture imagée, elles sont capables d'exprimer verbalement ce qu'elles ont lu, en cent versions différentes, le sens restera toujours le même. La formulation verbale sera cependant plus fine ou plus simple, plus détaillée ou plus succincte, selon la culture du lecteur. En outre, une écriture en images peut être lue aussi par des hommes parlant des dialectes différents ou même des langues différentes. Un signe qui représente une roue est pour tous les hommes une roue, quelle que soit la langue qu'ils parlent.


En fait, toute l'humanité pourrait avoir aujourd'hui une seule idéographie lisible pour tous les groupes linguistiques du monde, sans qu'on soit obligé de parler une langue unique. Et s'il n'y avait pas de langage du tout dans le inonde, l'humanité pourrait quand même se comprendre parfaitement au moyen d'une écriture en images.


Un autre avantage de ce mode d'écriture est qu'elle est aussi compliquée qu'un jeu d'échecs et qu'apprendre et lire cette écriture est aussi stimulant pour l'intelligence que de jouer aux échecs. La faculté de pensée et le raisonnement philosophique augmentent forcément à cet exercice, car le jeu d'échecs, comme la lecture et l'écriture de notions associées à des images, n'est autre chose qu'une philosophie appliquée. Si l'on trouve une haute pensée philosophique, qui n'est le fruit d'aucun enseignement spécial, chez de nombreux peuples utilisant les idéogrammes, c'est en grande partie grâce à cet état de fait.


Dans de nombreuses parties du monde, les représentations imagées des notions ont été peu à peu remplacées par des signes de plus en plus faciles à lire. Ce processus reflète un affadissement de l'esprit qui va en s'aggravant.


L'un des systèmes d'écriture les plus simples est l'alphabet latin qui a envahi le monde occidental. L'écriture et la lecture en ont été facilitées. Il n'est pas nécessaire d'avoir à cet effet une formation spéciale ou une pensée philosophique. Il suffit de relier les sons et lettres entre eux.


Non seulement, l'homme de la civilisation occidentale est convaincu que la lecture et l'écriture sont le résultat obligatoire d'une intelligence accrue, mais il pense également pouvoir ainsi améliorer sa vie. C'est pourquoi il cherche depuis une centaine d'années à rendre l'écriture et la lecture obligatoires pour toute l'humanité.


Il faut dire malheureusement que cet art lui aussi n'apportera à l'homme que des malheurs. Les peuples qui savent lire et écrire ne sont apparemment pas plus heureux que les autres. Les souffrances de l'époque contemporaine et les dangers de l'avenir ne sont pas causés par les analphabètes mais par les érudits. Il est parfaitement absurde de prétendre que le fait de lire et écrire améliore les conditions de vie et perspectives d'avenir de l'espèce humaine.


Le mode de compréhension de l'homme a été radicalement modifié par une catastrophe; les mythes de presque tous les peuples et races en font état. Le plus ancien récit de ce phénomène vient de la Mésopotamie. On a parlé par erreur de la «confusion de langage» de Babel. Le mot Babel vient du mot Balal, de l'ancien hébreu, qui signifie confusion et non confusion de langage.


Selon la tradition, l'homme voulait défier Dieu; il voulait devenir plus intelligent et construire une tour afin de prouver sa ressemblance avec Dieu. Dieu en fut irrité et provoqua parmi les humains en train de construire cette tour une «confusion de langage». Ne pouvant plus s'entendre, ils durent abandonner la construction de cette tour à moitié achevée. Ils se dispersèrent et apprirent ensuite de nouveaux langages dans toutes les contrées. Selon la légende, là résiderait l'origine de la multiplicité des langues.


Cette légende repose sur des faits historiques qui furent consignés autrefois en idéogrammes lorsque l'homme perdit la compréhension mentale, mais que l'on interpréta plus tard de façon erronée en donnant au mot «confusion» le sens de «confusion de langage». Comme on l'a déjà mentionné, l'homo sapiens érigea des monuments commémoratifs à la gloire de son intelligence divine, peu de temps avant son aliénation mentale. Comme cette intelligence avait été acquise par un cannibalisme entrepris et pratiqué pour des raisons sexuelles, il choisit comme emblème l'organe sexuel masculin et le reproduisit sous forme de tours souvent gigantesques: ce furent les lingams qui surgirent par centaines et par milliers. Dans les temples d'Asie et les jungles d'Afrique, il existe plusieurs centaines de milliers de lingams, d'environ un mètre de hauteur, devant lesquels les hommes vont encore prier aujourd'hui, sans pouvoir expliquer pourquoi ils le font justement devant les organes sexuels «coupables» de l'homme.


La tour de Babel serait un lingam de taille énorme. Pendant la construction qui porta sur plusieurs générations, les hommes perdirent peu à peu la possibilité de se comprendre. Mais si la tour resta inachevée, ce n'est pas parce que les hommes ne pouvaient plus s'entendre, mais parce qu'il se révélait de plus en plus que l'homme avait trop tôt chanté victoire. Son cerveau était tombé malade, il avait perdu ses facultés de perception suprasensible ainsi que la possibilité de s'entendre par transmission de pensée. La ressemblance avec Dieu n'existait donc plus et cela n'avait plus de sens de continuer à édifier la tour de la victoire.


Tout cela fut consigné à cette époque en écriture imagée. Mais comme l'humanité ne pouvait se souvenir de son existence antérieure, cette idéographie fut forcément mal interprétée; l'homme ne savait plus et ne pouvait plus imaginer qu'il avait eu autrefois des moyens de compréhension qui ne relevaient pas du langage mais de la transmission de pensée. Comme l'écriture imagée parle d'une confusion dans la compréhension, on supposa qu'il y avait autrefois un langage unique et que la confusion portait sur le langage.


En réalité, l'idéographie originelle ne parle pas de confusion de langage car à cette époque, il n'y avait pas encore de langage. En outre, on ne peut exprimer, dans une écriture en images, de différence entre compréhension et langage, car selon les concepts humains, et au sens traditionnel, la compréhension est un langage et le langage est un moyen de se faire comprendre.


L'homme donnerait beaucoup pour pouvoir à nouveau capter les pensées de ses congénères. Il n'aurait pas ce désir s'il n'avait pu lire autrefois dans la pensée, et s'il ne ressentait inconsciemment l'absence de cette faculté. De même qu'il inventa la radio et la télévision pour remplacer tant bien que mal les perceptions suprasensibles, et entendre et voir des événements lointains, il pourrait aussi réaliser un appareil à lire dans les pensées. Déjà, la technique s'y emploie. Mais de même que la radio et la télévision lui apportent peu d'avantages, mais créent de la souffrance, un appareil à lire dans les pensées ne pourrait engendrer que du malheur. L'espionnage des pensées entraînerait la méfiance, la vengeance et une criminalité d'une ampleur insoupçonnée, comme c'est déjà le cas lorsqu'on place des micros secrets et même des appareils de télévision secrets dans les pièces, afin de pénétrer dans la vie privée des gens et de les surveiller sournoisement.


Mais la véritable catastrophe ne réside pas dans l'insuffisance de la langue. C'est justement parce que la composition verbale est une tâche difficile et que même les êtres irresponsables et dépourvus de philosophie peuvent acquérir dans le domaine de la langue des facultés presque artistiques, que ces êtres sont capables de noyer leurs contemporains dans le brouillard des mots, et de les manipuler.


Une syntaxe souple et mouvante, de même qu'une langue dite académique, épicée de nombreux mots étrangers, a sur l'homme un effet presque hypnotique. Ne vérifiant plus l'exactitude de ce qui est dit, mais influencé par le mode d'expression, il entre en transe et peut absorber comme valeur spirituelle les thèses aberrantes les plus criminelles. De dangereux pseudo-intellectuels peuvent ainsi atteindre de hautes positions et égarer l'humanité avec des arguments «scientifiques» et la précipiter dans le chaos.


C'est ainsi que s'est formée la civilisation contemporaine occidentale qui est la plus contre nature, la plus hostile à l'homme et la plus primitive de tous les temps. Elle se glorifie de ce que quatre-vingt-dix pour cent de tous les «savants» qu'il y ait jamais eu sur terre vivent à notre époque et sont responsables du «bonheur» actuel de l'humanité. Si l'humanité pouvait en dire autant des bergers, elle pourrait envisager l'avenir avec moins d'angoisse.


Pour les livres et journaux écrits dans une langue «élégante» et remplis d'un tissu d'absurdités, on sacrifie les forêts à la surface de la terre, afin de fabriquer du papier. L'humanité regrettera un jour amèrement de n'avoir pas arrêté à temps ces imbéciles diplômés et d'avoir obligé l'homme à savoir lire et écrire.


Dans toutes les civilisations antiques qui possédaient encore des connaissances philosophiques élevées, à peine un pour cent de toute la population savait lire et écrire. L'homme n'en vivait pas plus mal, de même qu'un Hottentot n'a pas moins de joie de vivre, de nos jours, qu'un individu qui se rend à son bureau par le métro et lit le journal.


Il vaudrait mieux pour l'humanité qu'un petit nombre de penseurs authentiques émettent des consignes, plutôt que cette grande quantité de gens plus ou moins bien informés qui ne sont pas devenus des penseurs et des chefs grâce à la pensée mais grâce à la lecture. L'«éducation supérieure», forcée et générale, engendre toujours des demi-intellectuels dangereux pour la communauté parce que, avec leur demi-savoir et leurs idées absurdes, ceux-ci attireront des catastrophes d'une ampleur encore insoupçonnée. L'humanité ne s'en rendra compte qu'à ce moment et c'est alors qu'elle en finira avec l'éducation supérieure générale.


Plus de la moitié de la population de la terre a aujourd'hui encore la chance de ne pas savoir lire et écrire. Si une grande partie de ces analphabètes meurent de faim, ce n'est pas parce qu'ils ne savent pas lire et écrire mais parce que l'autre moitié sait lire et écrire et qu'elle est devenue inapte au raisonnement philosophique et a imposé à l'humanité un ordre mondial hostile à l'homme. Il en est résulté une misère mondiale et un danger pour toute l'humanité. De façon paradoxale, ceux qui savent lire et écrire seront les premières victimes du chaos.


Même si la maladie du cerveau humain est incurable et que l'homme se précipite vers son autodestruction, il peut atténuer ses peines, si chaque individu pense par lui-même au lieu de se laisser mener par le pseudo-savoir de prétendus intellectuels. Au lieu de s'efforcer de parfaire sa langue et son écriture, l'homme ferait mieux d'utiliser à nouveau son cerveau pour sa véritable tâche originelle, et de ne l'abandonner ni aux savants ni aux ordinateurs. Il doit PENSER, PENSER, PENSER.



VII


LA FORMATION DES RACES


Le premier homme résulte d'un croisement entre un singe hominidé africain et un singe hominidé asiatique. — Cet hybride et ses descendants possédaient la faculté rare de se mêler aux races de singes parentales ou apparentées. — Ce furent les premiers cannibales. — Par le croisement avec les races de singes apparentées, leurs descendants devinrent en même tempe des hommes et des anthropophages — Nombre de caractéristiques et propriétés originelles des diverses races de singes restèrent visibles et efficaces malgré le mélange. — C'est pour cette raison qu'il y a de nombreuses races humaines, présentant un physique différent.


Si les origines de l'homme ont, jusqu'ici, fait l'objet d'explications totalement arbitraires, il en est de même pour la formation des races. Les chercheurs se fondaient sur le fait qu'une race de singes unique, inconnue jusqu'ici, avait ouvert le chemin de l'hominisation, alors que toutes les autres races de singes en étaient restées à leur ancien mode de vie. En ce qui concerne la race de singes qui est passée à l'état humain ou l'endroit où se produisit ce phénomène, les avis diffèrent.


Un groupe prétend que l'homme descend d'une race de singes africaine parce que si les chercheurs ont trouvé les restes d'hommes primitifs en Afrique, ils n'ont pas trouvé leurs ancêtres.


L'autre groupe attribue ce titre à une race asiatique parce que s'il a trouvé les restes d'hommes primitifs en Asie du Sud-Est et en Chine, il n'a pas trouvé leurs ancêtres.


Les deux groupes de chercheurs sont d'avis cependant que seule une race de singes uniforme et inconnue jusqu'ici est passée entièrement et intégralement à l'état humain.


Certains soutiennent que les singes habitaient une région déterminée où ils sont devenus hommes. Ayant émigré hors de leur pays, alors qu'ils étaient déjà à l'état d'hommes, ils se seraient ensuite répandus sur toute la terre. Du fait des conditions climatiques et géographiques différentes, ils se seraient différenciés par la suite, dans leur aspect, leur stature et même leurs facultés mentales. C'est ainsi que se constituèrent les différentes races contemporaines. Certains de ces chercheurs prétendent même que cette différenciation n'est intervenue que dans les cent mille dernières années et qu'avant cela, tous les hommes avaient le même aspect physique.


D'autres rangent également les ancêtres de l'homme dans une race unique de singes. Celle-ci aurait cependant vécu depuis plusieurs millions d'années, dispersée sur tous les continents de l'Ancien Monde. Les conditions climatiques et géographiques différentes auraient déjà provoqué une différenciation chez les singes, de sorte qu'à cette époque, ceux-ci avaient déjà une morphologie différente.


Ces singes dispersés et déjà divisés en sous-races auraient alors vécu dans toutes les parties du monde et de plus, ils se seraient tous sans exception engagés brusquement dans la voie de l'hominisation. Ces «théories scientifiques» ne disent pas si les différentes sous-races ont appris cet art l'une de l'autre, s'il y a eu une concertation entre Bornéo et l'Afrique ou si cette faculté a sommeillé pendant des millions d'années pour surgir en même temps dans les trois vieux continents.


Ces deux versions sont absurdes et fondées sur du vent, car l'homme ne peut descendre d'une race unique. Il est donc absurde de rechercher une race spéciale de singes, car il n'y en a jamais eu. Ce «maillon manquant» dans l'arbre généalogique de l'humanité, que les savants recherchent si fiévreusement pour étayer la théorie de l'évolution naturelle, n'existe que dans leur imagination.


L'homme provient du croisement entre une race de singes africaine et une race de singes asiatique. Le premier de ces métis avait un père africain et une mère asiatique.


Tous les singes africains hominidés, tels les gorilles et les chimpanzés, ont 13paires de côtes. Tous les singes asiatiques hominidés, tels les orangs-outans, qui vivent encore de nos jours, ont 12paires de côtes.


L'homme possède 12paires de côtes, mais certains individus viennent au monde avec 13paires de côtes et certains ont une vertèbre de plus destinée à porter la treizième paire de côtes. C'est une régression atavique, une réapparition de caractères physiques propres à nos ancêtres. Si aucun des ancêtres n'avaient eu 13paires de côtes, cette régression atavique ne pourrait se manifester chez aucun individu.


En général, les races animales apparentées ne se mélangent pas pour de bonnes raisons. Si elles le font, c'est uniquement quand elles y sont forcées par les circonstances. Ce cas de force majeure se produit par exemple lorsque des races animales apparentées sont gardées en captivité et n'ont pas l'occasion de s'accoupler au sein de leur propre race.


On peut retrouver une situation analogue, même s'il n'y a pas captivité. Les animaux quittent souvent leur horde et vivent seuls pendant un certain temps. Quand ils se sont soustraits à l'odeur et à l'influence culturelle de leur horde, ils peuvent se joindre à une nouvelle horde de la même race. Dans ce cas, ils sont adoptés comme nouveaux venus à caractère neutre. Avec un instinct sûr, la horde évite les croisements trop nombreux et se garde de prendre une ampleur excessive.


Mais si ces animaux dispersés, appartenant à des races apparentées, se rencontrent dans un no man's land, ils peuvent s'accoupler, à condition que la femelle soit en période de fécondation et que les signaux visibles et odorants excitent le mâle de l'autre race.


Le résultat d'un tel accouplement est rarement positif. La plupart du temps, il n'en résulte aucune postérité. Mais si par hasard il y a des descendants, la nature montre alors son caractère fonctionnel et le produit hybride n'est pas apte à se reproduire.


S'il en était autrement, il y aurait une telle quantité de races et de mélanges de races qu'on ne pourrait les distinguer. De plus, les races rapidement formées ne pourraient survivre car elles posséderaient des instincts et des qualités biologiques souvent opposés. Ne pouvant satisfaire les unes par les autres, elles périraient.


On peut accoupler un âne et une jument et le résultat en sera un âne-cheval ou une jument-âne — en langage populaire, un mulet ou un petit-mulet. Mais ,cet animal hybride ne peut se reproduire; c'est la règle. Mais il y a les exceptions qui confirment la règle.


Dans les anciennes traditions hindoues, égyptiennes et persanes, on parlait déjà de miracles de ce genre où l'invraisemblable était devenu possible. On y décrivait comment le produit d'une jument et d'un âne pouvait se reproduire. Un hybride mâle pouvait féconder une femelle des deux races d'origine et un hybride femelle pouvait être fécondé par un mâle des deux races d'origine.


Il en ressort que dans de-très rares cas d'exception, les hybrides peuvent présenter certaines dispositions héréditaires — gènes — qui rendent possible l'invraisemblable et que les gènes spéciaux transmis par voie héréditaire permettent à tous les descendants de se reproduire aussi bien dans la race paternelle que dans la race maternelle.


C'est exactement cet «impossible» qui se produisit lorsque s'accouplèrent un singe africain et une femelle asiatique. Le produit de cet accouplement était une nouvelle créature, de sexe masculin, qui n'appartenait à aucune race. Il était le seul représentant d'une nouvelle race et il fut rejeté comme un étranger, aussi bien par la race paternelle que par la race maternelle. Il était un étranger sur cette terre, évité et délaissé par toutes les races et condamné à vivre en solitaire. Ce mâle moralement torturé ne savait pas qu'il portait en lui ces gènes si rares qui permettent de féconder avec succès le sexe féminin de la race paternelle comme celui de la race maternelle. Cet hybride sans foyer et sans race chercha un jour une femelle mais n'en trouva point. Les femelles de toutes les races de singes le repoussaient et les mâles de toutes les races de singes le pourchassaient.


Ce solitaire finit cependant par trouver une femelle. Il n'y parvint qu'après une lutte sanglante dont il sortit vainqueur. La victime battue à mort était un singe mâle qui défendait sa horde et ses femelles et voulait chasser l'intrus.


Ayant obtenu sa femelle en commettant un meurtre dans la race d'origine et ne pouvant s'enfuir avec cette femelle, car il était encerclé et menacé de tous côtés par la horde offensée, le vainqueur dut consommer sa victime défunte pour apaiser la faim qui le torturait. Le mâle et la femelle s'aperçurent alors pour première fois que la cervelle procure une excitation sexuelle et ceci beaucoup plus que les plantes, que les singes consommaient déjà à cet effet. Par la suite, ils constatèrent que cette drogue exerçait sur leurs facultés mentales un effet durable; ils pensaient mieux.


Ce fut le premier couple humain, les premiers cannibales. Et il se révéla bientôt que dans ce cas aussi «impossible» était possible, car des enfants naquirent de cette union forcée.


C'est ainsi qu'il y eut une nouvelle race de singes hominidés apte à se mélanger aussi bien avec la race paternelle qu'avec la race maternelle. Malgré cette possibilité, aucune des deux races originelles n'était disposée à se mêler volontairement à des singes qui avaient un autre aspect et étaient, en somme, sur terre, des nouveaux venus et des étrangers. Aucune race de singes n'aime en effet se mélanger volontairement à d'autres races.


Pour ces petits groupes des premiers hommes, cela n'empêcha pas la reproduction. Dans chaque race de singes il y a des unions consanguines, car les pères fécondent leurs filles, ou les enfants se fécondent mutuellement.


Ce qu'il y avait de particulier dans la reproduction de cette petite race nouvelle, ce n'était pas l'union consanguine. Victime d'un désir sexuel accru, la race augmenta ses impulsions sexuelles par la consommation de cerveau, c'est-à-dire par lé cannibalisme. Mais comme cette consommation signifie la mort d'un individu, ceux-ci ne purent pratiquer dans les premiers temps le cannibalisme au sein de leur propre race; sinon, ils se seraient détruits eux-mêmes dans les plus brefs délais.


Il y avait assez de cerveaux à leur disposition, et ceci dans les races originelles. La chasse aux cerveaux était donc menée contre ces races. Naturellement, l'attaque concernait toujours les mâles et la horde attaquée était défendue au premier chef par ses membres mâles. Quand il y avait des victimes, c'étaient donc la plupart du temps des combattants mâles.


Pour les hommes-singes cannibales passant à l'attaque, toute victime était bonne à prendre, qu'elle vienne d'une race d'origine agressée ou des races cannibales agressives. Car le cerveau était toujours du cerveau, et au début les cerveaux des deux races étaient aussi prisés que ce soit pour augmenter les forces sexuelles que pour accroître l'intelligence.


Les femelles de la race originelle attaquée survivaient en général à ces combats et étaient livrées sans défense aux singes cannibales mâles. Ceux-ci s'emparaient d'elles par la force et les fécondaient. Les cannibales mâles étaient si excités sexuellement par la consommation constante de cerveau qu'ils pouvaient s'accoupler avec les femelles des singes vaincus, même quand ces dernières ne présentaient pas les traces visibles et odorantes prouvant qu'elles étaient en période de fécondité.


Cette nouvelle race hybride cannibale — l'homme — se reproduisit donc par union forcée avec les femelles des races originelles vaincues. Les descendants de ces unions étaient également des hybrides, en d'autres mots des hommes. Ce fut le processus de la conversion biologique du singe à l'homme: transmission et propagation des gènes spécifiques de la race hybride des hommes.


Comme la race paternelle originelle différait entièrement par son physique de la race maternelle et comme les hybrides pouvaient se mélanger avec les deux races originelles et entre eux, il devait en résulter au moins deux types d'hommes d'aspect différent. Mais ni la race originelle africaine ni la race asiatique n'étaient des races homogènes; elles étaient divisées en différentes espèces et sous-espèces. Même les gorilles, chimpanzés et orangs-outans vivant actuellement ont des sous-espèces de morphologies différentes. Il y a des petits et des grands, des noirs, des bruns et des très clairs.


La nouvelle race humaine cannibale pouvait se mélanger par la force avec toutes les espèces des races originelles et procréer des descendants. Et plus les sous-espèces de la race paternelle et de la race maternelle se rapprochaient des hommes cannibales, plus il était facile d'incorporer à la nouvelle race des singes hominidés n'ayant qu'une parenté lointaine. Cette possibilité s'étendit à la plupart des races de singes hominidés.


Il est donc certain que les orangs-outans, les chimpanzés et les gorilles ont été assimilés également au tronc primitif de l'humanité.


Il ne cessait donc de se former des races humaines d'aspect différent. L'élément nouveau était que ces races pouvaient s'accoupler avec succès les unes avec les autres, ce qui n'était pas possible en général à l'état simien. C'est le processus de la conversion qui leur conféra cette faculté; elles héritaient en effet de gènes spéciaux qui permettaient la fécondation interraciale et la reproduction. C'est un fait démontrable, aujourd'hui, qu'en Inde entre autres, il existe encore des copulations forcées entre hommes et singes, exécutées contre de l'argent devant des gens riches. On affirme aussi que de ces copulations, il naît souvent des descendants, mi-hommes, mi-singes, qui sont étranglés. Dans ce processus de conversion de l'homme en singe, les diverses races humaines nouvelles, obéissant à l'instinct ancestral, continuèrent de se considérer comme des races séparées et agirent en conséquence: dans ces circonstances normales, l'accouplement ne se faisait qu'avec des individus de même race, présentant une morphologie analogue.


C'est ainsi que se stabilisèrent ultérieurement les nombreuses races humaines d'aspect différent, dont la plupart existent encore de nos jours. Toutes peuvent se mélanger entre elles, mais la plupart du temps, elles ne veulent pas, car l'instinct racial originel est resté vivant. Cet instinct n'est pas sans fondement. La plupart des races animales, dont celle des singes, vivent depuis des millions d'années dans des domaines déterminés. Ces races se sont donc adaptées à toutes les conditions géographiques, climatiques et alimentaires de leur région, et leurs fonctions physiologiques se sont développées de façons diverses. C'est ainsi que les différentes races humaines présentent des différences physiologiques fonctionnelles, entre autres dans la formation de la sueur, la digestion, la formation de sang, la circulation sanguine et même la composition du lait maternel. C'est pour cette raison que les chimpanzés appartenant à différentes sous-espèces ne se mélangent pas, bien que rien ne les en empêche.


Lorsque s'instaura le cannibalisme, peu importait de savoir à quelle race de singes hominidés appartenait le cerveau consommé. Comme drogue permettant l'augmentation des impulsions sexuelles et de la faculté de penser, tous les cerveaux avaient la même efficacité. On partait donc en campagne contre toutes les hordes de singes hominidés et les femelles restées sans mâles étaient annexées, au hasard, à la race hybride de l'homme et fécondées.


Naturellement, toutes les races de singes hominidés s'enfuirent devant les nouvelles races de cannibales. Cependant, beaucoup étaient soit tués et consommés, soit transformés par fécondation forcée en êtres humains cannibales. Quand les cannibales s'aperçurent que les cerveaux des cannibales étaient plus efficaces, aussi bien comme drogue sexuelle que comme substance stimulant l'intelligence, ils cessèrent de chasser les singes hominidés simples et non cannibales. À partir de ce moment, on ne consomma plus que des hommes qui pratiquaient le cannibalisme depuis plusieurs générations et offraient donc des cerveaux de meilleure qualité.


Ce fut le salut pour beaucoup de races de singes hominidés qui du fait de cette discrimination devinrent pour le cannibalisme des objets sans valeur. Mais ce fut aussi la tragédie de la race humaine, car, seul, le cannibalisme pratiqué entre humains conservait son intérêt.


Toutes les races de singes transformés en êtres humains cannibales acquirent, en un temps extrêmement court, un cerveau d'une taille énorme et une grande intelligence. Ces individus poursuivirent le cannibalisme pendant plus d'un million d'années. Ainsi se forma l'homme actuel.


D'où provenait cet être hybride qui avait entamé ce processus de conversion? Comment se répandit le cannibalisme? Comment la terre fut-elle peuplée par cette nouvelle race hybride, -celle des hommes?


Ce croisement entre singes africains et asiatiques n'est possible que dans les régions où les deux continents sont limitrophes. Des deux côtés de cette ligne de démarcation théorique, vivent des groupes appartenant aussi bien aux races de singes hominidés africains qu'à celles de singes hominidés asiatiques.


Le croisement s'est donc fait obligatoirement dans cette zone limitrophe. Ceci confirme d'ailleurs aussi bien les traditions mythologiques que les affirmations philosophiques, selon lesquelles le premier homme naquit dans la région de Mésopotamie, dans les alentours de l'Euphrate et du Tigre.


Pour transformer les races de singes hominidés vivant dans des contrées éloignées en êtres humains cannibales, il n'était pas nécessaire qu'une horde de singes cannibales émigrât de Mésopotamie; il suffisait que cette horde s'introduisît de force dans la horde voisine, y tuât les mâles et s'accouplât avec les femelles restantes. Les rejetons cannibales de ces unions suivaient l'exemple de toutes les autres hordes cannibales. Ils envahissaient à leur tour la horde hominidé la plus proche et se comportaient comme leurs ancêtres. Chaque horde de singes, passés à l'état d'êtres humains cannibales, demeurait donc dans son habitat originel. Ce processus se déroulait comme une course de relais. Une sorte d'épidémie affectait une partie considérable des singes hominidés et il apparaissait ainsi un nombre de plus en plus élevé d'êtres nouveaux, passés au cannibalisme. Ces êtres hybrides étaient les hommes.


Ce processus se répandit comme une traînée de poudre à partir de la Mésopotamie, dans le sens est-ouest; dans le sens nord-sud, l'évolution fut sensiblement plus lente.


Etant donné que la terre conserve toujours la même position par rapport à son axe, le climat reste le même dans le sens est-ouest, c'est-à-dire le long du parallèle. Comme tous les animaux, les singes sont attachés au climat dans lequel leur race a vécu depuis des millions d'années et auquel leurs fonctions physiologiques se sont adaptées.


Quand les animaux quittent leur milieu pour une raison quelconque, ils cherchent instinctivement une contrée de climat analogue, car un climat hostile à la race n'est pas seulement désavantageux pour l'organisme, mais il influe aussi largement sur les facultés mentales de la race. Quand il y a mélanges biologiques, cela se passe surtout dans une migration est-ouest ou ouest-est.


C'est pour cette même raison que les évolutions culturelles ou autres, parmi les hommes et les animaux, se propagent beaucoup plus facilement et plus vite en direction est-ouest, qu'en direction nord-sud. C'est pourquoi le processus de conversion parti de Mésopotamie se répandit si rapidement sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest.


La situation était différente dans le sens nord-sud. Les races de singes hominidés qui vivaient plus près de l'équateur avaient une puissante protection contre les races humaines cannibales: le climat tropical.


L'ennemi numéro un de toutes les races animales de la zone climatique tempérée est l'air humide et chaud à proximité de l'équateur, parce que leur corps n'est pas adapté à ce climat.


Tout mélange de races est infiniment plus lent dans le sens nord-sud. Le processus de transformation qui donna naissance à l'homme cannibale fut donc fortement freiné en direction du sud.


Le climat tropical n'était pas le seul obstacle; il y avait aussi la mer. Il se passa plusieurs dizaines de millénaires avant que les premiers hommes cannibales puissent arriver sur les îles tropicales du Pacifique, ainsi qu'en Australie et y transformer les hominidés vivant là en hommes cannibales.


Au sud de l'équateur, il existe comme en Eurasie une zone tempérée qui aboutit au froid de l'Antarctique. Il fallait donc à nouveau franchir une barrière climatique. Mais les obstacles géographiques étaient plus difficiles à surmonter car les îles méridionales de l'hémisphères Sud sont très éloignées les unes des autres. Les races de singes qui vivaient sur les îles les plus au sud de la terre, soit l'archipel de Nouvelle-Guinée, en Australie et dans les îles encore plus au sud, furent les dernières à passer à l'état humain.


Depuis le début du cannibalisme en Mésopotamie jusqu'au moment où celui-ci se répandit jusqu'aux îles les plus reculées et les plus méridionales de l'océan Pacifique, il s'écoula environ 200000ans. Cela explique pourquoi l'on y trouve encore aujourd'hui des êtres humains qui ne savent compter que jusqu'à trois ou cinq et dont la langue ne se compose que de sons gutturaux et peu articulés. Ces hommes ont un volume crânien de 900à 1100cm3seulement et non de 1400cm3et plus, comme les races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain. Quelques-unes de ces races sont encore aujourd'hui des cannibales chez lesquels les femelles présentent à l'occasion — comme on l'a décrit — les signaux perceptibles de la période de fécondité.


Ces races primitives d'apparition tardive se sont naturellement mêlées plus tard à d'autres races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain, et c'est à cette circonstance qu'elles doivent de savoir compter aujourd'hui jusqu'à cinq. Cependant, le processus de l'hominisation est également terminé chez les individus de ces races et ceux-ci ont été victimes, eux aussi, de la maladie du cerveau et doivent donc être considérés de ce fait comme des hommes à part entière. Eux aussi ont une intelligence supérieure à celle dont ils auraient besoin pour mener une vie saine et normale, et ils souffrent également d'obsession maladive, quoique dans des proportions moins grandes et moins dangereuses que les races les plus anciennes et les plus évoluées.
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La taille du cerveau et le degré d'intelligence des diverses races dépendent de l'époque à laquelle ces races furent converties au cannibalisme et de l'intensité avec laquelle elles l'ont pratiqué.


Les races plus récentes du Sud ont conservé aussi davantage de vestiges et traces des propriétés et facultés animales saines, qui se manifestent souvent chez elles, associés à une haute intelligence humaine. C'est là que les hommes ont conservé le plus de facultés de perception suprasensible et qu'ils dominent des phénomènes aussi inexplicables que les malédictions et les guérisons par télépathie, de même qu'ils dominent la pluie par leurs pouvoirs spirituels, peuvent voir l'avenir et ont beaucoup d'autres visions qui stupéfient tous les étrangers.


Sur le continent africain, la propagation vers le sud rencontre les mêmes obstacles climatiques qu'en Asie du Sud; s'il n'y a pas de mer, les gigantesques forêts qui s'y trouvent constituent de bons refuges pour les races de singes en fuite. C'est pourquoi ceux-ci passèrent à l'état humain plus tard que les autres races. Le volume crânien de ces races forestières primitives est aujourd'hui encore légèrement au-dessous de la moyenne par rapport à celui des races passées de bonne heure au cannibalisme.


C'est par le cannibalisme que l'espèce homme a acquis cette fécondité dont l'ampleur ne correspond pas aux lois naturelles. Mais les races passées tardivement au cannibalisme n'ont pas encore atteint cette haute fécondité. La perte du pelage et d'autres modifications désavantageuses, provoquées également par le cannibalisme, les ont cependant rendues aussi maladives que toutes les autres races, les poussant ainsi à poursuivre le cannibalisme sous peine de périr.


Quand l'homme blanc pénétra, il y a quelque cent ans dans leurs territoires, il interdisait le cannibalisme sans en étudier les motifs. La population de ces races décrut donc sensiblement, et certaines ont déjà disparu aujourd'hui. Il se trouve qu'actuellement cette interdiction est justifiée parce que l'amélioration des moyens de communication permet à ces races de se mêler aux races voisines fécondes, c'est-à dire d'acquérir également une fécondité supérieure. Cette compensation biologique augmente aussi lentement leurs facultés intellectuelles et c'est ainsi que le cannibalisme se ralentira et cessera.


Pour les races tardives qui vivent isolées soit sur des îlots soit dans des jungles épaisses, la situation est toute différente. Elles ne peuvent se mélanger aux races fertiles et pour ne pas succomber, il leur faut poursuivre le cannibalisme. Ces races vivent en Nouvelle-Guinée et dans les forêts tropicales de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique et l'Amazonie. À ces races appartiennent par exemple la plupart des races naines encore existantes, les Pygmées, qui vivent également dans d'épaisses forêts.


Comme on l'a déjà mentionné, l'une des conséquences du cannibalisme fut la perte du pelage, suivie de la pousse de longs cheveux superflus qui freinaient la liberté de mouvement, surtout dans la forêt. Paradoxalement, quelques races tardives en profitèrent, lorsqu'elles se réfugièrent dans les forêts pour échapper aux autres cannibales. Selon le principe de la sélection naturelle, seuls survécurent les individus dont les cheveux étaient bouclés ou crépus. C'est ainsi qu'on vit apparaître les races d'hommes aux cheveux crépus qui ne pratiquaient le cannibalisme qu'entre eux et dont beaucoup quittèrent tard la forêt.


Toutes les races naines naquirent donc dans des forêts particulièrement épaisses et ont, sans exception, des cheveux crépus; même la taille de leur corps est due à la sélection naturelle. Elles n'ont jamais été grandes, mais proviennent de petits singes forestiers hominidés qui sont restés petits même après l'hominisation.


Ces races pratiquaient le cannibalisme entre elles; ne se mélangeant pas aux autres races, elles restèrent de petite taille. Ce fut leur avantage: leur taille leur permettait de se cacher mieux et plus vite dans la forêt. La plupart de ces races vivent encore aujourd'hui dans des forêts épaisses et sont cannibales.


Le nombre de races naines est toujours réduit, et les hordes ont vécu éloignées les unes des autres. Il n'y avait donc pas assez de cerveaux dans leur entourage pour qu'elles puissent pratiquer le cannibalisme à un niveau intensif. Toutes les races naines, qu'elles vivent en Afrique ou dans l'Asie du Sud-Est, sont intellectuellement moins développées que les races qui vivent aux alentours. Elles mènent cependant une vie heureuse et paisible.


Aujourd'hui, presque toutes les races crépues ont la peau sombre et vivent dans des climats chauds. Dans le passé, les forêts de l'hémisphère Nord abritaient aussi des races crépues ainsi que des races naines à peau et cheveux clairs. Mais comme les forêts se sont de plus en plus raréfiées dans l'hémisphère Nord, par suite de modifications climatiques, les races naines du Nord n'ont pu rester longtemps isolées. Elles ont été en partie soit exterminées par les races plus grandes, soit assimilées par métissage. C'est pourquoi, on rencontre encore dans toutes les races nordiques des hommes à cheveux blonds bouclés ou même crépus. Ce sont là des phénomènes ataviques. Les cartes et légendes relatant la présence d'hommes des bois nains en Europe et en Asie ne sont donc pas des histoires inventées pour les enfants, mais reposent sur des faits historiques, transmis par la tradition orale.


Les singes hominidés ne sont tout de même pas les seuls à avoir fui au début devant les hommes-singes cannibales; ceux-ci mettaient également en fuite les descendants des hommes-singes déjà cannibales qui, non seulement ne voulaient pas être dévorés, mais encore ne voulaient plus pratiquer le cannibalisme. Ils se réfugiaient en général dans les forêts, où ils étaient cependant tôt ou tard décimés et anéantis.


Ceux qui se réfugièrent dès les premiers temps, alors que le pelage existait encore, dans les montagnes couvertes de neige, et s'y acclimatèrent, eurent davantage de chance. Ils marchaient déjà en station debout et leur intelligence était également supérieure à celle d'un singe hominidé, parce qu'ils descendaient de cannibales. Les femelles possédaient encore les signaux sexuels indiquant la période de fécondité. La vie dans les montagnes neigeuses les plaçait dans des conditions pénibles. Leur problème principal était de survivre et non d'augmenter leurs pulsions sexuelles par la consommation de cerveau. Ils vivaient donc en paix.


À l'origine, il y avait de ces fugitifs hommes non cannibales et poilus dans toutes les chaînes de montagnes enneigées, ainsi que dans les hautes montagnes d'Asie. Mais dans les 40000dernières années, le climat se réchauffa sur toute la terre et la surface de montagnes enneigées se réduisit de plus en plus. C'est ainsi que la plupart des fugitifs furent victimes des hommes cannibales.


Mais il restait encore les très hautes montagnes recouvertes d'une neige éternelle. Les monts de l'Himalaya constituaient- depuis le début une cachette idéale où se retranchèrent plusieurs groupes d'hommes primitifs poilus. Leur sécurité augmenta lorsque les races cannibales vivant à la limite des neiges perdirent leur pelage par suite du cannibalisme, ce qui les empêchait de partir à la chasse aux têtes, dans les montagnes neigeuses. Entre-temps, ces cannibales étaient devenus également plus sélectifs et ne s'intéressaient plus aux cerveaux inférieurs de leurs frères poilus, mais se pourchassaient mutuellement à la recherche de cerveaux plus efficaces.


L'existence de ces hommes primitifs réfugiés a toujours été connue au Tibet, et l'est encore aujourd'hui. Ce sont les Yetis. Bien que leur nombre soit très réduit et qu'ils s'éteignent peu à peu, la population des montagnes les voit encore souvent mais les laisse en paix; ce sont naturellement des hommes primitifs, farouches mais paisibles, qui doivent leur santé mentale et physique au fait qu'ils n'ont pas eux-mêmes pratiqué le cannibalisme et ne sont pas passés à l'état d'homo sapiens. Ils ont aussi perdu la faculté de se comprendre par transmission de pensée.


D'autres hommes primitifs non cannibales de ce genre se réfugièrent non seulement dans les hautes montagnes mais trouvèrent aussi un asile provisoire dans les plaines enneigées du Grand Nord de l'Asie. Mais comme la limite de neige ne cessait de reculer petit à petit et que l'été y offrait des températures plus douces, ils étaient poursuivis par des races cannibales. Pour ceux qui s'étaient retirés en Asie du Nord-Est, il n'y avait qu'une possibilité de fuite: emprunter la route actuelle du Béring, qui était alors continentale mais couverte de neige, et émigrer en Alaska.


Le continent américain n'a jamais abrité aucune race de singes hominidés. L'hominisation y était donc impossible. C'est ainsi qu'il n'y a pas de race humaine américaine. Les hommes encore poilus et non cannibales, réfugiés sur ce continent, s'étaient adaptés depuis longtemps au climat froid. En Alaska comme dans les montagnes de l'Amérique du Nord, encore plus fraîches à cette époque, ils trouvaient donc une protection sûre, car à ce moment-là les cannibales non poilus ne pouvaient plus ou pas encore les suivre. Comme ils ne pratiquaient dans l'Himalaya aucune sorte de cannibalisme, à l'égal des Yetis, ils sont restés des hommes primitifs, paisibles et heureux. Ils ne tenaient pas non plus à se répandre vers le sud, car ils avaient été amenés à vivre plusieurs centaines de millénaires dans un climat froid auquel leur organisme s'était adapté. Cette émigration eut lieu il y a environ 700000ans.


L'émigration d'hommes cannibales vers l'Amérique se fit bien plus tard. Les premiers surgirent il n'y a que 40000ans, en Amérique du Sud et en Amérique centrale; la plupart étaient des naufragés. À cause du climat encore plus froid de l'époque, ils n'entrèrent pas en contact avec les hommes primitifs poilus, vivant dans les montagnes d'Amérique du Nord.


Cependant, lorsqu'une race humaine mongoloïde d'Asie quitta, il y a 20000ans, le désert actuel de Gobi, pour des raisons climatiques, et emprunta la route du Béring pour gagner l'Alaska, où le climat s'était entre-temps radouci, elle trouva ces premiers hommes poilus pacifiques, dont le nombre était encore à l'époque très réduit.


Cette invasion des mongoloïdes — nommés par erreur Indiens, depuis Christophe Colomb — ne réjouit pas ces hommes primitifs. Dans leurs souvenirs subconscients, l'homme nu est la créature la plus dangereuse: on ne peut rien en attendre de bon. Ils se réfugièrent donc dans les montagnes boisées où certains d'entre eux vivent encore aujourd'hui cachés. Les Indiens les appellent des Sasquash. Ils ne connaissent ni la malédiction du travail, ni la malédiction du progrès, et leur vie sexuelle est également restée normale. Eux aussi se comprennent par transmission de pensée. Ils n'ont ni moyens ni raisons de se tuer mutuellement et ne pratiquent donc aucune campagne de meurtres collectifs contre leurs congénères comme le fait l'homo sapiens. Il ne pourrait rien leur arriver de pire que de devenir des hommes «avancés», cherchant depuis un million d'années Dieu et le salut et aboutissant aux bombes atomiques et au gaz hilarant.


Un jour, l'un de ces premiers hommes heureux et poilus sera attrapé par des hommes habillés. Il sera probablement saisi d'une frayeur sans nom. Les savants constateront qu'il n'appartient à aucune race de singes connue et qu'ils ont effectivement affaire à un véritable être humain.


Celui-ci ne pourra parler avec la langue et ses femelles présenteront encore les signaux indiquant la période de fécondité. Cet homme marchera en position verticale et ses mains seront aussi libres que celles de l'homme et de tous les autres singes.


Les théoriciens de l'évolution devront alors expliquer pourquoi ces premiers hommes malgré la marche verticale et malgré leurs mains libres, ne peuvent encore fabriquer de lessive et de poudre à canon. Evidemment, ils ne reculeront devant rien pour continuer à défendre leur théorie de l'évolution naturelle de l'homme.


Quand ils trouvent un Yeti dans l'Himalaya, ils expliquent que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il menait une vie misérable dans la neige. Il faisait trop froid pour l'évolution et la nature était trop pauvre.


Mais quand ils trouvent un Sasquash dans les régions luxuriantes et boisées d'Amérique, cela signifie donc que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il avait la vie trop belle. Il était trop tranquille; la nature lui donnait tout en abondance et rien ne le poussait donc à progresser.


Les lacunes de cette argumentation, on les comble, comme d'habitude sur «une base scientifique», en recourant à un jargon à moitié latin que l'on s'empresse d'inventer. Aussi bien le Yeti que le Sasquash sont de véritables humains, produits du croisement dont naquit l'homme. Eux aussi sont les descendants des tout premiers cannibales; mais ils fuirent leur propre race cannibale et ne pratiquèrent nullement le cannibalisme.


On sait maintenant où et comment débuta l'hominisation et de quelle façon se déroula la mutation du singe à l'homme. On comprend aussi pourquoi la plupart des races vivent aujourd'hui encore là où vivaient leurs ancêtres singes et là où ils se transformèrent en hommes. Le fait que la mutation provoquée par métissage forcé et cannibalisme se répandit dans les différentes régions, à des rythmes différents, explique aussi pourquoi certaines races sont moins évoluées que d'autres. Les différences d'intelligence, plus marquées à l'origine, surtout en Eurasie et en Afrique, se sont largement aplanies, parce qu'on se mariait sans cesse entre voisins et les gènes des races humaines étaient constamment mélangés et le sont encore aujourd'hui.


Un autre problème, jusqu'ici mystérieux, est également résolu. Comme on l'a déjà mentionné, on trouva en Afrique des ossements d'hommes-singes primitifs qui avaient vécu là, il y a environ un million d'années, et fabriquaient déjà des outils primitifs. Dans la même région, on trouva aussi des ossements très semblables provenant d'une race de singes apparemment semblables mais incapables de fabriquer des outils parce que leurs facultés intellectuelles n'y suffisaient pas. On supposa au début que les hommes-singes fabriquant des outils étaient les descendants de singes plus primitifs. À la lumière des preuves découvertes plus tard, il fallut cependant admettre que les hommes-singes fabriquant des outils et leurs prétendus ancêtres qui en étaient encore incapables vivaient non seulement dans la même région mais aussi à la même époque. Les singes plus primitifs n'étaient donc pas les ancêtres des hommes-singes plus intelligents capables de fabriquer des outils, bien qu'ils fussent de même race.


Ce fut la même chose en Asie du Sud-Est. Là aussi, on trouva des restes de singes fabriquant des outils et n'en fabriquant point, qui appartenaient à la même race et vivaient à la même époque, dans les mêmes régions.


Comme ce fait contredit l'«évolution naturelle» de l'homme prônée aujourd'hui avec obstination, les savants ne disent mot de ce problème. Ils préfèrent s'entêter à rechercher un «maillon manquant», c'est-à-dire les restes d'une race de singes n'ayant jamais existé, dont tous les hommes devraient descendre, dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'explication de ce phénomène est simple: les hordes qui savaient fabriquer des outils étaient déjà passées à l'état humain cannibale et possédaient, grâce à la consommation de cerveau, une intelligence supérieure, suffisant à leur permettre la fabrication d'outils.


Si les autres hordes appartenant à la même race et habitant les mêmes régions, à la même époque, ne pouvaient fabriquer des outils, c'est qu'elles n'étaient pas encore devenues cannibales.


Naturellement, il y avait aussi une petite différence physique entre les cannibales et les non-cannibales, parce que si les cannibales étaient toujours des métis avec des gènes spéciaux, ils présentaient aussi des structures osseuses légèrement différentes, que l'on décèle sur les ossements trouvés et qui n'ont fait qu'augmenter encore le trouble des chercheurs.


On trouvera encore de nombreux ossements de ce genre car il y eut beaucoup de hordes de singes hominidés qui vécurent très longtemps à proximité de leurs congénères déjà devenus cannibales, sans se laisser transformer en métis cannibales. S'il en avait été autrement, il n'y aurait aujourd'hui ni gorilles, ni chimpanzés, ni orangs-outans car, comme on l'a déjà dit, une partie de ces races de singes hominidés fut assimilée par métissage à la race hybride de l'homme.


On ne peut déterminer combien de singes hominidés de races différentes furent transformés en hommes cannibales.


Le nombre des singes hominidés n'atteignit jamais des centaines de millions et seule une fraction de ces singes devinrent des hommes. Comme il existait dans toutes les régions des cannibales de la deuxième et troisième génération, il n'y avait aucun avantage à consommer les cerveaux de singes car ceux des cannibales étaient beaucoup plus efficaces pour stimuler l'activité sexuelle et mentale. C'est ainsi qu'aucun autre singe ne se transforma en cannibale, et par conséquent en homme. Le tronc initial de l'humanité se composait tout au plus d'un million d'hommes-singes devenus cannibales. Cela explique aussi pourquoi on a trouvé des milliers de squelettes de singes hominidés, datant d'environ 500000ans, alors qu'il n'y a qu'une douzaine de restes humains du même âge.


La nouvelle espèce était nue et en même temps très sujette aux maladies; la mortalité infantile était très élevée et de plus l'espèce diminuait constamment du fait du cannibalisme. Elle était sans cesse en danger de s'éteindre; les femelles, au début, ne mettaient pas plus d'enfants au monde que celles des singes hominidés et pendant toute une vie, elles n'accouchaient que de deux à quatre enfants au maximum. Il s'écoula environ un million d'années avant que ce petit tronc originel, luttant désespérément contre la mort, passât au nombre de 8millions, il y a environ 50000ans. Après l'aliénation mentale déjà décrite, les hommes se reproduisirent un peu plus vite, car selon des estimations à peu près dignes de foi, 50000ans plus tard, à l'époque de Jésus-Christ, il y avait environ 200millions d'hommes sur terre.


Ce n'est pas seulement le cannibalisme pratiqué auparavant qui augmenta la fécondité de l'espèce, et ce n'est pas uniquement parce que les signaux de fécondité disparurent, empêchant ainsi le contrôle des naissances, que le nombre des humains se multiplia; il y avait aussi à cela une autre raison qui existe encore aujourd'hui et qui provoqua une reproduction accélérée et irrésistible, fatale pour l'homme: c'est le «stress», provoqué par l'homme lui-même, c'est-à-dire une tension subconsciente, résultant des soucis et misères que l'homme engendra en lui-même à un degré croissant et engendre encore aujourd'hui. Plus les misères imaginaires et authentiques sont grandes, plus grand est le stress; celui-ci agit sur l'hypophyse qui augmente à son tour le désir d'accouplement et la fécondité effective.


L'humanité forcée autrefois, du fait de sa faiblesse numérique, à lutter pour survivre, craint aujourd'hui à juste titre, de ne pouvoir survivre du fait de son importance numérique. Ce changement catastrophique dans la fécondité est un phénomène absolument contre nature, qui n'a pas d'exemple dans la nature. Cela devait arriver car une action contre nature ne peut avoir que des conséquences anormales. La moindre loi naturelle est finalement une loi cosmique et l'univers ne tolère, à la longue, aucune contradiction. Ce qui est né en dehors de ses lois finit toujours par être supprimé. Depuis que l'homme est devenu homo sapiens, il ne se souvient plus de ses agissements antérieurs. Mais ceux-ci sont restés fixés dans son subconscient. L'ancien cannibale habite encore en lui et celui-là n'a pas oublié le processus de mutation forcée du singe à l'homme. Comme l'origine de la guerre réside dans le cannibalisme, lié au viol pratiqué sur les femelles des vaincus, le subconscient de l'homme estime encore que la guerre et le viol des femmes sont liés. C'est pour cette raison qu'aujourd'hui encore les guerres impliquent souvent le viol des femmes des vaincus.


C'est à cela que se rattache l'ancienne coutume nuptiale selon laquelle on enlève la fiancée. Ce n'est pas autre chose qu'une poursuite subconsciente et symbolique des anciennes coutumes cannibales dans lesquelles les hommes-singes emmenaient de force les femelles des singes pacifiques, les violaient et mettaient ainsi au monde des métis cannibales. Chez quelques races humaines des îles de l'océan Pacifique et dans les jungles d'Amérique du Sud, le véritable rapt de la fiancée est aujourd'hui encore une méthode de mariage naturelle et généralement acceptée.


Les croisades cannibalistes et le viol des femmes des vaincus ont toujours été des actions collectives. Les femelles ont toujours opposé une dure résistance au viol collectif, parce que les femelles hominidés ne sont nullement désireuses de pratiquer des activités sexuelles en dehors de leur période de fécondité et avec des hommes-singes ayant une autre morphologie. Le viol des guenons n'était donc pas chose simple et l'accouplement ne pouvait se faire comme il se pratique chez les singes où le singe mâle féconde la femelle par-derrière. Dans cette position, la guenon peut s'enfuir ou se coucher, rendant ainsi l'accouplement impossible. Il fallait donc jeter bel et bien à terre les femelles de plusieurs singes cannibales et les coucher sur le dos pour les violer. C'est depuis cette époque que l'homme s'accouple dans cette position et non plus par-derrière.


Dans cette position couchée, les jambes des femelles violées étaient dressées et les pointes des pieds tendues vers l'avant au moment de l'orgasme, ce qui cambrait les pieds. Pour les hommes qui participaient à des viols collectifs, c'était une vision excitante pour les sens, qui subsiste encore aujourd'hui dans leur subconscient. C'est pourquoi les jambes de femmes avec les pointes de pied tendues vers l'avant et le pied cambré sont encore aujourd'hui facteur subconscient d'excitation sexuelle. Là réside l'origine des hauts talons que les femmes portent depuis des temps immémoriaux, et aussi des déformations des pieds pratiquées en Chine. Les femmes elles-mêmes savent inconsciemment que cette position du pied excite les hommes, mais elles ne peuvent en donner d'explication plausible. S'il en était autrement, elles ne se tortureraient pas toute une vie à marcher sur la pointe des pieds.


Quand une femme s'assied, à quelque société ou race qu'elle appartienne, son subconscient la force à diriger vers le bas la pointe de son pied, en poussant vers l'avant son cou-de-pied, bien que personne ne le lui ait recommandé ou ordonné.


Les danseuses de ballet exécutent leurs pas sur la pointe des pieds en levant souvent leurs pieds de telle façon que l'attention est strictement portée sur le cou-de-pied proéminent, comme s'il s'agissait là d'un art. Ce n'est pas de l'art, mais un sentiment de plaisir pour les messieurs qui regardent la scène, de leurs loges: les souvenirs inconscients hérités du cannibalisme se réveillent. Les viols collectifs des premiers cannibales se répètent souvent pendant les guerres, mais aussi en temps de paix, où des groupes d'hommes violent une femme sous les yeux des autres. Au début, cela parait illogique, puisque l'accouplement sexuel implique un sentiment de honte et aussi un sentiment inconscient de péché, et ne s'accomplit pas en public. Si cela se produit quand même, ce sont des souvenirs inconscients qui poussent ces hommes à pratiquer le viol en groupe, comme cela se pratiquait au début du cannibalisme. Rien n'est nouveau. Même le group sex, qui a réapparu chez les membres névrotiques de quelques sociétés atteintes de maladie psychique, n'est pas autre chose que la répétition de ce qui s'est fixé dans l'inconscient et perpétué à travers les générations. Ces individus sont si incapables d'établir des pronostics, qu'on ne peut leur ôter de l'esprit qu'ils ont accompli ainsi un «progrès», parce qu'ils sont éclairés et que, par suite d'une «maturité» plus grande, ils ont acquis une «conscience nouvelle», comme il sied à un individu «moderne».


On n'utilise plus à ce propos la drogue sexuelle cerveau, mais celle-ci est toujours là, cette fois sous forme de pilule que l'«image de Dieu» fabrique sur une base «scientifique» pour augmenter son plaisir. Rien ne s'est essentiellement modifié. Les boissons sont là aussi, et si l'on établissait une statistique déterminant à quel moment ce group sex «nouveau» et «progressiste» se tient le plus souvent, on découvrirait que cela se passe en général dans les troisième et quatrième quartiers de la lune donc par lune croissante, peu avant la pleine lune. Voici comment se présente la «nouvelle conscience» du cannibale qui «vit avec son temps».


En ce qui concerne la race, il faut souligner une vérité importante: la couleur de la peau n'a absolument rien à voir avec le degré d'intelligence. La supériorité de telle ou telle race, sur le plan de l'intelligence, dépend uniquement du moment où ses ancêtres singes se sont transformés en hommes cannibales ou de la fréquence avec laquelle ils ont pratiqué le cannibalisme.


Dans la région de Mésopotamie et en Inde, vivaient aussi des singes à peau sombre et même entièrement noire qui appartenaient aussi bien au cheptel asiatique qu'au cheptel africain et se transformèrent dès les temps les plus reculés en hommes à peau sombre et même à peau noire. Nombre de races sombres passèrent à l'état humain beaucoup plus tôt que les races claires et blondes dont les ancêtres habitaient pour la plupart à la limite des territoires gelés, dans le Nord. Celles-ci se mélangèrent par la suite avec des races d'envahisseurs plus anciennes et purent accroître ainsi leur intelligence, plus faible à l'origine.


Si le croisement de deux races de singes avait eu lieu en Nouvelle-Guinée et si le cannibalisme avait débuté à cet endroit, le centre du monde serait aujourd'hui la Nouvelle-Guinée et non l'Eurasie.


Des missionnaires et savants de Nouvelle-Guinée viendraient en Eurasie détruire le mode de vie qu'auraient mis au point les Eurasiens grâce à leurs propres facultés intellectuelles, et leur imposeraient le leur, soi-disant plus avancé. C'est ce que fait aujourd'hui l'homme blanc en Nouvelle-Guinée et dans d'autres régions où les indigènes ne peuvent se défendre contre cet acte inhumain. Pour chaque race, la culture et la civilisation les meilleures et les mieux adaptées sont celles qu'elle a pu elle-même créer dans son propre milieu grâce à ses propres facultés intellectuelles.


Si l'on reconnaît que les éléphants ont assez d'intelligence pour connaître leurs besoins et nécessités, et qu'on ne cherche pas pour autant à faire d'eux davantage que des éléphants, il faudrait aussi reconnaître que toutes les races humaines du monde ont assez d'intelligence pour pouvoir édifier un mode de vie qui leur convient et les satisfait.


Si les diverses races n'en étaient pas capables, ce principe vaudrait aussi pour l'homme blanc. La race blanche aurait le besoin urgent d'être endoctrinée par une race cannibale encore plus ancienne. Mais si elle considère cet endoctrinement comme superflu pour elle, il lui faut reconnaître ce principe pour les autres races.


Si l'homme blanc admet qu'il est lui-même perfectible et qu'il réclame aussi l'aide d'une race cannibale encore plus ancienne, s'il en existe une, on se demande ce qui l'autorise à imposer aux autres peuples, par séduction, chantage et violence les produits douteux de son cerveau. Personne n'a demandé à cette race, d'être le précepteur du monde. Il y a 4000ans, quand il existait déjà de hautes civilisations avancées en Inde, en Mésopotamie et en Egypte, cette race vivait encore à l'âge de pierre et jusqu'à aujourd'hui elle n'est pas encore capable de créer une civilisation et une culture fondées sur la sagesse philosophique, qui donnent la même satisfaction que les civilisations les plus anciennes, bien au contraire!


Jamais dans l'histoire, on n'a vu acte de violence contre le mode de vie et la civilisation d'autres races, tel qu'on le voit aujourd'hui.


Ce processus ne peut être comparé qu'à l'acte de violence par lequel la nouvelle race hybride de l'homme, en pratiquant le cannibalisme, transforma, il y a un million d'années, les singes paisibles en hommes malheureux.


Les a instances officielles» soutiennent la thèse selon laquelle toutes les races ont la même intelligence et peuvent et doivent être amenées au même niveau intellectuel par l'éducation. Cette théorie est erronée et constitue une offense pour toutes les races. Si les sociétés dites avancées répandent cette croyance hypocrite, c'est surtout pour des motifs égoïstes, afin de mettre les autres peuples au service de leur civilisation et de les exploiter. Les peuples concernés devraient être les premiers à protester. Ils pourraient le faire avec fierté: en effet, ils n'utilisent pas leur intelligence, peut-être moindre, à des fins d'autodestruction, mais pour créer le meilleur mode de vie possible, qui corresponde aux besoins particuliers de leur race.


Sur le continent eurasien, le mélange de gènes a donné lieu à une large uniformisation intellectuelle. De l'extrémité occidentale de l'Islande jusqu'à l'extrémité orientale du Japon, on ne constate aucune différence notable d'intelligence. Ce processus d'égalisation est responsable aussi du fait que la population blanche initiale d'Europe n'a pu en général rattraper son retard originel parce qu'elle s'est constamment mélangée à des peuples venus d'Asie. Quelques petits groupes humains, vivant isolés dans les forêts difficilement accessibles d'Asie ou à proximité du pôle Nord, font exception.


Cependant, il existe certainement une grande différence entre les races eurasiennes et certaines races vivant beaucoup plus au sud, sur les îles de l'océan Pacifique. Les différences sont si finement graduées qu'on ne peut les constater entre peuples voisins. En revanche, la différence entre un Chinois et un indigène australien est manifeste.


Entre les races d'Eurasie et d'Afrique, les différences sont à peine sensibles. On ne peut les observer qu'en comparant, non les races voisines, mais les races nordiques avec les races vivant dans les forêts du Sud. Naturellement, il faut tenir compte ici du fait que dans les quarante derniers millénaires, beaucoup de peuples venus d'Afrique du Nord, et même d'Europe, se sont rendus jusqu'en Afrique du Sud.


C'est justement parce que les facultés intellectuelles des différentes races sont différentes que leurs objectifs et leurs espoirs sont fondamentalement différents. Pour mener une vie heureuse, il leur faut réaliser leurs destins, dans la mesure, toutefois, où c'est possible à l'homme. Vouloir imposer à toutes les races la même civilisation, c'est donc un véritable crime. Et l'homme blanc ne doit justement pas répandre sa civilisation criminelle de pilleurs condamnés à mort, et imposer des névroses à la partie saine de la population terrestre. La population mondiale doit se dresser contre cette emprise.


S'il y avait une méthode pour mesurer le degré d'intelligence, l'humanité ne s'en porterait pas mieux. Ces questions sont aussi absurdes que celles qui ont trait à l'âge de la lune.


Dans ce monde, il ne s'agit pas de savoir quelle race est plus intelligente, mais uniquement de savoir à quels objectifs elle applique son intelligence; s'il en ressort satisfaction ou souffrance.


Toutes les races sans exception ont un excédent d'intelligence dont elles n'ont pas besoin pour mener une vie saine et naturelle. Cet excédent pathologique est justement cause des souffrances humaines. La tâche la plus importante de tous les peuples est donc de tenir leur excédent d'intelligence sous le contrôle le plus sévère, avec l'aide de la pensée philosophique, et de ne l'utiliser qu'à la réalisation d'objectifs dignes de l'homme, qui soient en harmonie avec la nature et ses lois. C'est le seul moyen pour les races et les hommes de mener encore une vie qui vaille la peine d'être vécue. Les peuples qui n'agissent pas ainsi réaliseront au hasard tout ce qui est dans le domaine de leur intelligence et forceront le progrès jusqu'à ce qu'ils succombent à leurs propres ouvrages. Ne pas se compliquer et se gâcher inutilement la vie, c'est faire preuve d'intelligence. Et cette intelligence-là, toutes les races en sont capables même celles dont le volume crânien n'est que de 900cm3et qui ne savent compter que jusqu'à cinq. Même une race présentant un volume crânien de 1600cm3peut édifier un mode de vie autodestructeur si elle renonce à la pensée philosophique.


Le devoir de la population mondiale n'est donc pas de mesurer l'intelligence des différentes races mais de se protéger résolument contre les peuples et races qui ont édifié une civilisation autodestructrice et veulent l'imposer au monde.


Toutes les races souffrent d'ailleurs des obsessions qui se manifestent surtout chez les races anciennes et peuvent les amener à se torturer et se détruire elles-mêmes.


Si l'on voulait dresser un tableau d'intelligence pour les diverses races, il faudrait ajouter un deuxième tableau indiquant le degré d'obsession. Mais ce tableau existe déjà: où entasse-t-on les bombes atomiques et les bidons de gaz hilarant? Où le sentiment de défaite est-il si grand que l'homme cherche refuge dans l'alcool, les aphrodisiaques et les calmants? Où l'homme commence-t-il déjà à détruire ses propres ouvrages qu'il a édifiés sous l'emprise de ses obsessions maladives? Où rit-il et chante-t-il de moins en moins? Pas dans les villages malaisiens, ni dans les jungles d'Afrique, mais là où il s'est donné des objectifs contre nature et hostiles à l'homme et les a réalisés. Tout cela n'est pas la conséquence de son intelligence mais celle de ses obsessions qui se sont transformées bel et bien dans son cerveau de 1600cm3en folie de meurtre. Ce sont justement ces hommes-là qui sont convaincus de leur supériorité particulière et veulent imposer aux races plus récentes leur civilisation ratée.


Les différentes races sont nées à des époques différentes et mourront à des époques différentes. Quand les races anciennes seront depuis longtemps anéanties, avec leur intelligence chargée d'obsessions, les races plus tardives vivront encore longtemps à moins qu'elles n'aient été exterminées par les premières. Quel sens cela a-t-il de se vanter de son âge, quand celui-ci annonce justement une mort prématurée?


Les races qui existeront le plus longtemps ne sont sûrement pas celles qui ne peuvent déjà plus nourrir les enfants au sein, mais celles qui peuvent le faire abondamment. L'avenir n'appartient pas non plus à ceux qui ne peuvent plus dormir, digérer et rire qu'à l'aide de pilules et qui doivent attendre que quelqu’un se fasse écraser au coin de la rue ou soit abattu par un criminel, pour se faire greffer le cœur de la victime.


Pourquoi alors avoir honte d'appartenir à une race soi-disant sous développée qui n'a pas encore désappris à rire et à chanter?


Toutes les races ont suffisamment de raisons de se traiter mutuellement avec honneur et considération, même si ces raisons varient. Les anciens doivent considérer les jeunes comme leurs successeurs et les jeunes montrer aux anciens le respect dû, à condition que ceux-ci en soient dignes.


En dehors du fait que les différences d'intelligence entre les races sont mal comprises et mal utilisées, l'homme, pour son malheur, ne sait comment venir à bout de l'instinct de discrimination sociale et culturelle, et ne sait le faire valoir comme le voudraient les lois de la nature.


La discrimination n'est ni le mépris ni la haine; c'est un instinct par lequel tout être vivant ou toute unité organisée d'êtres vivants prend conscience des différences. Ce même instinct tient compte automatiquement des instincts correspondants de tous les autres êtres vivants. Si l'instinct de la discrimination n'était pas fonctionnel et conditionné par la nature, toutes les créatures vivantes seraient victimes d'une erreur cosmique ou d'une insuffisance de la création, puisque toutes possèdent cet instinct. Mais celui-ci remplit des tâches si importantes qu'aucune vie n'existerait sans lui. Il est aussi ancien que la vie sur terre et il est si profondément ancré dans tout être humain que toute tentative de l'annuler est condamnée à l'échec.


Comme les êtres vivants ne présentent pas seulement des différences physiques, mais aussi des différences spirituelles et culturelles, l'instinct de discrimination agit sur ses deux domaines.


Les singes n'envahissent ni les territoires d'autres races de singes ni ceux des hordes de même race. Ils ne se mélangent pas non plus avec les autres races, et ne permettent pas aux singes de même race de s'accoupler aux membres de leur horde.


Il y a cependant une exception fonctionnelle résultant également d'un instinct sexuel: quand les animaux dits dispersés ont vécu assez longtemps loin de la horde et ont perdu aussi bien l'odeur spécifique que l'influence culturelle de leur ancienne horde, il leur est permis d'entrer isolément dans une horde de même race. Les animaux évitent ainsi de trop nombreux croisements, mais n'adoptent pas sur ce point une attitude absolue; le nouveau venu doit être libéré de toute influence culturelle de son ancienne horde et venir en individu neutre, sinon il créerait dans la horde une dissonance culturelle indésirable, car dans chaque horde il subsiste une culture accusée qui se développe naturellement par transmission de pensée.


Aucune horde de singes ne tient à accepter brusquement plusieurs animaux neutralisés. Et quand plusieurs animaux dispersés ont déjà constitué une horde, ils n'ont guère d'espoir de se joindre à une nouvelle horde car ils possèdent déjà leur propre culture, indésirable dans une autre horde. Seuls, oui, en groupe, non.


Du fait de la discrimination raciale et culturelle, il règne parmi les singes ainsi que parmi tous les autres animaux, une paix fondamentale, et ceux-ci ne connaissent pas la haine raciale et la persécution, fondées sur des différences culturelles. Des phénomènes de ce genre n'existent que dans le domaine de l'homo sapiens qui s'est donné pour tâche de tout améliorer sur terre. Pourquoi en est-il ainsi?


L'homme s'est tellement bouleversé psychologiquement que les instincts de discrimination ne peuvent plus se faire valoir en lui comme ils le devraient, bien qu'il le voudrait au même titre qu'il veut sincèrement mettre fin aux guerres et ne cesse pourtant d'en mener de nouvelles. Par le processus de mutation, toutes les races humaines ont acquis la possibilité de se mélanger entre elles, mais l'ancien instinct de différenciation, voire de discrimination reste vif. L'humanité est devenue une sorte de race et pourtant n'en est pas une. Elle a obtenu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas obtenir — la conscience d'être une unité biologique — et en même temps elle a perdu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas perdre — le pouvoir de discrimination saine entre les races. C'est là que réside l'origine des problèmes raciaux impossibles à résoudre. L'humanité roule comme une voiture à cheval dans laquelle on aurait installé ultérieurement un moteur, sans avoir dételé les chevaux.


Le souvenir subconscient du mode de compréhension mentale créa chez l'homme deux autres motifs de discrimination, qui sont cependant dépassés et superflus: les races parlant une autre langue passent toujours pour «étrangères» parce qu'elles se comprennent sur des «longueurs d'ondes» différentes. L'homme a la même attitude vis-à-vis de ceux qui ont une autre croyance. Eux aussi appartiennent pour lui à des races étrangères parce que — selon les souvenirs subconscients de l'homme —ils sont en contact mental avec d'autres dieux, dans d'autres gammes d'ondes. Le subconscient de l'homme considère aujourd'hui encore que celui qui n'a pas sa religion prie un «autre dieu». Et comme tout homme, conscient ou non, prie plus ou moins souvent et imite ainsi ce qui est déjà devenu impossible, en voulant entrer en contact, par la voie mentale, avec une intelligence extra-terrestre, il a presque toujours conscience de sa différence «raciale» par rapport à ceux qui ont une autre foi. Cette expérience fondamentale agit sur lui, au même titre que des gorilles qui épieraient constamment une horde de chimpanzés. Et l'histoire a prouvé mille fois que l'homo sapiens réussit, sous l'emprise de son esprit de horde cannibaliste à assassiner les dissidents, au nom de «son dieu».


Les partis politiques, les paysanneries, les associations culturelles, les équipes de football et la plupart des autres groupes organisés représentent encore de nos jours pour l'homme la horde à laquelle il appartient. Comme il n'y a dans chaque horde de singes qu'une culture homogène, sans partis, sans sous-culture et sans associations, pour le membre d'une association humaine, celui qui appartient à un autre groupe est donc automatiquement membre d'une autre horde avec laquelle il est en opposition — selon un instinct héréditaire, devenu superflu. Pour que cette opposition se manifeste, il faut cependant que les deux «hordes» s'affrontent de trop près et ne respectent plus leur domaine «mutuel». Les hommes défendent alors les intérêts de leur «horde» et sont enclins à rechercher des avantages, au détriment d'autres «hordes», même s'ils n'en retirent aucun profit personnel, mais seulement un malin plaisir.


Les «savants» de notre temps eux-mêmes développent entre eux un esprit de horde quand ils collaborent à un projet et il leur faut être fortifiés et encouragés par cet esprit pour oser mener contre «d'autres» des actions criminelles, par exemple ébranler la terre par des explosions atomiques souterraines ou assaillir la lune. Jamais un individu isolé n'oserait se livrer à de tels actes. Ces actions collectives provoquent dans les hordes un sentiment de triomphe subconscient vis-à-vis des «autres» qu'elles terrifient, et elles agissent comme si elles n'étaient pas dans le même camp que les autres hordes et ne devaient pas elles-mêmes en subir les conséquences.


Cette attitude est encore plus accusée au sein des autorités: le fonctionnaire individuel, sous l'emprise de l'esprit de horde, chicane les «étrangers» et défend les intérêts de sa propre «horde» avec un dévouement presque religieux. Son salaire chiche est ici fréquemment compensé par le plaisir qu'il ressent.


L'instinct de discrimination morale et culturelle qui remplit chez toute créature et tout groupe de créatures une tâche extrêmement importante, et représente le véritable fondement d'une vie paisible, est devenu chez l'homme un dragon à mille têtes. Au lieu d'engendrer la paix, il crache dans toutes les directions du feu et de l'air empoisonné.


Tous les motifs de discrimination remontent donc dans le subconscient à des distinctions raciales et à l'esprit de horde, alors que la conscience, en d'autres termes l'intellect, veut exactement le contraire, c'est-à-dire veut ignorer l'existence de l'instinct. La tragédie de l'homme réside dans le combat constant entre l'intellect et l'instinct et dans le combat ce sont toujours les instincts qui l'emportent. Mais c'est justement parce qu'ils sont constamment opprimés, qu'ils explosent dans la mauvaise direction.


Comme tout cela résulte du cannibalisme, le concept de discrimination est si étroitement lié chez l'homme au cannibalisme que ces deux notions ne sont séparées que par une mince cloison, susceptible de se déchirer à tout moment.


Le temps du cannibalisme n'est donc pas définitivement révolu: cette mince cloison entre la discrimination et le cannibalisme est de plus en plus menacée et la naissance d'un nouveau cannibalisme deviendra inévitable; ses motifs ne seront pas ceux de l'ancien cannibalisme mais on pourra y voir finalement la conséquence du premier. La surpopulation et la faim joueront ici un rôle énorme. Mais avant que ces temps n'arrivent, l'humanité verra des phénomènes alarmants et inexplicables. Les gens «civilisés» et bien élevés mangeront souvent en secret leurs congénères, leurs amis, sans pouvoir dire pourquoi. Ils y seront poussés par leur subconscient, et l'humanité peut être certaine que ce sera le signe avant-coureur d'un nouveau cannibalisme qui réapparaîtra pour différentes raisons et différents objectifs.


Si la haine raciale n'existe pas chez les singes, elle n'existe pas non plus en principe chez les humains, tant que les races vivent séparées. Les Chinois n'ont rien contre les nègres d'Afrique du Sud, mais si un million de Bantous s'établissaient à Changhai, c'en serait fini du respect réciproque et de l'amour. Les Kikouyous n'ont rien contre les Anglais tant que ceux-ci n'envahissent pas le Kenya. Les Suédois respectent et apprécient les Papous mais seulement si deux millions de Papous ne viennent pas s'installer en Suède. Chaque race forme son propre ghetto qui est son pays et son domaine où personne ne doit pénétrer ni par la force ni par des méthodes psychologiques.


Les pays et sociétés qui veulent se préserver de désordres raciaux, de la haine raciale et de la lutte ne doivent pas accepter d'autres races dans leur territoire. Ni les lois, ni la religion, ni la morale ou le rationalisme ne peuvent empêcher les discriminations et collisions raciales. L'histoire en donne mille preuves, mais les ignorants soutiennent qu'une «meilleure éducation» pourrait l'éviter. Cette «meilleure éducation», ils doivent s'en servir pour reconnaître la vérité qu'on vient d'énoncer et agir en conséquence.


La vérité est que beaucoup de gens d'Afrique, d'Asie et d'Amérique du Sud affluent dans les pays occidentaux pour s'y établir. Non qu'ils aient abandonné ou perdu leurs instincts de discrimination raciale, mais parce que la nécessité les pousse à émigrer justement dans ces pays qui ont causé leur misère; les races blanches d'Europe et d'Amérique du Nord ont en effet exploité les richesses de ces races. On peut dire que celles-ci courent après les richesses de leurs pays qui leur ont été retirées.


Les mariages entre individus de races très éloignées sont à déconseiller, mais ne doivent faire l'objet d'aucune interdiction. Si les plus grands philosophes et penseurs, dont Moïse, ont dit la même chose, ils savaient pourquoi. Les descendants de ces mariages hériteront des fonctions physiologiques et dispositions intellectuelles de leur père comme de leur mère; et souvent il y a là contradiction. Même entre races très éloignées, les mariages sont moins risqués si les partenaires sont originaires de zones climatiques analogues ou semblables. Un mélange de races est acceptable aussi s'il se fait sur une large base. C'est ce qui s'est produit par exemple lors des migrations de populations. Quand une race se rend compte instinctivement, après plusieurs millénaires de mélanges consanguins, qu'elle a besoin de renouveler son sang, elle cherche même à se mélanger avec des races «barbares» saines. Les descendants de ces mélanges ne sont pas considérés comme des parias et ne sont pas exposés à une fausse discrimination.


Le groupe racial le plus important du point de vue numérique est le groupe mongoloïde, et presque chaque race sur la terre a été renouvelée par ce groupe, à l'exception de quelques races africaines et australoïdes.


L'humanité, divisée pour son malheur en races, ne devrait plus constituer d'autres groupes artificiels.


La création de partis politiques n'est pas seulement superflue mais elle est catégoriquement nuisible, parce que ces partis augmentent forcément les motifs de discrimination, amenant ainsi davantage de souffrance humaine. Un seul parti a le droit d'exister, et c'est le parti des hommes, de même que chez les ânes, il n'y a qu'un seul parti des ânes et chez les éléphants, un seul parti des éléphants, et c'est là justement qu'ils se montrent avisés.


Sous les yeux du monde animal, l'homme a fait en sorte qu'actuellement un quart de million des hommes sont en prison et ne peuvent voir le soleil, uniquement parce que, dans les questions politiques ou religieuses, ils sont d'un autre avis que leurs juges.


Aucune instance du monde ne peut juger ces juges parce que «l'image de Dieu» a créé un monde dans lequel des individus ont droit de décision sur la vie et les idées d'autres individus. La conscience de l'homme doit se soulever pour arrêter ces crimes. On ne vit qu'une fois et il n'y a qu'un soleil, et chacun a le droit de le voir, quelles que soient ses opinions. La terre n'est pas seulement le berceau de l'humanité mais aussi sa tombe. Dans la brève période où un soleil brille au-dessus de l'homme, ce dernier doit être considéré et reconnu, à quelque race ou horde qu'il appartienne.


Malgré sa diversité, l'humanité est une communauté vivante. Larmes et rires, chagrin, joie et espoir sont des propriétés héréditaires communes de cette espèce punie qui, depuis le début de son existence, recherche le bonheur perdu, et ne le trouve pas. La vie de l'individu est amère et personne ne l'empoisonne autant que ne le font justement ses congénères avec lesquels il vivrait si volontiers en paix et dont il voudrait tellement la considération et l'estime.


La surpopulation de la terre est imminente et la faim mondiale se prépare déjà à prendre le pouvoir. Toutes les races, toutes les hordes et tous les partis politiques sont concernés. Il est donc temps que toutes leurs forces se conjuguent et qu'ils mettent de côté leurs «intérêts» opposés, car l'avenir de l'humanité est loin d'être rose.


Notre époque n'est pas n'importe laquelle, mais constitue un tournant dans histoire de l'humanité. L'homme qui voulait autrefois ériger une tour allant jusqu'au ciel et voulait être aussi intelligent que Dieu, qui se regardait dans le miroir pour y voir à quoi ressemblait Dieu, qui se proclamait souverain du monde, doit maintenant se résigner. Il n'est ni dieu, ni souverain, ni conquérant. Il se tient au carrefour de son existence, prêt à descendre la pente. Avec les restes de lumière qui étincellent encore dans son intelligence creuse, il lui faut désormais découvrir une nouvelle route pour prolonger son existence et atténuer ainsi les souffrances de la chute. Mais il ne peut le faire que s'il trouve la paix avec lui-même, avec toutes les races du monde et avec la nature, et que s'il entretient cette paix. C'est là et non dans les expéditions sur la lune que réside sa tâche unique et urgente.



VIII


GENÈSE


La Genèse décrit sous forme imagée le passage anti-naturel du singe poilu à l'homme nu, dû au cannibalisme. — Le fruit du savoir est consommé sous l'impulsion de désirs sexuels. — Le savoir augmente, mais le cerveau devient la proie d'obsessions qui poussent l'homme à supprimer des misères matérielles imaginaires par un travail pénible. — C'est la malédiction héréditaire qui pèse sur tous ses descendants. — L'homme dévastera la terre et se détruira.


Ayant reconnu la vérité sur les origines de l'homme, j'ai hésité à la révéler. C'est une vérité bouleversante, dont les conséquences sont imprévisibles dans tous les domaines du comportement humain. La décision me fut facilitée par la Genèse de la Bible. Je m'aperçus que la vérité sur les origines de l'humanité avait déjà été dite, de nombreux millénaires auparavant, dans ces brèves lignes riches de contenu.


Ce que la Genèse décrit sous forme imagée concorde entièrement avec ce que j'ai constaté.


La Genèse est une description claire de la formation de la vie sur la terre, en particulier de l'évolution contre nature qui transforma, par le cannibalisme, un animal poilu en un être humain, lequel, en consommant le fruit du savoir, devint un malade sexuel et un malade mental.


L'intelligence acquise de façon antinaturelle provoqua l'aliénation mentale et les obsessions de l'homme qui lui imposèrent le concept pathologique de travail et de progrès. À l'aide de cette intelligence, il dévastera la terre qui finira par ne porter que des épines et des chardons, jusqu'au moment où il achèvera son existence dans le désert.


L'histoire raconte la Genèse en une langue imagée et tronquée qui n'est plus comprise aujourd'hui. Dans sa forme originale, elle date d'environ 50000ans et a été rédigée par les hommes-dieux dans la sphère culturelle de la Mésopotamie, peu de temps avant que ne s'accomplisse l'aliénation mentale. Grâce à leurs facultés de perception suprasensible, ces hommes-dieux ont pu retourner jusqu'à un passé où il n'existait sur terre aucun être humain et aucune vie. Ils purent voir aussi un avenir lointain, où de nouveau il n'y aura plus d'hommes sur terre.


Dans les traditions mythologiques des religions antiques, on parle de ces hommes-dieux et ils sont mentionnés entre autres dans les écrits hindous, égyptiens et mésopotamiens. Leurs déclarations ne s'appuyant nullement sur des spéculations ou raisonnements, mais sur leurs perceptions suprasensibles, étaient donc pure vérité.


Quand l'aliénation se répandit en Mésopotamie, les langues avaient encore un vocabulaire très pauvre et inaccessible parce que l'homme commençait à peine à parler pour remplacer la transmission de pensée à laquelle il était devenu inapte. Cependant, il y avait déjà une idéographie compliquée mais compréhensible, utilisée aussi par les hommes-dieux.


Il est facile d'imaginer la difficulté qu'il y avait à exprimer, en écriture imagée, la fameuse chute. Mais il est encore plus difficile de la rendre correctement en paroles. Pour les notions abstraites, les auteurs de la Genèse utilisaient des images de tous les jours. Ils présentèrent toute l'histoire comme une pièce de théâtre avec un dialogue vivant, afin de la rendre plus compréhensible. Dieu s'y promenait dans le jardin en appelant l'homme qui se cachait de lui. En réalité, Dieu ne parlait évidemment pas car son partenaire était encore un singe velu qui ne parlait pas mais se faisait comprendre, comme tous les singes, par télépathie.


La Genèse était encore généralement comprise les premiers temps, quand elle était racontée oralement, et plus tard quand elle fut consignée en écriture imagée. L'interprétation se fit de plus en plus incertaine à mesure que se répandit l'aliénation mentale. Il n'y avait plus d'hommes-dieux capables de déceler la vérité et d'interpréter correctement la Genèse.


Dans les siècles suivants, celle-ci fut racontée d'innombrables fois entre le Nil et le Gange et toujours rédigée à nouveau en écriture imagée, où surgissaient forcément de nouvelles figures dont l'interprétation s'écartait de plus en plus du sens initial et que personne ne comprenait plus avec exactitude.


Aujourd'hui encore, les versions les plus anciennes et les plus proches de l'original se trouvent en Mésopotamie, profondément enfouies sous la terre, consignées en écriture imagée sur des tables d'argile brûlée. Ces versions datent encore d'avant le déluge, donc de 40000ans environ. Les catastrophes comme le déluge et les fréquentes crues ont recouvert la plus ancienne culture humaine d'une couche de terre de 80à 120mètres d'épaisseur. Un jour, on déterrera ces tables d'argile et elles parleront plus nettement que les fragments tronqués des innombrables versions qui nous ont été transmises.


Lors de la rédaction des textes que nous avons recueillis, l'aliénation mentale de l'homme était déjà si avancée que personne ne considérait plus comme possible ce que l'on racontait sur lui. Ces symboles étaient interprétés par erreur comme des notions précises et c'est à peine si on reconnaissait leur sens véritable.


Ce que l'homme ne comprenait plus, il l'interprétait à son avantage, et là où il trouvait des lacunes, il complétait toute l'histoire avec ses propres inventions qui le faisaient apparaître sous un jour favorable. Ayant perdu le souvenir de son existence préalable, il se fit le ministre de Dieu sur la terre et s'arrogea une mission divine. Il y était incité par son cerveau malade dans lequel subsistaient encore des souvenirs subconscients de son ancienne condition lorsqu'il était l'image de Dieu.


Il y a 3000ans à peine, Moïse et d'autres philosophes juifs choisirent les deux variantes sumériennes de la Genèse, légèrement divergentes, qui étaient les moins tronquées. C'est ainsi que les «livres de Moïse» contiennent deux variantes de la Genèse qui ont été admises, depuis lors, dans l'Ecriture sainte, comme élément stable. Comme ni leur origine ni leur sens n'ont été évidemment pleinement reconnus, on a interprété ces versions de façon confuse et aussi avantageuse que possible pour l'homme. Plus tard, on les rattacha à l'histoire nationale juive sans tenir compte de la longue période qui s'était écoulée entre-temps.


Les chrétiens adoptèrent la Genèse dans leurs textes comme les livres de Moïse. Il y eut donc dans la Bible des chrétiens, deux versions. Quand celles-ci furent traduites de l'hébreu en de nombreuses langues, il se forma à nouveau d'autres différences.


L'interprétation actuelle de la Genèse est très arbitraire et elle confine au mystère, bien qu'elle ne contienne rien de mystérieux. C'est un traité concret. Elle ne devient mystérieuse et incompréhensible que lorsque des théologiens et savants sont décidés à fausser la vérité afin de donner à penser que l'homme est chargé d'une mission divine, ce qui justifierait son comportement absurde et dénaturé.


Au fond, cette théorie plaît à l'homme et il se contente de cette interprétation flatteuse.


La première partie de la Genèse raconte la formation de la terre elle-même et de la vie sur la terre. Selon ce texte, l'obscurité régnait au commencement, parce que la terre était voilée de vapeurs d'eau et de gaz. Quand les vapeurs d'eau se déposèrent, la surface de la terre se couvrit d'eau et les étoiles, la lune et le soleil devinrent visibles de la terre. Plus tard, des parties de la terre se soulevèrent par mouvements tectoniques et l'eau et la terre se séparèrent; ainsi se formèrent les premiers continents.


La vie commença dans l'eau. Les créatures vivantes passèrent à l'état de poissons, plus tard d'amphibies et d'oiseaux et finalement d'animaux qui vivaient sur le continent, déjà recouvert de végétation. Selon la Genèse, tout cela se fit en six jours.


Jusqu'à ce point, l'interprétation correcte est simple. Dans les six jours, on a vu à juste titre six époques, et la recherche, qui dispose de données géologiques fournies par des fouilles et de moyens techniques compliqués, dut confirmer que la formation de la terre ainsi que l'ordre de succession dans l'évolution ultérieure de la vie correspondent exactement à ce qu'expose la première partie de la Genèse.


À l'époque où se fit la Genèse, on ne pouvait faire d'analyse spectrale ni recourir à des appareils pour déterminer l'âge et l'ordre de succession dans la formation des choses. À cette époque, l'homme aurait pu émettre des affirmations entièrement absurdes sur l'histoire terrestre, mais les hommes-dieux sages et doués n'allèrent pas se perdre en suppositions et se contentèrent de dire la vérité.


Entre la première partie de la Genèse et les constatations de la science moderne, il y a de petites divergences sur l'ordre de succession dans l'évolution des êtres vivants, mais ces divergences sont très faibles. On ne peut déterminer si elles sont dues au fait que la Genèse originelle aurait été tronquée. En outre, il se pourrait très bien que les résultats de la recherche moderne dussent être révisés, ce qui est déjà arrivé fréquemment.


Si la première partie coïncide avec les constatations de la recherche moderne, pourquoi douter que la deuxième partie qui traite de l'homme ne soit également vraie. Avec la première partie, les hommes-dieux ont prouvé qu'ils n'étaient pas des fantaisistes, mais connaissaient la vérité. Il s'agit uniquement d'interpréter correctement la deuxième partie et de reconnaître la vérité. Mais c'est là que les difficultés commencent, car la Genèse a raconté sur l'homme des choses extraordinaires qu'il ne pouvait ni comprendre ni croire. Voilà en effet ce qu'il est dit: «Alors Dieu fit l'homme à partir de la terre et lui souffla dans le nez le souffle de la vie et lui donna aussi une âme. Et Dieu ordonna à l'homme: «Tu peux manger de tous les arbres du jardin, mais tu ne mangeras pas l'arbre de la connaissance du Bien et du Mal; car le jour où tu en mangeras, tu mourras certainement»... Et Dieu fit la femme à partir de la côte qu'il prit sur l'être humain... Et l'homme dit: «Celle-ci cette fois est os de mes os et chair de ma chair»... C'est pourquoi l'homme quittera son père et sa mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair. Ils étaient nus, tous deux, l'homme et la femme, sans en avoir honte. Et Dieu les bénit et il leur dit: «Soyez féconds, multipliez. Voici ce que je vous donne: toute herbe portant semence à la surface de toute la terre et tout arbre qui porte un fruit d'arbre ayant semence; ce sera pour votre nourriture.» «...Mais le serpent... dit à la femme: «Est-ce que Dieu aurait dit: «Vous ne mangerez pas de tout arbre du jardin?» Alors la femme dit au serpent:»Nous mangeons du fruit des arbres du jardin. Mais du fruit de l'arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit: «Vous n'en mangerez point, de peur que vous n'en mouriez». Alors le serpent dit à la femme: «Non vous ne mourrez point; mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu.» La femme vit que le fruit de l'arbre était bon à manger, agréable à la vue et désirable pour acquérir l'intelligence. Elle prit de son fruit et en mangea; elle en donna aussi à son mari qui était avec elle; et il en mangea. Leurs yeux à tous deux s'ouvrirent alors et ils connurent qu'ils étaient nus et ayant cousu des feuilles de figuier, ils s'en firent des ceintures. Alors ils entendirent la voix de Dieu passant dans le jardin à la brise du jour, et l'homme et la femme se cachèrent de devant Dieu au milieu des arbres du jardin. Et Dieu appela l'homme et lui dit: «Où es-tu?» Il répondit: «J'ai entendu ta voix dans le jardin et j'ai eu peur car je suis nu; et je me suis caché.» Et Dieu dit: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé le fruit de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?» L'homme répondit: «La femme que vous avez mise avec moi m'a donné du fruit de l'arbre et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit à la femme: «Pourquoi as-tu fait cela?» La femme répondit: «Le serpent m'a trompée et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit au serpent: «Parce que tu as fait cela, tu es maudit, et je mettrai une inimitié entre toi et la femme, entre ta postérité et sa postérité; celle-ci te meurtrira à la tête et tu la meurtriras au talon.» Et à la femme il dit: «Je multiplierai tes souffrances, et spécialement celles de la grossesse; tu enfanteras des fils dans la douleur; ton désir se portera vers ton mari et dominera sur toi.» Et à l'homme il dit: «Parce que tu as écouté la voix de ta femme et que tu as mangé de l'arbre au sujet duquel je t'avais donné cet ordre, tu n'en mangeras pas, le sol est maudit à cause de toi. C'est par un travail pénible que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie; il te produira des épis et des chardons, et tu mangeras l'herbe des champs. C'est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain jusqu'à ce que tu retournes à la terre, parce que c'est d'elle que tu as été pris. Car tu es poussière et tu retourneras en poussière.»


... Et Dieu fit à Adam et à sa femme des tuniques de peau et les en revêtit. Et Dieu dit: «Voici que l'homme est devenu comme l'un de nous pour la connaissance du bien et du mal. Maintenant, qu'il n'avance pas sa main, qu'il ne prenne pas aussi de l'arbre de vie pour en manger et vivre éternellement. Alors Dieu fit sortir l'homme du jardin d'Eden, pour qu'il cultivât la terre d'où il avait été pris. Et il chassa l'homme dehors et il mit à l'orient du jardin d'Eden les Chérubins et la flamme de l'épée tournoyante, pour garder le chemin de l'arbre de vie.» 


Beaucoup de ce qui est dit ici sur l'homme, reste pour lui lettre morte. Son aliénation mentale croissante l'a convaincu de plus en plus de sa mission divine et il n'envisage plus la possibilité que sa naissance se soit effectuée contre la volonté de Dieu, au lieu d'être conforme à la volonté divine. Il s'est fait lui-même à l'encontre de toute harmonie naturelle.


Ce mode de récit imagé, ce dialogue entre Dieu et l'homme est trop concret et trop contradictoire pour lui, car il est dit là que Dieu avait défendu à l'homme sous peine de mort de manger le fruit de la connaissance ou du savoir qui rend intelligent. Et le serpent — qui a toujours été le symbole de la sexualité — a convaincu l'homme de manger tout de même ce fruit défendu. La jouissance de ce fruit serait le péché originel.


L'homme soupçonnait déjà dans son subconscient qu'il devait y avoir une sorte de péché originel, responsable de son insécurité, de ses doutes sur lui-même et de ses souffrances typiquement humaines. Il devinait aussi un rapport entre le péché originel et la sexualité, car sa vie sexuelle faisait naître constamment en lui un sentiment subconscient de culpabilité et un sentiment de pudeur. Ce soupçon fut confirmé dans son esprit par les phrases séductrices du serpent.


Mais il se demanda, à juste titre; pourquoi la vie sexuelle, la sexualité, serait-elle un péché et serait-elle même le péché originel? Et pourquoi le péché originel serait-il lié à la consommation d'un fruit qui rend intelligent? Comment la consommation d'un fruit, donc d'une substance matérielle, peut-elle accroître l'intelligence?


Les théologiens lui vinrent en aide. Pour des motifs professionnels, ils se sentaient obligés d'interpréter à tout prix la Genèse, de façon que l'homme en sorte en créature voulue par Dieu et chargée d'une mission divine, seule habilitée et apte à reconnaître Dieu et à administrer la terre, au titre de créature favorite. Il leur fallut beaucoup de courage, de décision et de tromperie pour mener à bien cette pénible tâche. Ils expliquèrent d'abord de façon très vague, que le péché originel était le premier rapport sexuel entre l'homme et la femme. Selon cette théorie, les deux sexes n'auraient possédé leurs organes sexuels que par suite d'une erreur divine, car la Genèse ne dit nullement que Dieu ait créé ces organes ultérieurement.


Ils affirmèrent aussi que l'homme serait immortel et vivrait éternellement, si le premier couple humain n'avait pas utilisé ses organes génitaux.


Cette double interprétation erronée des théologiens n'eut cependant aucune portée: il suffisait d'y réfléchir pour voir, à partir de la Genèse elle-même, que Dieu n'avait jamais eu l'intention de donner à l'homme la vie éternelle. Au contraire. L'arbre de la vie éternelle se trouvait aussi au paradis et Dieu craignait fortement que l'homme, déjà devenu intelligent, ne mangeât du fruit de cet arbre et ne pût ensuite vivre éternellement. C'est pourquoi, il chassa l'homme, par la suite, de la proximité de cet arbre.


Les rapports sexuels entre les premiers hommes ne pouvaient être un péché et surtout pas le péché originel, car c'était la seule façon de se reproduire. Dieu avait même dit aux hommes qu'ils devaient se reproduire. Comment le péché originel pourrait-il être quelque chose que Dieu souhaitait lui-même? Et pourquoi la vie sexuelle aurait-elle été coupable? Toutes les créatures vivantes ont des organes sexuels et toutes les utilisent, comme l'homme et ses ancêtres singes les utilisaient. Si c'était un péché, Dieu n'aurait mis au monde que des créatures pécheresses pour les en punir ensuite. Quel Dieu sournois ont inventé les théologiens? Et pourquoi l'acte sexuel, continuation du prétendu péché originel, est-il brusquement voulu par Dieu quand il est accompli dans le mariage?


La Genèse présentait un autre mystère: Dieu défendit à l'homme de consommer le fruit du savoir, c'est-à-dire une substance matérielle, car il ne fallait pas que l'homme devînt intelligent. Il le menaça même de «mourir» s'il mangeait de ce fruit. On peut se demander avec raison pourquoi l'intelligence et le savoir sont brusquement un péché.


Le savoir et l'intelligence sont pourtant des qualités divines. Pourquoi Dieu ne voulait-il pas que son «image» possède ces qualités? Tous les êtres vivants atteignent un degré d'intelligence défini qui correspond à leur évolution naturelle. Si l'intelligence est un péché, le manque d'intelligence serait une vertu. Pourquoi Dieu permet-il aux animaux de devenir de plus en plus intelligents au bout de millions d'années d'évolution naturelle? Même les théologiens reconnurent que l'intelligence ne pouvait être un péché et déclarèrent à juste titre que le péché de l'homme était de vouloir devenir aussi intelligent que Dieu et que cela déplaisait à Dieu. Mais jusqu'à aujourd'hui, ils ne peuvent dire comment l'homme voulait atteindre cette intelligence particulière, ce que la consommation d'une substance matérielle avait à faire dans l'histoire et quel rôle jouait ici le serpent, symbole sexuel. Cela est le nœud de la question et c'est en même temps la plus grande énigme de la Genèse: qu'est-ce que l'intelligence a à voir avec la consommation d'une substance matérielle? Y a-t-il quelque chose qui ressemble au fruit du savoir?


Les théologiens n'ont pas trouvé d'explication à ce problème. Ils ne pouvaient savoir qu'il y a bien une substance naturelle et matérielle, un fruit du savoir dont la consommation peut rendre intelligent, et même dénuder. Si l'on avait questionné à ce sujet, non les théologiens, mais le chef de tribu Umkulum‑kulu ou d'autres chefs cannibales, à Bornéo, ils auraient répondu rapidement et correctement à ce point de la Genèse. Ils auraient même su expliquer pourquoi le serpent, symbole de la sexualité, a poussé l'homme à consommer le fruit du savoir et le fait encore aujourd'hui là où l'on pratique le cannibalisme.


On a cependant négligé d'interroger les cannibales et comme d'habitude, on a eu la légèreté de confier la solution de ces problèmes aux «spécialistes».


Et voilà ce que dit la thèse théologienne plus moderne: Dieu n'a pas vraiment défendu de manger une matière, le fruit du savoir, car il n'y a pas de matière dont la consommation rende intelligent. Dieu s'est contenté de poser une interdiction abstraite dans le but d'éprouver l'homme. Personne ne connaît la teneur de l'interdiction, disent les théologiens. Peut-être portait-elle uniquement sur les mauvaises pensées humaines. Selon cette explication, le péché originel serait une mauvaise pensée de l'homme. Non seulement, cette mauvaise pensée l'a rendu intelligent, mais elle l'a aussi dénudé. Voilà une pensée chargée d'un bien grand pouvoir! Ce qu'il aurait dû penser, Dieu ne le lui a pas dit. L'homme devait le découvrir tout seul; car Dieu sait tout, sauf une chose: il ignore si l'homme devinera ce qu'il ne doit pas penser.


La Genèse a donc été déclarée fausse, précisément là où elle ne s'adapte pas à la théologie. Il n'y aurait pas de fruit du savoir, capable de rendre intelligent et de dénuder, comme l'a dit Dieu, mais quelque mauvaise pensée capable de provoquer tous ces phénomènes. Donc, ou Dieu a menti, ou le rédacteur de la Genèse a menti.


Il y a cent ans, on se donnait encore la peine de réfléchir à ce que pouvait être le fruit du savoir. L'homme se le représentait par exemple sous forme d'une pomme, ce à quoi les théologiens n'avaient alors rien à redire. Aujourd'hui, on préfère accuser Dieu de mensonge, pour paraître «évolué».


On peut donc rejeter sans remords de conscience l'interprétation théologienne de la Genèse, surtout la plus moderne, qui se révèle de plus en plus être une grossière erreur: la Genèse parle très clairement à ceux qui pensent encore avec leur propre cerveau et ne se laissent pas aveugler.


La Genèse montre les premiers hommes avant la chute, donc avant le cannibalisme. Elle les met dans un jardin vert et fertile, ce qui indique qu'à cette époque il n'y avait là ni sécheresse ni désert.


La Genèse mentionne expressément que l'homme en tant qu'espèce ou race a pris naissance à la fin de la création. Toutes les espèces animales, parmi lesquelles les ancêtres de l'homme, existaient déjà. Dans une version de la Genèse, il est souligné aussi qu'au début l'homme vivait en paix avec les autres animaux, c'est-à-dire qu'il n'était pas carnivore, mais végétarien. Cela devient encore plus évident lorsque Dieu dit à l'homme qu'il lui a donné toutes sortes de plantes et des arbres à fruits, pour qu'il s'en nourrisse. Il ne parle pas du tout de manger des animaux.


Les premiers hommes que la Bible nomme Adam et Ève sont les symboles de l'espèce humaine et non des personnes individuelles.


Selon la Genèse, Dieu créa l'homme à partir de la terre, ce qui signifie que celui-ci est d'origine terrestre et que son corps a été pris dans la terre. La Genèse ne dit nullement qu'il n'en est pas ainsi pour les animaux.


Si elle souligne particulièrement ce point chez l'homme, c'est qu'au temps où elle fut écrite, l'humanité victime d'aliénation mentale avait déjà perdu le souvenir de sa provenance et, prise dans ces fantasmes s'était inventé une origine extra-terrestre et céleste.


Selon la Genèse, Dieu souffle dans le nez de l'homme le souffle de la vie. Ce «souffle de la vie» est l'énergie cosmique immatérielle de la vie, dont l'existence est connue déjà depuis plusieurs dizaines de millénaires et, comme on l'a déjà expliqué, aucun être vivant ne peut vivre sans cette énergie cosmique qui s'appelle prana. La vie autonome d'un nouveau-né ne commence pas à sa première respiration, mais au moment où il absorbe pour la première fois la prana par le nez.


La Genèse ne dit pas que l'être humain soit la seule créature vivante à dépendre de ce souffle ou de cette respiration vitale; elle exprime clairement que le souffle n'est ni d'origine terrestre ni de nature matérielle. Mais elle dit qu'en dehors du «souffle vivant», une âme fut également insufflée à l'homme. Il en ressort que le souffle ou la prana n'est pas identique à l'âme. L'énergie cosmique est semi-esprit alors que l'âme est esprit. Mais cela ne signifie pas que d'autres êtres vivants n'aient pas d'âme ou que Dieu n'en ait donné qu'aux hommes. Au contraire, la Bible dit ailleurs que Dieu a aussi donné une âme aux animaux.


L'homme est décrit dans la Genèse comme une créature non vêtue, qui n'avait pas besoin, à l'origine, de vêtements fabriqués; il possédait son propre pelage naturel. Les vêtements artificiels de peaux de bêtes ne lui furent nécessaires que plus tard; non que le climat se fût modifié, mais parce que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir — le cerveau — ce qui avait entraîné la perte de son pelage.


Selon la Genèse, Dieu se décida à donner une femme au mâle qu'était Adam. Pendant le sommeil d'Adam, il lui retira une côte et à partir de cette côte, il créa Ève.


Cette partie de la Genèse n'a jamais été non plus comprise correctement. Si Dieu était capable de pétrir Adam à partir de la terre sans utiliser pour cela l'os de quelque autre créature, il devait être capable de créer Ève de la même façon. Pourquoi avait-il besoin pour cela d'un os et pourquoi justement de la côte d'Adam? Et non d'une de ses phalanges?


Ce récit imagé aux accents mystérieux n'est nullement si mystérieux. La Genèse dit simplement qu'Adam, dans son «sommeil», ne fit qu'une seule et même chair avec Ève et y perdit ainsi un jeu de côtes.


Comme on l'a déjà expliqué, la race humaine est une race mélangée. Elle est née du croisement d'un singe mâle africain — Adam — pourvu de 13paires de côtes, et d'une guenon asiatique — Ève — pourvue de 12paires de côtes seulement. Ce mélange donna la race humaine, avec 12paires de côtes seulement.


Par ce mélange, la race d'Adam perdit donc effectivement un jeu de côtes. L'expression «une seule chair» désigne le résultat du croisement entre deux races de singes.


Mais comme l'un des ancêtres de cette nouvelle race avait 13paires de côtes, on voit encore aujourd'hui des êtres humains venir au monde avec 13paires de côtes ou avec leurs traces dégénérées. Sans le processus décrit, cette régression atavique ne serait pas possible.


Tout cela peut encore se lire aujourd'hui dans la structure du squelette humain.


Si les savants avaient découvert une telle anomalie chez une race de singes contemporaine ou une autre espèce animale, ils auraient aussitôt décrété qu'il s'agissait d'une régression atavique, due à un croisement. Mais comme ces particularités se présentaient chez l'être humain, ils fermèrent leurs yeux scientifiques.


La perte de côtes étant associée au mot sommeil, on comprend pourquoi l'activité sexuelle s'exprime aujourd'hui dans toutes les parties du monde et dans toutes les langues par le mot «coucher», bien que chaque langue ait d'autres mots pour désigner l'accouplement. Il en était ainsi il y a 50000ans quand la Genèse fut consignée en écriture imagée.


Adam fut très étonné du résultat de ce sommeil. Il s'écria: «Celle-ci est os de mes os et la chair de ma chair.» Il pouvait le dire, bien que Dieu n'eût extrait de lui aucune parcelle de chair: il apercevait en effet un être hybride, une nouvelle créature qui tout en lui ressemblant n'était identique ni à lui ni à sa compagne et dont le descendant se nomma plus tard homo sapiens... Comme on l'a déjà mentionné, le produit de ce croisement fut un animal du sexe mâle, qui ne fut accepté ni par la race paternelle ni par la race maternelle. Ce métis dut quitter les deux races et fonder pour ainsi dire une nouvelle race en s'accouplant avec les femelles de races originelles.


Cela aussi, la Genèse l'exprime clairement:


«C'est pourquoi l'homme quittera père et mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair.» Un «homme» désigne ici le premier métis mâle qui n'est plus identique ni à la race paternelle ni la race maternelle, quitte ces races et fonde une race entièrement nouvelle en se mélangeant avec les femelles des races originelles et aussi d'autres races. Le premier métis ne fut pas le seul à s'attacher à la femme, mais tous ses descendants en firent autant, et s'attachèrent comme lui aux femelles des races originelles paternelle et maternelle, comme à celles d'autres races et ne cessèrent d'engendrer avec elles de nouveaux métis. C'était inévitable, car une race de singes non mélangée ne recherche sûrement pas de rapports sexuels dans une race mélangée car l'instinct ancestral s'y oppose. En outre, les membres de la nouvelle race mélangée étaient des cannibales. Il était donc totalement exclu qu'un singe mâle d'une race non cannibale recherchât une femelle dans une horde de singes cannibales. Ce ne sont pas les singes hominidés mâles qui ont fécondé les femelles des cannibales, mais les cannibales mâles qui se sont octroyé les femelles des races originelles.


L'expression «devenir une seule chair» ne désigne pas les rapports sexuels en général et surtout pas dans ce cas. La sexualité est le bien commun de tous les êtres vivants, et aussi de tous les singes à l'intérieur d'une race, depuis le commencement de la vie sur terre. La Genèse n'avait donc pas à le mentionner comme un nouveau phénomène. Par «une seule chair», elle veut dire qu'à partir de deux races de singes, il naîtra une nouvelle race mélangée comme l'a déjà expérimenté Adam, quand il s'écria: «Celle-ci est os de mes os, et chair de ma chair.» «Devenir une seule chair et quitter père et mère et s'attacher à la femme»; sur ces deux consignes, il s'établit un processus continu de transformation qui va du singe à l'homme.


Comme il est dit dans la Genèse, Dieu voulait que ce processus s'effectuât par des voies pacifiques et non par la violence liée au cannibalisme. Mais son plan échoua plus tard du fait des actes contre nature de l'homme.


Dieu souhaita expressément la fécondité de cette nouvelle race, car dans des circonstances normales, les métis ne peuvent engendrer de descendance. La Genèse dit aussi clairement et non sans raison que si la fécondité et la reproduction de cette nouvelle race mélangée ont été possibles, c'est uniquement parce que Dieu l'avait souhaité et organisé, notamment par le truchement de gènes spéciaux qui permirent ce processus.


Il n'est dit nulle part non plus que la reproduction devait se faire sans sexualité, car Dieu créa l'homme et la femme.


Jusque-là, tout restait encore dans le cadre de l'ordre cosmique et Dieu bénit même les premiers parents de l'humanité, parce que la race mélangée devait donner naissance à un être éminent, destiné à atteindre, dans le cadre d'une longue évolution naturelle, une intelligence particulièrement élevée et saine, avec des facultés d'ordre divin. Toutes les conditions étaient réunies. C'est ce qu'exprime la Genèse lorsqu'elle dit que Dieu a créé l'homme à son image.


Ce plan était beau, mais le résultat fut différent. Non que Dieu eût modifié ses projets mais parce que l'homme contraria par ses actes le plan divin. Il ne voulut pas attendre les millions d'années qui auraient été nécessaires à son évolution naturelle pour devenir un dieu de la planète terre, comme les dieux qui existent sur d'autres planètes. Il voulut tout obtenir rapidement en éludant Dieu. Il consomma la drogue de l'intelligence. S'il devint effectivement intelligent, il devint aussi par la suite un malade mental.


Dans la Genèse, Dieu interdit à l'homme de manger le fruit de l'arbre de la connaissance, sous peine de «mourir», et de faire mourir son espèce. Dans quelques versions, cet arbre s'appelle e l'arbre du fruit du savoir» et le fruit s'appelle «le fruit du savoir». La mort annoncée s'appelle dans quelques traductions «mort de la mort». Cette double mort signifie mort de tous les individus, donc de l'espèce.


Mais le serpent séduisit l'homme en disant: «Vous mourrez de mort pour rien, mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu, connaissant le bien et le mal.»


Depuis des temps immémoriaux, le serpent est le symbole de la sexualité. Aujourd'hui encore, on consomme des serpents en Chine et dans d'autres parties d'Asie pour augmenter sa vitalité sexuelle. Cet aphrodisiaque agit dans les deux heures qui suivent, et se traduit par un échauffement physique suivi d'un renforcement des impulsions sexuelles. Il y a même à cet effet des restaurants spécialisés. Comme la vitalité sexuelle signifie aussi la santé, l'emblème professionnel des médecins et pharmaciens est encore aujourd'hui un serpent.


Le serpent qui personnifie aussi la sexualité, dans la Genèse, n'eut aucune difficulté à promettre à l'homme une intelligence supérieure, si celui-ci goûtait le fruit du savoir, car Dieu avait dit de ce fruit qu'il rendait intelligent.


La Genèse exprime ainsi nettement deux choses qu'aucun théologien ne peut nier: premièrement, le fruit porté par l'arbre du savoir est une substance matérielle qui rend intelligent et, deuxièmement, les motifs qui ont amené l'homme à consommer cette matière sont de nature sexuelle. Et la Genèse dit encore très clairement que la consommation de ce fruit est le péché originel lui-même.


Dieu n'a pas défendu à l'homme de dire, penser ou voir ceci ou cela, ni d'aller ou bon lui semble ou de fabriquer quelque chose, mais uniquement de manger une certaine substance matérielle facteur d'intelligence.


Jusqu'ici on ne veut pas de l'interprétation claire de la Genèse parce qu'on tient pour impossible qu'il y ait dans ce monde une substance matérielle dont la consommation rende intelligent.


La confusion augmenta encore du fait que ce fut justement le serpent, symbole de la sexualité, qui incita l'homme à goûter cette substance de l'intelligence.


La Genèse explique donc sans équivoque le péché originel: dans son désir de ressentir des plaisirs sexuels, l'homme consomma une substance qui augmenta ses impulsions sexuelles et le rendit en même temps intelligent.


L'intelligence n'est pas un péché en soi. Ce qui compte, c'est la façon dont on l'acquiert. On ne peut l'acquérir en allant à l'encontre de l'ordre naturel et dans la Genèse, Dieu met l'homme en garde contre ce processus.


Le cerveau cru de l'espèce à laquelle appartient un individu est cette nature si mystérieuse qui contient le savoir et la faculté de penser et dont la consommation accroît l'intelligence.


Comme le dit la Genèse, l'espèce asiatique, symbolisée par Eve, fut la première à manger de ce fruit défendu. Le cannibalisme débuta donc en Asie et c'est là, en Mésopotamie, à la frontière entre l'Asie et l'Afrique, que naquit aussi la nouvelle race mélangée qu'était la race humaine. Les premiers cannibales étaient donc des singes de la race d'Eve. Pour des raisons climatiques, ce processus ne se répandit que plus tard en Afrique dans la race d'Adam. Les cerveaux moins développés de certaines races africaines en témoignent.


Quand il eut consommé le fruit du savoir, l'homme se cacha. Sa mauvaise conscience le tracassait; lui, animal végétarien, il avait tué des congénères entièrement innocents, non pour apaiser sa faim mais uniquement pour augmenter ses impulsions sexuelles.


Tout animal, et en particulier le singe, sait parfaitement à quel moment il enfreint l'ordre universel. On observe chez les animaux domestiques que ceux-ci peuvent avoir aussi une conscience, des remords, et même un sentiment de culpabilité.


Plus tard, Dieu appela l'homme et lui demanda où il se trouvait. Adam répondit qu'il s'était caché par peur et qu'il avait honte parce qu'il était devenu nu. Selon la Genèse, Dieu ne mit pas longtemps à comprendre les raisons de cette nudité; il savait que si l'homme était dénudé, c'est qu'il avait goûté du fruit du savoir. Il lui dit en effet: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?»


C'est en consommant la matière qui rend intelligent et non par ses mauvaises pensées, que l'être velu qu'était l'homme avait perdu son pelage. La Genèse ne dit pas que Dieu surprit l'homme en train de consommer le fruit défendu et le dénuda pour le punir. Cette perte survint comme une conséquence automatique du fait que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir. Comme on l'a mentionné, la consommation du cerveau perturba les fonctions de l'hypophyse, influençant ainsi le système pileux et la vie sexuelle. Eve, en qui il faut voir dans ce contexte la race asiatique, reconnut qu'elle avait été la première à goûter le fruit. Mais elle affirma qu'elle y avait été amenée par le serpent, en d'autres termes par la sexualité.


La Genèse dit qu'après avoir péché, l'homme se tissa un tablier avec des feuilles et s'en servit pour cacher ses parties génitales. Ce comportement n'était pas sans raison. L'homme avait accru ses forces sexuelles en mangeant du cerveau et ses organes sexuels ne servaient plus uniquement à la reproduction, mais lui permettaient surtout d'éprouver un excès de plaisir sexuel. Comme cela impliquait le meurtre de ses congénères, il sentit naître en lui non seulement un sentiment de culpabilité, mais aussi un sentiment de pudeur.


Plus tard, Dieu offrait à l'homme dénudé des vêtements de peaux de bête; c'est-à-dire que l'homme avait si froid qu'il fut obligé de tuer des animaux — ce qu'il ne faisait pas auparavant — pour se vêtir de leurs peaux. Il se mit pour les mêmes raisons à consommer aussi de la chair animale qui le réchauffait par sa haute teneur en calories, bien que Dieu eût créé «toutes sortes de fruits et de plantes» pour qu'il les mange.


Les «livres de Moïse» qui renferment la Genèse et beaucoup d'autres mythes soulignent que Dieu défendit par la suite de consommer de la chair, ou en limita la consommation parce que cette nourriture avait des effets très négatifs sur l'être végétarien qu'était l'homme. C'est ainsi que l'on trouva dans le monde entier et chez toutes les races des préceptes de jeûne et de refus total ou partiel de la viande.


Quand l'homme eut consommé le fruit du savoir, Dieu lui annonça, d'après la Genèse, que son geste aurait d'autres conséquences. Des anomalies devaient survenir dans sa vie sexuelle et son psychisme. Dieu déclara d'abord qu'il mettrait l'inimitié entre le serpent et la femme et entre leur postérité à tous deux et que la femme ressentirait du désir pour l'homme. Le serpent devrait ramper à terre à la suite de la femme et la meurtrir au talon.


Peu de gens savent qu'un animal femelle est entièrement dépourvu de désir sexuel et que ce désir apparaît exclusivement pendant la période de fécondité en s'accompagnant de signaux visibles indiquant que la femelle est prête à concevoir. Dans l'accouplement, un animal femelle ne ressent pas le plaisir sous la même forme que la femme ni avec la même intensité, car le cannibalisme, comme on l'a dit, a fait perdre au sexe féminin de l'espèce humaine, non seulement les signaux de la fécondité, mais aussi le système judicieux qui limite le désir sexuel à cette période.


En outre, la femme vit naître en elle un plaisir accru pendant l'accouplement. Le désir sexuel ou la disponibilité sexuelle peuvent naître ou être provoqués à tout moment chez la femme. On ne peut séduire une guenon, mais on peut séduire une femme. Ce désir sexuel pour l'homme est le serpent qui peut piquer à tout moment les talons de la femme.


En quoi consiste cette piqûre du serpent? Après un rapport sexuel, une femme ne sait pas si elle est enceinte ou non, car il lui manque les signes perceptibles indiquant la période de fécondité. C'est ainsi que le contrôle des naissances est devenu impossible.


À cela s'ajoute que la fécondité de la femme s'est fortement accrue du fait du cannibalisme: elle peut mettre au monde une vingtaine d'enfants.


Malgré la disparition des signes sexuels, les hommes couchent depuis lors beaucoup plus avec les femmes qu'auparavant car s'ils attendaient l'apparition des signes, l'espèce humaine périrait en quelques décennies. C'est cette maladie hormonale qui donna naissance au phénomène typiquement humain qu'est l'amour. La disparition du contrôle des naissances, accompagnée d'une disponibilité constante et de désirs sexuels, aura dans un très proche avenir d'amères conséquences, à savoir la surpopulation de la terre.


L'homme ne peut pas davantage lutter contre ce phénomène qu'il ne peut remédier à l'état pathologique de son cerveau. Il obéira donc de plus en plus à ses instincts sexuels, de même qu'il mettra de plus en plus l'excès maladif de son intelligence au service d'objectifs hostiles et destructeurs. C'est une partie de la malédiction qui pèse sur lui, depuis le péché originel, malédiction qui s'accélère d'elle-même et se développe de façon incoercible.


La Genèse mentionne aussi que la postérité de la femme foulera aux pieds la tête du serpent. Quelques théologiens en donnent l'interprétation suivante; irrité, Dieu aurait proclamé à l'humanité pécheresse un message de joie en lui laissant espérer un sauveur qui prendrait sur lui tous les péchés et tuerait le serpent pour toujours. C'est prendre ses rêves pour des réalités. Si Dieu maudit l'homme, pourquoi aurait-il inséré un tel cadeau dans sa malédiction? Le serpent n'est pas seulement le symbole de la sexualité mais aussi celui de l'intelligence. La Genèse elle-même le cite comme l'animal le plus fin et le plus rusé de la terre.


La tête du serpent intelligent, c'est-à-dire son intelligence, devait être foulée aux pieds par les descendants des cannibales et elle le fut effectivement. Par suite du cannibalisme, l'intelligence fut entièrement bouleversée. L'homme, en proie à l'aliénation mentale, se laisse de plus en plus entraîner à des actions hostiles à l'humanité, qui le mènent obligatoirement à la catastrophe. Dieu annonça en outre que la femme mettrait ses enfants au monde dans de grandes douleurs. Cela se comprend, car l'intelligence et la sexualité sont étroitement liées; il en est de même pour les sentiments de plaisir et de douleur qui accompagnent la vie sexuelle. Plus un être est intelligent, plus ses sentiments prennent le pas. Mais ce n'est pas une vérité absolue. Quand il y a évolution naturelle, ce n'est pas seulement l'intelligence qui se développe, mais aussi toute la structure physique de la créature, de sorte que la sensibilité à la douleur et au plaisir reste pour cette créature à un niveau supportable. Chez l'homme, l'intelligence s'est sensiblement accrue du fait du cannibalisme, alors que les systèmes physiques sont restés à peu près les mêmes. La grande excitabilité correspond donc à la haute intelligence, mais il manque l'évolution physique qui maintiendrait dans des proportions raisonnables les sentiments de plaisir et de douleur liés à la vie sexuelle. Les femmes crient de douleur en accouchant et crient aussi fréquemment de plaisir pendant l'orgasme, phénomène inconnu dans le monde animal. Les fortes douleurs de couches chez les femelles de l'espèce humaine ont aussi d'autres motifs physiques et moraux, découlant également du cannibalisme.


Dans la Genèse, Dieu annonça aussi au singe polygame la fin de sa liberté sexuelle. Il dit à la femme que l'homme était désormais son maître, ce qu'il n'était pas auparavant. Cette prédiction se réalisa aussi. Il fallut créer l'institution du mariage pour enrayer les combats que se livraient les hommes pour les femmes.


Mais la prédiction la plus grave de Dieu était que l'homme, devenu plus intelligent en consommant le fruit du savoir, n'en deviendrait pas plus heureux pour autant. Bien au contraire. Il serait l'unique créature sur la terre, obligée d'assurer son existence, dans les soucis de l'effort, et de gagner son pain à la sueur de son front.


Cela aussi s'est réalisé. Non que la terre soit devenue infertile, mais l'homme a été écrasé par ses phantasmes. Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ceux-ci n'ont cessé d'augmenter et les absurdes mesures prises pour enrayer cette évolution ont été de plus en plus nombreuses et compliquées. En d'autres termes, la malédiction du travail a pris la forme du fameux progrès. L'homme ne mange pas plus qu'il y a un million d'années, mais il travaille incomparablement plus pour la même quantité de nourriture. Ce changement ne s'est pas fait du jour au lendemain, mais selon un processus qui débuta lentement pour s'accélérer de plus en plus, et qui n'est nullement achevé car l'aliénation mentale augmente aujourd'hui encore à une vitesse accrue. L'homme devient inapte à la pensée philosophique et il continue à mener son jeu autodestructeur avec la matière, seule substance qu'il puisse encore percevoir. Ce serait un bienfait pour lui, s'il n'avait abouti à rien, mais il s'est lui-même rendu esclave en se gâchant la vie. Et il prétend qu'un jour le bonheur humain sortira de son progrès matériel, alors que jusqu'ici c'est le contraire qui s'est produit: une angoisse justifiée de l'avenir et une misère croissante sur toute la terre. Comme les animaux n'ont pas «imité» ce progrès, ils sont à l'abri de ses conséquences et peuvent continuer à vivre sans travail et sans angoisse, avec leur intelligence restée saine, comme ils le faisaient il y a trois milliards d'années.


La terre desséchée, annoncée par Dieu, terre qui ne portera que des épines et des chardons, n'existe pas encore sur toute la surface du globe. Mais depuis 50000ans, l'homme s'ingénie à transformer cette planète, systématiquement et à une vitesse croissante, en un désert inhabitable. Cette destruction et ce ravage de la terre n'ont cependant pas attendu le «progrès» actuel. Il y a 50000ans que le «progrès» existe. Au début, il était moins évident et se manifestait encore timidement. Le processus de dévastation évoluait lentement. L'homme pouvait autrefois se permettre le luxe de transformer à son gré le paysage en désert, car la population était peu nombreuse.


Ces procédés relativement inoffensifs n'étaient pas plus douloureux que quelques piqûres de moustique pour un éléphant. Mais aujourd'hui, l'éléphant est entièrement couvert de moustiques qui se multiplient à une vitesse effrayante. Grâce au progrès, ils ne se contentent plus de piquer avec leur aiguillon mais ils utilisent tous les moyens imaginables de la «science».


L'accroissement incontrôlable de la population et l'aliénation mentale qui ne cesse d'augmenter jouent aussi leur rôle dans la réalisation de la prédiction divine, selon laquelle la terre sera dévastée par l'homme lui-même qui prétend en même temps que par ses actes il remplit sur terre une mission divine. Ou, comme il le dit aujourd'hui, qu'il saisit des chances uniques de se créer un avenir souriant.


Dieu a dit aussi que le jour où l'homme goûterait au fruit du savoir, il connaîtrait la mort ou comme il est dit dans d'autres traductions, il mourrait de la mort. Mais l'homme n'est pas mort et il s'est même reproduit de façon incoercible. Dieu aurait-il menti ou exagéré ses menaces? À moins que les hommes-dieux qui ne consignaient dans la Genèse que des vérités se soient trompés?


Rien de semblable. Mourir ou mourir de mort signifient la mort de l'espèce. L'écriture imagée d'autrefois exprime donc ainsi une mort double: la mort de l'individu et celle de l'espèce.


Quand Dieu dit que cela arriverait «au jour» du péché originel, il faut entendre par là que la cause qui provoquera la «mort de mort» se produira le jour où l'homme consommera pour la première fois du cerveau. La punition est donc inscrite dans le péché lui-même. Si cette interprétation était fausse, cela voudrait dire que Dieu s'est trompé, car il annonce des douleurs et peines à tous les descendants des cannibales. La mort de mort ne peut donc être une punition immédiate, car les morts, à ce qu'on sait, n'engendrent pas de descendants.


Ce qu'annonçait la Genèse s'est réalisé mot pour mot, ce qui reste encore en suspens se réalisera de la même façon, non par une future action punitive de Dieu, mais comme une conséquence obligatoire du péché originel. L'espèce humaine, victime d'aliénation mentale, dévastera obligatoirement la terre par son progrès» et celle-ci finira par ne donner que des épines et des chardons et l'homme devra mourir de mort sur le désert qu'il aura lui-même créé.


Voilà ce que dit la Genèse. Il n'y a là aucun message de joie pour l'être qui consomma du concentré d'intelligence pour devenir rapidement aussi intelligent que Dieu et n'en devint que fou.


L'homme est particulièrement fier d'une phrase de la Genèse. Et cette phrase, il l'exprime en majuscules afin de la faire ressortir: «Dieu créa l'homme à son image.» La Genèse exprime clairement que le plan de Dieu était de faire naître du croisement entre deux races de singes un être optimal, qui, dans le cadre d'une évolution naturelle, aurait atteint au bout de milliards d'années une intelligence élevée d'ordre divin. Cette terre offrait donc les meilleures perspectives possibles pour ce mélange idéal. Autrement dit, il y aurait eu aussi sur terre des êtres d'une intelligence élevée et divine, tels qu'il en existe sur d'autres planètes, qui sont en relation et télépathie, dans tout l'univers, avec des êtres nantis d'une intelligence élevée analogue. Ce sont les fameux dieux mortels avec lesquels l'homme pouvait aussi communiquer par télépathie, peu avant son aliénation mentale.


Mais cette race mélangée a perdu ses chances à cause du péché originel. Elle n'a pas attendu son évolution naturelle mais a cherché, par le cannibalisme, à devenir aussi intelligente que Dieu, en agissant pour ainsi dire derrière son dos et contre toutes les règles de l'ordre naturel. Elle voulait réaliser cet objectif à bref délai, c'est-à-dire en un million d'années, alors que par évolution naturelle, elle n'y serait même pas parvenue en 20millions d'années. Cette race acquit une intelligence énorme et put déjà s'entendre mentalement avec des êtres extra-terrestres donc d'une grande intelligence, mais cette intelligence s'altéra du fait de l'aliénation mentale. L'espèce perdit alors ses facultés divines.


C'est ainsi que prit naissance ce fou génial qui continue à être convaincu de sa ressemblance avec Dieu et ne veut pas admettre qu'il a contrecarré les plans de Dieu et détruit ses propres chances. Il s'applique aussi à ne pas reconnaître cette vérité dans la Genèse et n'y lit que ce que Dieu voulait faire de lui.


Les théologiens sont les premiers à agir ainsi. Même les paroles claires de Dieu, ils les interprètent à leur guise, quand cela convient à leur système. De nos jours surtout, l'homme se sert de sa prétendue ressemblance avec Dieu pour justifier toutes les actions criminelles qu'il mène contre ses congénères et la nature.


Ceux qui doutent encore des véritables raisons qui ont présidé à la naissance de l'humanité, se poseront certainement la question suivante: ce «fruit du savoir» qui rend intelligent et dénude était-il effectivement le cerveau du congénère, ou était-il le fruit de quelque arbre, planté au «milieu du jardin»?


Il serait absurde de prendre à la lettre cette description imagée qui figure dans la Genèse. Il n'existait pas d'arbre dont les fruits exerçaient une action sexuelle, tout en dénudant et rendant intelligent. Si cet arbre avait existé, non seulement les ancêtres de l'homme mais aussi toutes les races de singes auraient usé de ses fruits et seraient également devenus intelligents, nus et sexuellement malades.


Il y avait sûrement et il y a encore des plantes qui augmentent la sexualité tout en exerçant des effets passagers sur l'intellect. Comme on l'a déjà mentionné, le saladjin, plante qui répond à ces critères, est encore consommé en Asie par les singes comme drogue sexuelle. Ces plantes et plusieurs autres étaient sûrement utilisées autrefois par les singes pour les mêmes raisons. Pourtant, aucune race dé singes n'est encore devenue intelligente, ni n'a perdu son pelage.


Une seule race de singes déterminée aurait-elle mangé une plante miraculeuse qui l'aurait dénudée, rendue intelligente et transformée en espèce humaine? Cette possibilité est également exclue, car la grande variété des races humaines existant aujourd'hui prouve que l'humanité n'est pas issue d'une seule race de singes, mais de plus de cent races différentes.


Pourquoi alors chercher fébrilement une plante miraculeuse qui n'existe pas, quand il existe sous terre des quantités de crânes cannibalisés qui parlent d'eux-mêmes?


Le fruit de l'arbre du savoir, qui rend intelligent et dénude, c'est le cerveau humain et rien d'autre. Et la quantité innombrable des crânes cannibalisés prouve que l'homo sapiens a consommé le fruit du savoir de façon continue, pendant au moins un million d'années.


Pourquoi la Genèse ne dit-elle pas alors de façon nette que le fruit du savoir est le cerveau? La version originale de la Genèse a été consignée en écriture imagée, alors qu'il n'existait aucune langue et qu'on n'avait donc aucun mot pour désigner le cerveau. Il était donc impossible de s'en tirer autrement que par une figure. Et de plus, qu'est le cerveau, sinon le fruit du savoir? Aujourd'hui encore, on pourrait le désigner ainsi.


Mais comment l'arbre s'insère-t-il dans la Genèse?


Il faut avoir essayé de déchiffrer d'anciens idéogrammes pour savoir combien il est difficile de distinguer le dessin d'un arbre et celui d'un homme. Souvent, c'est même impossible. Comment, en effet, représentait-on l'homme en écriture imagée et comment est-il représenté aujourd'hui encore dans quelques tribus de Noirs ou quelques races de la jungle? À l'extrémité supérieure d'une ligne verticale, se trouve un cercle qui figure la tête. À l'extrémité inférieure de la ligne, deux lignes écartées figurent les jambes et le sexe masculin pend entre ces deux lignes, souvent presque jusqu'au sol. Est-ce un homme ou un arbre, avec des racines, qui porte un fruit? Cet idéogramme peut signifier les deux et le sens de chaque dessin n'est donné que par le contexte. Il était donc inévitable que l'homme, après son aliénation mentale, prenne l'image d'un homme, dans la Genèse, pour celle d'un arbre; il ne pouvait plus imaginer que l'hominisation pût avoir quelque rapport avec la consommation de cerveau.


Pour lui, l'image d'un homme pouvait très bien être représentée par un arbre enraciné dans la terre. Et la tête était le fruit défendu du savoir, dont la consommation peut rendre intelligent. C'est un fait connu et même publié par les chercheurs que, par exemple, en Nouvelle-Guinée, le signe (idéogramme) utilisé pour l'homme et l'arbre est absolument identique. L'interprétation dépend du contexte. C'est exactement là que l'homme s'est trompé dans son interprétation de la Genèse, parce qu'il ne pouvait croire qu'il avait pris le «fruit du savoir» dans la tête d'un homme.


Un «savant» qui défend la thèse de l'évolution naturelle pourrait faire l'objection suivante: si l'humanité était issue de la consommation de cerveau, elle le saurait aujourd'hui encore, car ce souvenir se serait sûrement transmis de génération en génération.


Mais que transmettre si, comme on l'a expliqué, l'humanité a oublié toute sa préhistoire et tout le processus de l'hominisation? Sait-elle par exemple que l'homme était autrefois un singe velu qui ne marchait pas en station verticale et qu'il perdit son pelage? Quelles que soient les raisons alléguées par la science pour expliquer cette absence de souvenirs, celle-ci est obligée de reconnaître que l'homme a perdu à un moment quelconque le souvenir de son passé. C'est à peine si l'on est prêt à en reconnaître la raison: l'aliénation mentale et ses causes.


L'homme a sûrement continué à pratiquer le cannibalisme jusqu'à aujourd'hui de façon sporadique, et ses motifs sont restés les mêmes: augmenter son plaisir sexuel, sa fécondité et son intelligence. Il est amené à cette pratique par les souvenirs conscients et subconscients des avantages qu'apporte la consommation de cerveau.


Que le cannibalisme soit un péché, nous en sommes aussi convaincus aujourd'hui que le premier homme qui se cacha après avoir consommé le «fruit du savoir». Mais si le cannibalisme fut pratiqué de façon si générale et par toutes les races, sur tous les continents, pourquoi n'y a-t-il pas de reproductions sur le sujet, sculptées dans le roc? Depuis l'âge de pierre, l'homme a cependant noté tout ce qu'il faisait et vivait. Chasses, guerres, noces, même les rapports sexuels étaient consignés -dans la pierre et l'argile. Pourquoi n'a-t-il pas reproduit le cannibalisme? Dès le début, cet acte fut considéré comme le plus grand des péchés et resta toujours un secret et un tabou.


On connaît cependant quelques reproductions de la préhistoire qui font allusion au cannibalisme. Nulle part, cependant, il n'a été conservé de reproduction sur laquelle un homme cannibalise un crâne, l'évide et le mange. Il n'est cependant pas exclu qu'on puisse encore trouver ce genre de reproductions secrètes.


Les races qui pratiquent encore aujourd'hui le cannibalisme et sont restées partiellement à l'âge de la pierre ont également des activités artistiques et consignent beaucoup de choses dans la pierre, le bois et l'argile, mais jamais elles n'ont représenté le cannibalisme.


Et quand elles parlent du cannibalisme, elles emploient des expressions codées comme «tâter la chair» et «prendre le fruit». Dans ce cas, le cerveau est curieusement appelé soit «le fruit», soit e la fleur».


Pour eux, le cannibalisme est encore aujourd'hui un tabou, lié à un sentiment de culpabilité. Il n'est donc exercé qu'en groupe, afin que la faute soit partagée. Pour les mêmes raisons, il s'accompagne chaque fois d'une cérémonie rituelle. Chez quelques peuples naturels, les jeunes gens devenus pubères sont initiés, c'est-à-dire admis dans les rangs des hommes en âge de se marier. Ils doivent être séparés plusieurs jours de la tribu, vivre dans une hutte fermée, où seul a accès l'homme de médecine de la tribu qui les instruit.


Ces huttes sont en fait les hautes écoles de biologie où l'homme de médecine explique, entre autres, l'effet ainsi que le comment et le quand de la consommation de cerveau. Les jeunes gens doivent jurer, sous peine de malédiction, qu'ils ne divulgueront pas ce savoir secret. Mais le sentiment de culpabilité suscité par le cannibalisme ne diminue pas non plus chez eux.


Ce sentiment de culpabilité héréditaire et subconscient défendit à l'homme de reproduire le cannibalisme et ce même sentiment de culpabilité subconscient empêcha aussi le savant d'examiner les rapports entre le cannibalisme et la formation de l'humanité. L'interprétation si importante de la Genèse pâtit des mêmes circonstances.


Les véritables raisons de l'hominisation et l'interprétation correcte de la Genèse influenceront cependant de façon décisive le mode de pensée et les objectifs futurs de l'humanité. Les théologiens seront les plus acharnés à combattre cette vérité, car ils ont fait de la Genèse, telle qu'ils l'ont interprétée, l'une des bases de leur religion et ont attribué à l'homme une mission divine qui n'existe pas. Cela vaut pour les 12millions de juifs, et le milliard de chrétiens.


Si les véritables raisons de l'hominisation ainsi que la nouvelle interprétation de la Genèse sont acceptées, l'Eglise n'aura rien d'autre à faire qu'à prendre nettement position. Si elle en reste à sa version, elle devra s'attendre à être abandonnée de ses adeptes. En revanche, si les Eglises acceptent la vérité, cela signifie leur perte. Parmi les doctrines religieuses, seules resteront les vérités philosophiques, irréfutables et valables en général, proclamées par des prédicateurs aux pieds nus, tels que Bouddha ou Jésus, qui fondèrent des mouvements spirituels, mais non les Eglises organisées et leurs dogmes qu'ils répandirent dans le monde.


Paradoxalement, les doctrines d'aucune religion du monde ne font valoir aussi nettement le principe du cannibalisme que l'Eglise chrétienne qui, pour raison «religieuse», doit être la plus énergique à refuser l'hominisation par le cannibalisme. Lors de la cène, appelée aussi communion, le pain et le vin sont transformés en chair et sang de Jésus-Christ. La consommation de ces substances matérielles doit procurer des avantages spirituels. Ce rituel est lié, en plus, au concept de l'expiation et du sentiment de culpabilité et il est même exercé de façon collective.


Le souvenir subconscient du cannibalisme et ses effets sont si profondément ancrés en l'homme et agissent encore aujourd'hui si fortement que, sans qu'il le sache, ils influencent ses actes et pensées, dans tous les domaines. L'amour, la guerre et la religion ne font pas exception.


Comme la Genèse, dans son interprétation exacte, est la seule description irréfutable de la formation de l'homme, tous les peuples devraient avoir accès à ce bien le plus précieux de l'humanité. Elle ne doit pas rester propriété exclusive de ceux qui l'ont falsifiée. Elle ne se contente pas en effet de fournir des documents sur le passé, mais elle décrit aussi l'avenir douloureux de l'espèce humaine.


Les fameux livres de Moïse décrivent aussi la «confusion» de l'humanité, lors de la construction du grand lingam qui entra dans l'histoire sous le nom de «tour de Babel». Cet incident constitue aussi une part importante de l'histoire de l'évolution de l'espèce humaine. En consommant le fruit du savoir, l'homme acquit une intelligence énorme et crut être déjà devenu semblable à Dieu comme il le souhaitait. En fait, il pouvait déjà s'entendre par télépathie avec des dieux terrestres, mortels, en d'autres termes avec des créatures intelligentes sur d'autres planètes. Par le même procédé, il savait reconnaître des vérités cosmiques de la plus grande portée, ce dont aucun autre être sur terre n'était capable. Il se sentait déjà un dieu. Comme symbole de sa victoire, il choisit le membre sexuel masculin et érigea d'énormes lingams qui se dressèrent jusqu'au ciel. La «tour de Babel» devait devenir le plus grand lingam de tous les temps.


Ce triomphe prématuré s'acheva cependant en défaite fracassante. L'homme n'y perdit pas seulement le pouvoir de s'entendre mentalement avec ses congénères, et toutes ses facultés de perception suprasensible, mais son cerveau contracta une maladie telle que, poussé par ses obsessions, il se mit entre autres à travailler et depuis lors gagne de plus en plus son pain à la sueur de son front.


Il n'en tira cependant aucun enseignement. L'esprit du serpent rusé continua à le talonner. Quand il eut perdu la vision du monde immatériel et que la matière fut devenue pour lui l'unique substance perceptible, il commença, il y a 50000ans, à jouer avec cette matière un jeu dangereux et il continue depuis lors avec une intensité et une vitesse croissantes. Il nomme cela progrès. Mais tous ces actes consistent uniquement à éluder, accélérer et modifier des processus qui devraient se dérouler naturellement, dans le cadre de l'ordre divin. Autrement dit, il continue à tromper Dieu, mais cette fois sur le plan matériel. Il ne s'est donc pas modifié. Il veut se mouvoir plus vite que la nature ne l'a prévu. Il augmente artificiellement la fécondité du sol, parce que la nature créée par Dieu n'est pas assez bonne pour lui. Il augmente et modifie artificiellement les valeurs nutritives des fruits et les consomme même sous forme de concentrés synthétiques. Il intervient même dans les processus biologiques de son corps dans l'intention de les «améliorer». Il déchaîne sur la planète Terre d'énormes énergies qu'il ne devrait pas déchaîner et capte des énergies qu'il ne devrait pas capter. Il détruit ainsi l'équilibre des forces cosmiques qui devraient garantir le maintien de la vie sur la planète Terre.


Des milliers de cheminées géantes se dressent dans le ciel en crachant des vapeurs toxiques; ce sont les nouveaux lingams avec lesquels l'homme proclame sa victoire sur une nature insuffisante et sur ses créateurs. Voilà son progrès. Ses nouveaux hommes-dieux sont les soi-disant savants. Ils déclenchent des processus contre nature par lesquels l'homme croit remplir sa prétendue mission divine.


Il s'agit bien d'une mission, mais pas d'une mission divine, plutôt d'une mission diabolique.


S'il y a mission divine, celle-ci est remplie par les animaux et les plantes qui s'adaptent entièrement à l'ordre cosmique et s'en tirent sans progrès.


La créature favorite de Dieu s'apercevra, dans un avenir assez proche, qu'elle ne peut poursuivre impunément ses crimes. Il sera alors trop tard et le sable des déserts annoncés par la Genèse, et que l'homme aura créés lui-même, lui grincera déjà entre les dents.


C'est ce que dit la Genèse, et celle-ci n'est pas un conte de fées. On ne voit pas où les théologiens y verraient un message de joie.



IX


L'AVENIR IMMÉDIAT


Tant que l'espèce humaine ne connaissait pas son origine ni la raison de son attitude contradictoire, elle ne pouvait trouver de remède à toutes les misères et souffrances qui pèsent finalement sur elle, et qui sont dues à ses obsessions et résultent du péché originel, le cannibalisme.


Maintenant, l'homme est au courant de ce qui le concerne. Il a ainsi la possibilité de prolonger l'existence de son espèce et de se libérer largement des souffrances et misères.


Si j'ai montré dans ce premier livre le berceau sanglant de l'humanité, je décrirai, dans les livres suivants, le chemin douloureux qu'elle parcourt jusqu'à cette tombe qu'elle s'est creusée elle-même par son évolution contre nature.


Je montrerai aussi le seul chemin encore praticable qui donne à l'homme une chance de ne pas s'attirer de douleurs supplémentaires inutiles.


Ce premier livre confirmera à l'homme ce qu'il soupçonne inconsciemment. Il comprendra ce qui va mal et pourquoi cela va mal. Il se rendra compte que ses objectifs et modes d'action ne peuvent être en accord avec le concept de la création. Il verra aussi clairement que c'est justement son attitude étrange qui met son existence en danger.


L'homme voudra d'abord fuir ces réalités mais il se ravisera et finira par modifier son mode de vie et ses objectifs. Cette transformation atteindra une ampleur encore insoupçonnable aujourd'hui.


Ce livre à lui seul ne suffirait pas à l'y amener. Le goût du confort et la sottise l'en empêcheraient. Mais dans un très proche avenir, deux phénomènes entièrement nouveaux vont prendre une ampleur angoissante qui forcera l'homme à faire ces transformations : la surpopulation de la terre, qu'il ne pourra empêcher, même avec les moyens les plus énergiques, et la destruction du monde, pratiquée sous le couvert du progrès. L'homme s'apercevra que les deux phénomènes sont un danger vital pour l'espèce et qu'ils résultent de ces deux choses où il voulait puiser son bonheur, à l'aide du cannibalisme, la sexualité et l'intelligence, facultés tragiquement perturbées par l'homme, et qui ont perdu aujourd'hui leur caractère fonctionnel.


Poussé par l'angoisse et la panique, l'homme sera forcé de faire ce qu'il aurait dû faire depuis longtemps : modifier sa position vis-à-vis de lui-même, de ses congénères, de la nature et de Dieu.


Le grand changement sortira de la jeune génération d'aujourd'hui. Si une partie importante de cette génération ne veut plus, à l'Occident, adopter le mode de vie et les objectifs de ses pères, bien qu'elle ne soit pas encore consciente de ses propres objectifs, il ne s'agit pas là de la rébellion classique des jeunes contre les vieux, mais d'une attitude biologiquement fondée. Dans le sein de sa mère, l'enfant possède encore d'importants restes de facultés de perception suprasensible. Ces facultés disparaissent cependant rapidement après la naissance, car le cerveau se développe rapidement et subit la pression croissante du crâne. L'embryon en est réduit par ailleurs à sa propre ration de prana et celle-ci ne suffit pas chez l'homme à permettre les facultés de perception suprasensible. Ces perceptions prénatales portent dans l'avenir, jusqu'à un âge correspondant aux perspectives moyennes de vie — c'est-à-dire environ soixante-dix ans. Ce qui a été perçu avant la naissance se dépose dans le subconscient et influence les pensées et actes de l'homme, sa vie durant.


Ce sont justement ces connaissances subconscientes qui laissent soupçonner à la jeunesse d'aujourd'hui que pendant l'époque de sa vie, les conditions de son existence se modifieront dans des proportions énormes. Les jeunes gens n'admettent plus le mode de vie traditionnel. Chez les quinquagénaires, vivant à notre époque, ces soupçons de l'avenir ne portent plus que sur les vingt prochaines années, c'est-à-dire qu'ils n'englobent plus l'époque où ces modifications auront des effets catastrophiques. C'est pour cela qu'il n'y a plus de langage commun entre jeunes et vieux sur les formes de vie future et que toute tentative de compréhension est vouée dès le début à l'échec. Un myope qui ne voit qu'à vingt mètres ne pourra fuir devant un tigre qui se trouve à quarante mètres, alors qu'un individu qui voit à soixante mètres, en sera capable.


Le fossé actuel entre les générations n'a pas d'autres motifs. Il est infranchissable et plus grand qu'il n'a jamais été auparavant, car jamais l'humanité ne s'est trouvée à la veille de modifications aussi radicales.


C'est pour cela que les concepts de l'homme, jusqu'ici intouchables, sont aujourd'hui examinés et révisés. On constate avec stupeur que la plupart des objectifs poursuivis jusqu'ici résultent d'obsessions et sont en contradiction patente avec les véritables intérêts de l'homme. Ce monde nouveau qui offre à l'humanité l'unique chance de survie ne peut être édifié que sur les ruines de la civilisation occidentale actuelle, civilisation de pirates, sans philosophie, matérialiste et criminelle qui ne peut être prolongée que si l'homme continue à se réduire lui-même en esclavage et à détruire la planète. Cette civilisation doit donc être renversée jusque dans ses fondements.


Le nouveau mode de vie réclame de l'homme un changement fondamental, aussi bien sur le plan matériel que sur le plan spirituel. Il est inévitable qu'en se renouvelant spirituellement, il revienne à la philosophie orientale qui, pendant toute son histoire, s'est réclamée de concepts sains et d'objectifs dignes, en harmonie avec les lois de la nature et les intérêts de l'homme.


À cause justement de la surpopulation croissante, l'homme est plus qu'avant une unité, et son problème commun est la survie. En bonne justice, tous les peuples doivent avoir accès aux réserves matérielles de la terre ; chaque société pourra ainsi édifier le mode de vie qui correspond à ses aspirations et à ses besoins véritables.


Aujourd'hui, le monde est divisé en deux parties : une minorité de riches, gavée de nourriture, et une grande majorité de pauvres. Le système économique actuel rend les riches de plus en plus riches et les pauvres de plus en plus pauvres. Ce qu'il y a d'étrange, c'est que les riches aussi deviennent de plus en plus malheureux et sont déjà « écœurés » par leur propre abondance.


Ce système, intenable à la longue, a pour auteur une puissance malade, atteinte de confusion mentale : les Etats-Unis d'Amérique. Les 200 millions d'habitants de ce pays constituent moins de 6 % de la population terrestre, et cependant ils possèdent environ 50 % de tous les biens matériels de la terre ayant une importance vitale. Ces biens qu'ils détiennent dans tous les continents, ils se les sont appropriés par des moyens douteux. Ils se servent de ces biens pour maintenir un système économique absurde, inconnu jusqu'alors, qui peut être ramené à une formule simple : plus l'homme produit, consomme et rejette, plus il est heureux, parce qu'il reste constamment occupé par la production continue et peut acheter sur son salaire de nouveaux biens à jeter. Ce n'est plus du capitalisme mais une masturbation économique éhontée qui ne peut se poursuivre qu'aux dépens de la majorité de la population de la terre qui est dépouillée, et aux dépens de l'habitabilité de la terre. Le fait que ce système absurde arrive à son plein épanouissement en Amérique justement, a de nouveau des raisons biologiques que j'expliquerai dans mes prochains livres.


Le plus grand continent de la terre est l'Asie. Deux tiers de l'humanité vivent là. La presqu'île occidentale de ce continent qui se nomme Europe et s'imagine être elle-même un continent, a eu l'audace de tourner le dos à la population dix fois plus importante, à l'est du continent, de se mettre au service de la plus grande nation explicatrice de tous les temps et de son système économique dirigé contre l'homme. Cette alliance revient à trahir l'humanité. Si l'Europe ne se souvient pas qu'elle constitue une unité géographique et biologique liée à l'Asie, que sa philosophie et sa culture sont d'origine asiatique et si elle ne se tourne pas à nouveau vers l'Asie, l'humanité n'a pas les moindres chances de surmonter sa misère croissante et les risques mortels qu'elle implique.


Tout individu, à quelque race ou société qu'il appartienne, doit se transformer radicalement, en ne satisfaisant que ses véritables besoins matériels, en ne travaillent que pour ses besoins et en adoptant un mode de vie simple, sain, et autant que possible naturel : cela vaut en premier lieu pour l'homme de l'Occident, qui est le plus grand gaspilleur de tous les temps et dont le problème est de savoir comment maigrir, alors que le reste de la population mondiale ne peut même pas nourrir suffisamment ses enfants.


L'homme se rendra compte qu'ainsi il ne sacrifie rien, mais qu'au contraire il se libère de tous les besoins artificiels qui lui sont imposés, besoins pour lesquels il a travaillé jusqu'ici de façon absurde et s'est inutilement gâché la vie.


Cette vie simple et riche, il en comprendra à nouveau la valeur. Tout individu a le devoir impérieux de se libérer lui-même et les circonstances elles-mêmes y forceront de plus en plus l'humanité.


Ce sera d'abord une minorité qui optera pour ce nouveau mode de vie, mais le ruisseau deviendra fleuve immense. L'importance numérique et la puissance de cette société nouvelle augmenteront dans des proportions énormes, et personne n'aura plus d'indulgence pour ceux qui n'observeront pas les impératifs de leur temps. Ceux-ci seront considérés comme des ennemis de cette humanité qui lutte pour survivre, et traités en conséquence.


Pour que l'humanité puisse renoncer à la violence et s'épargner d'autres souffrances, il faut que l'individu se domine lui-même et, par sa résistance passive, triomphe du système existant.


Les nouveaux leaders de l'humanité seront des ascètes issus de cette jeunesse, aujourd'hui encore désemparée, qui envisage un avenir sombre. Ces leaders n'auront pas forcément cette « éducation supérieure » qui restreint dangereusement la liberté de pensée, mais par leur raisonnement philosophique et leur mode de vie simple, ils feront exemple et montreront le seul chemin praticable. Cette évolution est irrésistible et inévitable.


Pour la jeunesse d'aujourd'hui, la consigne est donc d'ignorer tous les pronostics et toutes les directives de ton différent, émis par les « spécialistes », les « experts », les politiciens et autres éphémères spirituels. Elle doit se libérer des semi-intellectuels et, tournée vers le soleil levant, poursuivre sans se laisser troubler le seul chemin qui lui offre une chance de survivre.


Au moment du départ, trois milliards d'hommes souhaiteront le succès à cette jeunesse et son arrivée sera saluée par six milliards d'hommes qui veulent demain vivre dignement sur cette planète.
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Chasseur de têtes portant son butin, en Nouvelle-Guinée. (Popperfoto, Londres)…………………………………………………………………..!
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Les jeunes filles d'Andaman refusent d'épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé du cerveau humain. Ici, deux jeunes filles portant avec fierté les crânes que leur ont offerts leurs fiancés. (Ph. Ewing Galloway, New York.)
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Les guerriers papous exposent fièrement les crânes qu’ils ont capturés et cannibalisés (Popperfoto, Landres)
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Dubu — maison tribale de Nouvelle-Guinée — décorée de Crânes ennemis. (Poperfoto, Londres.)
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Homme-médecine aux Nouvelles - Hébrides, avec une tête humaine préparée et d'autres reliques. (Popperfoto, Londres.)
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Veuve des îles Trobriand avec le crâne de son mari défunt qu'elle doit porter constamment avec elle jusqu'à la fin de sa vie, afin que les radiations encore dégagées par ce crâne lui procurent une meilleure santé. (Popperfoto Londres.)















		
[image: img16.jpg]







		
Indien jivaro en train de réduire une tête. (Ph, P. Allard-Fotogram.)


…………………………………………………………………………………………….!
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Des milliers de lingams, anciens et modernes, se dressent dans les temples d'Asie. Les fidèles, et même les prêtres, ne peuvent expliquer quel rapport il y a entre le membre viril et la quête de Dieu. (Ph. W. Hahn, Hong-Kong.)
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Eskimau avec un crâne artificiellement modelé, de face et de profil. (Extrait de l'ouvrage de F.Henschen, Springer Verlag).
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Crâne perforé d'Alvastra (Suède) présentant des traces de guérison.


A droite : Crâne perforé sept fois et déjà guéri, de la région de Cusko, Pérou. (Extrait de l'ouvrage de F. Henschen : « Der menschliche Schâdel in der Kulturgeschichte », Springer Verlag)
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Le demi-dieu chinois Shou-Lai, avec un crâne artificiellement déformé. (Coll. de l'auteur.)



		
Princesse d'Afrique orientale avec le crâne bandé et modelé. (Dc. F. Henschen, Springer Verlag)
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Une fille de pharaon Akhenaton au crâne fortement allongé.


(Dc. F. Henschen, Springer Verlag)


………………………………………………………………………………………….
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Femme indienne Chipibo, d'Amazonie, avec son enfant qui porte un presse-crâne. (Ph. F. W Cheffrey.)














Les diverses races humaines se développèrent à partir de différentes espèces de singes. Un arbre généalogique précis des races humaines ne peut pas être établi, puisque les propriétés héréditaires ont fait le tour du monde du fait des mariages entre tribus. La plupart des races humaines vivent encore à l'endroit où elles évoluèrent. Les huit pages suivantes montrent des ressemblances ahurissantes entre singes et hommes. (Sources des illustrations : Photos Vincent Bôck-stiegel, Werther - Jesse, Kôln - K. N. A., Pressebild, Frankfurt.)
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Année 1999


			Quand elle était énervée, Harriet avait l’habitude de ramasser des feuilles d’arbres et de les conserver dans des bocaux en verre. Elle traversait les trois rues qui séparaient sa maison de l’orée du bois, là où les premiers brins d’herbe flirtaient avec le goudron, et elle pénétrait dans ce lieu silencieux, mais si débordant de vie. 


			Assise sur le sol humide, elle sélectionnait avec délicatesse les feuilles qui lui plaisaient le plus. Elle était amoureuse de la couleur verte, mais souvent, elle optait pour celles qui tendaient vers le rouge : elles insufflaient de la force à l’ensemble. De la rage. De la passion. 


			La première fois, elle avait six ans. Personne ne vint jamais la chercher. Au début, Harriet souhaita ardemment que son père le fasse, qu’il prenne la peine de la rejoindre, l’attrape par le bras pour la traîner jusqu’à la maison en la grondant. Ça lui aurait prouvé que sa sécurité avait de la valeur à ses yeux. Mais au fil des jours, elle accepta la réalité. Sa réalité. Et elle apprit alors à savourer ces instants de solitude entre les arbres touffus aux immenses et épaisses cimes qui luttaient pour atteindre le ciel grisâtre de l’État de Washington.


			Elle passait de longues heures là-bas, à choisir avec soin son prochain butin, à observer avec attention le squelette fibreux que l’on devinait dans les feuilles les plus translucides, à en chercher une qui aurait une forme d’étoile ou de cœur (ses préférées), à essayer de combiner les couleurs...


			Ce jour-là, elle était en colère. Elle n’arrivait pas à s’ôter de la tête ce qu’un camarade de classe avait dit sur elle (qu’elle était « bête, bête, bête »), et se donna du mal pour obtenir le meilleur résultat possible. Une fois sa tâche terminée, elle leva le récipient jusqu’à ce que la lumière du soleil se reflète sur la surface du verre. 


			C’était parfait. On ne pouvait pas faire mieux. Ces feuilles restaient là, protégées, intactes. Il y avait quelque chose de tordu dans cette idée qui parvenait à calmer l’anxiété qu’à certains moments, Harriet ressentait dans sa poitrine. Parce que personne ne pourrait faire de mal à ces feuilles. Elles ne disparaîtraient pas. Et si elles finissaient par se transformer en poussière, elles le feraient lentement, et non à cause d’une semelle de chaussure qui les aurait écrasées sans plus d’égards. 


			Parfois, Harriet aurait voulu être dans un lieu similaire : sûr, agréable. Elle aurait voulu vivre dans son propre bocal en verre.


		


		
			









Année 2002


			Angie enleva la robe de sa poupée et la tendit à Harriet.


			— Mets-la-lui. Ils vont à une soirée.


			— Et pourquoi ils ne peuvent pas aller faire du cheval ? 


			Harriet installa sa poupée, dont les cheveux étaient du même blond que les siens, sur le dos du cheval en plastique.


			— Parce que c’est mieux d’aller à une fête, trancha Angie, qui sans en avoir conscience, venait comme d’habitude de prendre les commandes du déroulement de leur jeu.


			L’autre petite fille obéit et attacha avec soin le velcro qui fermait la partie arrière de la robe courte.


			— Ma mère dit toujours que si c’est une fête le soir, il faut porter des chaussures à talons. Tu aimes les bleues ? 


			— Non. Je préfère les rouges.  


			— J’ai vu les rouges la première. Prends les bleus.


			Harriet prit les chaussures d’un ton saphir. Elle se demanda ce qu’en penserait sa mère. Cela faisait quelques années qu’elle était partie. « Un long voyage » lui avait expliqué son père un jour. Depuis, il était maussade, plus bourru et pas du tout affectueux. Parfois, elle se demandait si c’était sa faute à elle si sa mère aimait tellement voyager. Elle ne se souvenait pas avoir fait quelque chose de mal avant que sa mère ne franchisse la porte de la maison, traînant derrière elle ses valises. C’était un samedi ensoleillé, et, les yeux brillants, elle avait embrassé Harriet très fort sur le front, lui imprimant la marque du rouge à lèvres écarlate qu’elle portait. Elle n’embrassa pas son père parce qu’il était au travail, elle lui laissa juste une lettre sur le plan de travail de la cuisine.


			C’est peut-être pour ça que depuis cette époque-là, il est si fâché, pensait Harriet. Parce que sa maman ne lui avait pas dit au revoir en l’embrassant.


			Harriet lança un regard perplexe à sa meilleure amie. 


			— Angie, tu crois que ta mère sait où est la mienne ?


			Elles avaient été très amies, elles prenaient souvent le thé ensemble et riaient assises dans la véranda pendant que les fillettes jouaient. Chacune leur tour, elles les emmenaient à l’école ou allaient les chercher.


			— Je veux savoir. Je veux lui écrire une lettre, ajouta-t-elle.


			— Je ne sais pas, mais parfois, elle parle d’elle, surtout quand tata Madison vient à la maison le dimanche après-midi.


			— Et elles disent quoi ? 


			— Des trucs bizarres. Que c’est une catin.


			— Ça veut dire quoi ?


			Harriet abandonna sa poupée sur le gazon humide du jardin qui se trouvait derrière la maison des Flaning.


			— Aucune idée, répondit Angie en haussant les épaules. Tu devrais poser la question à ton père, il sait sans doute où elle est. Pourquoi tu ne le fais pas ? 


			— Il se met toujours en colère. 


			— Mais toi, tu veux lui écrire une lettre.


			— Oui, je veux le faire.


			— Et si je viens avec toi et qu’on lui demande ensemble ? 


			— Pas la peine. Je m’en charge. 


			Harriet sourit, dévoilant ses deux dents un peu plus grandes que la norme et qui donnaient un air espiègle à son visage doux. L’autre fillette lui tendit alors d’un air navré les chaussures rouges.


			—Tiens, tu avais raison. Elles vont mieux à ta poupée. Garde-les. 


			Quand Harriet revint chez elle un peu plus tard, sa poupée sous le bras, elle découvrit que les lieux étaient plongés dans l’obscurité. Ce n’était pas une petite maison, elle et son père n’utiliseraient jamais toutes les pièces, il y en avait trop. Monsieur Gibson avait amassé une petite fortune en travaillant et en investissant de l’argent dans une entreprise de tabac. En partie grâce à ces économies, il avait épousé la femme de ses rêves, Ellie, et avait espéré avoir une famille nombreuse et solide, de celles qui restent unies face aux coups du sort. Monsieur Gibson souhaitait avoir des garçons, courageux et utiles, qui travailleraient dans l’entreprise à leur majorité et qui l’accompagneraient pêcher le week-end. Il n’avait pas imaginé que son bonheur serait fauché si vite et que le seul souvenir de cette époque heureuse serait une fille fragile et ignare.


			Harriet traversa le salon sur la pointe des pieds. La pièce sentait le rance, le renfermé, l’alcool. Son père était avachi sur le canapé et fixait le téléviseur. Il tenait un verre dans la main droite et le liquide ambré bougea quand il pivota en se rendant compte de sa présence.


			— Je suis rentrée, annonça Harriet.


			— Je ne suis pas aveugle, cracha-t-il.


			Elle déposa sa poupée sur la table et essuya ses mains moites sur le pantalon rose élimé qu’elle portait. Le vêtement avait déjà quelques années.


			— Quand est-ce que maman va revenir ?


			— Quand tu arrêteras d’être aussi idiote. 


			Avant d’ajouter :


			— Ta mère ne va jamais revenir. Elle est partie pour toujours. Il vaut mieux que tu commences à te débrouiller toute seule et à te rendre utile. Comme tu es une femme, tu n’es pas censée savoir cuisiner et te charger du linge ? 


			— C’est ce que je fais : je m’occupe de mes vêtements.


			Harriet cligna des yeux plus que d’habitude, essayant ainsi de dissimuler les larmes qui luttaient pour sortir. 


			— Eh bien, apprends à cuisiner alors. 


			Monsieur Gibson prit une gorgée de sa boisson et la savoura lentement. Ensuite, il regarda de nouveau la fillette qui n’avait pas bougé et se tenait toujours à côté du téléviseur. 


			— Je vais te donner un bon conseil, Harriet. Pour être quelqu’un dans cette vie, tu vas devoir réussir à garder un homme à tes côtés. Et pour que ça arrive, il faudra lui donner quelque chose en échange. Ce quelque chose est en rapport avec le temps que tu passeras dans la cuisine. Une vraie femme n’abandonne pas ses tâches et ne se barre pas sans prévenir avec un salaud, comme l’a fait ta mère. Une vraie femme sait s’occuper de son homme, sait faire face à ses responsabilités. 


			Sa langue claqua contre son palais, puis il reprit :


			— Tu es trop bête pour avoir un avenir intéressant, qui rapporte de l’argent, et être belle ne t’aidera pas éternellement, crois-moi. Je veux juste ce qu’il y a de mieux pour toi. Ce qu’il y a de mieux... étant donné les circonstances. Et maintenant, va dans ta chambre, couche-toi et réfléchis à ce que je viens de te dire. 


			En montant l’escalier qui conduisait à sa chambre, Harriet était encore troublée. Elle n’avait pas vraiment compris ce que son père voulait dire. La seule chose dont elle était sûre, c’était que sa mère ne reviendrait pas. Elle ne s’en souvenait presque pas ; elle avait oublié le timbre de sa voix et le ton exact des reflets cuivrés de ses cheveux qui brillaient quand les rayons du soleil les caressaient. Elle était capable de se rappeler que c’était une femme pleine de couleurs et de bracelets ; les sons de clochettes qu’ils produisaient lui chatouillaient les oreilles au moindre de ses mouvements.  


		


		
			









Année 2007


			Quand Harriet eut quatorze ans, non seulement elle savait repasser et nettoyer n’importe quelle surface de la maison (depuis le tissu du canapé que son père tachait chaque fois qu’il renversait un peu de bière, aux vitres, au bois et aux murs), mais elle savait aussi cuisiner mieux que quelques-unes des femmes au foyer de Newhapton. Ragoûts, légumes, poissons, viandes, et pâtes : elle avait appris à se débrouiller et à tirer le meilleur des aliments qui passaient entre ses mains. 


			Mais ce qui la passionnait par-dessus tout, c’était la pâtisserie. Étant donné que sa fille Angie ne s’y intéressait pas, madame Flaning lui avait appris petit à petit les règles basiques qui permettaient d’obtenir une bonne pâte ou un biscuit moelleux. Faire des gâteaux était devenu une sorte d’obsession. Elle rêvait de mélanges improbables, de saveurs à fusionner, de designs à créer. Elle rêvait que les gens prennent du plaisir à manger ses gâteaux et qu’ils reviennent en renouveler l’expérience et la féliciter pour leur onctuosité extraordinaire ou pour la crème surprenante aux fruits rouges qui apportaient une touche d’acidité parmi tout ce chocolat. 


			Elle rêvait. Harriet rêvait de tant de choses. 


		


		
			









Année 2009


			Elle portait un jean à pattes d’éléphant et un débardeur blanc qui dessinait les courbes qui étaient apparues sur son corps menu du jour au lendemain. Harriet avait grandi, devenant une belle jeune fille qui ne passait pas inaperçue. Mais ça ne faisait qu’alimenter encore davantage ses peurs. Et si personne ne voyait jamais en elle qui elle était réellement ? Et si personne ne se donnait la peine de gratter les premières couches de vernis pour la connaître vraiment ?


			Malgré tout, cette nuit-là, elle avait laissé ses inquiétudes à la maison. Tous les habitants de la petite ville de Newhapton s’étaient réunis sur la place et tenaient dans leurs mains des lampions en papier où brûlait une petite flamme. Ils conféraient un halo de magie aux lieux. C’était le premier jour de la foire annuelle qui avait lieu chaque été, et la tradition voulait qu’on libère les lampions et fasse un vœu. 


			Harriet sentit la main d’Angie qui serrait la sienne. 


			— Quel vœu tu vas faire ? Je n’arrive pas à me décider entre réussir les matières que j’ai ratées l’année dernière ou que ma mère arrête de me surveiller. 


			Angie se mit sur la pointe des pieds pour mieux voir les gens qui s’étaient réunis un peu plus loin.


			— Regarde-la, elle est là-bas, à nous observer presque fixement. C’est comme un petit chien qui n’a pas de vie propre. Tu peux m’attendre un instant ? Je vais aller lui demander d’arrêter de m’espionner, poursuivit-elle.


			Dès que son amie se fut éloignée de quelques mètres, Harriet leva la main et salua madame Flanning d’un geste affectueux. Même si elle et Angie se disputaient au moindre prétexte, elle savait que les deux s’aimaient et qu’à leur façon, elles étaient très unies. La mère d’Angie adorait, il fallait le reconnaître, tout contrôler et elle s’inquiétait trop des décisions que sa fille prenait. Même si ça avait voulu dire une dispute de temps en temps (son couvre-feu était beaucoup moins dur que celui d’Angie), Harriet aurait adoré avoir une mère qui se fasse un sang d’encre pour son avenir, qui lui impose des règles, et qui lui apprenne à faire les choses comme il se doit.


			— Ouille ! se plaignit-elle.


			Elle venait de recevoir un coup dans le dos. Elle se retourna et tomba sur des cheveux blonds et des yeux de la même couleur que le chocolat fondu qu’elle utilisait pour enrober son gâteau préféré, celui à la garniture à l’orange dont la base était faite de biscuits.  


			— Je suis désolé, vraiment désolé.


			 Eliott Dune lui offrit le sourire le plus beau au monde et montra le garçon qui riait derrière lui.


			— Mon abruti d’ami pense que c’est amusant de pousser les gens. Je t’ai fait mal ? 


			— Non, ce n’est pas grave.


			— Je m’appelle Eliott Dune et toi, il me semble que tu es Harriet Gibson. On n’avait pas été présentés encore.


			Il lui tendit une main qu’elle serra avec nervosité.


			— Je sais qui tu es. Je te connais de vue. On va au même lycée. 


			Sa bouche s’assécha quand il lui sourit une nouvelle fois de cette façon si irrésistible ; c’était comme si la courbe de ses lèvres avait le pouvoir de changer le cours du monde. Harriet, comme toutes les filles de Newhapton, savait qui était Eliott. L’enfant chéri de la ville. Le garçon qui avait une famille parfaite, de bonnes notes et qui était le meilleur joueur de l’équipe de basket du lycée. Il était dans une classe au-dessus d’elle, et venait d’avoir dix-sept ans. Il éveillait à parts égales admiration et jalousie. 


			—Tu as… tu as une feuille dans les cheveux. Attends, je vais te l’enlever. 


			C’était un signe. Elle avait une feuille dans les cheveux. Une feuille ! Pas une coccinelle ou un chewing-gum à la framboise, non. D’accord, c’était une toute petite feuille, elle provenait du jasmin de la maison d’Angie, où elle avait passé un moment avant de rejoindre la place, mais la taille ne comptait pas. Elle adorait les feuilles et Eliott Dune avait justement remarqué l’une d’entre elles, emprisonnée dans ses cheveux. Il n’avait pas remarqué son décolleté ou ses fesses, non, mais cette feuille. 


			— Tu me la donnes ?


			— Tu veux que je te rende la feuille ?


			Il la dévisagea d’un air amusé. 


			Son premier réflexe avait été de la lui réclamer et de la conserver pour toujours dans un bocal en verre. Parce qu’elle était spéciale. Un souvenir. Mais immédiatement, Harriet se rendit compte de combien tout ça pouvait sembler stupide. Elle était sûre qu’Elliot Dune lancerait un coup d’œil moqueur à ses amis par-dessus son épaule d’un moment à l’autre et éclaterait de rire devant le ridicule de ses paroles.  


			Il ne le fit pas.


			Il lui prit la main qui ne tenait pas le lampion, et après avoir caressé la paume du bout des doigts, il y déposa avec soin la feuille de jasmin.


			— Merci, murmura Harriet.


			— Il n’y a pas de quoi, mais tu me dois une faveur. Je n’ai pas de lampion, mais il y a beaucoup de vœux que je voudrais voir se réaliser. Je ne refuserais donc pas d’en partager un avec la plus belle fille que j’ai vue de toute ma vie. 


			Il se pencha et ses lèvres frôlèrent le lobe de son oreille.


			— Mais ne dis à personne que je te l’ai dit. Ni que ça fait des mois que je pense que tu es la plus belle fille que j’ai jamais vue, ajouta-t-il.


			Harriet déglutit avec peine, réfléchissant au sens de ses paroles. Le silence les enveloppa alors qu’elle cherchait une réponse ingénieuse qui aurait pu démontrer qu’elle était une fille vive et intelligente. Mais avant qu’elle n’ait pu trouver les mots adéquats, Angie apparut à côté d’elle en faisant un petit bond, et Elliott s’écarta. Il tendit la main à son amie et se présenta. 


			— Il reste une minute avant le lâcher de lampions ! 


			Angie vérifia l’heure à l’horloge de l’église blanchâtre qui présidait sur la place.


			La foule commençait à s’impatienter et quand les cloches se mirent à sonner les douze coups de minuit, au milieu de l’agitation, personne ne fut témoin de comment les doigts d’Eliott s’enroulèrent autour de ceux d’Harriet. Ensemble, ils lancèrent le lampion en papier.


			Des douzaines de lumières orange et jaune sillonnèrent le ciel sombre et s’élevèrent dans l’air, emportant avec elles les souhaits silencieux des habitants de Newhapton.


			Quand le spectacle se termina et que la nuit les drapa, Eliott refusa d’aller avec ses amis dans une clairière en forêt. Tout le monde la connaissait, car les jeunes avaient l’habitude de se retrouver là-bas pour boire et s’amuser, loin des regards réprobateurs des adultes. En revanche, il lui demanda s’il pouvait la raccompagner chez elle. 


			— J’adorerais, mais Angie et moi rentrons toujours ensemble


			— Sauf quand je dois rentrer avec ma mère, comme c’est le cas aujourd’hui, se hâta de nuancer la brune. 


			Elle adressa un clin d’œil à son amie et précisa :


			— J’ai oublié de te prévenir : maman veut aller chez tata Madison pour récupérer le moule qu’elle lui a prêté hier. Elle veut faire des gâteaux pour au moins la moitié du village pendant la foire. Tu sais que quand elle a une idée dans la tête...  


			Elle déposa un léger baiser sur sa joue et s’éloigna de quelques pas du couple. 


			— Amusez-vous bien. Et passe demain à la maison si tu veux donner un coup de main à maman en cuisine !


			À n’importe quel autre moment, Harriet aurait été enthousiaste à l’idée d’avoir une excuse pour enfourner des pâtisseries avec madame Flaning, mais à cet instant précis, elle était totalement absorbée par Eliott Dune et sa manière silencieuse de marcher. Pendant qu’ils se promenaient dans ces rues qu’elle connaissait si bien, elle ne pouvait pas arrêter de penser au fait qu’il paraissait maîtriser chacun de ses gestes, de la façon qu’avait sa main de se balancer d’un côté et de l’autre, frôlant la sienne par hasard, aux regards en coin, séducteurs, qu’il lui lançait.


			— Et dis-moi, Harriet, comment est-il possible qu’on ne se soit jamais parlé avant ?


			Il avait appuyé sur les syllabes du prénom de la jeune fille, comme s’il le savourait. 


			Newhapton était une petite ville, tout le monde se connaissait, au moins de nom. Mais elle était également assez grande pour qu’on puisse passer une vie entière sans échanger un mot avec certains de ses habitants. 


			— Je ne sais pas. Le destin, je suppose.


			— Tu crois au destin ?


			— Parfois. Et toi ?


			— Non. Je préfère penser que je peux contrôler ma vie. Que tout ce qui va m’arriver ne dépend que de moi.  


			— Mais… c’est impossible, bredouilla Harriet.


			— Pourquoi ?


			— Imagine qu’une voiture arrive derrière nous et nous renverse, ça dépendrait de toi ?


			— Pas tout à fait, répondit-il en faisant la moue. C’est vrai que certaines choses dépendent un peu de si la chance est de ton côté ou non, mais malgré tout, je veux pouvoir contrôler le futur.


			Harriet émit un petit rire pétillant et joyeux qui rompit le silence de la nuit.


			— C’est très... 


			— Allez, dis-le. N’hésite pas.


			Il fourra ses mains dans ses poches, une expression amusée sur le visage. 


			— Essayer de tout contrôler paraît… ennuyeux. Prévisible. Pas drôle. 


			— Tu viens de me traiter d’« ennuyeux » ? 


			— Pas directement, mais…


			Eliott sourit. Ils s’arrêtèrent devant la maison de la jeune fille, une des rares constructions de la ville en briques ocre. Elle avait deux étages et un grenier. Elle appuya une main sur la barrière blanche qui cerclait la propriété, désormais très mal entretenue après la chute des actions de la compagnie de tabac, et lui jeta un regard perplexe, tout en réfléchissant à la meilleure façon de lui dire au revoir.


			— Merci de m’avoir raccompagnée. J’ai passé un bon moment. Je suis désolée d’avoir dit que tu étais « ennuyeux ».


			— Ne le sois pas. Ça faisait des siècles qu’on n’avait pas été aussi sincère avec moi, plaisanta-t-il, même si elle devinait que ses mots contenaient un peu de vérité. On peut se revoir ? Toi et moi, tous seuls. Pour un rencard. 


			Ses yeux s’attardèrent sur le trottoir comme s’il hésitait sur les prochains mots qu’il allait prononcer, puis remontèrent à son visage.


			— Je… Ça faisait un bout de temps que je voulais te parler. J’avoue que ce n’est pas dû au hasard si mon ami m’a poussé. Tu es très jolie, Harriet. 


			Sous le coup de l’émotion, elle sentit ses pieds se recroqueviller dans ses tennis. Son cœur se mit à battre plus vite que d’habitude et un étrange tumulte s’éveilla dans son ventre.


			— Tu es en train de me demander de sortir avec toi ?


			— Oui.


			— Et où irons-nous ? Que ferons-nous ?


			— J’en déduis donc que c’est un oui. 


			Harriet acquiesça lentement, et Eliott sourit avant de réduire la distance qui les séparait. Il prit son visage en coupe et déposa un baiser tendre sur sa joue droite, comme si elle était précieuse, unique. Et elle pensa alors que peut-être le souhait qu’elle avait fait en lançant son lampion, « que quelqu’un m’aime pour de vrai », pourrait se réaliser un jour. Ce baiser était un bon début. 


		


		
			









Année 2010


			Ils étaient allongés dans un pré humide et tapissé de petites marguerites. C’était la fleur préférée d’Harriet. Elle avait découvert cet endroit quelques années auparavant et elle venait souvent là pour s’asseoir et réfléchir, pour laisser le soleil, qui se faufilait entre la cime des arbres, lui caresser la peau. Contrairement à l’intérieur de la forêt qui était le compagnon de ses colères, ici, tout était beaucoup plus lumineux, plus pur. 


			Elle sourit quand Eliott glissa une dernière marguerite dans ses cheveux dorés. Ensuite, il l’embrassa. Avec lenteur. Attention. Douceur. Ses baisers étaient toujours comme ça, tendres.


			— Tu crois que tes parents réussiront à m’aimer si on se marie un jour ? 


			À peine eut-elle formulé cette question qu’elle se sermonna. Même si cela faisait presque un an qu’ils sortaient ensemble, Eliott évitait de mentionner le fait que les Dunes n’appréciaient pas ses choix. Surtout un. Pour eux, Harriet n’était qu’une jolie fille dénuée de cerveau, issue d’un père alcoolique et misogyne, et d’une femme infidèle qui les avait abandonnés, déclenchant ainsi les commérages du village. 


			— Ce qui compte, c’est que moi je t’aime, tu ne crois pas ? 


			— Et tu m’aimes ?


			— Je t’aime, Harriet.


			— Et si tes parents te convainquent que tu peux avoir quelqu’un de mieux...  


			—Tu es ce qu’il y a de mieux pour moi. Tu le sais bien.


		


		
			









Année 2011


			Elle enroula ses bras autour de sa poitrine, comme si elle voulait ériger un rempart contre ce qui l’entourait. Ses yeux étaient rouges et gonflés, et chaque fois qu’elle croyait avoir épuisé toutes les larmes de son corps, une nouvelle dévalait sa joue. 


			— Tu dois comprendre, Harriet.


			— Je ne veux pas avorter. Je ne peux pas avorter. 


			Eliott se passa les mains sur le visage et soupira profondément. 


			— Tu crois que j’ai fait autant d’efforts pour finir comme ça ? 


			Il lui lança un regard furieux, puis reprit :


			— Je ne pense pas rester prisonnier de ce village de merde avec toi et un bébé. J’ai des projets. J’ai une vie à construire. 


			— Tu n’aurais pas à faire ça ! 


			Elle sauta du lit, abandonnant la chaleur de la couette rose, et réduisit l’espace qui les séparait. Quand elle l’avait appelé cet après-midi pour lui demander de passer chez elle afin de lui annoncer la nouvelle, elle n’avait pas imaginé qu’il réagirait d’une façon si... si insensible.


			 — Je m’occuperai de tout pendant que tu seras loin. Je m’occuperai du bébé. Et je t’attendrai jusqu’à ce que tu termines tes études et reviennes. Eliott, s’il te plaît... Je ne veux pas interférer dans tes plans. 


			— Quoi ? Putain... 


			Du dos de la main, il se frotta le menton.


			— Je te voyais un peu plus intelligente que ça, Harriet. Tu croyais quoi ? Qu’on allait rester ensemble après mon départ pour l’université ? Cinq ans. Cinq putains d’années. Et encore plus si je parviens à rentrer en fac de médecine. 


			— Qu’est-ce que je représente pour toi alors ? Je ne suis que de passage ? 


			Elle ne reconnaissait même pas cette voix aiguë qui jaillissait de ses lèvres. 


			Eliott sembla se calmer pendant quelques secondes. Il inspira profondément, baissa les yeux vers le sol et ensuite les releva lentement vers elle. Il y avait de la confusion dans son regard, de la rage, mais aussi une pointe de tristesse. Harriet détesta sa compassion. Ses yeux ne reflétaient que de la pitié, comme quand on est en voiture et qu’on a de la peine en voyant sur le bas-côté un animal blessé, mais qu’on ne s’arrête pas et qu’on continue à rouler sans même jeter un coup d’œil derrière soi. 


			— Ce n’est pas ce que je veux dire, murmura-t-il. Je t’aime Harriet. Je t’aime vraiment. Mais tu ne conviens pas à ma vie, tu ne conviens pas à ce que je veux être. J’aspire à être quelqu’un d’important. Si seulement les choses étaient différentes… Il était évident dès le départ que nous deux, ça ne serait pas sur du long terme. Tout le monde dans le village le sait. 


			Les battements du cœur d’Harriet s’accélérèrent. Plus vite. Plus vite encore. C’est comme si son esprit venait de quitter son corps. Le monde s’écroulait autour d’elle, comme si tous les baisers et les caresses ne tenaient que sur une base de pâte à modeler. Faible, fragile. Et tout s’effondrait, elle ne savait pas comment arrêter tout ça. Elle était consciente qu’elle n’avait pas encore dix-huit ans et que tomber enceinte avait été une erreur monumentale qu’ils auraient pu éviter tous les deux, mais elle ne cessait de penser au bébé. Elle n’arrêtait pas de penser à lui et au fait qu’elle le portait en elle. C’était son devoir de prendre soin de lui, de le protéger.


			Elle essuya ses larmes maladroitement.


			— Tu sais quoi ? Je m’en moque. Je me moque de ne pas convenir à ta petite vie parfaite ! Moi aussi, j’ai mes rêves. Tu peux brûler en enfer. 


			—Tes rêves ? Quels rêves ? ricana Eliott.


			— Ouvrir une pâtisserie. 


			Il laissa échapper un rire sans joie.


			— Je veux être médecin. Tu veux être pâtissière. J’aspire à sauver des vies. Tu aspires à ce que la pâte ne soit pas trop sèche. Tu vois la différence ? ironisa-t-il. Ah, et j’oubliais, maintenant, tu veux avoir un bébé. Tu n’es qu’une gamine naïve... 


			Ses mots la blessèrent et Harriet était sur le point de répliquer quand elle entendit la serrure de la porte d’entrée. Son père rentrait à la maison plus tôt que prévu. Un nœud se forma dans sa gorge et elle jeta un regard suppliant à Eliott. Une seconde lui suffit pour deviner ses intentions.


			— Non ! S’il te plaît !


			Elle courut pieds nus derrière lui. Le froid des lattes de parquet s’immisça dans tout son être alors qu’elle dévalait l’escalier comme si c’était le seul élément réel et stable de la pièce. Elle avait déjà réfléchi à comment faire pour garder le bébé. Dans moins de deux mois, elle aurait dix-huit ans, et pourrait prendre son indépendance, chercher un travail et louer la chambre des Flaning, celle qu’ils avaient au sous-sol et qui ne servait que pour les invités. Mais si son père apprenait que... Si la nouvelle parvenait à ses oreilles…


			Elle réussit à attraper sa main et tira sur la manche de son pull quand tous les deux, la respiration encore saccadée, s’immobilisèrent devant l’homme corpulent et à l’air sévère qui les regardait, les sourcils froncés.  


			— Monsieur Gibson... commença Eliott.


			— Non, s’il te plaît, ne fais pas ça, le supplia Harriet, des sanglots plein la voix.


			Ses doigts s’agrippèrent à la manche en laine du jeune homme qu’elle n’avait pas lâchée.


			— Je ne te dérangerai pas. Je te le jure. Je ne te demanderai jamais rien, Eliott. S’il te plaît… 


			— Qu’est-ce qui se passe ici ? rugit son père. 


			— Je suis désolé de ce que j’ai à vous annoncer, monsieur Gibson, mais je crains que votre fille ne soit enceinte. Ça n’a pas été quelque chose que nous... ça n’a pas été quelque chose de prémédité, évidemment et...


			Eliott Dune se tut quand l’homme s’avança jusqu’à Harriet à grandes enjambées et lui asséna deux gifles retentissantes. Le bruit brisa le silence de la pièce et une marque rouge apparut sur la joue de la jeune fille. Mais cette douleur ne comptait pas, pensa-t-elle sans quitter du regard la personne qu’elle avait aimée pendant un an et demi. Non. Ce qui comptait, c’était un autre type de douleur, plus profond, plus irréparable. 


			La clinique se trouvait à Seattle, à plus d’une heure de route de Newhapton quand on empruntait la I-5N. L’estomac d’Harriet se comprima encore et encore, comme s’il s’agissait d’une sorte de signal, comme si le bébé la suppliait de ne pas faire ça, de ne pas franchir cette porte qui menait vers le cabinet du médecin. 


			— Ça va aller, ma belle... 


			Angie lui sourit avec douceur et écarta la mèche trempée de sueur qui lui collait au front.


			— Je suis avec toi, d’accord ? Tu n’es pas seule. Donne-moi ta main...


			Elle le fit. Elle lui donna sa main et Angie la serra avec force. Elle avait réussi à convaincre son père, c’était Barbara Flaning et sa fille qui l’emmenaient à la clinique. Elle ne voulait pas que ce soit lui. Ni lui. Il ne lui restait plus de larmes. Il était onze heures du matin de la pire journée de sa vie. L’endroit sentait le désinfectant, et on percevait une touche de citron, comme s’ils avaient fait le ménage avec un produit qui sentait les agrumes.  


			— Je ne veux pas entrer, gémit-elle.


			Madame Flaning avait accepté d’attendre dans la voiture, elle lui en fut reconnaissante. Elle l’admirait, et elle ne voulait pas qu’elle la voie dans cet état si déplorable. Elle était, d’une certaine manière, ce qui se rapprochait le plus d’une mère pour elle. Ça avait été déjà suffisamment humiliant de lui expliquer ce qui s’était passé, de lui demander de l’emmener à la clinique, pour éviter que ça ne soit son père qui s’en charge et de ne pouvoir arrêter de pleurer pendant tout le trajet... 


			— Je sais...


			Angie la prit dans ses bras et lui déposa un baiser sur le front avant de s’écarter.


			— Tu dois être forte, Harriet. On sait toutes les deux que tu n’oublieras jamais, mais tu vas apprendre à vivre avec. Tu m’entends ?


			L’idée de fuir lui avait traversé l’esprit. Mais elle ne savait pas où aller, et elle ne connaissait personne qui aurait pu l’aider. Elle savait que c’était une folie, la pensée… typique d’une petite fille. À chaque minute qui s’écoulait, elle s’effondrait un peu plus.


			— J’avais confiance en lui. En Eliott. Je croyais qu’on allait être ensemble, que ce n’était pas temporaire. Je suis une idiote... dit-elle en reniflant. Et je sais que maintenant ça a l’air complètement stupide, mais j’ai cru qu’il allait me demander de l’épouser, et que je l’attendrais. J’aurais essayé de monter ma pâtisserie, pendant qu’il terminait ses études. Qu’est-ce que j’ai été naïve ! Et bête !


			— Arrête de t’insulter. C’est normal que tu aies pensé ça, Harriet. Ça fait des années que ton père te rabâche que le seul but que tu peux avoir dans la vie est de dégoter un mari et de t’occuper de lui. Mais ce n’est pas vrai... Tu vaux beaucoup mieux que ça. Tu n’as pas besoin qu’un homme te passe la bague au doigt, affirma-t-elle. D’ailleurs, attends...


			Elle enleva un des nombreux anneaux en argent qu’elle portait.


			— Donne-moi ta main... reprit-elle. Moi, Angie Flaning, je t’offre cet anneau, Harriet Gibson, comme symbole de notre amitié. Parce que je t’aime. Et parce que je suis fière de toi. Je te promets qu’à partir de maintenant, chaque fois que je considérerais que tu as fait un pas en avant, je t’offrirai un anneau. Tu es la fille la plus courageuse que je connaisse.


			Harriet sourit entre les larmes, et s’essuya la joue avec la manche du T-shirt rouge qu’elle avait enfilé. Ensuite, elle leva la main et observa le discret anneau pendant quelques secondes. 


			— Merci, Angie. Merci d’être là, avec moi. Merci pour tout.


			Un léger grésillement se fit entendre avant que la voix d’une femme ne retentisse dans l’interphone.


			— Harriet Gibson, veuillez entrer dans la salle huit, s’il vous plaît.


		




			









Année 2014


			Les funérailles furent intimes et brèves. Ne vinrent que deux ou trois amis avec lesquels monsieur Gibson allait pêcher le dernier dimanche de chaque mois, ainsi que madame Flaning, sa fille Angie et le petit ami de cette dernière, Jamie Trent. Même si Harriet avait conscience qu’aucun des trois n’avait la moindre once d’affection pour son père, elle leur fut reconnaissante d’être là et de l’accompagner dans ce moment difficile. 


			Difficile… À dire vrai, c’était très relatif.


			Elle demanda au prêtre de l’église de mener l’office à six heures de l’après-midi, le moment préféré de monsieur Gibson pour s’asseoir dans le canapé et boire une bière. Ou deux. Ou trois. Ou plus. Elle commanda des roses blanches et jaunes, elle se chargea elle-même d’enlever toutes les épines (elle ignorait pourquoi elle avait tellement tenu à le faire), et elle acheta un cercueil en bois sombre, rembourré à l’intérieur, avec des poignées argentées sur les côtés. La seule chose qu’Harriet ne fit pas fut verser une seule larme. Ça lui sembla juste. Elle avait assez pleuré dans sa vie à cause de cet homme qui reposait désormais sous terre, elle n’allait pas continuer après sa mort.


			Le lendemain de l’enterrement, elle avait rendez-vous avec l’avocat de son père, dans le minuscule bureau qu’il occupait dans l’aile est de la mairie de Newhapton. Les épais rideaux bordeaux empêchaient la lumière d’entrer dans la pièce. Harriet s’assit après lui avoir tendu la main et accepté ses condoléances. L’avocat, qui s’appelait William Anderson, écarta quelques papiers de son bureau encombré avant d’ouvrir le testament de son père.


			— Mademoiselle Gibson, vous êtes l’unique héritière.


			 Harriet acquiesça.


			— Cependant, je ne sais pas si vous êtes au courant que, quand il a rédigé son testament, votre père a inclus des conditions un peu... spéciales. 


			Elle fronça les sourcils.


			— Non, il ne m’a rien dit. De quelles conditions sommes-nous en train de parler ?


			L’avocat prit les lunettes qui reposaient sur le bureau et les mit avant de suivre de l’index quelques lignes du document. Il les lut à voix haute.


			— « Je soussigné, Fred Gibson, en pleine possession de mes moyens, déclare que ma fille ne pourra disposer de l’héritage que si elle se marie. »


			Il se racla la gorge pour s’éclaircir la voix et leva la tête pour reporter son attention sur la jeune femme. Elle était sous le choc.


			— De plus, hésita-t-il, nous nous sommes mis d’accord sur une clause spéciale afin de prévenir toute forme de fraude : si demain vous vous mariez, vous allez recevoir l’argent. Mais vous ne pourrez pas demander le divorce avant deux ans. Si vous ne respectez pas cette clause, vous devrez rendre l’héritage qui, par volonté expresse de votre père, ira entièrement aux fonds publics du Conseil municipal de Newhapton.


			Harriet en resta sans voix, elle essayait tant bien que mal d’assimiler la nouvelle. Elle aurait pourtant dû s’y attendre. Même après sa mort, son père continuait de la contrôler. C’était comme si elle ne pouvait pas échapper à ses griffes. Considérer qu’un homme à ses côtés était la condition sine qua non pour disposer de l’héritage était typique de sa part. 


			Non. Ça devait être une plaisanterie.  


			— Ces conditions sont légales ? Je viens d’avoir vingt et un ans. Je peux gérer mon argent toute seule ! Ça n’a aucun sens de m’obliger à me marier ! C’est ridicule ! On est au vingt et unième siècle !


			Elle se leva, furieuse. Pendant deux mois, elle avait pris soin de son père alors qu’il était sur son lit de mort. Toute sa vie, elle avait enduré ses commentaires machistes et blessants. Elle avait préparé des funérailles dignes d’une personne respectable, qu’on aimait, même si rien ne pouvait être plus éloigné de la vérité... Et elle s’était pliée à chacune de ses règles, comme s’occuper des tâches ménagères parce que, selon lui, c’était son devoir, ou ne pas s’inscrire à l’atelier de pâtisserie créative qu’il y avait à Centralia, car il trouvait idiot de faire autant de kilomètres pour ça, même si la ville était à seulement une demi-heure de route ! Punaise ! Ce n’était pas comme si c’était en dehors du comté de Lewis ! 


			– Vous pouvez être sûre que le testament est légal, répondit William Anderson, l’avocat. Je suis désolé des désagréments que cette situation pourrait vous causer, mais notre responsabilité est de respecter les souhaits de nos clients.


			— Mais c’est injuste ! Et idiot ! Et si je ne veux pas me marier ? Jamais ? J’ai le droit de prendre cette décision.


			— Bien sûr, mais alors, comme je vous l’ai expliqué, l’argent reviendra à la mairie et...


			— Je sais... l’interrompit-elle. 


			Elle se pinça l’arête du nez avant de soupirer, et de reprendre sur un ton teinté d’ironie.


			— Et dites-moi, dans le cas hypothétique où je tomberais sur l’homme de ma vie, un certificat de mariage serait-il suffisant ?


			— Tout à fait. 


			— Et la maison ? Elle appartient à la banque désormais ?


			— La maison vous appartient, mademoiselle Gibson. Cependant, sauf si vous vous mariez, vous ne pourrez pas la vendre, et donc ainsi disposer de l’argent. 


			— C’est tout ?


			— Je pense que oui. 


			Elle ne s’était pas rassise, elle mit l’anse de son sac sur son épaule, désireuse de quitter ce bureau dès que possible. Elle avait besoin de sortir de cette pièce, de respirer l’air frais. 


			— Une dernière chose : est-ce que vous pouvez me dire combien il m’a laissé ?


			— Évidemment. Je pensais que vous le saviez, excusez-moi de ne pas vous l’avoir indiqué. 


			— Comme vous pouvez le voir, la communication entre lui et moi n’était pas notre point fort...


			Il se racla la gorge, mal à l’aise.


			— Oui, je m’en rends compte. 


			Il alla directement à la dernière page.


			— Monsieur Gibson vous a laissé 16 700 dollars, sans compter la maison et les actions de l’entreprise de tabac, estimées, à ce jour, à 3 506 dollars.


			Presque la quantité dont elle avait besoin pour réaliser son rêve. Elle travaillait depuis l’âge de dix-huit ans dans un pub de la ville, il appartenait à Jamie Trent, le type avec qui sa meilleure amie sortait. Grâce à cet emploi stable, elle avait quelques économies qu’elle conservait jalousement, attendant que l’occasion qu’elle désirait tant se présente (même si elle avait dépensé un pécule un peu trop élevé pour les funérailles de son père), et elle avait tout prévu. Elle ouvrirait une pâtisserie à Newhapton, une pâtisserie qui serait différente des deux autres qui existaient déjà. La sienne serait lumineuse, gaie, et elle voulait que les passants puissent voir dès la vitrine qu’ils y trouveraient les meilleurs gâteaux de l’état. Elle les préparerait avec amour, et chacun d’entre eux serait unique. Elle proposerait des tartes, des cupcakes, des biscuits, toutes les pâtisseries imaginables ! Parfois, la nuit, quand elle ne pouvait pas dormir et se retournait dans mon lit, elle imaginait dans sa tête la décoration, les tons exacts du papier sur les murs...


			Et maintenant que tout cela semblait si proche... Vu les conditions exigées par son père dans son testament, les gâteaux devraient attendre, se résigna Harriet en marchant dans les rues de la ville après avoir quitté le bureau. Elle se dirigeait vers Lost, le bar où elle travaillait et où ses amis l’attendaient pour entendre la (plus si) bonne nouvelle.


		


		
			









Année 2015


			Partie 1


			Le local était vide après cette nuit de dur labeur. Harriet venait tout juste de terminer d’essuyer les verres qui étaient désormais propres. C’était l’un des rares établissements de la ville qui ouvrait jusque tard dans la nuit, et les jeunes adoraient venir s’y amuser. Jamie Trent, le patron, proposait une ambiance festive, un large éventail de bières (ça allait de celle qui était à la réglisse à celle qui avait un soupçon de cannelle), et tout le monde savait qu’il avait un goût excellent pour la musique, ce qui expliquait l’affluence. Mais ce jour-là, il avait fait une petite exception en mettant la chanson « Happy Birthday » en l’honneur d’Harriet. Et après, Angie et Susan, qui de temps en temps étaient appelées en renfort, abandonnèrent leur poste derrière le comptoir pour revenir dans la pièce avec un gâteau sur lequel trônaient vingt-deux bougies blanches. Harriet, gênée par le regard des clients, les souffla à la hâte. Elle ne fit aucun vœu. À quoi bon ? Ils ne se réalisaient jamais... Elle se souvenait encore du désespoir qui l’habitait quand elle avait souhaité « que quelqu’un m’aime vraiment ». À l’époque, elle n’était qu’une gamine naïve.


			— Tes vingt ans sont derrière toi, la taquina Angie.


			— Je n’ai que vingt-deux ans, protesta Harriet.


			— C’est bien ce que je dis, ils sont derrière toi.


			— Tu diras ce que tu voudras, mais je n’ai que quatre mois de plus que toi. 


			Elle sourit et rangea le dernier verre sur l’étagère. Jamie caressa la taille de sa petite amie en passant à ses côtés, et lui déposa un doux baiser à la commissure des lèvres. Ils se touchaient tout le temps. Ils sortaient ensemble depuis environ quatre ans et malgré les années, ils n’arrêtaient pas de se peloter. 


			— Je ferais mieux de rentrer maintenant et de vous laisser finir la fête en tête-à-tête, reprit-elle en s’approchant du portemanteau derrière la porte de la réserve et en prenant son manteau. Ça ne vous dérange pas de fermer ?


			— En fait, si. Pas un geste, mademoiselle.


			Harriet arqua les sourcils en direction de Jamie. Il avait beau être son patron, il était avant tout son ami, et jamais il ne lui parlait sur un ton aussi autoritaire. Bon, d’accord, elle n’était pas du genre à enfreindre les règles, et à esquiver les tâches ingrates, au contraire.


			— Il y a un problème ? 


			— On ne t’a pas encore donné ton cadeau d’anniversaire.


			— Vous n’aviez pas à m’acheter quoi que ce soit ! 


			— Tu ferais mieux de t’asseoir, la prévint Angie.


			Elle s’exécuta en souriant.


			— Mon cadeau a des griffes, des crocs et Jasmine en avait un comme ça ? Parce que tu sais que j’ai toujours voulu avoir un tigre. 


			Elle se tortilla, mal à l’aise, sur son tabouret en voyant que ni Angie ni Jamie ne riaient. 


			— Sérieusement, qu’est-ce que c’est ? Vous me faites peur... poursuivit-elle.


			Angie sortit une enveloppe blanche de son sac à main et la lui mit juste devant le nez.  


			— On connaît déjà ta réponse, ce sera un « Non » retentissant. Mais comme je te connais mieux que je me connais moi-même, je sais aussi que tu finiras par dire oui. Quand tu auras ruminé un peu l’idée et que tu seras allée faire un tour en forêt pour mettre quelques feuilles dans tes bocaux et... 


			— OK, j’ai compris, c’est risqué. Donne-la-moi. Tant de suspense va m’achever...


			Elle déchira avec soin l’enveloppe et en sortit deux billets d’avion. La destination ? Las Vegas. La date ? Très bientôt. Au début, Harriet trouva ça étrange, mais ensuite, elle sourit.  


			— Et pourquoi je devrais dire non ? demanda-t-elle avec enthousiasme. Un voyage à Las Vegas ! C’est génial. C’est... trop, vraiment. Je ne peux pas accepter.


			— Pourtant, tu peux, et tu vas le faire. Ce n’est pas uniquement un voyage, il y a un plan derrière tout ça.


			— Un plan diabolique, sourit Jamie en plissant les yeux.


			Il souriait toujours avec les yeux, sa petite amie lui asséna une petite tape sur le bras.


			— Le plan est le suivant : toi et moi, on part pour un week-end, seules à Las Vegas. On va passer un super moment, oublier les commères de cette ville et... te trouver un mari ! Trop génial ! s’écria Angie.


			Elle leva les bras vers le ciel dans un geste empreint d’un enthousiasme exagéré. Harriet leur lança un regard incrédule.  


			— Vous avez perdu la tête ?


			— Oui, on a perdu la tête, mais uniquement pour que tu puisses réaliser tes rêves et ouvrir ta pâtisserie. On sait déjà que ce sera un succès monumental. Tu as juste besoin d’un fichu certificat de mariage pour que ta vie prenne un tournant à cent quatre-vingts degrés.


			— Mais qui va être assez fou pour vouloir m’épouser ? Et pourquoi à Las Vegas ?


			— Parce que c’est à des milliers de kilomètres et que personne ne pourra prouver que c’est une mascarade. Et puis, tout le monde fait des trucs un peu fous à Vegas. Tu sais combien de gens se marient chaque minute dans cette ville ? Cinq. Cinq putains de mariages ! s’exclama Jamie en frappant le bois du comptoir du plat de la main.  


			Harriet fronça les sourcils.


			— Je suis sûre que tu viens de l’inventer. 


			— OK, peut-être. Mais j’ai raison sur tout le reste. Tout ce que vous avez à faire, c’est trouver quelqu’un qui se fout du mariage et de toutes les merdes qu’il y a autour, ou alors un touriste qui veut faire un truc un peu fou, ou qui ne s’en rend pas compte. Et hop, deux ans plus tard, tu divorces.


			— C’est vache de faire ça... hésita Harriet.


			— Un peu. Mais tu ne feras pas vraiment de mal non plus. Pour alléger ta conscience, tu gardes une partie de tes économies pour couvrir les dépenses du futur divorce, et voilà !


			Elle secoua la tête.


			— Hors de question ! Sérieusement. Je ne vais même pas prendre la peine d’y réfléchir. La réponse est non. Non, non et non. Définitivement non.


			Deux mois et demi plus tard, elles atterrirent à Las Vegas. Elles avaient vu la ville à la télévision un millier de fois, mais ça n’avait aucune importance. Pour elles, ce fut comme si c’était la première fois qu’elles en entendaient parler.


			Harriet n’avait jamais quitté l’État de Washington, et elle se dit que malgré l’angoisse qui lui comprimait l’estomac chaque fois qu’elle pensait au mariage, ça avait valu la peine de grimper dans cet avion, ne serait-ce que pour avoir la chance de découvrir un monde complètement nouveau. Des années avant, quand elle s’autorisait encore à rêver, elle avait imaginé voyager à Paris, Rome, Barcelone, New York, et dans des milliers d’endroits. Découvrir de nouveaux pays. Goûter des saveurs exotiques. Apprendre à connaître d’autres coutumes. Elle avait mis un certain temps à comprendre que son destin n’était pas d’être une femme aventureuse, de celles qui partent sans aucune hésitation avec juste un sac à dos.


			— Je n’arrive pas à le croire : on y est ! s’écria Angie, rompant le fil de ses pensées.


			— Et pourtant, c’est ton idée, 


			— La meilleure idée au monde !


			— Je ne veux même pas imaginer quelle est la pire... maugréa Harriet.


			Elles franchirent les portes de l’hôtel en riant et s’approchèrent du comptoir pour demander les clés de la chambre qu’elles allaient partager pour les deux jours à venir. 


			— Je crois que ce lustre vaut plus de la moitié de Newhapton. Il est immense, fit remarquer Harriet, les yeux fixés sur le plafond de la salle.


			Elle se sentait toute petite devant la majesté de l’endroit. Le mobilier, de style classique, devait valoir une fortune, le tapis était immaculé et même les stylos à la réception étaient d’une marque connue et hors de prix.


			On leur remit les clés, Angie passa son bras sous le sien pour l’entraîner vers l’ascenseur.


			— OK, avant de faire un truc idiot, il faut qu’on élabore un plan, tu sais, pour la marche à suivre. La piscine de l’hôtel est l’endroit idéal. Fête, tout ça... Ça va être génial. 


			Elle applaudit joyeusement, et plusieurs clients qui entraient avec elles dans l’ascenseur leur jetèrent un coup d’œil en coin. Elle leur adressa son plus beau sourire avant de reporter son attention sur Harriet. 


			— Plus sérieusement, quel bonheur de ne pas voir cet horrible ciel gris. Gris cendres. Gris ennui. Tu as vu le bleu de ce ciel ? Tu as vu ce soleil ? Au fait, on doit acheter de la crème solaire. Pour trouver un mari décent, il ne faut surtout pas ressembler à un homard. 


			— En fait, on est censées trouver quelqu’un de pas très décent, la corrigea Harriet.


			Angie fit la moue.


			— Ça, c’est la théorie de Jamie. Mais elle n’a aucun fondement. 


			Elles sortirent de l’ascenseur et parcoururent le couloir de l’hôtel en traînant derrière elles leurs valises sur l’épais tapis violet.


			— Je suis d’accord avec lui. C’est mon mari, c’est mon choix, insista Harriet.


			Elle leva un doigt en guise d’avertissement : elle voulait que les choses soient claires avant que la situation ne devienne encore plus incontrôlable qu’elle ne l’était déjà (si c’était possible). 


			— Nous suivrons le plan de Jamie. Je vais chercher quelqu’un qui a un peu perdu la tête, un irresponsable, un type qui porte un panneau sur lequel il est écrit « on ne peut pas me faire confiance ». Un idiot qui s’en fiche d’être marié à une inconnue. Qui n’accorde aucune valeur aux choses et qui prenne à la légère une situation qui rendrait fous d’inquiétude la plupart des gens, comme une blague dont il pourrait rire avec ses amis. 


			— OK, j’ai compris. On cherche donc un con fini, un abruti total...  


			Elle acquiesça.


			— C’est ça...


			La piscine ne dénotait pas du reste des installations de l’hôtel : elle était immense. Bleu cobalt, elle paraissait imiter la forme sinueuse d’un ver de terre, et le gazon qui recouvrait le sol insufflait une certaine monotonie que seuls les grands palmiers et les chaises longues blanches rompaient.


			Harriet et Angie s’étaient baignées, et maintenant elles étaient allongées sur une chaise longue, savourant les rayons du soleil du matin. Ni l’une ni l’autre n’étaient habituées à la chaleur étouffante, elles n’hésitèrent donc pas à commander un jus de fruit tropical avec des glaçons.


			— Revoyons le plan encore une fois, insista Angie.


			 Depuis leur arrivée en ville, elles n’avaient fait que parler de ça. 


			— On cherche un abruti, si possible dès cette nuit. Il vaut mieux finir le sale boulot le plus tôt possible, continua-t-elle, comme si elles avaient l’intention de braquer une banque. Tu le dragues. Pas trop non plus. On boit quelques verres, histoire de passer en mode « fête », et quand on voit les premières lueurs de l’atmosphère chaotique de Las Vegas apparaître, zou, on balance le sujet du mariage impromptu, et on le présente comme si c’était un truc trop cool.  


			— Dit comme ça, ça a l’air facile... marmonna Harriet.


			— Ne sois pas si négative. Tout ce qu’il nous faut, c’est que la chance nous file un petit coup de pouce. Beaucoup de gens se marient à Las Vegas sans vraiment le vouloir, alors pourquoi pas toi ?


			— Plus le temps passe, plus je me dis qu’on ne devrait pas être ici. C’est une erreur monumentale. Je ne sais pas comment je me suis laissée convaincre qu’une telle folie pouvait aboutir...


			 Elle posa le verre de jus de fruits sur la petite table ronde, entre les deux chaises longues. 


			— D’abord, parce que je ne suis pas douée pour jouer la comédie. Angie, tu as oublié que dans les spectacles à l’école, j’ai toujours interprété le buisson ou l’étoile ou... quelque chose d’immobile et muet ? Et puis, je ne sais pas flirter. Sérieusement, je ne sais pas. Il faut de la pratique, de l’expérience, et les mecs ne m’intéressent plus depuis ce qui s’est passé avec Eliott, et...


			— Détends-toi, essaya de la rassurer Angie.


			Mais elle ne tint pas compte des paroles de son amie.


			— C’est un plan foireux et je n’aurais pas dû accepter. Je te le promets, je vais vous rembourser l’argent que vous avez dépensé pour les billets d’avion !


			— Arrête de dire n’importe quoi ! C’est ton cadeau d’anniversaire.


			 Angie releva ses lunettes de soleil et se redressa pour regarder son amie dans les yeux. 


			— Tout va bien. Ne te mets pas la pression. Pour l’instant, oublie la raison de notre présence ici, et profite du moment. J’ai un pressentiment : tout va bien se passer si tu te calmes. Donc relax. Allonge-toi, ajouta-t-elle alors qu’elle faisait la même chose. Ferme les yeux et sens la chaleur du soleil sur ta peau.... Ce n’est pas merveilleux ?


			Harriet fit ce qu’elle lui avait demandé.


			Enfin, presque tout. Elle ne ferma pas les yeux.


			Et elle en fut très contente, car son regard tomba sur un type qui venait de sortir de la piscine et marchait dans sa direction. Son pouls s’accéléra légèrement. Elle déglutit, nerveuse. C’était comme si elle avait été transpercée par une lance, sans avertissement préalable. 


			Ce n’était pas le plus bel homme qu’elle ait jamais vu de sa vie. Non. Mais il avait un charme différent, viril et espiègle. Il portait un short de bain rouge qui mettait en valeur la ligne de ses hanches et laissait entrevoir ses abdominaux fermes et bien dessinés. Qu’est-ce qu’elle ressentirait en promenant ses mains sur son torse mouillé, couvert de minuscules gouttelettes d’eau, en traçant du bout des doigts un chemin sur cette peau brune et chaude, et puis... et puis elle arrêta d’imaginer ce qu’elle ressentirait. Elle leva les yeux et tomba sur ces yeux verts qui la fixaient. Le regard de ce type était sauvage et intense.


			Quand elle se rendit compte qu’il venait droit sur elle, lui évoquant un tigre affamé et agile, elle cessa de respirer. Au sens propre du terme. Mais ce ne fut qu’une fausse alerte. Le garçon lui jeta un dernier regard, lui adressa un sourire indéchiffrable, et à grandes enjambées, il s’éloigna en faisant crisser le gazon à chacun de ses pas. 


			Harriet eut besoin de cinq bonnes minutes pour que ses paumes arrêtent de fourmiller. Qu’est-ce que... ? Elle ne réagissait jamais de cette façon. C’était une femme rationnelle, sereine, sensée. Elle avait appris à l’être par la force de choses. Et elle aimait sa philosophie de la vie.


			— Est-ce que ça va ?


			La voix d’Angie la tira de ses réflexions. 


			— Oui, très bien.


			— Donc ça veut dire non, soupira Angie en terminant son jus de fruits. On ferait mieux d’aller dans la chambre et de finir de tout préparer. Comme ça, tu seras plus tranquille. On doit encore décider d’où on va aller ce soir, je vais demander à la réception de nous recommander un ou deux endroits. 


			Elles s’étaient mises d’accord : pas de casino ou de salle de jeux, parce que les types qui s’y trouvaient seraient trop occupés à perdre leur argent. C’était logique. Il valait mieux chercher un local où on passait de la bonne musique et où elles pouvaient prendre un verre.


			— D’accord... Très bien. Allons-y, se résigna Harriet.


			Elle se leva de sa chaise longue et, pendant qu’elle ramassait sa serviette et la pliait, elle jeta un coup d’œil au type au short rouge. Il était allongé à quelques mètres de là, accompagné de deux amis qui devaient avoir le même âge que lui. Il avait mis ses lunettes de soleil et elle fut certaine d’une chose : sans elles, elle aurait pu voir le vert de ses yeux malgré la distance. Il rit en entendant ce que le blond du groupe avait dit. Et il avait un rire parfait. Le genre de rire insouciant qui révélait qu’il n’en avait rien à faire de ce que les autres pensaient de lui et qu’il ne voulait pas paraître invisible.  


			En d’autres termes, il était le contraire d’Harriet.


		


		
			









Année 2015


			Partie 2


			La décoration et l’éclairage différenciaient les salles de la discothèque. Celle où l’on diffusait de la musique électronique était plus sombre. Les lumières aux multiples couleurs semblaient se mouvoir au rythme de la chanson. Des lianes escaladaient les murs, donnant ainsi à la pièce un air sauvage. Harriet et Angie avaient choisi une salle beaucoup plus calme. L’espace était dégagé et constellé de tables basses rondes accompagnées de fauteuils blancs moelleux. Des lanternes vintage contrastaient avec ce décor moderne et minimaliste, et dans de grands vases en verre torsadé baignaient des orchidées mauves et blanches.


			Harriet n’avait jamais mis les pieds dans un lieu aussi élégant. Si chic, pensa-t-elle. L’endroit le plus raffiné de Newhapton était un grill rustique qui n’ouvrait que le week-end et servait des plats incroyables, mais il n’avait rien à voir avec cette salle...


			— Allons commander à boire.


			Harriet montra le bar, où était agglutinée une bonne partie de la clientèle. Des lumières LED bleues en dessinaient le contour en forme de « L ».  


			— Tu ne te sens pas un peu mal à l’aise ? Comme si on n’était pas à notre place... ajouta-t-elle.


			Angie hocha la tête.


			— Oui, mais on ne devrait pas. Regarde-nous, on est canons. Arrête de t’inquiéter. Dans quelques jours, on sera de retour à la maison et on pourra enfin planifier l’ouverture d’une nouvelle pâtisserie sensationnelle en ville...


			— Je préfère ne pas me faire d’illusions, rétorqua Harriet.


			Elle avait enfilé une robe rouge, moulante et suggestive. À chacun de ses pas, le tissu remontait sur ses cuisses, et elle tirait régulièrement dessus histoire de ne pas en révéler plus qu’elle n’en révélait déjà. C’était la première fois qu’elle la portait. Des années plus tôt, elle l’avait vue dans une vitrine d’une petite boutique de la ville voisine. Sous le coup d’une impulsion qu’elle ne parvenait toujours pas à s’expliquer, elle l’avait achetée. Mais jusqu’alors, l’occasion de porter un vêtement aussi osé ne s’était jamais présentée. Dans sa vie de tous les jours, jeans et T-shirts simples et confortables constituaient la majeure partie de sa garde-robe.


			Angie commanda deux cocktails à la framboise, qui contenaient très peu d’alcool, et en tendit un à Harriet. Cette dernière glissa la paille dans sa bouche et en prit une gorgée. Délicieux.


			— Je te conseille d’ajouter un peu de sel, murmura une voix masculine dans son dos.


			Une main prit la salière en cristal qui se trouvait sur le comptoir et la fit glisser doucement vers elle.


			— Du sel ? Avec de la framboise ?


			Harriet se retourna et s’immergea dans le vert des yeux qui la fixaient. C’était un vert magique, comme celui des aurores boréales. Elle l’avait déjà vu avant. Le garçon de la piscine acquiesça et leva la main pour attirer l’attention d’une des serveuses.


			— Ne l’écoute pas, il aime les saveurs bizarres. C’est sans doute à ça qu’on reconnaît un mec bizarre... dit l’un de ses amis. 


			Ses cheveux étaient bruns et ses yeux gris clair. Il leur adressa un sourire resplendissant avant de poursuivre.


			— Mais si tu veux rencontrer quelqu’un de normal, je m’appelle Mike. Et celui-là, c’est Jason.


			Il montra un garçon qui restait en retrait et les observait, amusé.


			— « Normal » ? C’est des conneries ! Ce type est tout sauf normal ! ricana le premier.


			Il fit passer une bière aux deux autres et rit avec la même insouciance qui avait interpellé Harriet plus tôt dans la journée. Elle frémit en concentrant son attention sur son visage. 


			— Écoute ce que je te dis pour le sel, ça lui donne du caractère... Sauf si tu aimes les saveurs classiques. Dans ce cas...


			Il prit le petit pot de sel pour l’écarter, et au même moment, elle se décida à goûter le mélange. Leurs mains se frôlèrent. À la hâte, Harriet recula de quelques centimètres, non sans avoir remarqué le contact si doux de sa peau.


			— Excuse-moi. Tiens.


			— Merci.


			Elle versa quelques grains de sel dans la boisson à la framboise et demanda à Angie, qui discutait avec les deux autres garçons, si elle voulait goûter. Elle secoua la tête et lui lança un avertissement du regard.


			— Attention, tu vas perdre ta boucle d’oreille, la prévint-elle de sa voix chantante.


			Elle se pencha vers elle, afin de pouvoir lui parler à l’oreille sans éveiller la méfiance de leur entourage.


			 — Pourquoi on perd notre temps avec ces mecs ? Ils sont géniaux. Et sobres. Ce n’est pas du tout le profil qu’on recherche.


			— Je sais, murmura-t-elle. Merci, je crois que tout va bien maintenant.


			Elle porta une main à l’oreille pour illustrer son propos. Elle en faisait sans doute trop, mais elle n’avait jamais réussi à obtenir une bonne note en cours de théâtre au lycée.


			Puis elle prit une gorgée du cocktail. Et oui, il avait raison, la touche de sel lui donnait une saveur spéciale. Souvent, le sucré et le salé ne se mariaient pas bien, mais parfois le mélange était un véritable succès. C’était particulier, différent. Un point en faveur de ce garçon qui n’avait pas des goûts traditionnels. Il l’observait presque sans cligner des paupières. Il ne la quitta même pas des yeux quand il prit une gorgée de sa bière.


			— Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ?


			— C’est bon ! Original. J’aime bien.


			— Ça a été un plaisir de bavarder avec vous, commença Angie, mais on doit y aller. J’espère qu’on se reverra !


			Harriet se sentit étrange quand, après de brefs au revoir, elles prirent la direction de la salle voisine. Angie la devançait de quelques pas. Pourquoi voulait-elle se retourner ? Pourquoi voulait-elle regarder par-dessus son épaule et chercher ces yeux une dernière fois ? C’était n’importe quoi. Stupide. Elle ne le fit pas, elle ne se retourna pas.  


			L’atmosphère de la salle d’à côté était très différente. La musique techno était trop forte pour qu’elles puissent échanger plus que quelques mots. Elles passèrent un bon moment à étudier les hommes autour d’elles. Décourageant. Elles discutèrent avec un type qui portait un haut-de-forme en peluche et qui n’arrêtait pas de se secouer au rythme de la musique ; il avait l’air gentil et plutôt insouciant, mais elles l’écartèrent quand il leur expliqua que lui et ses amis fêtaient son enterrement de vie de célibataire. Apparemment, c’était un moment mémorable, car il était le dernier du groupe à se marier.


			— Donc, on ne va rien pouvoir tirer non plus de ses amis, confirma Angie.


			— Je me sens un peu ridicule. 


			Harriet tira une fois de plus sur sa robe. Pourquoi est-ce qu’elle n’en avait pas choisi une avec plus de tissu ?  


			Elle soupira, puis poursuivit.


			— Je ne sais pas à quoi on pensait... Trouver un mari à Las Vegas ? C’est mission impossible.


			— Allez, ne te décourage pas ! 


			Angie la prit par le bras pour l’entraîner vers le comptoir, qui était beaucoup plus long que celui de l’autre pièce. Parfaitement alignées, des centaines de bouteilles brillaient sous la lumière des spots qui constellaient le mur de briques.


			— Ce n’est que la première nuit ! Et ça ne fait qu’une heure qu’on a quitté l’hôtel. Rappelle-toi ce que je t’ai dit ce matin : profitons-en ! On va bien s’amuser ! ajouta-t-elle avec enthousiasme. D’ailleurs, on va se commander un shot ! 


			Elles en commandèrent un. Et puis un autre, et un autre, et un autre, et un autre encore. Quand elles se rendirent compte que plonger la tête la première dans la fête de Las Vegas n’était pas l’idée du siècle, il était trop tard. Elles dansèrent. Elles dansèrent comme si c’était la dernière nuit de leur vie. Elles passèrent un bon moment avec Diego et Adam, un couple de Miami, s’amusant à recréer les pas de danse les plus ridicules du monde, riant et perdant la notion du temps. Peut-être que ce fut pour cette raison qu’elles les perdirent de vue alors que le jour se levait, et se greffèrent à un groupe de femmes qui célébraient le divorce de l’une d’elles. Toutes étaient vêtues de rose, un rose qui rappelait le chewing-gum, et portaient des diadèmes sur lesquels s’agitaient des antennes d’abeilles montées sur ressorts.


			— Ils ont des paillettes ! J’adore les paillettes ! s’écria Harriet en acceptant le diadème que l’une d’entre elles lui tendait.


			Elle s’empressa de le mettre sur sa tête. Maintenant qu’elle était une petite abeille, elle avait l’impression que sa vie avait plus de sens, que tout était enfin à sa place.


			— C’est la meilleure nuit de ma vie ! bafouilla Angie.


			Elle leva son verre et les autres l’imitèrent en gloussant.  


			— Je dois... aller aux toilettes. Enfin, je crois...


			Harriet regarda autour d’elle, un peu perdue, et demanda à l’une des filles en rose si elle savait où étaient les toilettes. Cette dernière pointa du doigt le fond de la pièce, s’y trouvait un couloir plongé dans l’obscurité. 


			Elle se tourna vers Angie.


			— Je reviens tout de suite. Angie, ne fais pas de bêtises, lui intima-t-elle en éclatant de rire. 


			Le trajet jusqu’aux toilettes fut un véritable enfer. Les gens dansaient et sautaient partout, la bousculant comme si elle n’existait pas. Certains brandissaient fièrement des bâtons fluorescents et les colliers qui pendaient à leur cou se mêlaient aux lumières bigarrées de sa salle. Un vertige saisit Harriet, suivi d’un haut-le-cœur. Au moment où elle atteignit les toilettes, son moral était proche de 0, comme si toute son énergie lui avait été dérobée. Elle se rappela la raison de sa présence ici, à Las Vegas, et sa mauvaise humeur la submergea. En théorie, elle n’avait qu’un truc à faire. Juste un fichu truc. Et elle avait échoué. D’accord, se dégoter un mari en une nuit n’était pas ce qu’il y avait de plus facile au monde, mais c’était comme si sa vie entière était vouée à l’échec.


			Lorsqu’elle sortit de la minuscule cabine, la colère qu’elle éprouvait contre elle-même avait encore grimpé d’un cran. Elle essaya de se donner un coup de fouet en se passant de l’eau sur le visage. Rien à foutre du maquillage. Elle arracha un morceau de papier et enleva les restes de fond de teint tout en écoutant une fille parler au téléphone et gémir à l’intérieur d’une des cabines. « Bienvenue dans le monde réel », fut-elle sur le point de lui crier.  


			Il n’y avait qu’une seule chose qu’Harriet désirait plus que se trouver un mari : enlever ses hauts talons et les jeter contre un mur. Elle avait du mal à garder l’équilibre et ses chaussures la blessaient sur les côtés, lui provoquant une douleur insoutenable.


			— Chaussures de merde, marmonna-t-elle entre ses dents.


			Elle s’appuya contre le mur de briques du couloir. Elle n’était pas sûre d’être capable de retourner là où Angie et leurs nouvelles amies, qui ressemblaient à des pompons tout roses, l’attendaient. Elle adorait les pompons. Et puis, ces filles étaient sympas.


			— J’aurais juré que tu étais de ces filles qui se lavent la bouche au savon juste après avoir lâché un gros mot.


			Cette voix rauque et attirante lui était familière. Elle cessa de prêter attention à la lanière de sa chaussure. Le garçon de la piscine et de la framboise au sel la dévisageait. Il était seul, et ses yeux brillaient. Lui aussi avait sans doute bu un ou deux verres de trop. Elle leva à grand-peine un doigt avant de parler.


			— Et tu aurais eu raison. Je ne dis jamais de gros mots.


			— Tu viens de dire « chaussures de merde ».


			— Celle nuit ne compte pas. Je ne suis pas moi-même. Je peux donc dire des gros mots.


			— Je comprends... 


			Il fit un pas sur le côté pour laisser passer un groupe de filles et appuya son épaule sur le même mur auquel Harriet était encore adossée.


			— Alors, c’est ta soirée de congé, et tu vas te contenter d’un « de merde » ? Attends, je crois que je peux t’aider, on peut mieux faire. Merde, connard, salaud, enfoiré, enculé. Est-ce que « bite » est considéré comme un gros mot ? Non, je ne vois pas ce qu’il y a d’offensant dans ce mot. Hum. Mais mon préféré est « Fuck ». « Fuck », dans tous les sens du terme. 


			Il afficha un sourire espiègle. 


			— J’avais compris, mais merci pour l’explication de texte... Si tu veux bien m’excuser... Je dois y aller.


			Ils étaient très proches. Trop. Harriet vacilla en essayant de s’éloigner, et prit appui sur ses épaules fortes et fermes pour maintenir son équilibre. Il la retint avec délicatesse, et inspira profondément.  


			— Bordel, c’est quoi ton parfum ? De la vanille ?


			— Ah tiens, tu l’avais oublié celui-là.


			— Bordel ? Non, pas du tout. Mais j’en garde toujours un peu en réserve, je n’aime pas jouer toutes mes cartes en une seule fois.


			— C’est ta technique de drague ? Elle est efficace ? 


			— Où est le problème ? 


			— Tu veux que je te fasse un dessin ?


			— On dirait que oui, j’en ai besoin... 


			Harriet fit un pas en arrière pour s’écarter de lui. L’alcool, sa proximité... Elle avait du mal à se concentrer pour élaborer une phrase cohérente.


			— Je connais les mecs comme toi. Tu peux aller te faire foutre.


			Encore un gros mot.


			— Si tu me connais aussi bien que tu le prétends, tu n’auras aucun mal à échapper à mes griffes. Allez viens, je t’offre un verre.


			C’était ce qu’elle avait pensé dès le début : ce type était un tigre. Un tigre affamé et féroce. 


			— Très généreux de ta part... Mais je crois que je vais passer mon tour.


			Harriet imprima dans chaque mot l’amertume qu’elle avait accumulée pendant toute cette nuit. Alors qu’elle avait toujours ces horribles talons aux pieds, elle lutta pour marcher le dos bien droit en passant à côté de lui. Mais elle ne put aller très loin, quelqu’un l’attrapait fermement par le poignet et la tirait vers l’arrière avec douceur. Elle lui jeta un regard empreint de colère et de curiosité mélangées. Il leva la main et toucha du bout du doigt une des antennes d’abeille qui s’agitaient sur le diadème, toujours sur sa tête. 


			— On t’a dit que tu es craquante avec ces petites antennes ?


			— Heureusement, tu es le premier.


			— Eh oui, je suis original... 


			Il ébaucha un sourire irrésistible.


			— Tu es soûl, fit-elle remarquer.


			— Un peu. Comme toi. Au fait, d’où tu viens ? Tu as un léger accent.


			— C’est faux ! Je n’ai pas d’accent ! s’exclama-t-elle, indignée.


			— Ta façon de prononcer le « s » est bizarre, dit-il. Rappelle-moi pourquoi on parle dans ce couloir et pourquoi j’ignore encore ton nom et d’où tu es ?


			Harriet maugréa, il n’avait pas l’intention de s’en aller. Mais il avait raison, qu’est-ce qu’elle faisait plantée là comme une idiote ?


			— OK, la fête est finie. Je suis fatiguée, j’ai mal aux pieds et je dois me trouver un mari. Écarte-toi, et laisse-moi passer, bafouilla-t-elle.


			— Eh, ne bouge pas, petite abeille. Tu me dois toujours un verre.


			— C’est faux...


			— Qu’est-ce que je dois faire pour que tu sois un peu plus sympa avec moi ?


			— Disparaître ? 


			Elle se mit sur la pointe des pieds pour soulager la douleur qui irradiait dans ses talons.


			— Ou alors, me trouver une paire de chaussures confortables. Des baskets feraient l’affaire, précisa-t-elle sans trop savoir pourquoi. 


			— Considère que c’est fait ! Je t’apporterai des chaussures, et en échange, tu me paieras un verre. 


			Il avait l’air d’apprécier la direction qu’avait prise cette nuit, comme s’il était habitué à devoir gérer ce genre de situation. 


			— Quelle est ta pointure ? 


			— Tu parles sérieusement ?


			— Évidemment, putain... Tu résistes, et ça aiguise mon esprit de compétition. Trente-sept ? Trente-huit ?


			— Je fais un trente-sept.


			— Reste ici et comporte-toi comme une petite abeille obéissante.


			— Tu te moques de moi, là ? 


			— Je reviens tout de suite.


			Il traversa le couloir menant aux toilettes et Harriet, perplexe, le suivit du regard jusqu’à ce qu’il se perde dans la foule. Elle se frotta les sourcils et les tempes du bout des doigts pour calmer la sensation de tiraillement qui venait de se réveiller. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle avait bu. En réalité, elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle avait fait la fête, parce qu’elle n’était pas sûre que l’on puisse utiliser ce mot pour décrire les sorties entre amis qui avaient lieu au bar de Jamie le week-end. Surtout pour une raison très simple : elle était toujours derrière le bar à servir des boissons, donc elle n’avait jamais eu l’occasion de perdre le contrôle. Et c’était mieux ainsi, bien sûr.


			Mais parfois, une multitude de « Et si ? » tournoyait dans sa tête. Alors, elle laissait son imagination s’envoler. Et si sa mère ne les avait jamais abandonnés ? Et si Fred Gibson avait été un père normal ? Si elle n’était pas tombée dans les filets d’Eliott ? Si elle n’avait pas eu à ressentir la perte de ce bébé et à penser à lui plus souvent qu’elle ne voulait le reconnaître ? Si elle avait réussi à s’échapper de Newhapton et à parcourir le monde et à être une fille intéressante, perspicace et spéciale, le genre de fille dont les hommes tombent amoureux dès qu’elles ouvrent la bouche et non quand ils les voient marcher ?


			— Qu’est-ce que tu fais plantée là ?


			Il la détailla de haut en bas. Il avait à la main une paire de Converses blanches qu’il tenait par les lacets et oscillait doucement. Elle écarquilla les yeux.


			— Allez, on y va !


			 Harriet se rendit compte qu’il s’était assis sur la moquette du couloir, adossé au mur. Elle prit appui sur lui pour se débarrasser de ces talons qui lui torturaient les pieds et enfiler les tennis. Quand il se releva, le ton de la soirée avait changé. Encore. Elle ne savait plus combien de sautes d’humeur elle avait subies dans cette nuit éternelle, mais ça n’avait plus d’importance.


			— Comment as-tu eu ces tennis ? 


			— Ne t’inquiète pas, je n’ai tué personne. À Las Vegas, on est prêt à parier n’importe quoi. Je les ai gagnés. Et j’ai aussi gagné le droit de savoir un truc sur toi.


			Harriet s’humidifia les lèvres. Sa bouche était sèche. Elle ne se rendit pas compte qu’il suivait avec attention le moindre de ses gestes et que ses yeux s’attardaient sur sa bouche. 


			— Je m’appelle Harriet Gibson. Je viens du sud de Washington. Mais je n’ai pas d’accent, compris ?


			— Compris. 


			Il réprima un sourire et se présenta à son tour.


			— Luke Evans. De San Francisco.


			— Classique... ironisa-t-elle.


			— Merci.


			— Ce n’était pas un compliment.


			— Pour moi, c’en était un. San Francisco est la ville parfaite. Tu es allée à Fisherman’s Wharf ? Ou Sausalito ? Twin Peaks ? lui demanda-t-il en se remettant en mouvement.


			Harriet le suivit.


			— Je ne suis jamais allée nulle part, avoua-t-elle à voix basse.


			Luke ne l’entendit pas, la musique était trop forte.  


			La salle débordait de clients qui dansaient au rythme de la musique techno. Il lui prit la main d’un geste affirmé tandis qu’ils s’enfonçaient plus profondément dans la foule. Tout en avançant, Harriet essaya de retrouver Angie et les roses dans cette masse agitée, mais elles n’étaient plus dans le coin où elle les avait laissées.


			Elle était seule, à Las Vegas, avec un parfait inconnu... Une part d’elle-même savait que rien de bon ne pouvait en sortir. Mais l’autre, celle qui était plus faible, qui se taisait la plupart du temps, voulait s’amuser, se laisser aller pour une fois sans penser aux conséquences désastreuses ni même faire une liste des pour et des contre.


			— Tequila ? 


			Luke posa un coude sur le comptoir en bois, attendant sa réponse. Elle acquiesça et il se tourna vers le serveur. 


			— Deux shot de tequila.


			— Tu fais ça souvent, non ?


			— Boire de la tequila ?


			— Draguer la première fille qui croise ta route. 


			— Tu parais bien sûre de toi... Tu me rappelles peut-être ma sœur, et te voir sans défense sur ces échasses a réveillé mon instinct protecteur. Je suis un type bien, tu sais... J’aide les petites vieilles à traverser la rue, je donne un coup de main pour Thanksgiving dans une soupe populaire, plaisanta-t-il.


			Le barman leur servit deux verres. Harriet, sans savoir pourquoi, se pressa contre Luke. Ce geste le prit par surprise. Elle n’était pas elle-même, c’était une évidence. Mais ce corps masculin dégageait une telle chaleur. Elle arqua les sourcils. 


			— Alors comme ça, je te rappelle ta sœur ? 


			Luke l’étudia pendant quelques secondes en silence.


			— Pas du tout.


			— OK. Parce que ce n’est pas la peine de jouer au petit malin avec moi. Je sais que tu n’es pas un homme charmant. Je veux juste m’amuser. Rien de plus... rien de moins...


			— Alors, je crois que tu es au bon endroit.


			Luke lui jeta un regard séducteur tout en attrapant sa main qu’il retourna pour y déposer un peu de sel. Une secousse agita l’estomac d’Harriet quand s’inclina et lécha sa peau avec une lenteur délibérée. Puis, avant d’avaler le shot d’une traite et de mordre dans le morceau de citron, il lui sourit. Elle déglutit, nerveuse. Peut-être qu’elle était vraiment une provinciale. Dans sa vie de tous les jours, elle n’avait pas l’occasion de rencontrer des types comme lui. Son regard était magnétique ; il lui insufflait une ondée de calme, mais, en même temps, il la maintenait éveillée. Il y avait quelque chose de sombre et de triste qui flottait dans ses iris. Une contradiction d’un vert des plus énigmatiques. Elle n’arrivait pas à déterminer dans quelle catégorie le classer. 


			— Tu attends quoi ? C’est ton tour. 


			Il venait de lui lancer un défi.


			— D’accord... Très bien. 


			Elle saisit son poignet et secoua la salière au-dessus ; il avait des mains viriles un peu rugueuses, des doigts longs et fins. Elle se mordilla la lèvre inférieure avant d’ajouter :


			 — Mais jouons un peu avant que je m’écroule. « Action ou Vérité ».


			Il arqua un sourcil.


			— Tu déconnes ? Ce n’est pas un truc d’ados ça plutôt ? 


			— Alors ajoutons un shot à la partie action. 


			— Comme tu veux, petite abeille, je commence. Qu’est-ce qui t’a amenée à Las Vegas ? lui demanda-t-il en inclinant légèrement la tête sur le côté. 


			« Trouver un mari pour récupérer l’héritage de mon horrible père afin de monter une pâtisserie et réaliser le rêve de ma vie. C’est tout... » OK, le plus probable était qu’il prenne ses jambes à son cou en entendant cette réponse. Harriet se racla la gorge pour s’éclaircir la voix.


			— Hum. Action.


			— Mystérieuse, donc... 


			Il la scruta en plissant les yeux, comme s’il essayait de lire en elle, puis lui décocha un de ses sourires qui mettaient sa respiration en émoi. 


			– OK, d’accord. Je veux que tu danses sur cette chanson, mais que tu ne danses que pour moi. 


			Ils avaient mis « We found love ». Harriet ne dansait pas. Jamais. Mais malgré tout, elle passa la langue sur le dos de la main de Luke (ou elle lui embrassa la main, elle n’en était pas sûre), but le shot et ne prit même pas la peine de goûter le citron avant de faire un pas en arrière. Elle se mit à bouger au rythme de la musique, et lui... Lui l’observait intensément, absorbé par elle, comme si la salle où ils se trouvaient n’était pas pleine d’une centaine de personnes beaucoup plus intéressantes qu’elle ne l’était. Comme s’il n’y avait qu’elle qui existait, dansant au rythme de « Turn away cause I need you more, feel the heartbeat in my mind. It’s the way I’m feeling I just can’t deny, but I’ve gotta let it go. We found love in a hopeless place… »


			Elle aurait continué à danser, mais le bras de Luke lui emprisonna la taille, et la ramena vers le bar. Deux autres shots les attendaient. Cette fois, ils étaient d’un rouge profond rappelant les cerises bien mûres.


			— C’est mon tour, dit-elle.


			— Vas-y. 


			— Pourquoi as-tu l’air si malheureux ?


			— Pardon ? 


			— Insouciant... mais malheureux.


			— Tu sais quoi ? Je crois que je pourrais dire la même chose de toi.


			— Oui, mais c’est mon tour de poser les questions.


			Il hésita quelques secondes, mais il finit par prendre le shot.


			— Action.


			— Dis-moi quelque chose sur toi que personne d’autre ne sait.


			Les yeux de Luke descendirent vers le sol avant de revenir sur elle.


			— J’ai peur des hérissons, chuchota-t-il. 


			Harriet éclata de rire. Un rire sincère, doux.


			— Les hérissons ? Mais les hérissons sont adorables.


			— Je ne crois pas, bougonna-t-il.


			Il y avait encore un verre sur la table, mais il en commanda deux autres au serveur. Harriet désigna une bouteille au hasard, sur le mur. 


			— Quel est ton plus grand rêve ? reprit-il.


			Pour la première fois, elle choisit « vérité ».


			— J’adore préparer des gâteaux et je rêve de monter une pâtisserie depuis que je suis petite. J’aimerais que ce soit un endroit lumineux avec une immense vitrine qui déborderait de desserts, même si, pour le moment, tout semble indiquer que je n’y arriverai jamais, soupira-t-elle. C’est mon tour !


			Elle portait des baskets, mais elle tituba en faisant un pas en avant. Luke la retint par la taille et but un autre verre, tant pis si ce n’était pas son tour. Elle l’imita. Le shot était au citron, son goût était un peu acide.


			— J’adore les gâteaux, avoua-t-il. Tu feras des biscuits aussi ?  


			— Je te l’ai dit : il n’y aura pas de pâtisserie, je n’y arriverai pas... répliqua-t-elle d’une voix pâteuse.


			Cela faisait une éternité qu’elle ne s’était pas sentie aussi calme, sans souci, sans objectifs pour lesquels lutter. En réalité, ne pas atteindre son rêve ne lui semblait plus aussi grave. Qu’est-ce que ça pouvait faire qu’elle ne passe pas sa vie à préparer des gâteaux ? Elle était ivre. Ivre et très heureuse, et plus rien ne lui paraissait important. Eh bien, d’accord, elle travaillerait dans bar de Jamie pour le restant de ses jours, elle recueillerait quelques chats qui vivraient avec elle, et savourerait cette solitude forcée, loin des risques inutiles.


			— Mais si un jour tu y arrives, n’oublie pas que ceux à la cannelle et aux pépites de chocolat me rendent fou... Mais toi, tu me rends encore plus fou. C’est très injuste que tu portes un parfum à la vanille. Putain, ce que tu sens bon...  


			Harriet se rendit compte qu’ils s’étaient éloignés du bar et qu’ils étaient dans les bras l’un de l’autre. Ils dansaient lentement comme si c’était une valse que l’on jouait, et non cette musique assourdissante qui résonnait contre les murs de la salle. Il la maintenait pressée contre son corps, avec délicatesse, comme si elle était quelque chose de fragile ou de délicat, et avait enfoui le visage dans son cou. À chacune de ses respirations, il la chatouillait. Ou peut-être était-ce des frissons qu’elle ressentait ? Elle n’était pas sûre. Mais ça n’avait pas d’importance, car la seule chose qui comptait était la chaleur de son souffle contre sa peau. 


			— Luke ?


			— Oui ? 


			— Est-ce que c’est bizarre ?


			— Quoi ? 


			— Être comme ça, dans les bras d’un inconnu.


			— Si je suis cet inconnu, non. Trop réfléchir complique parfois les choses. J’ai vu une fille avec des antennes d’abeille, seule, elle était en train d’insulter une paire de chaussures, et j’ai voulu lui parler. Une impulsion. Ne réfléchis pas. Laisse-toi aller.


			— Je crois qu’on ne devrait pas coucher ensemble. 


			Son rire vibra contre sa peau.


			— Mon truc, ce n’est pas de profiter des filles qui ont trop bu et qui ensuite ne peuvent pas se souvenir d’à quel point je suis génial. 


			Sans le vouloir, elle lui marcha sur le pied, et Luke rit de nouveau. Ensuite, il la berça doucement, bien loin du rythme sur lequel dansaient les autres. 


			— Tu veux savoir pourquoi tu as attiré mon attention ? reprit-il.


			Harriet hocha la tête, tout contre sa poitrine. 


			— Parce que tu as un regard transparent. Est-ce qu’un jour tu es tombée sur un regard si limpide que tu aurais presque pu te refléter dedans ?  


			— C’est censé être quelque chose de mauvais ?


			— Peut-être. Je ne sais pas. D’habitude, je n’aime pas me voir.


			— Depuis quand ? Et pourquoi ?


			— Parle-moi de toi, Harriet. N’importe quoi. Le premier truc qui te vient à l’esprit, même si c’est débile. Putain, t’avais raison, ça commence à être bizarre. Je crois qu’on y est allés un peu fort avec les shots ! 


			— J’aime conserver des feuilles séchées dans des bocaux en verre, chuchota-t-elle.


			 Harriet n’avait jamais ressenti cela auparavant. Protégée (et en plus, par les bras d’un inconnu), en sécurité, apaisée. C’était comme s’ils se connaissaient depuis toujours, alors qu’en réalité, elle était sûre qu’ils n’avaient absolument rien en commun. En fait, il avait l’air d’un con prétentieux, ça, ça ne changeait pas, mais en même temps... Il y avait un petit quelque chose qui lui échappait... Elle reprit au bout de quelques secondes de silence : 


			— Je ne fais presque jamais de cauchemars, mais malgré tout, ma chambre est pleine d’attrape-rêves, juste parce que j’aime ouvrir les fenêtres et regarder les plumes onduler dans le vent, et tu sais ce que j’aime aussi ? Les marguerites. Elles sont géniales. Simples, jolies, parfaites. Parfois, j’adorerais être une marguerite et ne pas avoir à m’inquiéter de quoi que ce soit... Bon, oublie le dernier truc, je ne sais plus ce que je dis.


			— Non, non. Continue, s’il te plaît.


			Il avait parlé d’une voix rauque. Il raffermit sa prise autour d’elle, et leur étreinte devint réelle, chaude. Il fallut quelques secondes à Harriet pour se détendre à nouveau parce qu’elle sentait son corps dur contre elle, ses grandes mains dans le creux de ses reins, son parfum masculin qui l’enveloppait...


			Elle déglutit pour dénouer le nœud dans sa gorge et recommença à parler. 


			— C’est la première fois que je quitte l’État de Washington. Pathétique, je sais. Je... Bref, quand j’étais petite, j’espérais faire beaucoup de choses intéressantes, mais tout s’est compliqué et la réalité n’a jamais dépassé les attentes. Je suis serveuse dans le bar de Jamie. Et ne te moque pas de moi, mais si tu me demandais de situer la Gambie sur une carte, j’en serais incapable : je n’ai jamais réussi à apprendre tous les pays et j’ai eu des notes nulles en géo pendant ma dernière année de lycée. Quoi d’autre ? Ah, j’ai arrêté de faire des vœux il y a des années. Aucun. Même pas quand je souffle les bougies, ni quand je perds un cil, ni quand je lâche le lampion le 1er août... Je ne fais plus de vœux. Jamais.


			— Je déteste les vœux, murmura-t-il. C’est une grosse merde.


			— Presque autant que les Patriotes, acquiesça-t-elle contre son torse.


			— Tu parles sérieusement ? Tu aimes le foot américain ?


			— Bien sûr. Le match du dimanche, c’est sacré. 


			Pour tous les habitants de la ville d’où je viens, fut-elle sur le point d’ajouter. C’était la vérité, après tout, mais elle retint ces mots.


			—  Et je fais des nachos à la sauce au fromage quand Jamie et Angie viennent regarder le match à la maison, ajouta-t-elle.


			— Harriet...


			— Oui ? 


			— Épouse-moi.


			La chapelle était minuscule. Un couloir étroit, au sol recouvert de lattes en bois blanchâtres, menait à une chapelle plutôt délabrée et à un bonhomme joufflu, rougeaud, avec une perruque tordue.


			Comment Harriet était arrivée là ? Ce n’était pas clair dans sa tête. Tout ce qu’elle savait, c’était que, comme Luke, elle n’arrêtait pas de rire et que son avant-bras gauche lui faisait très mal. Bon sang ! Pourquoi est-ce ça la brûlait autant ? Elle n’eut pas le temps de vérifier, Angie apparut dans son champ de vision. Elle se souvenait vaguement lui avoir parlé au téléphone... il y avait... euh... peut-être une demi-heure. Peut-être trois heures. Ce n’était qu’un détail, sa mémoire lui faisait un peu défaut. La nuit était pleine de trous. De toute façon, elle n’était pas seule dans cette chapelle. Le garçon aux yeux gris, Mike, et le gars blond, Jason, n’arrêtaient pas de plaisanter avec Luke. Mike tenait une bouteille de bière dans sa main droite qui oscillait au gré de son rire... Est-ce que c’était légal de boire dans une chapelle ?


			— Qu’est-ce que je fais ici ? bafouilla Harriet, la bouche pâteuse.


			— Chut, ne dis rien. 


			Angie se pencha vers elle afin que les autres ne la voient pas, et lui mit un doigt sur les lèvres. Elle reprit à voix basse :


			— Tu vas te marier. Encore un peu de courage, Harriet. Un tout petit peu... Tu vas y arriver, OK ?


			— Me marier ? Je ne veux pas me marier !


			— Tais-toi ! lui intima son amie, toujours à voix basse.


			— Mon bras me fait mal, se plaignit-elle.


			Elle essaya de toucher la zone irritée, mais Angie l’en empêcha en attrapant sa main pour l’entraîner d’un pas décidé au fond de la chapelle. Harriet regarda Luke. Ses yeux étaient deux fentes d’un vert vif. Elle voulait lui dire qu’ils lui rappelaient la fraîcheur de l’herbe au printemps et...


			L’homme devant eux commença à prononcer un discours sur le mariage : elle ne comprenait pas un mot de ce qu’il disait. Luke non plus. Il n’arrêtait pas de ricaner tout bas avec ses deux amis. Qu’est-ce qu’il y avait de drôle ? Harriet leur lança un regard perplexe, elle aussi aurait aimé rire.


			Elle allait se marier ? Pourquoi diable devait-elle se marier ?


			— Par les pouvoirs qui me sont conférés, je vous déclare mari et femme. Vous pouvez embrasser la mariée.


			Harriet allait crier « Objection », mais avant qu’elle n’ait pu le faire, les lèvres de Luke frôlèrent les siennes. Un simple contact, mais son cœur se mit à battre comme s’il venait de courir le marathon de Boston. Il avait les lèvres les plus douces et les plus tendres du monde, avec un goût de citron saupoudré d’un soupçon de fraise. Ils n’étaient pas seuls, mais elle n’en tint pas compte et elle plaça une main sur sa nuque pour l’attirer vers elle. Luke gémit contre sa bouche et alors... alors on la tira en arrière, les obligeant à se séparer.  


			— OK, ça suffit... ordonna Angie.


			Elle agita quelques papiers sous ses yeux pour attirer son attention, et lui tendit un stylo et lui dit de signer. Puis elle obligea Luke à en faire de même, et quand ses amis rirent plus fort, elle les fusilla du regard. Angie avait un regard sec et tranchant comme la lame d’un rasoir.


			— Super. On s’en va. Enfin, murmura-t-elle.


			Elle prit la main d’une Harriet complètement désorientée, avant de se diriger vers la sortie.


			— Attends ! J’ai quelque chose à dire à Luke.


			— Eh bien, dis-le-lui, et vite.


			— Luke, l’appela-t-elle.


			Il se retourna et lui sourit si tendrement qu’elle sentit l’étrange désir de remonter l’allée de la chapelle qui les séparait désormais et de se jeter dans ses bras. 


			— Tes yeux.... Tes yeux me rappellent l’herbe au printemps. Celle qui pousse sous les marguerites.


			En sortant, Harriet leva les yeux sur le ciel bleu sillonné de nuages cotonneux. Le jour s’était levé depuis des heures. Elle se souvenait vaguement avoir vu le lever du soleil, assise sur un trottoir avec Luke à ses côtés et une bouteille de vin bon marché dans la main droite alors qu’ils parlaient sans s’arrêter de choses qui étaient déjà tombées dans les méandres de sa mémoire.


			La bile lui brûlait la gorge et, un peu désorientée, elle réussit à s’extirper du lit et à courir jusqu’à la salle de bains de l’hôtel pour vomir. Quand son estomac fut vide, elle ne bougea pas, et resta agenouillée sur les carreaux froids, tremblante. Des mains chaudes écartèrent les cheveux de son front. Harriet sursauta.


			— Eh, doucement. C’est moi. 


			Angie prit sa main et la ramena au lit. Elle tapota son oreiller, l’aida à s’allonger et alluma la petite lampe sur la table de nuit, baignant la pièce dans une douce lumière ambrée.


			— Avale cette aspirine. 


			Elle lui tendit le comprimé avec un verre d’eau. Harriet le but d’une traite.  


			— Quelle heure est-il ?


			— Deux heures. 


			— De l’après-midi ? 


			— Du matin. On est dimanche.


			Elle s’installa sur un côté du lit, les jambes croisées en tailleur, et elle lui sourit.  


			— Tu as une sale tête...


			— Pourquoi on est dimanche ? 


			Sa tête allait exploser. Elle pouvait sentir chaque battement de son cœur dans ses tempes, dans son cou, dans le moindre centimètre de sa peau. L’expression « gueule de bois » n’avait rien de drôle. Rien du tout.


			— Tu as dormi toute la journée. Enfin, pas toute la journée pour être exacte. Tu t’es levée deux fois pour vomir, sans compter celle d’il y a quelques minutes. À mon avis, ton estomac est vide, là. Tu veux un jus d’orange ? Il y en a dans le minibar.


			— Non... grimaça Harriet.


			Elle essaya de se redresser un peu, en s’adossant à la tête du lit. Les draps blancs étaient roulés en boule à ses pieds, et même si elle essayait de se rappeler comment elle était arrivée jusque-là, elle était incapable de trouver une réponse.


			— Que s’est-il passé ? Que...


			Elle amorça un geste pour toucher son bras gauche, mais Angie retint son visage dans ses mains pour l’obliger à la regarder dans les yeux en pressant légèrement ses joues.


			— Écoute-moi, Harriet. Tu t’en es très bien sortie, OK ? N’aie pas peur. Ce que tu as sur le bras.... Ce que tu as sur le bras, c’est un truc de rien du tout. Tu t’en remettras.


			— De quoi tu parles ? 


			Elle découvrit finalement de quoi Angie parlait.


			 Sur la face interne de son avant-bras, elle avait un tatouage.


			Un putain de tatouage.


			Elle prit une grande inspiration.


			— C’est du henné, hein ? Il va s’en aller. Il va partir avec le temps, non ?


			Angie pinça les lèvres.


			— Ma puce, j’ai bien peur que non. 


			Harriet regarda à nouveau le tatouage. Trois petits oiseaux noirs semblaient voler en totale liberté sur sa peau. On ne voyait pas leur visage, et leurs traits étaient flous, en dehors de leur silhouette sombre, comme s’il s’agissait de trois ombres. Les bords étaient encore un peu gonflés et rougeâtres, mais elle était incapable de détourner les yeux. Il y avait quelque chose... quelque chose de beau en eux, mais elle n’était pas capable d’expliquer quoi. Ça ne la représentait pas elle, c’était sûr. Mais peut-être que c’était la fille qu’Harriet aurait aimé être.


			— Ça va ? s’inquiéta Angie.


			— Je crois que oui. Je me sens un peu bizarre.


			Elle écarta les yeux de ces oiseaux noirs qui désormais accompagneraient chacun de ses pas, puis ajouta :


			— Raconte-moi ce qui s’est passé.


			— Harriet, dis-moi la dernière chose dont tu te souviens.


			— La dernière chose ?


			Elle se creusa la cervelle en essayant de s’éclaircir les idées. Mais tout était diffus, comme si cette nuit avait été emprisonnée dans un dessin au carbone, et que quelqu’un en avait effacé les contours et tous les traits du bout des doigts. 


			— J’étais au comptoir avec Luke. On a bu quelques shots et on a joué à « Action ou vérité ». Ensuite... on a dansé et je crois qu’on a bu un autre verre, soupira-t-elle. Il s’est passé autre chose ?


			Angie émit un petit bruit étrange avec sa bouche et se fit une queue de cheval avec le ruban rose qu’une des pom-pom girls avait attaché à son poignet la veille.


			— Allez, lâche le morceau, s’impatienta Harriet, désespérée. J’ai envie de vomir, j’ai un oiseau tatoué sur le bras et je ne sais pas quel jour on est. Il ne peut rien y avoir de pire, non ? Pitié, dis-moi que non...


			— Bien sûr que non ! En réalité, tout va bien maintenant. 


			Son amie se pencha et l’embrassa sur la joue, ignorant le fait qu’elle avait besoin d’une douche en urgence. 


			— Tu es partie aux toilettes, et moi, à cause de ce groupe super amusant de célibataires, je n’ai pas fait attention. OK, j’étais aussi un peu pompette. Je t’ai cherchée, je t’ai appelée un bon millier de fois, mais tu n’as pas décroché. Je ne savais pas où tu étais, jusqu’à 7 heures du matin. 


			Harriet l’écoutait attentivement, essayant de se souvenir de quelques détails et d’assembler les pièces du puzzle.


			— Tu m’as appelée pour me dire que tu étais dans un salon de tatouage, avec l’amour de ta vie, et que tu venais de gagner un concours de T-shirt mouillés.


			— NON !


			— Si ! Ils t’ont même donné un trophée.


			Angie se pencha pour attraper la petite figurine en plastique doré sur la table de nuit et elle pouffa en reprenant :


			– J’ai dû acheter un T-shirt dans une boutique de souvenirs, que j’ai payé vingt-cinq dollars, pour que tu puisses le mettre sur ta robe. Quand je suis arrivée au salon de tatouage, il était trop tard : vous aviez tous les deux ces foutus oiseaux sur le bras. Ah, un détail : c’est toi qui les as choisis. Tu as dit qu’ils symbolisaient la liberté.


			Harriet se mura dans le silence. Ce n’était pas possible. Quelques images floues s’emparèrent de son esprit, mais elle ne parvint pas à les déchiffrer. Face à son mutisme, Angie continua à raconter le déroulement de la soirée.


			— J’ai vu le côté positif de tout ça quand il m’a assuré que vous alliez vous marier. Il a dit, littéralement, qu’il n’aurait jamais cru tomber amoureux d’une petite abeille pâtissière. Crois-moi, il se souvient probablement de beaucoup moins de trucs que toi de votre soirée, il était complètement bourré. Et c’est là que j’ai décidé de saisir l’opportunité qui se présentait. J’ai compris que c’était un de ces moments, un de ces « maintenant ou jamais ». Un peu comme un signe divin... J’avais devant moi un mec ivre, qui voulait t’épouser ! J’ai donc tout organisé : nous sommes allés au bureau du comté pour obtenir le certificat de mariage (je ne sais toujours pas comment, j’ai réussi à vous y emmener et à remplir vos papiers), j’ai cherché la chapelle la plus proche et la moins chère (je suis désolée, Elvis ne vous a pas mariés, ma puce, mais il était hors budget), et ses amis se sont pointés, par chance tous aussi sobres que ton cher mari. 


			Elle sourit. 


			— Harriet Gibson, tu es maintenant une femme mariée ! s’exclama-t-elle en appuyant chacun de ces mots, comme si elle les savourait.


			Elles se dévisagèrent en silence pendant quelques secondes. Le cœur d’Harriet battait à tout rompre.


			— Tu plaisantes ? 


			Du bout des doigts, elle écarta une mèche de ses cheveux blonds de son front. Son corps tremblait. Un mélange de joie, de confusion et autre chose qu’elle ne pouvait pas identifier l’envahit. Elle n’avait même pas remarqué qu’elle pleurait jusqu’à ce qu’elle sente les premières larmes creuser des sillons sur ses joues.


			— Ne pleure pas ! Tu as réussi ! Et sans le vouloir !


			Elle sortit une liasse de papiers retenus par une agrafe du tiroir de sa commode et les lui tendit.


			— C’est le certificat de mariage. C’est le temporaire, mais il fera l’affaire. Dans quelques semaines, le facteur t’apportera l’original.


			— Je n’arrive pas à y croire... 


			Elle se couvrit la bouche d’une main pendant qu’elle lisait quelques mots pris au hasard. Et puis elle le vit. C’était là, clair et catégorique : « Luke Evans ». Putain, elle était mariée avec Luke Evans. C’était réel, la vraie vie, et non un téléfilm débile que les chaînes diffusent l’après-midi. Oui, c’était plus que réel.


			— Je suis mariée, bafouilla-t-elle.  


			— Oui ! s’écria Angie en battant des mains.


			— Je suis mariée. Vraiment mariée.


			— Harriet, tu vas pouvoir ouvrir ta pâtisserie ! 


			— Oh, mon Dieu !


			Elle ne pouvait contenir le torrent de larmes qui jaillissait de ses yeux. Angie l’enlaça avec force, et Harriet versa toutes les larmes de son corps sur son épaule. Pour la première fois de sa vie, la chance était de son côté. Cuisiner était le seul truc qu’Harriet pensait faire moyennement bien, et elle voulait montrer au reste du monde qu’elle valait quelque chose, qu’elle pouvait réussir si on lui laissait une opportunité.


			— Et j’ai quelque chose pour toi. 


			Angie s’écarta légèrement pour lui tendre un petit sac bleu. 


			— Il y a de nombreuses années, je t’en ai offert un et je t’ai promis que chaque fois que tu ferais un pas en avant, je t’en offrirais un autre. Je suis fière de toi. Chaque jour qui passe, tu es plus forte. Nous sommes plus fortes, ajouta-t-elle.


			Elle sourit en retirant l’anneau de l’intérieur du sac pour le lui glisser sur l’annulaire, à côté de celui qu’elle lui avait donné des années auparavant, dans cette clinique déprimante et qu’Harriet n’enlevait jamais. Le nouveau avait une minuscule pierre verte au centre. Elle était superbe. Est-ce que la couleur était en rapport avec une paire d’yeux qu’elle ne reverrait plus jamais ? se demanda Harriet. 


			— Angie, je t’aime. Et je ne te mérite pas, bredouilla-t-elle.


			Des traces de mascara sillonnaient ses pommettes, ses yeux étaient rouges.


			—  Je t’aime, je t’aime, je t’aime... répéta-t-elle en la serrant fort contre elle.


		


		
			









Chapitre 1


			Un an et sept mois plus tard.


			Un cupcake glissa de la boîte en carton et tomba sur le trottoir. Madame Minerva Dune et son amie, Elsie Cook, passèrent sans s’arrêter en chuchotant. Elles ignorèrent sans vergogne la jeune femme blonde qui semblait pourtant avoir besoin d’aide. Cela n’affecta pas Harriet. Du moins, pas autant que ça ne l’aurait affectée avant. Elle était habituée aux rumeurs qui circulaient à Newhapton et avait appris à les ignorer, à faire comme si elles ne la concernaient pas.


			Elle laissa la boîte et le sac en papier sur le sol et s’accroupit pour ramasser les restes du cupcake et les jeter dans la poubelle la plus proche. Elle entra ensuite dans le bar de Jamie, où elle travaillait le soir, et déposa les aliments sur l’étagère la plus proche de la réserve. Tous les jours, il y avait quantité d’invendus à la pâtisserie, et après la fermeture, elle les apportait au bar. C’était devenu une sorte de rituel. Ils étaient les bienvenus si un groupe débarquait pour fêter un anniversaire, ou elle aimait tout simplement les offrir aux clients qui venaient en fin de soirée, avant que la nuit tombe et que le bar ne se remplisse de gens qui voulaient danser et s’amuser. 


			— Comment s’est passée ta journée ? s’enquit Jamie.


			—  Un peu solitaire, je n’ai pas vu grand monde. 


			Elle enleva sa veste.


			— Angie n’est pas là ? poursuivit-elle.


			—  Elle va venir plus tard. Elle a dû accompagner sa mère à la gare.


			Ça avait été compliqué, mais ils avaient réussi à convaincre madame Flaning que des vacances lui feraient du bien. Le voyage annuel du club de couture avait été l’excuse parfaite. Douze femmes se prenaient quinze jours de congé pour profiter du soleil et du beau temps sur la côte sud-ouest. Barbara avait besoin de sortir un peu et d’arrêter de s’inquiéter pour les autres. Elle se faisait du souci en permanence pour Angie, Jamie et la stabilité du bar. Et pour Harriet et sa pâtisserie, pour le petit oiseau à l’aile cassée qu’elle avait trouvé dans le jardin... Pour tout. Ce trait de sa personnalité s’était accentué après la demande de divorce du père d’Angie et son déménagement à Dallas.


			— Dis voir, tu ne viens pas les mains vides, aujourd’hui. 


			Jamie prit un beignet rose recouvert de copeaux colorés dans le sac et mordit dedans à pleines dents. Il poussa un soupir de satisfaction.


			— Tant pis pour eux, ils ratent quelque chose, c’est divin ! s’écria-t-il, les yeux à moitié fermés.


			— Merci, sourit-elle.


			— Tu verras, un jour, les gens se rendront compte que Pinkcup est la meilleure pâtisserie du monde. 


			Il décapsula deux bières, en tendit une à Harriet, avant de prendre une gorgée de la sienne. 


			— Crois-moi, j’ai un palais d’expert et je préférerais me faire amputer d’un doigt plutôt que de passer le reste de ma vie sans ça !


			 Il leva la main pour bien lui montrer le beignet, et avala le reste d’une seule bouchée. 


			— Hum. Délicieux, murmura-t-il, la bouche pleine.


			Harriet sourit et commença à prendre les verres de l’étagère la plus haute pour les poser sur le comptoir. Les portes du Lost allaient ouvrir dans moins d’une demi-heure, laissant entrer les premiers clients. Jamie organisa les bouteilles d’alcool tout en avalant un deuxième beignet. Le petit ami d’Angie pouvait se gaver de cochonneries en tout genre, il ne prenait pas une once de graisse. Il était grand, avait le crâne rasé et des tatouages recouvraient l’un de ses bras, de l’annulaire à l’épaule. L’autre était encore vierge. Quand quelqu’un lui demandait pourquoi, il répondait toujours que cela symbolisait sa dualité, ombre et lumière. Il aimait les T-shirts simples et foncés et les jeans un peu larges. Barbara Flaning lui proposait souvent de les lui ajuster, et lui, avec la patience infinie qui le caractérisait, lui expliquait encore et encore qu’il les appréciait comme ça.


			On était jeudi, la nuit fut donc calme. Angie fit son apparition une heure plus tard et lui donna un coup de main derrière le comptoir en lui racontant que sa mère avait beaucoup hésité à grimper dans ce train. 


			— J’ai cru que j’allais devoir la pousser dans le dos pour la mettre dedans !


			— Ne culpabilise pas, c’est pour elle que tu le fais. 


			Depuis le divorce, Harriet avait conscience qu’Angie essayait d’aller contre sa nature et de ne pas contrarier sa mère. 


			— Ces vacances vont lui faire du bien, tu verras.


			— Et à moi donc ! J’ai besoin d’air.


			— Arrête de mentir, tu l’adores !


			Angie leva les yeux au ciel.


			— OK, je l’adore.


			— C’est moi que tu adores ?


			Jamie jaillit de nulle part et posa les coudes sur le comptoir.


			— Je t’adorerais si tu étais un millionnaire canon qui m’emmènerait dans son hélicoptère et qui aurait une chambre rouge et...


			— Putain, encore ce foutu Grey !


			— Mon cœur, tu t’appelles Jamie. Rappelle-toi qu’il ne te manque que « Dorman » pour mettre dans le mile. Chaque chose en son temps, plaisanta Angie.


			Jamie grommela, mais son sourire revint aussitôt. Il souriait tout le temps.


			— Harriet, laisse ces verres où ils sont. Demain, on les rangera avant l’ouverture. Il est tard, on ferait mieux d’y aller maintenant.


			— C’est toi le chef ! s’écria Angie.


			Peu de temps après, ils se dirent au revoir à la porte du bar. Harriet vivait dans la direction opposée et devait marcher dix bonnes minutes pour regagner sa maison. Sa nouvelle maison (même si elle n’était pas vraiment « nouvelle »). Après l’ouverture de la pâtisserie, il y avait presque un an, elle avait vendu à bon prix l’énorme bâtisse dans laquelle elle avait grandi. Elle détestait vivre là-bas. C’était un endroit lourd de mauvais souvenirs, vide, sombre ; elle ne regrettait pas sa décision.


			Désormais, elle vivait dans la zone la plus éloignée du centre-ville, presque en lisière de forêt. Les branches d’un sapin touchaient l’auvent de la maison. Elle était accueillante, en bois et avait un porche minuscule qu’Harriet n’utilisait jamais. Tout le contraire de la terrasse qui donnait sur l’arrière. Elle était plus intime, plus isolée encore. Et, profitant du fait que le toit à deux versants la protégeait, elle avait disposé là-bas une multitude de coussins colorés qui lui servaient de sièges. Cette terrasse s’ouvrait sur une petite parcelle de terrain où poussaient des fleurs et des herbes sauvages, que paraissait engloutir le bois touffu. Il y avait aussi une remise où elle entreposait le matériel qu’elle n’utilisait pas. Elle s’était d’abord battue avec le chauffe-eau pour pouvoir se doucher à l’eau chaude, puis elle avait feint ne pas se rendre compte du mauvais état du bardage qui recouvrait la maison, ni de la plaque qui s’était détachée d’un coin du toit, ou des tiroirs qui ne se fermaient pas bien, car Jamie lui avait déjà rendu trop de services au cours de ces derniers mois.


			Elle enfila un sweat gris et un pantalon de pyjama et se rendit à la cuisine. Elle avait décidé d’acheter cette maison à cause de cette pièce. Elle était très spacieuse : la grande baie vitrée donnait sur la forêt et, pendant la journée, les rares rayons de soleil qui osaient s’approcher venaient la saluer. Harriet disposait d’un long plan de travail sur lequel cuisiner, d’un four d’une taille considérable, et d’un îlot central, au cas où le plan de travail qui s’étendait pourtant à l’infini n’aurait pas été suffisant. Elle avait installé deux tabourets en bois qui accueillaient Angie, Jamie ou madame Flaning lorsqu’ils lui rendaient visite et qu’elle cuisinait.


			Elle alluma la télévision dans le salon, parfois le silence lui paraissait trop dense et elle lui tenait compagnie, et se prépara un sandwich à la confiture pour dîner. Elle ne s’assit même pas pour le manger, et se contenta de mordre dedans en sortant du réfrigérateur les ingrédients nécessaires pour faire la pâte feuilletée dont elle aurait besoin le lendemain. Ces derniers temps, elle essayait de varier ce que proposait sa pâtisserie. Il y avait des produits fixes comme les tartes au citron, au fromage et au chocolat, des cupcakes ou des bonbons aux fraises en forme de cœur.


			Et puis, il y avait ces pâtisseries qu’elle ne mettait en vitrine qu’un ou deux jours par semaine. Elles lui permettaient de tester les réactions de ses clients. C’était le cas de ces petits moules où la gelée d’orange côtoyait les copeaux de chocolats, le tout sur une pâte feuilletée bien moelleuse qu’elle allait commencer à préparer. Quand elle voulait innover, elle faisait par avance tout ce qu’elle pouvait faire chez elle pour se sentir moins oppressée à la boutique. Heureusement, du lundi au jeudi, le bar ne fermait pas trop tard et elle pouvait se consacrer à sa passion.


			Harriet espérait que la position de Pinkcup se consoliderait avec le temps. La pâtisserie gagnait des clients réguliers au compte-gouttes, mais ils n’étaient pas suffisants pour faire face aux dépenses, surtout parce que la clientèle jeune ne dépensait pas autant que celle d’un certain âge, et qu’elle ne passait pas de commande ou n’organisait pas de fêtes familiales ou autres réunions qui généraient du profit. Elle devait donc continuer à travailler à temps partiel au pub de Jamie en prenant le service du soir pour équilibrer les comptes et ne pas avoir à fermer.


			Ça ne la dérangeait pas de cumuler deux emplois, de rester éveillée jusqu’au petit matin à consulter des livres de cuisine et à avancer les préparatifs de la journée à venir. La seule chose qui blessait Harriet, c’était qu’à cause de leurs préjugés, beaucoup d’habitants refusaient de lui laisser une chance. Ils se permettaient de donner un avis sur ses gâteaux sans même les avoir goûtés. Ce qui la mettait en colère. Et quand ça se produisait, quand elle entendait un commentaire désobligeant dans son dos, ou que quelqu’un mentionnait le nom d’Eliott Dune (pour le porter aux nues, bien sûr), elle concentrait son attention sur les oiseaux. Sur le tatouage. Pour une raison étrange, les contempler la calmait. Il lui rappelait que, même si elle se contrôlait et supportait les commentaires la tête baissée, en réalité, il y avait une partie d’elle, plus libre et plus rebelle, qu’aucun d’entre eux ne connaissait.


			Le jour ne s’était pas encore levé quand sa main s’abattit sur le réveil pour l’éteindre. Elle prit son petit-déjeuner, s’habilla et mit dans un sac le récipient qui contenait la pâte feuilletée et un ou deux autres ingrédients dont elle allait avoir besoin. Ensuite, elle parcourut à pied le trajet qui la séparait de son travail. Il lui fallait environ quinze minutes pour arriver à la boutique.


			Le local qui abritait Pinkcup était de taille moyenne et le nom de l’établissement était écrit sur la vitrine en italiques, avec des lettres rondes et des roses. À l’intérieur, les murs et les meubles étaient blancs, et devant le comptoir en verre, qui serait plus tard rempli de pâtisseries, se trouvait une table basse entourée de tabourets en bois. Harriet l’avait placée là pour pouvoir discuter avec les clients qui souhaitaient une commande spécifique, comme un gâteau de mariage (pour le moment, on ne lui en avait commandé que deux), un traiteur particulier pour un anniversaire (quatre commandes) ou toute autre demande qui requérait une discussion préalable ou la dégustation d’un échantillon.


			Elle ne s’attarda pas dans la salle avant et passa directement dans l’arrière-boutique. S’y trouvaient plusieurs fours, des frigos et d’énormes plans de travail en métal. Harriet aligna les ingrédients dans l’ordre et noua son tablier dans son dos tout en hiérarchisant mentalement les tâches de sa journée. Avec la pratique, elle savait désormais par quoi elle devait commencer, comment conserver certains ingrédients, était capable d’anticiper et d’avoir à disposition quelques préparations supplémentaires tels que des coulis, des boules de caramel, des copeaux de chocolat, des mélanges de fruits secs... Il n’était pas question d’embaucher quelqu’un d’autre, elle essayait donc de s’organiser le mieux possible.  


			Lorsqu’elle remonta le rideau et ouvrit, la vitrine regorgeait de pâtisseries toutes plus différentes les unes que les autres, et une douce odeur de cannelle et de pâte tout juste sortie du four flottait dans l’air. Comme tous les matins, toujours ponctuel, M. Tom fut le premier à franchir le seuil de la boutique et à prendre du pain et une tranche de gâteau au fromage à la crème de myrtilles. Harriet lui sourit et plaça la pâtisserie dans une boîte en carton.


			— Tu as quelque chose de nouveau aujourd’hui ? lui demanda-t-il. 


			Tom était à la retraite, ce qui ne l’empêchait pas de se lever tôt tous les jours, et il avait une manière de parler grossière et sèche. On disait de lui qu’il était maussade et aigri, mais Harriet était convaincue que cette attitude dissimulait une vraie tendresse.


			— Tartelette feuilletée à la gelée d’orange et aux copeaux de chocolat.


			— D’où te viennent toutes ces idées, petite ? grogna-t-il en secouant la tête. Mets-m’en deux.


			Une joie immense envahit Harriet, et elle transparut dans le grand sourire qui lui barra le visage. Il était rare que M. Tom ose goûter une nouveauté. Et elle adorait tester des mélanges improbables, mettre toute sa créativité dans les textures, les saveurs et les arômes. Elle encaissa ses achats, et il lui dit au revoir dans un autre grognement (c’était sa façon à lui d’exprimer son affection).


			Tout au long de la matinée, elle vendit presque tout le pain qu’elle avait cuit (c’était de loin le produit le plus demandé), quelques beignets maison et des cupcakes, quatre parts de tartes, deux autres tartelettes et un petit sachet de biscuits au beurre qu’elle vendait au poids. Ce n’était pas mal du tout, elle ne pouvait pas se plaindre. Le midi, peu de clients venaient, alors elle baissa un peu le rideau et avala quelques biscuits salés dans l’arrière-boutique et un gâteau, tout en terminant les préparatifs pour le jour suivant. Jamie pointa le bout de son nez dix minutes avant la réouverture et en profita pour prendre d’assaut le présentoir et dévorer tout ce qui lui tomba sous la main.


			— Entre une pipe et cette gelée d’oranges, je crois que je ne saurais pas laquelle choisir...


			Il se lécha les doigts, puis ajouta :


			— Je suis sérieux, c’est de la bombe ! Tu devrais le proposer tous les jours.  


			— Merci d’être aussi explicite !


			— On se voit ce soir. Je remonte le rideau ? lui sourit Jamie. 


			— Oui, s’il te plaît.


			Le reste de l’après-midi fut très calme. Harriet ne vit qu’un ou deux clients, et elle en profita pour préparer la pâte à cupcakes qu’elle ferait cuire le jour suivant. Quand elle eut fini tout ce qu’elle devait faire et eut passé le dernier coup d’éponge, elle parcourut les livres de cuisine qu’elle gardait dans l’armoire, derrière le comptoir et eut même le temps de se changer les idées avec la petite carte du monde qu’elle avait toujours dans son sac. Elle essaya de lire et d’apprendre les noms et l’emplacement de chaque pays, mais sa mémoire était catastrophique en ce qui concernait la géographie.


			Elle était en train d’envisager de fermer un peu plus tôt, lorsqu’un homme entra. Elle remarqua tout de suite ses lunettes de soleil de style aviateur. Mais qui porte des lunettes de soleil dans un village qui n’est pas en bord de mer quand ce n’est pas l’été ? Le ciel était toujours couvert. Ou il pleuvait. Ou il neigeait. L’arrivée de la chaleur était un véritable événement ici. Harriet n’eut donc aucun mal à en déduire que c’était un touriste qui s’était égaré. Il portait un pull gris et un jean élimé aux genoux et marchait d’un pas assuré, élégant, comme si le monde était à ses pieds.


			— Harriet Gibson ?


			— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


			Il posa les mains à plat sur le comptoir et le regard d’Harriet fut attiré par ses longs doigts masculins et la peau un peu sèche qui recouvrait ses articulations.


			— Je suis venu demander à ma charmante épouse ce qu’il y a à dîner ce soir. J’aime le poulet rôti. Avec des pommes de terre un peu fermes, s’il te plaît.


			Il retira ses lunettes de soleil et Harriet croisa des yeux d’un vert qui lui était familier. Luke Evans était là. À Newhapton. Dans sa pâtisserie. Elle s’obligea à contrôler sa respiration pour ne pas se mettre à hyperventiler. Oh, mon Dieu ! Toute la chance du monde ne serait pas de trop pour qu’elle sorte indemne de cette confrontation. 


			Elle ouvrit la bouche, prête à nier toute accusation, mais à ce moment-là, la sonnette tinta et madame Heldie, l’une de ses plus fidèles clientes, entra dans l’établissement.


			— Je suis désolé, mais c’est fermé, dit Luke.


			Son audace laissa Harriet sans voix. De toute façon, vu l’équilibre fragile de la situation dans laquelle elle était plongée, il valait mieux qu’elle garde le silence.


			— Mais le panneau dit que c’est ouvert, protesta madame Heldie.


			Luke renifla, réduisit la distance qui le séparait de la porte de la boutique en deux enjambées, et retourna le panneau d’un geste sec.


			— Vous vous trompez, madame, lisez, lui fit-il remarquer d’un ton acide.


			Madame Heldie le dévisagea quelques secondes, les yeux écarquillés.


			— Je suppose que je ferais mieux de revenir plus tard.  


			— Vos suppositions sont plus justes que votre aptitude à la lecture, lui asséna-t-il. 


			Harriet faillit rompre le silence qu’elle s’était imposé, mais heureusement, les paroles de Luke effrayèrent suffisamment madame Heldie pour qu’elle tourne les talons et quitte le local presque en courant. Sans un mot, il abaissa le rideau pour que personne d’autre ne puisse les interrompre. Elle déglutit avec peine, son sang s’était figé dans ses veines. Il fallait qu’elle trouve une idée brillante pour lui expliquer tout cela.  


			— Quelle joie de te retrouver enfin, ma chérie ! s’exclama-t-il en prenant l’un des biscuits au beurre qui se trouvait dans un plat sur le comptoir, et en mordant dedans. Ma femme prépare donc des cookies pendant que je passe la moitié de ma vie à obtenir un foutu divorce. 


			La tension dans sa mâchoire était évidente. 


			— Voyons voir, donne-moi une putain de raison qui pourrait me permettre de comprendre pourquoi mon avocat a eu tant de mal à te trouver ? Je devrais te poursuivre en justice. En fait, c’est sûrement ce que je vais faire.


			— Je ne comprends pas de quoi tu parles...


			Harriet avait la bouche complètement desséchée, mais se força à reprendre. 


			— Je ne m’appelle pas Harriet Gibson. Je m’appelle...


			Sans prendre la peine de lui demander son autorisation, Luke Evans attrapa son bras et remonta la manche de son T-shirt d’un mouvement brusque. C’était comme s’il estimait avoir le droit de la toucher, et ce geste la prit par surprise. Les trois oiseaux noirs étaient là, bien visibles. Il secoua la tête, sans quitter le tatouage des yeux, puis reporta son attention sur son visage. Il était en colère, très en colère, mais Harriet réussit malgré tout à échapper à cette poigne qui s’enfonçait dans sa chair.  


			— Arrête de me baratiner, putain !


			— Je peux... Je peux tout t’expliquer.


			— OK... Très bien. Surprends-moi.


			Luke croisa les bras sur son large torse et Harriet ferma les yeux avant de prendre une grande inspiration. Il fallait qu’elle se concentre, qu’elle trouve quelque chose qui pourrait apaiser sa mauvaise humeur... Elle savait que l’avocat de Luke Evans la cherchait : quelques mois auparavant, il avait même appelé Angie (elle avait laissé son numéro de téléphone sur les papiers d’enregistrement du mariage) et son amie avait été obligée d’inventer une histoire abracabrante sur Las Vegas afin de gagner du temps. Mais jamais elle n’aurait pensé qu’il finirait par la retrouver et que Luke apparaîtrait ici, dans cette ville loin de tout et de tous, exigeant une explication. Et il le faisait juste maintenant, alors qu’il ne lui restait que cinq petits mois à tenir avant de remplir les conditions du testament et de pouvoir demander le divorce sans que ça ait des conséquences dramatiques pour elle.


			— C’est... c’est une très longue histoire.


			Le sourire que Luke afficha sonnait faux.


			— Aucun problème. J’ai tout le temps du monde pour ma chère petite femme. Vas-y, accouche.


		


		
			









Chapitre 2


			Luke promena un doigt sur la surface vitrée du comptoir, pendant qu’elle réfléchissait à quoi lui dire. Elle n’était pas la seule à être nerveuse. Ça faisait presque deux ans qu’il attendait ce moment, qu’il cherchait cette mystérieuse jeune femme avec laquelle il s’était marié pendant un week-end un peu trop arrosé. Il ne s’attendait pas à tomber sur quelqu’un comme elle. Il se souvenait à peine de la blonde avec laquelle il avait trop bu, mais les quelques détails que sa mémoire avait emmagasinés n’avaient rien à voir avec la jeune femme douce et inoffensive qu’il avait devant lui. 


			Ses cheveux blonds lui arrivaient au milieu du dos et ondulaient légèrement aux extrémités. Elle avait un corps menu, mince, mais Luke devina très vite que sa poitrine n’avait quant à elle rien de menu. Et ses yeux flamboyaient d’une incroyable couleur noisette. Ils étaient pleins de lumière, de vie. Il s’obligea à se calmer quand il distingua dans ces mêmes yeux un soupçon de peur.


			— Je ne vais pas te faire de mal. Je veux juste comprendre. Et divorcer, bien sûr.


			Harriet soutint son regard pendant quelques instants, se demandant si elle pouvait lui faire confiance, ou si au contraire, il était dangereux pour elle. 


			— Il fallait que je me marie avec quelqu’un, avoua-t-elle.


			Elle avait parlé tellement bas que Luke l’entendit à peine.


			 — Avant de mourir, mon père a mis dans son testament une clause stipulant que je ne pourrais toucher mon héritage que si je me mariais. Ce n’était pas grand-chose, mais j’avais besoin d’argent pour ouvrir la pâtisserie.


			Les mots étaient sortis au rythme d’une mitraillette, et elle marqua une pause avant de poursuivre. 


			— Alors mes amis m’ont offert un billet d’avion pour Las Vegas pour que je trouve un mari... Et tu connais la suite de l’histoire. 


			— Tu te fous de ma gueule là ? Est-ce que j’ai l’air d’un parfait imbécile ? 


			— C’est la vérité.


			Luke se mit à faire les cent pas dans la boutique, et se pinça l’arête du nez. Tout ça n’avait aucun sens. Pendant qu’il conduisait plus vite que ne le recommande la prudence, il avait beaucoup réfléchi, et ne s’était pas attendu à ça. Il se sentait perdu. Depuis des années l’accompagnait la sensation désagréable et pesante de ne pas trouver sa place dans le monde, de ne rien avoir d’utile à faire dans la vie ; pendant plus d’un an, démasquer sa mystérieuse épouse était devenu une sorte d’obsession qui avait guidé sa vie, parce que, d’une certaine manière, même si c’était complètement tordu, c’était la seule chose intéressante qui avait perturbé le cours de ses journées. Quand son avocat lui avait annoncé qu’il avait trouvé l’adresse d’un établissement commercial à son nom, il n’avait pas hésité à sauter dans sa voiture et à prendre la route, parce que de toute façon, il n’avait rien de mieux à faire.


			— Dis quelque chose. N’importe quoi...


			Quelques secondes s’écoulèrent avant que Luke lui réponde.


			— Je veux divorcer. Demain. Pas d’excuses. Je viendrai te chercher à la première heure.


			— Mais... non ! Je ne peux pas ! S’il te plaît...


			— Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? lui cracha Luke non sans mépris. Tu as eu ce que tu voulais, non ? Tu as ton putain d’héritage, alors dégage de ma vie, sauf si tu veux que je t’accuse de fraude. Parce qu’on sait tous les deux que c’est ce dont il s’agit, tu as fraudé.


			— Tu ne comprends pas...  


			— Je comprends que je me casse. Et je me fous de tout le reste. Je viendrai te chercher à 8 heures et, s’il le faut, nous irons à Seattle, mais je peux t’affirmer une chose : demain, je serai célibataire.


			Et, sans rien ajouter, il souleva avec plus de force que nécessaire le rideau qui se plaignit dans un bruit assourdissant, et quitta la pâtisserie aussi vite qu’il était arrivé.


			Vingt minutes plus tard, le cœur d’Harriet battait encore à mille à l’heure. Elle avait une bombe à retardement dans la poitrine. La terreur de ce qui pourrait arriver l’empêchait de respirer. Qu’est-ce qu’elle allait faire ? Elle ne pouvait pas se permettre de rendre l’argent de l’héritage, bien sûr. Sur son compte en banque, il ne restait presque plus rien, elle avait tout investi dans cette pâtisserie qui lui causait plus de problèmes que de joies.


			Il ne lui restait qu’une option : supplier. Et prier pour qu’il montre de la compassion, mais tout indiquait que le concept d’« empathie » lui était étranger.


			Cette nuit-là, elle endura stoïquement son boulot au bar. Elle nettoya les quelques tables qu’il y avait (les clients préféraient rester debout ou être au comptoir), servit un nombre infini de bières et de shots, et adressa plus de sourires qu’ils ne les méritaient aux gars qui lui faisaient un compliment quand elle venait prendre leurs commandes.


			— Tu es bizarre ce soir.


			Ce n’était pas une question, mais une affirmation. Angie la connaissait par cœur.


			— J’ai mes règles, prétexta-t-elle en se mettant sur la pointe des pieds pour attraper deux pichets de bière sur une étagère.


			— Elles vont débarquer le treize, je connais ton cycle. 


			— Parfois, tu me fais peur, Angie.


			Harriet sourit pour la première fois de la soirée. Mais aussitôt, le problème qui lui était tombé dessus lui revint en mémoire, alors elle reprit un air sérieux. Jamie s’occupait de la musique à l’autre bout de l’établissement, qui, comme chaque vendredi, était plein à craquer.


			— Eh, tu crois que je pourrais... tu crois que... bafouilla-t-elle.


			— Lâche le morceau ! s’impatienta Angie.


			Angie mit la main sur sa hanche sans lâcher son torchon.  


			— Il faudrait que je parte un peu plus tôt aujourd’hui. Juste un peu. 


			Elle travaillait au Lost depuis qu’elle avait dix-huit ans, et elle n’avait demandé qu’à trois reprises de pouvoir partir plus tôt. La première, une nuit où elle avait trente-neuf de fièvre. La deuxième, lorsque son père, peu avant sa mort, était si malade qu’elle ne pouvait pas le laisser seul à la maison. Et la troisième, aujourd’hui. Luke Evans était entré dans sa vie sans prévenir, sans d’abord frapper à la porte et demander la permission de le faire.


			Il fallait qu’elle trouve une solution, et vite. Elle ne comptait pas attendre qu’il vienne la chercher demain et l’emmène chez un avocat pour officialiser le divorce.


			Angie ignora les clients qui essayaient d’attirer son attention et se pencha vers son amie.  


			— Harriet, dis-moi ce qui se passe. Tu sais que tu peux tout me dire.


			— Laisse-moi un peu de temps. On en parlera demain. Mais tu n’as pas à t’inquiéter, tout... tout est sous contrôle, lui mentit-elle.


			— D’accord... comme tu veux. Allez, pars. Et si tu as besoin de quoi que ce soit...


			— Je sais où te trouver, lui sourit-elle. Merci.


			La brune se retourna pour prendre les commandes des clients impatients et Harriet se rendit dans l’arrière-salle et enfila son anorak sur le débardeur noir, coordonné aux pantalons moulants de la même couleur que tous portaient pour travailler. Elle adressa un signe de la main à un Jamie débordé qui ne put abandonner son poste pour s’enquérir de ce qui se passait, et quitta les lieux.


			Le froid de la nuit était coupant, humide. Harriet remonta les rues de Newhapton en profitant du silence qui envahissait tout à cette heure de la nuit. Un nuage de vapeur s’échappait de ses lèvres et dansait devant elle, dans de sinueuses ondulations. Elle ignorait si cela servirait à quelque chose, mais elle devait expliquer à Luke les conditions de ce fichu héritage. Elle devait réussir à lui faire comprendre que si elle divorçait avant que leurs deux ans de mariage ne se soient écoulés, sa vie serait complètement ruinée.


			Par chance, elle savait où elle pouvait le trouver. Il n’y avait qu’un seul hôtel en ville et elle connaissait la propriétaire, madame Galia. C’était une des meilleures amies de la mère d’Angie.


			Elle frappa et attendit que madame Galia vienne lui ouvrir. Elle portait un pyjama en flanelle rose et un bonnet de nuit. En voyant Harriet devant sa porte à une heure si tardive, elle ne cacha pas sa surprise, mais elle l’étreignit avec force et l’invita à entrer.


			— L’autre jour, mon mari a rapporté pour le petit-déjeuner une boîte de tes beignets faits maison. Ils étaient délicieux. J’ai expliqué à plusieurs clients comment se rendre à la pâtisserie pour qu’ils puissent en acheter. Mais raconte-moi, ma chérie, qu’est-ce que tu fais là ? Il est arrivé quelque chose à Barbara ?


			— Non, non ! Tout va bien. Angie l’a emmenée à la gare hier et aujourd’hui elle a appelé : le climat plus chaud a l’air de lui faire du bien, dit-elle. En fait, j’ai besoin d’un service. Je voulais savoir si un certain Luke Evans a pris une chambre ici. Cet après-midi, il est venu à la boulangerie et je crois qu’il a laissé tomber un billet de cinquante dollars, mais je ne suis pas sûre. Je voudrais le lui rendre, et j’avais peur qu’il ne parte tôt demain matin, alors je suis venue dès la fin de mon service...


			— Tu es toujours si prévenante, mon enfant, la complimenta-t-elle en lui tapotant le sommet de la tête, un sourire sur les lèvres. Si ce Luke est un beau garçon un peu grincheux, je pense que je peux t’aider.


			— Ça correspond à la description.


			— Quand il est arrivé cet après-midi, il était de très mauvaise humeur et il m’a demandé où se trouvait le McDonald’s le plus proche. Tu peux y croire ? Je lui ai dit à plus de soixante-dix kilomètres de là et il était furieux quand il est monté dans sa chambre. Je lui ai donné la numéro 12. Tu veux que je le prévienne que tu es là ?


			— Pas la peine. Merci de votre aide.


			— De rien. Je ferais mieux de retourner me coucher. Tu sais où est la sortie.


			— Bonne nuit, madame Galia.


			— Bonne nuit, Harriet.


			Elle monta lentement les escaliers, mettant ce temps à profit pour réfléchir à la meilleure façon d’aborder la conversation. Mais il n’y avait pas de « bonne » façon de faire, vu que la seule chose qui semblait avoir de l’importance à ses yeux était d’obtenir un hamburger à la noix. Elle n’était là que pour une raison : l’alternative à cette situation, c’est-à-dire s’endetter jusqu’à la fin de ses jours, était bien pire. Le couloir du troisième et dernier étage était sombre et faiblement éclairé.


			Elle frappa à la porte et prit une grande bouffée d’air juste au moment où il l’ouvrit d’un coup. Il portait une serviette blanche nouée autour de la taille et sortait de la douche ; les gouttes d’eau perlaient encore sur ses cheveux noirs, Harriet dut faire un effort pour détourner les yeux de ce torse athlétique et musclé.


			— Qu’est-ce que tu fous là ?


			— Je voulais terminer la conversation que nous avons commencée à la pâtisserie aujourd’hui.


			— Je croyais que le sujet était clos. 


			Il leva les bras pour s’agripper au chambranle de la porte et se pencha pour jeter un coup d’œil au couloir. 


			— Qui t’a filé mon numéro de chambre ? Dans ce patelin, vous ne savez pas ce que veut dire le mot « intimité » ? grogna-t-il encore.


			Harriet montra du doigt l’intérieur de la chambre.


			— Je peux entrer ?


			— Putain, bien sûr que non !


			— D’accord, on va parler ici, répliqua-t-elle, mal à l’aise. Je voulais juste te demander un peu de temps avant de signer les papiers du divorce. Cinq mois. Cinq mois, et je prendrai en charge tous les frais. Je te le promets.  


			— Tu as une petite idée de la valeur qu’ont tes promesses à mes yeux en cet instant précis ? ironisa Luke. Et pourquoi je voudrais attendre cinq mois ? Non, hors de question. Nous irons demain. Ou plutôt, aujourd’hui, parce qu’au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, il est minuit passé. Le concept d’heures et d’horaires vous est aussi étranger ici ?  


			— S’il te plaît ! le supplia-t-elle. Si tu me laisses ce délai, je te devrai une fière chandelle. Demande-moi tout ce que tu veux. N’importe quoi ! insista-t-elle avant de se mordiller la lèvre inférieure, soudain en proie à l’hésitation. Euh, tout sauf... tu sais…


			— Non, je ne sais pas.


			— Sexe. Tout ce que tu veux, sauf du sexe.


			— Est-ce que j’ai l’air de ne pas être capable de me trouver une femme tout seul si j’ai envie de baiser ? 


			En fait, il avait surtout l’air de pouvoir se taper qui il voulait.


			— Je n’en sais rien... Tout est une question de goût, enfin, je crois...


			— Tu es en train de me taper sur le système, là, grommela-t-il.


			— Ne le prends pas mal. Je dis juste que c’est très subjectif, insista-t-elle.


			Luke leva les yeux au ciel. Il avait de longs cils très foncés qui contrastaient avec la clarté de ses iris et, en même temps, assombrissaient son regard.


			— Ce que tu es en train de sous-entendre me gonfle vraiment. Que je forcerais une femme. Ou un truc du genre. Remarque, je m’en fous de ce que tu penses. Je ne veux plus en parler. Je veux juste divorcer et continuer avec ma vie de mer...


			Il s’interrompit, et soupira profondément, comme s’il en avait trop dit et le regrettait. Harriet inclina la tête et l’étudia en silence pendant quelques secondes. Quelque chose en lui la déstabilisait. Elle aurait aimé lui demander pourquoi il croyait que sa vie était merdique, mais la situation ne le lui permettait pas et elle préféra se concentrer sur leur conversation. 


			— C’était juste une remarque, je ne le pensais pas vraiment. 


			— Eh bien, à partir de maintenant, rends-nous service à tous et garde ces remarques on ne peut plus intéressantes pour toi.


			Un silence tendu s’abattit sur eux. Hésitante, Harriet déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre et se prit les coudes.


			— Est-ce que tu vas me laisser ces mois de délai ? On a un accord ?


			— Tu es une petite marrante, toi ! Bien sûr que non.


			— Tu vas ruiner ma vie, tu ne comprends pas ?


			— Ce n’est pas mon problème. Je ne suis pas une bonne sœur.


			Elle ne s’était même pas rendu compte que les larmes coulaient sur ses joues jusqu’à ce qu’il la dévisage avec inquiétude, comme si c’était la pire situation qu’il devait affronter. Au début, son expression était dure, presque cynique, mais au second sanglot qui échappa à Harriet, son regard s’adoucit et il pressa ses lèvres, irrité.


			— Arrête de pleurer.


			Mais elle ne put lui obéir. Elle ne pouvait pas s’arrêter. Elle se trouvait devant un parfait inconnu, totalement impuissante, à un pas de voir son existence voler en un million d’éclats, comme l’avaient prévu tous ceux qui étaient passés dans sa vie : de sa mère, qui avait préféré partir plutôt que de rester à ses côtés, à son père. Sans oublier Eliott Dune. Tous avaient eu raison. Son manque de caractère ne lui permettait pas de gérer une entreprise. Elle n’en était pas capable, elle n’était pas à la hauteur.


			Un nœud se forma dans son estomac et elle se mit à pleurer plus fort. Elle plaqua ses mains sur son visage, pour tenter de se cacher, puis elle tourna les talons pour quitter l’hôtel. Au moins, elle pouvait se dire qu’elle avait fait tout son possible. Même trop risquer. Tout.


			— Eh, stop ! Arrête de pleurer. Je suis sérieux.


			Il la retint d’une main sur l’épaule et Harriet fit un pas sur le côté pour fuir son contact. Il expira l’air que contenaient ses poumons, la mâchoire serrée.  


			— Voyons si on arrive à un genre d’accord. Entre avant qu’un client tordu me dénonce pour scandale public, ajouta-t-il en tenant la serviette de sa main libre et en la poussant dans la pièce.


			Elle s’assit au bord du lit tandis que lui s’installait sur une chaise en face d’elle. Ses pieds touchaient presque l’édredon qui pendait jusqu’au sol. Il n’y avait rien d’autre dans la chambre à coucher qu’une petite table en pin et une porte un peu branlante qui menait à la salle de bains. Une énorme valise gisait ouverte sur le sol.


			— Tu devrais t’habiller, non ? suggéra Harriet. Il fait froid. 


			Il faisait froid, c’était vrai. Mais surtout, ses yeux semblaient aimantés par la façon qu’avaient les abdominaux de Luke de se soulever à chacune de ses respirations, et ça la troublait autant que ça la dérangeait. Elle aurait pu compter un à un les muscles qu’elle devinait sous cette peau brune. Et, en effet, à l’intérieur de son bras gauche, étaient tatoués trois oiseaux noirs. Comme les siens. Mais il avait aussi d’autres tatouages. Sur une épaule, Harriet aperçut une sorte de bouclier, elle l’avait déjà vu quelque part, sur le bras droit, une boussole, et au niveau de l’os de la hanche, il y avait... un hérisson ? Sans blague ?


			Luke mit quelques secondes avant de dénicher un T-shirt à manches longues, puis il s’excusa et s’engouffra dans la salle de bains pour se changer. Quand il en sortit, il était habillé. Harriet ne put retenir un discret soupir de soulagement.


			— Pourquoi as-tu apporté une si grande valise ? 


			— Ce ne sont pas tes affaires, grommela-t-il en se laissant tomber de nouveau sur la chaise. Explique-moi pourquoi tu as besoin de ces cinq mois. Je veux connaître toute l’histoire. Toute. Plus de surprises. Je déteste ces foutues surprises.


			— La racine du problème, c’est que mon père était un macho. Ou un misogyne. Je ne sais pas, je n’ai jamais compris réellement... Je crois qu’il pensait qu’il me fallait un homme à mes côtés, et donc pour l’héritage...  


			— Tu devais te marier. OK, ça je le sais déjà.


			— L’une des conditions pour que je touche l’héritage était que le mariage dure au moins deux ans. J’imagine qu’il voulait s’assurer que je ne contractais pas un faux mariage. 


			— On dirait que ton père te connaissait bien... maugréa Luke.


			— N’importe quoi ! Il ne me connaissait pas du tout, putain ! 


			Harriet le fusilla du regard. Cela faisait longtemps qu’elle ne disait pas de gros mot. Du moins, pas avec autant de facilité. D’habitude, elle se retenait. 


			— Pardon, s’excusa-t-elle. 


			— Quoi ? Pardon pour quoi ?


			— Je ne voulais pas te parler sur ce ton.


			Luke Evans éclata de rire. C’était ce rire qui avait attiré l’attention d’Harriet à la piscine : vibrant, sincère, insouciant.


			— Ce n’est pas drôle, insista-t-elle. Si je divorce avant la date limite, il faudra que je rembourse tout l’argent qu’il m’a légué. Ça ne représente pas une grosse somme, mais je ne peux pas !


			Elle se plaqua les mains sur le front, désespérée.  


			— Tu ne comprends pas ? reprit-elle. L’argent, c’est la pâtisserie. J’ai tout investi dedans. Je devrai demander un prêt à la banque, et à mon avis, ils ne me l’accorderont pas et...


			— Arrête de parler autant et si vite, l’interrompit Luke en fronçant les sourcils. Tu es trop stressée. Et finalement, peut-être que j’ai quelque chose à te demander... On verra...


		


		
			









Chapitre 3


			— Comment ça, on verra ?


			— Il faut que je dorme un peu. 


			— Ça veut dire qu’on ne va pas divorcer ?


			Luke se mit debout et l’observa en silence pendant quelques instants. Il se comportait comme un connard. Une fois de plus. Mais il ne savait se comporter que comme ça. Qu’est-ce qu’il foutait ? Aucune idée. Il savait juste qu’il ne voulait pas retourner à San Francisco et qu’en partant, avec l’excuse de chercher sa mystérieuse femme, il avait préparé une valise plus grande que nécessaire. Juste au cas où. « Au cas où quoi ? » Aucune idée non plus. Au début, il avait pensé parcourir la côte d’un bout à l’autre, en s’arrêtant dans des motels. Sans horaires ni obligations, sans s’inquiéter de rien. Après tout, maintenant qu’il n’avait plus de boulot, il n’avait plus aucune responsabilité. Son existence était comme une toile vierge, sans passé, sans présent et sans avenir. En atteignant vingt-cinq ans, Luke avait espéré se sentir satisfait, et pouvoir regarder en arrière pour contempler tout ce qu’il avait accompli au cours de sa vie. La réalité était toute autre. Il se sentait vide. Arriver à cet âge, voir ses amis avancer dans leur vie n’avait fait qu’accentuer son désespoir.


			Depuis plusieurs mois, il ne faisait que des conneries. Tout ce qui lui traversait l’esprit et pouvait l’aider à se sentir vivant. Saut en parachute, beuveries, faire ce qu’il voulait, quand il le voulait. Résultat ? Il avait l’impression de regarder un inconnu dans le miroir, et le vide en lui était toujours aussi profond et inconfortable. Il lui manquait quelque chose, mais quoi ? C’était ça le problème, il ne savait pas... Le seul truc pour lequel il avait été prêt à se dépasser était hors de portée depuis des années. Ce rêve doré était devenu un rêve brisé dont il détestait se souvenir.


			Et maintenant il était là, dans un bled ancré dans le passé, bien éloigné de son mode de vie, devant une fille qui suscitait en lui une certaine compassion. Ce n’était pas bon. Il ne pouvait même pas se connecter à Internet avec son téléphone ! Mais quand même... C’était différent, nouveau, étrange. Ces adjectifs seraient bientôt de l’histoire ancienne, il le savait, entre-temps...


			— Peut-être que je vais rester dans le coin.


			— Ici ? À Newhapton ?


			— Non, dans un monde de paillettes, de fées et de smileys souriants qui flottent dans les airs, marmonna-t-il. Ici, évidemment ! Et il va me falloir un endroit où crécher. Pour que ce soit clair : je vais venir chez toi. Pardon. Chez nous. Après tout, ce sont les préceptes du mariage : une vie ensemble, des biens communs, beaucoup d’amour désintéressé dans la maladie et bla, bla, bla...


			Harriet fut lente à réagir. Ses petits poings agrippèrent le couvre-lit. Luke ne savait pas pourquoi, mais ce geste l’amusa, comme si elle canalisait toute sa rage à travers quelque chose de si... inoffensif.


			— Tu ne peux pas venir chez moi !


			— Moi, je crois que oui. 


			— C’est... c’est impossible.


			— Et pourquoi ? 


			— Parce que c’est là que j’habite.


			— Où est le problème ? Je serai ton coloc super sympa. Maintenant, dégage, il faut que je dorme. Tu as une idée du nombre d’heures que j’ai dû passer au volant pour venir jusqu’ici ?  


			— Tu n’as rien de sympa.


			— Là, tu as raison. 


			Il fut sur le point de lui faire remarquer qu’avant, il l’était. Vraiment. Mais il était fatigué d’être toujours de bonne humeur et de sourire alors qu’en réalité, il était en colère contre le monde entier et contre la part minuscule de chance qui lui avait été attribuée à la naissance. Ce n’était même pas une vraie part, juste une miette dérisoire, putain...  


			Elle se leva et Luke se laissa tomber sur son lit, épuisé. Les draps sentaient la lessive en poudre que sa grand-mère utilisait quand il était petit. Il inspira pour s’en gorger.


			— Écoute, j’ai fait une erreur, je le sais. Et je suis désolée. Je suis désolée pour les désagréments que j’ai pu te causer à cause de ce mariage, mais je t’assure que je n’avais rien planifié. J’étais aussi ivre que toi, et à la fin, c’est arrivé...


			Elle était encore là ? Luke se retourna, fixant le plafond, et croisa les mains derrière sa nuque avant de reporter son attention sur la jeune femme. Elle était toujours plantée là, au milieu de la pièce, comme si elle considérait qu’elle avait le droit d’être indignée.


			— Tu es une menteuse compulsive, ou un truc du genre, comme dans ce film de Jim Carrey ? Physiquement, tu as l’air normal, mais dès que tu ouvres la bouche...  


			En fait, physiquement, elle lui semblait surtout désirable. Très désirable.  


			— Je te dis la vérité. Je te le jure.


			— Cette conversation commence à m’ennuyer. Je vais te résumer la fin : soit tu acceptes que je reste, soit nous divorçons dans quelques heures. Tu choisis. Tu as jusqu’à demain pour y réfléchir. En attendant, j’apprécierais que tu me laisses dormir. Et n’oublie pas de refermer la porte derrière toi en partant. 


			Il descendit la valise de la voiture pendant qu’elle sortait les clés de la poche de sa veste et ouvrait la porte d’entrée. Harriet avait accepté son offre, et en voyant la maison, Luke n’était plus sûr que ce soit l’idée du siècle. Il aurait dû continuer tout droit, le long de la côte, sans but, car cet endroit remontait à l’ère préhistorique et un seul coup de vent suffirait à le faire s’effondrer.  


			C’était une maison en bois que quelqu’un avait peinte dans un bleu ciel très laid. La peinture s’écaillait et tombait par plaques. Le toit à deux pans était sale et la gouttière pleine de feuilles mortes, de boue et d’autres substances non identifiables. S’il était capable de voir ça d’en bas, il ne voulait même pas imaginer ce qu’il découvrirait si un jour il prenait une échelle. Le porche avait été négligé, et les lattes grincèrent lorsqu’il monta les marches menant à l’entrée. Harriet ouvrit la porte et l’invita à passer.


			— Voilà, c’est là. On est arrivés. 


			— Au bout du monde à ce que je vois...


			L’intérieur était en adéquation avec la façade. Le parquet avait besoin d’un rafraîchissement, et les meubles avaient l’air d’une autre époque. Le salon n’était pas très grand, n’y tenait qu’une télévision, un canapé et une table basse posée sur un tapis épais et doux.


			La cuisine était la seule pièce décente. Une immense baie vitrée donnait sur le jardin. Luke remarqua aussitôt des dizaines (non des centaines !) de petits pots d’épices et d’ingrédients qu’il ne connaissait pas. Il y avait plusieurs étagères où étaient rangés différents ustensiles, des boîtes en laiton et des bocaux en verre remplis de feuilles séchées. Et au centre, sur l’îlot qui présidait la pièce, un verre d’eau solitaire et cinq marguerites fraîches.


			— Un peu plus tard, je t’expliquerai où je range chaque élément, mais je te serai reconnaissante de ne pas fouiller dans la cuisine et de ne pas me mettre le bazar partout, dit Harriet d’une voix monotone.


			Elle avait l’air épuisé et un peu triste, mais Luke en avait marre de cette espèce d’altruisme qui l’envahissait quand il était avec elle. Il se foutait que son père ait été un connard, de cette merde d’héritage et de tout le reste. Et s’il avait accepté ces cinq mois de délai (même s’il n’était pas sûr de tenir parole), c’était parce qu’il s’ennuyait et n’avait rien de mieux à faire que de rester un peu là, à passer le temps. Ses journées comptaient toujours trop d’heures. De toute façon, il savait qu’en moins d’une semaine, il en aurait ras le bol de cette ville et qu’il s’enfuirait à toute allure pour... Il n’avait pas encore décidé quelle serait sa destination.


			— OK. Je ne toucherai pas à la cuisine. Mais file-moi le code wifi. 


			Harriet le fixa en silence pendant quelques secondes.


			— Je n’ai pas Internet.


			— Déconne pas. 


			— Je suis sérieuse. 


			— Et qu’est-ce que tu fous de tes journées ? 


			Contrarié, Luke balaya la pièce du regard. Cet endroit le rendait claustrophobe.


			— Je travaille le matin et l’après-midi à la pâtisserie, et la plupart des nuits dans un pub, comme serveuse. Je n’ai pas de temps pour autre chose et puis je n’ai jamais beaucoup utilisé Internet. Juste quelques fois, et dans ce cas, je vais à la cafétéria, près de la place.


			Peut-être qu’il y avait une vie pire que la sienne : celle de la jeune femme devant lui. Il décida d’avoir pitié de son existence pathétique et de ne pas creuser davantage.


			— Où est ma chambre ?


			— Tu n’as pas de chambre. Il n’y en a qu’une et je n’ai pas l’intention de la partager. Et même si j’avais une chambre d’amis... je ne me sentirais pas en sécurité sous le même toit qu’un inconnu.


			— Je croyais qu’on avait un accord.


			— Je ne te connais pas du tout. Je ne te fais pas confiance.


			— Si je voulais te faire du mal, je ne serais pas là à papoter tranquillement et à gâcher toutes mes réserves de patience. Parce que, crois-moi, tu es en train de les épuiser.


			— Tu peux dormir dans la remise.


			Harriet quitta la cuisine et Luke ronchonna en la suivant. Ils sortirent par une porte arrière vers une sorte de terrasse où s’ébattaient coussins, bocaux en verre remplis de feuilles et une table basse qui vivait les dernières heures de sa vie.


			Juste en face, les arbres qui marquaient la lisière de la forêt avaient pris possession du terrain sur lequel poussaient quelques fleurs sauvages et il y avait aussi une cabane en bois, petite, isolée.


			— La voilà... 


			— Merci, j’avais compris tout seul comme un grand, bougonna-t-il. 


			— Ce n’est pas si mal. En rentrant ce soir, je peux l’arranger un peu, te préparer le lit et nettoyer le...


			— Laisse-moi une ou deux couvertures, et ça ira, l’interrompit-il en grognant. 


			Et pour la première fois depuis qu’il avait mis les pieds à Newhapton, elle sourit. Un sourire contenu et timide, mais un sourire quand même.


			— Je vais t’en chercher. En attendant, tu peux y jeter un coup d’œil.


			Mais Luke ne l’écoutait plus, il avait déjà pris la direction de la remise. Il força la porte en donnant un coup d’épaule pour l’ouvrir, Harriet ne devait pas venir souvent ici. Des particules de poussière voletèrent tout autour de lui, et il toussa. Ça sentait le bois mouillé. Trop mouillé. Il n’y avait qu’une seule fenêtre, qui était sale et coincée. Une pile de cartons tout au fond l’accueillit. À côté, reposait contre le mur un matelas une personne. Luke soupira profondément et chercha ce qui pourrait lui servir de levier pour ouvrir la fenêtre et aérer la pièce. Il dénicha une sorte d’outil plat et essaya de l’insérer dans une fente.


			— Je n’ai pas beaucoup mis les pieds ici depuis que j’ai acheté cette maison, s’excusa Harriet, qui apparut à la porte, les bras chargés de draps et de couvertures.


			Elle entreprit d’accrocher çà et là des sachets parfumés à la lavande, sur n’importe quelle saillie qu’elle trouvait. 


			— Laisse tomber. Je crois que je préfère l’odeur d’humidité. 


			— Quoi ? Ça sent bon, constata-t-elle en humant l’un des sachets.


			— C’est ça, oui... ironisa-t-il. 


			Pendant qu’Harriet dépliait le matelas sur le sol, Luke eut enfin le dessus sur la fenêtre qui grinça en s’ouvrant. L’air glacé envahit la pièce. C’était beaucoup mieux.


			— Qu’est-ce que tu fais dans la vie ? 


			Elle lui jeta un coup d’œil en coin, tout en rentrant le drap sous le matelas et le lissa le plus possible afin d’éviter les plis. 


			— Ça ne te regarde pas. Et arrête de... Putain, laisse les couvertures ici. Je m’en charge, je sais comment faire mon lit.


			— Pardon. 


			— Combien de fois par jour demandes-tu pardon ?


			Harriet fronça son petit nez et lui tourna le dos dans un mouvement d’humeur, prête à regagner la maison. Avant qu’elle ne puisse faire deux pas, Luke reprit la parole.


			— À quelle heure je dois être prêt ?


			— Prêt pour quoi ?


			— Pour aller au bar où tu travailles.


			— Tu ne vas pas venir avec moi. 


			— Bien sûr que si. Je ne vais pas rester ici. Il n’y a rien à faire, je vais devenir fou. 


			— Je n’ai pas dit à mes amis que tu es là, chuchota-t-elle, comme si quelqu’un d’autre pouvait les entendre dans cet endroit isolé. Je voulais les mettre au courant ce soir.


			— Raison de plus pour que j’y aille. Comme ça, je t’évite d’avoir à donner des explications, je n’aurai qu’à franchir la porte, et hop, ils comprendront. Donc on part à quelle heure ?


			Harriet parut sur le point de se mettre à hurler. Et, pour une raison qu’il ne comprenait pas, il aimait l’idée d’être celui qui la faisait sortir de ses gonds. En apparence, elle projetait une image si calme, si conformiste avec la vie simple qu’elle menait... Comment pouvait-elle être heureuse ?


			— Dans dix minutes. Ne sois pas en retard, répondit-elle avec une brusquerie inhabituelle chez elle.


			— Ne t’inquiète pas, il n’y a rien ici qui pourrait me faire perdre la notion du temps. Je vais compter dans ma tête les secondes restantes avant notre départ. Un, deux, trois, trois, quatre....


			Elle lui lança un regard lourd de défi.


			— Si tu trouves cet endroit si ennuyeux, pourquoi ne retournes-tu pas à San Francisco ? Personne ne t’en empêche, et il est évident que tu meurs d’envie de le faire.


			Il n’allait pas répondre à cette question, tout simplement parce que lui-même ignorait pourquoi il ne partait pas. Luke claqua la langue avec irritation contre son palais et montra du doigt le téléphone portable qu’il tenait encore dans la main. Heureusement, il y avait un peu de réseau, c’était déjà mieux que rien.


			— Tu veux bien me laisser seul, il faut que je passe un coup de fil. 


			Elle leva les yeux au ciel.


			— Sacrée excuse... Si tu n’es pas capable de répondre, dis-le, c’est tout. Ça t’évitera de passer pour un crétin capricieux. 


			En colère, Harriet quitta la remise à grandes enjambées. Luke sourit. L’inconnue qu’il avait épousée l’amusait, c’était déjà ça. Puis il composa sur son portable le numéro pour passer cet appel qu’il reportait depuis des heures.


			— Luke ? C’est toi ? J’essaie de te joindre depuis deux jours. Deux jours ! J’étais inquiète. Je t’ai appelé plein de fois et...


			— Tout va bien, la coupa-t-il. Les choses se sont un peu compliquées, mais je gère. 


			— Quand est-ce que tu reviens ?


			— Je ne sais pas... J’ai des trucs à régler.


			— D’accord... Très bien, soupira-t-elle.


			— Sally...


			— Oui.


			— Profites-en... 


			Il changea le portable de côté et le maintint avec son épaule pendant qu’il étendait une des deux couvertures qu’Harriet lui avait apportées. 


			— Profites-en. Profite de tout. Tu vois ce que je veux dire. Fais ce que tu as envie de faire.


			— C’est ce que je fais toujours, se renfrogna-t-elle.


			— Je dois raccrocher.


			— Quand est-ce que j’aurai de tes nouvelles ?


			— Je ne sais pas... Je t’appelle dans quelques jours.


			— J’espère.


			Luke raccrocha, termina de faire le lit et ferma la fenêtre de la remise avant de partir.


		




			









Chapitre 4


			Pendant qu’ils marchaient en silence dans les ruelles de Newhapton, Luke s’efforça de mémoriser le trajet. Cette ville du comté de Lewis n’était pas très grande, mais ses rues ressemblaient à un labyrinthe et n’étaient régies par aucune structure logique. Tout autour, il n’y avait que des hectares de forêts. De ces forêts humides, qui regorgeaient de fougères et de mousses parmi les arbres touffus.


			— Et s’il se mettait à neiger, il se passerait quoi ? 


			Harriet lui jeta un coup d’œil en coin, sans s’arrêter. Elle portait une épaisse écharpe blanche, assortie à son bonnet et à ses gants. Luke ne put s’empêcher de la trouver adorable, emmitouflée ainsi sous toutes ces couches de vêtements.


			— Eh bien, il neigerait. Tu n’as jamais vu de la neige ?


			— Bien sûr que si, putain. Ce que je veux savoir, c’est si ce bled a déjà été isolé à cause de la neige, du genre coupé du monde.  


			— Ça arrive de temps en temps, mais ça ne dure que quelques jours. Les chasse-neiges finissent toujours par dégager la route qui nous relie au village voisin.


			Elle lui lança un drôle de regard avant de reprendre :


			— Tu as peur de ne pas pouvoir partir et d’être coincé ici. 


			— Évidemment.


			— Alors tu n’as rien à craindre, la saison des neiges est terminée.


			Même si le mois de mars venait de pointer le bout de son nez et que les mois d’été approchaient à grands pas, il faisait encore un froid de canard. Ils tournèrent à un dernier coin de rue et elle lui montra un pub où on pouvait lire « Lost ». Le rideau était à moitié baissé, le bar n’ouvrirait au public que dans une demi-heure. Il se dressait entre une boucherie, elle aussi fermée, et un autre pub.  


			— C’est ici. 


			Harriet s’immobilisa et se tourna vers Luke, qui la dévisagea sans rien dire. Il la dépassait d’une tête et le silence était si dense qu’ils pouvaient entendre les battements de leur cœur. 


			— S’il te plaît, laisse-moi leur parler. Je ne veux pas qu’ils s’inquiètent, le supplia-t-elle.


			Il fut sur le point de lui répondre qu’il n’était pas si méchant que ça, que ses amis n’avaient pas à s’inquiéter. Sa mère et ses sœurs considéraient qu’il était « coquin », parfois un peu « vilain » parce qu’il les taquinait beaucoup, et son amie Rachel le traitait souvent de « crétin », mais hormis la liste sans fin de fêtes auxquelles il avait assisté, il n’avait rien fait de bien terrible dans sa vie. Il croyait même être un type bien. Une raison de plus pour être furieux à cause de son manque de chance dans la vie.


			Mais il garda le silence et se contenta de hausser les épaules avec indifférence.


			Harriet entra dans le pub et il la suivit. L’éclairage provenait du plafond où était suspendu un grand nombre d’ampoules, d’un jaune éclatant, qui avaient été glissées dans des bouteilles en verre dont on avait enlevé la partie inférieure. Ces lampes étaient plutôt sympas, différentes, et originales. Au fond, il aperçut quelques tables entourées de bancs qui formaient un L et qui étaient recouverts d’un tissu grenat qui semblait doux au toucher. En face, trônait une petite table de mixage, il aurait pu jurer que c’était une fabrication maison.  


			Luke observa l’aisance avec laquelle elle se déplaçait derrière le long comptoir. Sur le mur étaient accrochés plusieurs tableaux noirs sur lesquels avaient été écrits à la main, à la craie blanche, les noms des bières et des shots. Ce bar proposait une large gamme de saveurs différentes. 


			— Salut ! Je suis là ! 


			Elle se corrigea aussitôt, la pointe d’amertume qui flottait dans la voix était évidente quand elle frappa à la porte de la réserve.


			— Enfin, on est là.


			— On arrive ! cria Jamie.


			— Oui, attends juste... un moment, ajouta Angie, un peu nerveuse.


			Luke s’installa sur l’un des tabourets devant elle, comme s’il n’était qu’un client comme les autres, et il tambourina du bout des doigts le bois verni du comptoir. Il arqua les sourcils de façon suggestive et la regarda en souriant.


			— Je viens de comprendre comment vous passez le temps dans ce bled ! J’ai l’impression que tes amis s’amusent bien là-dedans.


			— Chut, tais-toi ! bougonna-t-elle.


			La porte de la réserve s’ouvrit à ce moment précis. Et, en effet, Angie était en train de se battre avec sa chevelure, s’efforçant de la discipliner du bout des doigts. Elle interrompit son geste en apercevant Luke.


			— Toi !


			Elle affichait un air encore plus choqué que celui d’Harriet quand il avait franchi le seuil de sa pâtisserie. Elle ouvrit des yeux ronds comme des soucoupes et se plaqua une main sur la bouche.


			— Qui est ce type ? s’enquit Jamie.


			— Le type qu’elle a épousé... chuchota la brune dans un filet de voix.


			— C’est mon faux mari, corrobora Harriet.


			Le silence s’épaissit. L’inquiétude était claire dans leurs yeux. Ils ne bougèrent pas d’un centimètre et les regardaient tour à tour sans savoir quoi dire.


			— Il est arrivé à Newhapton hier, mais vous ne devez pas vous inquiéter. Nous avons passé une sorte d’accord. Tout... tout va bien, conclut-elle, un peu hésitante.


			— Quel accord ? 


			— J’ai un peu l’impression d’être l’Homme invisible, commenta soudain Luke.


			Harriet le fusilla du regard avant de reporter son attention sur ses amis.


			— Il accepte d’attendre cinq mois pour demander le divorce, et en échange, il s’installe chez moi pendant... euh, je ne sais pas combien de temps, il ne me l’a pas dit, expliqua-t-elle, mais rassurez-vous, il dort dans la remise. Et je vais m’enfermer à double tour.


			En réalité, beaucoup de personnes ici ne prenaient même pas la peine de fermer leur porte à clé, peu de délits étaient commis par ici.  


			— Ça ne me rassure pas du tout ! C’est un parfait inconnu ! s’exclama Angie.


			Son amie était plus perturbée que ce qu’Harriet avait prévu. Cette dernière haussa les épaules, résignée.  


			— Je n’avais pas le choix... 


			— Je pourrais lui casser la gueule, cracha Jamie.


			— Ah oui ? Super idée, ça fait longtemps que je n’ai pas pété le nez de quelqu’un, répliqua Luke.


			La situation semblait l’amuser.  


			— Arrêtez un peu tous les deux ! On dirait des gosses ! protesta Harriet. Angie, passe-moi le balai, on ferait mieux de s’y mettre si on veut ouvrir à l’heure.


			Jamie marmonna une volée d’injures dans sa barbe et retourna dans la réserve d’un pas qui trahissait sa mauvaise humeur pendant qu’elles se mettaient à nettoyer et à ranger les verres, les pintes et les shots sous le bar. Harriet jeta quelques bouteilles vides à la poubelle et demanda à Angie d’aller en chercher d’autres.  


			— Très sympas, tes amis, remarqua Luke. Chaleureux. Accueillants. 


			— Tu t’attendais à quoi ? Tu représentes une menace pour moi.


			Angie revint très vite accompagnée de Jamie et, d’un coup sec, laissa les bouteilles sur l’une des étagères. La tension était palpable dans le silence écrasant qui avait envahi les lieux. Malheureusement pour Harriet, Luke décida de le rompre.


			— Vous faites un prix aux maris des employées ?


			— T’es un vrai idiot, toi... Un sponsor te donne cinq dollars à chaque fois que tu balances une connerie, c’est ça ? 


			Angie posa une main sur sa hanche, Harriet et Jamie ne purent s’empêcher de ricaner.


			— Si seulement... J’ai toujours rêvé d’être millionnaire.


			Bien malgré elle, elle sourit, même si elle tenta de le dissimuler aussitôt en secouant la tête.


			— OK. Qu’est-ce que je te sers ?


			Luke lut les différentes variétés de bière qu’ils proposaient.


			— Une bière fumée ? Une Rauchbier.


			— Je m’en charge.


			Harriet ôta la pinte des mains de son amie.


			— Eh, s’il te plaît, petite abeille, évite de cracher dedans, dit Luke.


			— Promis, je ne le ferai pas, sauf si tu m’appelles encore « petite abeille ».


			Elle s’approcha d’un des petits barils, installa la pinte et ouvrit le robinet. Le verre se remplit d’une bière mousseuse, de couleur sombre. Luke appuya son avant-bras sur le comptoir et lui lança un sourire malicieux.  


			— C’est le seul truc dont je me souviens : les petites antennes que tu avais sur la tête. Mais, bon, tu as de la chance, aujourd’hui, je suis d’humeur complaisante, alors comment tu veux que je t’appelle ? Chérie ? Ma douce ? Mon ange ? Mon amour ?


			Elle lui tendit la bière.


			— Bois et tais-toi. J’ai du travail.


			La nuit se déroula sans heurts. On était samedi, le bar se remplit donc très vite de monde. Jamie se chargeait de la musique et laissait la gestion des boissons aux filles. Luke passa un bon moment au bar. Beaucoup de types essayaient de flirter avec Angie et Harriet, surtout Harriet d’ailleurs. Logique, ils savaient que le petit ami de l’autre serveuse était dans le coin. Ils lui sortaient des tonnes de phrases toutes faites, ridicules, qu’elle esquivait habilement. 


			Harriet Gibson était belle, très belle même. Malgré sa petite taille, elle avait un corps parfaitement proportionné, qu’il apprécia à sa juste valeur quand elle commença à se débarrasser de ses multiples couches de vêtements. Et son visage était angélique. Doux. Magnifique. Lorsque cette pensée lui traversa l’esprit, il se leva d’un bond de son tabouret et se faufila parmi la foule. Il était en train de passer la soirée à la regarder, comme un crétin. Une connerie. Il commanda deux autres bières, une au réglisse et une autre normale, et finit par sauter au rythme de la musique avec un groupe plutôt sympa. Une fille brune, au nom bizarre qui commençait par M ou N, il n’en savait rien, ne le quitta pas d’un millimètre. Luke se laissa bercer par la musique et ferma les yeux quand les lèvres de l’inconnue se promenèrent sur son cou. La chanson prit fin, et céda la place à une autre plus lente, ce qui le fit réagir. Il lui échappa en prenant la direction des toilettes. Il n’était pas ivre. Pour l’instant. Mais il avait un peu trop bu quand même.


			En entrant dans les toilettes, il tomba sur Jamie. Ce type, qui avait un bras recouvert de tatouages, le foudroya du regard.


			— Ça ne m’amuse pas du tout que tu vives chez Harriet. Si jamais tu... 


			— Ouais... je sais. Moi non plus je ne suis pas super ravi du cadeau que vous lui avez fait : un billet d’avion pour m’épouser... Mais, écoute, la vie est injuste, c’est un fait. 


			Harriet lui avait expliqué toute l’histoire sur le trajet qui séparait sa maison du bar.


			— Et maintenant, tu me laisses passer ? Je meurs d’envie de continuer à me faire chier dans ton bar, ajouta-t-il.


			Luke passa le reste de la soirée à faire la connaissance de la moitié des habitants de Newhapton, sautant, dansant et buvant. À la fin, une vague de nostalgie l’envahit. Il pensa à sa famille et à ses amis. Qu’est-ce que Jason était en train de faire ? Et Rachel et Mike ? Bon, pas besoin d’être un génie pour savoir ce que ces deux-là faisaient. Ils étaient pires que des poulpes, toujours collés l’un à l’autre. 


			— Il est temps de rentrer à la maison.


			Harriet prit son bras et tira dessus pour qu’il se lève. Elle dit au revoir à ses amis et l’entraîna dehors en tenant fermement la manche de son T-shirt. Une fois dans la rue, le froid du petit matin les enveloppa. Luke respira profondément et marcha à côté d’elle, troublé. Il détestait ce sentiment de vide à la fin d’une soirée qui avait été amusante, comme si les rires, les conversations et les toasts n’avaient été qu’un mirage.


			— Tu n’aurais pas dû boire autant, lui reprocha-t-elle.  


			— Donne-moi une bonne raison de ne pas le faire.


			— L’alcool est mauvais.


			Luke roula des yeux et fourra les mains dans les poches de sa veste sans cesser de marcher. Il lui jeta un coup d’œil en coin.  


			— La fille que j’ai rencontrée à Las Vegas n’avait pas l’air de penser la même chose.  


			— Cette fille n’existe pas, répondit Harriet sèchement.


			— Tu es trop... hum, trop...


			— Trop quoi ? Vas-y, dis-le !


			— Trop casse-couilles.


			— Pardon ? 


			Elle ouvrit grand les yeux.


			— Tu es toute pardonnée, rit Luke. 


			— Je vais faire comme si cette conversation débile n’avait pas eu lieu, tu es ivre. On est arrivés, tu crois que tu vas être capable de mettre la clé dans la serrure de la remise tout seul ? J’espère pour toi, hein... Sinon, tu vas devoir dormir dans les bois, et bonne chance... Bonne nuit, Luke.


			— Bonne nuit, petite abeille.


			Elle secouait encore la tête en entrant dans la maison, la porte claqua derrière elle. Dans la solitude de cette nuit sombre, Luke rit et leva les yeux vers la lune ronde qui flottait haut dans le ciel. Il prit une bouffée d’air et entra dans la remise. Il se laissa tomber sur le matelas. Ses yeux fixèrent le plafond et, avant de s’endormir, il repensa à sa vie, aux échecs, aux déceptions et aux objectifs inatteignables.


			Le silence accablant qui régnait ici attira son attention à son réveil. Même lorsqu’il quitta les couvertures et ouvrit la fenêtre, il n’entendit rien d’autre que le chant de quelques oiseaux et le murmure des feuilles des arbres bercées par le vent. Luke était habitué à une vie différente, plus mouvementée, plus bruyante.


			Il vérifia l’heure sur son portable, on était au milieu de la matinée. Il se frotta le visage et s’assit sur le lit, fixant du regard les cartons empilés au fond de la remise. Fouiller pour voir ce qu’ils contenaient lui traversa l’esprit, mais il ne voulut pas s’abaisser à ça. Il n’était pas ce genre de type, malgré ce que pouvait penser Harriet. Alors il se leva, entra dans la maison (elle n’était pas fermée à clé), prit une douche (le chauffe-eau était une vraie merde qui ne fonctionnait pas) et prit la direction de la pâtisserie.


			Harriet finissait de s’occuper de deux clientes quand elle le vit arriver. La matinée avait été plutôt bonne. Il ne lui restait presque plus de Bretzels au miel. Luke se présenta aux dames qui ne dissimulèrent pas leur surprise et il leur ouvrit la porte comme l’aurait fait un gentleman (ce qu’il n’était pas) alors qu’elles quittaient la boutique.  


			— Tu ne m’as pas réveillé, constata-t-il.


			— C’est que, je n’étais pas sûr que tu puisses te réveiller. 


			— Tu m’aurais laissé mourir alors ?


			— Peut-être... 


			Elle referma la caisse enregistreuse d’un coup sec et Luke prit la petite carte qui traînait sur le comptoir avant qu’elle ne puisse l’en empêcher. Il la fit tourner entre ses longs doigts et l’étudia avec un intérêt qu’elle n’avait jamais vu encore chez lui.


			— Qu’est-ce que tu fais avec ce truc ? s’enquit-il.


			— Ça ne te regarde pas. 


			— Tu essaies d’apprendre à situer les pays ?


			— Et si c’était le cas ? 


			— Rien du tout, j’étais juste curieux, dit-il en haussant les épaules. Je les connais par cœur. Je pourrais te donner un coup de main, c’est une tâche super complexe.


			Harriet perçut l’once de moquerie qui flottait dans sa voix et lui jeta un regard noir.  


			— Super ! Qu’est-ce que tu es intelligent... Tant mieux pour toi. Maintenant, donne-la-moi. 


			Elle lui arracha la carte des mains et l’enfouit dans son sac. Elle se sentait un peu bête, et elle n’aimait pas cette sensation.  


			— Tu es consciente qu’il n’y a que moi qui ai le droit d’être fâché dans toute cette histoire, pas vrai ? 


			Il longea le comptoir et admira toutes les pâtisseries qu’Harriet proposait. Des œuvres d’art colorées, délicates et minuscules. Quand il était venu l’affronter, il n’avait pas pris la peine de prêter attention à la boutique. Il leva les yeux vers elle.


			— C’est toi qui as fait tout ça ?


			— Bien sûr, qui veux-tu que ce soit ?


			— Je ne sais pas, mais c’est beaucoup de travail pour une seule personne. 


			Elle soupira et le regarda, une lueur d’hésitation dans les yeux.  


			— Tu veux en goûter un ?


			Luke reporta son attention sur les pâtisseries.


			— Tu me conseilles quoi ? 


			— En général, tout le monde aime la tarte au fromage et aux cookies, dit-elle en la pointant du doigt. Tu en veux une part ? Elle est très bonne. 


			Luke acquiesça et prit l’assiette en carton qu’elle lui tendit. Harriet lui proposa une fourchette en plastique, mais il préféra mordre dans la tarte. De la crainte dansait dans ses yeux pendant qu’elle l’observait, comme si son verdict avait de l’importance. 


			Il mâcha lentement, prenant le temps de la savourer. C’était délicieux. Parfait. Il y avait une base moelleuse aux cookies, et la garniture au fromage était tellement lisse qu’elle fondait dans la bouche.


			— Putain de merde !


			— Tu peux traduire ? 


			— C’est une tuerie.


			Un client entra dans la boutique, il voulait deux baguettes de pain. Il portait des lunettes à la monture carrée et un bouc ornait son menton. Aussitôt, il reconnut Luke et lui tapota dans le dos comme s’ils étaient de vieux copains.  


			— On s’est bien amusés hier soir ! s’exclama-t-il.


			— C’est clair, mec...


			Luke avait la bouche pleine, mais il poursuivit malgré tout.


			— Un petit conseil : si j’étais toi, j’achèterais ce qui reste de cette tarte au fromage et je ne laisserais personne s’en approcher avant d’avoir avalé la dernière miette. 


			En entendant ces mots, le type sembla d’abord un peu perplexe, mais quand il comprit de quoi il parlait, il fronça les sourcils et jeta un coup d’œil curieux au dessert.  


			— D’accord, acquiesça-t-il. J’en prends deux parts.


			Il tendit à Harriet un billet de vingt dollars et, après avoir récupéré la monnaie, il leur dit au revoir en souriant et quitta la pâtisserie, les bras chargés. Harriet se tourna vers Luke.


			— Comment tu as fait ? Je veux dire, pour le convaincre aussi facilement.


			— Tu dois croire en ce que tu vends.


			— C’est ce que je fais.


			Il prit un des biscuits sur le comptoir, Harriet proposait des échantillons de ses pâtisseries pour que les gens puissent les goûter.  


			— Quand j’ai goûté ta tarte au fromage, tu n’avais pas l’air sûre de toi.


			— Ce n’est pas vrai.


			— C’est ça, oui... 


			Il jeta un coup d’œil autour de lui, remarquant le ton clair des murs et des meubles. 


			— C’est donc ici que tu passes tes journées. Ça a l’air super amusant... ironisa-t-il. 


			— Tu ne travailles pas ? Tu ne fais rien ?


			— Non. Rien de rien.


			— De quoi tu vis alors ? 


			Luke arrêta de contempler la pièce et se concentra sur elle. Ses longs cheveux blonds étaient rassemblés dans une tresse qui tombait le long de son épaule droite et elle avait toujours cette lueur spéciale dans les yeux qu’il avait remarquée dès qu’il était entré dans Pinkcup la première fois.


			— J’ai été viré, résuma-t-il. Je touche le chômage.


			— Tu travaillais dans quoi ? 


			— Dans rien d’important. 


			Il montra un cupcake rose avec une fleur blanche au sommet.


			—  Je peux goûter une de ces merdes ? changea-t-il de sujet.


			— Bien sûr, lui dit-elle en lui tendant le gâteau. Ah, et merci pour « cette merde ». Ça faisait presque cinq minutes que tu n’avais pas dit de gros mots, et je commençais à me faire du souci pour toi. 


			Les deux sourirent. 


			Le sourire de Luke était ample. 


			Celui d’Harriet plus discret.


			Mais il était là, lui aussi. 


		


		
			









Chapitre 5


			Il faisait déjà nuit quand ils regagnèrent la maison. Luke avait non seulement passé la matinée à la boulangerie, convaincant les clients de prendre autre chose (à un moment donné, Harriet avait été obligée de lui demander d’arrêter, son attitude lui semblait un peu trop intrusive), mais il avait aussi mangé là-bas et y avait passé le reste de l’après-midi, jusqu’à la fermeture.


			Elle n’avait pas l’habitude d’avoir de la compagnie quand elle travaillait et partager ces moments de solitude qui faisaient son quotidien avec quelqu’un qu’elle connaissait à peine lui parut étrange... Il était... bizarre. Il posait toutes les questions qui lui traversaient l’esprit, comme s’il pensait en avoir le droit, et il ne pouvait pas rester tranquille plus de cinq minutes d’affilée. Impossible. Il s’asseyait à la table destinée aux commandes ou au service traiteur, et lorsqu’enfin, elle avait la sensation que le silence s’insinuait entre eux, il se relevait et se remettait à bavarder, même s’il ne révélait jamais rien de concret sur lui. 


			— Et qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? 


			Harriet pressa l’interrupteur en entrant dans la maison.


			— On va préparer le dîner... Des nachos au fromage pour le match. Jamie et Angie vont venir. Le pub n’ouvre pas le dimanche soir, et je crois qu’ils veulent garder un œil sur toi.


			Les deux avaient fait des descentes à la pâtisserie plusieurs fois dans la journée pour s’assurer que tout allait bien. Et tout allait bien, c’était plutôt surprenant d’ailleurs. Parmi toutes les mauvaises choses qui avaient secoué sa vie, la présence de Luke n’était finalement pas la plus terrible.


			—Putain ! J’avais oublié le match ! s’exclama-t-il, consterné. Qu’est-ce qui ne va pas avec ma tête ? 


			Il prit la télécommande de la télévision, l’alluma et mit la chaîne qui diffusait le match, même si l’arbitre ne sifflerait le début de la partie que dans une demi-heure.


			— Pas la peine d’en faire une montagne, ce n’est pas si grave...


			Luke la suivit dans la cuisine.


			— C’est comme si toi, tu oubliais de mettre du chocolat dans un gâteau au chocolat. Ou un truc du genre. Laisse tomber, je me comprends... 


			— Ce que tu dis n’a aucun sens, le taquina Harriet. 


			Elle récupéra le tablier accroché derrière la porte et le noua autour de sa taille. Puis elle sortit du congélateur une petite boule de pâte à pizza, un surplus d’il y avait plusieurs semaines, et prit du beurre dans le réfrigérateur.


			— Qu’est-ce que je peux faire ? demanda Luke.


			Il remonta les manches de son sweat d’un geste décidé.  


			— Ce n’est pas la peine de m’aider. 


			— Si, c’est indispensable. À moins que tu veuilles que je devienne fou. 


			Il se posta à ses côtés, juste devant le plan de travail et ajouta :


			— Je me suis tenu tranquille toute la journée, c’est insupportable, je vais péter un câble. 


			Harriet sortit du placard la farine de maïs et la farine de blé, et lui jeta un coup d’œil en coin. 


			— Tu n’as pas arrêté une seule seconde de t’agiter ! protesta-t-elle. Mais d’accord, je te prépare les ingrédients et tu fais la pâte pour les nachos pendant que je m’occupe de la pizza.


			Elle versa la quantité nécessaire de farine dans un saladier et y ajouta du beurre et du sel. 


			— Tiens. Mélange et mets de l’eau jusqu’à ce que tu obtiennes une pâte homogène. Surtout, il ne faut pas qu’elle te colle aux doigts.


			— Compris, patron.


			Le tintement du fouet d’Harriet contre le saladier tandis qu’elle remuait la sauce au fromage était la seule chose qui brisait le silence de la pièce. Les deux se turent, absorbés par leur tâche, jusqu’à ce que Luke n’en puisse plus.  


			— Tu n’as pas de musique ?


			— Tu détestes le silence, n’est-ce pas ?


			— Bien sûr que non, bredouilla-t-il.


			Puis il s’arrêta de pétrir et la regarda, en étrécissant les yeux.


			— Tout ça, cette situation, ne te semble pas bizarre ? Tu y as déjà réfléchi ?


			— Chaque minute de la journée. Et chaque seconde de cette minute.


			Harriet réserva la sauce, alluma le four, sortit le rouleau d’un tiroir et étira la pâte à pizza avec une facilité déconcertante.


			— C’est vrai quoi, je suis en train de préparer des nachos avec ma femme en fuite, dans sa maison qui tombe en ruine, qui en plus est plantée au milieu de nulle part. Putain, c’est bizarre. Ça n’a pas l’air réel.


			— C’est toi qui as rendu ça réel. Si ça n’avait tenu qu’à moi...


			Elle ne finit pas sa phrase et montra du menton le saladier dans lequel Luke avait plongé les mains.


			— Besoin d’un coup de main ? lui proposa-t-elle.  


			Il secoua la tête en signe de dénégation et se concentra sur sa tâche. Son téléphone, qui était enfoui dans une poche de son jean, sonna, mais il ne bougea pas et continua ce qu’il était en train de faire. Il ne fit même pas mine de vouloir se laver les mains. Rien. L’appareil se tut, mais quelques secondes plus tard, il se manifesta de nouveau.


			— Tu ne réponds pas ? 


			Harriet venait de terminer de délimiter le tour de la pizza avec les doigts et enduisit le fond avec de la tomate.  


			— Non. Je n’ai pas envie. 


			La mélodie aiguë inonda la pièce pour la troisième fois.


			— Je ne sais pas qui c’est, mais cette personne insiste. 


			Luke soupira profondément.


			— Combien de temps je dois pétrir la pâte ? Je me fais vieux, je fatigue vite.


			— Encore une minute. C’est important que la pâte soit bien uniforme. Remarque, maintenant que tu le dis... 


			Harriet se pencha vers lui et écarquilla les yeux exagérément en fixant son front.


			— Je crois que c’est un cheveu gris là, plaisanta-t-elle.


			En voyant la confusion se peindre sur le visage de Luke, elle laissa échapper un petit rire. On frappa à la porte, et elle recouvra son sérieux.


			—Je vais ouvrir. Maintenant, tu peux l’étaler avec le rouleau, c’est presque prêt.


			Elle s’essuya les mains sur un chiffon en traversant le salon. Ses amis firent irruption dans la maison et lui jetèrent un regard interrogateur auquel elle répondit en haussant les épaules. Parce que c’est ainsi qu’elle se sentait. Un peu confuse et désorientée par toutes les nouveautés de ces deux derniers jours. Elle n’avait même pas disposé de cinq minutes de solitude et de tranquillité pour assimiler le fait que Luke Evans vivait désormais sous son toit. La situation était choquante, mais elle devait s’adapter.


			Quand ils entrèrent dans la cuisine, il avait fini d’étaler la pâte et de la couper en petits triangles (une vraie surprise). Jamie laissa le pack de bouteilles de bière sur l’îlot central et fronça les sourcils.


			— Tout va bien par ici ?


			— Jusqu’à ce que tu te pointes, oui, répliqua Luke.


			— Harriet, ma puce, quand tu es allée à Las Vegas, je t’ai demandé de chercher un idiot fini, mais je ne croyais pas que tu allais prendre mon conseil au pied de la lettre.


			Elle rit en mettant une première série de nachos dans la poêle.


			— N’essaie pas de faire de l’humour, tu es nul... grogna Luke. 


			— Alors, Luke, raconte-nous un truc sur toi, demanda Angie, coupant ainsi court à la dispute qui menaçait d’éclater.  


			— J’aime les nachos très croquants, ça te va ?


			Harriet leva les yeux au ciel. Est-ce qu’il ne pouvait pas être, ne serait-ce qu’un petit peu, sympa avec ses amis ? Vu les circonstances, ils n’allaient pas l’accueillir à bras ouverts, il était normal qu’ils soient sur la réserve. 


			— Allez, aidez-moi à sortir la pizza du four et arrêtez votre cinéma.


			Dix minutes plus tard, les quatre avaient commencé à dîner devant le match. Jamie et Angie s’étaient installés sur le canapé, alors Luke avait opté pour la place à côté d’Harriet, sur l’épais tapis, juste devant la table basse.


			Chaque fois qu’il se penchait en avant pour attraper un nacho et le tremper dans le fromage, leurs genoux se frôlaient. Pour n’importe qui d’autre, ça n’aurait pas eu d’importance, mais pas pour Harriet. Elle avait développé une sorte d’instinct de survie qui la maintenait en alerte. Elle n’était pas habituée à cette proximité, et encore moins venant d’un homme. De plus, elle n’avait pas encore décidé si elle pouvait lui faire confiance et préférait être prudente.


			Elle s’écarta discrètement de lui. 


			Les garçons ne mirent que cinq minutes à commenter le match. Luke semblait être un grand fan de football américain, encore plus que Jamie, et il n’arrêtait pas de détailler les tactiques qu’ils utilisaient, la stratégie que l’entraîneur avait choisie, et de brandir une centaine de statistiques complètement nulles qu’il connaissait par cœur.


			Elle n’était pas capable d’apprendre une foutue carte qui était pourtant utile pour se situer dans le monde, et lui, il avait toutes ces âneries stockées dans sa tête. La vie était injuste.


			Une fois le dîner terminé, elle se mit debout et entreprit de débarrasser les assiettes. Les garçons s’entendaient tellement bien que d’ici dix minutes, ils s’appelleraient « frère ». Angie lança un regard lourd de mépris à son petit ami, on aurait dit qu’elle lui demandait mentalement pourquoi il fraternisait avec l’ennemi, mais Jamie ne se rendit pas compte. Il était trop absorbé par le match, criant et se levant d’un canapé à chaque fois qu’un joueur ratait un coup.


			— Je vais chercher les desserts, annonça Harriet.


			Luke fit un effort surhumain pour quitter la télé des yeux et se concentrer sur elle pendant un millième de seconde.


			— Tu as besoin d’aide ?


			— Pas la peine… 


			— Et ma compagnie est mille fois plus intéressante que la tienne, le taquina Angie avant de suivre son amie dans la cuisine. 


			Harriet déposa en faisant attention les assiettes vides dans l’évier et feignit de ne pas se rendre compte que son amie l’observait avec intérêt inhabituel. 


			— Tu as un parfait inconnu dans ton salon, et tu sembles très calme. 


			— Je n’ai pas beaucoup d’options, Angie. C’est la vie. Tu préfères le gâteau au chocolat ou au citron ?


			— Tu n’en as pas de tarte au fromage ?


			— Non. Luke a obligé presque la moitié de la ville à en acheter. Je n’en ai plus du tout. 


			Angie plissa le nez.


			— Ce type est vraiment bizarre.


			— Pourquoi tu dis ça ?


			— Hum, je ne sais pas... Peut-être parce que pour des raisons hyper méga mystérieuses, il veut passer un peu de temps dans une petite ville froide et complètement paumée, au lieu de continuer à profiter de sa vie merveilleuse à San Francisco ?


			Harriet fut sur le point de lui demander comment elle pouvait être si sûre que Luke avait une vie merveilleuse. Parce qu’elle, elle avait l’impression que c’était tout le contraire. En fait, quelques jours auparavant, à l’hôtel, les mots lui avaient échappé, et il l’avait presque qualifiée de vie de merde. Il ne semblait pas au trente-sixième dessous non plus, mais il n’avait pas l’air heureux.


			— Ce n’est pas si bizarre que ça...


			— À mon avis, le fait qu’il soit canon t’embrume le cerveau. 


			— Tu crois qu’il est canon ? se moqua Harriet en coupant des parts de gâteau qu’elle posa ensuite sur un plateau.


			— J’ai des yeux, marmonna-t-elle, le coude appuyé sur le comptoir, et ne fais pas l’idiote. Tu sais que moi, toi, la voisine du cinquième, on serait prête à se taper ce...  


			— Tu serais prête à te taper qui, ma puce ? 


			Jamie apparut sur le seuil de la porte et s’appuya contre le chambranle, les bras croisés sur son torse. Ses yeux brillaient d’une lueur amusée.  


			— Ian Somerhalder. Tu sais que c’est ma seule exception, mon amour.


			Angie plaqua une main sur sa poitrine en prenant une pose maniérée, puis, l’innocence incarnée, elle s’approcha de son petit ami et l’embrassa à la commissure des lèvres. Jamie l’attira d’un geste ferme contre lui sans cesser de sourire.


			— Donc Jensen Ackles ou Jamie Dornan ne t’intéressent plus ? lui rappela Harriet, ignorant la scène romantique et résistant au désir de rire.


			— Vous parlez de quoi ?


			Luke entra dans la cuisine à son tour et laissa le plat qui restait dans le salon sur le plan de travail.


			— De mecs canons, dit Angie.


			Un sourire prétentieux étira ses lèvres.


			— Vous parliez de moi, alors ?


			— Ton mari est un méga crétin, soupira Angie.


			Le reste de la soirée se déroula sans anicroche. Ils ne laissèrent pas une miette des desserts et, après le match, ils regardèrent un épisode de Cauchemar en cuisine, une émission que Harriet adorait pour des raisons évidentes ; elle avait l’habitude d’avaler tout ce qui avait trait à la cuisine, du documentaire à la téléréalité. Vers onze heures du soir, Angie et Jamie leur dirent au revoir et rentrèrent chez eux. Et pour la première fois de la soirée, Harriet se sentit mal à l’aise.


			Les deux se dévisagèrent pendant quelques secondes, leurs pieds enracinés devant la porte qu’Harriet venait de refermer. Le malaise s’amplifia, et Luke finit par sourire doucement. Il annonça qu’il se chargeait de la vaisselle avant d’aller se coucher dans la remise.


			— Tu n’es pas obligé de faire ça.


			Harriet le suivit à la cuisine, surprise et un peu troublée. 


			— Je peux m’en occuper, je t’assure. En plus, je dois encore préparer quelques trucs pour demain, ajouta-t-elle.  


			— Quels trucs ? 


			Luke fronça les sourcils en retroussant ses manches et en exposant ses bras fermes à la peau mate.  


			— Eh bien... la pâte pour un biscuit et... 


			Elle se mordit la lèvre inférieure, essayant de se rappeler ce qu’elle devait faire. Elle devait arrêter de fixer les muscles des avant-bras de Luke qui se contractaient.


			 — Un coulis aux myrtilles ! Oui, c’est ça ! s’exclama-t-elle.


			Il se tut quelques secondes, trempa l’éponge, puis regarda Harriet par-dessus son épaule en lavant l’assiette qu’il tenait dans les mains.


			— Combien d’heures tu travailles par jour ?


			— Je préfère ne pas les compter.


			Il semblait évident qu’elle ne pourrait rien faire pour l’empêcher de faire la vaisselle, et fouilla les placards à la recherche des ingrédients dont elle avait besoin. Elle était fatiguée, oui. Mais elle devait continuer. Elle devait le faire. La seule direction qu’elle pouvait prendre était de suivre la ligne droite qu’elle avait tracée des années auparavant.


			— Comment est-ce que tu fais pour ne pas devenir folle ? 


			— Je suppose que c’est parce que je ne peux pas me le permettre.


			Luke sourit et finit de rincer les derniers couverts sous l’eau. Il prit un torchon pour se sécher les mains, puis bâilla et s’étira comme s’il était chez lui. Ce faisant, l’ourlet de son sweat remonta un peu, révélant quelques centimètres de la peau douce et lisse de son ventre ferme.


			— Tu veux que je te donne un coup de main pour... 


			— Merci, mais ce n’est pas la peine, s’empressa-t-elle de dire. 


			Il se dirigea vers la porte arrière de la maison, et Harriet termina de verser le sucre dans un saladier où se trouvaient des myrtilles bien mûres avant de prendre les clés de la remise et de le suivre.  


			— J’ai passé une chouette soirée... Le dîner et le match...


			 Il se frotta la nuque, et s’il n’avait pas été toujours aussi extraverti, elle aurait pensé qu’il avait l’air un peu gêné.


			— C’était bien, oui, admit-elle. 


			— Bonne nuit, Harriet.


			— Eh, attends ! 


			Luke se retourna après avoir descendu les marches en bois du porche. 


			— Combien de temps tu comptes rester ?


			— Je n’ai pas encore décidé.


			Ils se dévisagèrent en silence pendant un moment, puis Harriet lui souhaita bonne nuit avant de refermer doucement la porte. Elle introduisit la clé dans la serrure et la tourna d’un geste décidé jusqu’à ce que le clic synonyme de sécurité se fasse entendre.


			Elle ne termina ce qu’elle avait à faire dans la cuisine que vers minuit. Elle se déshabilla et enfila un pyjama épais avec des dessins de rennes avant de s’écrouler sur son lit. Le rideau de sa chambre n’était pas tiré, et, comme la nuit précédente, savoir que Luke n’était qu’à quelques mètres d’elle la perturbait.  


			Luke...


			La première fois qu’elle l’avait vu, à la piscine de cet hôtel, il y avait presque deux ans maintenant, le souffle lui avait manqué. Aujourd’hui encore, par moments, elle éprouvait la même sensation, surtout quand son regard semblait l’envelopper en silence. C’était étrange. C’était étrange de ressentir une sorte de connexion avec une personne dont elle ignorait tout.


			Luke était peut-être un vaurien ; en fait, il avait l’air d’un vaurien, d’un mauvais garçon, avec ce sourire en coin qu’il avait dû répéter encore et encore devant un miroir. Ou d’un psychopathe. Ou, pire encore, de quelqu’un comme son père...


			Non. Pas ça, non. Ils n’avaient rien en commun.


			Harriet soupira, remua dans le lit, tournant le dos à la fenêtre et caressa les trois anneaux d’Angie qui ne quittaient pas sa main gauche. Elle lui avait offert le premier quand elle avait dix-sept ans, à la clinique. Le deuxième, quand elle s’était réveillée avec cette gueule de bois incroyable dans la chambre de cet hôtel de Las Vegas. Et le troisième, le jour où elle avait inauguré la pâtisserie.


			Quand elle sentait qu’elle n’avait rien accompli dans sa vie, qu’elle était faible et que finalement, elle n’était que peu de choses, qu’elle n’était pas intelligente et qu’elle ne pouvait pas tenir seule une affaire... quand elle ressentait tout ça, elle faisait tourner les anneaux sur ses doigts et se rappelait à elle-même que si, elle en était capable. Bien sûr qu’elle en était capable.


		


		
			









Chapitre 6


			Le lendemain matin, Luke frappa à la porte avec insistance. Le soleil ne s’était pas encore levé, et il restait dix minutes avant que son réveil ne sonne, mais Harriet n’eut pas le choix : elle savait que si elle ne lui ouvrait pas, il finirait par défoncer la porte.


			— Qu’est-ce que tu fais là ?


			— Je commence la journée ? 


			Il la contourna et se rendit tout droit à la cuisine pour attraper la brique de lait dans le frigo. Il en but une longue gorgée sans même prendre la peine d’utiliser un verre, et satisfait, il lui dit :


			— Je croyais que tu serais déjà debout. À quelle heure on doit être à la pâtisserie ?


			— « On » ? 


			— Oui, « on ». 


			Toujours somnolente, Harriet se frotta les yeux et réprima un bâillement.


			— À sept heures... J’allais me lever.


			— OK, super. Je passe le premier sous la douche.


			Elle fronça les sourcils et secoua la tête.


			— Au fait, petite abeille, une dernière chose... 


			Il se passa la langue sur les lèvres, puis reprit une nouvelle gorgée de lait.


			— J’adore ton pyjama. Je suis sérieux, vraiment. J’en veux un comme ça. Tu crois qu’ils les vendent en lot pour les couples mariés qui dégoulinent de bonheur ?  


			Harriet baissa les yeux vers les rennes si mignons qui ornaient le coton de son pyjama, puis lui lança un coup d’œil gêné, ne sachant comment réagir. Il éclata de rire, et reprit une gorgée de lait. Elle leva les yeux au ciel et regagna sa chambre d’un pas pressé.  


			Ce rituel se répéta les jours suivants.


			Luke se levait tôt, tambourinait à sa porte jusqu’à ce qu’Harriet décide d’abandonner la chaleur de ses couvertures et le laisse entrer. Ils se disputaient pour savoir qui prendrait sa douche le premier (et aussi parce qu’il avait la mauvaise habitude de laisser la salle de bains sens dessus dessous, des flaques d’eau sur le sol, et de jeter sa serviette dans un coin, roulée en boule). Plus tard, ils se rendaient ensemble à la pâtisserie à pied, à l’exception d’une journée où, comme elle était trop chargée, il insista pour l’amener en voiture.


			À Pinkcup, Luke la regardait cuisiner dans l’arrière-salle et il avait pris l’habitude de mettre ses mains où il ne devait pas, de goûter toutes les pâtes ou crèmes, qu’elles ne soient pas cuites ne paraissait pas le déranger. Il aimait avaler quelque chose de salé, et ensuite, il recherchait le plus sucré qu’il pouvait trouver sur le plan de travail. Il prétendait qu’il n’y avait rien de mieux que le contraste dans la vie. Et ses mots lui inspirèrent une nouvelle recette : gâteau à la banane et crème de lait salée.


			Cela ne faisait qu’une semaine que Luke avait fait son apparition à Newhapton, et elle ne savait pas trop comment ils avaient réussi à s’adapter si vite à ce genre de... ce genre de routine. Parce que leur vie était comme ça : routinière, ordonnée. Après avoir passé la journée à la pâtisserie (il sortait souvent se dégourdir les jambes et se promener), ils rentraient à la maison, dînaient rapidement et allaient au pub de Jamie. Là-bas, Luke se comportait comme s’il était payé pour être celui qui se chargeait des relations publiques, même si personne ne lui avait demandé de faire quoi que ce soit et, dans les temps morts, il rôdait autour du bar et essayait de faire sortir de ses gonds une Angie facilement irritable. À la fin de son service, avant d’aller se coucher, Harriet prenait de l’avance pour le lendemain, préparant une pâte ou un mélange, pendant qu’il se chargeait de faire la vaisselle et de rabâcher que son existence se limitait à son boulot et que, à son avis, ce qu’il y avait de drôle dans le boulot, c’était d’avoir plus de temps ou d’argent pour profiter de la vie. En gros, il lui rappelait que sa vie était une boucle sans fin.


			Cependant, ce vendredi midi, Luke rompit cette mystérieuse routine en lui demandant où se trouvait la fameuse cafétéria qui proposait un accès gratuit à Internet.


			— Sur la place, juste à côté de la menuiserie. 


			Harriet ramassa la farine sur le plan de travail avec le dos de la main et un torchon.


			— Je serai de retour avant la fermeture.


			— Ce n’est pas la peine. Pourquoi tu ne prends pas le reste de la journée ? C’est moi qui travaille, tu n’as pas à me suivre partout, lui dit-elle en l’observant avec curiosité.


			— Je n’ai rien de mieux à faire.


			Il haussa les épaules et ramena la capuche de son sweat-shirt noir sur sa tête. Il quitta la boulangerie sans dire au revoir à Harriet et suivit ses indications.


			Le ciel était d’un gris pâle, presque verdâtre. Comme presque tous les jours, en fait. Luke ne savait pas comment il avait réussi à résister au froid et au climat désagréable de ce bled. Le soleil de San Francisco lui manquait. Le soleil, la mer, ses habitants et l’ambiance, mais...


			Il y avait ce « mais » qui le paralysait.


			Il s’était rendu compte qu’il n’était heureux nulle part. Le problème n’était pas le temps, la foutue ville où il se trouvait, ni aucun autre facteur extérieur.


			Le problème, c’était lui.


			Même si ces derniers jours, mû sans doute par la nouveauté, il s’était senti étrangement mieux, Luke était convaincu que dès que la monotonie le consumerait de nouveau, il n’aurait qu’une envie : fuir loin d’ici, en quête de quelque chose de différent qui le divertirait assez longtemps... Assez longtemps pour quoi ? Il l’ignorait. Dans sa tête, le déséquilibre entre les questions et les réponses était omniprésent. Tout ce qu’il pouvait affirmer, c’était que rien ni personne ne l’avait jamais passionné. Les femmes qui traversaient sa vie étaient nombreuses, mais éphémères, et les passe-temps qu’il découvrait devenaient très vite une simple perte de temps. Luke s’ennuyait facilement. Il était comme un gamin capricieux qui avait un tas de jouets à portée de main et les jetait avec la même intensité et la même rapidité.


			Au fond de lui, il enviait Harriet. Parce qu’elle avait ce qui lui manquait tant : elle était passionnée. Il la voyait sourire pendant qu’elle cuisinait, il la voyait se concentrer sur le moindre détail de ses créations comme s’il s’agissait de pâtisseries uniques, qui ne pouvaient être copiées, et quand elle avait du temps libre, il la voyait feuilleter ce livre de recettes qu’elle rangeait sous le comptoir.


			Luke cessa de penser à la jeune femme blonde en entrant dans la cafétéria sur la place. On aurait dit une espèce de salon de thé qui n’avait pas grand-chose à voir avec la décoration plus rustique du reste du village. Les tables étaient blanches, tout comme les chaises en rotin et les élégants tabourets qui bordaient le bar.


			— Vous avez Internet ici ? demanda-t-il au serveur.


			— Oui. 


			Ce dernier fouilla derrière le comptoir et lui tendit un morceau de papier sur lequel on avait écrit à la main un code.


			— Qu’est-ce que je vous sers ? 


			Il parcourut du regard l’étagère derrière le bar. Elle était remplie de boîtes de thé de couleurs et d’arômes variés, et trônait juste à côté du tableau noir qui annonçait les prix du café.


			— Une bière. Je vais m’installer à l’une des tables du fond.


			— Je vous l’apporte tout de suite.


			Luke s’assit à côté de l’immense baie vitrée qui donnait sur la rue principale, tournant le dos à la porte de la cafétéria et tout ce qui se passait à l’intérieur. Il sortit son téléphone portable et entra le code wifi. Immédiatement un millier de notifications lui parvinrent. Facebook. Twitter. Instagram. Ses foutus mails. De partout. C’était comme si l’univers qu’il avait cherché à oublier, le revendiquait après cette semaine de déconnexion.


			Il ignora les commentaires qu’on lui avait laissés sur les réseaux sociaux et écrivit un tweet : « État : perdu à SucetteLand. Ne pas déranger, sauf en cas d’invasion de zombies ou si tu es Jessica Alba. Merci. » Il sourit avant de le poster.


			Il avait aussi plusieurs mails de son ancien patron, mais il ne fit même pas l’effort de les lire avant de les supprimer. Pourquoi l’aurait-il fait ? Il savait déjà ce qu’il dirait : qu’il l’avait déçu, qu’il n’avait jamais imaginé qu’il pouvait faire quelque chose comme ça... Il laissa enfin échapper l’air qu’il avait emprisonné dans ses poumons en ouvrant le tchat et parcourut sans vraiment les lire l’avalanche de messages qui s’étaient accumulés. Sa mère lui demandait s’il mangeait bien (pourquoi ne pensait-elle qu’à ça, bon sang ? Il dévorait tout ce qui lui tombait sous la main depuis qu’il était gosse), Sally insistait encore et encore pour savoir quand il allait rentrer, et ses trois meilleurs amis avaient ouvert une conversation commune :


			Jason : Tu pourrais au moins nous dire si tu es encore en vie.


			Rachel : Et décroche ce putain de téléphone. DÉCROCHE ! 


			Mike : Pourquoi vous êtes si chiants ? Laissez-le tranquille. Il est sans doute en train de se taper sa femme. Ou d’en chercher une nouvelle. On s’en fout. Luke sait ce qu’il fait.


			Rachel : Mike, je te vois depuis le canapé. Un, arrête d’embêter Margarine. Et, deux, que tes propres blagues te fassent rire est pathétique. Je t’assure.


			Mike : Freckles, ce chat m’aime autant qu’il t’aime.


			Rachel : Je ne me souviens pas avoir dit un truc de ce genre.


			Mike : Mais on sait tous que c’est le cas. Tu me trouves adorable.


			Jason : J’ai ouvert cette conversation pour savoir où est Luke. Si vous commencez avec les sextos, je me barre ! 


			Mike : Est-ce tu peux me dire ce qu’il y a de drôle dans le fait de la baiser avec des mots ? Je préfère le monde réel.


			Rachel : Luke, si tu continues à nous ignorer... je te promets que je vais te tuer la prochaine fois que je te verrai. Et tu sais que je le ferai. Je vais te traquer jusqu’à te débusquer et je te planterai un poignard dans le cœur. Parce que, là, on commence vraiment à s’inquiéter. On t’a appelé des milliers de fois, et tu n’as pas montré signe de vie depuis presque une semaine. L’autre jour, j’ai rêvé que tu étais tombé d’une fenêtre et que j’ai pleuré jusqu’à ce que le réveil sonne. Je vais finir par aller au poste de police le plus proche...


			Jason : Luke ? Tu es là ?


			Mike : PUTAIN ! Je viens de voir JESSICA ALBA !


			Jason : Bordel, ce que je dois supporter à cause de toi...


			Mike : Merde ! J’ai cru que ça marcherait.


			Malgré lui, Luke sourit. La conversation remontait à la veille au soir. Il s’était comporté comme un con avec eux en ignorant leurs appels. Mais.... Il ne savait pas quoi leur dire ou quelle excuse inventer pour ne pas avoir à revenir. Il aimait Jason, Rachel et Mike plus que tout au monde, mais il ne pouvait pas s’empêcher de se sentir mal à l’aise : leur vie, d’une manière étrange, avançait pendant que la sienne était coincée dans une voie sans issue. Complètement sans issue. Et il ne savait pas comment sortir de là, les rejoindre et marcher au même rythme. C’était ce qu’ils avaient toujours fait depuis qu’ils étaient gamins.  


			Jusqu’à il y avait quelques mois, ils vivaient tous les trois dans une immense maison. Et Luke adorait ça, parce qu’il n’appartenait pas à cette catégorie de personnes qui apprécient la solitude. Tout au long de sa vie, il avait été entouré de gens et aimait la compagnie, les rires, les blagues et les dîners sans fin.


			Il était conscient que tout ça ne pouvait pas durer indéfiniment. C’était d’ailleurs peut-être pour cette raison qu’il avait été tant surpris d’être si affecté quand Rachel et Mike avaient cherché une maison et avaient commencé une nouvelle vie avec des objectifs et des attentes qui n’appartenaient qu’à eux. Rachel était entrée à l’université, ce qu’elle avait toujours voulu faire, et Mike continuait de gérer ses affaires. Jason et lui avaient donc emménagé ensemble dans une maison plus petite qui correspondait à cette nouvelle configuration. Et c’était génial, du moins tant qu’il avait un boulot et des trucs à faire. Mais quand il avait été viré, il avait constaté qu’il détestait se sentir seul avec lui-même pendant des heures entre quatre murs. Jason travaillait presque toute la journée et Luke détestait avoir autant de temps pour réfléchir. Parce que réfléchir... réfléchir ne lui faisait pas de bien.


			Des femmes d’âge moyen s’assirent à la table derrière lui. Il poussa un soupir en appuyant sur le bouton du tchat et commença à taper.


			Luke : Je suis toujours en vie.


			Rachel : Mon Dieu ! Je savais que tu n’étais qu’un connard !


			Jason : Tu y as été un peu fort, mon pote.


			Luke : Jolie façon de m’accueillir dans le monde extérieur.


			Mike : Dans le monde extérieur ? Tu as été kidnappé par des Martiens ?


			Luke : Presque.


			Jason : As-tu divorcé une fois pour toutes ?


			Luke : Presque.


			Rachel : Luke, si tu dis encore « presque », je te frappe.


			Luke : Mike, mec, l’agressivité de ta copine m’inquiète.


			Mike : On est deux. Pourquoi tu es toujours marié ? 


			Luke : Ma femme est canon.


			Jason : Sérieusement, arrête tes conneries.


			Luke : J’ai toujours eu de l’œil, même bourré.


			Rachel : Quand est-ce que tu reviens ?


			Luke : Je ne sais pas encore. J’ai décidé de prendre des vacances à durée indéterminée. Je vais peut-être passer par Everett, Bellingham, et aller au Canada plus tard, Vancouver n’est pas si loin que ça.


			Mike : Tu déconnes ?


			Luke : Et pourquoi pas ? C’est si bizarre que j’aie besoin de temps pour... enfin, pour rien de concret. Vous voyez à quel point ma vie est remplie.


			Rachel : Comment est Harriet ? Tu sais pourquoi elle n’a pas essayé de divorcer depuis tout ce temps ?


			Luke : Presque.


			Rachel : Je vais te tuer !


			Luke : Je plaisante. Elle m’a donné une explication raisonnable. Enfin, en quelque sorte. Et elle est sympa.


			Luke omit de préciser qu’elle était aussi douce et inoffensive. Avant de débarquer, les seuls souvenirs qu’il avait d’elle correspondaient à une définition différente : la robe rouge et moulante qu’elle portait cette nuit-là à Las Vegas, sa façon de danser, si insouciante et libre... étaient gravées dans sa mémoire. Mais elles n’avaient rien à voir avec cette fille si renfermée et prudente qu’il avait rencontrée. La vraie Harriet portait presque toujours des jeans, des pulls épais ou des T-shirts confortables.


			Luke se concentra à nouveau sur son portable, les femmes assises derrière lui parlaient d’il ne savait quelle fête pour le bicentenaire d’Alfred Greg, le fondateur de Newhapton. Une conversation ennuyeuse.


			Rachel : Vous êtes devenus amis ?


			Luke : On peut dire ça comme ça. Elle est plutôt sympa. À côté de ton mec, elle est vraiment supportable. 


			Mike : Eh, arrête de dire des conneries.


			Jason : Oui. Dis-nous plutôt quand tu reviens.


			Luke : Je viens de vous le dire. Je ne sais pas.


			Rachel : C’est bien que tu fasses cette espèce de pause. Tu as peut-être besoin de temps. Mais quand tu reviendras, je veux que tu aies rechargé tes batteries à cent pour cent. Quand tu reviendras... tu n’auras pas d’excuses. Je ne supporte pas que tu sois triste.


			Luke : J’aime bien l’idée de la « pause ». Ça sonne bien.


			Il prit une gorgée de la bière que le serveur avait apportée et fit glisser ses pouces sur l’écran du téléphone, tandis que les femmes assises dans son dos continuaient leur conversation agaçante.


			— J’avais raison depuis le début, dit l’une d’entre elles d’une voix autoritaire. Qu’elle vive avec le premier venu le confirme. Où est-ce qu’elle l’a déniché ? 


			— Mais c’est vrai ce qu’on dit, alors ? demanda une autre.


			— Bien sûr que c’est vrai ! On l’a vu à la pâtisserie, et dans le bar de cet indigent qui sort avec cette fille qui n’a aucune éducation. J’ai eu de la chance que mon fils ait réussi à s’en débarrasser à temps. Qui sait qui était le père de ce bébé en réalité, je ne veux même pas y penser !


			— Pauvre Eliott...


			— Nous savons tous qu’Harriet Gibson aurait été capable de n’importe quoi pour le garder. N’importe quoi, répéta-t-elle.


			Luke se leva d’un coup, la table vacilla. Il ignorait pourquoi, mais il était en colère. Très en colère. Il se retourna pour faire face à la femme aux cheveux roux qui disait du mal d’Harriet. Elle ouvrit la bouche, surprise de découvrir que c’était lui. 


			Il lui adressa son sourire le plus noir.


			— Vous devriez apprendre à garder la bouche fermée si vous n’avez rien d’intéressant à dire, cracha-t-il. De cette façon, nous ne gaspilleriez pas votre salive et éviteriez que d’autres n’écoutent des conneries, n’est-ce pas, mesdames ? 


			Il regarda les autres tour à tour, elles baissèrent la tête immédiatement. 


			— Savourez votre café, conclut-il. 


			Il fit un pas, prêt à quitter les lieux, mais finalement, il se retourna. 


			— En fait, je retire ce que j’ai dit. Les mensonges font du mal au petit Jésus, ironisa-t-il. J’espère que vous allez vous étouffer avec votre café. Passez une bonne journée.  


			Deux des femmes présentes lâchèrent un petit cri en entendant ses mots, et il retint un rire en sortant de la cafétéria. Il renifla. Il détestait les gens qui se permettaient de juger les autres, sans raison. Mais malgré tout, ça ne justifiait pas sa réaction si brusque. Cela venait peut-être du fait qu’il s’attachait (un tout petit peu) à Harriet. Et quand Luke s’attachait à quelqu’un, il le faisait de façon inconditionnelle.  


			Il s’adossa au mur de la cafétéria qui n’était pas vitré et dit au revoir à Mike, Rachel et Jason, leur promettant qu’il répondrait à leurs appels à partir de maintenant. Puis il rassura sa mère, il mangeait vraiment très bien. Et enfin, il écrivit un message à Sally : « Je ne sais toujours pas quand je vais revenir. Ne compte pas sur moi et amuse-toi bien, ne pense à rien et profite de la vie. Tu te souviens de ce dont on a parlé au bar ce soir-là ? Il ne nous reste rien d’autre que le présent. »  


		


		
			









Chapitre 7


			Harriet fut surprise de voir Luke se présenter à la pâtisserie peu de temps après son départ, et encore plus lorsqu’il lui demanda un double des clés. Il voulait préparer le dîner. Mais ce n’était rien en comparaison avec ce qu’elle ressentit quand, à la fin de la journée, elle franchit le seuil de sa maison et qu’une odeur d’épices et de curry flottait dans l’air. Il avait sorti de la remise le vieux tourne-disque, l’avait dépoussiéré et placé sur un meuble tout aussi vieux, collé au mur. La voix de Frank Sinatra avait envahi le moindre recoin de la maison.


			— Je pensais que tu plaisantais quand tu as annoncé que tu allais préparer le dîner.


			Il avait un couteau dans la main droite et fronça les sourcils. Il était en train de couper un morceau de poulet en petits cubes.


			— Quel genre de personnes tu fréquentes ?


			Elle préféra ne pas répondre.


			— Tu as besoin d’aide ?


			— Non. Enfin, si tu veux, tu peux apporter le vin et la salade au salon.


			Elle arqua un sourcil.


			— Du vin ? Je te rappelle que je travaille ce soir.


			— Tu me vois dans l’obligation de t’informer que non, ce n’est pas le cas. J’ai croisé Angie en venant ici et, hasard de la vie, elle m’a dit qu’ils te doivent beaucoup de jours de congé parce que tu ne veux jamais les prendre. Ça fait des années que tu n’as pas pris de vacances.


			— Ils doivent appeler quelqu’un pour me remplacer si je prends un jour de congé. Ce sont des frais pour eux. 


			— Quoi qu’il en soit, ce soir tu ne bosses pas, sourit-il. Tiens, prends la salade. 


			— Tu ne peux pas prendre cette décision pour moi !


			— Moi, non, mais Angie oui. Et puis, on a besoin d’un peu de temps pour apprendre à se connaître. Après tout, tu es ma femme. J’aime faire connaissance avec mes femmes. Oui, je sais, je suis bizarre. Tu préfères du parmesan ou de la mozzarella ?


			— Je préférerais que tu me laisses choisir à partir de maintenant.


			— Tu peux choisir le fromage.


			Harriet lui arracha le sachet de parmesan des mains.


			— J’en prends bonne note. Je ne dois pas me mêler de tes affaires. Mais ce qui est fait est fait, rit-il en prenant la bouteille de vin. J’espère que tu aimes le poulet au curry et fromage accompagné de salade, car c’est le seul truc comestible que je suis capable de cuisiner.  


			Elle retint le sourire qui affleurait sur ses lèvres.


			— Je suppose qu’il y a pire.


			— Crois-moi : bien pire. Une fois, quand j’étais gosse, j’ai essayé de préparer des pancakes pour faire une surprise à ma mère pour la fête des Mères et j’ai presque mis le feu à la cuisine. Heureusement que ma sœur était là, elle sait toujours comment résoudre les problèmes.


			Dans le salon, ils ignorèrent le canapé et s’assirent sur le sol, sur le tapis, comme ils avaient pris l’habitude de le faire depuis le premier jour. Luke déboucha le vin et le versa dans leur verre.


			— Donc tu as une sœur... hasarda Harriet.


			— J’ai deux sœurs aînées.


			— J’ai toujours voulu en avoir, même si, en réalité, c’est comme si Angie était ma sœur. On a grandi ensemble. On se connaissait avant de commencer à marcher.


			— Eh bien, heureusement, vous ne vous ressemblez pas du tout.


			Harriet mit un morceau de poulet dans sa bouche, le mâcha et l’avala. C’était très bon.  


			— Pourquoi tu dis ça ? Angie est spéciale. J’aimerais être un peu plus comme elle. Elle a beaucoup de personnalité.


			— Ça veut dire que toi, tu n’en as pas ? 


			Elle hésita. C’est ce qu’on lui avait répété pendant toute sa vie : qu’elle était peu intéressante, peu intelligente, peu... tout. Qu’elle n’avait rien d’extraordinaire à offrir au monde.


			— Non, je n’ai pas dit ça, chuchota-t-elle. Ce que tu as préparé est très bon, bravo ! 


			— Merci. 


			Luke prit une gorgée de son vin, sans la quitter des yeux.  


			— Alors, raconte-moi, Harriet, pourquoi tu t’es mise à cuisiner ?


			— Un jour, quelqu’un m’a dit que c’était important que je sache cuisiner.


			— Et ce quelqu’un est... ?


			— Je vois que tu t’intéresses beaucoup à ma vie, répliqua-t-elle, la bouche pleine. Mais ce n’est pas juste que je sois la seule à répondre à des questions personnelles.


			Il hocha la tête.


			— Tu as raison. Demande-moi ce que tu veux.


			Harriet avait une tonne de questions qui dansaient dans sa tête, mais il y en avait une en particulier qui l’intriguait depuis le début. Elle hésita avant d’oser reprendre la parole.  


			— De quoi te rappelles-tu de ce qui s’est passé à Las Vegas ? On s’est embrassés ? Je veux dire, il n’y a pas eu de sexe, hein ? Dis-moi qu’il n’y en a pas eu.


			Il la dévisagea, très sérieux.


			— Bien sûr que si ! Des heures et des heures de sexe hyper hot... Tu as oublié, sérieux ? Tu n’arrêtais pas de me supplier de te chuchoter des cochonneries à l’oreille. On l’a fait dans les toilettes d’un resto et ensuite...


			La perplexité qu’affichait le doux visage d’Harriet le fit éclater de rire, sa fourchette était comme suspendue dans l’air, et sa bouche était entrouverte. Quand elle se rendit compte qu’il se moquait d’elle, elle lui donna un coup de coude, et Luke rit encore plus fort.  


			— Ce n’est pas drôle, espèce d’idiot ! s’exclama-t-elle en plissant le nez. Je suis désolée, je ne voulais pas, euh, dire ça.


			— Tu t’excuses parce que tu viens de me traiter d’« idiot » ? Putain, mais de quelle planète tu débarques ? 


			— Tu aimes qu’on t’insulte ou quoi ? demanda-t-elle, soudain en colère.


			— Non, mais ce n’est pas la peine que tu te fouettes parce que tu m’as traité d’idiot ! C’est juste une connerie, une façon de parler. Enfin, j’espère. Écoute, on va faire un truc : à partir de maintenant, je t’autorise à m’appeler « idiot », « imbécile » et même « enfoiré » si tu veux. Mais pas « salaud », d’accord ? Pas « connard » non plus. Histoire de te fixer des limites, pour que ton sens éthique se sente mieux.  


			Harriet sourit tout en savourant le vin contre son palais.


			— D’accord, mais reprenons là où on s’est arrêtés. Alors, on n’est pas vraiment sortis ensemble, c’est ça ?


			— Ma mémoire a décidé de ne pas ranger dans un de ses tiroirs cette nuit-là, mais je ne crois pas. En plus, je suis persuadé que si on avait couché ensemble, tu ne l’aurais pas oublié. Je t’ai déjà dit que je suis bien meilleur pour baiser que pour cuisiner, non ?


			Harriet déglutit avec peine, ses joues la brûlaient. Vraiment. Une onde de chaleur lui secoua l’estomac et remonta lentement le long de son cou pour se loger dans ses joues. Luke s’en rendit compte et sourit en se penchant vers elle. Il était très, très près. Harriet pouvait distinguer les taches vertes de ses iris, comme s’il s’agissait de touches de peinture. Sa proximité la rendit plus nerveuse encore.


			— Pourquoi est-ce qu’il faut que tu parles comme ça ?


			— Qu’est-ce qui ne va pas avec le mot « baiser » ? 


			Il arqua un sourcil, amusé.


			— Quel âge as-tu, Harriet ? reprit-il.


			— C’est important ?


			— C’est important si tu rougis comme quelqu’un qui ne sait pas comment on fait les bébés. Rassure-moi, tu sais comment on fait les bébés, non ?


			— Le pire, c’est que tu te crois drôle. Je voulais juste savoir ce qui s’était passé cette nuit-là, parce que je ne me souviens de rien et c’est frustrant. Mais merci... pour rien.


			Luke soupira, il se promit de bien se comporter pendant le reste de la soirée, même s’il adorait la voir rougir et détourner le regard, gênée et embarrassée. Elle éveillait en lui une lueur de tendresse qu’il pensait éteinte depuis longtemps.


			— Je ne m’en rappelle pas non plus. Si j’avais gardé la tête froide... on ne serait pas là, en train de dîner, en tant que mari et femme. Quand je bois trop, je fais des trucs bizarres. C’est vrai. C’était ton jour de chance. Mais pose-moi une question à laquelle je peux répondre.


			— Tu ne manques à personne ? Il n’y a pas quelqu’un qui t’attend ? 


			— J’espère que mes amis auront remarqué un peu mon absence...


			— Comment sont-ils ? 


			Elle planta sa fourchette dans ce qui restait de poulet et de laitue dans son assiette.


			— Voyons voir, d’abord il y a Rachel. C’est la fille la plus têtue que je connaisse. Du monde entier même. Il y a Mike, qui est le mec le plus têtu du monde. Donc logiquement, ces deux-là sont ensemble. Et puis il y a Jason, il est célibataire. C’est le seul mec sensé de nous quatre, le phare qui nous guide en temps de crise.


			Il rit, mais dans ses yeux, brillait une tendresse qui n’échappa pas à Harriet.  


			— Ce sont eux qui étaient avec toi à Las Vegas ?


			— Oui, Mike et Jason. Rachel n’est pas venue.


			Une fois les assiettes terminées, il se leva et ramassa les plats et la bouteille vide. Elle commença à se lever pour l’aider, mais Luke lui intima de ne pas bouger.


			— Aujourd’hui, je me charge de tout, insista-t-il.


			Il disparut par la porte de la cuisine, et Harriet était un peu contrariée. Elle n’était pas habituée à ne rien faire. Cela faisait plusieurs années qu’elle s’occupait de tout, et elle ne pouvait pas rester immobile, les mains croisées sur les genoux. Elle fit la moue, irritée contre elle-même à cause de cette façon de penser si traditionnelle et rétrograde. Un héritage de son père. Luke revint quelques minutes plus tard et laissa deux verres pleins d’un liquide rougeâtre sur la table ronde ; la glace tinta contre le verre.


			— Qu’est-ce que c’est ?


			— Liqueur de cerise. Je n’ai rien trouvé d’autre avec de l’alcool dans cette maison. Continuons à faire connaissance...


			 Luke prit une grande respiration avant de se remettre à parler.


			— Cet après-midi, j’étais à la cafétéria et j’ai entendu un groupe de femmes parler de toi.


			— De moi ?


			L’air déserta les poumons d’Harriet, mais elle n’en comprit pas la raison : il était évident que, tôt ou tard, Luke allait se rendre à la cafétéria où les amies de la mère d’Eliott se réunissaient souvent et qu’il allait entendre les rumeurs et tout ce que ces commères disaient sur elle (encore plus maintenant qu’elles s’étaient rendu compte de sa présence). Mais... elle avait apprécié le fait qu’il ne connaisse rien de sa vie, et qu’il ait pris la peine de la connaître, à partir de zéro, sans se laisser influencer par ces gens qui croyaient tout savoir de son passé ou qui avaient une opinion préconçue sur elle.


			— Elles parlaient de toi et d’un certain Eliott qui, apparemment, était le fils de l’une d’elles.


			— Ça ne te regarde pas. 


			— Je leur ai souhaité de s’étouffer avec leur café.


			— Tu as fait quoi ? 


			— Et je te promets que j’ai été sur le point de leur cracher à la figure. Mais comme je suis un gentleman...


			— Luke ! Tu ne peux pas faire ça ! Dans cette ville... dans cette ville, tout le monde dramatise et exagère le moindre petit malentendu. Tu ne comprends pas ? Tu vas être étiqueté à vie.


			Il fronça les sourcils,


			— Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? 


			L’inquiétude d’Harriet avait l’air sincère, il lui sourit doucement. 


			— Je veux juste savoir ce qui s’est passé avec ce mec.  


			— Pourquoi ? 


			— Parce que je suis un putain de concierge.


			— Je n’aime pas en parler. Je suis désolée, mais...


			— Pas même si tu peux me poser trois autres questions ?


			— Sérieusement, c’est très personnel.


			— Je vais savoir de quoi il s’agit de toute façon. Ça va finir par arriver à mes oreilles. 


			Il haussa les épaules, prit une gorgée de liqueur, puis ancra ses yeux verts dans les siens, en reposant le verre sur la table. 


			— Elles ont aussi parlé d’un bébé, reprit-il.


			Harriet ouvrit la bouche, consternée, puis la referma. Elle n’en avait jamais parlé à personne auparavant. Presque tous les habitants de Newhapton s’étaient contentés d’une seule version des faits, et personne ne l’avait approchée pour lui poser la question ou lui demander sa version à elle, sa vérité. Sauf Angie, bien sûr, qui était au courant depuis le début, et sa mère, Barbara, ainsi que Jamie.


			— C’est une très longue histoire.


			— Très bien, lui sourit-il.


			Ce sourire était celui qui lui servait de joker, quand il ne voulait pas répondre ou qu’il voulait obtenir quelque chose. S’il pensait la tranquilliser, il obtint exactement le contraire. Le cœur d’Harriet battait à tout rompre dans sa poitrine.


			— Je vais remplir les verres, ajouta-t-il. 


			Il disparut de nouveau, comme s’il lui accordait une pause pour qu’elle reprenne ses esprits, et revint avec la bouteille de liqueur de cerise, se déplaçant avec cette assurance qui le caractérisait. Il garda le silence en s’asseyant.


			— Je... je ne sais pas par où commencer. J’étais une gamine quand j’ai rencontré Eliott Dune. Et lui, c’était le garçon classique, celui avec qui toutes les filles voulaient sortir. En fait...


			Elle se mordit l’intérieur de la joue, songeuse. 


			— En fait, quand on sortait ensemble, il s’est bien comporté avec moi. Ce n’était pas un crétin fini. Jusqu’à ce que je tombe enceinte.


			Luke la regardait avec attention.


			— Il avait presque dix-huit ans et il était sur le point de partir pour l’université, il voulait étudier la médecine... Il ne l’a pas bien pris. J’ai eu l’impression qu’il venait d’enlever son masque et me montrait son vrai visage.


			Que les mots jaillissent ainsi, avec tant de sincérité, devait être la faute de l’alcool. Harriet n’en revenait pas de raconter tout ça à un inconnu sans être sur le point de faire une crise cardiaque. Elle prit une longue gorgée de liqueur.


			— Je lui ai assuré que je ne lui demanderais rien, que je signerais tout document qui attesterait qu’il n’avait rien à voir avec le bébé, qu’il ne me devait rien.


			— Mais il a refusé.


			— Oui. Putain.


			Elle ferma les yeux et prit une grande respiration. 


			— Désolée, pour ce gros mot.


			— Eh, « putain », c’est un mot cool. Tant que tu es avec moi, tu peux le dire autant de fois que tu veux.


			— OK. Putain, répéta-t-elle en souriant. En résumé, il a tout dit à mon père. Et mon père... Bref, mon père me détestait. Il détestait tout ce qui me concernait. Il m’a forcée à avorter. Je n’ai pas eu le choix. Je n’avais nulle part où aller, pas d’argent, et je n’étais même pas majeure. Je n’avais absolument rien.


			— Et ta mère ?


			— Elle n’était pas là. Elle est partie quand j’avais sept ans. Je crois qu’elle me détestait elle aussi, sourit-elle, de l’amertume plein la voix. Je n’avais pas d’autre famille. Non, ce n’est pas vrai : j’avais un oncle, le frère de mon père, mais on n’a jamais eu beaucoup de contacts avec lui. L’inévitable s’est donc produit. Je t’assure que je respecte quiconque décide de prendre cette décision. Je comprends. Mais le problème, c’est que je ne voulais pas. Et quand tu es obligé de renoncer à quelque chose que tu veux très fort, ça fait mal.


			Elle déglutit avec peine.


			— Et tu sais quoi ? Maintenant que je vois les choses avec un peu de recul, je me dis que c’était peut-être ce qu’il fallait faire. À l’époque, j’avais un mantra dans la tête, une sorte d’obsession : je voulais montrer au monde que je pouvais être une bonne épouse, une bonne mère, une femme bien, finalement. Ma tête était pleine de... pleine de...


			— Conneries ?


			— Oui, tu as raison, je crois que c’est le bon mot, rit Harriet. J’avais la tête pleine de conneries. On m’avait implanté tout un tas d’idées machistes, sans que je m’en rende compte. C’est difficile de leur échapper quand on a grandi avec elles. J’ai encore du mal à le faire, parfois.


			— Oui, ça doit être dur. Je parie que ma sœur adorerait te psychanalyser. Pour elle, ce serait le jackpot.


			— Elle est psychologue ?


			— Oui. Et activiste dans plusieurs groupes féministes. Parfois, elle est un peu détestable. La dernière fois que nous avons eu un repas de famille, je lui ai demandé de mettre la table et elle a failli me planter une fourchette entre les deux yeux. Elle est un peu sensible sur ces sujets-là, mais elle est cool, aussi. Quand on se chamaille pour savoir qui est capable de boire le plus de bières en une seule fois, elle est la première à se lancer. Je crois qu’un jour, elle va m’écraser si elle continue à s’entraîner si fort. Mais, pour en revenir à ce qu’on disait, ce qui s’est passé, ça a quoi à voir avec ce dont parlaient ces... ces... ces...


			— Dames.


			— J’allais dire un truc un peu plus drôle, mais OK. 


			— Tout le monde a fini par savoir ce qui s’était passé. Dans une ville comme celle-ci, c’est presque impossible de garder quoi que ce soit secret, crois-moi. Donc, lorsque les gens ont commencé à en parler, la mère d’Eliott, madame Dune, a affirmé que le bébé n’était même pas celui de son fils. Elle a prétendu que j’avais fréquenté d’autres hommes...


			Harriet baissa les yeux.


			— Et au cas où tu te poses la question, ce n’est pas vrai. Mais les Dune sont l’une des familles les plus aisées de Newhapton, ils sont à la tête de plusieurs entreprises et beaucoup de gens travaillent pour eux. Alors, tout le monde les a crus. Eliott est allé à l’université et est devenu une victime, parce que soi-disant, j’étais sortie avec lui pour son argent et en plus de cela, je l’avais trompé. Enfin... Il y a des telenovelas mexicaines moins dramatiques.


			— Putain.


			— Eh oui... 


			— On t’a déjà dit que tu es la personne la plus malchanceuse au monde ?


			— Pas la peine, je le sais, gloussa-t-elle. Le seul point positif dans cette histoire, c’est qu’Eliott n’est pas revenu ici. J’imagine qu’il est venu une ou deux fois, mais je ne l’ai pas croisé. En général, les Dune vont skier pendant les vacances de Noël ou optent pour une destination paradisiaque dont ils pourront se vanter plus tard.


			Luke remplit les deux verres de liqueur de cerise.


			— Je déteste ce genre de personnes.


			— Et maintenant, tu me dois trois questions.


			Il lui jeta un coup d’œil amusé, et se passa la langue sur les lèvres après avoir pris une gorgée de liqueur. Harriet dut faire un effort immense pour détourner les yeux de sa bouche. Deux possibilités : soit il était incroyablement appétissant, soit l’alcool commençait à lui monter à la tête. La deuxième option remportait le plus de votes du jury.


			— D’où tu sors ça ?


			— C’était le marché. C’est toi qui l’as dit. 


			— Je dis beaucoup de trucs complètement débiles.  


			D’accord, elle n’était pas la seule à être pompette. Les yeux de Luke étincelaient, et il plissait les paupières plus que d’habitude.


			— À quoi a ressemblé ton enfance ?


			— Petite abeille, ne le prends pas mal, mais tu es très bizarre.


			— Heureuse ? Triste ? Difficile ?


			— Très heureuse.


			— Le monde ne va pas s’arrêter de tourner si tu détailles un peu...  


			Luke éclata de rire et se pencha en arrière, les coudes reposant sur le tapis. Il semblait à l’aise, apaisé.


			— Mon père est mort avant ma naissance. C’était un soldat. Il était en poste à l’étranger et il y a eu une explosion et... Eh bien, c’est presque tout ce que je sais.


			— Oh, mon Dieu, je suis désolée ! Je ne vois pas où est le bonheur là-dedans.


			— Ça peut paraître triste, mais quand tu n’as pas connu quelque chose, ça ne te manque pas, tu comprends ? Donc, je ne peux pas me plaindre. J’ai vécu avec ma grand-mère, ma mère et mes deux sœurs. Et c’était assez sympa.


			— Tu as grandi avec des femmes, je suis sûre que tu étais le préféré, l’enfant gâté. Et en plus, tu étais le petit dernier...


			Elle lui lança un regard amusé.  


			— Heureusement que Jason, Mike et Rachel m’ont filé un coup de main pour devenir un homme.


			— Rachel est une fille, constata-t-elle.


			— Oui, mais pour moi, c’est comme si c’était un mec.


			— Vous vous connaissez depuis que vous êtes petits ?  


			— Ça, ça compte comme une deuxième question, remarqua-t-il. Oui, depuis qu’on a six ans. Ce crétin de Mike m’a poussé pendant la récré, parce que j’avais le jouet qu’il voulait, alors je lui ai donné un coup de pied. Jason s’est pointé et nous a obligés à faire la paix. À partir de ce moment, on est devenus inséparables tous les trois. Et un an plus tard, on a rencontré Rachel. Elle était nouvelle dans le quartier, débarquait tout juste de Seattle avec son père, et Mike l’a frappée avec une balle de baseball. Comme tu peux le voir, notre lien, ce qui nous a unis, c’est l’agressivité de Mike.


			— Il me reste encore une question, affirma-t-elle en essayant de dissimuler son trouble. Pourquoi tu as un hérisson tatoué sur la hanche ?


			— Alors, tu l’as remarqué... 


			— Difficile de ne pas le faire...


			— À cause de moi ou du hérisson ?


			— Du hérisson, bien sûr.


			Elle n’était pas sûre d’avoir été crédible. Elle baissa les yeux quand il riva sur elle son regard intense, comme s’il essayait de lire ce qu’elle lui taisait.


			— J’ai une étrange tendance à me faire tatouer quand je suis bourré. J’aimerais pouvoir dire que je suis le genre de mec qui apprend rapidement de ses erreurs, mais non. Mais maintenant que j’y pense, tu sais mieux que n’importe qui de quoi je parle...


			— Les petits oiseaux, sourit-elle.


			— Ces foutus oiseaux... 


			Harriet éclata d’un rire insouciant pendant qu’elle touchait inconsciemment le bras où elle portait le tatouage qu’ils avaient en commun. Elle s’était attachée à ces trois ombres. Avec les anneaux d’Angie, elles lui rappelaient qu’en elle il y avait plus, beaucoup plus. Des désirs, des envies qui parfois restent endormis trop longtemps, mais qui peuvent se réveiller un jour. Et même si Harriet avait du mal à laisser tomber sa cuirasse face au monde, elle progressait.


			— J’ai envie de danser.


			— Toi, tu danses ? s’étonna-t-elle.  


			Il lui attrapa le poignet pour l’aider à se relever et la traîna dans la cuisine. Il reposa avec précaution l’aiguille du tourne-disque sur le vinyle, la musique s’éleva et enveloppa la pièce. Il lui tendit une main qu’elle hésita à accepter.  


			— De quoi tu as peur ? lui demanda Luke en l’attirant contre lui tandis que My way jouait en fond. 


			— C’est bizarre.


			— Pourquoi ? 


			— On est en train de danser.


			— On ne fait rien de mal. Tu es un peu... Voyons voir, comment est-ce que je peux le formuler sans t’offenser ?


			Il se mordilla la lèvre inférieure, songeur, et la fit glisser sur le côté, avec délicatesse, presque comme s’il la faisait voler autour de lui. 


			— Coincée. Oui, c’est ça.


			— Eh ! protesta-t-elle.


			Luke était sur le point d’ajouter quelque chose, quand le ciel parut se rompre en mille morceaux. Soudain, des gouttes de pluie infinies s’écrasèrent sur la baie dans un bruit strident.


			— Tempête, chuchota Harriet. Ça devait arriver, tant de jours de beau temps à la suite, c’était bizarre... 


			— C’est ce que tu appelles du « beau temps » ?


			— Eh oui... avoua-t-elle. On va dehors, sur la terrasse ? Elle est couverte, on pourra regarder la pluie tomber, proposa-t-elle. 


			— Super idée !


			Luke revint du salon avec la bouteille d’alcool dans une main et une couverture dans l’autre. Il lui sourit.


			— On y va ! s’exclama-t-il.


			Ils s’assirent sur les vieux coussins bigarrés. La pluie tombait sur l’herbe sauvage qui poussait dans le jardin. Elle frappait avec violence les poutres du porche et le toit. Le ciel était un manteau sombre et on n’entendait absolument rien d’autre que le battement régulier de la pluie. Que leurs cœurs qui semblaient battre au même rythme. Que les branches des arbres feuillus qui s’agitaient au rythme du vent...


			Ils demeurèrent en silence pendant un moment, jusqu’à ce que Luke prenne un des nombreux bocaux en verre et l’inspecte avec soin, le faisant tourner entre ses doigts pendant qu’il observait les feuilles de différentes nuances qu’il abritait.


			— Ça me calme. De conserver des feuilles, je veux dire.


			— J’avais deviné.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que tu le fais de façon compulsive. Il y a plein de petits pots comme ceux-là dans la maison... Je me pose une question : qu’est-ce qui se passerait si je l’ouvrais ? Je peux ? –


			Il arqua un sourcil.


			— Non ! 


			Harriet prit une grande respiration, essayant de reprendre le contrôle de ses nerfs, elle ne se sentait pas bien.


			 — L’essence de tout ça, tenta-t-elle de lui expliquer, c’est que ces feuilles sont... elles sont en sécurité là-dedans. Tu comprends ? Ne l’ouvre pas, s’il te plaît.


			— C’est un genre de métaphore ?


			— Quoi ? 


			— OK, je ne sais pas comment te poser la question, mais... 


			Luke prit une grande inspiration, comme s’il voulait se donner du courage.


			— Est-ce que ton père t’a fait quelque chose ? C’est ça ou... 


			— Non ! Luke, non ! Je t’assure. 


			Harriet secoua la tête et lui arracha d’un geste plus brusque qu’elle ne l’aurait voulu le bocal des mains.


			— Je sais que ça a l’air stupide, mais c’est une habitude que j’ai prise quand j’étais enfant. M’asseoir dans les bois m’apaisait, et j’y passais une, deux, trois heures à choisir mes feuilles préférées, à en jeter d’autres, à tenter de dénicher des formes concrètes. C’était ma façon de m’échapper et de ne pas être à la maison et de voir défiler les heures. Et j’aime penser que je les garde, comme si elles avaient de la valeur. Pourquoi n’en auraient-elles pas ? Les choses ont la valeur qu’on veut bien leur accorder.  


			Luke la fixa, il n’y avait aucune trace d’amusement ou de moquerie sur son visage. 


			— OK. Je crois que je comprends ce que tu essaies de me dire, murmura-t-il en se tapotant la lèvre inférieure du bout du doigt avant de hausser les épaules. Ne te fâche pas. Il fallait que je te pose la question. On est amis, non ? C’est ce que font les amis.


			— Amis ? Je crois que tu utilises ce mot un peu trop facilement.


			— Pas du tout. 


			Il leva la bouteille d’alcool. 


			— Je te ressers ? 


			— Non.


			— Tu es sûre ?


			Harriet sentit son ventre s’agiter et se tortilla, gênée, sur les coussins. La pluie tombait sans interruption contre les poutres, et un flot de gouttelettes rebondissait sur le plancher en bois du porche. Le battement des gouttes d’eau suivait le rythme des battements de son cœur. Il allait vite. Trop vite...


			— Aussi sûre que je crois que je vais vomir.


			— Tu déconnes ?


			— Non. Aide-moi à me relever.


			— Allez viens, putain.


			Il la prit par la main et la tira pour l’aider à se remettre debout.  


		


		
			









Chapitre 8


			Assis sur le sol de la salle de bain, adossé au mur, Luke éclata de rire. Harriet, agenouillée sur le carrelage bleu et froid, venait de rejeter tout le contenu de son estomac dans les toilettes : dîner et alcool de cerise inclus. Cela faisait un bon moment qu’ils y étaient, au cas où son estomac ne serait pas totalement vide. Apparemment, ce n’était pas encore le cas.


			— Qu’est-ce qui te fait rire ?


			— Ta dégaine... Si seulement tu pouvais te voir, rit-il encore. Tu as une mine affreuse.


			— C’est ce qu’une femme veut entendre après avoir vomi devant un inconnu.


			— Moi, je crois que ça a renforcé notre lien. 


			— Pourquoi est-ce que chaque fois que tu apparais dans ma vie, je finis dans cet état ? 


			— J’ai quand même passé plus d’une semaine dans ce bled sans te faire boire, ce n’est pas rien...


			Lui se remit debout non sans difficulté, et lui tendit la main.


			— Prends ma main, petite abeille, je vais aller te mettre au lit.


			— Arrête de m’appeler comme ça. Et je peux le faire toute seule, merci.


			— Ne discute pas. Allez, on y va.


			Harriet leva les yeux au ciel, mais accepta son aide, puis prit la direction de la chambre, Luke sur ses talons. Elle se sentait bien. Oui. Son estomac faisait encore un peu des siennes, et les effets de l’alcool ne s’étaient pas totalement dissipés, mais il n’y avait pas de quoi s’inquiéter. Il attendit devant son lit pendant qu’elle se glissait sous les couvertures et tapotait son oreiller.


			— Tu n’as pas besoin de rester, je vais bien. 


			Luke sourit doucement et éteignit la lampe de chevet avant de sortir et de laisser la porte entrouverte. Elle prit plusieurs grandes inspirations pour se calmer, et essaya de se concentrer sur les attrapes-rêves qui pendaient au plafond. Trop de nouveautés dans sa vie en si peu de temps... Comment allait-elle agencer ces pièces qui étaient apparues du jour au lendemain dans le puzzle de sa vie quotidienne ? Elle se retourna, attentive aux bruits venant de la cuisine : elle en déduisit que Luke débarrassait la table et faisait la vaisselle. Elle voulut se lever et lui dire d’arrêter, d’aller se coucher, mais la mélodie de la pluie qui tombait sur le toit la berça, et le sommeil finit par l’accueillir.  


			Le silence régnait dans la maison quand Harriet se réveilla. La tempête s’était adoucie et la fragile lumière du soleil se reflétait sur la vitre avant qu’elle n’ouvre les fenêtres en grand. La pluie avait laissé derrière elle son arôme caractéristique, et l’odeur de bois et d’herbe mouillée flottait dans l’air.  


			Quand elle mit un pied dans le salon, elle se figea. Luke était là, paisiblement endormi sur son canapé.


			La couverture le recouvrait à peine, et l’on voyait son T-shirt froissé qui était collé à son torse. Un de ses bras était étendu vers l’arrière, au-dessus de sa tête. Ses lèvres, roses et sensuelles, étaient entrouvertes et ses longs cils caressaient sa peau juste sous ses paupières.


			Harriet le contempla pendant quelques secondes, laissant son regard se promener sur son corps pour se repaître de chaque détail, de chaque particularité. Il avait un minuscule grain de beauté dans le cou, quelques taches de rousseur autour du nez qui lui donnaient un air espiègle, et ses ongles étaient coupés très court, un peu rongés...


			— Tu vas me fixer pendant combien de temps encore ? 


			Elle sursauta, et déploya tous les efforts possibles pour recouvrer son sang-froid.


			— Aussi longtemps que je le veux. Tu es chez moi. Sur mon canapé. Dans mon espace.


			— Pas la peine d’en faire tout un plat...


			— Tu ne peux pas être ici, Luke ! C’était notre règle ! 


			Luke s’étira.


			— C’était ta règle, pas la mienne. Et, pour ta gouverne, j’avais peur que tu vomisses encore. Tu devrais donc m’être reconnaissante d’être resté. Je suis un bon mari. 


			Il se leva et tendit les bras devant lui pour les faire craquer en lui adressant un sourire paresseux.


			– Quoi qu’il en soit, à mon avis, je crois qu’on tient là la preuve que je ne veux pas t’assassiner au beau milieu de la nuit. Pas la peine donc que je continue à dormir dans la remise.


			Harriet le suivit dans la cuisine.


			— Même pas en rêve ! 


			— Le canapé n’est pas top, mais c’est toujours mieux que de dormir dans cette cabane qui pue le moisi. Laisse-moi rester et en échange, je réparerai les tuiles qui sont sur le point de tomber. 


			Il pointa un doigt vers le toit.


			– Et le chauffage, ajouta-t-il. Ça marche ?


			Le problème n’était pas qu’elle craignait qu’il la tue, il était évident que son programme n’incluait pas de la découper en morceaux et de la mettre dans le coffre de sa voiture. Le problème était que Luke ne serait qu’à quelques mètres d’elle tous les soirs, et qu’elle éprouvait de drôles de sensations à cette idée. Comment allait-elle pouvoir s’endormir s’il était si près ? Sa présence la troublait et maintenait ses sens en éveil, comme un chat paresseux à qui l’on demande d’aiguiser ses sens et, juste au cas où, ses griffes.


			— Tu vas aussi réparer les lattes de parquet qui bougent, déclara-t-elle après un silence tendu qui se prolongea une longue minute. 


			Luke sourit avec suffisance.


			— Pas de problème. 


			Soudain, Harriet se rendit compte de l’heure qu’il était. Oh, mon Dieu. Elle avait été tellement absorbée par sa dispute avec Luke qu’elle n’avait pas fait attention. Elle se plaqua une main sur le front. 


			— Mince, bon sang ! Ce n’est pas possible, j’ai complètement oublié la pâtisserie ! On est samedi matin ! Et tout ça, c’est à cause de toi. Tu dois être content ! Où sont mes clés. Mon sac, mon... tout ?


			— Harriet, il est trop tard. Il est presque 11 heures, tu n’as pas le temps de préparer quoi que ce soit, arrête de stresser. Mets un panneau qui indique que tu fermes pour des raisons personnelles, et c’est tout ! affirma Luke.


			Il lui frôla l’épaule en prenant une pomme dans le frigo. Il mordit dedans et appuya la hanche contre l’îlot de la cuisine, sans cesser de l’observer. Elle laissa échapper une grimace d’horreur. 


			— Mais je ne peux pas faire ça !


			— Tu peux le faire. Et tu dois le faire.


			— Pourquoi tu dis que...


			— Tu sais qu’on est plus efficace quand on est reposé ? l’interrompit-il. Pour qu’une entreprise fonctionne, la productivité est importante.


			— D’accord, laisse tomber. Je vais en profiter pour aller voir Barbara. Elle est rentrée hier de voyage. J’espère que tout s’est bien passé, parce que parfois, elle a tendance à voir tout en noir et à en faire des tonnes.  


			— Qui est Barbara ?


			— La mère d’Angie.


			— Et moi, qu’est-ce que je vais faire en attendant ?


			— Je ne sais pas, Luke. C’est un peu dur de trouver de quoi t’occuper pour toute la journée.


			— Crois-moi, c’est très facile au contraire.


			Un sourire coquin étira le coin de ses lèvres, puis il reprit.


			— Depuis les temps ancestraux, il existe une façon très stimulante de...


			— Ne termine pas cette phrase... le coupa-t-elle. Je serai de retour pour le repas. Et s’il te plaît, ne fais rien de bizarre.


			La maison de Barbara Flaning se trouvait de l’autre côté de la ville, à la frontière qui séparait Newhapton des forêts luxuriantes de la région. Son immense terrasse abritait une multitude de pots de fleurs qui hébergeaient des plantes qu’elle entretenait avec soin. L’intérieur aux meubles blancs et aux rideaux de la même couleur était très lumineux et plutôt inhabituel dans cette région rurale.


			En découvrant Harriet devant sa porte, elle la prit dans ses bras et lui annonça qu’Angie venait d’arriver. Elles se dirigèrent donc vers le salon. Elle lui demanda pourquoi elle n’était pas à la pâtisserie et Harriet prétexta avoir été malade la nuit dernière avant de changer rapidement de sujet.


			— Tu es toute bronzée ! Ça te va bien, tu es superbe, la complimenta Harriet.


			— Tu as vu ça ! Apparemment, ma mère a passé ses vacances à faire la crêpe au soleil.


			Sans quitter des yeux l’écran de l’ordinateur portable qui était posé sur la petite table, Angie lui fit une place sur le canapé. Ses doigts se mouvaient avec maladresse sur le clavier.


			— Et à surfer, sourit Barbara en l’entendant.


			 Elle avait l’air heureuse. 


			— En fait, poursuivit-elle, on se mettait juste dans l’eau avec la planche sous le bras. La Californie, c’est le Paradis. Oh, et ce moniteur de surf... un spectacle à lui tout seul. Il s’appelle Alex Harton. Dommage qu’il soit marié et qu’il puisse être mon fils, car je...  


			— Maman ! s’écria Angie en la fusillant du regard. Arrête de baver, du moins, tant que je suis là ! Je te remercie. Tu viens déjà de me tuer avec cet imbécile...


			— Quel imbécile ? 


			Harriet laissa son sac sur l’accoudoir du canapé.


			— Mon ami !


			— J’ai un nouveau papa, ironisa Angie.


			— N’exagère pas ! Jerry et moi venons juste de faire connaissance. Il n’y a rien de plus pour l’instant. C’est pour ça qu’il faut que tu connectes mon ordinateur à ce fichu Internet. Je veux continuer à discuter avec lui, pour en apprendre un peu plus sur lui.


			Elle reporta son attention sur Harriet.


			— Il vient du Texas et il était aussi en voyage. On s’est bien amusés ! Tu l’aurais apprécié, il est très drôle ! Il m’a appris à utiliser Falebuck pour qu’on reste en contact.


			— C’est Facebook, la corrigea Angie en levant les yeux au ciel.


			Harriet éclata de rire, elle ne pouvait pas y croire. Elle connaissait Barbara depuis toujours, et jamais elle ne l’avait vue si joyeuse, si rajeunie, si pleine de vie. Après son divorce compliqué, elle s’était refermée sur elle-même. Ce voyage et l’apparition de ce Jerry étaient presque une bénédiction. Même si cette relation n’aboutissait pas, elle signifiait un grand pas en avant.


			— Ça suffit, les filles ! Arrêtez de parler de moi, dit-elle dans une vaine tentative pour étouffer leurs rires. Ma puce, Angie m’a parlé de ton mari, qu’est-ce que tu vas faire ? 


			Elle s’assit à côté d’elle sur le canapé, et les petits bracelets bigarrés qu’elle avait achetés dans un marché de Los Angeles tintèrent doucement. 


			— Si je peux t’aider, je le ferais. Tu sais que tu as juste à demander, hein ?  


			— Merci, mais tout va bien.


			— Si on omet le fait que tu as un étranger chez toi, répondit Angie avant de recentrer son attention sur l’ordinateur.


			— Pourquoi tu m’as donné une soirée de congé hier ?


			Angie soupira et abaissa l’écran de l’ordinateur portable.


			— Luke est venu me parler et m’a demandé où tu en étais de tes jours de congés. Je lui ai dit la vérité : que tu n’en prends jamais, et qu’on en a marre d’essayer de t’obliger à le faire. Et pour une fois, mais que ça ne serve pas de précédent, il a raison : tu dois te reposer plus souvent. Prépare-toi donc à prendre les congés qu’on te doit ! Je ne veux pas te voir au bar de tout le mois, sauf si on a besoin de toi pour un extra, bien sûr !  


			— Non ! Pas question ! Sors-toi cette idée de la tête.


			— Est-ce que je dois te rappeler à qui appartient le bar ? sourit-elle. Tu es officiellement en vacances. La seule chose que je t’autorise à faire, c’est d’apporter les invendus et de me tenir compagnie de temps en temps.


			Elle l’embrassa sur la joue et souleva à nouveau le couvercle du portable. Harriet se tut pendant de longues secondes, songeuse.


			— Luke a dit qu’il t’avait croisée dans la rue. Il ne m’a pas raconté qu’il était venu te voir exprès pour te parler.


			— Ce garçon ment comme il respire.


			— Ça m’inquiète, constata Barbara en rassemblant ses boucles aussi brunes que celle de sa fille dans une espèce de chignon.


			Elle prit la main d’Harriet, et la pressa doucement, essayant de mettre dans ce geste toute l’affection qu’elle ressentait pour la jeune femme. 


			— Ma puce, tu ne peux pas faire confiance à quelqu’un que tu ne connais pas.


			— Je ne lui fais pas confiance. Tu sais bien que je ne fais confiance à personne.


			— Sauf à nous, lui rappela Angie.


			— Sauf à vous, bien sûr, et à Jamie, nuança-t-elle, avant de plisser le front, mal à l’aise. Mais pour l’instant, je n’ai pas le choix. C’est comme ça... Je ne suis pas en position de force. S’il ouvre la bouche, je peux tout perdre. 


			L’inquiétude fit se raidir Barbara. Elle en oublia pendant un instant cette attitude zen qu’elle avait rapportée de Californie. Elle libéra la main d’Harriet et se mit à se tordre les doigts nerveusement.


			— Que sais-tu de lui ? 


			— Eh bien...


			Il y eut un silence, le temps pour Harriet de rassembler le peu d’informations qu’elle avait sur Luke.


			 — Il a deux sœurs. Il a grandi avec elles, sa mère et sa grand-mère parce que son père est décédé avant sa naissance. Il aime la tarte au fromage et les mélanges sucrés et salés et...


			— Ce ne sont que des détails. Il pourrait te raconter un tas de cracs là, remarqua Angie en secouant la tête.


			Son regard dévia pendant quelques secondes sur l’écran de son ordinateur, et soudain, son visage s’illumina.


			— Eh ! C’est quoi son nom de famille ? 


			— Evans. Luke Evans. Pourquoi tu veux savoir comment il s’appelle ?


			Elle tapa « Luke Evans » sur le clavier de l’ordinateur et se mordit la lèvre inférieure. Les trois se penchèrent vers l’écran en même temps, Google mettait une éternité à mener à bien ses recherches. Plusieurs entrées finirent par apparaître. Le cœur d’Harriet se mit à battre à toute allure. « Poum, poum, poum ». Mon Dieu... Et s’il s’agissait vraiment d’un type dangereux ? Et s’il avait écrasé quelqu’un et pris la fuite ? Ça expliquerait pourquoi il restait dans ce trou paumé...  


			— Il est...


			Angie parcourut rapidement un premier article publié dans un journal local. 


			— Il était joueur de football. Il allait signer avec les Oakland Raiders. Putain ! Waouh !


			— Mademoiselle, je vais vous laver la bouche avec du savon ! la réprimanda sa mère.


			Cette dernière écarquilla les yeux en s’approchant encore pour détailler la photo d’un Luke un peu plus jeune, qui portait la tenue de l’équipe de l’université de Stanford. 


			— C’est ton mari ? Mon Dieu ! Pas étonnant que tu l’aies autorisé à rester chez toi ! reprit-elle.


			Harriet acquiesça en silence, même si en réalité, les mots que Barbara venait de prononcer n’étaient pas arrivés à son cerveau. Elle essayait de comprendre ce que disait l’article. Sa curiosité grandissait. Elle n’aurait pas dû pourtant, mais...  


			— Maman !


			— Qu’est-ce que ça dit d’autre sur lui ?


			— Il semblerait que... 


			Angie cliqua avec la souris pour faire défiler la page.


			— Je crois qu’il a été blessé. Cet article dit qu’il était la vedette de l’équipe universitaire quand il était en troisième année et qu’il avait plusieurs contrats sur la table. On dit aussi que : « L’agent de Luke Evans s’était mis d’accord avec le comité de direction des Oakland Raiders, il était sur le point de signer, lorsque, une semaine plus tard, le joueur a subi une blessure qui a empêché la signature du contrat. C’est son coéquipier Dylan Martin qui a profité de cette situation et a signé avec... »


			— Laisse-moi voir.


			Harriet joua des coudes pour se faire une place devant l’ordinateur et cliqua sur quatre autres liens. Tous disaient exactement la même chose. La blessure. Le contrat qui n’avait jamais été signé... Jusqu’à ce qu’elle tombe sur un article en deuxième page qui était plus récent et qui concernait une école privée à San Francisco. Elle le lut.


			« L’entraîneur Luke Evans, ancien joueur, est arrivé second dans le classement annuel des clubs de jeunes du comté. En reconnaissance de son travail, la direction de l’école lui a décerné le prix Extraordinaire qui est remis chaque année aux membres des activités périscolaires. De plus, ils ont annoncé que pour la saison prochaine, plus de fonds seront alloués à l’équipe de football. Ils ont l’intention de promouvoir le sport et la discipline parmi les étudiants. »


			Elle étudia avec attention les deux photographies à la fin de l’article. Elles étaient petites, mais on reconnaissait Luke qui posait à droite de l’équipe, vêtu d’une tenue bleu ciel. Sur la première, les enfants n’avaient que six ou sept ans, mais sur la deuxième, c’étaient déjà des ados. Elle en déduisit qu’à l’époque, il entraînait les deux équipes.


			— Il était entraîneur... chuchota Harriet en lançant un regard en coin à Angie. Comme le père de Jamie.


			Son père était chargé de l’entraînement de l’équipe de Newhapton. Certains des joueurs venaient également des villages voisins.


			— Qui l’eût cru ?


			Les trois se murèrent dans le silence pendant quelques secondes, assimilant la nouvelle. Harriet comprit alors la signification du tatouage sur son épaule : c’était l’emblème de son équipe universitaire, elle l’avait déjà vu avant.


			— Pourquoi il ne m’a rien dit ?


			— Je ne savais pas que vous étiez si proches. Sérieusement, qu’est-ce qu’il y a entre vous ? OK, il est agréable à regarder, je l’admets, mais sers-toi de ta tête !


			— Agréable ? Il est plus qu’agréable ! s’exclama Barbara. 


			Harriet et Angie l’ignorèrent.


			— Je ne sais pas pourquoi tu le détestes tant. Il est gentil. Il est drôle. Et il me donne un coup de main à la pâtisserie, et à la maison et...


			— Je ne veux pas qu’on te fasse du mal ! hurla-t-elle.


			— Angie ! la gronda sa mère en la fusillant du regard. Arrête d’essayer de contrôler tout ce qui se passe dans la vie d’Harriet. Elle peut s’en sortir toute seule. Et si elle a besoin d’aide, elle t’en parlera, n’est-ce pas, ma puce ?


			— Bien sûr. 


			— Mais...


			— Pas de « mais » ! Tu ne peux pas toujours te cacher derrière ce qui s’est passé dans le passé pour justifier ton comportement ultraprotecteur... Et après, tu dis que c’est moi qui exagère et qui m’inquiète trop !  


			— Tu sous-entends que je te ressemble ?


			— Je ne le sous-entends pas, ma chérie. Je l’affirme.


			— Ah ! Ne dis pas ça ! s’écria Angie en se levant d’un bond. Vous savez quoi ? Je vais y aller, je suis en retard et Jamie doit être en train de m’attendre.


			Elle leur déposa un baiser rapide sur la joue et à peine une minute plus tard, la porte d’entrée claqua. Harriet secoua la tête.


			— Je ferais mieux d’y aller aussi. Je suis contente que tu aies passé de bonnes vacances. Elles t’ont fait du bien.


			Elles se relevèrent en même temps, mais avant qu’Harriet puisse s’écarter, Barbara posa la main sur son épaule.


			— Oh, ma puce ! Je me sentais bien, et puis je suis rentrée, et j’ai découvert ce garçon. Je ne voulais rien dire devant ma fille parce que tu sais qu’elle s’inquiète toujours trop pour toi...


			— Je savais que tu faisais semblant, rit-elle doucement.


			— Je veux le rencontrer.


			— Je ne sais pas s’il va te plaire.


			S’il n’ouvrait pas la bouche pendant un moment, peut-être pourraient-ils bien s’entendre. Mais ça semblait difficile... Encore plus improbable que si on la choisissait pour intégrer l’équipage d’un vaisseau spatial censé partir en mission pour trouver de l’eau sur Mars. Elle se mordit la lèvre inférieure.


			— Tu as deux options : soit tu me promets que tu l’amèneras dîner ici la prochaine fois que tu pourras sortir tôt du travail, soit... je passerai à la pâtisserie cette semaine.


			— Non, pour l’amour de Dieu, non ! s’exclama-t-elle en se plaquant une main sur la poitrine et en riant nerveusement. Luke viendra dîner. Je te le promets.


			— Ça, c’est une bonne fille.


			Barbara lui tapota la tête affectueusement pendant qu’elle la raccompagnait vers la sortie. Les premiers mois d’ouverture de la pâtisserie avaient été un enfer à cause des visites continuelles de la mère d’Angie. Elle n’arrêtait pas de nettoyer, de déplacer le peu de meubles qu’il y avait, de mettre le nez dans les recettes, de modifier la présentation du comptoir et de changer la disposition des gâteaux... Une situation similaire s’était déjà produite lorsque Jamie avait ouvert le pub des années auparavant. Barbara était une maniaque du contrôle, et même s’ils l’aimaient, elle mettait leur patience à rude épreuve. Alors, un après-midi, très gentiment, tous l’avaient suppliée de leur laisser un peu d’espace. Mais Harriet aimait lui apporter quelques-unes de ses nouvelles recettes pour qu’elle puisse les goûter et lui donner son avis ; après tout, c’était Barbara qui lui avait inculqué la passion de la pâtisserie.


			La maison était vide au retour d’Harriet. Elle inspecta toutes les pièces, rien. Elle finit par aller dans le jardin et s’approcha de la remise. La porte était ouverte et une pile de vieilleries jonchait le matelas.


			— Luke ? Qu’est-ce que tu fais ?


			Il leva les yeux, toujours à genoux sur le sol, et désigna quelques caisses qui étaient encore empilées et qu’il n’avait pas ouvertes. Elles étaient recouvertes d’une fine pellicule de poussière.


			— Rien. J’étais venu ici pour récupérer mes affaires et, par hasard, j’ai vu une boîte pleine de disques et j’ai pensé que ce serait bien d’avoir plus de choix musicaux pour la maison.


			« Pour la maison ». Il avait dit ça comme ça. Comme si c’était la chose la plus normale et la plus naturelle au monde.


			— Tu ne peux pas fouiller dans les affaires des autres !


			— Je suis d’une nature très curieuse, dit-il, un léger sourire au coin des lèvres.  


			— Tu m’exaspères !


			— Ça vaut mieux que l’indifférence, constata-t-il. Est-ce qu’on peut les prendre ? Sortir le tourne-disque était une bonne idée, il va bien avec le reste de la maison, c’est un appareil préhistorique. Dommage que tu n’aies pas de juke-box.


			— Très drôle, marmonna-t-elle, vas-y, prends-les et arrête de fouiner.  


			—  Il y a autre chose.


			Son ton hésitant la fit se retourner. 


			— Je ne sais pas trop si tu étais au courant qu’elles se trouvaient là, mais j’ai trouvé ça au milieu des disques. 


			Il lui tendit une petite liasse d’enveloppes, autour de laquelle était nouée une ficelle marron, qui semblait ancienne.


			— Je n’ai pas voulu fouiller, je te le promets, mais je crois que ces lettres viennent de ta mère, ajouta-t-il sans la quitter du regard.


			Harriet chercha le nom de l’expéditeur. Elle ne s’était même pas rendu compte que ses mains tremblaient, elle était incapable de les contrôler. Luke fit un pas vers elle.


			— Eh, ça va ? 


			— Ellie Gibson était ma mère. Et ce sont des lettres adressées à papa... Pendant plusieurs années après son départ... gémit-elle.  


			— Donc tu ne savais pas...  


			— Non. Bien sûr que non. J’ai trouvé cette boîte dans le grenier, c’était la seule chose que ma mère avait laissée à la maison et je... Quand j’ai emménagé, je l’ai prise sans regarder ce qu’il y avait dedans.


			Elle se laissa tomber sur l’herbe mouillée, juste devant la porte de la remise, et Luke s’assit à côté d’elle en silence. Elle tira doucement sur la ficelle, le nœud se défit et les lettres lui échappèrent des mains. Elle prit la première, la plus ancienne, et la sortit par l’ouverture inégale.


			« Cher Fred,


			Je ne sais pas quand je reviendrai. Ne me demande pas de te donner une date, ne me demande pas de vous assurer que je le ferai, parce que même moi, je ne peux pas dire si ça arrivera. À cause de toi, je me suis perdue. Tu as arraché le meilleur de moi-même. Comment pouvais-je ne pas m’enfuir ? Comment crois-tu que je me suis sentie toutes ces années ? Sans oxygène. Attachée. Annihilée.


			Ellie. »


			Harriet avait l’impression de se noyer. Elle abandonna les lettres sur les genoux d’un Luke ébahi, et se leva. Elle épousseta nerveusement son jean.  


			— Qu’est-ce qui se passe ?


			— Cache-les, chuchota-t-elle, range-les quelque part où je ne les trouverai pas.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que si je les ai... Je les lirai. Et je ne peux pas. Pas encore. 


			Sa mère ne l’avait pas mentionnée. Pas même un « comment va Harriet ? ». Rien. Absolument rien. Elle entra dans la maison, prit un bocal vide et alla dans les bois, essayant d’ignorer le regard inquiet de Luke qui l’accompagna jusqu’à ce qu’elle sorte de son champ de vision. Elle lui fut reconnaissante de ne pas la suivre, qu’il respecte son besoin de solitude.


			Arrivée dans une clairière, elle s’assit sur le matelas d’épines de pin, de graines et de feuilles soufflées par le vent qui recouvrait le sol. Il y avait aussi des feuilles, beaucoup de feuilles qui étaient là, seules, à l’air libre. Elle en inspecta avec délicatesse quelques-unes, son cœur se calma petit à petit, et elle mit dans le pot celles qui retenaient son attention et éveillaient son instinct de protection. Quand il fut plein, elle le ferma d’un geste décidé, et prit quelques secondes pour l’étudier, laissant la satisfaction l’envahir avant de lever les yeux au ciel qu’on apercevait derrière les hautes cimes des arbres. Une nuée d’oiseaux s’envola et Harriet pensa que si elle avait été un de ces chardonnerets, elle aurait été libre, elle aurait pu s’évader de la prison de ses souvenirs.


		


		
			









Chapitre 9


			Leur routine fut la même pendant les deux semaines suivantes. La présence de Luke auprès d’elle commença à paraître normale à Harriet, et en plus, il avait pris l’habitude de donner un coup de main dès qu’il le pouvait. Par exemple, il était très doué pour expédier les clients sans les froisser. Luke était capable de vendre n’importe quoi. Des biscuits un peu trop mous d’il y avait deux jours qu’Harriet avait oublié de retirer de la vitrine : vendus (elle se promit de faire plus attention à partir de ce jour-là, il la distrayait et ne pouvait pas se permettre de commettre des erreurs). Le voir plonger un bretzel salé dans du chocolat au lait ne l’étonnait plus. Tout comme de le voir partir avant la fin de l’après-midi pour aller préparer le dîner, ou même de fraterniser avec plus de la moitié du village. En effet, tous les soirs, il la rejoignait au pub de Jamie, où il était devenu le centre de l’attention sans avoir à fournir aucun effort.


			Il était extraverti, et bavard (trop bavard). Il n’avait aucun mal à engager la conversation avec quiconque croisait son chemin. Il savait quoi dire au bon moment. D’ailleurs, sa voix prenait des intonations et nuances différentes selon la personne à qui il s’adressait. Harriet avait l’étrange intuition qu’avec elle, il était prudent, doux. Un peu. Juste un peu. Et qu’il lui parlait d’un ton plus bas qu’aux autres, en chuchotant presque. Est-ce que ça lui déplaisait ? Pas vraiment... Elle avait l’impression qu’il avait tracé une ligne de démarcation qui la différenciait des autres, qui la faisait se sentir spéciale à ses yeux même si c’était pour un détail aussi idiot que ça.


			Après la soirée où ils avaient bu trop de liqueur de cerise, ils n’avaient plus abordé aucun sujet personnel. Elle faisait semblant de ne rien savoir de son passé dans le monde du football et, même si elle avait été tentée à plusieurs reprises de lui demander pourquoi il s’obstinait à garder tout ça pour lui, elle n’avait pas trouvé le bon moment pour le faire. Lui n’avait pas essayé de lui tirer les vers du nez sur ce qui s’était passé avec Eliott Dune, il n’avait pas non plus mentionné les lettres de ses parents qu’il avait trouvées dans la vieille caisse qui contenait les disques de vinyle, alors selon elle, elle ne devait pas se mêler de ses affaires. C’était ce qui était juste.


			Les journées défilaient à toute allure, ils travaillaient beaucoup, et quand ils prenaient une pause, au déjeuner ou au dîner, ils se contentaient de regarder la télévision en silence (un silence étrangement agréable, simple et facile) ou débattaient de choses complètement absurdes : par exemple, de Bob l’éponge qui vivait dans un ananas sous la mer, ou des bienfaits des brocolis (Luke vouait une haine profonde aux légumes).


			— Supposons qu’il y ait une invasion de zombies dans le monde, quelle serait ta stratégie ? lui dit-il en la dévisageant, très sérieux, comme si la réponse qu’elle allait apporter à cette question était essentielle (il posait souvent des questions de ce genre).


			— Eh bien, je ne sais pas. Voyons voir... 


			Harriet ramena les jambes sous elle, sur le canapé et prit un peu de pop-corn dans le saladier. On était samedi soir et ils venaient de voir un film de zombies. Le scénario semblait avoir été écrit par trois singes qui voulaient s’amuser. 


			— Hum, ce qui serait le plus logique ? reprit-elle. Aller sur une île.


			— Comment tu sais qu’il n’y a pas de zombie sur cette île ? 


			— Si c’était le cas, alors je dériverais sur mon bateau. C’est une bonne tactique. Tu prends beaucoup de provisions, un petit bateau, et tu attends que quelqu’un trouve un remède.


			Luke fronça les sourcils.


			— Combien de mois tu crois pouvoir survivre ? Il y a une invasion de zombies, tu n’as pas eu le temps d’embarquer des tonnes de nourriture.


			— OK, dis-moi quel serait ton plan incroyable, alors. 


			Harriet avala une autre poignée de pop-corn croustillants, et elle se passa la langue sur les lèvres pour lécher le sel. Luke n’en perdit pas une miette. Elle sentit ses joues s’embraser et prétexta vouloir se resservir pour baisser la tête.


			Luke prit une grande respiration et détourna les yeux de sa bouche.


			— J’irais au pôle Nord.


			— Quoi ?


			— Tu as bien entendu. Il n’y a que de la glace. Des kilomètres et des kilomètres de glace. Depuis quand les zombies aiment la glace ? Depuis jamais. C’est l’endroit parfait. Je construirais un igloo et je pêcherais. Problème résolu. 


			Harriet éclata de rire.


			— Tu es complètement fou ! Mon idée est mille fois meilleure, la tienne a plein de failles. Et si j’étais sur un bateau à la dérive, je pourrais aussi bien pêcher, et sans prendre froid !


			— Cette conversation est stupide.


			— C’est toi qui as commencé, Luke.


			Voilà une autre chose qui le caractérisait : clore une conversation quand le sujet ne l’intéressait plus. C’est ce qu’il fit quand qu’Harriet l’interrogea à nouveau sur ses sœurs et la relation qu’il entretenait avec elles ; il le fit aussi quand elle lui redemanda combien de temps il comptait rester ; il le fit le jour où, la curiosité étant la plus forte, elle voulut savoir qui l’appelait si souvent son portable, et enfin, il le fit quand il se rendit compte que son plan pour éviter une invasion zombie était pathétique.


			Un lundi, presque trois semaines après l’arrivée de Luke, et après avoir fermé la pâtisserie, Harriet lui proposa d’aller se promener dans le village et, il finit par accepter, non sans avoir protesté. Il faisait trop froid à son goût. 


			— Froid ? Tu racontes n’importe quoi ! Le printemps est là.


			— Eh bien, quel printemps de merde ! grogna-t-il. 


			Ils échangèrent un regard complice. 


			— Si c’est le match qui t’inquiète, on sera de retour avant le début.


			— J’espère... grommela-t-il.  


			Leurs pas résonnaient parmi les maisons de pierre et de bois qui se dressaient le long de la chaussée, entre les arbres qui commençaient à fleurir.


			Luke plissa le nez quand il comprit qu’ils s’éloignaient du centre-ville de Newhapton.


			— Où tu m’emmènes ?


			— C’est une surprise. Ne t’attends pas à un truc extraordinaire, mais je crois que ça va te plaire. Enfin, j’espère. Ce n’est rien de matériel, précisa-t-elle.


			— Adieu Ferrari de mes rêves... 


			Harriet rit et secoua la tête. Elle y pensait depuis plusieurs jours et ça lui avait semblé un bon moyen, non seulement de lui faire comprendre qu’elle était au courant, mais aussi de le remercier de ne pas avoir brisé leur mariage, de l’aider à la pâtisserie, et finalement de s’adapter à sa vie et à ses besoins au lieu de chercher à les changer et de semer le chaos.


			Le jour où Luke avait fait son apparition à Pinkcup, elle avait cru que le monde s’effondrait pour se transformer en un tas de ruines. Pourtant, maintenant, elle se sentait heureuse, même si c’était bizarre. Elle aimait l’avoir près d’elle. Sa compagnie était agréable. Et elle n’avait jamais rencontré quelqu’un qui la faisait sourire autant de fois par jour. Luke était amusant, quelle que soit l’heure de la journée, même quand il ronchonnait dans sa barbe parce que quelque chose le dérangeait.


			Ils tournèrent au coin de la rue, et le terrain de football, où se jouaient les matchs de Newhapton et des villages environnants, se dessina devant leurs yeux. Au loin, on distinguait un groupe de jeunes en plein entraînement, courant d’un côté à l’autre et lançant le ballon avec précision.


			Luke freina brusquement avant d’atteindre les portes de l’enceinte du stade, qui était cerclé par une clôture. Il serra les poings et les maintint le long de ses flancs. Son visage était tendu et affichait une expression sinistre.


			— Qu’est-ce qu’on fait là ?


			— J’ai cru que...


			— Qu’est-ce que tu as cru, Harriet ?


			— J’ai cru que ça te plairait. Tu passes la journée à la pâtisserie, dans mon domaine, et il est évident que tu t’ennuies et que tu as aussi besoin de ton espace. Je...


			Elle hésita en tirant nerveusement sur un petit fil qui pendait de la manche de son pull. 


			— J’ai cherché ton nom sur Internet. Je sais tout. Du contrat avec les Oakland Raiders qui n’a pas abouti, à ton poste d’entraîneur. C’est pour cette raison que j’ai pensé que ça te plairait...


			Luke ferma les yeux avant de les rouvrir brusquement. Il jeta un nouveau coup d’œil au terrain de football, vert et lumineux. Ce ne fut pas un souvenir, ni deux ni trois qui lui revinrent en mémoire. Mais toute une vie. Ce qui allait être. Ce qui ne put être. Ce qui fut finalement. Il plaqua une main sur sa bouche, essayant d’empêcher les mots de sortir, il ne pouvait pas... Puis il se frotta le menton et le cou dans un geste qui trahissait sa nervosité. Il ne put se contrôler.


			— Ne te mêle pas de ma vie, Harriet. Ne refais plus jamais ça. Le jour où j’en aurai marre d’être ici, je me casserai. Tu le sais bien. Ça sera peut-être demain, après-demain ou la semaine prochaine, mais je ne vais pas rester très longtemps dans cette putain de ville, donc pas besoin de faire des efforts pour rendre mon séjour plus agréable.


			Ce ne furent pas les mots, mais le ton qu’il employa... La voix de Luke perdit les nuances douces qui la caractérisaient, et jaillit, froide, coupante et dure. La douleur éclata dans les iris d’Harriet. Il n’en avait jamais vu autant. Le sifflet retentit, tout comme les voix des gamins qui s’entraînaient au loin. Mais Luke ne pouvait quitter Harriet des yeux. Il prit une grande respiration et, avant qu’elle puisse s’échapper, il l’attrapa par le poignet.


			— Je suis vraiment désolé. Je t’assure. C’était cruel. Ce qui se passe dans ma tête n’est pas ta faute...


			— Lâche-moi.


			Il lui obéit aussitôt.  


			— Harriet...


			— Juste... Laisse-moi partir maintenant. On se voit plus tard.


			Les yeux d’Harriet étaient brillants, lourds de larmes. Luke sentit son cœur se recroqueviller dans un coin de sa poitrine. Il savait qu’elle ne méritait pas sa colère. Elle qui lui avait ouvert en grand les portes de sa vie, même si elle était morte de trouille. Elle, qui était trop naïve pour réaliser combien elle était spéciale à ses yeux. Elle méritait quelque chose de bien. Des années avant, Luke avait cru qu’à l’exception de Rachel, aucune autre femme ne pourrait jamais devenir son amie. Mais Harriet était drôle, intelligente et forte et éveillait sa curiosité à chaque minute et à chaque heure de chaque jour. Et il se sentait à l’aise à ses côtés, il n’avait pas à faire semblant.


			— Tu pleures ? Putain, Harriet.


			Il la prit dans ses bras avec maladresse.  


			C’était la première fois qu’il la touchait, la première fois qu’il sentait la chaleur de ce petit corps contre le sien, et il fut surpris de la sentir trembler contre lui.


			— Ne pleure pas. S’il te plaît. Tu sais que je suis un idiot. Venir ici m’a surpris, et je suis désolé d’avoir réagi de cette façon.


			— Je ne pleure pas. Je ne pleure pour personne.


			Il se libéra de son étreinte. Ses yeux étaient toujours humides, et un peu rouges, mais ses joues étaient sèches.


			— Je suis d’accord. Personne ne mérite tes larmes.


			— On se voit plus tard. Il faut que j’y aille... dit-elle en essayant de reprendre son souffle. J’imagine que tu sais comment rentrer. 


			— Attends, Harriet. 


			Il fourra les mains dans les poches de son sweat, hésitant.


			— Qu’est-ce que je dois faire pour que tu me pardonnes ?


			— Je t’ai déjà pardonné, Luke.


			Elle fit demi-tour et reprit le chemin par lequel ils étaient arrivés. Il l’observa s’éloigner jusqu’à ce qu’il perde de vue ses cheveux blonds et ondulés. Puis il se retourna, et contempla le terrain de football, le ciel gris et pâle qui planait au-dessus de lui. Il inspira pour se donner du courage, et se dirigea d’un pas lourd vers les gradins, se demandant ce qu’il faisait exactement. Il n’était pas sûr. Il s’arrêta à quelques mètres de la clôture qui délimitait le terrain et ne bougea plus. Pétrifié. 


			Combien de temps regarda-t-il les enfants jouer ? Aucune idée. Il perdit la notion du temps. L’entraîneur, un homme âgé, au corps massif et aux cheveux blancs, ne cessait de donner des ordres aux gamins. Luke aimait le silence pour essayer de voir quelles erreurs commettaient les joueurs. Il l’observa non sans envie ramasser un sac à dos et les dernières affaires sur les gradins avec quelques jeunes. Quand tout le monde fut parti et que la nuit avançait lentement, Luke était toujours là, les yeux fixés sur les brins d’herbe qui caressaient le bord de la clôture.


			Il ne réagit pas et ne leva les yeux du sol que quand son téléphone vibra dans sa poche. Il prit l’appel.


			— Qu’est-ce que tu veux ? marmonna-t-il.


			— Waouh, super accueil... 


			— Ce n’est pas vraiment le moment. 


			— Ce n’est jamais le moment. Ça fait une semaine que je t’appelle et tu ne réponds jamais, Luke. Tu as promis de m’aider. Tu me l’as promis.


			— Je ne peux plus t’aider, Sally.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que je ne suis pas là-bas, tu comprends ? Tout a changé. Je ne veux pas de ce que j’avais à San Francisco. Je ne veux plus de ça. Et je sais que tu te sens perdue, je te jure que je le sais, et personne ne te comprend mieux que moi, mais tu dois trouver un moyen d’être heureuse.


			— Qui es-tu et qu’as-tu fait de mon Luke ?


			— Je fais une pause. Je... Je crois que j’essaie de trouver qui je suis. Ou un truc du genre, putain... Ce n’est pas de ça qu’il s’agit ?


			— Je vois que tu avais raison quand tu as dit que ce n’était pas le moment. Je t’appellerai quand tu auras dormi ou quand les effets de ce que tu as pris auront disparu. Amuse-toi bien.


			— Sally ! 


			Il regarda le téléphone. Elle avait raccroché. Il la rappela, mais en vain. Elle avait éteint son téléphone. 


			— Putain. Quelle merde ! cria-t-il.


		




			









Chapitre 10


			Quelque chose changea entre eux ce jour-là. Luke ne parvenait pas à déterminer avec précision de quoi il s’agissait, car Harriet continuait de lui offrir un sourire tous les matins, sans se départir de sa bonne humeur habituelle. Mais il le sentait. Quelque part, au plus profond de son être, elle avait reculé et se retranchait derrière le mur qu’elle avait érigé. Quand elle évoquait des banalités, elle le faisait sans la spontanéité qui la caractérisait avant, elle prenait désormais le temps de la réflexion avant d’ouvrir la bouche. 


			Et ça saoulait Luke. Beaucoup. Bien plus qu’il ne s’y était attendu.


			On était samedi soir. Luke venait d’arriver au pub après avoir passé un peu de temps à la cafétéria de la place pour parler à ses amis et essayer de joindre Sally (qui ne répondit pas à son appel). Jason et Mike lui avaient demandé au moins un millier fois quand il pensait rentrer. En fait, lui-même était conscient que sa visite s’éternisait plus que prévu. Ça faisait exactement un mois qu’il était dans ce bled. Un putain de mois. Et le temps s’était écoulé à une vitesse folle, tout le contraire de ses journées à San Francisco qui lui semblaient durer une éternité et qu’il devait meubler à grand renfort d’occupations plus inutiles les unes que les autres. Ici, les jours se succédaient l’un après l’autre, avec une routine bien huilée qui ne laissait la place à aucune surprise. Mais… Quand il avait regardé le calendrier, il avait été surpris. 


			Les clients n’étaient pas encore arrivés, mais un grand anniversaire était prévu et on avait demandé à Harriet de venir donner un coup de main. Jamie s’assit sur le tabouret libre et étendit son bras sur le bar.


			— Mon père m’a dit qu’un mec étrange est resté pendant tout l’entraînement devant la clôture l’autre jour. Pour la troisième fois consécutive. Ne le prends pas mal, mais ça commence à devenir un peu louche...


			Luke haussa les épaules.


			— Je passais juste par là.


			— Sérieusement, tu veux que je parle à mon père ? Il a besoin de quelqu’un qui lui file un coup de main avec l’équipe. En fait, il pense prendre sa retraite. Il se consacre au foot depuis des années, et ma mère en a marre qu’il n’ait jamais de temps pour lui. Toi, tu es libre. Tu pourrais prendre le poste le temps qu’on trouve un remplaçant.


			— Tu déconnes ? Je ne vais pas perdre mon temps avec ces merdes. Je vais me casser de là bientôt.  


			Derrière le bar, Harriet suspendit sa tâche et le dévisagea quelques secondes avant de se recentrer sur le verre qu’elle essuyait avec un chiffon. Essuyer, essuyer, essuyer. Elle s’acharna particulièrement sur les bords. 


			— Laisse tomber, Jamie, lui demanda-t-elle d’une voix douce.


			— J’aurais au moins essayé.


			Luke leva les yeux et fut soulagé de voir qu’Angie interrompait la conversation en sortant de la réserve, une caisse de bouteilles dans les bras.  


			— Demain, on va aller au lac, tu veux nous accompagner ? Harriet, on peut attendre que tu fermes la pâtisserie à midi, on prépare des sandwichs, et hop, c’est réglé !  


			— Hum... Entre ça et qu’on me plante des cure-dents sous les ongles... fit Luke en se posant un doigt sur le menton.


			Angie lui mit une petite tape en riant.  


			— Je vais prendre ça pour un oui.


			Le lac était beaucoup plus grand que ce à quoi Luke s’était attendu. Les montagnes, vertes et irrégulières, entouraient ces eaux calmes. Ils marchèrent tous jusqu’au bout du ponton en bois. Heureusement pour lui, le temps s’était amélioré au fil des jours. Le ciel avait quitté son costume gris et avait enfilé un smoking d’un bleu cobalt étincelant. Le soleil flottait haut dans le ciel et baignait le paysage d’une teinte caramel.


			Il observa la jeune femme blonde poser par terre le panier qu’elle tenait et ensuite enlever son T-shirt. Il déglutit avec peine, et soudain, une certaine agitation l’envahit. Elle portait un vieux short en jean très court élimé et le haut d’un bikini à fleurs. Luke dut réprimer l’envie de dénouer la boucle qui le retenait à son cou, et de la débarrasser de la moindre couche de ses vêtements pour caresser sa peau du bout des doigts afin de voir si elle était aussi douce qu’elle...


			— Allez, ne reste pas planté là ! Donne-nous un coup de main ! lui intima Angie.


			 Jamie voulait pêcher, et il était plongé dans l’organisation de la boîte de pêche, débordante de petits objets brillants que Luke n’aurait pas été capable de nommer. Il ne connaissait absolument rien à la pêche. 


			— Tu vas garder ta veste ? continua l’amie brune d’Harriet.


			— Il fait froid.


			— Il fait vingt degrés.


			— C’est bien ce que je dis, il fait froid... 


			Angie le dévisagea, scandalisée, comme s’il avait dit quelque chose de terrible. Mais pour quelqu’un de San Francisco, cette température n’était pas ce qu’on appelait une température chaude. Luke soupira et enleva lui aussi ses vêtements pour ne garder que son short de bain avant de s’asseoir à côté d’Harriet, et d’immerger les pieds dans l’eau glacée. Quand il appuya la main sur le bois du ponton, leurs doigts se frôlèrent. 


			— Tu ne peux pas dire que tu ne trouves pas ça magnifique... dit-elle.


			Tout ce qu’on entendait, c’était les oiseaux qui chantaient et Jamie et Angie qui se chamaillaient sur l’hameçon à utiliser. Harriet s’absorba dans la contemplation des montagnes qui se reflétaient sur le lac. Luke plissa les yeux à cause du soleil, et inclina la tête pour mieux l’observer. Elle. Ses lèvres. Elle. Son décolleté qu’il mourait soudain d’envie d’explorer. Elle. Ses yeux dorés...


			— Il y a des choses plus magnifiques encore.


			— Comme quoi ? 


			— Comme une certaine fille de ma connaissance.


			 Il sourit en la voyant rougir et se pencha de quelques centimètres jusqu’à ce que ses lèvres effleurent son oreille avant de chuchoter :


			— Désirable. Et différente.


			Harriet se figea pendant quelques secondes, rigide, sérieuse.


			— Qu’est-ce que tu fais ?


			C’était une excellente question. Qu’est-ce qu’il faisait ? Il n’en était pas très sûr. La voir si peu vêtue avait embrumé son cerveau. Et il commençait à comprendre pourquoi il l’avait épousée. C’était inévitable. C’était presque logique de vouloir lui passer une foutue bague au doigt. Peut-être qu’il était en train de tomber malade. C’était ça, la grippe ou un truc du genre.


			— Je plaisantais, c’est tout, lui dit-il en lui donnant un petit coup de coude amical. Relax.


			— Eh, vous deux ! C’est quoi ces messes basses ? 


			Angie mit ses mains sur ses hanches. 


			— Toi, le crétin, viens. On va te montrer comment on pêche par ici. Ce n’est pas la bonne période de l’année, mais tant pis. 


			Luke roula des yeux, mais se leva et prit la canne à pêche qu’elle lui tendait.


			— Regarde comme tu dois la préparer, fais bien attention ! 


			Leurs explications sur comment mettre le ver au bout de l’hameçon et lancer la canne pour la première fois l’amusèrent. Il leur obéit et la lança, et la tint pendant environ cinq minutes avant de se demander où il pouvait poser ce truc.


			— Tu es au courant que l’art de la pêche requiert de la patience ? lui fit remarquer Angie.


			— Patience ? Je ne connais pas ce mot, rit Luke.


			Jamie lui ôta la canne à pêche des mains et l’installa correctement pour qu’il n’ait pas à s’en occuper. Ils s’assirent tous les quatre sur le ponton, Harriet distribua les sandwichs qu’elle avait préparés. Quand ils eurent fini de manger, ils retournèrent à l’endroit où ils avaient laissé leur matériel et Harriet et Angie profitèrent du moment pour aller se promener.


			Comme toutes les forêts de la région, elle était épaisse, humide, et regorgeait de fougères vert émeraude et de mousses de différentes espèces qui s’enracinaient dans le sol et envahissaient tous les rochers qu’elles trouvaient sur leur passage. Angie retint ses cheveux dans une queue de cheval haute sans cesser de marcher, et lui jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule. 


			— Allez, bouge tes grosses fesses ! Je serai vieille quand tu m’auras rattrapée !  


			— Tu es impossible ! gloussa Harriet en secouant la tête et en accélérant le pas. Ici, la seule qui a pris du poids récemment s’appelle Flaning. Je suis désolée d’avoir à te le dire, mais...


			— Eh, ne dis pas des trucs comme ça ! On dirait que Luke est en train de te contaminer et que tu récupères le pire de lui-même !  


			— Tu sais que je plaisante. Tu es superbe !


			— En fait, j’ai pris trois kilos. C’est ta faute, parce que tu n’arrêtes pas de me soudoyer avec des gâteaux pour que je me comporte correctement avec le type que tu héberges.  


			Elle grimpa sur un rocher et fixa l’horizon. 


			— J’adore cette vue ! s’exclama-t-elle en soupirant de contentement.


			Elles avaient grimpé assez haut pour distinguer le ponton, Luke et Jamie n’étaient que deux points minuscules. Le soleil, doré, resplendissait plus haut dans le ciel maintenant qu’il était midi. Harriet se perdit dans la contemplation du paysage, mais soudain, les petits doigts d’Angie s’enroulèrent autour de son poignet avec douceur pour attirer son attention.


			— Ma puce, il faut que tu me dises la vérité.


			— Sur quoi ?


			— Luke te plaît. 


			Ce n’était pas une question, juste une observation. 


			— Je ne vais pas te juger. Bon, d’accord, juste un petit peu. C’est mon devoir de te reprocher d’être tombée amoureuse d’un type comme lui. Il n’a pas l’air d’être un sale type, mais il va bientôt partir, et alors, qu’est-ce qui va se passer ? Ce n’est pas juste que ce soit toujours toi qui souffres à cause des autres. Pour une fois... soupira-t-elle. Pour une fois, les autres devraient souffrir à cause de toi.  


			— Mais de quoi tu parles ? Je ne le connais même pas !


			— Parfois, on n’a pas besoin de tout connaître sur l’autre. Je ne connais pas Jamie complètement non plus, pas même après tant d’années... et j’aime qu’il me surprenne, qu’il change et m’oblige à le comprendre à nouveau, réfléchit-elle à voix haute.


			— Angie, laisse tomber. Arrête. Tu te trompes.


			Harriet pivota et amorça la descente par le sentier étroit de la forêt qui s’étirait entre les grands arbres et les plantes qui poussaient à ses pieds. Elle tenta de conserver son équilibre et de ne pas glisser à cause de l’humidité qui était omniprésente dans les zones ombragées.


			— Ce n’est pas une accusation ! Juste de la curiosité. Vous vous entendez bien, c’est évident, toi, tu lui plais et...


			— Quoi ? 


			Elle fit volte-face, les sourcils froncés. 


			— Tu ne le connais pas du tout, non. Écoute, on est juste amis. Je sais qu’on est censés se détester, ce serait le truc le plus logique vu la situation, mais non, on s’entend bien. Quel est le problème ? Pourquoi ça te dérange ? Je n’ai jamais rien dit sur ta relation avec Jamie. Et j’ai...


			Elle cligna des paupières pour retenir ses larmes.


			— J’ai été si seule pendant tellement de temps.


			Angie se plaqua une main sur la poitrine. Les deux s’étaient immobilisées.


			— Je comprends. Je te jure que c’est le cas. Mais il s’en ira...


			— Et alors ? C’est juste un ami. Il ne va rien m’arriver quand il partira. La vie va suivre son cours, marmonna-t-elle en donnant un coup de pied dans une pierre qui roula un peu plus bas.


			— Un ami ne te regarderait pas comme s’il n’avait pas déjeuné. Et c’est exactement comme ça qu’il te regardait quand tu as enlevé ton T-shirt, sourit-elle. Il avait l’air... affamé. J’ai demandé à Jamie de le surveiller, au cas où il se jetterait sur toi comme un requin blanc sur sa proie. 


			— Tu es complètement parano. Ta mère a raison : tu es sa copie conforme.


			Harriet rit en passant à côté d’elle, tandis qu’Angie lâchait une flopée d’injures à voix basse. Elles firent le reste du chemin en évoquant Barbara et ses progrès avec Jerry, qu’elle avait baptisé « le papa du Texas ». Apparemment, les visioconférences entre eux étaient presque quotidiennes, comme pouvait en témoigner Angie à chaque fois qu’elle rendait visite à sa mère et qu’elle l’apercevait sur l’écran de l’ordinateur.


			— Je sais que ça fait cliché, mais je te jure qu’il portait un chapeau de cow-boy.


			Harriet éclata de rire.


			— Ne dis pas de bêtises ! 


			— Le pire, c’est que je ne plaisante pas. J’aimerais que ce soit le cas, soupira-telle d’un air mélodramatique. Au fait, ma mère m’a demandé de te dire que tu lui dois un dîner. Tu sais que si tu ne tiens pas ta promesse, elle va perdre les pédales. Elle va aller à la pâtisserie et va encore changer le comptoir de place. Tu en es consciente, non ?  


			— Oh, mon Dieu, non, pas ça ! Je viendrai dîner cette semaine.


			Le reste de l’après-midi s’étira alors que, allongés sur le quai, ils évoquaient des anecdotes du passé et essayaient d’attraper des petits poissons (ce qui ne se produisit pas, ils ne réussirent à pêcher que quelques algues). Luke leur raconta les bêtises qu’il avait commises, enfant, avec Mike, Jason et Rachel, et Jamie s’échina à percer tous les secrets de leur enfance à tous. Du jour où Harriet et Angie s’étaient pointées, déguisées, chez un copain du village par erreur, alors qu’elles avaient quatorze ans, jusqu’au jour où elles prétendirent qu’elles avaient crevé, en plein milieu des bois pour expliquer qu’Angie n’avait pas respecté le couvre-feu sévère que lui imposait Barbara.


			En arrivant à la maison, Harriet était épuisée, mais heureuse. Luke ouvrit la porte et apporta les sacs des restes du pique-nique dans la cuisine. Elle le suivit.


			— Tu as un peu trop pris le soleil, tu as les joues toutes rouges. 


			— Ça n’a pas d’importance, j’ai passé un bon moment, bâilla-t-elle. 


			— Tu sais ce que tu devrais faire ? T’asseoir sur le canapé et rester là pendant que je prépare le dîner. Tu en dis quoi ? Ne t’attends pas à quoi que ce soit d’élaboré, mais reconnais-le, je m’améliore. 


			— Oui, il y a du mieux, mais aujourd’hui, je m’en occupe. 


			Luke la dévisagea en silence pendant quelques secondes


			— On s’en occupe tous les deux. Et on ferait mieux de se magner, le match va bientôt commencer... 


			Luke venait de laisser son téléphone portable sur l’îlot de la cuisine quand il se mit à vibrer. Harriet se pencha et lut le nom sur l’écran.


			« Sally ».


			— Tu ne réponds pas ? 


			— Non. On a du fromage en tranches ?


			— Je crois que oui. 


			Il ouvrit le frigo et sortit le fromage.


			— Tu veux un sandwich ?


			Elle acquiesça ; ils le préparèrent et s’assirent sur le canapé pour regarder le match pendant qu’ils dînaient. Luke dut se mordre la langue pour ne pas crier quand l’un des joueurs ratait une action. À la mi-temps, Harriet se roula en boule dans son coin du canapé et bâilla de nouveau.


			Il la contempla en silence et mesura ses paroles avant de parler.


			— J’ai réfléchi à un truc.


			— Tu me fais peur.


			— Je suis sérieux.


			Luke parlait avec cette voix habituelle, ce murmure doux, qu’il utilisait quand il voulait qu’elle lui prête toute son attention. 


			— Tu devrais lire les lettres de tes parents petit à petit. Pas toutes à la fois, mais...


			— Non merci. 


			— À quoi ça sert d’éviter ses problèmes ?


			— C’est toi qui dis ça ? s’exclama-t-elle. Il est évident que si tu restes ici, c’est parce qu’il y a quelque chose dans ta vie que tu cherches à éviter. Sinon, pourquoi tu resterais avec une bande d’inconnus, pourquoi tu éviterais tes amis ou ne décrocherais pas le téléphone ?


			— Il me semble qu’on était en train de parler de toi, pas de moi. 


			— Eh bien, maintenant c’est de toi qu’on parle.


			Luke poussa un profond soupir.


			— J’essaie juste de t’éviter de faire les mêmes erreurs que moi. Je sais comment donner des conseils, pas comment les appliquer. Peut-être que ça t’aiderait de savoir ce qui s’est passé. Tout ce que tu as vécu quand tu étais enfant a fait de toi ce que tu es maintenant. Tu ne peux pas changer le passé, mais le comprendre, oui...


			Elle détourna les yeux de ce regard vert vif et reporta son attention sur la télévision. Mais elle ne réussit pas à se concentrer sur les publicités qui se succédaient, son esprit revenait constamment vers ces lettres jaunies retenues par une ficelle brune...


			C’était ce qu’elle détestait le plus chez elle. La tendance qu’elle avait à tourner et retourner les faits dans sa tête, en essayant de les voir sous différents angles, pour trouver une explication ou une solution plus ou moins logique. Parfois, trop penser était un fardeau qui l’obligeait à reculer et l’empêchait de regarder ce qu’il y avait devant elle, l’avenir.  


			— Très bien. Mais une seule. Une lettre.


			— J’y vais. Je les ai bien cachées.


			Luke lui adressa un sourire franc avant de se lever et revint quelques minutes plus tard avec le papier à la main. Il le lui tendit, mais Harriet déclina en secouant la tête.


			—  Lis-la.


			— Vraiment ? Tu es sûre ?


			Allongée sur le canapé, elle hocha la tête maladroitement.


			« Fred,


			Je ne sais pas ce que tu espérais en me balançant à la figure tout ce que je n’ai pas fait, tout ce qui n’était pas bien, tout ce qui aurait dû être... Le passé est le passé. Ne crois pas que tout n’ait été qu’un mensonge, ce n’est pas le cas. Quand je t’ai rencontré, j’ai vraiment cru l’avoir trouvé, cet homme spécial. Qu’est-ce que j’étais naïve. J’ai vite compris ce que tu voulais vraiment : que je sois une des femmes pathétiques de cette ville, que je reste à la maison, que je m’ennuie, pendant que tu irais travailler.


			Vraiment ? Tu as vraiment cru qu’un jour j’abandonnerais mes ailes ? Tu ne me connais pas. Tu ne me connais pas plus aujourd’hui que tu ne me connaissais à l’époque. Peut-être que si tu m’avais accordé ce que je t’avais demandé à un moment donné... peut-être que... peut-être que je serais pas là en cet instant précis.


			Ne m’écris plus, s’il te plaît. J’ai besoin de temps.


			Ellie »


			Luke replia la lettre.


			— C’est pareil.


			— Qu’est-ce qui est pareil ? 


			— Elle ne parle pas une seule fois de moi ! protesta Harriet. Quel genre de mère ferait un truc pareil ? Elle ne demande même pas de mes nouvelles. Je ne devrais pas être surprise, elle m’a abandonnée, mais...


			— Comment était-elle ?


			— Je ne sais pas. Je crois qu’elle avait une âme de hippie. Personne n’ose en parler devant moi, mais au fil des années, j’ai entendu des trucs. 


			Elle se mordilla la lèvre inférieure. Le moment ne s’y prêtait pas, mais Luke ne put s’empêcher d’être absorbé par ce petit geste, par la douceur avec laquelle ses dents retenaient sa lèvre sensuellement. Il voulait faire pareil. Mordiller cette bouche. Et ce n’était pas bien du tout. 


			— Ellie a rencontré mon père quand elle est venue ici par hasard avec un groupe d’amis, ils passaient le temps sur la route, s’arrêtant parfois. Ça ne faisait que quelques semaines qu’ils étaient ensemble, mais elle a décidé qu’elle ne retournerait pas chez elle et qu’elle allait rester à Newhapton pour l’épouser. Bizarre, non ? Un genre de coup de foudre...


			Luke secoua la tête. Il était assis au bord du canapé, tout près d’elle.


			— Tu y crois ? Au coup de foudre ?


			— Bien sûr. Beaucoup de couples se sont rencontrés comme ça. Ils ressentent une vraie connexion et je suppose qu’il leur est impossible de continuer à vivre sans cette autre personne. 


			Elle marqua une pause.


			— Un peu comme s’ils avaient trouvé leur moitié. Tu n’y crois pas ?  


			— Je ne sais pas, dit-il doucement sans la quitter des yeux. Comment serait cette connexion ? Décris-la.


			Harriet rit et le regarda en étrécissant les yeux, sans se lever.


			— Je ne peux pas te dire exactement comment elle serait parce que je n’ai jamais eu de coup de foudre, mais ça ne veut pas dire que je n’y crois pas. 


			Elle s’obligea à enfermer dans un tiroir de son esprit la première fois qu’elle avait vu Luke, des années auparavant. Il sortait de la piscine, son pouls s’était accéléré et son cœur avait semblé sur le point de jaillir de sa poitrine en remontant par sa gorge. 


			Il continua à l’étudier avec cette intensité qui mettait tout son être sens dessus dessous. Encore une fois, Harriet pensa que Luke n’était peut-être pas le garçon le plus beau qu’elle ait jamais rencontré, mais qu’il avait « quelque chose », un « quelque chose » des plus attirants qui l’empêchait de passer inaperçu ; c’était l’audace de ses gestes, sa démarche assurée, son regard pénétrant et cette petite lueur espiègle dans ses yeux... 


			— Tu étais amoureuse d’Eliott Dune ?


			— Je crois que oui, admit-elle. Et toi, tu as déjà été amoureux ? 


			— Amoureux ? 


			Il sourit, comme si cette question était amusante.


			—  Non, putain, non. Heureusement, s’empressa-t-il d’ajouter.


			— Je ne sais pas si on peut considérer ça comme une chance.


			— Donne-moi une bonne raison pour ne pas considérer que n’avoir jamais été amoureux est une chance.


			— Parce que, à ce qu’on dit, l’amour fait tourner le monde. L’amour nous pousse à faire des bêtises, à faire des erreurs et à prendre des risques. S’y refuser, c’est comme vouloir jouer à une partie de poker sans parier un sou, c’est sans intérêt.


			— Eh ben... Donc tu es l’une de ces...


			— Une de ces quoi ?


			Harriet se redressa un peu sur le canapé et croisa les bras sur sa poitrine.


			— Tu vois ce que je veux dire... 


			— Non, je ne vois pas, Luke.


			— Une de ces filles romantiques qui n’ont jamais assez de sucre dans leur part de gâteau, plaisanta-t-il. Pourquoi tu veux te compliquer la vie au lieu d’en profiter sans... 


			— Responsabilités ?


			—  Voilà, c’est exactement ce que je voulais dire. Je l’avais sur le bout de la langue.


			— Parce que si jamais je rencontre cette personne spéciale, je veux que ce soit pour toujours. Je veux le connaître. Et je veux qu’il me connaisse. Qu’il soit mon meilleur ami. Pas de secrets, pas de surprises, pas de déguisements, d’artifices. Juste nous.


			— Ça a l’air chiant.


			Luke prit une gorgée de la bouteille de bière qu’il avait dans la main.


			— Pour moi, ce qui est ennuyeux, c’est de me jeter sur tous ceux qui croisent ma route pour ne pas m’engager avec qui que ce soit, mais le faire quand même, pour éviter d’être seul. C’est triste. Et tu sais quoi ? Non, oublie ça.


			— Non, petite abeille. Dis-moi, dit-il d’un ton amusé.


			— J’ai un vibromasseur pour ça.


			Luke s’étrangla avec sa gorgée de bière et toussa.


			— Oh, putain, tu veux ma mort ou quoi ?


			Avant qu’Harriet ne puisse lui répondre, il tendit la main devant lui pour la faire taire... 


			— Déconne pas : pendant que je dors sur le canapé, à quelques mètres de ta chambre, tu l’utilises ?


			— Luke ! s’écria-t-elle en riant. Que ça ne te monte pas à la tête... Ou ailleurs ! Ce que j’essayais de dire, c’est que, pour moi, le sexe n’est pas seulement... ça, bafouilla-t-elle.


			Elle rougit en prononçant le mot « sexe », visiblement mal à l’aise. Luke la trouva touchante. 


			— Cela implique quelque chose de plus profond. Quelque chose de beau, précisa-t-elle.


			— D’accord, j’ai compris. Donc pas de baise pour passer le temps. 


			Il fit claquer sa langue contre son palais.


			— Alors, tu es sortie avec combien de mecs ?  


			— Tu le sais déjà. Un seul. Eliott. 


			Il se pencha davantage vers elle.


			— Tu es en train de me dire que tu n’as couché qu’avec un seul mec de toute ta vie ?


			— Oui, exactement. Un point pour toi.


			— Tu ne peux pas être sérieuse, là, tu déconnes, non ? 


			— Je ne plaisante pas, et cette conversation s’éternise un peu trop à mon goût.


			— Tu n’as pas baisé depuis des années ?


			—  Arrête de dire ce mot !


			— Baiser ?


			— Luke ! le réprimanda-t-elle en lui donnant un petit coup sur l’épaule. Ça suffit. En plus, tu es train de rater le match. Je croyais que c’était un sacrilège pour toi.


			Elle avait raison. Il se tourna vers la télévision et fut surpris de constater que l’équipe qui perdait était remontée au score. Ce genre d’oubli ne lui arrivait pas quand il s’agissait de football. Mais, OK, peut-être que cette discussion sur le sexe était une exception à la règle parce que, putain, pendant les quinze minutes suivantes du match, il ne put penser à autre chose qu’à Harriet. Harriet et son vibromasseur. Harriet et les reflets innocents et sensuels que prenaient ses yeux quand ils étaient seuls. Et Harriet, dans un lit... Oh oui, il lui donnerait du plaisir pour qu’elle rattrape tout ce temps perdu. 


			Putain. Il bandait. Là, sur le canapé, à quelques centimètres d’elle. Merde.


			Il évita de la regarder jusqu’à la fin du match, et quand il le fit, ce fut pour découvrir qu’elle s’était endormie. Il songea à la prendre dans ses bras pour la porter à son lit, mais il ne voulait pas la réveiller ou envahir sa chambre sans sa permission. Il éteignit la télévision et passa plus de temps qu’il n’était recommandé à étudier son visage. Ses cheveux étaient très blonds et s’éclaircissaient sur les pointes. Même si ses joues avaient pris des couleurs avec leur journée au lac, sa peau était à l’opposé de la sienne, pâle et douce, sans aucune imperfection (Luke avait deux petites cicatrices : une qui barrait son sourcil et l’autre sur la tempe). Et ses lèvres... Il lui était impossible d’arrêter d’imaginer le goût qu’elles pourraient avoir. Elles étaient parfaites, roses et pleines.


			Luke soupira profondément en se réprimandant. Il se leva, prit une des couvertures aux pieds du canapé et en couvrit le corps d’Harriet. Puis, toujours songeur, il plaça un coussin sur le sol, le long du canapé, sur le tapis, et s’y allongea.


			Il mit du temps à s’endormir. Mais quand le sommeil l’accueillit enfin, la dernière chose à laquelle il pensa était qu’il pouvait la sentir d’où il était. L’odeur de vanille qui caractérisait Harriet l’avait enveloppé.


		


		
			









Chapitre 11


			— Putain ! Qu’est-ce que....


			— Je suis tombée ! Enfin, je crois... Ouille, gémit Harriet.


			— Hum, un ange est tombé du ciel...


			Luke, encore somnolent, sourit doucement et étreignit le corps de la jeune femme, l’emprisonnant tout contre lui sur le tapis épais. Tout comme hier soir, elle sentait la vanille. Elle sentait comme devraient sentir tous les matins. C’était une bonne façon de se réveiller.


			— Ce que tu viens de dire est nul, même pour toi, Luke. Lâche-moi.


			Harriet réussit à se libérer avec difficulté et se remit debout. Elle prit une grande inspiration en attrapant la couverture qu’il avait utilisée pour la recouvrir la veille au soir et commença à la plier.


			— Tu aurais pu me réveiller, maugréa-t-elle.


			— Non. Tu es adorable quand tu dors, petite abeille.


			— Allez, lève-toi ! On doit y aller.


			Aller à Pinkcup à pied faisait désormais partie de leur promenade quotidienne, et en arrivant à la pâtisserie, ils ne remontèrent pas le rideau et se rendirent directement dans l’arrière-boutique. Harriet noua un tablier autour de sa taille, ouvrit le réfrigérateur et entreprit de sortir les ingrédients dont elle avait besoin et de les passer à Luke qui, à son tour, les laissait sur le comptoir.


			— J’ai réfléchi...


			— Je déteste quand tu dis cette phrase, gloussa Harriet en secouant la tête.


			Elle alluma l’énorme four qui se trouvait dans un coin de la pièce pour qu’il préchauffe.


			— Tu vas voir, je crois que j’ai eu une super idée. J’aimerais étudier un peu plus en détail ton entreprise. J’ai déjà noté quelques infos dans mon téléphone portable... Il est impossible de ne pas remarquer certains problèmes. Ça pourrait t’être très utile de savoir ce que tu fais mal pour qu’on puisse ensuite renforcer tout le potentiel de ta boîte. Tu as bien dit que l’affaire ne marche pas super, non ?  


			Harriet le dévisagea en silence.


			— Tu es capable de faire un truc pareil ? 


			— À la fac, j’ai fait des études de marketing et de publicité. Je croyais que tu étais au courant... Après tout, tu as bien découvert...


			Il marqua une pause.


			— ... la blessure... et, euh... tout le reste.


			Il se passa une main sur le menton, mal à l’aise.  


			— Ah.


			— Tu es d’accord ?


			— Tu crois vraiment que tu peux m’aider ?


			— Je peux essayer. Mon ami Jason a monté son affaire il y a quelque temps avec deux autres partenaires. Une société immobilière. Au début, il a eu du mal à décoller, il avait investi un capital non négligeable, alors je l’ai aidé autant que j’ai pu. Il savait comment faire, c’était l’un des meilleurs de sa promo et il a toujours eu le contact facile, mais parfois quand on est immergé dans un truc, on peut manquer de recul. Les choses sont toujours plus claires vues de l’extérieur.


			— Ça semble logique.


			— Il faudrait que je voie les comptes de la boulangerie.


			— D’accord... Pas de problème.


			Les mains d’Harriet étaient couvertes de farine et elle tenta vainement de repousser de son front avec son avant-bras une mèche de cheveux qui s’était échappée de sa queue de cheval. Luke réduisit la distance qui les séparait et la plaça soigneusement derrière son oreille. Ils étaient si proches qu’elle pouvait entendre la respiration de Luke et percevoir la pointe d’agrume qui caractérisait son parfum et qu’il laissait partout dans son sillage. 


			— C’est aussi une manière pour moi de me racheter pour l’autre jour, tu vois ? hésita-t-il.


			Elle fronça les sourcils.


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			— Ce qui s’est passé au terrain de football. Tu voulais me faire une surprise, et moi, tout ce que j’ai trouvé à faire, c’est te crier dessus. Je sais que ce n’est pas grave, mais malgré tout, je me sens comme la pire des merdes. Je suis vraiment désolé. Nous sommes amis. Je veux que l’on continue à l’être sans qu’une tension à la con s’immisce entre nous.  


			— Tu es pardonné depuis longtemps, Luke. Et ne te mets pas dans les comptes de la pâtisserie parce que tu te sens mal.


			— Non, putain. Je le fais parce que je veux que ça fonctionne ! Quand je serai parti, je me sentirai mieux si je sais que tout va bien ici, admit-il. Tu as le registre de comptes, les factures à portée de main ?


			— Juste les dernières factures. Le reste est à la maison.


			— Donne-moi ce que tu as et je vais y jeter un coup d’œil. 


			Elle fouilla dans un placard pour en sortir quelques dossiers qui débordaient de papiers. Elle lui tournait le dos, et il en profita pour plonger un doigt dans la casserole où le chocolat avait commencé à fondre et le fourrer dans sa bouche. Puis il se passa la langue sur la lèvre inférieure avant de reprendre la parole.


			—  Je vais aller à la cafétéria pour bosser dessus et vérifier mes messages. Je serai de retour pour le déjeuner.


			— Luke, merci.


			— Tu n’as pas besoin de me remercier.


			La petite cloche qui se trouvait en haut de la porte tinta quand il l’ouvrit, et il traversa Newhapton, immergé dans ses pensées dans le calme de cette matinée, saluant au passage les habitants qu’il croisait. Il connaissait désormais chaque recoin de ces rues pavées et labyrinthiques, ainsi que les visages de la majorité de ses habitants. Ou, du moins, ceux qui fréquentaient la pâtisserie ou le pub de Jamie. Il n’avait jamais eu de difficulté à engager la conversation avec les autres, il lui était facile de deviner ce qu’on attendait de lui et comment il devait se comporter avec chaque personne.


			Une fois arrivé à la cafétéria, il commanda des œufs brouillés avec du bacon et s’installa à la table à côté de la fenêtre, celle-là même qu’il avait pris l’habitude d’occuper. Il ouvrit le dossier des comptes de la pâtisserie et se plongea dedans. Les bénéfices couvraient à peine le loyer, le paiement des fournisseurs et les autres factures ; il était évident que les heures que faisait Harriet au pub lui offraient un peu de répit.


			Dix minutes plus tard, il avait déjà mis le doigt sur deux failles dans la comptabilité. Elle pouvait déduire les taxes et, en plus, son comptable lui facturait certains services dont elle n’avait pas besoin. Et, au-delà de la paperasse, Luke n’avait aucun doute sur certains des principaux problèmes de la boulangerie.


			Il se connecta au wifi depuis son portable tout en dévorant ses œufs brouillés. Il avait d’autres mails de son ancien patron, des pubs complètement idiotes et des blagues en chaînes que Mike lui envoyait. Une punition de sa part, ou un truc du genre. Il les ignora tous. Il évita également de se connecter à ses réseaux sociaux (ces derniers ne lui manquaient pas du tout, ce qui le surprenait) et se connecta juste au tchat. Il y avait un message de Sally.


			« J’espère que toutes tes conneries, c’est terminé. Quand est-ce que tu reviens, Luke ? Tu me fais peur. Tu sais que je déteste être seule. Je déteste vraiment ça. J’ai rencontré un mec il y a quelques jours, mais il n’est pas aussi fun que toi. En fait, il est chiant, je m’ennuie. Je veux qu’on s’éclate à nouveau, toi et moi. »


			Luke écarta la fourchette pour taper des deux mains sur l’écran de son téléphone.  


			« Je te l’ai déjà dit : ne compte pas sur moi. Sally, je suis désolé, mais je ne sais pas quand je reviendrai. Et au cas où ce serait bientôt, je ne veux pas continuer comme avant. Et toi non plus tu ne devrais pas souhaiter ça. Je te souhaite tout le meilleur du monde. Bisous, L. »


			Il hésita quelques secondes avant d’appuyer sur le bouton « envoyer ». Puis il s’exécuta, et chercha dans ses contacts Rachel. Le voyant vert était allumé, elle était connectée. 


			Luke : Eh.


			Rachel : Waouh, ça, c’est une façon de dire bonjour...


			Luke : Salut, crétine. C’est mieux ?


			Rachel : Au moins, tu as écrit plus de deux lettres, tu progresses. Comment vas-tu ?


			Luke : Bien. Mieux. Comment ça se passe là-bas ?


			Rachel : Ça roule. Rien d’autre à ajouter. Mais parlons de toi. Et de la mystérieuse Harriet.


			Luke : Tu es une vraie commère, tu étais au courant ?  


			Rachel : Ouaip. Autant que toi. Je veux savoir ce que tu manigances. Et je parle sérieusement, Luke, n’essaie pas de te défiler cette fois. Je te jure que je ne dirai rien à Jason et Mike. S’il te plaît... Aie pitié de moi.


			Luke : Il n’y a rien à dire, poil de carotte. Tu sais déjà qu’elle tient une pâtisserie, non ? Eh bien voilà, je suis là, mort d’ennui, à regarder ses comptes. Ah, et je ne la baise pas. Donc, rien d’intéressant.


			Rachel : J’adore ton esprit basique. Et « poil de carotte » est le summum de l’originalité. Bravo.


			Luke : Eh ! Dans ce cas concret, je ne suis pas basique. J’aime bien Harriet, on est même amis, ça, c’est un truc profond, non ? Moi, je crois que oui !


			Rachel : Tu n’as jamais eu d’amies filles. Enfin, sauf moi...


			Luke : Eh bien, tu n’as plus l’exclusivité.


			Rachel : Et tu ressentirais la même indifférence que celle que tu éprouves à mon égard si tu voyais Harriet toute nue, tout juste sortie de la douche et (Rachel est en train d’écrire...) 


			Luke : Arrête, putain. Je ne veux pas l’imaginer nue. Je suis dans un lieu public.


			Rachel : Je le savais !


			Luke : Va te faire foutre. Et tu sais quoi ? Je crois que je viens d’oublier quel cadeau je voulais t’offrir pour ton anniversaire. Oh, foutu hasard... Et c’était un truc génial, sans égal. Dommage. Ce sera pour plus tard.


			Rachel : Eh, ni moi ni mon futur cadeau ne sommes responsables si tu t’excites pour un rien ! Alors, bouge tes fesses et reviens à San Francisco avec ce cadeau que tu avais prévu de m’acheter. Tu me manques, vraiment. Et je sais que tu avais besoin de temps pour réorganiser ta vie, mais ça fait plus d’un mois. Il est temps de rentrer, Luke.


			Luke : Pas encore.


			Rachel : Pourquoi ?


			Luke : Je me sens bien. Tranquille. Juste ça. Et je n’ai pas éprouvé ça depuis longtemps.


			Rachel : D’accord... (en train d’écrire...) Je peux t’aider ? 


			Luke : Tu as trouvé un dinosaure encore en vie ? J’adorerais en avoir un comme animal de compagnie.


			Rachel : Crétin ! J’étais sérieuse.


			Luke : (Smiley qui sourit) Surveille juste ces deux-là en mon absence.


			Rachel : T’inquiètes, tout est sous contrôle. Et d’une main de fer. Jason est à moitié obsédé : il cherche à obtenir le mandat de clients japonais qui veulent vendre deux énormes propriétés. Et Mike... C’est Mike. Je sais comment le gérer. À bientôt, Luke. Il y a une odeur de brûlé : mon repas (encore...) Prends soin de toi.


			Il laissa son téléphone sur la table et finit le reste du bacon et les œufs. Ils étaient froids maintenant. Il était sur le point de payer, au comptoir, quand il remarqua l’une des brochures promotionnelles empilées à côté de la caisse.


			— Une foire annuelle ?


			— Elle a lieu près du terrain de foot, lui expliqua le serveur. 


			Il s’appelait Brandon et ils avaient déjà bavardé à plusieurs reprises.


			— On nous a attribué un stand de dégustation et de vente de vins, en collaboration avec la cave de Martin. Passe nous voir si tu veux goûter une bonne récolte, reprit Brandon.


			— C’est la semaine prochaine ?


			— Oui, du jeudi au dimanche. C’est un des rares événements importants à Newhapton, avec les fêtes de l’été. Tu as peut-être remarqué qu’ici, c’est plus calme qu’un funérarium en vacances.


			Le serveur rit de sa propre blague. Luke prit une des affiches colorées et, songeur, il jeta un coup d’œil au programme.


			— Comment vous avez réussi à avoir ce stand ?


			— C’est le patron qui s’en est chargé. Je crois qu’il a demandé une autorisation à la mairie.


			— OK. Merci !


			Il fourra la main dans sa poche et laissa à Brandon un plus gros pourboire que d’habitude, qui l’accepta en souriant.  


			Il ne revint pas pour déjeuner à la pâtisserie comme il l’avait promis à Harriet et se dirigea droit vers la mairie. Il passa le temps du repas dans la salle d’attente des bureaux de l’Hôtel de Ville, attendant le retour des employés. C’était idiot, mais ne pas pouvoir retirer le papier aluminium du sandwich qu’Harriet et lui avaient l’habitude de préparer le matin pour ne pas avoir à rentrer à la maison à midi et ne pas perdre de temps lui manqua. Ils avaient l’habitude de manger dans l’arrière-salle, assis sur l’un des plans de travail, en échangeant des coups d’œil discrets, pendant qu’il lui posait des questions idiotes, des trucs stupides qui la faisaient rire. Par exemple, si elle pensait que la façon de marcher des pingouins était ridicule, ou si elle croyait qu’un jour, il était possible que des chenilles violettes géantes envahissent la planète Terre.


			Luke aimait la voir rire. Percevoir les rides minuscules qui se formaient autour de ses yeux vifs et comment, honteuse, elle se couvrait la bouche avec le dos de la main quand son rire était trop fort... Il adorait ça.


			Il était déjà tard lorsqu’il quitta l’Hôtel de Ville, ainsi, il décida de rentrer directement à la maison sans passer par Pinkcup. Un picotement étrange l’agita : ses pieds l’avaient conduit au terrain de football.


			Il était devant la clôture, le dossier contenant les papiers de la pâtisserie d’Harriet sous le bras. Est-ce qu’un jour il se lasserait de ce sport ? Une chose était sûre : ce moment n’était pas encore arrivé parce qu’il ne pouvait pas l’ignorer, ne pouvait pas continuer à marcher, ses pieds s’y opposaient. Il était incapable de le laisser derrière lui et d’avancer sans se retourner. Il était incapable d’avancer. 


			Il était tellement absorbé par l’observation de l’un des exercices de l’entraînement qu’il ne se rendit même pas compte que l’entraîneur avait laissé les gamins seuls et était là, devant lui, de l’autre côté de la clôture.


			— Tu comptes assister tous les jours à mes séances et rester planté là, gamin ?


			— Je vous demande pardon ?


			— Tu m’as très bien entendu, grogna-t-il.


			Le père de Jamie était presque pire que son fils. Grognon, grincheux, il avait un visage dur et inexpressif, mais il était plus robuste et ses épaules étaient plus larges. Et pas de tatouages en vue.


			— Il y a une loi qui m’interdit de le faire ? Ça fait longtemps que je n’ai pas jeté un coup d’œil à la Constitution...


			— Oh, un petit marrant... Tu crois que parce que tu t’es blessé et que ta carrière est foutue, tu as le droit d’être en colère ? Oui, ne me regarde pas comme ça. Mon fils m’a tout raconté. T’es vraiment un petit con !


			— Vous commencez à me casser les couilles.


			— Tu devrais être ici ou n’importe où ailleurs, à partager avec les autres ton savoir, ton expérience. Mais non... 


			Son ton était moqueur, et il avait parlé en imitant la voix d’un enfant et se frottait les yeux avec les poings fermés, comme s’il pleurait.


			Ce vieux se foutait de lui. Mais...  Il comprenait pourquoi ce pauvre Jamie était si dingue.


			– Tu es là, à te lamenter... reprit le vieux. Qui était ton coach à l’université ? Donne-moi son nom, parce que je vais lui envoyer une lettre de réclamation. Son job, c’était de vous rendre plus forts, même sans le football, et là, c’est clair : il a foiré.  


			— Vous avez un problème ou quoi ? Vous cherchez quoi ? Si vous dites un mot de plus je...  


			— Et qu’est-ce que tu vas faire ? Rester derrière cette clôture et continuer à pleurnicher comme tu l’as fait jusqu’à maintenant ? 


			Il laissa échapper un rire qui embrasa la mèche de sa colère. 


			Des étincelles jaillissaient de tout son être. Tout le monde pouvait les voir, il en était sûr. Il n’était pas le genre à frapper quelqu’un, surtout pas un homme plus âgé, mais... Argh. C’était comme si ce type avait appuyé sur le bouton qui le ferait exploser.


			Il ne réfléchit pas, il ne se contrôla pas. Il fit le tour jusqu’à atteindre la porte et la franchit. Il marcha (courut presque, en fait) jusqu’au centre du terrain que venait de rejoindre le père de Jamie. Ce ne fut qu’une fois arrivé là, vibrant de rage et hors de lui, qu’il se rendit compte que tout le monde le regardait. Les vingt gamins qui étaient là. Plus ce connard d’entraîneur, bien sûr. Un silence tendu envahit les lieux jusqu’à ce que, soudain et sans raison apparente, l’un des mômes se mette à applaudir. Et puis un autre et un autre, jusqu’à ce que tout le groupe ne forme qu’un et se rue autour de Luke. Il était comme assommé.  


			— Qu’est-ce que vous foutez ?


			— Raconte-nous ce que c’était de jouer à San Francisco ! demanda l’un des enfants.


			— Ta blessure au genou, ça t’a fait mal ?


			— Est-ce que tu peux nous aider à ce que nous aussi on finisse deuxièmes du championnat régional ?


			— Eh, les enfants ! Du calme ! Arrêtez ça.


			Le père de Jamie leva les bras et tous se turent. Luke avait l’impression d’être un panda en voie de disparition qu’on n’arrêtait pas d’observer. Il voulait se casser de là, mais en même temps...


			À sa grande surprise, l’entraîneur lui passa un bras autour des épaules et le secoua sans aucune délicatesse.


			— On ne peut pas l’obliger à assister aux entraînements. C’est à lui de décider. Soyez un peu compréhensifs, les gars. 


			Il regarda les gamins avec une expression affable sur le visage. Petit vieux sympathique ? Même pas en rêve. 


			— Qu’en dis-tu, Luke ? L’idée te tente ? On commence à 16 heures tous les jours.


			Luke le fusilla du regard. Au sens propre du terme. S’il avait eu le pouvoir de tuer avec les yeux, le père de Jamie serait déjà étendu sur le gazon. Il voulait lui donner un bon coup de coude dans les côtes pour le repousser, mais devant les mômes, il ne pouvait pas. 


			— Bien sûr. Je passerai peut-être, si...


			— « Si » quoi ? Ça veut dire que tu vas venir ? lui demanda un petit garçon aux cheveux couleur paille et aux yeux ronds et bleus.


			L’entraîneur chuchota quelque chose à l’oreille de Luke.


			— Tu as un cœur, il est où, putain ? 


			— Je ne sais pas, mais je vais donner une bonne leçon au vôtre dès qu’on n’aura plus de public. 


			Il sourit aux enfants, comme si l’entraîneur et lui étaient en train d’échanger une blague, comme le feraient de vieux amis, et s’adressa finalement à eux en feignant un certain enthousiasme. 


			— Je viendrai demain, mais juste pour un petit moment, d’accord ? J’ai des choses à faire...


			— Et tu vas nous apprendre un de tes trucs ?


			— Sans doute, oui.


			L’homme pressa son épaule et ils s’éloignèrent tous les deux des garçons en traversant la pelouse. Luke se libéra dès que l’occasion se présenta.  


			— Bordel, c’était quoi ça ? Je ne veux pas venir à l’entraînement ! cracha-t-il.


			— Alors pourquoi tu restes planté là, derrière le grillage, à nous regarder ? Tu as l’air d’un fou... Et les fous, on les enferme... Par contre, ceux qui s’y connaissent en foot, on les met sur un terrain. Point final.  


			— Je vois que tu as quelques problèmes pour réfléchir et raisonner correctement.


			— Ne me tutoie pas. 


			— Déconne pas !


			— Gamin, tu joues avec le feu. À partir de maintenant, tu m’appelleras monsieur Trent. On se voit demain, 16 heures ! hurla-t-il, tandis que Luke s’éloignait de la porte en grommelant. Et ne sois pas en retard !


		


		
			









Chapitre 12


			— Cet homme a perdu la tête !


			— Luke ! Ne dis pas ça. Harrison est un type bien. Tiens, apporte ces verres sur la table pendant que je finis d’assaisonner la salade.


			— Il ne m’a même pas dit qu’il s’appelait Harrison, tu y crois ? Il m’a demandé de m’adresser en lui donnant du « Monsieur Trent ». Ce vieux schnock... Je te promets qu’il m’a tendu un piège !


			Quand il quitta la cuisine pour aller dans le salon, elle sourit. Elle l’entendit ronchonner et se plaindre, pestant contre le père de Jamie. Elle était heureuse que le père de Jamie ait mis en place une sorte de thérapie de choc pour Luke, tant pis s’il y avait un peu été fort, et l’avait trop pressé (elle le connaissait bien, il était exigeant, grossier parfois, mais aussi plein d’empathie). L’important était que le lendemain, Luke serait sur un terrain de football pour la première fois depuis longtemps.


			Comme d’habitude, ils s’assirent sur le tapis pour dîner. Il planta sa fourchette avec rage dans quelques feuilles de laitue et les fourra dans sa bouche.


			— Je déteste cette merde verte.


			— Alors, ne la mange pas, idiot !


			— Eh, je pense à ma santé. 


			Il sourit en la voyant secouer la tête et souffler.


			— Au fait, n’oublie pas que demain, on a un rendez-vous, dit-il, changeant brusquement de sujet.


			L’estomac d’Harriet se contracta. La fourchette trembla entre ses doigts alors qu’elle se tournait, surprise, vers lui. Il était en train d’avaler le dîner, le regard concentré sur la télévision.


			— Un rendez-vous ?


			— Je t’ai dit qu’on allait parler de la gestion de la pâtisserie.


			— Oh, ça, bien sûr ! s’exclama-t-elle, nerveuse, comprenant enfin ce que voulait dire Luke. Si tu veux, on règle le réveil trois heures plus tard, on se lève au milieu de la matinée et on avale un petit-déjeuner consistant. Si possible, pas à base de pain de mie, qu’en dis-tu ? Avant de fermer, j’ai mis un panneau pour indiquer que la pâtisserie sera fermée demain.  


			Luke la dévisagea.


			— Putain, je comprends pourquoi je t’ai épousée !


			— Arrête de dire des bêtises ! Le film va commencer, tais-toi.


			Harriet se réveilla de bonne humeur. Susan donnait un coup de main désormais au pub et elle n’y allait que de temps en temps. Elle commençait à réaliser à quel point il était agréable de ne pas avoir des journées aussi chargées. Et avoir deux mains de plus pour l’aider dans les tâches ménagères accentuait ce sentiment. De plus, Luke s’était occupé de faire quelques travaux dans la maison, ceux qu’elle avait toujours relégués au bas de sa To do List. Depuis qu’il était entré dans sa vie, elle avait l’impression que la pression pesait moins lourd sur ses épaules.  


			Ce matin-là, la maison sentait le bacon, les saucisses et les œufs. Ce fumet alléchant l’aida à se lever et à se rendre dans la cuisine, où Luke s’affairait devant la cuisinière. Il préparait le petit-déjeuner. Il lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en se rendant compte de sa présence.


			— Salut ! Tu es pieds nus ? Pourquoi tu es pieds nus ?


			— Il ne fait presque plus froid. 


			Elle s’approcha de lui et appuya une main sur son épaule pour le pousser un peu afin de voir les saucisses qui grésillaient dans la poêle à frire. 


			— Ça a l’air bon, constata-t-elle.


			— Tu vas prendre froid.


			Il secoua la tête et essaya d’ignorer à quel point il était agréable d’être là, à papoter, avec la main d’Harriet lui effleurant l’épaule tandis qu’elle volait effrontément une bouchée d’œufs brouillés. Il l’observa mâcher tout en souriant avec timidité. Elle portait un pantalon en coton gris et un sweat usé qui était beaucoup trop grand pour elle. Elle semblait à l’aise dans cette tenue. À la maison, elle s’habillait toujours comme ça. Insouciante, à l’aise. Belle. Luke adorait ça.


			— J’en suis venu à la conclusion que toutes nos matinées devraient ressembler à celle-ci. Se lever à dix heures, prendre le petit-déj’, se promener...


			— ... vivre sans préoccupations.


			— Prendre un café sur la terrasse de derrière. On ne l’utilise jamais.


			— Tu as une imagination débordante, rit Harriet. Si tu veux, on peut déjeuner là-bas. Il fait beau.


			C’était vrai, la journée était lumineuse et agréable, le printemps faisait vibrer l’air. Harriet retroussa les manches de son sweat en sortant sur la terrasse. Ils s’installèrent sur les nombreux coussins qui jonchaient le sol. Les bocaux en verre, qu’elle laissait là parce qu’elle ne savait pas où les ranger, étaient couverts de poussière. Harriet réalisa soudain qu’elle n’avait pas vérifié depuis un certain temps que les feuilles étaient toujours là, en sécurité, intactes, à l’exception bien sûr de la lecture de la première lettre de sa mère. Elle n’avait pas ressenti non plus le besoin de s’échapper dans les bois.


			— On a pas mal de boulot devant nous avec la pâtisserie, déclara Luke, après avoir laissé leur assiette sur la petite table, dont la surface était un peu écaillée à cause des assauts du vent et de la pluie.


			 Son genou frôla sa cuisse alors qu’il s’installait à côté d’elle et Harriet sentit son corps trembler. Elle s’écarta de quelques centimètres. 


			— Pour commencer, j’aimerais que tu me laisses tenir les comptes pendant un moment.


			Elle déglutit avec peine.


			— Combien de temps ? Que va-t-il se passer quand tu partiras ?


			— Je peux m’en occuper à distance. Ce ne sera pas un problème.


			— Luke...


			Il se tourna vers elle, ses yeux verts brillèrent sous le soleil du matin. Ils étaient comme une prairie d’herbe sauvage en plein été. Le cœur d’Harriet s’accéléra.


			— Dis-moi, petite abeille, sourit-il, un air taquin sur le visage.


			— Tu sais quand tu vas partir ?


			Son visage recouvra son sérieux.


			— Pas encore. 


			Il baissa les yeux vers son assiette, puis murmura : 


			— Bientôt, j’imagine.


			Pour la première fois depuis qu’il était entré dans sa vie, un silence inconfortable les enveloppa. Harriet lui jeta un coup d’œil en coin, puis tourna la tête et regarda les nuages cotonneux qui parsemaient le ciel. Et elle pensa... Elle pensa que l’idée qu’il parte sous peu ne devrait pas l’affecter autant, c’était évident, prévisible. Elle aurait dû souhaiter que ce moment arrive. Oui, elle aurait dû. La voix douce de Luke caressa son oreille.


			— Je crois que tout ça va me manquer. Le village. Le calme. Manger des gâteaux. Toi.


			— À moi aussi, chuchota-t-elle dans un filet de voix.


			— Mais ce qui est important, c’est qu’où que je sois, je peux continuer à m’occuper de tes comptes. Fais-moi confiance, reprit-il avec une certaine brusquerie. Il y a des erreurs à réparer, ce n’est pas énorme, mais tu peux déduire plus d’impôts. Maintenant, en ce qui concerne le produit...


			— Qu’est-ce qui y a avec le « produit » ?


			— On sait tous les deux qu’il est parfait, que tout ce que tu prépares est incroyable, mais tu dois arrêter de varier autant. À partir de maintenant, je t’interdis de te lancer dans de nouvelles recettes, sauf une par semaine. En fait, l’idéal serait que tu choisisses un jour en particulier pour proposer un nouveau gâteau, et ensuite, en fonction de la réaction des clients, on avisera. Par exemple, le lundi, ce serait parfait. C’est le jour le plus calme et ça pourrait faire de la pub. De plus, le dimanche, tu as toujours plus de temps pour cuisiner, précisa-t-il.


			Il sourit en la voyant froncer les sourcils.


			—Harriet, écoute-moi. Tu ne peux pas proposer autant de variétés, tu jettes beaucoup de trucs, même si tu les apportes gratuitement au pub de Jamie, il t’en reste sur les bras. C’est une perte. Tu pourras proposer un peu plus de variété quand l’affaire se développera. Petit à petit.  


			— Et qu’est-ce que je devrais enlever ? Tout est nécessaire.


			— Il m’a fallu une semaine pour goûter tous tes produits fixes. Ce n’est pas normal. J’ai remarqué que le pain, les donuts, les biscuits et les cupcakes se vendent bien tous les jours. Pour le reste... Invite Jamie et Angie à la pâtisserie cet après-midi, à 18 h 30. On en aura pour deux heures à peu près. Susan n’a qu’à se charger du bar, et demande-leur de venir le ventre vide. Il faut qu’ils soient affamés. On va faire une dégustation des produits et on va leur mettre des notes. Les dix meilleurs seront des produits réguliers. Les autres.... Bye bye.


			— Non ! Mais... Je ne peux pas leur demander ça ! Et puis... Dix produits, ce n’est pas assez !


			— Bien sûr que si, tu peux le leur demander. Et c’est bien assez. C’est ce qui se fait habituellement. En fait, c’est encore trop pour une ville comme celle-ci. J’ai aussi réfléchi à d’autres trucs, comme la possibilité de s’associer à un café : tu pourrais leur faire un prix sur les pâtisseries. Ça te permettrait d’avoir des commandes tous les jours, tu pourrais compter sur ce revenu fixe. Et devine quoi ?


			— Il y a encore autre chose ? Tu n’as pas fini ? 


			Harriet le dévisagea, incrédule. Elle était heureuse, mais elle avait peur aussi. De devoir réduire ses essais en pâtisserie et de relever de nouveaux défis. Mais il fallait que Pinkcup décolle, ça devenait urgent.  


			— Oui, la semaine prochaine, tu vas participer à la foire annuelle de Newhapton. Tu tiendras un stand avec la cafétéria de Kate, celle qui est à trois rues d’ici, qui fait le coin. Elle va servir des cafés aux touristes et aux visiteurs et toi, tu te vas te charger de la partie pâtisserie. La mairie garde quinze pour cent des ventes.


			— Tu es sérieux ? Comment tu as fait ?


			— C’est mon charme naturel, sourit-il en la voyant si excitée.


			Il se tourna davantage vers elle, tentant d’ignorer sa proximité.


			— Écoute, c’est une super opportunité. À la mairie, on m’a assuré que pendant la foire, beaucoup de personnes des villages voisins venaient, alors nous devons attirer leur attention d’une façon ou d’une autre.


			— Je vais faire une crise cardiaque, ça va trop vite !


			— Ne t’inquiète pas. Ce matin, j’ai appelé Mike et je lui ai demandé de faire des cartes de visite toutes simples. Avec du rose, aussi sucrées que ta boutique, gloussa-t-il. Vont apparaître le nom Pinkcup, le téléphone, les services que tu offres, un mail de contact que je n’ai pas encore créé, mais je compte m’en occuper dès que possible. Comment ça se fait que tu n’as pas de mail ? Tu es bizarre...  


			— Tu plaisantes ? Tu as demandé à ton ami, que je ne connais même pas, de s’occuper d’un truc dont je devrais me charger.


			— N’en fais pas toute une histoire... Mike n’a rien de mieux à faire, son business n’a pas besoin de lui pour rouler tout seul. Il a toujours un ordinateur à portée de main et il lui faut vingt minutes maxi pour faire un truc de ce genre. Alors zen... Allez, finis ta tranche de bacon... 


			— Mon estomac ne veut pas.


			— OK, si tu insistes... 


			Il planta sa fourchette dans le morceau de bacon qui gisait dans son assiette et l’engloutit en souriant.


			— Tout va bien se passer, ajouta-t-il, la bouche pleine. Les cartes de visite arriveront en début de semaine prochaine, et en attendant, on va décider quels gâteaux on va vendre. OK ? Eh, on dirait que tu vas vraiment faire une crise cardiaque. Respire, Harriet.


			— Facile à dire, mais c’est beaucoup de choses à assimiler en même temps... 


			— Tu n’es pas toute seule, on est deux sur ce coup-là. 


			Il lui prit la main et la pressa. Quand il croisa son regard ambré, il lui offrit un de ses sourires rassurants. Harriet ne savait plus si elle était nerveuse à l’idée de participer à cette foire, avec toutes les sommités de Newhapton rodant autour d’elle, nerveuse à cause des changements qui se dessinaient à l’horizon du jour au lendemain, ou nerveuse à cause de la façon suave et douce avec laquelle Luke tenait sa main entre les siennes, qui étaient chaudes et viriles.


			Mon Dieu. C’était comme si un feu d’artifice venait d’éclater dans son cœur. Tout n’était qu’étincelles, couleurs et bruits.


			Elle récupéra sa main, son corps s’était mis à trembler.


			Il ne fallait pas qu’il remarque cette sensation étrange qui s’éveillait en elle chaque fois qu’il la touchait, la frôlait, la regardait...


			Elle prit une grande respiration.


			— Quand est-ce qu’on commence ? Oh, mon Dieu, on a un million de choses à faire ! 


			Elle se mit debout et débarrassa les assiettes du déjeuner avant de rentrer à la maison. Luke la suivit, contrarié.


			— Repose-toi le reste de la matinée. Fais un de ces trucs relaxants que les gens normaux font. Prends un bain moussant. Ou va boire un café sur une terrasse, par exemple. 


			Quand elle empila les assiettes sur le plan de travail, il la prit par les épaules pour l’obliger à la regarder. 


			— Demain, j’ai ce putain d’entraînement à 16 heures et, pendant ce temps, tu te charges de ce que tu sais faire de mieux, OK ? Tout va bien se passer, petite abeille.


			Harriet prit un bain moussant.


			Cela faisait plus d’un an qu’elle vivait dans cette maison et c’était la première fois qu’elle se l’autorisait. Elle avait toujours été du genre « douche rapide », « pas de perte de temps, » « pratique ». Lorsqu’elle s’enfonça dans l’eau chaude, elle pensa qu’il n’existait pas de sensation plus agréable. Jusqu’à ce qu’elle imagine Luke, à l’autre bout de la baignoire, nu, la fixant si intensément qu’il la faisait frissonner de l’intérieur...


			« Mauvaise idée que de fantasmer sur Luke. Très mauvaise idée. » Elle ferma les yeux et se réprimanda.


			Puis elle en déduisit que ce qu’elle pouvait ressentir n’avait pas d’importance finalement. Il partirait bientôt. C’était ce qu’il avait dit. Son départ prochain résolvait toutes ses questions potentielles. Comme : quel serait le goût de ses lèvres ? Ou que ressentirait-elle, dans ses bras d’où se dégageait une impression de sécurité ? Se sentirait-elle protégée ? Pourquoi éprouvait-elle le besoin de le rendre heureux, d’essayer de savoir pourquoi il était venu à Newhapton, si perdu, si diffus ? Désormais, Luke semblait différent. Plus gai, plus souriant, plus entier.


			Elle sortit de la salle de bains ridée comme un raisin sec, elle avait l’impression de flotter. Ensemble, ils grignotèrent quelque chose et essayèrent de regarder les informations pendant que Luke lui posait quelques-unes de ses questions bizarres. « Tu préférerais mourir dévorée par un lion ou un requin ? » Par un lion, bien sûr. Elle avait une peur panique de la mer, de ne pas toucher le fond avec ses pieds et des requins depuis qu’elle était petite fille, depuis qu’elle avait vu ce film si traumatisant. Il choisit le requin parce qu’il affirma que lorsqu’un membre de votre corps est arraché, la morsure est si nette et mortelle que le cerveau n’assimile pas la sensation de douleur.


			— Tu es en train de me baratiner...


			— Bien sûr que non ! s’écria-t-il. Tu souffrirais encore plus. Les lions sont maladroits, ils déchirent et prennent la viande avec leurs pattes, ce sont comme des chats géants.


			Harriet éclata de rire.


			— Tu as de la chance que personne d’autre n’entende les bêtises qui sortent de ta bouche. Et tu sais quoi ? Moi, au moins, je pourrais m’échapper, je pourrais courir...


			— Parce que tout le monde sait que les humains sont plus rapides que les lions.


			— Je pourrais grimper à un arbre, ajouta-t-elle. Toi, qu’est-ce que tu ferais ? Barboter comme un bébé phoque au milieu de l’océan ? Oh, oui, quelle bonne idée.


			Luke se mit debout.


			— Cette conversation est débile. Et je ferais mieux d’aller dès maintenant en Enfer... Enfin, à l’entraînement. 


			Il la prit au dépourvu quand il se pencha vers elle alors qu’elle était toujours assise sur le canapé et lui déposa un baiser sur le front. Lui-même parut surpris par ce geste spontané, et lorsqu’il se releva, il se tut quelques secondes, en la dévisageant.


			— On se voit tout à l’heure. Je te retrouve à la boulangerie.


			Elle était sur le point de lui dire que c’était toujours lui qui commençait ces conversations qu’il venait de qualifier de débiles, mais ce baiser la laissa si alanguie que, quand elle réussit à ouvrir la bouche, Luke était parti. Elle sentait encore le contact doux et chaud de ses lèvres sur sa peau, comme une empreinte invisible qui n’allait pas disparaître de sitôt. Les picotements inconfortables qui envahirent son ventre l’incitèrent à se lever pour aller à Pinkcup. Elle devait préparer tous les gâteaux pour la dégustation. 


			À 18 heures, Angie arriva. Ce n’était pas Jamie qui était avec elle, mais Barbara.


			Harriet embrassa cette dernière sur la joue tout lançant un regard interrogateur à son amie.


			— Qu’est-ce que tu fais là ?


			— Je te l’ai dit : si tu ne venais pas dîner et que tu n’amenais pas ce beau garçon avec toi, je viendrais te rendre visite moi-même. Et quoi de mieux qu’aujourd’hui ? lui expliqua-t-elle quand elles entrèrent dans la boulangerie.


			— Je te jure que j’ai essayé de l’empêcher de venir, mais, j’ai eu beau la menacer de lui retirer Facebook, rien n’y a fait. Cette femme est un roc.


			— Cette femme dont tu parles est ta mère, alors un peu de respect, Angie ! protesta Barbara.


			— Tu me désespères !


			— Je peux dire la même chose de toi !


			Harriet sourit tout en finissant de placer les gâteaux qu’elle avait préparés sur les plateaux qui étaient empilés sur le comptoir. Elle était habituée aux disputes mère-fille. Et elle savait qu’elles ne pouvaient pas passer plus de deux jours sans se voir, elles se cherchaient même pendant ces moments absurdes où elles refusaient de s’adresser la parole. Barbara avait raison sur un point : elles se ressemblaient. 


			— Jamie ne vient pas ?


			— Il m’a dit qu’il arrivait dans cinq minutes, affirma Angie.


			— Tiens, vu qu’on parle d’hommes, où est ton mystérieux mari ? murmura sa mère.


			— À un entraînement. Il ne va pas tarder non plus. 


			Elle tendit à Angie un des plateaux pour qu’elle l’amène sur la table à l’autre bout de la pièce. 


			— Au fait, c’est toi qui as parlé de lui à Harrison ? On dirait qu’il a été plutôt... euh, direct, ajouta-t-elle.


			— C’est Jamie qui l’a fait. Son père est devenu fou quand il lui a parlé du CV de Luke ! Il a dit mot pour mot qu’il venait de trouver son remplaçant. On a dû le calmer et lui expliquer que son séjour ici est temporaire, mais je ne suis pas sûre à cent pour cent que l’idée soit rentrée dans son cerveau. Il est têtu comme une mule.  


			Quand le silence s’épaissit, Angie crut que la conversation était terminée, mais les mots échappèrent à Harriet.


			— Ce matin, il a dit qu’il allait bientôt partir.


			Elle plaça des parts de la tarte Red Velvet sur l’un des plateaux et ne se rendit compte de la présence d’Angie à ses côtés que quand elle releva la tête.


			— Eh, ça va ? 


			— Oui, bien sûr.


			— Eh bien, on ne dirait pas, constata Barbara.


			— Réunion de filles, je suis invité ? demanda Jamie en entrant. 


			Il salua sa belle-mère et Harriet avec une étreinte affectueuse et déposa ensuite un baiser rapide sur les lèvres de sa petite amie. 


			— J’ai apporté quelque chose à boire, ajouta-t-il.


			— Super ! mets-le sur la table.


			Luke arriva au moment où Jamie venait de terminer de ranger les sodas. Il entra dans la pâtisserie et le détailla en plissant les paupières.  


			— Ton père, c’est le Diable !


			Jamie rit et secoua la tête, tandis que les autres le présentaient à Barbara. Elle en profita pour l’évaluer sous tous les angles possibles, comme si elle allait faire une étude anatomique sur lui.


			— Bon sang, tu es encore plus beau en vrai.


			— Pardon ? 


			— Je t’ai vu en photo, sur Internet.


			— Ah, OK... J’en déduis donc que tous les habitants de Newhapton sont au courant de ma vie de merde. Super... ironisa-t-il en lui adressant un grand sourire qui la fit tomber définitivement sous son charme. Enchanté, Barbara. J’ai beaucoup entendu parler de vous.


			— J’espère qu’on t’a parlé de moi en bien...


			— En très bien. Harriet est incapable de dire du mal de qui que ce soit.


			Il regarda Jamie. 


			— Même quand il s’agit de ton père, remarqua-t-il. C’est un peu incompréhensible, d’ailleurs.


			— Qu’est-ce que cette crapule d’Harrison t’a fait ? demanda Barbara d’un ton joyeux alors qu’ils prenaient place autour de la table, qui débordait de plateaux remplis de pâtisseries.  


			— Il m’a abandonné. Je parle sérieusement.


			Il se tourna vers Jamie, qui semblait très amusé par la situation.  


			— Il s’est cassé au bout de cinq minutes et n’est pas revenu avant la fin ! reprit-il. J’ai dû gérer tout l’entraînement, il a laissé les gamins en rade.


			— Tiens.


			— Merci, chère épouse.


			Luke accepta le cornet de frites que lui tendit Harriet et bougea la chaise pour lui laisser de la place afin qu’elle puisse s’asseoir à côté de lui. Angie les observa avec curiosité et arqua un sourcil.


			— Et pourquoi il a des frites ?


			— Il aime mélanger le salé et le sucré, expliqua-t-elle en faisant un grand geste en direction des gâteaux. Et voilà ta dégustation ! Qu’est-ce que vous en pensez ? Il manque certaines choses, mais elles ne tenaient pas sur la table. Quand on aura fini un ou deux plateaux, j’irai les chercher. 


			— Je vais te dire ce que je pense : un kilo et demi de plus, au moins, rétorqua Angie en souriant.


			Elle mordit dans un bâtonnet au caramel.


			— Eh, attendez ! 


			Luke se précipita dans l’arrière-boutique et revint avec quatre feuilles qu’il distribua à tout le monde, sauf à Harriet. 


			— On écrit le nom des produits que l’on goûte, et à côté, on marque la note qu’on lui attribue. De un à dix. D’accord ? Ensuite, on fera une moyenne et on gardera ceux qui ont obtenu le plus de votes.


			— C’est une super idée ! applaudit Angie. Tu vas t’économiser des heures de boulot, Harriet ! Tout sera plus pratique, plus rapide.


			—  Mais le lundi, je continuerai à proposer une ou deux nouvelles recettes.


			— Une ou deux ? Non. Une seule. C’est ce qu’on a convenu. Quatre tests par mois, c’est suffisant, affirma Luke en secouant la tête.


			— Quand il s’agit de pâtisseries, cette fille pense que ce n’est jamais assez... remarqua Barbara alors que tout le monde commençait à avaler les gâteaux qu’il y avait sur la table... Oh, la pâte feuilletée est incroyable, croquante. 


			Elle se passa la langue sur les lèvres et donna un coup de coude à Luke.


			– Elle t’a raconté qu’à l’âge de huit ans, elle réussissait le gâteau aux noix et aux raisins mieux que la plupart des commères de cette ville ? Le résultat était divin. Je lui ai appris mes recettes et elle les a améliorées.


			Luke prit une bouchée du gâteau au fromage, l’avala et fixa Harriet.


			— À huit ans ? Ce n’était pas un peu tôt ? 


			Elle haussa les épaules.


			— Je n’avais rien de mieux à faire.


			— Tu n’es pas allée à l’école ?


			— Bien sûr que si ! Comment crois-tu que j’ai grandi ? rit-elle en essuyant, d’un coup de serviette, une trace de chocolat qui lui maculait le menton. Bien sûr que je suis allée à l’école, mais je n’ai jamais été très douée. Du moins, pas autant que pour la cuisine.


			— Elle était douée, expliqua Angie. Le truc, c’est qu’elle consacrait aux études une moyenne de trois à sept minutes par semaine.


			—  Une autre des nombreuses choses que vous aviez en commun, commenta sa mère d’un ton réprobateur. Si vous aviez fait quelques efforts... Vous auriez pu aller à l’université. J’en aurais été très fière.


			— Je suis désolée d’avoir été une déception totale, maman, marmonna Angie.


			 Elle écrivit la note de l’un des gâteaux et rit. 


			— Ma mère... Quand je crois qu’elle ne peut plus me surprendre... ajouta-t-elle.


			— Vous êtes pénibles ! Vous passez la journée à vous disputer ! ricana Jamie en avalant un biscuit à la cannelle.


			Il parut se concentrer sur la saveur et la texture en bouche. 


			— Celui-ci est incroyable, constata-t-il. Et qu’est-ce qui se passe si je ne mets que des dix ? 


			 — Eh, mon pote, même pas en rêve. Allez, prends des risques, le prévint Luke qui reporta ensuite sur son attention sur Harriet. Donc tu n’as jamais voulu aller à l’université ?


			— Je ne l’ai même pas envisagé. Pourquoi je l’aurais fait ? Mon père ne m’aurait pas laissée partir de toute façon, alors comme ça, c’était un problème en moins.


			Luke ignora ce que les autres disaient sur les gâteaux, et inclina la tête vers elle. Il fronça les sourcils et afficha un air sérieux.


			— Ton père t’aurait empêchée d’aller à l’université ? Pourquoi ?


			— Je ne sais pas. Pourquoi il a mis cette clause stupide qui m’a forcée à me marier pour avoir le droit de toucher l’héritage ? C’était un homme bizarre. Machiste. Il voulait tout contrôler. Que je parte ne l’aurait pas fait rire du tout. Il ne m’a même pas permis de m’inscrire à un cours de pâtisserie à Centralia, alors que c’était à seulement une demi-heure de route. Je t’ai parlé de lui. Je croyais que tu avais une idée un peu plus claire de comment il était, dit-elle en laissant échapper un soupir.


			— J’ai essayé de me faire une idée de comment il était, mais je ne pensais pas qu’il était si... si... si...


			— Salaud ? intervint Angie. Allez, dis-le ! N’hésite pas, ici on pense tous la même chose.


			— Attention à ce qui sort de ta bouche, jeune demoiselle, la réprimanda Barbara en fusillant sa fille du regard. 


			Elle se tourna ensuite vers Luke qui léchait ses doigts recouverts de caramel, l’un après l’autre.  


			— Il avait mauvais caractère, et des problèmes d’alcool, aller contre sa volonté était difficile, ajouta-t-elle à son intention.


			— On peut changer de sujet ? Un truc plus joyeux ? suggéra Jamie. Par exemple, si les bretzels au miel ne passent pas le test, tu continueras de les préparer rien que pour moi ? Je te paierais le double de ce qu’ils valent.


			— Ne dis pas de bêtises ! Bien sûr que je t’en préparerai !


			— Je t’adore ! lui sourit Jamie.


			Mal à l’aise, Luke remua sur son siège, et effleura du bras la main d’Harriet alors qu’il se penchait sur la table pour gribouiller quelques remarques. Il essaya d’ignorer la sensation de chaleur qui le parcourut.  


			— Vous en êtes où ? Moi, j’ai déjà presque tout goûté. 


			— Le biscuit à la vanille ! s’exclama Barbara.


			Elle en prit un morceau et mordit dedans sans prendre la peine de le couper avec sa fourchette. 


			— Je sais que c’est nécessaire, mais je pense que c’est un crime d’éliminer certains de ces gâteaux ! Ils sont tous délicieux !


			— Ce qui est un crime, c’est que cette demoiselle ici présente dort à peine parce qu’elle veut mettre tout ça en boutique, grommela Luke. Passez-moi les papiers, je vais faire la synthèse, leur demanda-t-il.


			Une fois qu’il les eut tous réunis, il se rendit dans l’arrière-boutique pour faire le décompte des votes.  


			— Qu’est-ce qui lui prend maintenant ? s’étonna Angie en leva les yeux au ciel. Peu importe. Je t’ai dit que j’ai des frères ? Le petit ami de maman a deux garçons, des ados.


			— Ce n’est pas mon petit ami ! Bon sang, Angie, pourquoi tu ne t’occupes pas de tes affaires ?


			— Si vous ne sortez pas ensemble, vous êtes quoi alors ? 


			— Des amis... Avec des avantages.


			— Comme tu es moderne…


			— On n’a qu’une vie, ma puce ! Laisse ta mère prendre du plaisir en découvrant le sexe par téléphone... la taquina Jamie en lui ébouriffant les cheveux avec tendresse.  


			— Ah non ! s’écria Angie. 


			Elle se tourna vers Barbara.


			— Dis-moi que ce que Jamie vient de dire n’est qu’une de ses hypothèses à la con... 


			Barbara pinça les lèvres pour éviter de rire.


			— L’intuition de Jamie est plutôt juste, ma fille. Très juste même.


			— Tu fais crac crac boum boum au téléphone ? s’étrangla Angie.


			— Cette conversation est super intéressante, vraiment, remarqua Luke en les rejoignant, mais je suis au regret de vous dire que je vais devoir l’interrompre pour vous communiquer les résultats.


			Harriet enfouit le visage dans ses paumes, nerveuse. C’était important pour elle. Pendant que ses amis mangeaient ses pâtisseries, elle avait étudié chacune de leur réaction, mais rien. Elle n’avait pu en tirer aucune conclusion. 


			— Et le jury a décidé que les recettes qui vont rester dans la boutique sont... 


			Luke sourit en remarquant la lueur de curiosité qui s’alluma dans les yeux de Harriet puis il reporta son attention sur le papier qu’il tenait entre ses doigts


			— Gâteau au fromage, pâte feuilletée aux cerises, gâteau à la mousse au chocolat, bretzel au miel, tarte aux pommes, biscuit aux amandes et galette au chocolat et à la menthe, croissants farcis, biscuits à la cannelle et chocolat.


			— Oh, mon Dieu ! gémit Harriet. Et la tarte au citron ?


			Il secoua la tête d’un air navré.


			— Elle ne s’en est pas remise, petite abeille. Elle est morte. 


			Les autres partirent peu après la fin de la dégustation, et Luke et elle restèrent un peu plus longtemps pour finir de ranger et préparer la boutique pour le lendemain. Quand ils quittèrent les lieux, il était déjà tard, et, même si le temps avait été conciliant la semaine dernière et les avait laissés tranquilles, à la tombée de la nuit, les températures baissaient. 


			Ils remontèrent les rues pavées. Le ciel était un manteau noir sur lequel semblait s’accrocher une pile de minuscules allumettes qui se seraient embrasées. Autour d’eux, on n’entendait que le bruit de leurs pas sur les pavés et quelques craquements au loin, près de la zone la plus boisée qui délimitait les dernières maisons du village.


			Luka soupira profondément, un nuage s’échappa de ses lèvres.


			— Je peux te poser une question ?


			— Que je te dise oui ou non n’a pas d’importance, hein ? Tu vas me la poser quand même... 


			— Je suppose que oui. 


			Il s’immergea dans ses pensées un instant. 


			— Tu as été amoureuse de Jamie ?


			— Quoi ? 


			Harriet s’immobilisa, et Luke l’imita, se postant devant elle, sans quitter du regard ces yeux dorés et intenses.  


			— C’était juste une question comme ça...


			— Il ne m’a jamais plu de cette façon, lui répliqua-t-elle, la colère vibrant dans sa voix. D’où te vient cette idée ?


			— C’était une intuition, rien de plus. À cause de la façon dont tu le regardes, dont tu les regardes, parfois. Comme si tu avais besoin de leur assentiment. Ou comme s’ils étaient un exemple à suivre pour toi.


			— À quoi tu joues ? 


			Elle recula d’un pas et reprit :


			— Bien sûr que je fais tout pour leur donner le meilleur de moi ! Tu ne connais qu’une partie théorique de ma vie, ils ont toujours été là pour moi. Angie a été à mes côtés à chaque moment difficile, pendant l’avortement, l’enterrement de mon père, l’ouverture de la pâtisserie...


			Elle regarda sa main sur laquelle brillaient les trois anneaux qui lui rappelaient les obstacles qu’elle avait surmontés. Ensuite, elle releva les yeux vers Luke qui n’avait pas bougé d’un centimètre ni cessé de l’observer.


			— Jamie est l’une des personnes que j’aime le plus au monde, mais il ne m’a jamais attiré de cette façon. Et évidemment, ils sont un exemple de ce que j’aimerais avoir. Qui ne le voudrait pas ? Ils se soutiennent mutuellement, ont eu une confiance aveugle l’un dans l’autre, ils n’ont même pas besoin de se parler pour se comprendre. Et oui, je sais... Je t’assure que je le sais : tu as une conception différente et plus, je ne sais pas, moderne et géniale de ce qu’est l’amour. D’accord, tant mieux pour toi. Mais laisse-moi rêver un peu sans tirer de conclusions hâtives.


			Son souffle était saccadé. Elle se remit en route, mais Luke la retint par les épaules. Il se pencha vers elle. Il était tout proche, et les battements du cœur d’Harriet s’accélérèrent. Est-ce qu’il pouvait les entendre ?


			— Eh, doucement. Je suis désolé de t’avoir posé la question. Je ne voulais pas te mettre en colère, je ne réfléchis pas avant de...  


			— Avant d’ouvrir la bouche. Oui, je suis au courant.


			— Je le reconnais. Pardon. Je sais combien tu les aimes.


			 Le silence s’étira pendant de longues secondes.


			— Je ne comprends pas pourquoi tu dois toujours poser des questions qui mettent mal à l’aise alors que toi, tu ne supportes pas de parler de quoi que ce soit en rapport avec ta vie.


			— Ce n’est pas vrai, protesta Luke à voix basse.


			— D’accord... Très bien. 


			Elle s’obligea à rester là, immobile, à quelques centimètres seulement de son visage. Elle était consciente de la chaleur que dégageait son corps. C’était agréable. Très agréable. 


			— Alors, dis-moi, pourquoi ils t’ont viré ? osa-t-elle finalement lui demander.


			— C’est vraiment important ?


			— Bien sûr. Tu prétends qu’on est amis, mais tu ne me fais pas confiance.


			— Eh, je te fais confiance. C’est juste que...


			— Quoi ? Allez, vas-y, accouche !


			— Rien, putain !


			— OK. D’accord. Est-ce que tu peux te pousser ? J’aimerais rentrer à la maison.  


			Luke se passa une main sur le visage et prit une grande goulée d’air.


			— J’ai pété le nez du père d’un élève. 


			Il marqua une pause. 


			— Ah, et je lui ai aussi cassé une côte, ajouta-t-il.


			— Luke, chuchota-t-elle. Que s’est-il passé ?


			— J’ai perdu le contrôle. Voilà ce qui s’est passé.


			— À mon avis, tu avais de bonnes raisons d’agir ainsi. 


			— Pourquoi tu crois ça ?


			— Parce que je te connais. Je sais que tu ne ferais jamais de mal à quelqu’un sans raison. Je le sais.


			— Putain, tu ne me connais pas, Harriet. Depuis combien de temps je suis ici ?


			Il leva la main pour l’empêcher de répondre. 


			— Un peu plus d’un mois... poursuivit-il. Et tu crois sérieusement me connaître ?  


			— Oui, et pas qu’un peu. J’en sais beaucoup plus que ce que tu crois, affirma-t-elle. Et il y a une chose dont je suis sûre, c’est que tu n’es pas une mauvaise personne. Non, tu ne l’es pas, Luke.


			Hésitante, elle passa ses bras autour de sa taille, et glissa ses mains dans son dos avec une tendre maladresse. Il frémit et prit une grande respiration. Harriet commença à s’écarter pour rétablir la distance qui les séparait en temps normal, mais il la retint et l’attira contre lui. Tenir contre lui ce petit corps chaud lui procurait des sensations indescriptibles. Des sensations qu’il n’avait jamais ressenties auparavant. Un désir. Inatteignable. Irréalisable. Mais réconfortant.


			Il enfouit le visage dans le creux de son cou, dans ses cheveux soyeux, et ferma les yeux en essayant de mémoriser ce doux parfum qui irradiait de sa peau. Putain. Il était aussi envoûtant qu’elle. C’était délicieux. Il voulait le goûter. Il voulait la goûter. Il voulait...


			— Luke...


			— Quoi ?


			— Je ne peux presque plus... respirer.


			Il relâcha immédiatement son étreinte, sans la libérer toutefois. Harriet rit doucement en appuyant la tête contre son torse et il respira, tout contre son cou, lui déclenchant une vague de frissons. Combien de temps restèrent-ils ainsi ? Il n’en avait aucune idée, mais il aurait pu rester dans cette position toute la nuit, dans cette rue froide et solitaire, pressé contre elle, à l’écouter respirer lentement.


			— On devrait rentrer, murmura Harriet.


			Quand elle leva la tête, il la regarda, une expression très sérieuse sur le visage, comme si quelque chose s’agitait en lui. Il appuya son front contre le sien et prit une grande inspiration pendant qu’il réfléchissait à ses prochains mots. 


			— On devrait, mais...


			Il fixa ses lèvres. Elles étaient si appétissantes... Pleines, tendres, parfaites.


			Avant de pouvoir se demander ce qu’il faisait, il inclina la tête et frôla sa bouche avec douceur, lentement. Ce fut un baiser aussi éphémère qu’un battement de cœur, et Harriet put à peine sentir le contact des lèvres de Luke. Elle en voulait plus. Elle voulait graver son goût dans sa mémoire. Il s’écarta en se maudissant à voix basse, et l’arrêta non sans délicatesse alors qu’elle cherchait à nouveau sa bouche. Ses doigts s’enfoncèrent dans la chair de ses hanches ; il n’avait jamais déployé autant d’efforts pour se contenir. Il avait tellement envie de l’embrasser que ça lui faisait mal, mais...


			Elle ne cherchait pas ça, elle ne le cherchait pas. Elle méritait mieux. De la stabilité pour une fois dans sa vie. Quelque chose de réel, de durable et de beau.


			— Arrête, lui dit-il doucement. Parce que si tu n’arrêtes pas, je... 


			— Tu quoi ? lui demanda Harriet.


			Elle frissonna tout contre son corps.


			— Je ne vais pas pouvoir me contrôler.


			— Et si je ne veux pas que tu te contrôles ?


			— Putain...


			Il rassembla toute sa volonté pour lui dire les mots qui suivirent.


			—  Crois-moi, tu ne veux pas que je perde le contrôle, Harriet. Fais-moi confiance. C’est la meilleure option pour toi. Si ça ne tenait qu’à moi...


			 Son regard retomba sur ses lèvres entrouvertes et prit une nouvelle goulée d’air. 


			— On est amis, tu te souviens ? Ça ne devrait pas arriver. Et ce n’est pas ce que tu veux, ce que tu cherches.


			Ses mots parurent trouver leur écho en elle, car elle recula d’un pas, et il détendit sa prise sur ses hanches pour finir par la relâcher. Pendant quelques instants au goût d’éternité, leurs regards ne se lâchèrent pas, sous la faible lumière du seul lampadaire de cette rue déserte.


			— Je suis désolée, chuchota-t-elle.


			— Non. C’est moi qui ai commencé. Pardonne-moi. 


			Il tendit une main qu’elle accepta. Contrairement à ceux de Luke, ses doigts étaient froids, et ils s’emboîtèrent parfaitement aux siens, comme les pièces d’un puzzle. Il lui sourit. 


			— Allez. Rentrons à la maison, lui dit-il.


		


		
			









Chapitre 13


			Les jours suivants, le presque baiser de Luke pressa son esprit d’une façon cruelle et insensée. Depuis ce fameux mardi soir, Harriet n’arrivait pas à penser à autre chose ; rien ne pouvait la distraire et elle ne parvenait pas à effacer le doux effleurement de ses lèvres, la chaleur de son haleine mentholée, la sécurité de ces bras qui l’enveloppaient avec force...


			L’organisation de la foire annuelle ne la libéra pas non plus de ce souvenir. Et pourtant, la quantité de travail qu’elle avait eue à gérer était inhumaine. Avec l’aide de Luke, elle avait élaboré un menu spécial destiné au public qui allait assister à l’événement. Elle était en train d’ouvrir les caisses qu’il avait déchargées du coffre de la voiture, et lui sortait les gâteaux qu’elle avait préparés pour les placer sur le stand qui lui avait été assigné.


			— Ravi de vous rencontrer ! Je m’appelle Luke, je crois qu’on s’est croisés avant, mais personne ne nous a encore présentés. 


			Kate, la femme avec qui ils partageaient le stand se trouvait à quelques mètres, mais il lui tendit la main quand même. L’odeur du café qui sortait tout juste de la cafetière flottait dans l’air.


			— Enchantée également de faire votre connaissance. Ces gâteaux ont l’air succulents ! J’espère réussir à me contrôler, sinon je vais dévorer tout votre stock. 


			— Si on revenait à ce bon vieux système du troc ? Un beignet contre un café ? 


			— Luke ! cria Harriet.


			Le comportement de Luke lui faisait un peu honte, il braquait trop les projecteurs sur eux.  


			Kate leur adressa un sourire amical.


			— Mais c’est une idée géniale. Demandez-moi tous les cafés que vous voulez, aucun problème. J’ai une tonne de saveurs, avec de la vanille, du chocolat, du caramel...


			En l’entendant, l’angoisse d’Harriet se calma.


			— D’accord, dit-elle en hochant la tête.


			Elle connaissait Kate de vue, et de ce qu’elle savait, ce n’était pas une amie de Minerva Dune. Mais malgré tout, son premier réflexe était de se méfier des autres, d’instaurer une distance entre eux. Une distance que Luke se faisait un plaisir de briser. Comme en cet instant précis.


			— Toi aussi, tu peux me demander tout ce que tu veux. Nous avons des gâteaux à la crème et aux noix, toutes sortes de biscuits qui sont sympas pour ce type de foires.


			« Toutes sortes » était un euphémisme. Luke avait accepté à contrecœur qu’elle réalise certaines de ses nouvelles idées pour l’événement, comme les bâtonnets de barbe à papa. Ils étaient plus petits et maniables que la barbe à papa traditionnelle, et elle les avait faits dans trois couleurs différentes, le rose habituel, le bleu et le jaune. Ils avaient aussi apporté des bonbons et différents biscuits. Ils avaient choisi de proposer des desserts pratiques, que les clients pouvaient manger en une seule bouchée ou tenir facilement à la main sans se tacher.


			Au moment où les tons orangés du coucher du soleil commencèrent à teindre le ciel grisâtre, presque tous les stands de la foire étaient prêts et avaient ouvert au public, qui n’avait pas mis longtemps à envahir les allées. 


			Tout au fond, il y avait une Grande Roue de taille moyenne qui, avec ses nacelles aux tons pastel, rose, bleu et orange citrouille, servait de repère à tout le monde. Le sol sur lequel la foire avait été construite était fait de sable fin et de chaque côté de la rue, il y avait des arbres touffus, entre les stands de nourriture et ceux qui proposaient de gagner différents prix. Ces derniers étaient, sans aucun doute, les plus nombreux et offraient un grand éventail de possibilités : du tir à la carabine jusqu’à essayer de faire quelques paniers, juste à côté des attractions qu’on retrouve dans toutes les foires comme les autos tamponneuses.


			Luke conservait un souvenir intact et peut-être idéalisé du plaisir qu’il avait eu à aller à la foire avec Jason, Mike et Rachel quand ils avaient environ dix ans, près du quartier où ils avaient tous les trois grandi à San Francisco. Sans doute était-ce pour cela qu’il aimait tant cet endroit. Ça, et toute la malbouffe qu’il pouvait enfin engloutir, pensa-t-il en avalant le deuxième hot-dog de la journée.


			— Tu es en train de manger une vraie cochonnerie, protesta Harriet en le voyant lécher le ketchup et la moutarde qui maculaient ses doigts.


			— Cochonnerie, cochonnerie... je... 


			Il referma soudain la bouche. Depuis qu’il avait été sur le point de l’embrasser dans cette rue, il ne lui était plus aussi facile de plaisanter avec elle ou de lui sortir toutes les bêtises qui lui passaient par la tête qu’auparavant. Peut-être était-ce parce que leur relation était loin d’être une bêtise désormais. Il voulait la goûter. Pour de vrai. Et se retenir relevait du défi.


			— Je rêve ou ils sont en train de passer Californication ? dit-il soudain, en profitant de la musique qui résonnait pour changer de sujet. Elle vient d’où ? 


			— Du stand là-bas. Celui avec les animaux en peluche qui ressemblent à des assassins en série.


			— Je vais aller leur demander de monter le volume.


			Tout était bon pour ne pas rester là, avec elle. Être dans un stand si petit, avec elle si près, ne l’aidait pas du tout à rendre la situation plus supportable. Il se dirigeait d’un pas résolu vers le stand d’où provenait la musique, quand son portable se mit à sonner. C’était Jason.


			— Comment vas-tu ?


			La voix de son ami était sereine et calme, comme toujours.


			— Je fais aller.


			— Tu n’en as pas marre de nous saouler avec tous les détails sur ton séjour là-bas, hein ? plaisanta-t-il. J’ai vu que tu as payé le loyer pour le mois. Ce n’était pas la peine, tu ne vis plus ici. Pas au sens propre du terme, du moins.


			— Bien sûr que je vis là-bas ! 


			Il déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre et s’arrêta devant l’ombre d’un des arbres du chemin. D’où il était, il pouvait apercevoir Harriet dans le stand. Elle bavardait avec Kate. 


			— Comment vas-tu ? reprit-il. Et le boulot ? 


			— Bien... Enfin, plus ou moins, répondit-il. J’ai du mal à faire signer des clients japonais qui m’intéressent pour ouvrir le marché. Ils ont beaucoup de contacts. Ce serait parfait.


			— Et depuis quand un client te résiste ?


			— Depuis qu’il y a ce truc qu’on appelle la « concurrence ». Mais pas la peine de me mener en bateau, je veux que tu sois franc avec moi : dis-moi ce que tu fous là-bas et ce qui se passe. Ces soi-disant vacances sont en train de se transformer en éternité.


			— Ne t’y mets pas, s’il te plaît... 


			Résigné, Luke soupira et ferma les yeux.


			— Écoute, je te connais depuis que tu as six ans, et toi et moi, on n’a jamais été séparés plus de deux semaines. 


			C’était la vérité. Avec Mike et Rachel, la vie avait parfois pris un cours différent, mais Jason avait été comme son ombre. C’était même à cause de lui s’il avait décidé d’étudier le marketing et la publicité. Luke n’avait jamais eu d’objectif clair au-delà du football. 


			— Je sais quand tu mens, continua Jason. Je sais quand les choses ne vont pas bien et je sais que tu es la personne la plus instable de la planète et que tu as une raison de rester dans cette petite ville. Parce que, Luke, je comprends que tu te sentes perdu, que ce qui s’est passé est horrible et que tu n’arrives pas à te le sortir de la tête, mais ne me prends pas pour un con... De tous les endroits du monde où tu pourrais être, en fuyant comme un crétin, tu as décidé de t’installer dans un bled qui ne te correspond pas du tout.


			— Je ne fuis pas, cracha-t-il. Plus maintenant.


			— Plus maintenant. Et avant ?


			— Rappelle-moi pourquoi on est amis.


			— Parce que je suis le seul à te dire ce que tu ne veux pas entendre. 


			Il fit claquer sa langue contre son palais.


			— Et maintenant, explique-moi pourquoi tu n’es pas dans ta voiture, sur le chemin du retour vers San Francisco, vers ta vie. Parce que tu as une vie à récupérer.


			Songeur, Luke se passa une main dans les cheveux et la fit ensuite glisser sur sa nuque sans quitter Harriet des yeux. Elle était magnifique, avec ses cheveux blonds qui flottaient autour de son visage et ses joues colorées par le soleil de printemps ; et elle semblait si heureuse là-bas, entourée de tous ces gâteaux...


			Il en était à l’origine. De ce sourire. Il avait fait quelque chose d’utile. Donner un coup de pouce à ses rêves.


			— Je ne sais pas... 


			— Bien sûr que si, tu sais. Allez, un petit effort, mon pote. Il doit bien y avoir une raison, insista Jason.


			— Elle est ici.


			— Elle ? Harriet Gibson ?


			— Je lui donne un coup de main avec son business.


			— Alors, tu es là en mode « Je fais ma BA » ? Eh bien, c’est une facette de toi que je ne connaissais pas, ironisa-t-il. Donc, tu mets ta vie sur pause pour filer un coup de main à une fille dont tu te fous, pour autant que je sache...  


			— Je ne m’en fous pas... 


			— Je vois qu’on commence à se comprendre. 


			— Je vais raccrocher.


			— Eh, Luke ! Ne songe même pas à me rac... 


			Trop tard. Il appuya sur le bouton « Raccrocher » et éteignit le téléphone portable avant de le fourrer dans la poche arrière de son jean. Il n’avait pas d’excuse valable à donner à Jason, et ce dernier avait tendance à l’étouffer quand il passait en mode psychologue. Il fouillait et fouillait encore dans sa tête, et finissait toujours par mettre le doigt sur ce qui l’agitait. Et la plupart du temps, ce n’était pas reluisant. Devoir faire face à la réalité, choisir quelle direction prendre...


			Il valait mieux rester en stand-by. Indéfiniment.


			Il recentra son attention sur le stand où se trouvaient Harriet et Kate.


			Il savait que rester davantage à Newhapton finirait par paraître étrange. Et il savait qu’il allait bientôt devoir partir, mais...


			Ça faisait une éternité que Luke n’avait pas été si heureux. Ce n’était pas un bonheur momentané et éphémère, bien au contraire. C’était un bonheur général, un sentiment d’acceptation, de conformité, sans grandes attentes à l’horizon qui gênaient les petits moments de la vie quotidienne. Il n’avait jamais été aussi ancré dans le présent. Il avait toujours perdu son temps à se lamenter sur ce qui n’avait pu être, sur tout ce qu’il n’avait pas obtenu, ou à se creuser la tête sur ce qu’il avait l’intention de réaliser dans le futur. Et il avait perdu de vue le truc le plus important : l’ici et maintenant.


			Le jeudi, ils croulèrent sous le travail. Le vendredi soir, alors que l’après-midi se terminait, Harriet avait déjà préparé d’autres gâteaux à la crème et aux amandes. Ils profitèrent également de la situation pour mieux connaître Kate, qui les séduisit avec son délicieux café et accepta la proposition de Luke de vendre des gâteaux tous les jours dans sa cafétéria, ce qui assurerait un revenu maigre, mais régulier à Harriet. S’ils avaient un moment creux, tous les deux étudiaient la carte du monde qu’elle avait toujours dans son sac à main ; elle était si petite que Luke devait se pencher davantage vers Harriet pour lire les noms de certains pays et, chaque fois qu’il le faisait, il devait se contrôler pour ne pas se jeter sur ses lèvres.


			— J’adore Madagascar. C’est facile. Celui-ci, je ne l’oublie jamais.


			— Madagascar ? À cause du film ? demanda-t-il, amusé.


			— C’est surtout à cause du nom. Il est différent.


			— Ils sont tous différents. Voyons voir... Espagne.


			— Qu’est-ce qu’il y a avec l’Espagne ?  


			— Je veux y aller.


			— Où, exactement ? 


			Harriet suivit du bout du doigt les contours de la péninsule sur la carte.


			— Barcelone. Ibiza.


			— Ça a l’air sympa.


			— On pourrait y aller, murmura-t-il. Un jour. On s’y retrouverait comme de vieux amis pour les vacances ou un truc du genre et on voyagerait ensemble. 


			Il se mordilla l’ongle de l’index pendant qu’il réfléchissait. Les conneries qui sortaient de sa bouche étaient un peu trop nombreuses en ce moment.  


			— Mouais, ce serait bizarre, lui dit-elle en lui lançant un coup d’œil en coin, sous le soleil qui déclinait, dans cette petite vieille cabane en bois rose pâle. Je veux dire... Qui sait ce qu’on va devenir dans quelques années ! Peut-être que tu seras marié, que tu auras des enfants et tout ce qui va avec.


			— Crois-moi, ça n’arrivera pas.


			— Pourquoi en es-tu si sûr ?


			Luke s’agita sur son siège et sa jambe frôla celle d’Harriet avec douceur. Elle se contrôla et ne s’écarta pas, restant là, chaque fois plus proche, l’étudiant avec curiosité. 


			— Tu imagines une bande de moutons tueurs qui détruisent la race humaine ? Il y a un film là-dessus. Et ils sont terrifiants, avec des yeux rouges et...


			— Je déteste quand tu fais ça, changer de sujet, maugréa Harriet. Et pourquoi chaque fois que tu lances un débat stupide, il doit être en lien avec la destruction de la planète ou l’invasion d’espèces tueuses ? Tu as un traumatisme ou quoi ? rit-elle. 


			— Eh, ce sont des questions pertinentes. On devrait tous penser davantage à la destruction et à tous ces trucs amusants, rit-il à son tour.


			Elle lui donna un coup de coude joueur.  


			À la tombée de la nuit, les lieux se remplirent jusqu’à être noirs de monde. Le samedi était le point culminant de la foire, et beaucoup de visiteurs venaient des villes voisines. Luke terminait d’encaisser un homme qui portait sa fille sur ses épaules quand il vit apparaître Angie, Jamie, Barbara, l’entraîneur Harrison, et une femme qui devait être son épouse. Elle était tout le contraire de lui : douce, aux cheveux courts d’un blond éclatant et aux yeux noirs pénétrants, identiques à ceux de Jamie.


			— Bonsoir, petit couple ! chatonna Barbara joyeusement. Je vous demanderais bien comment ça se passe, mais je vois qu’il ne reste que quelques pommes d’amour ! Eh bien ! 


			— Il y a beaucoup de monde ! Merci d’être venus, leur sourit Harriet.


			— Merci à presque tout le monde, plaisanta Luke en regardant l’entraîneur de manière éloquente.


			Ce dernier laissa échapper un petit rire. 


			— Les gamins te réclament, grogna-t-il.


			Cet homme ne parlait pas. Il criait, râlait, parlait dans sa barbe.


			— J’espère te voir au terrain la semaine prochaine. J’ai très mal au dos, quelqu’un doit prendre la relève pendant quelque temps, poursuivit-il.


			— Tu as mal au dos ? Mon pauvre, dit Luke en arquant un sourcil et en secouant la tête. Allez, niveau excuse, tu peux mieux faire. Ou alors, demande un coup de main à ton fils, ajouta-t-il en désignant Jamie du menton. 


			Ce dernier les observait, un grand sourire sur le visage. Il avait l’air de savourer chacune de leurs joutes verbales.  


			— Mon fils n’y connaît rien en football ! Tout ce qui est stratégie, schéma de jeu ou quoi que ce soit qui ressemble à un entraînement ? Il n’en a aucune idée. Ce qu’il aime, c’est regarder les matchs.


			— Et boire de la bière, manger des nachos... remarqua Jamie.


			— Mon mari a vraiment mal au dos, intervint sa femme, en lui tapotant affectueusement l’épaule avant de reporter son attention sur Luke. Parfois, il se prend pour un petit jeune : hier, il est monté sur le toit pour nettoyer la gouttière et s’est retrouvé coincé.


			— Je te l’ai répété au moins mille fois, papa ! protesta Jamie. Demande-moi de l’aide quand tu en as besoin. Ça ne me dérange pas.


			— Je peux me débrouiller tout seul, grommela Harrison.


			— Pourquoi tu es si borné ? 


			— D’accord, ça suffit ! 


			Luke prit une grande respiration. 


			— Je m’occuperai de l’entraînement, mais arrêtez de vous disputer ou vous allez faire fuir les clients.


			— Tu es vraiment adorable ! s’exclama Barbara en lui ébouriffant les cheveux avant d’entrer dans le stand. Allez faire un tour, on va vous remplacer un peu. Angie, viens m’aider. Je suis sûre qu’avec ton décolleté, on va augmenter les ventes.


			— Maman !


			Le regard de Jamie s’attarda sur les seins de sa petite amie et un sourire espiègle retroussa la commissure de ses lèvres. Puis il la poussa délicatement vers l’entrée latérale du stand.


			— Viens, ma puce, on va mettre de l’ambiance.


			— Mais on ne peut pas partir ! protesta Harriet. Non, ce n’est pas une bonne idée.


			— Tu as passé dans cette cabane trois jours d’affilée, dit Luke en la tirant par la main. Prendre l’air te fera du bien. On ne sera pas partis longtemps. On y va...


			Les lumières colorées de la foire semblaient plus vives sous ce ciel noir. L’odeur de barbe à papa, de pomme d’amour et de pop-corn flottait dans l’air. Ils se faufilèrent dans la file d’attente des auto-tamponneuses, et Luke lâcha la main d’Harriet.


			— C’est un peu irresponsable d’être ici pendant que d’autres font notre travail.


			—  Notre ? sourit-il.


			— Je voulais dire « mon ». Pardon.


			— Je plaisantais, Harriet, la taquina-t-il en prenant les billets qu’il venait de payer. Tu as le droit de t’amuser de temps en temps. Voyons comment tu te débrouilles au volant.


			Elle était mauvaise, très mauvaise. Elle se retrouva coincée deux fois et Luke profita de ses moments de faiblesse pour percuter sa voiture, tout en l’encourageant à reculer. Sympa... Quand ils quittèrent les auto-tamponneuses, ils riaient encore aux éclats. 


			Et puis soudain, Harriet s’immobilisa.


			Elle s’était arrêtée à côté d’un stand de nourriture mexicaine, mais ses yeux ne regardaient pas le vendeur qui préparait une fajita. Ils étaient rivés sur autre chose, un peu plus loin. Ce « autre chose » avait les cheveux blonds et de larges épaules qui se tendirent quand il se retourna et qu’il la vit.  


			C’était Eliott Dune. Là-bas. Juste devant elle.


			Harriet se raidit quand il lui adressa ce sourire qui l’avait captivée fut une époque lointaine, comme si elle était la seule personne au monde qui valait la peine de sourire. Elle entendit à peine la voix de Luke, qui lui demanda si elle se sentait bien.


			Non, elle ne se sentait pas bien. Pas bien du tout. 


			Elle voulait disparaître. Mieux encore, elle voulait qu’Eliott disparaisse.


			Cet espoir s’évanouit quand il se mit à marcher dans sa direction et s’arrêta juste devant elle. Si près qu’elle distingua son parfum hors de prix.


			— Harriet...


			La voix d’Eliott n’avait pas changé : elle était douce, mesurée, et s’insinuait par toutes les petites fissures des portes qu’elle avait dressées et refermées des années auparavant.


			— Chérie, tu ne nous présentes pas ? lui dit Luke en lui tapotant l’épaule du bout des doigts pour la tirer de cet état second qui l’emprisonnait.  


			— Oui, bien sûr... réussit-elle à articuler.  Luke, voici Eliott.


			— Ravi de faire ta connaissance.  


			Eliott tendit la main sans quitter Harriet des yeux, mais Luke ne la lui prit pas, et fit un pas en avant. Menaçant.  


			— Hum, quel Eliott ? Eliott, le connard ? Ou Eliott, le type à qui je vais péter la gueule ? Aucune importance. Les deux options me vont.


			— Luke ! s’écria Harriet en lui lançant un regard d’avertissement.


			 Son cœur menaçait de faire éclater sa poitrine.  


			En entendant les mots de Luke, Eliott Dune s’agita, mal à l’aise, et déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre. Les visiteurs passaient autour d’elle en riant ou immergés dans leur conversation, bien loin de ce que pouvait éprouver la jeune femme, qui se sentait plus fragile que jamais. Les souvenirs l’assaillaient, des souvenirs qu’elle ne voulait pas revivre et la plongeait dans un état léthargique. 


			— C’est ton petit ami ?


			— Son mari, le corrigea Luke.


			D’un geste possessif, il emprisonna la taille d’Harriet. Ce contact inattendu la fit frémir. 


			— Alors, dis-moi, qu’est-ce qui t’amène ici ? reprit-il.


			Eliott Dune afficha un sourire crispé, et mit la main dans la poche de son pantalon marron, avant de les regarder tour à tour.


			— J’ai obtenu le transfert que j’ai demandé l’année dernière pour faire un stage ici, donc je vais rester un peu...


			Le silence les enveloppa. Luke dut se mordre la langue pour retenir les remarques acides qui lui vinrent quand il le vit la contempler et lui sourire une seconde fois.


			— On m’a dit que tu as ouvert la pâtisserie. Félicitations, dit Elliott à Harriet.


			— Merci.


			La voix de la jeune femme n’était qu’un murmure inaudible, et lorsqu’elle se blottit contre le corps de Luke, comme si elle cherchait sa présence au milieu du chaos, il comprit qu’il devait la sortir de là. Il la soutint pour l’empêcher de vaciller, sans lâcher sa taille.


			— On doit y aller, annonça-t-il, la mâchoire raide.


			L’envie de balancer son poing dans la figure de ce type le démangeait. 


			— Allez, petite abeille, en avant, lui murmura-t-il à l’oreille.


			Ce soir-là, une fois de retour à la maison, Harriet gagna la terrasse arrière, s’assit entre les coussins et prit quelques-uns des bocaux. Elle inspecta les feuilles, comme si elle voulait s’assurer qu’elles étaient toujours là, intactes et en sécurité.


			Luke la rejoignit en silence et s’installa à côté d’elle. Quand il entendit la voix douce d’Harriet, il avait perdu le fil du temps. Il était probablement plus de minuit.


			— Tu peux me donner une des lettres ?


			— Maintenant ? Je ne crois pas que ce soit le meilleur moment.


			— Je vais bien, Luke. Vraiment, dit-elle. Ça a été juste le choc de le voir, rien d’autre. Je veux les lire toutes en même temps, je veux m’en débarrasser et me débarrasser de tout, de tout ce qui est en lien avec mon passé. Je ne supporte plus de penser à ces personnes qui ne sont capables que de faire du mal. Je veux arrêter de faire des détours, et d’avancer comme je le fais. Et je ne supporte pas non plus que ça m’affecte. Je ne supporte pas d’être si...


			— Ne dis pas que tu es faible. Ne le dis pas, parce que ce n’est pas vrai. 


			Luke se leva et l’embrassa tendrement sur le front. 


			— Attends-moi ici. Je vais chercher cette lettre.


			« Cher Fred,


			Que veux-tu que je te dise ? Tu veux que je trouve une excuse qui t’aide à te sentir mieux ? Tout aurait été différent si tu m’avais fait confiance, si tu m’avais vraiment aimée. Mais tu ne l’as jamais fait, n’est-ce pas ? Tu étais toujours là, derrière moi, à me contrôler, à épier mes faits et gestes... Et tu as préféré laisser les parts de l’entreprise à Harriet plutôt qu’à moi... Tu crois que ça ne m’a pas fait mal ? Tu crois que je n’ai pas été brisée quand tout le monde a su que tu avais fait un testament spécial et parlé au notaire. Quand les gens m’ont vue comme une catin qui avait essayé de profiter du si gentil Fred ? »


		


		
			









Chapitre 14


			Les jours suivants, Luke recueillit différentes informations et les mit bout à bout pour comprendre pourquoi les parts de l’entreprise avaient eu autant d’importance pour la mère d’Harriet. Apparemment, quelques années auparavant, le tabac était en plein essor et la valeur des actions de l’entreprise avait atteint la stratosphère. Et ce fut précisément ce moment que choisit Gibson pour consulter son avocat et les mettre au nom de sa fille, au cas où quelque chose lui arriverait.


			— Ça n’a aucun sens, insista Harriet.


			Elle était derrière le comptoir, les mains croisées et portait un sweat rouge cerise. Depuis l’arrivée d’Eliott Dune à Newhapton, elle était beaucoup plus nerveuse que d’habitude, parfois absente, agitée.


			— Ton père n’avait pas l’air de lui faire beaucoup confiance, constata Luke. Il se méfiait, et c’était bien vu de mettre ces parts à ton nom. Si tu me laissais lire la dernière lettre...


			— Bientôt. Mais pas encore.


			— OK, soupira-t-il. Je dois y aller ou je vais être en retard à l’entraînement. À tout à l’heure.


			Harriet fixa la vitre de la porte jusqu’à le perdre de vue. Puis elle sortit la petite carte du monde de son sac, soupira, et essaya de mémoriser quelques pays supplémentaires. Avec un peu de chance, dans un ou deux ans, elle connaîtrait le monde entier. Sauf si elle oubliait encore certains de ceux qu’elle pensait avoir retenus. La géographie n’avait jamais été son fort, c’était clair.


			Il faisait presque nuit quand les clochettes de la porte retentirent et qu’Harriet leva la tête. Ce n’était pas juste un autre client. C’était lui.


			Eliott referma la porte avec précaution, comme s’il avait peur de faire du bruit, et jeta un coup d’œil curieux autour de lui. Il remarqua les murs rose pastel et les meubles d’un blanc immaculé. Ses yeux croisèrent enfin ceux d’Harriet, qui semblait terrifiée par sa visite soudaine et inattendue.


			— Je suis désolé de débarquer sans prévenir, s’excusa-t-il en s’approchant du comptoir. Vendredi qui vient, nous célébrons l’anniversaire de mon père à la maison. Des gens... importants vont venir, ajouta-t-il, gêné. Et j’ai pensé à toi pour la préparation des desserts et pour le service le jour J.


			— Tu n’es pas sérieux, murmura-t-elle. Tu n’es pas venu ici, comme si de rien n’était, pour passer commande.  


			— Je...


			— S’il te plaît, pars. Je ne veux pas d’ennuis.


			Eliott se passa une main lasse dans les cheveux et quelques-unes de ses boucles blondes glissèrent sur son front bronzé.


			— En fait, je voulais te voir. Ces jours-ci, j’ai réfléchi...


			— Tu as réfléchi ?


			Les mots étaient presque restés coincés dans sa gorge. 


			— À ce que je t’ai fait. À ce que je nous ai fait...


			Il promena le regard sur les pâtisseries que contenait le présentoir, elles étaient presque parfaitement alignées. 


			— Je suis désolé, reprit-il. Je voulais te le dire. Je suis vraiment désolé. J’ai commis une énorme erreur.


			De longues secondes s’écoulèrent avant qu’Harriet ne puisse répondre.


			— J’ai du mal à te croire.


			— Et je te comprends, je t’assure.


			Il l’avait traitée comme s’il y avait une date de péremption à leur relation, comme si elle n’était qu’une pierre à enjamber sur sa route, et à laisser derrière lui ensuite. Et ce jour-là... Le dernier où elle l’avait vue... Harriet se souvenait encore de la froideur de son regard, du mépris dans ses yeux à chaque fois qu’ils se posaient sur elle.


			— Je suis sérieux à propos de la commande. J’aimerais au moins que tu y réfléchisses.


			— On dirait pourtant une mauvaise blague. Tu crois que ta mère et ses amies aimeraient me voir m’occuper des desserts pour l’anniversaire de ton père ?  


			Elle secoua la tête. Un sourire triste et ironique recourba ses lèvres. 


			— Oublie ça, ajouta-t-elle.


			— Je sais comment est ma mère. Et je sais aussi que ce serait une façon de leur prouver à elle et à toutes les autres que tu te fous de ce qu’elles pensent.


			— Pourquoi tu fais ça ? Tu es comme eux. Tu l’as toujours été.


			— Ce n’est pas... ce n’est pas tout à fait vrai, soupira-t-il nerveusement.


			Pour la première fois, Harriet perçut le manque d’assurance qui le rongeait, et les mouvements maladroits de ses mains quand il les posa sur le comptoir. 


			— Je comprends que tu me détestes. Je t’assure. Quoi qu’il en soit, si tu décides de t’en charger... continua-t-il en faisant glisser une carte de visite à son nom sur le verre qui recouvrait le comptoir. Je te paierai très bien. Ce que tu voudras. Ce ne sera pas un problème.


			Elle attendit que Luke sorte de la douche. De ses cheveux encore mouillés s’échappaient de petites gouttes d’eau. Et elle décida qu’il valait mieux attendre encore un peu avant de lui annoncer qu’elle avait accepté cette commande pour l’anniversaire de monsieur Dune. Quand elle se lança, il était presque l’heure d’aller se coucher. Luke somnolait, allongé sur le sol, sur le tapis, sa tête reposant sur ses bras croisés derrière sa nuque. Il se redressa d’un coup.


			— Tu as fait quoi ?


			— Pas la peine d’en faire toute une histoire, rétorqua-t-elle.


			Luke se retint de ne pas balancer à l’autre bout de la pièce le coussin qu’il avait à portée de main, comme un gamin qui pique une crise. Il était furieux. Furieux et frustré. Putain. Qu’Harriet décide de mener sa vie comme elle l’entendait ne devrait pas l’affecter. C’était sa vie. À elle et à personne d’autre. Il n’avait pas le droit d’intervenir, il n’avait pas le droit, mais...


			— Je n’aime pas ce type et je n’aime pas l’idée que tu travailles à cette fête.


			— C’est une commande comme une autre, Luke. Au début, je ne voulais pas m’en charger, mais ce serait pire. Y aller est la meilleure façon de leur prouver que je m’en fiche. Et pas seulement aux Dune, mais aussi à tous les riches pleins de préjugés de cette ville.


			— Cette idée ne me plaît toujours pas, maugréa-t-il.


			— Qu’est-ce qui t’inquiète tant ?


			— Ne pas être capable de retenir mes poings s’il te fait encore du mal. 


			Harriet sentit un picotement dans son estomac. D’émotion. De peur.


			À chaque fois que Luke lui montrait à quel point il tenait à elle, elle le voyait comme quelqu’un de fiable, de stable et de merveilleux, mais elle ne tomberait plus dans le piège. Non, non, et non.


			— Je suis capable de prendre soin de moi toute seule. Je te remercie de tout ce que tu fais pour moi, mais avant ton arrivée, je m’occupais de mes problèmes et je continuerai à le faire quand tu partiras. Et en plus, tu sais ce qui me rendrait immensément heureuse ?


			— Vas-y, lâche le morceau...


			Un sourire espiègle étira ses lèvres tandis que ses yeux s’attardaient sur ces lèvres roses. Harriet bougea, et son parfum de vanille vint taquiner ses narines. Il cessa de respirer. Putain, pourquoi devait-elle sentir si bon ? Luke n’avait jamais eu de pensées aussi ridicules envers une femme, comme vouloir enfouir son visage dans son cou, la sentir et lui mordiller la peau et...


			— Que tu me soutiennes, même si tu n’es pas d’accord avec moi. C’est ça, prendre un risque. Croire en quelqu’un, même si tu crois qu’il se trompe.  


			— Presque rien, bon sang.


			— Allez, aie confiance en moi ! 


			— J’ai une confiance aveugle en toi, Harriet. Mais pas en ce connard... explosa-t-il. Et peu importe ce que je dis, parce que tu vas le faire quand même, donc je n’ai pas le choix : je dois te soutenir. Mais je t’emmènerai en voiture et je viendrai te chercher. Et j’attendrai dehors jusqu’à ce que tu aies fini, au cas où quelque chose se produirait.


			— Qu’est-ce qui peut arriver ?


			— Je ne sais pas... Mais ce ne sont pas des gens bien. C’est le type de personnes qui croient qu’ils peuvent tout obtenir avec leur putain de fric.


			Luke ferma les yeux, il était perturbé, et Harriet se demanda si ses paroles ne cachaient pas autre chose qu’il ne lui disait pas.


			— D’accord... On fera comme ça. 


			Elle se leva du canapé et lui pressa doucement le bras. 


			— Merci, Luke. Merci. J’ai besoin de ce boulot d’un point de vue financier, mais pas seulement. Je veux aussi me prouver que je peux les affronter, que je suis assez forte pour supporter les regards qu’ils vont me lancer ou les bêtises qu’ils vont murmurer sur moi.  


			— Je sais... 


			Il se pencha vers elle, et prit son visage en coupe. Son instinct lui intimait de capturer cette bouche délicieuse, mais il ne céda pas. Quand il ne fut plus sûr de pouvoir se contrôler, il raffermit son étreinte pendant quelques secondes, avant de la relâcher, comme si elle était brûlante, laissant Harriet stupéfaite et tremblante.


		


		
			









Chapitre 15


			L’anniversaire en question était plus fastueux qu’un mariage royal. Les invités pullulaient dans le jardin en se gavant de petits fours, ils bavardaient entre eux et riaient à gorge déployée. Dans leur costume ou leur robe de grand couturier, tous semblaient avoir une vie parfaite et idyllique.


			La petite table sur laquelle Harriet préparait les fournées de gâteaux et de chocolats se trouvait à un bout de l’immense jardin, qui avait été décoré pour l’occasion de guirlandes lumineuses nacrées qui ressemblaient à des lucioles flottant entre les cimes des arbres. La famille Dune avait engagé plusieurs serveurs qui passaient de groupe en groupe avec leur plateau.


			À son arrivée, Minerva Dune lui avait lancé un regard glacial et, sans daigner la saluer, lui avait indiqué la table où elle devait officier. À un moment de la nuit, lorsque toutes ces femmes avaient commencé à lui jeter des coups d’œil en coin et à chuchoter à voix basse, Harriet avait regretté d’avoir accepté l’invitation. Peut-être qu’elle aurait dû écouter Luke. Et aussi Barbara, Angie et Jamie, qui étaient entrés dans une colère noire quand elle leur avait annoncé ce qu’elle avait l’intention de faire.


			— Tout va bien ? Si tu as besoin de quoi que ce soit... lui dit Eliott.


			Il la dévisageait, mal à l’aise, une coupe de champagne dans la main gauche.


			— Tout va très bien, lui répondit-elle. Tiens, ces pâtisseries sont prêtes, ajouta-t-elle à l’intention d’un des serveurs, vêtu de l’uniforme noir de rigueur, en lui tendant un plateau. 


			Puis elle reporta son attention sur Eliott, non pas parce qu’elle le voulait, mais parce qu’elle n’avait pas le choix : il n’avait pas bougé.


			— Va profiter de la fête, je vais très bien, insista-t-elle.


			Il se raidit, mais ne partit pas. 


			— J’ai fait en sorte que ma mère se taise, annonça-t-il. Elle n’a pas essayé de te mettre mal à l’aise, n’est-ce pas ?


			— Je me doutais que tu allais lui dire quelque chose. Et non, elle ne l’a pas fait, elle s’est contentée de me fusiller du regard, plaisanta-t-elle.


			Elle replaça avec soin l’un des chocolats au centre du plateau suivant. Sur la première rangée, il n’y avait que du chocolat noir, la suivante, du chocolat au lait, et la dernière, qui était aussi la plus petite, du chocolat blanc brillant.


			— Tu crois qu’on pourra discuter, un peu plus tard, quand tu auras fini ?


			— Discuter de quoi ?


			Elle releva les yeux et remarqua que, derrière lui, plusieurs personnes les observaient avec intérêt, se demandant probablement ce qui se passait entre eux, comme s’ils étaient un feuilleton en direct. Que son fils soit là, à côté d’un des traiteurs, devait donner à Minerva un ulcère, au minimum.


			— De tout, Harriet.


			— Il vaut mieux laisser les choses comme elles sont.


			Eliott sembla réfléchir à ces mots avant de prendre une grande respiration.


			— Ce type... ce... ce... ce...


			— Luke ?


			— Oui, j’ai entendu dire que vous vous étiez mariés il y a quelques années et qu’il est revenu de l’armée il y a un mois, dit-il. Je veux que tu saches que je suis heureux pour toi. Très heureux. J’ai été con de te laisser partir.


			Harriet se mordit la langue, mais ne le corrigea. Elle n’était pas surprise : il était clair que Newhapton allait inventer tout un tas d’histoires pour justifier la présence de Luke. Tout le monde croyait n’importe quelle rumeur, même si elle n’avait ni queue ni tête. 


			Quand elle se rendit compte que ses mains tremblaient, elle se réprimanda. Que voulait-il dire avec ce « J’ai été con de te laisser partir », hein ? Il ne l’avait pas laissée partir, il l’avait forcée à le faire sans lui laisser une autre option, ce qui était très différent.


			Elle le regarda du coin de l’œil, nerveuse. Son corps réagissait encore en sa présence, mais elle ne parvenait pas à en interpréter les raisons. Était-ce de la déception ? De la colère ? Ou alors était-ce dû au fait que parfois, les souvenirs écrasaient tout sur leur passage. Après tout, il avait été le seul à la toucher, à avoir été en elle.  


			Une vague de nausée la secoua avant qu’elle ne reprenne la parole.  


			— Ne remuons pas le passé maintenant.


			— Je sais que je ne devrais pas, mais Harriet...


			— Ah, Eliott ! Te voilà !


			Un de ses amis apparut sur le côté et lui passa le bras autour du cou en riant. Il ne prit pas la peine de saluer Harriet, même si, quelques années auparavant, quand elle sortait avec Elliot, ils s’étaient croisés à plusieurs reprises. À ses yeux, elle n’était pas assez importante pour qu’il daigne prononcer un simple « bonjour ». Cela ne l’affecta pas, elle était habituée à ce dédain depuis des années et continua à s’affairer.  


			— Comment ça va, Matthew ? demanda Eliott, sans enthousiasme.  


			— Trop de la balle ! Tu sais que ton père est le patron le plus insupportable du comté ?


			— Ça ne me surprend pas. 


			— Pourquoi tu ne viens pas avec nous, mec ? Allez, viens t’amuser.


			— Je vous rejoins tout à l’heure. 


			— Ne traîne pas. 


			Matthew traversa la pelouse du jardin en titubant, et il fallut une éternité à Eliott pour reprendre la parole. Il but sa coupe de champagne d’une traite, puis se décida. 


			— Donc toi et ce Luke...


			— Qu’est-ce que ça peut te faire ? l’interrompit Harriet. Tu ne devrais pas être ici à me parler. Tout le monde nous regarde.


			— OK. Je reviendrai plus tard, quand tu auras fini.


			Elle n’eut pas le temps de protester. Avant de pouvoir s’y opposer, il pivota et s’enfonça dans la foule, saluant les uns et les autres au passage. Harriet l’observa faire, et se rendit compte qu’il était dans son élément. Jamais elle n’y aurait été à sa place. Ce n’était pas une question d’argent, non. En fait, dans la ville, Fred Gibson, grâce à la compagnie de tabac, était considéré comme un homme aisé. C’était une question d’attitude, de préjugés. Il s’agissait de feindre ce qu’on n’était pas, de maintenir les apparences vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Sur leur front, ils portaient une sorte d’étiquette, comme s’ils étaient tous des pots de confiture et devaient indiquer au reste du monde qu’ils étaient « fraise », « orange amère » ou « prune ». Harriet ne voulait pas d’étiquette, elle voulait juste « être » sans avoir à se définir. Être libre, très libre. 


			En terminant de servir les derniers plateaux, elle se demanda ce que faisait Luke, dans sa voiture, à quelques mètres seulement de distance. Il avait tenu sa promesse et s’était obstiné : il voulait l’attendre devant la porte des Dune jusqu’à la fin de son service. Et si elle l’avait remercié, elle avait été aussi tentée de lui reprocher d’être si prévenant, si tendre... Parce que, d’une certaine manière, Luke lui montrait tout ce qu’Harriet avait toujours désiré. Mais il ne faisait que le lui monter, elle savait qu’elle ne pouvait pas l’avoir.  


			Quand elle eut terminé, elle commença à ranger tout son matériel, et à mettre dans un coin les ustensiles sales et les récipients vides pour que ceux qui s’occupaient du nettoyage les emportent. Elle venait d’enlever son tablier et de le mettre dans son sac lorsque Eliott réapparut.


			— Tout était délicieux, murmura-t-il.


			— Merci.


			Les yeux d’Elliott, à la fois si familiers et étrangers désormais, la détaillaient de la tête aux pieds, et elle fixa le sol. Afin de ne pas trop attirer l’attention des invités, elle avait enfilé une robe à volants blanc cassé, avec de minuscules fleurs orange et rouges, à laquelle elle avait ajouté une veste toute simple dans les mêmes tons. Elle brisa la tension qui s’était abattue sur eux en s’excusant avant de s’engouffrer dans l’immense maison pour se rendre aux toilettes. Avant d’atteindre la porte d’entrée, prête à rejoindre Luke, elle tomba sur Mme Dune, qui l’étudia pendant quelques secondes. Son visage était dénué d’expression.


			— J’allais justement partir, s’empressa-t-elle de dire. 


			Minerva pinça les lèvres.


			— Les desserts étaient... mangeables, marmonna-t-elle. Bon travail.


			Harriet n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche que Minerva s’était déjà retournée et s’éloignait dans le couloir, une coupe à la main. Elle soupira et s’engagea dans la direction opposée. Il fallait qu’elle quitte ces lieux, car c’était comme si tout ici était enveloppé par un ruban rouge pompeux : la maison, les conversations légères dans le jardin, les faux sourires qui se transformaient rapidement en grimaces. Elle pensa à Luke. Luke, qui était réel, unique et différent. Elle voulait croire en lui.


			Eliott refit son apparition.


			— On peut discuter un moment ?  


			— Non, on m’attend.  


			— Ça ne prendra qu’un instant, Harriet. 


			Il la surprit en la prenant par le coude, avec délicatesse, mais fermeté. 


			— Viens, c’est mieux d’aller parler un peu à l’écart.


			Elle le suivit entre les arbres du jardin jusqu’à un banc de pierre. L’endroit était peu éclairé, mais elle s’assit quand même. Rejet, curiosité... Difficile pour elle de mettre des mots sur ce qu’elle ressentait. Une chose était sûre, elle ne comprenait pas pourquoi Eliott perdait son temps avec elle.


			— Je... balbutia-t-il en se frottant le léger voile de barbe qui recouvrait son visage. Je voulais te dire combien je suis désolé pour ce que j’ai fait. J’ai été.... Je ne sais pas qui j’ai été. Quelqu’un que je ne suis pas, je t’assure que non.


			— Pourquoi est-ce que mon pardon a tellement d’importance à tes yeux ?


			— Parce que je t’aimais. Et les choses auraient dû être différentes.


			— Tu plaisantes ? Dès le début, tu avais prévu que notre relation ne serait que temporaire. Je n’ai pas besoin de mots de réconfort. Je m’en suis remise il y a longtemps maintenant.


			Eliott prit une grande respiration et détourna le regard du visage d’Harriet sur lequel dansaient quelques ombres pour contempler le croissant de lune qui se dressait au-dessus d’eux.


			— Tu ne comprends pas. Bien sûr que je t’aimais, mais notre relation était compliquée. Si tu n’avais pas été importante pour moi, je n’aurais pas pris la peine d’affronter ma famille pour être avec toi, soupira-t-il. Le problème, c’est que tu ne t’insérais pas bien dans ma vie et je ne savais pas quoi faire pour y remédier, pour que...


			— Tu parles comme si j’étais la pièce d’un puzzle qui t’appartenait. Pourquoi aurais-je dû m’insérer dans ta vie ? Pourquoi pas toi dans la mienne ?


			Eliott étendit les jambes sur les brins d’herbe qui poussaient sous le banc et garda le silence pendant quelques secondes.


			— Tout ce que je sais, c’est que j’ai mal agi. Et depuis, je me sens coupable et je n’arrête pas de penser... Je n’arrête pas de penser...


			Il riva ses yeux aux siens.


			— ... à comment il serait maintenant. S’il vivait. Si, à cause de moi, tu n’avais pas été obligée de perdre ce bébé. Je sais que ça peut paraître fou, mais je n’y peux rien. J’imagine dans ma tête ce que ça aurait été.... Ça ne t’arrive pas ?


			— Non.


			Elle venait de lui mentir. 


			En partie. Seulement en partie. Parce que depuis l’arrivée de Luke dans sa vie, elle s’était beaucoup plus concentrée sur le présent. À la tombée de la nuit, elle passait du temps avec lui, s’amusait, bavardait, regardait un film... Elle avait laissé derrière elle les heures qu’elle avait passées à chercher des feuilles parfaites qu’elle pourrait mettre dans des bocaux ou à plonger dans ses souvenirs et à essayer de comprendre pourquoi sa mère l’avait abandonnée, pourquoi son père la détestait ou pourquoi la seule personne qu’elle pensait aimer l’avait trahie. Tout cela appartenait au passé.


			— Je ferais mieux d’y aller. 


			Harriet se mit debout. 


			— Ah, Eliott, ce n’est pas moi qui dois te pardonner, mais toi qui dois te pardonner à toi-même. Parfois, les choses se produisent et il n’y a pas forcément de raisons. Ou je préfère penser que c’est comme ça, parce que sinon, je passerais ma vie à être en colère contre le sens de l’humour de ce destin si injuste.


			— Tu aurais le droit de l’être, murmura-t-il. Viens, je te raccompagne jusqu’à la porte.


			— Ce n’est pas nécessaire.


			— J’en ai envie.


			Ils traversèrent à nouveau le jardin, attirant l’attention de certains des invités, et ignorèrent les acclamations et les rires des amis de monsieur Dune, qui avaient entrepris de déboucher plusieurs bouteilles de whisky. Eliott se mura dans le silence jusqu’à ce qu’ils franchissent le seuil de la porte principale, puis il s’arrêta devant elle, très près, et la fixa.


			— On devrait se croiser de temps en temps. Je vais être ici un bout de temps. 


			— Oui, on va se croiser de temps en temps.


			— Tout était parfait, Harriet.


			— Merci, dit-elle, mal à l’aise.


			Elle s’agrippa à la sangle de son sac qu’elle avait mis en bandoulière. 


			— Bonne nuit, Eliott. Et bonne chance pour ton stage, ajouta-t-elle.


			Elle fit un pas en avant pour le contourner et s’éloigner de tous ces gens, quand Eliott la prit au dépourvu en la serrant dans ses bras. Enveloppée dans cette eau de parfum qui ne lui évoquait aucun sentiment, Harriet se sentit comme si on venait de presser ses poumons afin qu’ils expulsent tout leur air. Désorientée. Confuse. Elle tourna rapidement le visage lorsqu’elle s’aperçut qu’il se rapprochait encore.


			— Ne la touche pas.


			Harriet se dégagea de ses bras en entendant la voix de Luke dans son dos. Eliott recula, et ne protesta pas quand Luke attrapa la jeune femme par le poignet et l’entraîna derrière lui pour la faire monter dans la voiture garée juste en face.


		




			









Chapitre 16


			Luke démarra la voiture et conduisit dans les rues désertes. Il bouillonnait de l’intérieur. Dans l’habitacle, le silence était si écrasant qu’on pouvait entendre le bruit ténu des gouttes de pluie contre les vitres. Il serrait tellement le volant que ses jointures avaient blanchi. Il était contrarié. Non, il était furax. 


			— C’était quoi, ça ? 


			— Je ne sais pas, répondit Harriet.


			— Tu ne sais pas ? lui cracha-t-il en élevant la voix. Putain, comment est-ce que tu peux ne pas savoir ? 


			— Qu’est-ce qui te prend, là ?


			Harriet s’accrocha à la ceinture de sécurité et le regarda. Le visage de Luke était sérieux, très sérieux, sa mâchoire crispée et ses lèvres légèrement pincées dans une grimace indéchiffrable. Et avant qu’elle n’ait pu insister et lui demander une nouvelle fois quel était son problème, il s’engagea dans l’un des nombreux chemins qui se frayaient un passage à travers les bois des alentours et avança sur le sentier de graviers et de terre mouillée, dans l’obscurité de la nuit. Il finit par se garer sur le côté, et coupa le moteur.  


			Luke se tourna lentement vers elle. Plusieurs minutes s’étaient déjà écoulées depuis qu’il l’avait vue dans les bras de ce connard, mais son cœur continuait de battre comme un fou dans sa poitrine, et la rage faisait vibrer chaque parcelle de son être. 


			— Tu allais l’embrasser ? rugit-il.


			— Quoi ? Non ! D’où tu sors ça ?


			— À quoi est-ce que tu pensais, putain ?


			Harriet défit sa ceinture de sécurité et lui lança un regard lourd de reproches.  


			— Arrête de me crier dessus ! Tu n’as pas le droit. Il m’a juste prise dans ses bras. C’est tout ! Et en plus, je ne lui ai rien demandé. 


			Elle prit une goulée d’air et carra les épaules.


			— Alors pour toi, c’est normal de laisser les gens qui t’ont fait la vie impossible te prendre dans leur bras ? Merde !


			— Tu es en train de te comporter comme un vrai connard.


			— Ah oui ? Pourquoi ? Parce que je tiens à toi ? C’est vrai, et tu le sais. J’aurais dû lui donner une tape sympa dans le dos et lui souhaiter bonne chance dans sa tentative de te baiser avant de te larguer.


			— Va te faire foutre, Luke.


			Tremblante, Harriet ouvrit la porte, prête à sortir du véhicule. Luke la retint en l’attrapant par le poignet et prit ensuite délicatement son visage en coupe.


			— Je suis désolé, je suis désolé, je suis désolé, chuchota-t-il. Merde. J’aimerais pouvoir revenir sur ce que j’ai dit. Pardon... Putain, je... Je ne sais pas ce que je ressens en ce moment. La seule chose que je sais, c’est que tu comptes plus pour moi que je ne le pensais déjà, et que quand je t’ai vue dans les bras de ce mec...


			— Luke...


			— Je voulais frapper quelque chose. Pour être précis, je voulais le frapper lui. 


			— Qu’est-ce que ça veut dire ?


			Elle retint son souffle. Ses mains chaudes tenaient tendrement ses joues et ils étaient si proches l’un de l’autre que chacune de ses respirations lui caressait la peau.


			— Ça veut dire que je suis jaloux. Et ça veut dire, putain, que je ne supporte pas l’idée que tu puisses partager avec quelqu’un d’autre ce qu’on a toi et moi. Merde, Harriet, fais quelque chose, aide-moi à fermer ma grande gueule, parce que je n’arrête pas de dire des conneries sentimentales.


			Elle éclata de rire, mais n’eut pas le temps de lui répondre. Luke captura ses lèvres, absorbant ainsi son rire, comme si sa vie dépendait de cet instant, de cette seconde parfaite. Harriet n’avait jamais été embrassée de cette façon, personne n’avait jamais réclamé sa bouche avec une telle impatience et un tel désespoir. Elle gémit contre ses lèvres, et les ouvrit pour que sa langue trouve la sienne, et l’enlace, comme si cela faisait une éternité qu’elles rêvaient de se rencontrer.  


			Le bruit de la pluie qui tombait contre les vitres de la voiture se mêlait aux battements de cœur d’Harriet. Leur écho résonnait partout, comme si son corps était devenu fou. De désir. D’envie. D’avoir plus, beaucoup plus.


			Luke attrapa sa lèvre inférieure entre ses dents et la mordilla alors que ses grandes mains fermes descendaient le long de son dos, explorant ainsi ce corps que ses vêtements dissimulaient. Il voulait en deviner chaque courbe et chaque détail. Harriet tenta de se rapprocher, mais ce fut en vain. L’espace entre les deux sièges formait une barrière entre eux. Maladroitement, elle se déplaça et s’installa à califourchon sur lui.  


			Maintenant, elle pouvait le sentir.


			Son érection se pressait contre son corps, malgré le tissu épais de son jean. Elle se frotta contre lui, et Luke prit une grande inspiration contre sa bouche, avant de glisser à nouveau ses mains le long de son dos dans une lenteur qui la rendit folle. Ses doigts soulevèrent l’ourlet de sa robe, et caressèrent la peau de ses cuisses. Harriet n’allait pas tenir longtemps, elle allait le supplier de mettre fin à cette douce torture une bonne fois pour toutes. 


			— Harriet, dit-il en lui effleurant les lèvres, je crois qu’il faut qu’on s’arrête là...  


			— Je ne veux pas m’arrêter.


			— Merde, tu ne me facilites pas les choses... 


			— N’arrête pas de me toucher, haleta-t-elle.


			— Putain... Tu es consciente que j’ai presque atteint les limites de mon self-control, n’est-ce pas ?


			La main de Luke était toujours entre ses cuisses, et incapable de se contenir, elle remonta doucement plus haut. Sa peau était soyeuse, chaude, si désirable...


			— Plus.


			— Tu en veux plus ? 


			Il lui mordilla le menton avec tendresse. 


			— Comme ça ?


			Ses doigts la taquinèrent par-dessus ses sous-vêtements. Elle était mouillée, délicieuse, entre ses bras. C’était de la torture. Il hésita quelques secondes, puis la caressa plus franchement. 


			— Mon Dieu, Luke...


			Et l’entendre gémir son nom...


			— Sens-moi... Ferme les yeux.


			Harriet gémit, s’agrippant avec force à ses épaules. Il lui lécha le lobe de l’oreille avant de chuchoter :


			— Tu en veux encore plus ?


			— Oui, beaucoup plus.


			Du pouce, il la caressa, traçant de lents mouvements circulaires jusqu’à ce qu’il remarque que ses jambes commençaient à trembler alors qu’elle se penchait en arrière et s’adossait au volant de la voiture.


			— Luke, je veux te toucher, demanda-t-elle d’une voix rauque, stupéfaite par le plaisir qui la secouait


			Elle avait l’impression d’être en feu.


			— Laissez-moi te toucher... le supplia-t-elle.


			Elle se rua sur la boucle de sa ceinture et tâtonna dans l’obscurité jusqu’à défaire les boutons de son jean. La respiration de Luke était hachée. Il cessa de la caresser, et glissa la main sur ses fesses pour essayer de se calmer.  


			Il essaya, mais il échoua.


			Son cœur battait la chamade.


			— Harriet, on ne devrait pas. Ce n’est pas bien. Ce n’est pas bien pour toi...


			— Laisse-moi décider ce qui est bien ou pas. 


			Elle lui donna un baiser séducteur, rempli de douceur, et le prit par la main. 


			— Guide-moi. Dis-moi ce que tu aimes. Dis-moi ce que je dois faire.


			— Tu vas me tuer... gémit-il. 


			— Je veux juste que tu ressentes la même chose que moi. Et tu me fais ressentir beaucoup de choses, Luke. J’en ai besoin maintenant. J’ai besoin de savoir ce que ça fait de t’avoir. Pour le graver dans ma mémoire.


			Il trembla. Il ne l’embrassa pas, non, il lui mordit la bouche, il enfonça sa langue entre ces lèvres qui venaient d’anéantir son peu de contrôle avec juste quelques mots. Luke ne s’était jamais senti aussi excité, aussi hors de lui. Il voulait la posséder de toutes les manières possibles. Il voulait voir la satisfaction dans ses yeux chauds quand elle atteindrait l’orgasme. Il voulait que ce moment dure pour toujours.


			Il prit sa main, douce et petite, et la mit sur son érection, lui montrant comment le caresser, sur son caleçon qui formait toujours une barrière entre eux. Harriet se frotta contre lui, impatiente de le sentir en elle.


			— Tu vois comme je suis dur ? 


			Elle acquiesça.


			— Je n’ai jamais désiré quelqu’un comme je te désire. Harriet, tu es tellement belle. Tu es parfaite.


			Harriet enroula ses doigts autour de son membre palpitant. Il guida ses mouvements, sans cesser de l’embrasser. Et puis elle prit le contrôle de la situation et marqua le rythme, de plus en plus rapide, de plus en plus intense. Luke dut l’arrêter, parce que ses mains... Merde, ses mains menaçaient de faire exploser l’infime maîtrise qui lui restait.


			Il la souleva avec délicatesse et ils finirent tous les deux allongés sur le siège arrière, Luke sur elle. Sans quitter ses lèvres, il lui retroussa la robe jusqu’à la taille.  


			— Je ne peux pas m’arrêter de t’embrasser, Harriet.


			— Très bien, parce que je ne supporterais pas que tu arrêtes de m’embrasser.  


			Luke sourit contre sa bouche et enfouit à nouveau sa langue dans cette cavité douce et humide qui le faisait délirer. Elle était si adorable, si différente... Est-ce que c’était parce qu’il la trouvait incroyablement sexy au naturel ? Ou alors, il s’agissait de leur complicité, de ce calme qui l’envahissait lorsqu’elle était à ses côtés, comme s’il venait d’atteindre sa destination après un long voyage ? Elle réussissait à faire taire ses peurs. Et quand Luke parvenait à expulser de sa tête ces pensées parasites, il pouvait être lui, la personne qu’il voulait être.


			Harriet comptait pour lui.


			Elle comptait vraiment. Putain. C’était la merde.


			— On doit arrêter. 


			— Quoi ? Tu n’es pas sérieux.


			—  Je peux t’assurer qu’en cet instant, je ne pense qu’à une chose : te baiser et être en toi. Et putain... Putain !


			Il ferma les paupières et expulsa l’air qu’il avait retenu. 


			— Je ne peux pas. Pas comme ça. 


			– Mais pourquoi ? lui demanda-t-elle.


			Elle mit la main sur la joue de Luke pour l’obliger à la regarder. 


			— Ne t’arrête pas, s’il te plaît... C’est ça que je veux. Oublie tout ce que tu sais sur moi. Je te veux, maintenant.


			— On est dans une putain de voiture, au milieu des bois. Tu mérites mieux que ça.


			— Luke, tu es la meilleure chose qui me soit arrivée depuis des années.


			Ses paroles sonnaient comme une supplique. Elle était sérieuse. C’était la chose la plus réelle, la plus inattendue et la plus réconfortante qui lui était arrivée depuis des années. Un changement. Une accélération dans sa vie qui avait tout chamboulé et perturbé le cours de ses journées. Elle n’était même pas sûre de comment elle pourrait continuer à avancer quand il serait parti. Elle avait beau essayer de le nier, elle était consciente qu’il laisserait un vide immense.


			Hésitant, Luke scruta son visage en silence pendant quelques secondes, tandis qu’elle essayait de reprendre le contrôle de sa respiration. Ses doigts traçaient des cercles sur la peau de ses cuisses. Finalement, il respira profondément et dévora de nouveau ses lèvres, se laissant emporter par ses instincts les plus primaires. Il abaissa l’une des bretelles de sa robe à fleurs jusqu’à révéler son soutien-gorge en dentelle blanche, et de sa langue, il parcourut le chemin qui menait à ses seins. Il écarta le tissu d’un geste sec et sa bouche captura son mamelon.


			Harriet gémit et s’arcbouta contre lui. Elle avait l’impression de fondre sous ses caresses. La façon dont ses mains la touchaient là où elle en avait le plus besoin et l’attention de ses lèvres menaçaient de lui faire perdre la raison. Tremblante de désir, elle tira sur le T-shirt qui couvrait encore le torse de Luke et le fit passer par-dessus sa tête, avant de se lancer dans l’exploration de ce dos musclé. Quand, de la paume de la main, il caressa son sexe, elle frissonna et planta ses ongles dans la peau de ses épaules.


			— Luke... haleta-t-elle. Viens, maintenant, s’il te plaît.


			Elle tremblait sous son corps et Luke fut incapable de lui dire non, de freiner ce qui allait se produire. Il se débarrassa complètement de son jean et d’une main, chercha un préservatif dans son portefeuille sous les baisers d’Harriet. Elle lui mordilla le cou, et enfouit les doigts dans ses cheveux, tirant doucement dessus chaque fois que sa main libre, qui n’avait pas bougé d’entre ses cuisses, effleurait le point exact qui la faisait mourir de plaisir.


			— Regarde-moi, Harriet.


			Il glissa le dos de sa main le long de sa joue et appuya l’autre sur la vitre de la voiture. La pluie continuait à tomber et frappait le capot dans un rythme régulier et doux tandis que Luke s’installait entre ses jambes et s’enfonçait lentement en elle, essayant de graver ce moment précis dans sa mémoire, cette sensation bouleversante qui prenait naissance dans sa colonne vertébrale et se répandait ensuite dans chacune de ses extrémités nerveuses.


			— Plus fort, Luke. Je te veux en entier.


			Elle le surprit en enroulant ses jambes autour de sa taille et en relevant les hanches jusqu’à ce qu’il soit complètement en elle. Et putain... C’était parfait, unique, et il ne voulait pas que ça se termine. Jamais. Il essaya d’imprimer une cadence lente, mais quand Harriet glissa sa langue entre ses lèvres et gémit contre sa bouche, il perdit le peu de contrôle qui lui restait. Il se retira et s’enfonça avec force en elle. Ses assauts devinrent plus désespérés, plus rapides, plus sauvages.


			Luke haleta en sentant le corps d’Harriet frissonner alors qu’il murmurait son nom, la tension autour de son membre, les spasmes qui l’envahirent. Elle plongea le bout de ses doigts dans son dos et s’y accrocha pendant que l’orgasme montait en elle, et quelque chose se brisa en lui pour laisser la place à cette sensation immense de plaisir, qui emportait tout sur son passage, et lui laissait croire qu’il pouvait toucher le ciel du bout des doigts.


			Comment réussit-il à ne pas jouir avant elle ? Il l’ignorait, mais quand l’orgasme déferla, il accéléra encore, presque avec désespoir, et s’effondra sur elle, cachant son visage dans son cou. Il n’avait jamais rien ressenti de pareil. Jamais. Des lèvres, il effleura sa peau, remarquant son pouls rapide, puis il l’étreignit. Il l’étreignit comme s’ils étaient seuls au monde, en cet instant précis, au milieu du bruit de la tempête et de l’obscurité de la nuit.


		


		
			









Chapitre 17


			— On devrait rentrer.


			En entendant cette voix délicate qui avait enterré sa santé mentale et son contrôle à mille pieds sous terre, Luke releva la tête. Et maintenant, quoi ? Il n’y avait pas de retour en arrière. Et même s’il en avait existé un, c’était une route sur laquelle il refusait de s’engager.  


			Il appuya un coude sur le siège moelleux de la voiture et l’observa, en plissant les yeux. Du bout des doigts, il dessina le contour de son visage, la délicieuse ligne avec laquelle sa lèvre supérieure se courbait, comme si elle voulait former un cœur. Elle n’était pas de ces filles exubérantes qui attiraient l’attention, et elle n’avait pas une beauté ostentatoire, mais pour Luke, elle était parfaite. Et penser ça après avoir baisé ne pouvait signifier qu’une chose : il était dans la merde... 


			— Tu veux rentrer à la maison ? chuchota-t-il.


			Harriet acquiesça lentement, ses yeux si expressifs toujours rivés à lui. Ils étaient légèrement humides. Luke se redressa un peu, et remonta avec tendresse le haut de sa robe qui était entortillé autour de son ventre. Il replaça les bretelles sur la courbe de ses épaules.


			Ils firent tout le voyage murés dans le silence.


			Elle avait la tête appuyée contre la vitre, et chaque respiration l’embuait. La pluie tombait en diagonale sous la lumière des lampadaires des rues qu’ils laissaient derrière eux. Elle entra dans la maison, avant même que Luke ait pu allumer les lumières et déposer les clés de la voiture sur la table, et s’engouffra dans sa chambre avant de fermer la porte en tirant le verrou. Elle se laissa glisser à terre et se cacha le visage dans ses genoux.


			Un sanglot jaillit de sa gorge.


			Luke avait eu raison quand il avait suggéré qu’ils n’aillent pas plus loin... mais elle n’avait même pas été capable d’envisager cette possibilité. Parce qu’elle voulait ça, bon sang. Elle le voulait, lui. Avec cette façon toujours attentive qu’il avait de la regarder et son côté tendre et en même temps sauvage qui se révélait à chaque fois qu’il la touchait...


			— Harriet ? Qu’est-ce que... 


			Il appuya en vain sur la poignée de la porte.


			— Qu’est-ce qui t’arrive ?


			— Rien. C’est juste... 


			Elle prit une goulée d’air.


			— Je veux être seule. Dormir. Je suis fatiguée. 


			Elle était surtout terrifiée.


			La peur paralysait ses pensées. La peur de le perdre. La peur de l’avoir. La peur d’elle-même. La peur de lui. La peur de la douleur, des déceptions, de reconstruire quelque chose alors que tout peut se briser sans avertissement préalable...


			Pourquoi s’était-elle laissée porter ? Pourquoi ne pouvait-elle pas être ferme, dure, avec une personnalité écrasante ? Chaque fois qu’une pierre se trouvait sur son chemin, elle trébuchait dessus. Elle ne savait pas comment esquiver ces fichus cailloux.


			— Ouvre la porte, Harriet !


			Luke n’obtint aucune réponse. Il tenta de calmer la panique qui montait en lui.


			— Laisse-moi entrer, s’il te plaît.


			— Je ne peux pas, Luke. 


			Elle pencha la tête en arrière et l’appuya contre le bois de la porte. Il était si près... et pourtant si loin.


			— Pourquoi ? Donne-moi juste une bonne raison. Un truc que je peux comprendre.


			Elle mit une éternité à lui répondre, du moins ce fut ainsi qu’il vécut ces trop longues secondes.  


			— Parce que j’ai peur.


			— Harriet...


			— C’était une erreur. Une de ces erreurs qui semblent merveilleuses jusqu’à ce qu’on les commette. Je me sens très bête en ce moment. Je ne voulais pas mettre en péril notre amitié et je l’ai fait. Je sais comment se finit ce genre d’histoire, c’est toujours pareil, gémit-elle.


			Luke laissa échapper un filet d’air entre ses dents et appuya le front contre la foutue porte qui les séparait.


			— Ce n’était pas une erreur, Harriet. Une erreur ne peut pas être si parfaite. S’il te plaît, ouvre, je ne veux pas être loin de toi. On peut en parler. Et je te promets que tu ne perdras pas mon amitié, tu ne me perdras pas...


			Plusieurs secondes s’écoulèrent encore avant que le déclic du loquet de la porte se fasse entendre. Elle lui avait ouvert. Luke entra à pas prudents dans la pièce. Elle était assise en tailleur sur le sol ; il s’agenouilla à côté d’elle et lui prit le menton du bout des doigts.


			— Pourquoi tu me fais ça, Harriet ? Chaque fois que tu pleures, tu me tues un peu plus à l’intérieur. Tu n’as pas à te sentir coupable de ce qui s’est passé. On n’a rien fait de mal. Ce n’est pas grave.


			— Pour moi, c’est important, sanglota-t-elle. À part Barbara, Angie et Jamie, personne ne m’avait jamais comprise comme tu le fais, sans me juger, sans que j’aie l’impression d’être bête. Je ne veux pas que les choses changent entre nous, je ne veux pas te perdre.


			— Je te promets que ça n’arrivera pas. Fais-moi confiance. Essaye au moins. Je sais que j’ai souvent merdé avec les gens, mais ça ne sera pas le cas avec toi. 


			Elle hocha la tête et essuya ses larmes d’un revers de main. Luke l’attira contre son torse, et la souleva comme si elle ne pesait rien du tout pour l’emmener sur le lit. Il se pencha et l’embrassa sur le front.


			— Dis-moi ce que tu veux que je fasse. Si tu veux que je reste avec toi, je reste, murmura-t-il. Ou je peux aussi aller dormir sur le canapé. C’est toi qui décides, Harriet. Parce que tu es maître de tes actes, il n’y a que nous deux dans tout ça. Ne laisse pas ta peur, les préjugés ou le qu’en-dira-t-on te dicter ta conduite. Si Angie, les gens de la ville ou n’importe qui s’en mêle et ne comprend pas ce qu’il y a entre nous, qu’ils aillent se faire foutre. Je suis sérieux. Qu’ils aillent se faire foutre jusqu’à ne plus avoir envie de fouiller dans la vie ou les sentiments des autres.


			Il lui caressa la joue du dos de la main, avec tendresse.


			 — Tu ne peux pas imaginer combien j’ai essayé de résister, mais si on pouvait revenir en arrière, je t’assure que je ne changerais pas une seconde de ce qui s’est passé dans cette voiture.


			Harriet l’attrapa par le poignet et ferma les yeux pour se concentrer sur le pouls de Luke qui battait contre ses doigts.


			— Reste…


			Elle s’écarta pour lui faire de la place dans son lit. Luke ôta sa chemise avant de s’allonger à côté d’elle. Il la prit dans ses bras et poussa un soupir de soulagement. Il lui parla à voix basse, pour la rassurer, jusqu’à ce qu’elle se détende, et ensuite, il commença à lui enlever sa robe avec précaution. Du bout des doigts, il parcourut chaque centimètre de sa peau, s’attardant sur chaque grain de beauté, chaque petite imperfection ou chaque détail qui retenait son attention.


			— Qu’est-ce que tu fais, Luke ?


			— Je te touche. Je te mémorise. 


			Il fit glisser sa main sur son avant-bras droit et s’arrêta sur l’ombre sombre des trois oiseaux tatoués d’Harriet. Il avait les mêmes. Ses lèvres se recourbèrent lentement alors qu’il dessinait le bord des ailes.


			— De tous les tatouages débiles que je me suis faits dans ma vie, c’est mon préféré.


			— Moi aussi, je l’aime bien. 


			Harriet sourit dans l’obscurité et se lova encore davantage contre son corps chaud. 


			— Comment tu t’es fait les autres ?


			— Pfff, mes souvenirs ne sont pas super clairs. Le premier, le blason de mon équipe à la fac, je me le suis fait avec deux potes du club. On s’est bourré la gueule après une victoire décisive pour le championnat, expliqua-t-il. Puis je me suis fait celui de la boussole, lorsque j’ai perdu un pari contre Mike. Dans le salon de tatouage, il y avait un mec qui s’appelait Blake ou Blaine ou un truc du genre. Il se faisait ce tatouage, et il n’arrêtait pas de répéter combien il était important de ne pas perdre le Nord. Après, ça a été le tour des petits oiseaux...


			En prononçant ces mots, il esquissa un sourire. 


			— Le dernier, c’est celui du hérisson. Le plus stupide de tous ceux que je me suis faits, tu imagines ? Parce que si on considère que pour chacun d’entre eux, j’étais bourré... Le côté positif, c’est que quand on me demande si ça fait mal, je n’en ai aucune idée...


			— Tu es dingue ! rit Harriet.


			— Et c’est la responsable du tatouage numéro trois qui dit ça...


			— Allez, raconte-moi ! répliqua-t-elle en recouvrant son sérieux. Pourquoi un hérisson ? 


			De son index, elle effleura l’animal. Heureusement, il était petit, et se trouvait sous l’os de la hanche, donc on le voyait à peine.


			— La vérité, c’est qu’ils me foutent une trouille monstre. Je ne les supporte pas. C’est comme des rats avec des pointes au lieu de cheveux. 


			Il s’immergea dans ses pensées pendant quelques secondes, puis il releva les yeux vers Harriet. 


			— En fait, je l’ai fait alors que je traversais un mauvais moment, juste avant de recevoir cet appel de mon avocat et de venir ici.


			— Je peux te poser une autre question ?


			— Je peux t’empêcher de le faire ? la taquina-t-il.


			— Non.


			Elle sourit, et se rapprocha encore. Elle était presque allongée sur lui désormais, et traçait des cercles sur son torse. 


			— Une certaine Sally t’appelle beaucoup, c’est qui ? Quelqu’un d’important pour toi ?


			Elle ancra son regard dans le sien. Il retint son souffle avant de se décider à lui répondre.  


			— Ce n’est personne. Une vieille copine.


			— Luke, ne me mens pas, s’il te plaît.


			Il soupira profondément et se retourna pour la regarder dans les yeux. Il avait peur qu’on le voie tel qu’il était, qu’elle le voie, de s’ouvrir à elle et de lui montrer toutes les casseroles qu’il se traînait. Qu’elle n’accepte pas ou ne puisse pas le comprendre au-delà du vernis qui le recouvrait. Il déglutit avec peine.


			— Oui, tu as raison. C’est quelqu’un. C’est la fille que je baisais quand j’étais à San Francisco, admit-il, mais je lui ai dit il y a quelques semaines de continuer sa route sans moi, si c’est ce qui t’inquiète.


			Harriet se tut, et le silence s’étira entre eux. La nervosité l’emporta. Il tendit la main et caressa ses lèvres du pouce. Elle ne s’écarta pas.  


			— Dis quelque chose, Harriet.


			— C’est avec elle que tu t’es fait tatouer le hérisson ?


			— Oui.


			— Ce que vous partagiez, c’était comme ce qu’on partage toi et moi ? 


			— Non, putain... non ! Ça n’a rien à voir, murmura-t-il. Elle ne me connaît pas, elle ne sait rien de moi, de comment je me sens, de comment je veux me sentir... 


			Il marqua une pause et inspira profondément.


			— Toi, tu n’es pas comparable avec ce que j’ai connu avant. Je t’ai dit que quand je me suis fait ce tatouage... je traversais une mauvaise passe. J’ai envisagé de me le faire effacer quelques semaines plus tard, mais j’ai changé d’avis, parce que je ne voulais pas oublier les erreurs qu’il symbolise. 


			Un sourire triste étira ses lèvres.


			—  C’est drôle qu’un hérisson représente le mal, tu ne crois pas ? 


			Elle s’allongea sur le flanc et posa une main sur sa poitrine.


			— Qu’est-ce que tu veux dire par une mauvaise passe ? 


			Luke se mordit la lèvre inférieure, hésitant.


			— Tu sais ce que c’est... Un de ces moments où tu n’es pas toi-même. Tu n’as jamais ressenti ça ? 


			Harriet secoua la tête, et il replaça derrière son oreille la mèche de cheveux blonds qui venait de lui tomber sur le visage.


			— Tu as de la chance, parce que c’est une vraie merde. C’est déprimant. Tu te sens malheureux et perdu, et pire encore, tu n’as aucune raison valable de l’être, tu n’es pas mourant ou quoi que ce soit du genre, mais c’est comme si tout t’était égal. Quand on m’a viré, ça a été comme si le monde s’effondrait. Je traînais d’avant cette sensation d’échec. Depuis toujours. À chaque fois que quelque chose dans la vie ne se déroule pas exactement comme je l’ai prévu... 


			Il se tut pendant quelques secondes.


			— Je me suis comporté comme un con, j’ai commencé à trop faire la fête. Et ce n’était pas des petites fêtes... Je me souviens m’être réveillé à midi avec un mal de tête carabiné et... putain... Je ne sais pas comment j’ai pu croire que ce genre de truc pourrait m’aider. Je crois qu’en réalité, chaque jour qui passait, ma frustration augmentait. Je croyais que c’était ça, « vivre dans le présent », mais je me trompais. C’était juste un soulagement rapide, pouvoir arrêter d’être moi-même pendant quelques heures...


			— Mike et Rachel t’accompagnaient ? Et...


			— Non, ils avaient leur vie, ils commençaient à construire quelque chose de solide. Il leur fallait un peu de stabilité, il la méritait. Et Jason, eh bien, Jason ne se laisserait jamais emporter à l’extrême ; en fait, il a essayé de me contrôler. C’est un mec qui a les idées claires. Enfin, je crois. Il est prudent. Le genre de personne qui réfléchit avant d’agir, précisa-t-il. Les trois étaient occupés, avec leur boulot, leurs objectifs... 


			— Donc quand tu as débarqué ici, c’était une espèce d’échappatoire. 


			— C’est davantage que ça. Tu es ce qui pouvait m’arriver de mieux. Je croyais rester moins d’une semaine, mais je ne sais pas... la routine, le sentiment de servir à quelque chose, d’être utile, l’engagement avec ce crétin d’Harrison, et toi... Juste toi.


			Il l’attrapa par la nuque pour rapprocher son visage du sien et capturer ses lèvres. 


			— Tu as été une thérapie sans même t’en rendre compte, lui avoua-t-il tout contre sa bouche. 


			Harriet entrouvrit les lèvres et sa langue caressa la sienne. Elle gémit tandis que Luke la ramenait contre son torse. Son odeur d’agrumes l’envoûta, tout comme ses mains qui parcouraient son corps comme si elles voulaient se glisser sous sa peau et le toucher de toutes les façons possibles.


			— Luke...


			Il ignora le ton inquiet de sa voix et lui mordilla le menton avec douceur avant de l’embrasser à nouveau. Harriet s’écarta pour pouvoir parler.


			— Ça doit être horrible de vivre une chose pareille. De ne pas se trouver.


			— J’étais juste un peu perdu.


			—  Et déprimé, devina-t-elle.


			— Un truc du genre... On arrête d’en parler, j’en ai marre, se plaignit-il dans un murmure.


			 Puis il emprisonna les bras d’Harriet et les ramena au-dessus de sa tête en maintenant son corps sous lui. Il lui effleura les lèvres. 


			— Là, maintenant, tout de suite, je ne peux penser qu’à une chose : être en toi, te baiser tout doucement... Te goûter, te lécher...


			Elle frémit en entendant le ton rauque de sa voix et retint son souffle alors que Luke lui enlevait son soutien-gorge et que sa bouche explorait la moindre parcelle de sa peau, se frayant un chemin vers son ventre. Il déposa un baiser tendre près de son nombril et tira d’un coup sec sur ses sous-vêtements pour les faire descendre le long de ses cuisses. 


			Ses yeux verts qui la rendaient folle l’étudièrent, à travers ses cils épais, et avant qu’elle ne puisse se préparer à ce qui allait arriver, il glissa sa langue sur l’humidité de son sexe avec une lenteur délicieuse, sans la quitter du regard. Harriet ferma les poings autour des draps et tenta de réprimer le gémissement qui s’échappa finalement de sa gorge.


		


		
			









Chapitre 18


			Luke freina et arrêta la voiture devant la maison de Barbara. Le porche était plein de pots, et avec l’arrivée du printemps, les fleurs s’étaient ouvertes. Leur élégance naturelle contrastait avec le bois du perron et les murs sur lesquels quelques plantes grimpantes avaient élu domicile.  


			— Tu es sûr que tu ne veux pas entrer ?


			— Non, petite abeille. Je suis en retard pour l’entraînement. 


			Luke prit son menton du bout des doigts et l’embrassa langoureusement pendant de longues secondes. Quand il s’écarta, il sourit. Harriet avait les joues en feu. 


			— Dis-lui bonjour de ma part, ajouta-t-il.


			— OK. À tout à l’heure.


			— Oh, oui, on va se voir tout à l’heure. J’ai des projets super intéressants en tête.


			Luke lui adressa un sourire séducteur, lourd de promesses. 


			— Ils sont tous en rapport avec le mot « sexe » ? le taquina Harriet.


			Elle referma la porte de la voiture et le regarda à travers la vitre baissée.


			— Tous. Sans exception.


			Elle observa la voiture s’éloigner sur le chemin qu’il y avait au bout de la rue, puis monta les marches du porche et entra dans la maison, qui était ouverte. Elle arrivait une demi-heure plus tôt que prévu, et elle entendit les voix de Barbara et d’Angie qui provenaient de la cuisine, juste à l’autre bout de la pièce.


			— Tu vas devoir te reposer, Angie.


			— Je vais bien, maman. Ne sois pas pénible !


			— Maintenant que tu vas être mère, tu vas comprendre à quel point tu peux être têtue et déraisonnable. Tu verras, qu’on n’aille pas dans ton sens n’est pas très agréable... Le karma existe.


			En entendant ses mots, Harriet se pétrifia sur le seuil de la cuisine. Angie et Barbara cessèrent d’éplucher les pommes de terre pour le dîner et levèrent les yeux vers la jeune femme blonde qui les fixait, les yeux écarquillés.  


			— Tu es enceinte ?


			Angie fit deux pas prudents vers elle.


			— J’allais te le dire...


			— Depuis combien de temps es-tu au courant ?


			— Ça fait...


			Angie prit une grande inspiration pour se donner du courage.


			— Depuis plusieurs semaines.


			— Quoi ? Alors pourquoi tu ne... 


			Une pointe de douleur traversa Harriet, elle ne put terminer sa question. 


			— Je ne savais pas comment tu allais le prendre, s’excusa Angie, et tu es un peu sensible et bizarre depuis l’arrivée de Luke. Je suis désolée. Je voulais te le dire. J’avais très envie de te le dire, en fait.


			Harriet prit une grande respiration et, sans dire un mot, pivota sur ses talons et quitta la maison. Le vent frais qui soufflait en cette fin d’après-midi lui fit du bien. Elle avait à peine mis un pied sur le chemin en graviers qu’elle entendit des pas qui se précipitaient derrière elle.


			— Je savais que ça arriverait ! Oh, ma puce, viens là. 


			Barbara la prit dans ses bras et l’embrassa sur le sommet du crâne. 


			— Ne sois pas fâchée contre mon imbécile de fille. Elle s’inquiète un peu trop pour toi. Je n’arrête pas le lui dire ! Il faut qu’elle arrête de te traiter comme la petite sœur qu’elle doit protéger...


			— Tu peux nous laisser seules, maman ? demanda Angie d’une petite voix, depuis le porche. Je veux lui parler.


			Barbara l’étreignit encore quelques secondes, puis la libéra.  


			— D’accord, mais s’il vous plaît, ne vous disputez pas ! 


			Elle les regarda à tour de rôle, très sérieuse.


			— Vous ne saviez même pas marcher que vous partagiez déjà un berceau l’après-midi, à l’heure du thé. 


			Elle secoua la tête et rentra dans la maison en marmonnant.


			Angie s’assit sur les marches en bois et jeta un regard suppliant à Harriet. Cette dernière céda et s’installa à ses côtés. Le silence s’étira quelques instants.


			— Pardonne-moi... 


			— Qu’est-ce qui t’a pris ? Je suis ta meilleure amie. On est même plus que ça. On est comme des sœurs. 


			La déception flottait encore dans les yeux d’Harriet.


			— Je pensais à toi, comme toujours. J’ai un instinct de protection complètement chiant, mais il y a un peu d’égoïsme de ma part. À chaque fois qu’il m’arrive quelque chose de bien, comme quand j’ai commencé à sortir avec Jamie, ou quand nous avons monté le bar alors que tu ne pouvais pas avoir la pâtisserie, ou maintenant avec le bébé... Je me demande si ça va te faire du mal. Avoir quelque chose que j’aimerais que tu aies aussi, me...


			— Mon Dieu Angie ! Je savais que tu étais tordue, mais à ce point ?


			— À chaque fois, je me sens super mal. J’ai l’impression d’être le méchant du film, comme si je te volais un peu de ta chance.


			Elle croisa les mains sur ses genoux d’un geste nerveux. 


			— J’aimerais tellement qu’il t’arrive des trucs bien... Je serais la fille la plus heureuse du monde. Je déteste quand tu n’obtiens pas ce que tu veux parce que c’est injuste. Tu le mérites plus que moi et...


			Harriet éclata de rire. Son rire naquit doucement dans sa poitrine, jusqu’à ce qu’il explose, rauque et vif. Angie cilla, surprise.


			— Qu’est-ce que tu as fumé ce matin ?


			— Ah, Angie...


			Elle réussit à recouvrer son calme et la regarda avec tendresse, un sourire discret toujours sur les lèvres.


			— Tu es un cas désespéré ! Et je t’adore, parce que tu es aussi protectrice que ta mère...


			— Ce n’est pas vrai ! s’exclama-t-elle, offensée.


			— Oh si, c’est vrai. Et maintenant, tu vas être maman. Tu vas être encore pire ! Tu vas avoir un bébé...


			Le rire s’étrangla dans sa gorge.


			— Je vais être tata et je... Mon Dieu...


			— Harriet ? Tu pleures ? 


			Angie l’attira contre elle et colla sa joue à la sienne. 


			— Ma puce, je suis désolée si ça t’a fait du mal. Je sais que c’est un sujet délicat pour toi, alors je ne savais pas trop comment te l’annoncer...


			— Non, ce n’est pas ça, sanglota-t-elle. Ce sont des larmes de joie, idiote.


			Angie laissa échapper à son tour un sanglot et la serra plus fort.


			— Je peux le toucher ?


			— On le voit à peine, remarqua-t-elle d’un ton léger, en soulevant son T-shirt.


			 Harriet posa doucement la paume de sa main sur son ventre. 


			— Mais c’est... reprit Angie. Je ne sais pas, je n’ai pas de mots pour décrire le sentiment de savoir qu’il est là, en moi.


			Harriet garda le silence sans cesser de sourire. Elle était convaincue qu’Angie et Jamie seraient des parents incroyables.


			— Je vais aimer ce bébé plus que tout au monde, lui chuchota-t-elle. Angie, je suis si heureuse pour toi, vraiment. Tu n’as pas idée...


			— Merci, dit-elle en l’embrassant sur le front. 


			— Et arrête de t’inquiéter pour moi, crétine, plaisanta-t-elle en essuyant quelques larmes. Je vais très bien. Ce que j’ai me suffit. Ça pourrait être mieux, mais ça pourrait être bien pire, crois-moi.


			Elle prit sa main et la pressa d’un geste décidé. 


			— J’ai ma pâtisserie et cette vieille maison que j’aime vraiment. Je vous ai toi et Jamie. Luke. Et maintenant, je vais être tata, sourit-elle. Que demander de plus ?


			Angie renifla bruyamment et toucha son ventre une dernière fois avant d’abaisser l’ourlet de son T-shirt et de fixer sa meilleure amie.


			— Peut-être que tu pourrais choisir le nom du bébé ? hasarda-t-elle, amusée. Tu sais que Jamie et moi, on n’est jamais d’accord sur rien. On a des doutes. Si c’est une fille, on hésite entre April, Noëlle ou Kenzie, et si c’est un garçon, on aime...


			— April. Ce sera April.


			— Pourquoi en es-tu si sûre, tu es voyante ?


			— Je ne sais pas... Un pressentiment. Ce sera une fille.


			— April... chuchota Angie. J’adore...


			— Moi aussi. C’est un prénom parfait. 


			— Et pourtant, c’est Jamie qui l’a proposé.


			— Ne sois pas méchante ! Pour certains trucs, il a bon goût, constata-t-elle.


			— April, j’adore ! 


			La voix aiguë de Barbara résonna depuis l’une des fenêtres.


			— Maman ! cria Angie. Qu’est-ce que tu ne comprends pas dans le sens des mots « vie privée » ? Cherche-les dans ce foutu dictionnaire, celui qui ramasse toute la poussière sur l’étagère ! Bon sang, toujours à fouiner ! Cette dame me rend folle.


			— Arrête de m’appeler « dame » ! C’est vexant !


			— Dieu, Bouddha, Allah, qui que ce soit, venez à mon secours !


			Harriet rit et se rapprocha d’Angie pour que sa mère ne puisse pas les entendre. Elle lui chuchota à l’oreille :


			— J’ai aussi quelque chose à te raconter.


			— Oh, putain. Tu te l’es tapé ?


			— Je n’ai même pas eu le temps de te le dire ! Et parle moins fort !


			— Vous avez copulé ? 


			Barbara ouvrit la porte et sortit sur le perron.


			— Maman, je t’assure que tu devrais jeter un coup d’œil au dico ! « Copuler »... On dit « baiser », « sauter quelqu’un », « faire crac crac » éventuellement... Tu as le choix, il y a un large éventail... Mais « Copuler » vient d’intégrer la liste des mots interdits.  


			Harriet se couvrit le visage d’une main, gênée, et regarda la mère de son amie à travers l’espace ouvert entre ses doigts. Elle était rouge comme une tomate trop mûre.


			— Vous pouvez arrêter de crier ? Les voisins...


			— Ma puce, les voisins pensent que tu copules depuis des mois avec ce garçon, alors, ne t’inquiète pas pour ça, remarqua Barbara.


			—  Et encore ce foutu mot... 


			— Allez, on rentre. On veut des détails. Et en plus, on n’a pas fini de préparer les pommes de terre sauce béchamel pour le repas.


			Barbara mit un bras autour de la taille d’Harriet au moment où elles franchirent la porte. 


			— Je savais que ça arriverait, vous vous dévoriez des yeux, ajouta-t-elle.  


			Harriet fronça les sourcils.


			— Ce n’est pas vrai. 


			— Vous en aviez envie depuis un an et demi, insista Angie en s’asseyant sur l’une des chaises autour de la table de la cuisine. Si je n’étais pas intervenue à Las Vegas, ça se serait produit bien plus tôt, crois-moi.


			Le vent soufflait sur les rideaux blancs de la fenêtre qui ondulaient. 


			— Qu’est-ce que tu sous-entends ?


			— Tu as très bien compris ce que je sous-entends. Il te plaît depuis toujours. Il t’a attirée dès l’instant où vos yeux se sont croisés. 


			Elle plaqua une main sur sa poitrine, d’une manière mélodramatique exagérée. Son sourire aurait pu relier ses deux oreilles. 


			— C’est super romantique ! s’exclama Barbara, le dos appuyé contre le comptoir en bois sur lequel se trouvaient les pommes de terre qu’elles venaient d’arranger.


			— Ne fais pas attention à « Maman Bisounours », ironisa Angie. Vous en avez parlé ? Vous suivez une ligne de conduite, ou vous avez une espèce d’accord ?  


			— Euh, non. 


			— Rien ?


			— Non. 


			— Pas même un « ce n’est que du sexe et il n’y a aucun sentiment, alors ne viens pas me demander plus tard une alliance et bla bla bla.. » ? Bon OK, maintenant que j’y pense, vous êtes déjà mariés.


			— Qu’est-ce que c’est que ces bêtises ? s’écria Harriet en fronçant le nez. Bien sûr qu’il y a des sentiments ! Sinon, je ne coucherais pas avec lui.


			— Oh, ma puce ! s’exclama Angie, inquiète.


			— Ne commence pas ! 


			Barbara ouvrit un des placards de la cuisine, et en sortit un paquet de M & M’s qu’elle tendit à sa fille. 


			— Mange et tais-toi.


			Puis elle reporta son attention sur Harriet. 


			— Avec sa grossesse, elle n’arrête pas de vouloir en manger. Le pauvre Jamie a dû parcourir plus de quarante kilomètres pour trouver une station-service ouverte où il pourrait en trouver, dit-elle en secouant la tête. En plus, Mademoiselle la Princesse les trie et ne mange pas les rouges. Donne-les-moi ! Ne les jette pas, bon sang !


			Elle lui arracha les boules rouges et les fourra tous dans sa bouche d’un seul coup.


			— Il a dit quand il comptait rentrer à San Francisco ? reprit-elle.


			— Il y a quelques semaines, il a dit « bientôt ». Je suppose que je devrais lui reposer la question, mais je ne suis pas sûre de vouloir avoir la réponse, admit-elle. Je sais comment tout ça va se terminer. J’aurai mal pendant un moment après son départ. Mais c’est quoi le dicton déjà ? Celui qui dit qu’il vaut mieux avoir aimé et perdu que de ne pas l’avoir fait.


			— Tu l’aimes ? 


			— Non, je ne parlais pas au sens propre du terme, rit-elle en levant les yeux au ciel. Tout ce que je sais, c’est que je veux en profiter tant que ça dure. C’est tout.


			— Tu sais ce que ça veut dire, ma puce, lui dit doucement Barbara. Que tu es prête à prendre le risque. À cause de ce qui s’est passé avec Eliott, j’avais peur que tu refuses de t’ouvrir un jour. Tu n’étais qu’une enfant...


			Pour la première fois depuis longtemps, Harriet ne voulait plus parler du passé. Elle n’éprouvait même plus de rancune envers les Dune, et refusait de penser à tous ces « et si » qui avaient jalonné sa route. Elle était en accord avec elle-même, avec ce qu’elle avait maintenant.


			— Les problèmes sont là pour être surmontés, répondit-elle en souriant. Et je fais confiance à Luke.


		


		
			









Chapitre 19


			Luke était en pleine explication de la stratégie de l’équipe adverse et Harriet hocha la tête. Elle faisait semblant de comprendre tout ce qu’il disait, même si honnêtement, elle n’avait retenu que le début. Ils regardaient un match de football à la télévision et elle était allongée sur le canapé, les jambes sur ses cuisses. Luke traçait de petits cercles sur sa cuisse droite sans quitter l’écran des yeux.


			Harriet pensa que tout cela, c’était parfait. En fait, elle le pensait depuis des jours. Ils se comportaient comme un vrai couple, et pas seulement parce qu’Angie le lui répétait dès qu’elle les voyait, mais parce que c’était vrai. Ils étaient ensemble depuis le réveil jusqu’au coucher, et son humour ne l’ennuyait jamais, ni ses blagues un peu faciles, ni le sourire insolent qu’il lui adressait chaque fois que son ego avait un sursaut d’orgueil. Luke était très drôle. Et Harriet n’arrêtait pas de se demander ce qui se passerait quand il partirait. Comment pourrait-elle rencontrer un autre garçon et ne pas le comparer aussitôt à lui ? Du moins, si ça se produisait un jour, bien sûr, parce que les chances que quelqu’un apparaisse dans sa vie étaient minces. Parfois, elle se torturait même un peu mentalement en imaginant avec quelles autres femmes Luke sortirait à son retour à San Francisco, si elles seraient plus intelligentes, plus grandes, plus attirantes qu’elle.


			— À quoi tu penses ?


			Il pencha la tête en lui souriant, toujours assis sur le canapé. Il cessa de lui caresser la jambe, sa main souleva le gros pull vert qu’elle portait et se nicha dessous. 


			— À rien...


			Elle déglutit avec peine. 


			— Tu es une petite menteuse.


			— Je pensais juste que tout ça, c’est parfait, lui avoua-t-elle. 


			Luke soupira et sa main abandonna la chaleur de la peau sous ses vêtements pour replacer une mèche blonde de cheveux rebelles derrière son oreille.


			— Tu sais comment ça pourrait être encore plus parfait ? 


			— Surprends-moi, répondit-elle amusée.


			— Ah, c’est facile, répliqua-t-il d’un air moqueur. Il y a la partie évidente, qui peut se résumer en quelques mots : t’avoir ici et maintenant, sous moi, et te prendre. Et il y a la partie que, pour des raisons mystérieuses, tu veux me cacher, comme reconnaître que dans très peu de temps, ce sera ton anniversaire.


			 Il regarda sa montre.


			— Dans exactement treize minutes. Et si on réunit les deux parties, ça va être un super anniversaire !


			Harriet se redressa d’un coup, et enleva ses jambes des siennes pour ramener ses genoux contre sa poitrine et les entourer de ses bras. Elle le dévisagea, les sourcils froncés. 


			— Comment tu as su ?


			— On va dire que je considère de plus en plus que Jamie est un chic type.  


			— Fichu Jamie ! maugréa-t-elle.


			Luke l’attira contre lui sans cesser de rire. Harriet pouvait sentir sa poitrine vibrer contre la sienne. Elle essaya de résister, mais l’idée d’être plus près de lui était trop tentante pour qu’elle s’y oppose.


			— Pourquoi tu ne me l’as pas dit, Harriet ?


			— Je déteste les anniversaires ! C’est un poids pour Angie et Jamie, ils sont très occupés avec le bar, et le célébrer n’a aucun sens. Je t’assure que je m’en moque. 


			— Mais pas moi, dit-il en se levant. J’ai donc une surprise pour toi, mais ne t’attends pas à un truc démentiel, hein ? C’est juste un truc de rien du tout. 


			Harriet lui lança un regard rempli de douceur.  


			— Merci, mais tu n’avais pas besoin de...  


			— Attends-moi ici. Je reviens tout de suite.


			Elle contint son envie de le suivre et de découvrir ce qu’était la surprise, même si en réalité, ça n’avait pas vraiment d’importance à ses yeux. En se donnant la peine de lui préparer quelque chose, il avait fait bien plus que la plupart des personnes qui avaient croisé sa route. Quelques bruits de pas résonnèrent tout près, et elle se frotta nerveusement les mains. Il éteignit les lumières, et sa bouche trahit sa surprise. Seule la petite lampe sur le meuble distillait sa lueur. Il revint dans la salle à manger avec un petit gâteau sur lequel brillait une bougie solitaire.


			— Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire... chanta-t-il en souriant.


			Il posa le gâteau sur la table basse, devant elle. 


			— Oh, Luke ! 


			Elle cligna des yeux très vite pour éviter de pleurer.  


			— Merci du fond du cœur de t’être donné cette peine ! 


			Il s’accroupit à côté d’elle, se retenant à la table d’une main et riva son regard au sien. 


			— Tout ce qui est en rapport avec toi n’a rien d’une peine ou d’un poids... 


			Ses lèvres s’étirèrent et affichèrent son sourire séducteur.


			—  Et maintenant souffle et fais un vœu !


			— Un vœu ?


			— Oui, bien sûr.


			Harriet fixa la flamme de la bougie qui vacillait doucement. Cela faisait des années qu’elle n’avait plus fait de vœu, mais peut-être que ses vingt-quatre ans étaient l’occasion idéale pour rompre cette tradition. Elle ferma les yeux et ne put s’empêcher de désirer ce qu’elle avait en cet instant précis. À l’identique. Sans rien de plus, rien de moins ; elle se contenterait de ça, ce qui était déjà énorme pour elle. Elle souffla avec force et le feu s’éteignit, laissant derrière lui cette odeur caractéristique de bougie et un petit nuage de fumée.


			Elle prit le gâteau et l’étudia sous tous les angles, les yeux plissés et un sourire sur les lèvres. Elle arqua les sourcils en reportant son attention sur Luke.


			— C’est toi qui l’as fait ?


			— Eh bien, j’ai essayé.


			Elle laissa échapper un brusque éclat de rire et s’appuya contre le dossier du canapé sans pouvoir se contrôler. Luke ronchonna en s’asseyant à côté d’elle et en tentant de récupérer le gâteau. Il y avait de quoi rire. La pâte était dure, sèche, probablement parce qu’il s’était trompé dans les mesures. Il avait même essayé de décorer le sommet en imitant les petites fleurs colorées qu’elle dessinait avec du chocolat fondu, mais le résultat était une masse informe qui ressemblait davantage à un ballon crevé qu’à des fleurs. 


			— Tu es génial, Luke. Vraiment. J’adore.


			Il haussa les épaules.


			— J’ai fait de mon mieux.


			Du bout des doigts, il pressa ses joues et se pencha pour lui donner un baiser sonore sur les lèvres. Il demeura ainsi pendant quelques secondes, à la regarder tandis qu’elle respirait contre sa bouche. Mettre fin à la deuxième partie de l’anniversaire et passer à la première était tentant. Être avec Harriet était facile. Trop facile. Il contint son désir encore un peu.


			— J’ai mis un temps fou à faire ce truc, reconnut-il après le lui avoir retiré des mains. Je te jure que c’est le plus décent des douze que j’ai mis dans le four. Ah, et ne regarde pas dans la poubelle quand tu iras à la cuisine. 


			Le rire d’Harriet éclata de nouveau dans la pièce et il sourit. Il adorait être celui qui la faisait rire comme ça.


			Et puis elle ancra ses yeux dans les siens pendant de longues secondes. Elle avait de nouveau ramené les genoux contre sa poitrine, et avait appuyé un côté de son visage sur le dossier du canapé. L’ambiance était chaleureuse, agréable, des ombres dansaient sur le visage de Luke.


			— Tu sais... J’ai changé. Tout est différent maintenant, chuchota-t-elle.


			Son estomac se tordit quand elle prononça ces mots à voix haute. 


			— Différent de quand ? 


			Luke pencha la tête.


			— Vingt-trois automnes avant toi...


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			Harriet se mordit la lèvre inférieure, hésitante.


			— Tu m’as aidée à refermer des portes qui étaient ouvertes depuis longtemps, admit-elle, et je crois que l’automne prochain sera différent. Je ne souffrirai pas quand je verrai les feuilles tomber, tu comprends ? Les feuilles... je ne peux plus les protéger ou les conserver. Je dois les laisser partir.


			— Ça signifie que tu te sens en sécurité ?


			— Oui, parce que les gens qui pouvaient me faire du mal ne sont plus que des souvenirs.


			Un sourire timide se peignit sur ses lèvres et Luke se crispa. Mais cette expression s’effaça très vite, elle se détendit. Elle avait sans doute chassé la pensée qu’il était probablement le seul qui n’appartenait pas à ses souvenirs et qu’il pouvait encore lui faire du mal. Parce qu’il partirait, bien sûr. Tout ce qu’ils partageaient leur manquerait, c’était impossible autrement. Tôt ou tard, ils devraient passer par cette phase. C’était le prix à payer pour s’être trop rapprochés.


			Il prit une grande respiration.


			— Je vais t’avouer un truc, dit-il.


			 Harriet l’observa avec curiosité, alors qu’il marquait une pause.


			— J’aurais pu divorcer après la première année de mariage. J’avais juste à remplir une tonne de paperasse, me déclarer comme résident au Nevada, et prouver que nous n’avions pas vécu ensemble pendant tout ce temps.


			— Tu es sérieux ?


			— Très sérieux. 


			Il rit d’un rire sans joie et la prit par la main. Il caressa tendrement ces doigts longs et fins et ces ongles courts qui ne ressemblaient en rien aux ongles colorés et bien entretenus que portaient les filles qu’il fréquentait autrefois à San Francisco.


			— Pourquoi tu n’as pas demandé le divorce, Luke ?


			— Je ne sais pas... Je suppose que ma vie était si vide que me marier avec une parfaite inconnue était le truc le plus intéressant qui m’était arrivé depuis des années. Et j’étais intrigué, je voulais savoir pourquoi toi tu ne cherchais pas à divorcer. C’était... une sorte de mystère à résoudre. Finalement, j’ai considéré qu’il valait mieux ça que ne rien avoir du tout...


			— Luke...


			— Que je me sente comme ça n’est pas bien. Pas bien du tout. Jason m’a cité un jour une phrase tirée d’un de ses livres préférés, Le Guerrier Pacifique, et c’est comme si elle avait été gravée au fer rouge dans ma tête. Je ne cesse de me la répéter depuis. Ces mots, c’était moi, mais je ne savais pas comment y échapper. Et maintenant, ici, avec toi... 


			Il hésita et déglutit.


			— Je n’ai rien à prouver à personne. Tout ce que je fais, je le fais parce que je le veux. Je n’ai pas à lutter contre moi-même. 


			— Quelle était la phrase ?


			— « Les gens ne sont pas ce qu’ils pensent être. Ils pensent l’être, c’est tout. Et c’est ce qu’il y a de plus triste ».  


			Les doigts de Luke parcouraient les lignes de la main d’Harriet, et sa gorge se noua quand elle leva les yeux et se perdit dans la prairie de ses yeux.  


			— Avec moi, tu n’as pas à essayer d’être quelque chose. Juste toi, Luke.


		


		
			









Chapitre 20


			— Ça, c’est un de mes fantasmes... commenta Luke en abandonnant ses clés sur l’îlot de cuisine, après un après-midi de dur entraînement avec les gamins. Rentrer chez moi, et trouver une blonde très baisable qui m’attend... 


			— Très baisable ? 


			Harriet cessa de remuer le chocolat au lait qu’elle mélangeait dans un bol et se tourna vers lui. 


			— Tu viens vraiment de dire ça ? ajouta-t-elle en arquant un sourcil, amusée. 


			Luke sourit.


			— Tu ne m’as pas laissé finir... 


			Il enleva ton T-shirt et le jeta au sol. En contemplant son torse nu et cette assurance qu’elle avait devant les yeux, le désir envahit Harriet.


			— En plus de très baisable, la blonde dans mes fantasmes est incroyablement intelligente, le genre de fille qui, quand elle a une idée dans la tête, n’abandonne jamais et se bat pour obtenir ce qu’elle veut. 


			Il lui attrapa la nuque d’une main et lui écarta les cheveux sur le côté avant de lui effleurer le cou des lèvres.


			— Hum... Et est-ce que j’ai mentionné qu’en plus, elle a très bon goût... 


			— Non, répondit-elle en gémissant


			L’une des mains de Luke se faufila dans le pantalon de pyjama qu’elle portait et agrippa d’un geste ferme ses fesses, pressant la chair douce entre ses doigts.


			— Elle est aussi belle et très drôle. Je pourrais passer des heures et des heures avec elle sans jamais m’ennuyer. 


			Il captura la lèvre inférieure d’Harriet entre ses dents et fit passer son T-shirt par-dessus sa tête sans hésiter. 


			— Cette fille dont je parle me donne envie de donner le meilleur de moi-même et de ne pas rater un seul instant à ses côtés. 


			Il baissa le pantalon de pyjama d’un coup et s’attaqua à la ceinture qui retenait son jean sans cesser de l’embrasser. Entraîner les gamins lui plaisait chaque jour davantage, mais il n’avait pas été concentré comme il l’aurait dû. Il avait été un peu absent, perdu dans ses pensées à imaginer ce qu’il lui ferait en rentrant à la maison. Elle l’obsédait, il n’y avait pas d’autre explication. Depuis leur première fois dans la voiture... Il avait eu un déclic, et ressentait le besoin de passer le plus de temps possible avec Harriet. 


			— Et elle me donne aussi envie d’être un mauvais garçon...


			Ses yeux verts étincelèrent quand il plongea la main dans le bol de chocolat et répandit le mélange sucré sur les seins d’Harriet, s’attardant sur les zones les plus sensibles.


			— Tu es fou. 


			— Complètement fou, l’embrassa-t-il.  De toi.


			Plus il la touchait, plus il lui couvrait le corps de chocolat. Harriet ne tarda que quelques secondes à l’imiter, le tartinant lui aussi peu à peu, au milieu des rires qu’étouffaient leurs baisers. Luke la touchait d’une façon telle qu’elle désirait que ce qu’ils partageaient dure pour toujours et ne soit pas une simple étape de sa vie.


			Elle ferma les yeux quand ses lèvres taquinèrent un de ses tétons, alors qu’il prenait ses seins en coupe. Ses genoux vacillèrent. Parfois, quand elle était avec Luke, elle devait s’exhorter au calme, et lutter pour rester debout. Au fond d’elle, elle sentait qu’entre ses bras, elle se liquéfiait.


			Harriet gémit quand il frotta son intimité qui palpitait entre ses jambes. À tâtons, elle chercha son érection dure et longue, prête à se perdre en elle. Puis elle posa les lèvres sur les abdominaux de ce torse couvert de chocolat et dessina avec la langue un chemin qui la menait de plus en plus bas, jusqu’à ce qu’elle finisse à genoux devant Luke.


			— Je vais te goûter, sourit-elle en prenant son membre dans sa main. 


			Ses lèvres le frôlèrent, et son souffle joua sur sa peau lisse, tandis qu’elle relevait les yeux vers lui. Il semblait sur le point de s’évanouir.


			— Pour ma défense, sache que je ne l’ai jamais fait auparavant, confessa-t-elle.


			— Tu déconnes ?  


			— Oh non, dit-elle, en le prenant dans sa bouche.  


			Luke s’arrêta de respirer et du dos de la main, écarta les mèches de cheveux blonds qui encadraient son visage. Il retint un gémissement, et essaya d’imprimer cette vision d’elle dans sa mémoire, savourant le spectacle de la voir le lécher avec une lenteur qui le rendait fou. Il tremblait entre ces lèvres si attirantes, et cette bouche... 


			— Putain de merde. 


			Il ferma les yeux et prit soudain une goulée d’air.


			— Putain, putain, répéta-t-il. Arrête, Harriet. Viens ici.


			Il s’accroupit et la prit dans ses bras pendant quelques secondes avant de la soulever facilement, l’exhortant à enrouler ses longues jambes autour de ses hanches.


			Il la soutint contre le meuble de l’îlot de cuisine et ne put attendre davantage : il s’enfonça en elle d’une seule poussée. Elle était chaude, mouillée, prête pour lui. Luke bougea lentement, il voulait que ce moment dure pour l’éternité. Il appuya son front sur celui d’Harriet et prit une grande respiration avant de se perdre en elle, son corps flottant dans un brouillard de plaisir....


			Il n’y avait qu’eux. Lui. Elle. Ensemble. Assemblés de mille manières possibles, parce qu’il commençait à la sentir partout en lui : sous sa peau, dans sa tête, qui lui étreignait le cœur... 


			— Une horloge géante apparaît dans le ciel et un compte à rebours de deux jours est lancé. Qu’est-ce que tu penses ? Que c’est la fin du monde ou, au contraire, qu’une bande de petits anges va descendre sur Terre d’un moment à l’autre et va se mettre à distribuer des flèches d’amour, et des trucs du genre ? demanda Luke en engloutissant la dernière bouchée de sa part de pizza.


			Il la regarda avec attention. Ils étaient sur le canapé et les pieds d’Harriet étaient sur ses genoux.


			—  Je vais surtout penser que tu as perdu la tête.


			— Complètement barré. C’est comme ça qu’on dit. Décide-toi, insista-t-il en penchant la tête sur le côté.  


			— Les petits anges, cette idée me tente plus.


			— L’idée la moins probable.


			— Bien sûr, parce qu’il est super probable qu’une horloge apparaisse dans le ciel et marque un compte à rebours avant que la planète explose, rit Harriet en levant les yeux au ciel. Ça te dérange si aujourd’hui, c’est moi qui pose les questions ?


			— Je n’ai pas le choix, dit-il en haussant les épaules. 


			— OK, acquiesça-t-elle en se léchant les lèvres qui avaient encore le goût du fromage, et en changeant de position de façon à être à genoux à côté de lui, toujours sur le canapé. Raconte-moi ce qui s’est passé pour qu’on te licencie, s’il te plaît.


			— Harriet...


			— Tu sais tout de moi !


			— Ce n’est pas vrai, protesta-t-il en fronçant les sourcils. Jusqu’à il y a quelques heures, j’ignorais que tu n’avais jamais taillé une pipe.


			— Ce n’est pas drôle, Luke.


			— Oui, mais c’est parce que ce n’est vraiment pas drôle. Quel genre de relation ennuyeuse et merdique avais-tu avec ce trou du cul d’Eliott ? 


			Il roula des yeux devant le regard assassin que lui lança Harriet.


			— OK, je vais essayer de te l’expliquer, mais ce n’est pas une belle histoire.


			— Ça n’a pas d’importance. Vas-y.


			— Et en échange, on lira la dernière lettre. 


			Elle fit une grimace, songeuse.


			— C’est d’accord, finit-elle par dire.


			Elle prit une des mains de Luke, tentant par ce simple geste de l’inciter à parler, mais quelques minutes s’écoulèrent encore avant qu’il ne reprenne la parole. 


			— OK...


			Il se mit à fixer le téléviseur.


			— Tu sais déjà qu’à San Francisco, je donnais des cours de sport dans une école privée, une de ces écoles un peu... élitistes. Et l’après-midi, j’entraînais deux équipes du club du centre-ville, l’une avec des gamins de quatorze ans et l’autre avec des plus jeunes, de six ou sept ans, expliqua-t-il. Un jour, je suis entré dans les vestiaires et je me suis rendu compte que Connor, un des enfants, avait le corps plein d’hématomes, surtout sur le côté gauche. En plus, il avait des marques qui ne ressemblaient pas à celles qu’on a après une chute. Je lui ai demandé qui lui avait fait ça et il s’est mis à pleurer, mais il ne m’a pas répondu. Impossible de le convaincre, il tremblait comme une feuille, et putain, j’ai additionné deux et deux et...


			Il se tut pendant quelques secondes. 


			— J’ai donc prévenu le directeur et le psychologue du centre et nous avons rencontré les parents. Le père était le riche habituel, un enfoiré qui se promène en prenant tout le monde de haut, et il était outré qu’on l’ait dérangé pour ça. Il a tout nié en bloc. Et au passage, il a décidé de porter plainte contre nous pour je ne sais quelle connerie d’atteinte à l’honneur. J’ai essayé de parler à sa femme quelques jours plus tard, mais impossible d’arriver à quoi que ce soir avec cette... Finalement, les affaires sociales ont conclu que nous n’avions aucune preuve ; ce fils de pute était un avocat influent, un associé dans un des cabinets les plus importants de la ville. Le combat était perdu d’avance.  


			Harriet lui caressa la joue avec tendresse.


			— Et comment ça s’est terminé ?


			— De manière prévisible, je suppose, dit-il d’une voix lasse, en haussant les épaules. Le père de Connor s’est pointé dans les vestiaires un jour. Les gamins étaient tous partis. J’étais en train de finir de ranger le matériel. Il l’a fait pour le plaisir de me rappeler qu’il avait gagné, que je ne pouvais pas l’arrêter. Et putain, quand j’ai vu ce sourire arrogant sur son visage, j’ai pété un câble. Un gros câble. Mais je me sentais comme une merde de ne pas pouvoir empêcher ce gamin d’être à sa merci, alors...


			— Tu l’as frappé.


			— Jusqu’à ce qu’une femme de ménage apparaisse et appelle la sécurité du centre. Et j’ai eu de la chance qu’elle le fasse, parce que sinon, je ne sais pas dans quel état je l’aurais laissé. 


			Sa tête retomba contre le dossier du canapé.


			— Normalement, je ne suis pas un mec violent, mais j’ai perdu les pédales. Je ne me trompais pas sur son compte, je le sais. Mon ami Mike a vécu la même chose toute son enfance, son beau-père l’a battu et sa mère n’a rien fait pour l’arrêter ; je sais à quoi ressemblent les bleus et les blessures après une raclée, et Connor a été incapable de parler parce qu’il a la trouille et qu’il sait que son père a le bras long.  


			Harriet le prit dans ses bras.


			— C’est horrible ! Je suis désolée, Luke.


			— Au moins, à cause de moi, il est resté quelques semaines à l’hôpital, dit-il d’une voix sans joie. Mais un procès me pend au nez.


			— Il n’y a rien qu’on puisse faire ? 


			Luke secoua la tête lentement.


			— C’est ce qui est le plus frustrant. C’est ce qui m’a fait tout ressasser, encore et encore pendant toute la putain de journée. Ça, et le fait de savoir que si ce type n’avait pas été aussi influent, les choses auraient probablement été très différentes.


			— C’est après le licenciement que tu t’es perdu toi-même ? 


			— Oui, plus ou moins. J’ai commencé à vivre au jour le jour et à ne rien faire d’utile. Je suis sorti avec des gens qui me connaissaient à peine, je me suis amusé, je voulais fuir, m’évader. Je prenais toutes les saloperies qui me permettaient d’être quelqu’un d’autre pendant quelques heures... Le problème, c’est que si ce genre d’expériences dure trop, ça revient à un suicide lent. Se perdre soi-même, ne pas savoir qui l’on est ou ne plus se soucier des gens autour de soi, oublier le but ou les rêves qu’on avait autrefois...


			Harriet le serra dans ses bras et ferma les yeux en posant le menton sur son épaule. Elle comprenait Luke. Elle le comprenait vraiment. Et ça la rendait heureuse. Savoir qu’elle pouvait comprendre pourquoi il s’était comporté ainsi ou sa façon de réagir face à l’adversité qui était pourtant totalement à l’opposé de la sienne.  


			Il fuyait. Il se détestait lorsqu’il n’atteignait pas le but qu’il s’était fixé et se rendait responsable quand les choses échappaient à son contrôle et qu’il ne pouvait pas les gérer comme il le voulait. C’était pour cette raison qu’il était toujours en fuite. Parce que la vie est instable et que la plupart du temps, on évolue sur des sables mouvants sans savoir ce qui nous attend, ce qui arrivera demain.


			— Je vais chercher cette lettre. Attends-moi ici.


			Luke tarda moins d’une minute pour revenir avec la dernière lettre. Elle était plus épaisse que les autres, faisait deux pages, et le papier était plus abîmé, comme si son père l’avait lue plusieurs fois. Harriet déglutit avec peine pendant qu’il la dépliait, et la fixait, hésitant. Elle hocha la tête, lui donnant ainsi la permission de la lire à voix haute.


			« Les choses ne se produisent jamais sans raison.


			C’est une phrase que ma grand-mère m’a dite et que je n’ai jamais oubliée. Une grande vérité. Là où d’autres voient des coïncidences ou le hasard, moi, je vois la logique. Eh oui, tu as raison, je n’étais peut-être pas l’épouse parfaite, mais si tu te donnes la peine de regarder tout ça de mon point de vue, ne serait-ce qu’une misérable seconde, tu comprendras que je n’avais pas d’autre choix si je voulais survivre.


			Survivre, voilà le résumé de ma vie. Me battre bec et ongles depuis aussi longtemps que je me souvienne, et pour quoi ? Pour rien. Tu as raison : j’ai échoué. J’ai échoué en tant que mère et, bien sûr, en tant qu’épouse. Mais tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour elle, pour Harriet. Qui n’aurait pas fait la même chose à ma place ? Qui ? Tu as réfléchi un peu à la situation difficile dans laquelle je me trouvais ?


			Oui, tes soupçons sont fondés. 


			J’étais déjà enceinte quand je t’ai rencontré.


			Que voulais-tu que je fasse, Fred ? Son père était un forain complètement paumé, qui était incapable de nous apporter une quelconque stabilité, et je te jure… je te jure, que quand je t’ai vu, j’ai ressenti quelque chose... un picotement, le pressentiment que tu étais une bonne personne et que tu donnerais à mon bébé tout ce que lui ne pouvait lui donner. Et, crois-le ou non, je suis désolée de t’avoir menti. Sur ça et sur tout le reste. J’ai fait de mon mieux. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour que notre histoire fonctionne, pour qu’on soit cette famille que nous voulions tous les deux, mais peu importe à quel point j’essayais, je ne pouvais pas t’aimer comme toi tu m’aimais. Qui peut me reprocher de ne pas ressentir ce que j’aurais dû ?


			Je suis désolée. Vraiment désolée.


			Je suis désolée de t’avoir fait croire qu’Harriet était ta fille. Et je suis désolée de t’avoir trompé avec Gavin Clark et Paul Dune. Tu ne méritais pas cette honte et cette humiliation. Mais je ne méritais pas non plus une telle malchance, le manque d’amour et le fait de vivre isolée dans cette ville qui m’étouffe et me tue à petit feu.  


			Je ne reviendrai jamais, Fred.


			Je ne reviendrai jamais pour Harriet ni pour toi.


			Maintenant, je suis une âme libre, maintenant je me suis enfin trouvée et je ne renoncerai pas à ce bonheur inattendu, je ne peux pas. Je n’aime pas ma fille comme je suis censée l’aimer. Je n’ai pas cet instinct maternel et je ne peux pas continuer à faire semblant. Je sais que ça a l’air horrible, mais en prenant cette décision, je suis altruiste et je pense à ce qu’il y a de mieux pour elle. Et le mieux pour Harriet, c’est que je sois loin d’elle, parce que je ne peux rien lui donner.


			Au revoir. 


			Ellie Gibson. »


		


		
			









Chapitre 21


			Elle tremblait de la tête aux pieds en frappant à la porte de Barbara. Il pleuvait et l’obscurité de la nuit les enveloppait. Luke la maintint pressée avec tendresse contre son corps et l’embrassa sur la tête au moment où la porte s’ouvrit. Barbara les regarda, surprise. Elle venait de sortir du lit et noua la ceinture de sa robe de chambre rose. Ses boucles châtain partaient dans toutes les directions.


			— Oh, mon Dieu ! Il s’est passé quelque chose ?


			— Non, pas exactement, mais... commença Luke.


			— Tu le savais ? demanda Harriet.


			Cette question était lourde de reproches. 


			— Tu savais que Fred n’était pas mon père ? Tu l’as toujours su ? reprit-elle.


			Barbara écarquilla les yeux, trahissant sa surprise. Rapidement, un voile de tristesse les recouvrit. Elle s’écarta pour les laisser passer.


			— Entrez, s’il vous plaît. Je vais faire du thé.


			Harriet entra en marmonnant, mais elle se tourna vers elle.


			— Je ne veux pas de thé, je veux des réponses !


			— Calme-toi, je t’en prie, dit Luke en enroulant un bras protecteur autour de sa taille. Viens, on peut en parler dans la cuisine.


			Ils entrèrent dans la pièce. Barbara mit de l’eau chaude dans la bouilloire et sortit un petit pot qui contenait un mélange d’herbes. Elle mit la bouilloire sur le feu, et enfin, les regarda.  


			— Je l’ai toujours su, Harriet, admit-il dans un filet de voix. Je suis désolée de ne jamais te l’avoir dit, mais à l’époque, nous avions convenu que ce serait le mieux pour toi, et j’étais d’accord avec cette décision.


			— Vous aviez convenu ? 


			— Moi et ton père.


			Harriet se laissa tomber sur l’une des chaises de la cuisine, incapable de tenir sur ses jambes plus longtemps ; ses genoux tremblaient. Elle détailla cette femme qui se tenait devant elle et qui semblait en savoir plus sur sa propre vie qu’elle.


			— Raconte-moi tout, je veux savoir. 


			— Je suis au courant depuis le début, avoue-t-elle. Quand ta mère est arrivée ici, elle était avec des forains. Elle disait être libre, sans responsabilités. C’est ce qu’elle a toujours voulu. Mais elle est tombée enceinte d’un de ces hommes avec qui elle voyageait, et elle a rencontré ton père en arrivant ici, et... eh bien, je suppose que l’instinct de survie a pris le contrôle, et elle a vu en Fred une chance d’être en sécurité, dit-elle. Il était gai, sûr de lui, rien à voir avec l’homme que tu as connu. Il est tombé fou amoureux d’elle et a essayé de lui faire plaisir en lui offrant toutes sortes de cadeaux. Peu de temps après, elle lui a dit qu’elle était tombée enceinte et a insisté pour qu’ils se marient le plus tôt possible, prétendant que c’était un coup de foudre, le véritable amour. Lui, idiot et naïf, a immédiatement préparé leur mariage. 


			Barbara fit une pause et sortit trois petites tasses de thé de l’un des placards, qu’elle plaça sur le comptoir.


			— Le jour du mariage, je me suis rendu compte qu’Ellie, ta mère, mentait. Presque toutes les femmes étaient réunies dans la chambre de la mariée, mais à un moment donné, elle s’est enfermée dans la salle de bains, nerveuse, et a demandé à me voir. Juste moi. On se connaissait à peine, on ne s’était parlé qu’une ou deux fois. Dès que je l’ai vue, j’ai compris où était le problème. La robe était trop petite pour elle. Elle n’avait pas pris en compte cette phase où le ventre semble grandir de jour en jour. 


			Elle leva les yeux vers le plafond, comme si elle essayait de se souvenir de tous les détails. 


			— J’ai dû utiliser quelques épingles à nourrice pour refermer le dos de la robe et on a écarté l’idée de lui faire un chignon. Il fallait que ses longs cheveux, qui heureusement lui arrivaient à la taille, lui couvrent le dos. Cela ne faisait que deux mois que Fred et elle se connaissaient, alors j’ai su que le bébé ne pouvait pas être de Fred. À l’époque, j’étais enceinte d’Angie, et je crois que c’est la raison pour laquelle elle m’a choisie et m’a demandé d’aller dans cette salle de bains. Elle m’a regardé très sérieusement, vêtue de cette robe de mariée trop serrée, a mis une main sur son ventre et a dit : « Je l’aime. J’aime Fred. Promets-moi que tu ne diras rien ». Je ne savais pas quoi répondre jusqu’à ce que je voie les larmes dans ses yeux ; je me suis laissée guider par mon instinct et j’ai cru chacun de ses mots. Je lui ai souri, ai hoché la tête et l’ai poussée gentiment dans le dos pour l’encourager à sortir.


			Harriet s’essuya les joues d’un revers main, incapable d’assimiler tout cela. Barbara sourit tristement.


			— Mais je me suis trompée : elle ne l’aimait pas, reconnut-elle. Je pense sincèrement qu’elle a essayé, au moins pendant les premières années... Et puis petit à petit, sa vie ne l’a plus intéressée. Elle a enlevé le masque qu’elle avait toujours porté, et lui, il a changé, est devenu plus taciturne et grincheux. Ton père, qui était une personne normale, calme, est devenu un monstre. Macho, à vouloir tout contrôler, il s’est renfermé sur lui-même. Il a commencé à soupçonner Ellie, à remettre en question tout ce qu’elle disait ou faisait. Je crois qu’il a réalisé qu’elle n’avait jamais voulu de lui, et ça l’a rendu fou. Ils se sont disputés à cause du testament, parce qu’il t’avait laissé les actions de la compagnie de tabac et non à elle, comme ils l’avaient convenu au début. Quand elle l’a découvert, ta mère s’est mise en colère. À l’époque, on était toujours amies. Je ne te mentirais pas en te disant que depuis le début, je savais comment elle était, parce que ce n’est pas vrai. Elle m’a embobinée comme elle l’a fait avec ton père.


			Luke prit la main d’Harriet qui lui en fut reconnaissante. Il pressa ses doigts avec douceur, lui insufflant de sa chaleur. 


			— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


			— Ta mère savait comment amadouer les gens. Elle avait une personnalité très forte. C’était le genre de femme déterminée, et sûre d’elle qui attirait tous les regards dès qu’elle entrait quelque part.


			— Je ne lui ressemble pas, murmura Harriet.


			— Bien sûr que tu lui ressembles, ma puce, s’empressa de nuancer Barbara. Mais le cœur d’Ellie était petit et sombre, et le tien est énorme et rempli de bonnes intentions. Tu ne t’es pas encore rendu compte de combien tu es belle, de combien tu es obstinée quand tu veux accomplir quelque chose. Tu n’es pas faible, Harriet. Ce n’est pas parce que parfois, nous te protégeons que tu l’es... 


			— Je suis d’accord, dit Luke en souriant à Barbara avant de déposer un tendre baiser sur le front d’Harriet.


			— Le fait est que ta mère était une femme qui avait besoin de capter l’attention des autres. Elle aimait qu’on la regarde, qu’on la flatte, qu’on l’adule. Ton père a commencé à être jaloux. Quelque part, il n’avait pas tort : il avait de bonnes raisons de se sentir menacé. Ellie l’a trompé avec Gavin Clark. 


			Elle se retourna, éteignit la bouilloire et prit une goulée d’air avant de regarder Harriet dans les yeux.


			— Et après, elle a eu une liaison avec Paul Dune, le père d’Eliott.


			— Je sais, ça apparaît dans la lettre.


			— Quand je l’ai appris, j’ai essayé de l’en empêcher, de lui faire entendre raison. Mais j’ai réalisé qu’Ellie nous avait tous trompés. On s’est disputées, et ce jour-là, notre amitié s’est brisée. J’ai compris qu’elle ne pensait pas aux conséquences de ses actes, à rien ni personne d’ailleurs. Elle voulait juste faire ce qu’elle voulait. Elle te négligeait de plus en plus. Tu passais tes après-midi ici, à la maison, à jouer avec Angie.


			 Elle s’essuya nerveusement les mains sur sa robe de chambre.


			— Finalement, Minerva Dune a surpris son mari et ta mère dans son lit. C’était horrible, elle était dévastée. Ta mère l’a suppliée de ne pas tout révéler à Fred, mais elle l’a fait quand même. Alors Ellie a cessé de faire semblant et s’est montrée telle qu’elle était, et il l’a détestée et s’est détesté encore plus d’être tombé dans ses filets, dans ceux d’une femme.


			» Une semaine plus tard, ta mère a pris ses affaires, t’a dit au revoir et est partie. Ton père a sombré. Il se sentait humilié, méprisé et, en plus de ça, coupable à cause de leur dispute au sujet de Paul Dune. À l’époque, c’était déjà un homme dur, mais ça a empiré après. Il s’est mis à vivre de ses souvenirs, à boire et à ne pas aller au travail. Il est devenu misogyne. Et ce sentiment s’est encore accentué quand, plusieurs mois après, il est venu me voir pour me demander si tu étais sa fille. Je lui ai dit la vérité, même si je savais que ça ne ferait qu’attiser la flamme et faire grandir sa haine. C’était une situation très compliquée. J’avais peur qu’il appelle les affaires sociales et qu’il se débarrasse de toi, alors j’ai consulté mon avocat et j’ai essayé de me préparer à ce qui allait se passer après.


			 » Mais cet « après » n’est jamais arrivé. Ce n’est pas ce qui s’est passé. Fred ne t’a pas écartée de sa vie, et moi, j’ai feint qu’il ne s’était rien passé, et j’ai continué à prendre soin de toi comme je le faisais d’habitude.


			Le silence s’étira dans la cuisine. Barbara porta à ses lèvres la petite tasse de thé, mais Harriet n’avait pas touché à la sienne. Luke replaça avec tendresse une mèche de cheveux derrière son oreille, ce simple geste la réconforta.


			— Alors... dit-elle en reniflant. Alors mon père m’aimait ?


			— Oui, bien sûr qu’il t’aimait. Il ne savait pas et ne voulait pas te montrer son amour. Il était très blessé, Harriet. Je sais que ce n’est pas une excuse, mais ta mère a détruit sa vie. Certaines personnes perdent foi en l’être humain. Tu es un petit miracle. Tu fais encore confiance aux autres. 


			Elle se frotta de nouveau les mains, trahissant ainsi sa nervosité. 


			— Fred n’a jamais réussi à surmonter cette trahison. Chaque fois que j’essayais de l’affronter ou que je lui demandais de mieux s’occuper de toi, il m’assurait que tu ne manquerais jamais de rien. Et il a tenu parole, affirma-t-elle. Ça n’excuse pas le mal qu’il t’a fait. Parce qu’il t’a fait du mal. Mais il ne savait pas comment agir autrement. Il était brisé. Il a mal agi, t’a fait payer toutes les frustrations qu’il ne pouvait pas retourner contre Ellie et il t’a toujours contrôlée, sans te permettre d’être heureuse, parce qu’il craignait que tu l’abandonnes, que tu sois comme elle et que tu ne reviennes jamais.


			Harriet laissa échapper un gémissement et se mit les mains sur la poitrine. Il l’aimait. Il l’aimait mal, très mal, mais il l’aimait, et elle n’avait même pas été capable de pleurer à ses funérailles parce qu’elle débordait de colère et de douleur, mais elle ne savait pas... Non, elle ne savait pas...


			— Eh, petite abeille, viens là. 


			Luke la protégea de ses bras avec toute la tendresse dont il était capable.


			— Tu ne dois pas te sentir coupable. Écoute-moi, tu ne savais pas, et en plus, il s’est comporté comme un idiot avec toi, même malgré ce qu’il a enduré avec Ellie... soupira-t-il. Ne pleure pas.


			— Je suis vraiment désolée, ma puce, lui dit Barbara, les yeux pleins de larmes. Tu ne sais pas combien de fois j’ai pensé qu’il aurait été juste d’empêcher ce mariage. Tout a été de ma faute. Mais ensuite, je comprends que si je l’avais fait, tu ne serais pas là maintenant, avec moi, et puis... sanglota-t-elle. Je suis égoïste, je sais.


			Harriet la regarda, les yeux rougis.


			— Non, ne t’excuse pas. Si tu n’avais pas été là, ma vie aurait été un enfer. Et je me fiche de ce que tu as fait. Je m’en fiche. Ça arrive à tout le monde de se tromper.


			Barbara enfouit son visage dans ses mains, puis elle écarta ses boucles folles qui retombaient sur son front. Luke et Harriet s’en allèrent une heure plus tard, un voile de tristesse sur le visage. 


			Luke ne prononça pas un mot du trajet, laissant Harriet pleurer en silence pour se débarrasser de ce poids qui lestait ses épaules. Est-ce que cette découverte était bien pour elle ? Ou mauvaise ? Il l’ignorait. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il voulait la prendre dans ses bras, la protéger, et qu’elle se sente en sécurité contre lui, alors quand ils arrivèrent à la maison, il l’attira contre lui, et ne la relâcha pas. Ils atterrirent sur le lit, et en silence, il la dévêtit. 


			— Merci, Luke. 


			Elle l’embrassa avec tendresse alors qu’il se glissait doucement en elle, plongeant les doigts dans la peau de ses hanches. 


			— Merci d’être...


			— Non. Ne termine pas ta phrase, ne me remercie pas. C’est moi qui devrais te remercier. Pour tout. D’être comme tu es et de faire de moi ce que j’ai toujours voulu être, lui dit-il d’une voix rauque.


			Il lui donna une nouvelle poussée, lente, maîtrisant le rythme de son corps et se perdant en elle, encore et encore, comme si chaque va-et-vient, chaque respiration haletante les rapprochait un peu plus.


			Harriet s’arqua contre lui en sentant son corps pressé contre le sien. Elle plongea les doigts dans les cheveux de Luke et tira dessus doucement alors que l’orgasme la foudroyait, et il laissa échapper un grognement quand il ne put plus contenir son plaisir.


			Luke se retira, mais il ne bougea pas. Il demeura sur son corps chaud, tendit la main et lui caressa la joue. Elle était si douce. Si réelle. Une expression somnolente sur le visage, elle étira lentement ces lèvres qui le rendaient fou.


			— Je t’aime, chuchota-t-elle très doucement.


			Luke se raidit. Chacun de ses muscles se contracta, comme si une douleur profonde venait de le traverser.


			— Qu’est-ce que tu as dit ?


			Elle ferma les yeux avec force.


			— Rien. Je n’ai rien dit. 


			—  Harriet, ce que...


			 Luke déglutit avec peine.


			— Ce que tu as dit, ce n’est pas vrai. OK ? Tu t’es juste laissée emporter par le moment.


			— Je suis désolée, gémit-elle.


			— C’est bon, ce n’est pas grave.


			Il embrassa avec tendresse le bout de son annulaire, puis attrapa ses lèvres et chuchota contre sa bouche : 


			— Ça fait beaucoup d’émotions pour une seule journée.


			Elle avala sa salive en essayant de se calmer. Son esprit bouillonnait, sautant d’une idée à l’autre. Son cœur battait à un rythme rapide et instable. Et elle sentait le contact de la peau de Luke contre la sienne, la chaleur de ce corps ferme et sûr, et ce parfum d’agrumes qui anéantissait sa raison.


			— Et si c’est vrai ?


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			Elle ôta les mains de son visage, se noyant dans le vert de ses yeux, sans défense, s’exposant devant lui. 


			— Et si je t’aime ?


			Luke mit une éternité à lui répondre. Son visage s’était contracté dans une grimace.


			— Tu ne peux pas m’aimer, Harriet.


			— Pourquoi ? 


			Ces mots avaient résonné comme ceux d’une petite fille qui quémandait un peu d’affection, elle se sentit stupide et naïve.


			— Parce que je vais partir. 


			Les paroles de Luke vibraient d’une supplique silencieuse.


			– Je suis au courant... 


			Harriet se tortilla sous son corps et il s’écarta pour qu’elle puisse s’asseoir. Elle remonta le drap pour se couvrir, comme si elle pouvait ainsi former une barrière qui la rendrait moins vulnérable. Elle n’avait même pas remarqué que le flot de ses larmes avait redoublé sur ses joues, ça faisait des heures que c’était le cas, depuis qu’elle avait fini de lire cette lettre. 


			— Mais... Mais ça ne veut pas dire que je ne peux pas le faire. Je n’ai peut-être pas pu éviter de t’aimer, même en sachant que tu vas... que tu vas partir, bredouilla-t-elle... Et qu’il se peut que je ne te revoie jamais...  


			— Pourquoi tu me fais ça ? demanda-t-il d’une voix tremblante. 


			Il avait enfilé son jean et ne l’avait pas encore boutonné. Il s’assit sur le bord du lit, le regard rivé sur Harriet.


			— Parce que ne pas t’aimer n’est pas facile, Luke.


			— Putain... 


			Luke se mit debout brusquement et se mit à faire les cent pas dans la pièce. Il leva les yeux vers le plafond et quand il les baissa, il trébucha sur la chaleur de ceux d’Harriet. Elle avait l’air d’un faon effrayé, tenant son cœur dans sa main en attendant qu’il l’écrase une bonne fois pour toutes. Il prit une grande respiration. Sa poitrine lui faisait mal. Il ne supportait pas de la voir ainsi. Il s’approcha d’elle et l’attira contre lui pour l’enlacer. 


			— Je ne suis pas le millième de tout ce que tu mérites. Et tu l’auras un jour, je le sais.


			Il inspira tout contre ses cheveux et serra les dents à l’idée d’imaginer Harriet dans les bras d’un autre homme. 


			— Tu seras heureuse. Tu mérites d’être très heureuse. S’il y avait plus de personnes comme toi, le monde serait meilleur. Juste. Humble. Parfait.


			Harriet ravala ses larmes. Pourquoi ne pouvait-il pas l’aimer s’il la trouvait si merveilleuse ? Le poids de la fatigue lesta soudain son corps, et elle demeura là, sans oser faire un mouvement, accrochée à Luke. Elle essaya de contrôler sa respiration, elle ne voulait pas qu’elle reflète l’anxiété qui pulsait dans sa poitrine jusqu’à ce que le sommeil l’enveloppe.


			Il remonta le drap et la couvrit avec délicatesse. Il la regarda dormir, en silence dans la pénombre. Elle était magnifique. Délicate, mais très forte. Douce, mais avec une pointe salée et énigmatique quand on se donnait la peine de gratter la surface. Les contradictions rendaient Luke fou, les opposés, le sucré et le salé, la dualité d’Harriet...


			Il sortit sous le porche à l’arrière de la maison. Une fine bruine tombait encore. L’atmosphère sentait l’herbe fraîche et l’humidité avait envahi l’air. Il soupira, le regard fixé sur le ciel.


			Ces deux maudites paroles tournaient en boucle sans relâche dans sa tête. Ce faible murmure, ce ton effrayé avec lequel elle avait avoué l’aimer. On avait dit très souvent à Luke « Je t’aime », des gens qu’il connaissait très bien, des gens qu’il connaissait peu ou pas du tout, mais jamais il n’avait éprouvé ce pincement au cœur. Un pincement sec, un de ceux qui vous coupent le souffle.


		




			









Chapitre 22


			Harriet porta la tasse de café au lait à ses lèvres et en prit une gorgée. Puis elle leva les yeux vers lui.


			— Tu as dormi sur le canapé.


			— Oui. 


			Luke se versa une tasse de café, il le prenait noir, sans lait.


			Ils dormaient ensemble depuis ce premier baiser dans la voiture, sous la tempête.


			— Pourquoi ? Tu n’as pas cru ce que je t’ai dit hier soir, n’est-ce pas ? 


			Elle s’efforça de contrôler sa voix. 


			— J’étais nerveuse et perdue après tout ce qui s’était passé, et je me sentais un peu seule. 


			Les yeux verts de Luke étaient braqués sur elle, et elle s’obligea à continuer. 


			— Je t’aime beaucoup, mais je ne t’aime pas de cette façon-là. Oublie ce que j’ai dit, s’il te plaît. Je ne voudrais pas que ça change entre nous. On est amis. Je tiens beaucoup à toi, Luke.


			Les engrenages dans le cerveau de Luke parurent se mettre en branle, comme s’il réfléchissait aux mots qui venaient de sortir de la bouche d’Harriet. Il lui fallut plus de temps que prévu pour hocher lentement la tête, après avoir expulsé l’air qu’il avait retenu. Elle lui sourit, même si elle avait l’impression que son corps était mou, comme s’il était composé de gélatine. Très fragile. Elle voulait enfiler le manteau le plus épais du monde et ne laisser personne le déboutonner pour fouiller en elle.


			— En plus, tu as raison. Je trouverai ma moitié un jour, plaisanta-t-elle pour briser la glace. 


			Luke n’ébaucha pas l’ombre d’un sourire.


			— Tu sais ce qu’on dit : c’est quand on ne cherche pas qu’il apparaît. 


			Elle termina son café au lait et laissa la tasse sur l’évier qui émit un petit bruit. 


			— Pourquoi tu ne dis rien ? Tu me rends nerveuse.


			Luke réduisit la distance qui les séparait en trois grandes enjambées, l’attrapa par la nuque et lui donna un baiser profond et humide. Ses lèvres étaient possessives et fermes.


			— Tu ne m’aimes pas, voulut-il s’assurer. 


			Harriet retint son souffle.


			— J’ai dit des bêtises, Luke, ce n’est rien. 


			— On ferait bien de se dépêcher ou on sera en retard, conclut-il.


			Il lui donna un deuxième baiser si intense que ses jambes vacillèrent.


			Elle déglutit. Elle avait eu beau faire tous les détours du monde, elle était quand même tombée dans la gueule du loup.


			Ils s’adressèrent à peine la parole pendant la matinée. Harriet resta derrière le comptoir, à s’occuper des clients. Monsieur Tom fit son apparition dès l’ouverture, comme toujours, suivi par Gaul, qui emporta ce qui restait du gâteau au fromage pour quelques touristes anglais qui séjournaient à l’hôtel. Le reste avait disparu avant même l’ouverture, car Kate, la propriétaire de la cafétéria qui, depuis la foire, leur passait une commande quotidienne, choisissait toujours ce gâteau.


			— Je crois que je devrais préparer deux gâteaux au fromage par jour. On n’avait pas prévu la commande de Kate, commenta-t-elle.


			— OK.


			Luke reporta son attention sur les papiers de l’entreprise. Il avait passé la matinée à les étudier. Selon Harriet, ils avaient fait tout ce qu’ils pouvaient pour maximiser les chances et le potentiel de l’entreprise. Ils avaient déjà changé beaucoup de choses : il y avait moins de gâchis, quand elle fermait, il ne restait presque rien à vendre, et si besoin, elle passait rapidement au pub de Jamie pour lui laisser les invendus qui trouvaient alors preneurs. Elle achetait donc beaucoup moins d’ingrédients et les dépenses avaient diminué. De plus, plusieurs des voisins qui avaient goûté ses pâtisseries pendant la foire annuelle étaient devenus des clients de la boutique, en particulier un groupe d’environ cinq ou six femmes qui passaient chaque jour après avoir accompagné leurs enfants à l’école.


			Barbara leur rendit visite vers midi. Elle était toujours inquiète et avait les yeux gonflés et rouges. Harriet tenta de la rassurer dans la mesure du possible : elle ne lui reprochait rien. D’accord, elle avait été trop naïve de croire qu’Ellie aimait Fred et de ne pas avoir empêché ce mariage d’avoir lieu. Mais comme elle l’avait dit elle-même hier soir, qui sait ce qui serait advenu d’elle sans cette décision de Barbara à cette époque.


			— Alors, tout va bien entre nous ?


			— Oui, tout va bien, lui sourit-elle, tu veux emporter quelque chose avec toi ?


			— Non, non, merci. Ce matin, j’ai préparé un gâteau à la carotte. 


			Luke se mit debout, et ce faisant, repoussa la chaise vers l’arrière qui grinça dans un bruit très désagréable. Il avait quelques papiers sous le bras.


			— Je vais m’installer dans l’arrière-boutique, marmonna-t-il. 


			Barbara arqua les sourcils et étudia avec attention le visage d’Harriet.


			— Vous vous êtes disputés ? s’enquit-elle en chuchotant et en se penchant sur le comptoir.


			— Non. Enfin, pas exactement. Il est tout le temps grognon.


			— Non, ce n’est pas vrai.


			— Comment va Angie ? Je ne l’ai pas vue depuis deux jours, dit Harriet en changeant de sujet.


			— Elle se repose, ce fichu rhume l’a fatiguée, mais elle va mieux. Je vais passer chez elle pour lui apporter du bouillon et du gâteau à la carotte. 


			— Tiens, prends ça aussi. Et fais un bisou sur son ventre pour April de ma part.


			Harriet posa sur le comptoir un cupcake délicat qui avait une petite perle au sommet et le mit dans une boîte.


			— C’est pour ça que ma fille t’adore... lui sourit Barbara.


			Elle prit la boîte sans se départir de son sourire.


			— Prends soin de toi, Harriet. Et arrange ce qui s’est passé avec Luke. Vous êtes faits l’un pour l’autre.


			Temporairement, pensa Harriet.


			— Bien sûr, ne t’inquiète pas ! s’exclama-t-elle avec un ton un peu trop enthousiaste.


			Quand Barbara quitta la pâtisserie, Harriet soupira profondément en fixant la porte qui menait à l’arrière-boutique. Elle n’allait pas courir après Luke pour lui tirer les vers du nez. Il était de mauvaise humeur, maussade et plus calme que d’habitude (si on considérait que Luke ne pouvait pas rester plus de dix minutes la bouche fermée), mais après ce qui s’était passé la veille au soir, elle se sentait embarrassée.


			« Le Rwanda, le Nigeria, l’Érythrée, le Mozambique, la Tunisie, le Togo, la Zambie, la Somalie... » Les clochettes de la porte tintèrent et elle leva les yeux de la carte qu’elle essayait de mémoriser.


			Le doux sourire d’Eliott attira son attention. Ses dents étaient parfaites, trop blanches, trop droites. Ses yeux balayèrent la pièce avant de s’arrêter sur elle.


			— Bonjour, Harriet.


			— Bonjour, lui répondit-elle poliment. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?  


			— Tu ressembles à une de ces filles du télémarketing. 


			Malgré elle, Harriet sourit.


			— J’ai vingt minutes pour déjeuner, je ne vais pas finir mon service avant 15 heures, qu’est-ce que tu me conseilles ? 


			— Le gâteau au chocolat cale bien, dit-elle d’abord avant de faire la moue. Ah mince, je crois que tu détestes le chocolat.


			— Tu t’en souviens encore.


			— J’ai une bonne mémoire... pour tout ce qui ne sert à rien, plaisanta-t-elle. Tu veux des sablés au beurre ? Je peux t’en mettre dans un sachet, ça pourrait te permettre de grignoter entre deux patients. 


			— Ce sera parfait, merci.


			Il marqua une pause et soupira, sans la quitter du regard alors qu’elle mettait quelques sablés dans un sachet. 


			— Et encore merci pour le service de traiteur pour l’anniversaire de mon père, reprit-il, c’était parfait. Ah, certains de mes amis ont demandé qui s’était chargé des desserts. Si tu as une carte de visite pour la pâtisserie avec un numéro où te...


			— Qu’est-ce qu’il fout ici ? 


			Luke jaillit de l’arrière-boutique d’une humeur noire. Il montra la porte d’un geste de la main.


			— Casse-toi, tu ne m’as pas encore vu en colère... 


			Harriet lui jeta un regard horrifié. 


			— Luke, arrête ! C’est un client, lui intima-t-elle furieusement.


			— Un client qui a foutu ta vie en l’air.


			— Ce n’est pas grave, j’allais partir. 


			Eliott laissa quelques billets sur le comptoir et prit le sachet de sablés qu’Harriet lui avait préparé. Avant de partir, il lui adressa un signe de la main et sortit, sans un regard en arrière.  


			Un silence désagréable s’abattit sur la boutique. Le souffle d’Harriet était saccadé.  


			— C’est la dernière fois que tu me dis quoi faire, Luke. Tu n’as pas le droit de faire ça !


			Il lui lança un regard froid et pénétrant, puis sourit. Mais ce n’était pas un vrai sourire. 


			— OK. J’ai compris. Tu attends que je sois parti, c’est ça ?


			Harriet fronça les sourcils.


			— Attendre quoi ? 


			—  Pour te le taper. J’ai vu juste ?


			— Qu’est-ce que tu viens de dire ?


			— Tu veux que je répète ?


			— Je veux que tu sortes de ma boutique. Maintenant.


			Il fit un pas vers le comptoir, puis recula, confus, comme s’il venait de se rendre compte des mots qui s’étaient échappés de sa bouche. Soudain, il la vit loin, à des milliers de kilomètres de lui, mais près, très près également. En lui. Elle s’était immiscée en lui, putain... 


			— Harriet, je suis désolé... Je ne sais pas ce qui...


			— Va-t’en, Luke. Des clients peuvent arriver.


			Elle cilla, mais parvint à contenir la douleur qui lui comprimait la poitrine.


			— Pardonne-moi. Je ne veux pas être comme ça, je ne veux pas être jaloux ou te blesser. Mais tu savais que je le ferais, n’est-ce pas ? Tu savais... Dis-le-moi. Dis-le, c’est tout.


			Harriet soutint son regard.


			— Non, Luke. Je t’ai toujours fait confiance. Et je te fais encore confiance.


			— Ouais, c’est ça... marmonna-t-il avant de claquer la porte. 


			Elle devait pourtant... savoir. Oui, elle devait savoir qu’il finirait par être comme tous les autres, qu’il lui ferait du mal. Chaque fois que Luke avait désiré quelque chose, il l’avait perdu. Rien de bien ne lui arrivait jamais, par sa faute. C’était l’histoire de sa vie. Et Harriet était quelque chose de bien, quelque chose de trop bien pour qu’il puisse le garder. Rien ne durait. Et il était furieux. Furieux à cause de ce qu’il avait dit, à cause de ce qu’il avait tu, à cause de ses mots à elle, de sa voix chaude et douce, quand elle avait prononcé ces quatre putain de mots ce matin. « Je ne t’aime pas. » Bordel de merde. « Je ne t’aime pas. » Il prit une grande respiration et marcha plus vite dans les rues pavées. « Je ne t’aime pas. » Parfait. C’était parfait ainsi.


			Il s’immobilisa en arrivant à la lisière de la forêt. Elle se dessinait là, à quelques mètres de lui et le vent agitait les branches des arbres. Luke inspira et essaya de se calmer. Cette nuit sans dormir faisait des ravages sur lui. Il n’avait pas arrêté de ressasser. Oui, c’était ça. C’était à cause de ces heures sans sommeil. Il leva les yeux vers le ciel.


			Il y avait quelque chose qui faisait mal, mais ce n’était pas de l’amour. Ça ne pouvait pas être l’amour. Ce qui lui faisait mal, c’était de penser qu’un jour Harriet se réveillerait à côté d’un autre type plus chanceux que lui et occuperait le côté droit du lit. Le sien. Elle lui sourirait avant d’entrer à la cuisine et de mettre une poêle sur le feu. Il l’enlacerait le soir, danserait avec elle sur des chansons lentes de Frank Sinatra, et ils riraient ensemble de trucs qu’eux seuls pourraient comprendre. Et quand Harriet regarderait le tatouage sur son bras, elle ne le verrait plus lui, ni les heures qu’ils avaient partagées. Elle ne verrait que trois ombres vides dénuées de sens.


			Il ferma les yeux.


			Il n’avait aucune idée de ce qu’il était en train de faire. Est-ce que les pensées qui s’entrechoquaient dans sa tête suivaient une logique ou n’y avait-il que confusion ? Il marchait comme un animal en cage, et quand il parvint à recouvrer un peu de son calme, il sortit le téléphone de sa poche et composa le numéro de Rachel.


			— J’ai un putain de problème.


			— Ouhhhh, je me noie dans les détails là... 


			— C’est sérieux, Rachel.


			— Qu’est-ce qui se passe ?


			— C’est elle... Elle m’embrouille. Je ne sais plus ce que je veux... Chaque fois que je pense à rentrer à San Francisco, j’ai comme une boule d’angoisse dans la poitrine. À cause d’elle. À cause d’Harriet. Je déteste ce qu’elle me fait ressentir, mais même comme ça, je n’arrive pas à partir. Alors je rallonge encore mon séjour, et c’est encore pire, parce que j’aurai deux fois plus mal quand je partirai. Et je vais partir. Je dois partir.


			— Luke, calme-toi ! Ce qui t’arrive n’est pas grave, il n’y a rien de mal là-dedans.


			— Ce n’est pas ce que je ressens. Je me sens... piégé, Rachel.


			— Non, la seule chose qui t’arrive, c’est que tu n’as pas l’habitude de te préoccuper de quoi que ce soit. Dans ta vie, tu n’as fait que te regarder le nombril, et ressentir quelque chose pour quelqu’un d’autre t’effraie, répondit-elle, mais c’est bien, Luke. C’est vraiment bien. Tu es terrifié à l’idée de penser aux conséquences, parce que maintenant, tu sais que ce que tu feras ou diras pourra avoir des répercussions sur quelqu’un d’autre, mais ça en vaut la peine. Tu as de la chance. Tu es tombé amoureux de ta femme. Combien de probabilités y avait-il pour que ça se produise ?  


			— Ne dis plus jamais ça, putain ! 


			— Luke, mais...


			— Je ne suis pas amoureux. Ce genre de conneries, ce n’est pas moi. Je ne suis pas comme ça, cracha-t-il. 


			Et il raccrocha. Rachel le rappela, mais il l’ignora, et reprit la direction de cette maison qui avait été son « foyer » au cours des derniers mois.


			Avant d’aller à l’entraînement pour couper par la racine son séjour dans cette ville, il ouvrit le placard de la chambre qu’il partageait avec Harriet, prit tous ses vêtements et les rangea dans la valise noire qu’il avait apportée avec lui de San Francisco. En faisant glisser la fermeture éclair, il tenta de ne pas penser au matin où elle lui avait montré dans un sourire l’étagère vide dans ce placard pour y mettre ses affaires. Et pendant qu’il fourrait ses affaires dans le coffre de la voiture, il se dit qu’il faisait ce qu’il devait faire. C’était mieux pour lui, mais aussi pour elle. C’était mieux pour tous les deux.


		


		
			









Chapitre 23


			Les enfants étaient au beau milieu d’un exercice assez simple. Ils avaient formé un cercle, au centre duquel se trouvait l’un d’entre eux et ils se passaient le ballon. Ils se relayaient pour occuper la place au centre et essayer de contrer le ballon. Luke avait été dur avec eux pendant tout l’entraînement, ignorant leurs protestations. Il était plus qu’évident qu’il était de mauvaise humeur.


			— Eh ben, tu n’as pas été tendre aujourd’hui... constata Harrison en s’asseyant sur le banc, à côté de lui sans lui demander la permission. 


			Il n’en avait pas besoin, mais après tout, c’était encore l’entraîneur officiel.


			— Mauvaise journée pour le pauvre Lucky Luke ?


			— Tu n’en as pas marre de te mêler de la vie des autres ?


			— Pas quand il s’agit de toi. Ne le prends pas mal, mais quand je t’ai rencontré, tu avais besoin qu’on te mette une bonne claque derrière la tête.  


			— Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai changé ?


			— Ces derniers jours, tu étais bien, heureux, détendu, grogna-t-il, comme si dire quelque chose de positif le mettait mal à l’aise. Mais aujourd’hui, je ne sais pas ce qui t’arrive...


			Luke dévissa le bouchon de la bouteille d’eau, les yeux fixés sur les enfants qui s’entraînaient encore sur le terrain. Leurs rires et leurs cris résonnaient chaque fois qu’ils se disaient quelque chose. Il prit une longue gorgée d’eau et s’essuya la bouche du dos de la main avant de se tourner vers cet homme aux cheveux gris qui l’observait avec attention et semblait mieux le connaître qu’il ne se connaissait lui-même.


			— Je m’en vais, Harrison.


			— Où ça ?


			— Je rentre chez moi.


			Il fronça ses épais sourcils gris. 


			— Tu plaisantes, gamin ? 


			— Je suis désolé, mais non.


			— Donne-moi une explication sensée, rugit-il.


			Parce que je pense que je suis accro, très accro.  D’accord, ce n’était pas trop « sensé ».


			— Je suis ici depuis trop longtemps. Il faut que je reprenne le cours de ma vie, dit-il. Mais je te remercie de tout ce que tu as fait pour moi. De tout mon cœur. 


			Il mit une main sur sa poitrine et le contempla avec un air sérieux. Harrison se pinça l’arête du nez.


			— Harriet est au courant ?


			— Pas encore. 


			— Tu vas la bousiller. Tu en es conscient, n’est-ce pas ?


			— Ça va aller. Elle va s’en sortir. Ne t’en mêle pas, le prévint-il en fixant l’herbe mouillée qui se balançait sous le vent.


			— Tout ça, ça va te manquer. Si tu pars, tu vas te réveiller un jour, tu regarderas en arrière, et tu regretteras cette décision. Tu étais un con quand tu es arrivé. Tu te cachais de toi-même. Et maintenant que tu as commencé à te trouver...


			— Putain de merde. Je savais que tu insisterais.


			Soupçonneux, Harrison scruta le visage du jeune homme.


			— Si tu n’avais pas aussi peur, les choses seraient différentes. 


			Luke le fusilla du regard et pinça les lèvres.


			— Merde ! Qu’est-ce que tu sous-entends ?


			— Tu ne veux pas prendre de risque ! C’est plus facile de prétendre que tu n’as qu’un seul choix, mais tu sais quoi ? Tu te mens à toi-même, remarqua-t-il. Tu as la possibilité de ne pas partir, de rester. Pour commencer une nouvelle vie ici, exactement d’où tu en es aujourd’hui, à partir de ce que tu as construit.


			Luke se leva brusquement.


			— C’est de toi dont tu es en train de parler, de tes échecs, pas de moi. Tu crois que tu peux soulager ta frustration avec moi, que je suis une putain d’œuvre de charité ? Je m’en fous de tes conseils, je n’en ai pas besoin.


			Harrison se leva à son tour. Ils étaient très proches l’un de l’autre, se défiant du regard, le souffle court. 


			— L’année prochaine, il y aura un poste vacant à l’école de Palm. C’est à vingt minutes à peine d’ici, tu pourrais continuer à entraîner les gamins.


			Il montra du menton les garçons, qui ignorant tout de ce qui était en train de se jouer, profitaient de cette fin de journée.


			Le doute se refléta dans les yeux de Luke pendant quelques secondes, mais il secoua la tête et s’écarta, juste au moment où Jamie entra sur le terrain et les dévisagea tour à tour.


			— Qu’est-ce qui se passe ici ? Vous vous êtes encore disputés ?


			Il portait un T-shirt noir. Tout le labyrinthe de tatouages qui partait de son annulaire et remontait jusqu’à son épaule était apparent.


			— Rien, il ne se passe rien. 


			Luke prit le sac de sport qui gisait par terre.


			— Il se passe qu’il s’en va.


			— Laisse-le faire, sa femme l’attend à la maison, plaisanta Jamie en lui tapotant affectueusement le dos.


			 Luke vacilla vers l’avant, se sentant étrangement vaincu. Il voulait que tout se termine le plus vite possible. Le geste de Jamie lui fit mal, il ne voulait pas qu’il le traite comme un ami, avec cette proximité qu’ils avaient tissée depuis son arrivée en ville.


			— Il s’en va à San Francisco, fiston, dit Harrison.


			— Il déconne ! Tu pars ? 


			Jamie s’éloigna d’un pas.


			— Pourquoi ? reprit-il en étrécissant les yeux.


			Luke haussa une épaule d’un air nonchalant.


			— L’heure est venue.


			Sa gorge était nouée, et il les contourna pour sortir du terrain de foot sans se retourner. Il était doué pour ne pas se retourner, sauf que ça faisait mal.


			Devant la maison, il hésita. Il ne quittait pas du regard la lumière orangée qu’on apercevait derrière la fenêtre. Il envisagea de grimper dans la voiture, de partir maintenant et de lui envoyer un SMS une fois qu’il serait loin, à mi-chemin de San Francisco par exemple. Mais il se décida à entrer. Il se dit que ce serait la dernière nuit, qu’il avait juste besoin de graver dans sa mémoire chaque détail, chaque particularité d’Harriet, pour emporter la jeune femme avec lui et ne plus risquer de succomber à la tentation de regarder en arrière.


			Elle était dans la cuisine. Elle portait un pantalon de pyjama sur lequel apparaissaient des personnages d’un vieux dessin animé et un T-shirt de Luke qu’elle lui avait emprunté la veille. Une vague de désir envahit Luke : il voulait le lui enlever immédiatement. Elle avait rassemblé ses cheveux blonds dans un chignon flou et remuait avec une cuillère en bois une casserole qui mijotait sur le feu.


			Luke abandonna son sac par terre et déposa les clés sur la table. Il y avait à peine une semaine, il lui avait fait l’amour juste là, contre l’îlot de la cuisine. Il aurait dû se rendre compte bien avant que les choses s’étaient compliquées.


			Elle se retourna et lui adressa un sourire un peu triste.


			— Tu as faim ? demanda-t-elle avec prudence.


			— Tu ne devrais pas être en colère ?


			— Le mot clé est « devrait », admit-elle. Mais j’ai pensé qu’en temps normal, il te suffit de quelques heures de réflexion pour te rendre compte que parfois, tu te comportes comme un idiot.


			Le cœur de Luke se jetait contre ses côtes. Pourquoi devait-elle être si merveilleuse ? Pourquoi accordait-elle son pardon à des gens qui ne le méritaient pas ? À lui, pour commencer. Pourquoi ne pouvait-elle pas être fâchée, et c’est tout ? Ce serait tellement plus facile. Une raison, une étincelle, une dispute qui lui permettrait de faire demi-tour et de s’enfuir.


			— Je suis en train de te préparer ton dîner préféré, lui dit-elle en plongeant la cuillère dans la casserole et en lui lançant un coup d’œil en coin. Ça n’a pas changé, c’est bien le ragoût de veau ou tes sautes d’humeur modifient tout ?


			C’était comme si on lui écrasait les poumons, il manquait d’air. Une pression désagréable s’ancra dans sa poitrine. Comment allait-il pouvoir aller de l’avant sans jamais la revoir ? Il ne pouvait pas enterrer ces trois mois de sa vie et prétendre qu’il n’avait pas été heureux avec elle. Elle posa la main sur l’îlot de la cuisine et prit une grande respiration. Elle le dévisagea, inquiète, et laissa la cuillère sur le comptoir. Elle éteignit le feu, avant de s’approcher de lui et de nouer ses bras autour de sa taille.


			— Luke, tu vas bien ? Qu’est-ce qui t’arrive ? 


			Incapable de prononcer un mot, il secoua la tête.


			— Raconte-moi. Fais-moi confiance.


			— Ce n’est rien, Harriet.


			Il retint son souffle alors qu’elle le serrait plus fort dans ses bras. Quand ses lèvres frôlèrent les siennes, il eut la sensation de mourir. Et la vanille. Cette putain de vanille. Il ferma les yeux. C’était comme une brise légère. Harriet se mit sur la pointe des pieds et parla contre sa bouche.


			— Quoi que ce soit, tu peux me le dire.


			« Je m’en vais. On ne se reverra plus jamais. Ce sera la dernière fois que je te toucherai, que je te regarderai, que je te sentirai. Tu continueras ta vie, je continuerai la mienne, c’est comme ça que les choses doivent être... »


			— Je crois que je t’aime. Putain. Je crois...


			Luke prit une brusque bouffée d’air et s’échappa de ses bras pour s’éloigner. Il ne voulait pas la toucher. Il était bloqué. Son esprit avait pris la route à droite tandis que son cœur courait vers celle de gauche. Il se mit à faire les cent pas, se passant la main dans les cheveux. Il essayait de se contrôler, de reprendre ses esprits. Il essayait... Il ne savait pas ce qu’il essayait de faire. Harriet resta immobile, sans le quitter du regard. Seul le léger crépitement du ragoût sur le feu troublait le silence.  


			Quand elle reprit la parole, ce fut une supplique qui franchit le seuil de ses lèvres. 


			— Tu es sérieux ? Si c’est une de tes blagues, je ne sais pas si je pourrais le supporter...


			Luke s’arrêta de marcher et ancra ses yeux dans les siens.


			— J’ai l’air de plaisanter ? Je...


			Il se pinça l’arête du nez du bout des doigts, perdu.


			— Je ne comprends pas ce qui m’arrive, mais je ne veux pas te perdre, Harriet. Je ne voulais pas non plus que ça se produise. Et maintenant, c’est trop tard, parce qu’à l’idée de ne plus jamais te revoir, j’ai mal. 


			Il plaqua sa main sur sa poitrine, à l’emplacement du cœur.


			— Je ne croyais pas ce qu’on pouvait avoir aussi mal... 


			— Luke...


			— Et maintenant, qu’est-ce qui se passe ? s’écria-t-il. Qu’est-ce que ça signifie ? Je ne veux pas ressentir cette jalousie de merde, je ne veux pas de la peur, de l’insécurité que je ressens à cause de toi ! Ça n’aurait pas dû se produire ! Je déteste te faire payer ce que j’éprouve, parce que, putain, tu es incroyable. Après avoir eu la chance de te côtoyer, je ne comprends toujours pas que tu ne t’en rendes pas compte. Tu es la seule à ne pas t’en rendre compte. Parce que nous autres, qui gravitons autour de toi, sommes conscients de la chance que nous avons de t’avoir dans notre vie.


			Luke ébaucha une grimace de douleur et résista un peu quand Harriet le prit de nouveau dans ses bras. Mais finalement, il laissa ses bras s’enrouler autour de lui. Elle nicha sa tête sur sa poitrine.


			— Toute la journée, j’ai essayé de me convaincre que ce que tu as dit hier soir était vrai, que tu avais raison, que je ne peux pas t’aimer, mais... avoua-t-elle.


			— Je ne raconte que des conneries, marmonna-t-il avant de l’embrasser. 


			Il l’embrassa avec ses lèvres, avec ses dents, avec sa langue, et la savoura comme si c’était la première fois tout en enlevant l’élastique qui retenait ses cheveux. Ils tombèrent en cascade autour de son visage. Elle était superbe. 


			— J’ai tellement besoin de toi, Harriet...


			Elle ferma les yeux.


			— Jusqu’à quand ? demanda-t-elle.


			— Jusqu’à toujours, lui chuchota-t-il.


			Il l’embrassa encore. Ses lèvres avaient le goût d’un nouveau départ. Elle n’arrivait pas à croire ce qui était en train de se produire, la direction que venait de prendre leur relation. Mais en la voyant dans cette cuisine, là où ils avaient partagé tant de moments, si sexy, il sut qu’il ne pouvait pas fuir cet endroit, la fuir elle. Il ne voulait pas revenir à sa vie superficielle de San Francisco, se perdre dans la multitude, et sentir qu’il ne trouvait pas sa place dans le monde ; il ne voulait pas embrasser une autre bouche, il ne voulait pas se réveiller au lit avec une inconnue de plus, il ne voulait rien de tout ça.


			Il la souleva dans ses bras pour la porter dans la chambre. Les deux rirent en basculant sur le matelas. À tâtons, Luke chercha l’ourlet du T-shirt d’Harriet et le lui fit passer par-dessus sa tête avec urgence, comme si la seule chose qu’il souhaitait au monde était d’être là, sur cette fille qui avait volé son cœur, à la débarrasser de toutes ses couches de vêtements. Quand il eut fini de la déshabiller, il s’allongea sur le dos et amena Harriet à le chevaucher. Il se redressa légèrement pour pouvoir savourer à nouveau cette bouche sexy. Elle prit appui sur ce torse ferme et dur contre lequel elle aimait tant dormir la nuit.


			Au milieu de la pénombre dans laquelle était plongée la chambre, Luke plongea son regard dans le sien, et promena ses doigts sur ses joues avant d’emprisonner son menton.  


			— Baise-moi, Harriet, chuchota-t-il.


			Il afficha un sourire malicieux quand il la sentit trembler contre lui.


			— Baise-moi et pense que je suis à toi, juste à toi. Je ne sais pas comment tu t’es glissée en moi, mais tu y es pour longtemps, je te le promets, continua-t-il.


			Elle l’accueillit avec lenteur en écoutant ses paroles : elle voulait les garder pour toujours, les enfermer pour l’éternité. En ancrant ses yeux dans les siens, Harriet marqua le rythme de leur étreinte. Elle se sentait maîtresse des sensations qui parcouraient Luke, qui l’agitaient. Elle imprima un rythme lent au début, puis très vite, ce fut insuffisant pour tous les deux, alors ses mouvements devinrent plus rapides, plus profonds. Il se redressa, s’adossa à la tête de lit, et un grognement profond lui échappa quand elle se pressa davantage contre lui, contre son érection dressée, haletante. 


			— Jouis pour moi, chuchota-t-il à son oreille.


			Elle se sentit mourir dans ses bras, secouée par le plaisir et le son rauque de cette voix délicieuse. Elle gémit et le mordit à l’épaule juste au moment où lui aussi se déversait en elle.


			Ils demeurèrent immobiles, enlacés, malgré la sueur qui perlait sur leur corps. Luke repoussa ses cheveux de son front et lui embrassa le bout du nez.


			— On va se débrouiller pour que notre relation fonctionne.  


			— Qu’est-ce qui te fait si peur ? 


			— De merder. De faire quelque chose de mal. De te perdre, lui avoua-t-il en lui caressant lentement sa joue. De retrouver un étranger en me regardant dans le miroir.


			— Je ferai en sorte que ça n’arrive pas.  


			— Je sais, Harriet.


			— Mais tu...


			Elle hésita.


			— Dis-moi, l’implora-t-il en raffermissant son étreinte.


			— Ne me fais pas de mal. Promets-le-moi.


			Dans sa voix flottait une pointe de peur et d’incertitude, et Luke posa la main sur la peau de son ventre et caressa avec langueur sa taille. Il se sentait comme une merde, il avait été sur le point de fuir, de laisser derrière lui cette fille qui était apparue dans sa vie et qui lui faisait croire à nouveau en la chance et au destin. Il effleura ses lèvres.


			— Je veux te rendre heureuse, Harriet, dit-il.


			Mais il ne lui promit rien.


		


		
			









Chapitre 24


			— Ce matin, on n’ouvre pas, annonça Luke.


			— On ne peut pas faire ça. On va déjà être retard aujourd’hui.


			Harriet se retourna dans le lit et vérifia l’heure qu’affichait le réveil qui trônait sur sa table de nuit. Il était sept heures. La nuit précédente, ils s’étaient endormis très tard, au milieu de rires, de baisers et de bêtises chuchotées à l’oreille (de « Je veux vivre en toi... » », juste avant de la prendre à nouveau, à « Les moustiques peuvent-ils infecter toute la race humaine avec un virus mortel et la conduire à son extinction ? »). Le temps lui glissait entre les doigts quand elle était auprès de Luke et elle ne pouvait s’empêcher de le regarder et de se sentir légère et heureuse.


			— C’est férié... Tous les commerces sont fermés.


			— On ne peut pas se permettre d’être comme tous les commerces.


			— Peut-être pas avant, mais maintenant, si. J’ai de grands projets pour la pâtisserie.


			Il la retint quand elle tenta de se relever et la plaqua sur le lit. 


			— Où crois-tu aller, petite abeille ? Je ne vais pas te laisser partir.


			— Luke... 


			Il y avait une once d’avertissement dans sa voix, mais elle céda. Il glissa les doigts sous l’élastique de sa culotte, et la tira avec douceur le long de ses jambes.


			— Comment peux-tu encore avoir envie ? plaisanta-t-elle, même si elle fondait à cause de ses caresses.


			— J’aurais toujours envie de toi, toute ma vie... 


			— Tu es très romantique...


			— C’est à cause de toi, sourit-il, amusé. 


			Tous ses doutes s’étaient volatilisés après avoir plongé la nuit précédente dans ces yeux d’ambre qui exprimaient tant, sans avoir besoin de mots.


			— Dans peu de temps, je cumulerai tous les clichés.


			— Quels clichés ?


			Luke fit la moue, songeur.


			— Par exemple : grâce à toi, je suis une meilleure personne.


			— C’est vrai.


			— Une vérité grande comme une cathédrale. Ou que, quand je te regarde, j’ai l’impression qu’on se connaît depuis une éternité, et que dans une vie antérieure, on était ensemble.


			— C’est une jolie façon de voir les choses, comme s’il existait une réalité parallèle, non ? Peut-être que dans cette autre vie, tu étais, euh... archéologue et moi, infirmière. Nous nous sommes rencontrés à l’hôpital, tu étais en sang, parce qu’une roche millénaire t’était tombée sur la tête.


			Il éclata de rire.


			— J’ai l’air d’un archéologue ? 


			— Tu as l’air de ce que tu veux être. Tu peux être tout ce que tu veux, Luke. Tu en es conscient, n’est-ce pas ? 


			Elle écarta de son front quelques mèches de ses cheveux noirs.


			Il avala de la salive. Il était nerveux, mais il ne savait pas pourquoi. Il tira sur son bras pour l’attirer contre lui et l’enlacer étroitement. Il nicha le visage dans son cou et respira contre sa peau. Harriet s’écarta lorsque son portable se mit à sonner.


			— C’est Barbara. Elle est sans doute passée à la pâtisserie, et elle doit s’inquiéter parce qu’elle est fermée, lui dit-elle avant de prendre cet appel. 


			Luke ne bougea pas, et demeura là, sur le lit, allongé, les mains croisées derrière la nuque. Il observait Harriet qui se déplaçait dans la chambre. Elle répondait avec patience aux questions de Barbara tout en s’habillant non sans maladresse. 


			Soudain, elle cessa de parler. Silence. Et Luke sut pourquoi.


			Il se redressa, son cœur se déchaînait dans sa poitrine.  


			— Harriet, attends, ce n’est pas ce que tu crois.


			Elle raccrocha et son bras retomba, inerte. Ses yeux étaient toujours rivés au placard, comme si elle ne pouvait regarder nulle part ailleurs. Ce dernier était à moitié vide. Il était impossible de ne pas remarquer le trou énorme que comblaient la veille la valise et les vêtements de Luke.


			Une vague d’acidité rampa le long de sa gorge, son estomac se comprima. Elle s’agrippa au cadre en bois du placard, incapable de détourner les yeux de ce vide. Elle ne bougea même pas quand les bras de Luke encerclèrent sa taille et que son souffle lui chatouilla le cou.


			— Ce n’est pas ce que tu crois. Je te le promets. 


			Elle eut du mal à lui répondre, les mots refusaient de sortir. Sa bouche était soudain devenue pâteuse.


			— Quand ? demanda-t-elle.


			— Hier, chuchota-t-il. Laisse-moi tout t’expliquer.


			Elle se retourna et dans ses prunelles tourbillonnèrent toutes les émotions qu’elle ne pouvait pas exprimer. L’inquiétude et la peur montèrent en lui.  


			— Avant de me dire que tu m’aimais ?


			— Précisément parce que j’ai réalisé que je t’aimais.


			— Non, Luke. Ne fais pas ça, dit-elle en clignant des yeux. Je ne veux pas que tu sois là à mon retour. Tu m’as entendue ? 


			— Merde... Putain, grommela-t-il.


			Harriet fit mine de vouloir le contourner, mais il l’emprisonna doucement contre la porte avant qu’elle puisse s’échapper. Il posa les mains sur le bois et appuya le front contre le sien. Il ferma les yeux. 


			— Pardonne-moi. Encore une fois. La dernière fois, Harriet, je le jure. Plus de mensonges, plus de doutes, plus de douleur.


			— Lâche-moi.


			Elle le poussa, mais son geste était si doux, ou si faible que ce fut comme une caresse. Luke lui attrapa délicatement les poignets, essayant de la contrôler sans lui faire de mal. Ses yeux étaient pleins de rage et, en les regardant, il eut un moment de faiblesse. Harriet en profita pour s’échapper et ouvrir la porte de la chambre. Luke était encore en train de boutonner son jean quand Harriet quitta la maison en claquant la porte. 


			Comment réussit-elle à se faire écouter de ses jambes pour qu’elles la portent jusqu’à la pâtisserie ? Aucune idée, mais elle ne put les empêcher de courir. Sa poitrine la brûlait. Elle arriva, enfin. Le trajet lui avait semblé interminable. Elle souleva le volet et ouvrit la boutique comme si c’était un jour comme les autres. Elle se mordit la lèvre inférieure, vain effort pour contenir sa douleur, et prit un chiffon et se lança dans le nettoyage du comptoir. Elle frotta, frotta et frotta plus fort la surface désormais propre, et puis la silhouette de Luke apparut. Il remontait le trottoir d’en face et venait tout droit vers la pâtisserie.  


			Il entra. Son souffle était court quand il baissa le volet. Lorsque ses yeux verts s’arrêtèrent sur elle, elle se sentit mourir. Elle s’était désespérément noyée dans ce regard captivant et lui avait permis d’entrevoir toutes ses faiblesses.


			— Je n’aurais pas été capable de partir, Harriet.


			— Oui, et ? 


			Elle releva le menton en le fixant, ses cils étaient lourds de larmes et sa lèvre inférieure tremblait. Luke dut faire appel à tout le contrôle qu’il exerçait sur lui-même pour ne pas la prendre dans ses bras.


			— Je voulais le faire, mais... non.


			— Tu pensais dire au revoir, au moins ?


			Luke laissa échapper l’air qu’il retenait et remua, inquiet. Il ne s’attendait pas à une telle réaction, mais comment lui en vouloir ? Lui-même ne parvenait pas à comprendre ses propres émotions enchevêtrées, comment pourrait-il les lui expliquer pour qu’elle les comprenne ?


			— Je ne sais pas ! J’étais perdu...


			— Explique-moi comment tu peux passer de vouloir partir à vouloir être avec une seule personne pour le reste de ta vie ? Comment ce que tu ressens peut-il être si volatile, si fragile ? 


			Son regard vibrait de déception.


			Il fit un pas vers elle.


			— Laisse-moi... réessayer, la supplia-t-il. Je ne veux pas te faire de mal, Harriet. Je te promets que je m’efforcerai chaque jour de ne pas...


			Elle secoua la tête, elle avait cessé de lutter. Elle s’essuya les yeux.


			— Tu ne comprends pas, Luke ? Tu ne t’apprécies pas à ta juste valeur, tu ne crois pas en toi et tu ne peux pas croire en nous. Je ne peux pas le faire pour nous deux, j’en ai assez de t’excuser et de te pardonner chaque fois que tu commets une erreur. Tu ne sais même pas qui tu es. J’ai besoin, pour une fois dans ma vie, que quelqu’un soit prêt à tout donner pour moi.


			— Je te donnerai tout.


			— Tu ne peux pas. Peut-être que c’est ce que tu veux, mais tu ne peux pas. 


			La panique enfla en Luke.


			— Putain, qu’est-ce que ça veut dire ?


			— Tu dois partir...


			— Merde ! Je t’aime. Je t’aime comme je n’avais jamais cru pouvoir aimer quelqu’un. Ce n’est pas suffisant à tes yeux ? Harriet, regarde-moi. Tu es la chose la plus importante pour moi maintenant...


			— Pendant combien de temps ?


			— Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


			— Combien de temps je serai ta priorité ?


			— Je ne sais pas ! 


			Il ferma les yeux et reprit son souffle avant de les rouvrir et de les river sur elle.


			— Putain, si, je sais ! Toujours, Harriet. C’est vrai. Fais-moi confiance.


			Mais c’était trop tard, parce que le premier « je ne sais pas » s’était planté dans son cœur. Harriet tenta de rester sereine, même si en son for intérieur, elle se brisait petit à petit, parce qu’elle ne voulait pas être une étape de plus de la vie chaotique de Luke. Elle ne voulait pas être la fille qui restait ici pendant que les autres partaient tôt ou tard. Pourquoi devait-elle toujours être un élément du chemin et non la destination ? Elle fixa Luke et déglutit. Luke. Le type qui adorait les céréales Froot Loops un jour et qui détestait ça le lendemain, le type que tout finissait par ennuyer, le type qui ne trouvait pas de stabilité dans sa vie et qui semblait obligé de vivre dans une grande ville ; un endroit plein de choses nouvelles et stimulantes à faire chaque jour, de défis à rayer de sa liste.


			Harriet prit une grande inspiration.


			— S’il te plaît, pars. N’empire pas les choses.


			— Empirer les choses ? Mais comment ça pourrait être pire ? 


			Luke s’approcha d’elle d’un pas furieux.  


			— Arrête. Ça ne sert à rien de se disputer.


			— Putain non ! Dis-le ! Dis ce que tu penses ! 


			Et Harriet explosa, hurla et pleura. Elle n’était plus elle-même.


			— Tu veux vraiment le savoir ? D’accord, c’est toi qui l’as voulu. Ce que je pense, c’est que tu es venu ici et tu m’as croisée et tu t’es dit : « Eh, regarde, l’idiote de service, sans personnalité, que je peux facilement manipuler et qui va me pardonner toutes les conneries que je peux balancer. » Eh bien, tu sais quoi, c’est bon, tu as gagné. Tu te sens mieux maintenant ? Des points supplémentaires pour ton amour-propre ? Encore un chapitre de ta vie. Tu l’aurais refermé tôt ou tard, dès que j’aurais cessé d’être une nouveauté pour toi, sanglota-t-elle. Tu es un lâche. C’est un aspect de ta personnalité que je ne supporte pas. Tu es incapable d’admettre les choses ou de te battre chaque fois que tu trébuches. Tu te promènes sans penser aux conséquences, tu casses tout... Mais nous, les autres, ce n’est pas notre faute si tu t’ennuies, si tu ne trouves rien qui te rende heureux, si tu es... vide à l’intérieur !


			Luke voulut ouvrir la bouche, répondre, dire quelque chose. Mais il en fut incapable. Parce que ses mots étaient comme des coups de poing dans le ventre. Il la dévisagea tandis qu’elle s’essuyait les joues d’un revers de main, avant de relever les yeux pour plonger dans les siens. Quand elle reprit la parole, elle le fit d’une voix tremblante, suppliante.


			— Si tu m’aimes un peu, va-t’en.


			Il mit quelques secondes à bouger, il ne pouvait pas quitter des yeux la personne qui l’avait aidé à se chercher, à commencer à se trouver, à ressentir ce qu’il n’avait jamais ressenti avant, mais finalement il le fit. Parce qu’il ne l’aimait pas un peu, comme elle l’avait dit, il l’aimait totalement. Entièrement. Comme son tout. Il n’aimait qu’elle. Quand il pivota sur ses talons, il eut l’impression d’étouffer. Il remonta le rideau, et franchit la porte. Il la laissa derrière lui, il s’éloigna de sa vie, de chaque centimètre de son esprit, de ce corps qu’il avait marqué de ses mains, de ses baisers et d’un nombre infini de mots qui ne valaient plus rien désormais.


			Harriet resta là, debout, les genoux tremblants, le regardant disparaître au loin. D’une façon un peu tordue, Luke avait réussi à lui redonner confiance en elle, et ensuite, il lui avait repris cette confiance et à cause de lui, elle se sentait minuscule et insignifiante. Les gens se promenaient dans la rue, entrant et sortant de la cafétéria de Kate comme si le monde avait suivi son cours, alors que pour elle, tout avait éclaté en mille morceaux.


			Et elle voulut remonter le temps, ne jamais apprendre qu’un jour auparavant, il était sur le point de la laisser comme si elle ne signifiait rien pour lui. Éviter la souffrance, celle que Luke lui avait provoquée et celle qu’elle-même lui avait assénée, car Harriet était de ces personnes qui croyaient que l’amour ne devait pas être éclaboussé de douleur. Elle voulait digérer ses mots. Et ravaler ce « tu es vide à l’intérieur », parce que ce n’était pas vrai. Peut-être que leur relation était vouée à l’échec, mais Luke était... beaucoup de choses. Il était le chaos et l’incertitude, oui, mais aussi la tendresse. Il était la joie et les rires, un éternel sourire flottait sur ses lèvres. Il était le bonheur et la chaleur. Et c’était justement pour ça qu’Harriet voulait être une certitude pour lui, sans doutes, sans se demander chaque soir si le lendemain matin, au réveil, il aurait abandonné son côté du lit.  


			Elle voulait que quelqu’un l’aime comme on devrait toujours aimer.


			Elle avait surmonté beaucoup de tours du destin, mais elle n’était pas sûre de pouvoir surmonter celui-ci. C’était comme si un tremblement de terre s’était déchaîné en elle. Elle s’approcha du comptoir, prit les clés de la boutique, sortit et verrouilla la porte. Elle s’en fichait. Elle se fichait de tout. Elle remonta la rue qui se trouvait à droite et marcha d’un pas rapide jusqu’à arriver devant cette porte ornée de garnitures dorées sur les montants latéraux. Elle appuya sur la sonnette. Une fois, deux fois, trois fois. Impatiente, furieuse.


			Jamais Minerva Dune n’avait eu l’air aussi surprise.


			— Qu’est-ce que tu...


			— Pourquoi avez-vous passé votre vie entière à me punir de ce que ma mère a fait ? cria-t-elle à pleins poumons. 


			L’adrénaline déferlait dans ses veines. 


			— Ce qui s’est passé entre elle et votre mari n’était pas ma faute.


			Les yeux d’Harriet étincelaient de rage.  


			— Harriet, je ne crois pas que ce soit le moment ou l’endroit pour...


			— J’en ai marre des gens qui se croient plus forts et plus importants que les autres et qui passent leur vie à rabaisser ceux qu’ils rencontrent sur leur route ! Je ne me suis jamais mêlée de votre vie. Et vous avez passé la vôtre à m’écraser et à me faire du mal gratuitement !


			Elle était incapable de baisser d’un ton. 


			— Qu’est-ce que vous avez gagné dans tout ça ? continua-t-elle. Pendant toutes ces années, à répandre des rumeurs stupides, vous n’avez fait qu’une chose : vous leurrer. Ce bébé que vous vous réjouissez de ne pas avoir connu était votre petit-fils, vous le savez très bien.


			Elle pointa sur elle un doigt accusateur. 


			— Mais merci. Merci de m’avoir fait tant de mal, parce que, après avoir avalé tant de merde, je suis plus forte maintenant.


			Harriet haleta en terminant sa tirade. Elle aurait dû faire ça bien plus tôt. Ce fut comme arracher une épine qui était là et s’enfonçait dans sa chair jour après jour.


			Minerva Dune la retint par le poignet avant qu’elle ne descende les marches. Ses yeux étaient plus cristallins que d’habitude et ses lèvres étaient pincées.


			— Viens avec moi. Tu es très agitée. Je vais appeler mon fils.


			— Quoi ? Non. Je ne veux pas de votre compassion. Je n’en ai pas besoin.


			— Entre, insista-t-elle, je vais préparer du thé.


			— Mais...


			— Allez, viens.


			Elle la conduisit dans un salon agrémenté de meubles sombres et de lourds rideaux bordeaux. Elle s’assit sur l’un des canapés confortables, juste en face d’un immense portrait de famille accroché au mur. Tout ce qui l’entourait devait coûter une fortune. Harriet demeura immobile, elle était étourdie, et avait les yeux rouges et irrités.


			Minerva Dune s’excusa quelques minutes pour aller préparer du thé et appeler son fils. Quand elle revint, elle s’assit à côté d’elle, croisant les jambes avec élégance, et laissa Harriet vider son sac.


			— Vous pouvez me dire ce que j’ai fait pour que vous me détestiez autant ? Qu’est-ce que j’ai fait à Eliott ? Qu’est-ce que tout le monde a contre moi ? Pourquoi Luke a-t-il des doutes ? C’est si difficile de m’aimer ? 


			Les mots d’Harriet sortaient au rythme d’une mitraillette, elle ne pouvait retenir ses larmes.


			— Luke, ton mari ? s’étonna Minerva en arquant un sourcil. Chérie, je ne sais pas ce qui s’est passé, mais tu devrais savoir qu’on ne peut faire confiance à aucun homme.


			Elle tressaillit en se souvenant du dernier regard que Luke lui avait jeté avant de quitter la pâtisserie et sa vie. Elle avait encore du mal à croire que tout ce qu’ils avaient vécu ensemble, ces mois où il avait été plus heureux que jamais, soit si fragile pour qu’il puisse partir sans regarder en arrière, presque sans dire au revoir. Ses sentiments étaient donc si fragiles ? Parce que les siens étaient solides. Très solides.


			— Il avait l’air différent, chuchota-t-elle, mais sa voix sembla vide et triste.


			— Ils ont tous l’air différents, Harriet.


			 Le ton de Minerva, quant à lui, était aussi dur que le diamant. 


			— Parfois, la déception est telle qu’on préfère ignorer la réalité.


			— Pourquoi... commença-t-elle en se passant la langue sur les lèvres, nerveuse. Pourquoi n’avez-vous pas quitté votre mari ? Il vous a trompée avec ma mère...


			Minerva étira les lèvres, mais il n’y avait aucune joie dans ce sourire.


			— Ta mère n’était pas le seul problème auquel j’ai eu à faire face au fil des ans... 


			 Elle parut s’immerger dans ses souvenirs. 


			— Les infidélités de mon mari ne m’affectent plus. Cela fait des années que je suis indifférente. Mais j’ai fait des vœux. Je tiens ma promesse. J’essaie de prendre soin de lui et de mon fils, bien que je n’aie pas toujours été impartiale.


			Elle lui lança un regard lourd de sens, mais ses lèvres n’ébauchèrent pas l’ombre d’un « Je suis désolée. »  Harriet sut que jamais elle n’entendrait ces mots de sa bouche. 


			Eliott arriva peu après. Il vérifia sa tension et voulut lui donner un calmant, mais Harriet refusa. Elle était encore bouleversée, mais elle ne voulait pas s’endormir. Elle voulait être consciente de la douleur, la graver dans son esprit pour ne plus jamais commettre la folie de faire confiance à la première personne qui croiserait sa route. Eliott resta avec elle pendant toute la matinée, lui parlant de sa vie à l’université, de son stage, et de beaucoup de choses qui n’intéressaient pas Harriet, mais qui au moins, lui permirent de ne pas penser à ce qu’elle ressentait, à cette douleur nichée dans sa poitrine. 


			À midi, elle retourna à la pâtisserie, mais elle n’ouvrit pas. Elle ne remonta pas le rideau, et entreprit de nettoyer à fond l’arrière-boutique, en essayant d’effacer tous les rires et les souvenirs qui semblaient imprégner les murs. Elle jeta à la poubelle les paquets de chips qu’elle avait achetés la semaine précédente pour que Luke ait toujours quelque chose de salé à portée de main au milieu de tout ce sucre, et pour une raison incompréhensible, elle déchira en mille morceaux la petite carte qu’elle avait toujours sur elle... Quelle importance ? Tout le monde s’en fichait qu’elle parvienne à tout mémoriser. 


			Comme elle s’y attendait, à son retour à la maison au crépuscule, la voiture de Luke n’était plus garée dans l’allée, et dès qu’elle mit un pied dans cette maison qu’elle avait partagée avec lui, le vide qu’il avait laissé s’abattit sur ses épaules. Un frisson lui parcourut l’échine et elle réprima un sanglot. Il était présent dans tous les recoins de la maison. Dans le tourne-disque qu’il mettait quand ils préparaient le dîner, dans le tire-bouchon qui gisait sur le comptoir (elle ne pouvait pas oublier sa façon d’ouvrir la bouteille de vin et de lui servir toujours le premier verre), dans la fenêtre qu’il avait laissée ouverte, dans la poussière qui s’était déposée pendant tous ces mois sur les bocaux remplis de feuilles...


			Elle dut appeler Angie.


			Elle était si agitée qu’elle pouvait à peine parler. Elle lui demanda de venir et Angie lui assura qu’elle serait là dans quelques minutes. Elle avait eu peur de lui raconter ce qui s’était passé parce qu’elle croyait qu’elle allait répondre par un « je te l’avais dit » ou un « c’était prévisible », et elle aurait eu la sensation d’être encore plus idiote, parce que, oui, c’était prévisible, mais à un moment donné, Harriet avait commencé à faire confiance à Luke. Elle avait parié sur lui.


			Angie ne prononça pas un mot en entrant, elle se contenta de la serrer très fort dans ses bras et Jamie leur proposa de leur préparer un chocolat chaud, pour les laisser quelques minutes seules, dans le salon. Elles le burent, et après un long moment de silence, Harriet voulut aller se coucher. Elle voulait fermer les yeux et qu’en les ouvrant le lendemain matin, tout ce qu’elle ressentait ait disparu. Angie insista pour rester et dormir à côté d’elle et, quand Harriet lui fit une place dans son lit, elle fut reconnaissante de sa présence et de la chaleur que son corps dégageait, parce que cette pièce lui rappelait trop Luke, les moments vécus et les paroles échangées.


			— Pourquoi ça fait si mal ? gémit-elle.


			— Ça passera, lui dit-elle en lui caressant tendrement la tête.


			 Harriet se retourna et posa sa main sur son ventre. 


			— April dit que Luke est un idiot et qu’il ne mérite pas que tu verses une larme pour lui. Elle est très intelligente, commenta son amie.


			Entre deux larmes, elles rirent.


			— Elle dit aussi que lorsque tu t’y attendras le moins, tu te sentiras mieux...


			Puis elle enleva une de ses bagues et demanda à Harriet de lui donner la main. 


			— Tiens. Voilà le quatrième.


			— Non, ne fais pas ça. Je ne le mérite pas.


			— Bien sûr que si. Je t’offre cette bague parce que je t’aime, parce que tu es la meilleure amie du monde entier. Je n’ai pas besoin d’avoir une autre raison pour le faire. Dors maintenant, Harriet. Essaie de te reposer.


		


		
			









Chapitre 25


			Luke coupa le moteur de sa voiture. Il était au milieu de nulle part, sur le bas-côté d’une route sombre et déserte. Cela faisait des heures qu’il conduisait. Il appuya son front contre le volant pendant une seconde, puis releva la tête avant de l’abaisser, fort, une fois, deux fois. Il ignora la douleur. Mais ce ne fut pas suffisant. Comprenant que ça ne le soulagerait pas, il prit une grande respiration et ouvrit la portière. Il jaillit de la voiture et s’allongea sur le capot pour fixer le ciel parsemé d’étoiles. Et quelque chose se brisa. En lui. Sa poitrine lui faisait mal. Il n’arrêtait pas de penser à Harriet et à la douleur dans ses yeux. Il lui avait promis qu’il ne lui ferait pas de mal et il l’avait laissée tomber. Il l’avait trahie, comme il s’était trahi lui-même, avec tous ses doutes qui, en cet instant précis, lui semblaient lointains et insignifiants. Il cligna rapidement des paupières, ravalant ses larmes, car il ne pleurait pas. Jamais. Et il ne s’autoriserait pas à pleurer maintenant.


		


		
			









Chapitre 26


			Le vent et les rues en pente de San Francisco réveillèrent en lui nostalgie et souvenirs, mais il aurait donné tout ce qu’il possédait pour ne pas se trouver là. Il voulait être dans une petite ville qu’il connaissait bien, au milieu des bois, où vivait cette fille qui se contentait de peu pour être heureuse. Un rêve. Des gâteaux. Le match du dimanche. Un éclat de rire. Lui. Des retards. L’odeur que la pluie laissait derrière elle. Ou un lit sur lequel se perdre, l’un dans l’autre, pendant des heures. Il se rappelait encore la première fois qu’il avait franchi le seuil de sa maison, quand il avait pensé qu’il ne comprenait pas comment on pouvait être heureux avec si peu. S’il avait pu revenir en arrière, remonter le temps, il congèlerait ce moment, et se dirait un ou deux trucs essentiels, comme : « Elle a raison, le crétin, c’est toi ».


			Quand il entra dans son appartement, il lui parut très froid, avec ces meubles tous dans le même style épuré et ces tons gris qui manquaient de personnalité. Jason n’était pas là, il se promena donc dans les différentes pièces en essayant de se convaincre que la cause de cet état bizarre était évidente : ça faisait des mois qu’il n’avait pas mis les pieds ici. Tout était plongé dans le silence, tout était à sa place. 


			Il se laissa tomber sur son lit et passa deux ou trois heures à contempler le plafond d’un blanc immaculé. Vide. Il se sentait un peu comme ça. Blanc. Et très vide. En quittant Newhapton, il était tellement perdu qu’il avait conduit en direction du Canada. Il avait roulé pendant deux heures, pour finalement faire demi-tour, conscient que le seul endroit qui lui appartenait encore se trouvait dans le sens contraire. Il avait dormi quelques heures dans un motel décrépi, avant de reprendre la route. Et maintenant, il était là, immobile, et seul.


			Il ne réagit même pas en entendant la serrure de la porte d’entrée ni les voix de ses amis. Mike s’arrêta sur le seuil de sa chambre, surpris.


			— Luke ? Putain ! Tu es de retour !


			— Pousse-toi, le houspilla Rachel en se ruant dans la pièce.


			Le matelas s’enfonça doucement quand elle s’assit à côté de lui.


			— Luke, ça va ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


			Un silence tendu s’étira, et Luke finit par se cacher le visage avec le bras. Rachel se pencha vers lui et l’enlaça, très fort. Putain. Il ne s’était jamais permis de baisser la garde avec eux, même quand il s’était cassé le coude à onze ans en jouant au baseball. Il prit une grande inspiration, l’air lui remplit les poumons, et il expira jusqu’à se calmer suffisamment pour pouvoir les regarder. Mike avait l’air nerveux. Jason l’observait, songeur et imperturbable, appuyé contre le chambranle de la porte. Et Rachel... Rachel était inquiète.


			— Luke, peu importe ce qui s’est passé. Il y a toujours une solution, tu le sais, non ?


			— Freckles a raison, corrobora Mike. Allons prendre une bière, c’est moi qui invite. Allez mec, debout !


			— Luke n’a pas besoin de ça maintenant


			— Mais ça va venir, ça va lui faire du bien. Il va boire, et oublier.


			Rachel adressa à son petit ami un regard qui signifiait « Sors de cette chambre ». Jason comprit le message avant lui, car il tira sur la manche de son T-shirt en reculant. Ensuite, il referma la porte, les laissant tous les deux.


			— Va-t’en, Rachel. Je ne veux pas que tu me voies dans cet état.


			— Ne raconte pas de bêtises...


			Elle écarta avec tendresse les mèches de cheveux sombres qui tombaient sur son front. Le contour rougeâtre qui cerclait le vert de ses yeux la fit tressaillir.


			— Ah, Luke. Dis-moi ce que je peux faire. Raconte-moi ce qui s’est passé.


			— J’ai merdé. Tôt ou tard, ça devait arriver.


			— On va trouver comment tout arranger.


			— Non. Tu ne comprends pas ? Le putain de problème, c’est moi. Et on ne peut pas m’arranger. Me réparer. Je l’ai trahie. Et putain, ça m’est arrivé plein de fois. Trop de fois. Qu’est-ce que je vais faire de ma vie maintenant ? Elle m’a manqué avant même que je parte. 


			— Luke, tu n’es pas un problème.


			Il tourna la tête pour regarder Rachel. Les deux étaient allongés sur le lit, sur le dos, comme quand ils étaient adolescents et qu’ils se réunissaient tous dans la chambre de l’un d’entre eux et passaient l’après-midi à discuter, et à jouer à la console.


			— Tu as eu de la chance de me rencontrer quand on était enfant. J’ai commencé à t’aimer avant que je ne devienne qui je suis maintenant, parce sinon, j’aurais foutu en l’air notre amitié, comme je fous tout en l’air. Pareil pour Mike et Jason.


			— Pourquoi tu t’infliges ça ? Penser tous ces trucs négatifs sur toi, te les répéter, les croire. Tu es beaucoup plus profond que tout ça, Luke, plus complexe.


			— Dis-moi un seul truc que j’ai gardé.


			— Nous. Le foot. Ta haine pour les hérissons.


			— J’ai perdu le foot, et je t’ai dit que vous, vous ne comptez pas. 


			Rachel se redressa et s’assit en tailleur sur le lit.


			— D’accord, très bien. Parfois, tu te comportes comme un con impulsif, instable. Un jour, tu te lèves et il fait beau, et le lendemain, il pleut, mais Luke, quand quelque chose compte pour toi, tu es prêt à tout donner de toi. J’ignore ce que tu as fait, mais je sais une chose : Harriet devrait se sentir fière d’avoir réussi à t’atteindre, parce que ce n’est pas simple.


			Il soupira et ferma les yeux.


			— Ça n’a pas d’importance. Elle n’a plus confiance en moi.


			— La confiance, ce n’est pas additionner deux plus deux. Essaie de te mettre à sa place et de la comprendre. Pour le moment, tu es trop blessé pour voir au-delà de ce que tu ressens, mais il lui arrive sans doute la même chose, hasarda-t-elle. Tu sais combien j’ai eu du mal à faire confiance à Mike. Et ce n’était pas parce que je ne l’aimais pas, au contraire. On a tous peur face à ce qui compte vraiment pour nous, parce qu’on craint de le perdre. Il n’y a rien de plus complexe que les émotions. La plupart du temps, c’est un tas de sentiments difficiles à gérer. Mais tout finit par s’emboîter, tu verras.


			— Je l’ai perdue. Merde, Rachel, j’ai été sur le point de partir de là-bas, de la laisser derrière moi, comme si elle était une anecdote de plus dans ma vie, alors qu’elle, elle m’a tout donné. Putain, mais je pensais à quoi ? Et ensuite... Harriet a dit tous ces trucs. Des trucs sur moi. Et le pire, c’est qu’elle a raison sur tout. Chacun de ses mots n’a été que... douleur.


			— Laisse-lui du temps, Luke. Et laisse-toi du temps à toi aussi, lui dit-elle en lui déposant un baiser sur la joue. Je te connais depuis qu’on a sept ans. Si cette fille t’aime ne serait-ce que la moitié de ce que toi tu l’aimes, tout s’arrangera. Fais-moi confiance. Le véritable amour n’a rien d’éphémère.


			Elle se rallongea à ses côtés et lui prit la main, la pressant fort alors qu’ils restaient là, en silence, à fixer le plafond de la chambre.


			Jason et Mike frappèrent à la porte presque une heure plus tard. Rachel s’était assoupie, mais Luke n’avait pas pu fermer l’œil, même s’il était épuisé à cause de toutes ces heures au volant. Il ne protesta pas quand ils insistèrent pour aller dans la cuisine afin de grignoter quelque chose, mais une fois là-bas, il n’avala même pas une bouchée de pizza ou de nourriture chinoise qu’ils avaient commandées. Il resta assis sur le canapé, à fixer la nourriture et à penser que, si elle avait été là, il lui aurait demandé comment elle préférerait mourir : en s’étouffant à cause d’un spaghetti ou d’un morceau de pizza aux champignons. Elle aurait certainement choisi la première option, elle était plus rigolote.


			Jason se leva peu de temps après pour ramener les plats à la cuisine, et quand il revint, il laissa tomber sur ses genoux un tas de lettres et une grande enveloppe marron.


			— Le courrier de ces derniers mois.


			—OK, merci.


			Mike lui lança un regard hésitant.


			— Si tu as besoin d’un coup de main...


			Luke secoua la tête, prit une des lettres et l’étudia en silence avant de l’ouvrir d’un geste brusque. Ses yeux parcoururent le papier, nerveux, et une étrange sensation de joie le submergea. Il chercha son téléphone.


			— Mon portable ! Putain, je l’ai mis où ?


			— Que dit la lettre ? 


			Jason attrapa le papier et le lut avec intérêt avant d’ajouter :


			— C’est une citation à comparaître.


			— Pour un jugement contre Anthony Parker, le père de Connor, expliqua-t-il pendant qu’il appelait son ancien patron qui décrocha à la troisième sonnerie.


			— Bonjour, je suis Luke Evans.


			— Merci mon Dieu ! Je croyais que tu n’allais pas refaire surface ! Je n’arrivais pas à te localiser, commenta l’homme au bout du fil. 


			Luke lui demanda de lui raconter ce qui s’était passé.


			— La grand-mère du petit est venue au collège, sans prévenir personne, et a voulu parler à la psychologue. Elle était terrifiée, mais elle lui a tout raconté. Ils inculpent les deux : le père pour maltraitance, et la mère pour complicité. Le jugement va avoir lieu dans trois semaines, et ce serait vraiment bien que tu témoignes.


			— Ne t’inquiète pas, j’y serai.


			— Je suis désolé. Je regrette qu’on ait dû se passer de tes services. Tu sais que j’ai toujours cru ce que tu disais, mais après ton altercation avec Parker, on ne pouvait pas se permettre de ne rien faire, à cause de l’opinion des parents.


			Il marqua une pause.


			— Quand tout ça sera derrière nous, les portes te seront grandes ouvertes, je te le promets. Le collège est ta maison, Luke. Je suis sûr que les gamins veulent que tu reviennes. Les résultats de la saison ne sont pas bons depuis ton départ.


			— Merci, mais pour le moment, j’ai d’autres projets, affirma-t-il avant de raccrocher.


		


		
			









Chapitre 27


			— Qu’est-ce que tu penses de ce rose ? s’enquit Mike.


			Luke se pencha vers l’écran de l’ordinateur et acquiesça, satisfait du résultat. Il était chez Mike et Rachel, qui vivaient dans la périphérie de la ville, dans le bureau où Rachel s’installait pour écrire et étudier à son aise.


			La pièce était décorée avec des meubles vintage, des affiches de films peu connus, et une infinité d’étagères qui débordaient de livres. Luke rôda dans le bureau pendant que Mike continuait de travailler sur le projet pour lequel il lui avait demandé son aide. Il s’attarda sur les polaroids qui étaient accrochés sur le mur de gauche. Sur l’un d’entre eux, ils apparaissaient tous les quatre, quand ils étaient enfants. Sur un autre, Mike enlaçait Rachel, sur la butte Montmartre, on devinait Paris dans leur dos. Cette escapade remontait à quelques mois. Sur la dernière, Mike était dans la cuisine, souriant, et regardait l’appareil sans lâcher la casserole qui était sur le feu. Ces moments étaient improvisés. Des scènes de vie. Des souvenirs du passé qui expliquaient le présent. Luke aima ça.


			— Mec, j’ai la trouille que quelqu’un rentre ici et fasse une overdose de sucre, se moqua Mike tout en s’écartant un peu sur le côté pour que Luke puisse voir ce qu’il avait fait. On ne peut pas mettre autre chose que du rose ?


			— Crois-moi, j’adorerais te dire oui, mais non. On ne peut pas. Il est très bien comme ça. Arrêtons là pour aujourd’hui, soupira-t-il.


			Mike hocha la tête et éteignit l’ordinateur avant de suivre Luke dans le salon. Un gros chat roux était roulé en boule sur le canapé, juste à côté de Marmelade, son compagnon à la fourrure sombre que Rachel avait trouvé il y avait quelques semaines dans un conteneur à poubelles de l’université. Il cherchait à manger parmi les restes de nourriture qu’un restaurant du coin avait jetés.


			— Margarine, fais-moi une place, marmonna Mike en le poussant sur le côté pour pouvoir s’asseoir.


			Il prit l’une des manettes de la console et passa l’autre à Luke, mais celui-ci refusa d’un signe de tête. 


			— Ces chats... reprit Mike. Ils ne font que manger et dormir, et ils s’approprient la maison comme si c’était eux qui payaient les factures à la fin du mois. Qu’est-ce que tu veux faire alors ?


			— Rien. Je ne veux rien faire, dit-il en se laissant tomber sur le canapé qui était libre.


			— Luke, tu as l’air d’une merde. Allez, bouge-toi un peu !


			Le bruit d’une clé qu’on tourne dans la serrure retentit, suivi de pas, et Rachel apparut, son sac besace accroché à l’épaule. Elle leur sourit et se pencha pour caresser les chats, puis elle embrassa Mike.


			— Tu manges avec nous, Luke ? lui proposa-t-elle.


			— Non, je n’ai pas faim.


			— Allez, j’ai des lasagnes aux quatre fromages au congélateur. Ça te va ? Mettez la table pendant que je les mets au micro-ondes, ça sera prêt dans cinq minutes, conclut-elle avant de s’éloigner dans le couloir.


			Luke échangea un regard avec Mike, et ils éclatèrent de rire.


			— Tu prends les verres, moi je m’occupe des couverts et des serviettes, ajouta Mike sans pouvoir s’arrêter de rire alors qu’ils se levaient pour rejoindre Rachel à la cuisine.


			Peu après, les trois étaient attablés, et mangeaient tout en commentant les infos du journal télévisé. Rachel avait envoyé un message à Jason pour lui proposer de passer pendant son heure de pause, et il arriva un peu plus tard.


			— Et ma part de lasagnes ? s’enquit-il.


			— Il n’y en a plus, répondit Rachel. Mais dans le frigo, tu as une boîte repas avec des brocolis cuits à la vapeur et des pommes de terre à l’eau.


			Jason cilla, sans cesser de la regarder.


			— Ça a l’air super bon, ironisa-t-il. Je reviens...


			Il disparut dans la cuisine et revint avec une assiette vide et des couverts. Il tendit la main pour prendre celle de Rachel et lui vola une bonne part de ses lasagnes. Ensuite, il fit la même chose avec celle de Luke et Mike, jusqu’à ce que la sienne soit pleine.


			— Je crois qu’on peut dire qu’il s’agit d’une métaphore d’un monde plus juste, soupira-t-il, satisfait.


			— Et bla, bla, bla… se moqua Mike en souriant. Continue à nous parler de justice, ça nous intéresse vachement, ajouta-t-il en tentant de récupérer un morceau des lasagnes de l’assiette de Jason qui riposta en lui donnant une claque derrière la tête.


			Rachel rit tellement qu’elle en recracha presque l’eau qu’elle venait de boire.


			Luke inspira profondément, les observant.


			Être avec eux lui faisait toujours du bien. Ils lui rappelaient que même s’il trébuchait souvent, ils étaient là pour le soutenir. Il planta sa fourchette dans ses lasagnes, les porta à sa bouche, et se détendit, riant même lorsque Mike imita Rachel quand elle se fâchait s’il déplaçait les objets dans son bureau. Il allait probablement se prendre une bonne engueulade plus tard, quand ils seraient partis.


			Le samedi soir, Jason lui proposa de l’accompagner à une de ces soirées ennuyeuses auxquelles il se rendait pour se créer des contacts ou traiter avec les clients les plus importants de son agence immobilière. Mais Luke préféra rester à la maison, devant la télé. La nuit était bien avancée quand la sonnette retentit. Il se leva en soupirant. Que Jason ait oublié ses clés était étrange.


			Il ouvrit. Et cligna des paupières, confus.


			Une fille brune, aux cheveux très longs et lisses dont les pointes semblaient avoir été plongées dans un rose fuchsia peu discret lui souriait. Elle avait les yeux bleus et un anneau dans le nez. Elle portait une minijupe en jean, et des sandales rouges à talons, assorties à son vernis à ongles. Dans sa main droite se trouvait une bouteille de gin. 


			Elle se précipita dans ses bras avant qu’il ne puisse ouvrir la bouche.


			— Luke ! Qu’est-ce que j’avais envie de te voir !


			— Qu’est-ce que tu fais là, Sally ?


			— J’ai entendu dire que tu étais de retour. Et comme ça fait presque deux mois que tu ne réponds pas à mes SMS ni à mes appels, j’ai pensé que je pourrais te rendre une petite visite surprise. Alors... Surprise ! cria-t-elle. Qu’est-ce qui se passe ? Tu n’es pas content de me voir ?


			Luke soupira profondément.


			— Ce n’est pas ça, mais...


			— Allez, pousse-toi ! l’interrompit-elle avant de se faufiler dans l’appartement.


			Elle posa la bouteille sur le meuble de salon, et enleva sa veste en cuir. Elle portait un débardeur à fines bretelles qui laissait apparaître son ventre plat. 


			— Dis-moi que tu as du citron... J’espère que oui, parce que tu sais que j’adore mon gin avec une tranche de citron.


			Elle le détailla de haut en bas.


			—  Eh bien, tu es toujours aussi canon, conclut-elle au bout de quelques secondes.


			Il se frotta le menton, agacé.


			— Je t’ai dit que tout était terminé entre nous.


			— Mais, pourquoi ? Je m’ennuie sans toi. Faire la fête, c’est nul si on n’a personne avec qui partager la nuit. J’ai de la marihuana dans mon sac.


			Elle s’approcha de lui et lui lança un regard séducteur avant de nouer ses bras derrière sa nuque.


			— Tu n’as pas envie de revivre ces moments ?


			Luke l’écarta avec douceur, juste avant que ces lèvres ne frôlent les siennes. Il prit une goulée d’air pour essayer de se calmer.


			— J’ai rencontré quelqu’un.


			— Et ?


			— C’est quelqu’un de spécial, Sally.


			— Tu déconnes ? Toi ? Non, ce n’est pas ton genre… 


			Elle fit un pas en arrière.


			— Tu n’es pas comme ça Luke. Ces conneries-là, ce n’est pas pour des gens comme nous. On est libres.


			— Arrête de me dire comment je suis.


			— Tu veux vraiment avoir une laisse autour du cou ? Être attaché ? 


			— « Attacher » n’est pas le mot correct dans ce cas de figure.


			— On s’en fout ! Tu vas vite mourir d’ennui, te lasser.


			Luke fut submergé par la colère. Pourquoi ? Pourquoi est-ce que tout le monde pensait savoir comme il était, le jugeait, ou prétendait qu’il allait encore merder ? Lui-même n’avait découvert que très récemment ce qu’il cherchait. Comment les autres pouvaient-ils croire qu’ils le connaissaient mieux que lui-même se connaissait ?


			— Tu ne sais rien de moi. Tu n’as jamais rien su de moi.


			— On s’est envoyés en l’air pendant des mois. Je te connais, affirma-t-elle.


			Il passa une main dans ses cheveux déjà ébouriffés, et reporta son attention sur Sally, se rendant compte de combien elle paraissait vulnérable, là, dans son salon, à chercher une personne comme elle avec laquelle étouffer ses peines. En réalité, elle avait toujours été comme ça. Bien loin de l’indépendance qu’elle revendiquait. Elle était fragile et paumée. Complètement paumée. Elle avait à peine vingt ans. Cela lui fit mal de voir dans ces yeux bleus le reflet de celui qu’il avait été il n’y avait pas si longtemps. Il la tint par les épaules avec délicatesse.


			— Je ne vais plus t’accompagner. J’étais sérieux quand je te l’ai dit la première fois et je te le répète aujourd’hui. Arrête de prendre toute cette merde et essaie de chercher ce qui te rendra heureuse. Si un jour tu as besoin de quelque chose, de quelque chose qui vaille la peine, alors tu sais où me trouver. 


			Il la lâcha.


			— Bonne chance, Sally, ajouta-t-il en ouvrant la porte de l’appartement.


		


		
			









Chapitre 28


			Trois heures du matin avaient sonné. On était un mercredi comme les autres, et les lumières scintillantes de la ville se perdaient dans la baie de San Francisco. Luke soupira, le front appuyé contre la fenêtre du salon. Chacune de ses respirations créait un nuage de buée sur la vitre pendant qu’il observait le monde extérieur. Il ne réussissait pas à dormir. Les lueurs clignotantes d’un avion traversèrent le ciel nocturne, il entendit un bruit derrière lui.


			— Qu’est-ce que tu fais debout ? lui demanda Jason.


			— Je suis en train de me tricoter une écharpe… ironisa-t-il. Qu’est-ce que tu crois ? Je n’arrive pas à dormir.


			Jason secoua la tête dans l’obscurité de la pièce, et ensuite, il ouvrit le minibar et en sortit une bouteille de whisky et deux verres qu’il laissa sur la petite table, à côté du salon.


			— Eh ben... J’en connais un qui est motivé...


			— Allez, Luke, assieds-toi et ne me casse pas les couilles.


			— Les couilles... Ce qui est en rapport avec tes couilles ne fait pas partie de mes projets, ricana-t-il.


			Cela faisait des jours qu’il était d’une humeur de chien. Il s’assit en face du fauteuil où s’était installé Jason, et patienta pendant que son ami lui servait sa boisson. Il prit le verre et en but une longue gorgée, ignorant la sensation de brûlure le long de sa trachée.


			— Qu’est-ce qui t’arrive Luke ?


			— Je devais réaliser quelque chose de grand, c’était ce qui était prévu.


			— Être entraîneur n’est pourtant pas mal. 


			— Si, bien sûr que si… marmonna-t-il. Mais si je regarde en arrière...


			Jason se carra dans le fauteuil avec cet air qui paraissait indiquer qu’il avait tout sous contrôle. Luke ne se sentait jamais ainsi, serein, sûr de lui.


			— Le problème est que, pendant toutes les années où tu étais sur le terrain, ils t’ont préparé à gagner, mais pas à perdre. Ils te disaient que tu obtiendrais ce que tu voudrais si tu donnais le meilleur de toi-même, si tu repoussais les limites. Mais est-ce que quelqu’un t’a dit ce qui se passerait si tu n’y arrivais pas, par exemple, comme ça s’est produit, si tu te blessais à vingt et un ans ?


			Luke releva les yeux vers lui.


			— Non, personne.


			— Eh bien, avant que tout ça se produise, quelqu’un aurait dû te dire que perdre n’était pas grave. Que ce n’était pas la fin du monde. Que tu es là, Luke, et que tu as toute la vie devant toi. Tu n’as pas besoin de réaliser quelque chose de grand pour te sentir accompli, tu n’as pas besoin d’être une star, ou même de changer le cours du monde.


			Luke expulsa l’air qu’il était en train de retenir.


			— Elle, elle était quelque chose de grand. Elle l’est, se corrigea-t-il.


			— Exactement, sourit Jason. C’est toi qui décides de ce qui est grand ou petit, Luke. C’est entre tes mains. Ça te frustre de ne pas avoir un objectif devant toi, comme avant. Un objectif marqué dans un calendrier. Un rêve à accomplir. Mais tu n’as même pas pensé que finalement, on se bat tous pour la même chose. Être heureux.


			— J’ai l’impression d’être un foutu gamin capricieux.


			Luke fit glisser son doigt sur le tour du verre, et finit sa boisson d’une seule traite.


			— Tu es ton principal ennemi, tu n’arrêtes pas de raconter des conneries, constata Jason en penchant la tête sur le côté sans cesser de le fixer. Si tu arrivais à faire taire cette petite voix que tu as dans la tête...


			— Je suis mort de trouille de ne pas réussir à être assez bien pour elle. Jamais.


			— Tu le seras quand tu réussiras à être assez bien pour toi.


			Luke se frotta la nuque. Il en avait marre de toujours ressasser la même chose… de penser à elle, d’avoir l’impression qu’il était en train de mourir en pensant à elle, de se voir si insignifiant, de ne pas se reconnaître quand il regardait de vieilles photos sur lesquelles son sourire atteignait ses yeux. 


			— Avec elle, j’ai été heureux. Chaque jour était une bonne journée.


			Jason remua dans son fauteuil et sourit. Ils se dévisagèrent dans l’obscurité de la pièce, tandis que la ville de San Francisco dormait derrière la baie vitrée du salon.


			— C’est comment ? demanda-t-il soudain.


			— De quoi tu parles ? D’Harriet ?


			— Non, j’en ai ras le bol de t’entendre parler d’elle, plaisanta-t-il.


			Mais aussitôt, son visage s’assombrit.


			— C’est comment de tomber amoureux ? D’aimer quelqu’un de cette façon.


			— C’est comme si tu trouvais dans les yeux d’une autre personne la meilleure version de toi-même.


			Luke inspira profondément pendant qu’il observait la réaction de Jason et qu’il se rendait compte que ce garçon, qui semblait tout avoir et tout contrôler, n’était jamais tombé amoureux. Il n’avait jamais éprouvé ce que lui éprouvait en la voyant sourire, en se perdant en elle, dans son regard, en tendant la main pour prendre la sienne et caresser sa peau si douce, si familière.


			Il déglutit, nerveux.


			— Je suis un mec chanceux, n’est-ce pas ? Putain, oui, je le suis.


			Après avoir bu la dernière gorgée de whisky, Jason fit glisser son verre sur la table. Il releva le menton, et dans son expression, Luke découvrit tout ce qu’il ne s’autorisait jamais à révéler, même à lui-même.


			— Oui, tu l’es. T’es un connard qui a beaucoup de chance, rit-il.


		


		
			









Chapitre 29


			— Combien de temps tu penses rester là ?


			Sa mère le réprimanda, et sa grand-mère et ses deux sœurs le regardèrent, pleines d’espoir, à l’autre bout de la table. Luke ignora ce commentaire, prit le saladier et se resservit. L’une des choses qui faisaient plaisir à sa mère était de le voir manger copieusement, il le savait.


			— Tu dois faire quelque chose. Les autres éprouvent des sentiments, tu sais. Ce n’est pas très agréable de voir comment tu t’éteins peu à peu.


			— Catherine, ça suffit ! lui ordonna sa grand-mère d’une voix calme.


			Elle mit un morceau de laitue dans sa bouche.


			— Laisse le gamin tranquille. Il a besoin de temps. C’est la première fois qu’il tombe amoureux.


			Sa sœur Abbie laissa échapper un petit rire et Luke la fusilla du regard.


			— Qu’est-ce qui te fait rire ?


			— Toi... Et plus précisément, toi, amoureux. Les astres sont alignés.


			— La ferme, grogna-t-il.


			— Il est en train de vivre le processus normal d’une rupture, constata Jane, son autre sœur. D’abord, il y a eu la phase de tristesse absolue. Après, un léger mieux, suivi d’une rechute. Il est encore dedans.


			Luke pointa sa fourchette sur elle.


			— Est-ce que pendant une seconde, tu peux arrêter de faire la psy ? On t’en serait tous reconnaissants, merci, grommela-t-il avant de fixer de nouveau son assiette.


			— Je pourrais te donner un coup de main. J’ai toujours voulu te psychanalyser, mais tu ne m’as jamais laissée faire. Pas complètement du moins.


			Du bout du pied sous la table, Jane le poussa.


			— Pourquoi tu ne nous racontes pas ce qui s’est passé ? reprit-elle. On est des filles. Toutes. On peut te donner des conseils.


			— Ce n’est pas une bonne idée, Jane.


			— Et pourquoi pas ? demanda-t-elle en faisant la moue.


			— Parce que je n’ai pas envie que toute la famille me déteste.


			— Laisse ton frère tranquille, ma fille ! la réprimanda leur grand-mère.


			À la maison, c’était toujours elle qui commandait et finissait par avoir le dernier mot. Elle lança un regard plein de tendresse à Luke, et lui proposa de lui resservir un peu de poulet. C’était son préféré.


			— Je n’en peux plus, j’ai trop mangé.


			— Tu es trop mince, ajouta sa mère.


			— Allez, Luke, raconte-nous au moins comment elle est, insista Jane.


			Abbie hocha la tête avec enthousiasme.


			— OK...


			Ses sœurs affichèrent un sourire incrédule, et Luke se carra un peu dans son siège, comme s’il allait leur raconter une très longue histoire.


			— Harriet est parfaite. Voilà. Point final. J’espère que votre curiosité est satisfaite.


			Il se mit debout.


			— Vous êtes de vraies concierges, toujours à vous mêler de tout. Je me casse.


			Le simple fait de prononcer son nom lui faisait encore mal, et il n’était pas sûr que cette sensation disparaisse. Ces dernières semaines, il avait été occupé entre le procès contre Parker, qu’ils avaient gagné, et le projet pour la pâtisserie pour lequel Mike lui donnait un coup de main. Mais quand la nuit tombait, quand il s’allongeait dans son lit et se retrouvait seul face à lui-même, les souvenirs l’assaillaient. Il l’avait appelée toutes les nuits. Toutes. Trente-trois pour être exact. Trente-trois fois où elle avait laissé sonner le téléphone jusqu’à ce qu’il bascule sur le répondeur. Quand il entendait le bip qui lui signifiait qu’il pouvait laisser son message, Luke se taisait. Il avait du mal à respirer, comme si un poids comprimait sa poitrine, et à chaque fois, les mots se bloquaient dans sa gorge et il n’en prononçait pas un seul.


			Il reviendrait. Il irait la chercher. Bientôt. Il réussirait à prononcer ses mots. Elle l’écouterait, il parviendrait à se faire comprendre, parce que maintenant, lui commençait à se comprendre. Ses doutes. Ses peurs. Ses faiblesses. Creuser dans sa facette la plus sombre n’était pas agréable. Personne ne voulait le faire, mais c’était nécessaire. Luke était en train de se débarrasser de tout ce qu’il pensait être, mais qu’il n’était pas réellement, comme s’il avait passé une bonne partie de sa vie à se regarder à travers un prisme déformant. Il espérait qu’elle saurait voir la personne qu’il était. Celle d’avant, qu’il avait oubliée.


			— Vous voyez ce que vous avez fait ? protesta sa mère. Il était en train de manger ! Enfin ! Et à cause de vous, il n’a pas fini son assiette !


			— Maman… 


			Luke leva les yeux au ciel et secoua la tête. Sa mère était un cas désespéré.


			— Ce n’est pas grave. Je te promets que je mangerai plus la prochaine fois.


			Il se pencha pour embrasser sa grand-mère sur la joue, et tapota la tête de ses sœurs. Il sortit de la maison et traversa le petit jardin débordant de fleurs qu’elles plantaient chaque printemps. Avant de franchir le portail, son portable sonna. Numéro inconnu. Il répondit.


			— Luke, c’est toi ?


			— Oui. Qui c’est ?


			Il y eut un moment de silence.


			— Je suis Eliott Dune. Tu te souviens de moi ?


			— Plus que je ne le voudrais, marmonna-t-il.


			Aussitôt, l’image d’Harriet apparut dans sa tête, et son estomac se comprima. Il dut même se retenir au muret de pierre pour rester debout.


			— Il est arrivé quelque chose à Harriet ? réussit-il à articuler. Elle va bien ?


			— Oui, ne t’inquiète pas. Elle va bien. Plus ou moins.


			— Ça veut dire quoi, « plus ou moins » ?


			Quelques nouvelles secondes de silence, Eliott semblait penser ses mots.


			— Elle n’est pas en super forme, reconnut-il. Je ne sais pas ce qui s’est passé entre vous, mais elle ne l’a pas bien encaissé. Si tu l’aimes encore, tu devrais revenir. Quand la rumeur s’est répandue que tu étais parti, l’avocat de la Mairie a commencé à enquêter sur la situation. Quand tu as demandé les papiers pour la foire, ils ont vu que tu étais enregistré à San Francisco, et ça leur a semblé étrange que tu n’aies débarqué que récemment, soupira-t-il. S’il prouve que votre mariage n’était qu’un accord temporaire, Harriet devra faire un prêt pour rendre l’argent de l’héritage.


			Luke se rua dans sa voiture et serra avec force le téléphone alors qu’il tournait la clé et démarrait.


			— J’arrive.


		


		
			









Chapitre 30


			Les rues de Newhapton n’avaient pas changé. Tout était comme dans son souvenir, avec ses nuits silencieuses et son ciel constellé d’étoiles. Il se gara devant chez Harriet, et ne reconnut pas la voiture foncée qui était garée le long du trottoir. Il frappa. Son cœur battait à mille à l’heure, il avait peur, mais mourait d’envie de la revoir. Mais ce ne fut pas elle qui lui ouvrit, ce fut Eliott Dune.


			— Qu’est-ce que tu fous ici ? Où est-elle ?


			— Dans la chambre.


			Eliott lui bloqua le passage, l’empêchant d’entrer. Il sortit sous le proche et laissa la porte entrouverte.


			— On peut parler ? reprit-il.


			Même s’il était impatient de la voir, nerveux, mais aussi heureux, Luke acquiesça. Il était mort de trouille.


			— Ça fait quelques semaines que je la surveille. Je lui ai fait des analyses, elle est un peu anémiée et a quelques carences en vitamines. Je lui ai prescrit des médicaments.


			— Putain...


			Luke se passa une main dans les cheveux.


			— Ne t’inquiète pas, ce n’est pas grave. Elle va s’en remettre.


			— C’est ma faute… Elle est comme ça à cause de moi.


			— Non. Elle est comme ça parce qu’elle bosse depuis des années sans prendre de repos. Elle allait forcément craquer à un moment ou un autre, c’est normal. Là, c’est un cumul de choses qui...


			Il ne termina pas sa phrase.


			— Barbara et Angie gèrent la pâtisserie depuis qu’Harriet est tombée malade. Ça fait quelques jours. Elle a eu une angine, et l’infection s’est propagée à son oreille. Je lui ai donné un antibiotique, et je viens de lui faire prendre un anti-inflammatoire, la fièvre devrait vite baisser.


			— Il faut que je la voie... le supplia Luke. 


			— Attends. Encore une chose, demanda Eliott en hésitant. Si finalement, l’enquête n’est pas favorable à Harriet et qu’elle doit rendre l’argent à la Mairie, ma mère lui a proposé de lui prêter ce dont elle a besoin, sans intérêts. Elle ne veut pas accepter, mais tu dois la convaincre de le faire, sinon, elle va perdre la pâtisserie. La situation est compliquée.


			— Ta mère ?


			— Les choses ont un peu changé.


			Luke déglutit avec peine.


			— Pourquoi tu fais ça, Eliott ?


			— Parce qu’elle a toujours compté pour moi, même si j’ai été un vrai connard. Je ne me suis rendu compte de l’atrocité que j’avais commise que longtemps après. À l’époque, je n’étais qu’un gamin trop centré sur lui-même, admit-il. Malheureusement pour moi, elle t’aime.


			Il passa à côté de lui, et commença à descendre les marches du porche. Luke se retourna avant qu’il n’arrive dans la rue.  


			— Pourquoi tu en es si sûr ?


			Eliott le regarda, hésitant. Dans ses yeux brillait une lueur de jalousie, d’envie qu’il ne put dissimuler.


			— Parce que chaque nuit, elle ne s’endort pas avant ton appel. Elle attend que le répondeur se déclenche, et elle écoute ta respiration avant de raccrocher.


			Luke tressaillit.


			— C’est Angie qui me l’a expliqué l’autre jour. Et cette nuit, je suis resté avec elle à cause de la fièvre. Tu n’as pas appelé. Elle a eu beaucoup de mal à s’endormir, elle a résisté, mais à un moment, elle n’en pouvait plus.


			— Je ne l’ai pas appelée parce... j’étais en route.


			— Je sais. Essaie de ne pas trop la perturber. Elle ne sait pas que tu es là. Si la fièvre ne baisse pas, tu peux lui donner un autre cachet dans trois heures. Tous les médicaments sont sur le plan de travail. Pour l’antibio, il faudra attendre 10 heures demain matin.


			— D’accord, merci.


			— Ne me remercie pas. Je le fais pour elle.


			Luke poussa doucement la porte d’entrée et la referma derrière lui. On n’y voyait pas grand-chose. Il marcha en évitant de faire du bruit jusqu’à cette chambre où ils avaient partagé tant de moments, de ceux qui semblent anodins sur le moment, mais qui restent gravés dans la mémoire pour toujours, comme des instantanés de bonheur.


			Le corps d’Harriet formait une petite masse sous les draps. Ses paupières étaient closes, et elle était recroquevillée sur elle-même. Luke distinguait à peine les contours de son visage au milieu de la pénombre, mais caressa sa joue. Elle remua.


			— Eliott ?


			— Non, c’est moi, Harriet.


			Immédiatement, tout son corps se tendit, mais elle ne bougea pas. Elle resta recroquevillée, lui tournant le dos.


			— S’il te plaît, va-t’en.


			— Je ne vais pas m’en aller.


			— Mais moi, je veux que tu le fasses.


			— Ce n’est pas vrai.


			Luke mit un genou sur le matelas et s’assit à côté d’elle. La pièce était plongée dans la pénombre, mais il vit que sur la table de nuit, il y avait quelques bocaux. Pleins de feuilles. Ils étaient nouveaux. Il laissa échapper un soupir lourd de regrets, et tendit la main pour écarter avec tendresse les cheveux qui couvraient son front. Elle transpirait. Et était brûlante. La seule chose qu’il désirait, c’était l’enlacer, très fort, et ne plus jamais la lâcher, mais il avait peur de l’effrayer.


			— Je vais passer une serviette sous l’eau froide et te l’apporter.


			— Non, Luke.


			— Ça va aller, Harriet, ta fièvre va bientôt baisser.


			Il se rendit dans la cuisine, et récupéra un linge propre avant de le mouiller et de l’essorer. Dans cette pièce, il y avait également de nouveaux pots en verres, qui veillaient sur les feuilles délicates qu’Harriet avait décidé de protéger. Il se détesta : à cause de lui, elle s’était sentie en danger, peu sûre d’elle, encore. Il avait ouvert les portes qu’elle avait mis tant d’efforts à refermer.


			Il revint dans la chambre et laissa un verre d’eau sur la table de nuit. Il alluma la lampe de chevet, d’où émana une lumière douce.


			— Viens, tourne-toi un peu pour que je puisse te mettre ça sur le front. Ça t’aidera à te sentir mieux.


			— Non.


			— Harriet...


			— Je ne veux pas que tu me voies comme ça, murmura-t-elle.


			Elle se recroquevilla encore davantage dans les draps, comme si elle essayait de se cacher. De lui.


			— Te voir comment ?


			Il attendit sa réponse, mais elle ne vint pas.


			— Harriet ?


			Luke se pencha sur elle, et prit mille précautions pour la déplacer, de façon à ce que son visage soit tourné vers elle. Elle n’eut pas la force de lui résister. Ses mains, qui lui recouvraient le visage, retombèrent sur le matelas, et il eut l’impression qu’on lui comprimait le cœur. Il cessa de respirer.


			Elle était pâle. Ses joues étaient creusées et des cernes profonds grevaient ses yeux. Elle avait beaucoup maigri. Trop. Harriet avait toujours été menue, mais il ne lui restait que la peau sur les os. Luke s’installa à côté d’elle et la ramena contre lui, ignorant la tension qui habitait le corps de la jeune femme.


			— C’est moi qui t’ai fait ça ? gémit-il en tremblant. Putain, Harriet. Putain. Je suis désolée. Vraiment désolé. Je ne sais pas comment je vais faire, mais je te promets que je vais tout arranger. 


			Il la souleva pour l’installer sur ses genoux. Elle ne pesait rien du tout. Il s’adossa à la tête de lit, et lui mit sur le front le linge humide, le retenant doucement. Il lui déposa un baiser sur la nuque, sur la tête. Elle avait beaucoup de fièvre.


			— Ça va aller mieux, d’accord ? lui chuchota-t-il à l’oreille. Dans quelques années, on aura tout oublié. Je vais m’occuper de toi, Harriet, et je vais te prouver que je vaux la peine, que je mérite ton amour.


			— Non, murmura-t-elle. Je ne t’aime plus, Luke.


			— Alors je fais faire en sorte que tu m’aimes à nouveau.


			Harriet ouvrit les yeux. À travers le rideau, on distinguait un faible rayon de lumière. On devait être en milieu de matinée, mais la chambre était plongée dans la pénombre. Elle resta au lit, écoutant les bruits du tiroir où elle rangeait les couverts et du robinet, puis de l’eau qui coulait. Elle se rappela l’arrivée inattendue de Luke la nuit dernière, et l’air déserta ses poumons. Elle toussa. Sa gorge était très douloureuse, comme chaque centimètre de son corps, mais ce n’était rien en comparaison avec ce qu’elle avait éprouvé en se rendant compte qu’il était de retour. Elle s’était pourtant convaincue qu’elle ne le reverrait jamais. Et maintenant, il était là. De nouveau. Comment est-ce que sa simple présence pouvait lui faire si mal ? En théorie, il n’était qu’un numéro. Un homme parmi les millions et millions de personnes qui, en cet instant précis, marchaient dans le monde. Mais c’était lui.


			Lui. Unique et irremplaçable. Luke était vertige.


			Elle laissa échapper l’air qu’elle retenait, épuisée, et demeura un moment au lit, jusqu’à ce qu’elle ait réuni tout son courage et se mette debout. Elle trembla. Elle se drapa dans une couverture, et la traîna sur le parquet tandis qu’elle prenait la direction de la cuisine. Elle s’immobilisa au milieu de la pièce, et le fixa. Il se retourna. Sa pomme d’Adam remua doucement tandis qu’il déglutissait.


			— Comment tu te sens ? 


			Et sa voix. Cette voix...


			— Bien. Il faut que je prenne mes médicaments, répondit-elle.


			En réalité, c’était comme si on lui enfonçait une pointe dans l’oreille et elle se sentait tellement faible que c’en était frustrant.


			— Et je veux... Il faut que tu partes, ajouta-t-elle dans un murmure.


			— Je ne vais pas partir, Harriet.


			Il détourna les yeux et s’essuya les mains sur un torchon avant de prendre sur le plan de travail les cachets d’Harriet. Il lui prépara un verre d’eau et le lui tendit. Elle l’accepta, les mains tremblantes.


			Ensuite, elle s’assit sur l’un des tabourets qui entouraient l’îlot, sans dire un mot, sans faire aucun bruit. Elle se contenta de le regarder cuisiner. Luke lui tournait le dos, et il coupait en petits morceaux des carottes, des oignons, des tomates, du céleri, du poireau et de l’ail. Harriet le vit mettre le tout dans une casserole remplie d’eau qui était déjà sur le feu, et ajouter une pincée de sel et quelques épices. Puis il ouvrit le frigo, et fouilla dedans. Il jeta un yaourt à la poubelle.


			— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda-t-elle.


			Il parut surpris d’entendre sa voix.


			— Je jette ce qui est périmé.


			— Je parlais de ce que tu as mis sur le feu.


			— Soupe aux légumes. Pour toi.


			— Je n’ai pas faim. Je vais me préparer un verre de lait.


			Il referma le frigo et la regarda, d’un air sérieux.


			— Je peux t’assurer que tu vas manger de la soupe aux légumes, même si je dois te mettre la cuillère de force dans la bouche. 


			Harriet pinça les lèvres et tint pressés contre elle les bords du drap qui l’enveloppait toujours. Luke la désigna d’un geste.


			— Tu t’es vue ? Tu as… maigri. Il faut que tu te soignes, que tu reprennes des forces.


			— Pourquoi tu fais ça ? Ça aurait plus simple si tu n’étais pas revenu.


			— Plus simple pour qui ?


			— Pour moi. Pour les deux.


			— Je n’aurais jamais dû partir, Harriet.


			Il contourna l’îlot et s’arrêta devant elle, à quelques centimètres de distance. Il prit son visage en coupe.


			— Tu ne comprends pas. En ce qui te concerne, tout était très clair dans ma tête. C’était moi le problème. Mais je t’aimais. Tout comme je t’aime maintenant. Et te voir comme ça est le pire que j’ai vécu en beaucoup de temps, murmura-t-il. Alors à partir de maintenant, tu vas manger et te reposer. Et pendant ce temps, je m’occupe de la pâtisserie.


			Quelque chose se brisa en Harriet. Elle renifla, et essaya de retenir ses larmes. En vain. La pâtisserie n’était pas seulement le grand rêve de sa vie, là-bas, elle avait investi toutes ses illusions, ses efforts, ses envies et ses espoirs. Elle repensa au jour de l’ouverture, au regard d’Angie alors qu’elle lui remettait le troisième anneau, elle était fière d’Harriet, aux mains de Jamie qui s’agitaient parce qu’il voulait tout goûter, à la voix mélodieuse de Barbara et de ses amies, et à sa propre satisfaction : elle avait enfin obtenu ce qu’elle avait tant désiré.


			— Je vais la perdre. Ils savent que tout ça, c’est une farce. Je vais devoir fermer, sanglota-t-elle. Tu ne peux rien faire pour éviter ça. C’est trop tard.


			Luke secoua la tête, leva une main pour caler derrière son oreille une mèche de cheveux qui s’était échappée de sa queue de cheval.


			— Notre histoire a été beaucoup de choses, mais certainement pas une farce. Je sais que je ne t’ai donné aucune raison pour ça, mais fais-moi confiance quand je te dis que tu ne la perdras pas.


			Il promena les yeux sur ce visage trop pâle, et s’arrêta sur ses lèvres. Elles étaient là, à le tenter. Il se pencha légèrement vers elle, mais Harriet tourna la tête au dernier moment, et il suspendit son mouvement, avant de déposer un baiser plein de tendresse sur sa joue. Elle frémit. 


			Luke était de retour à Newhapton depuis plus d’une semaine, mais ce fut suffisant pour que l’enquête soit abandonnée. Sa présence calma les esprits, même s’il avait quand même dû aller voir l’avocat de Fred Gibson, et répondre à une bonne douzaine de questions, parfois indiscrètes, sur son mariage. Ils arrivèrent à la conclusion qu’il était impossible de prouver qu’il s’agissait d’une fraude.


			Harriet prit un peu de poids, et en apprenant qu’elle n’aurait pas à fermer la pâtisserie, son visage retrouva cette lueur si spéciale et vive qu’aimait tant Luke. Cet après-midi-là, il s’assit à côté d’elle sur le canapé, maintenant une distance de sécurité entre eux. Comme elle le voulait. Elle avait enfilé un short, et il dut déployer toute sa volonté pour détourner les yeux de ces jambes qu’il avait tant de fois caressées.


			— Tu parles sérieusement ?


			— Oui. Ils ne peuvent pas prouver qu’il s’agit d’un mensonge. En plus, s’ils le faisaient, l’argent reviendrait à la mairie, et je les ai menacés de porter plainte contre eux pour manque d’impartialité et harcèlement à cause d’intérêts économiques.


			Il sourit. En réalité, la petite discussion qu’il avait eue avec l’avocat n’avait pas été agréable, et être sympa et patient ne s’inscrivait pas dans ses plus grandes qualités. Le ton était monté, et il savait qu’on allait les surveiller de près jusqu’à la fin du délai légal. Il ne manquait que quelques semaines, mais à vrai dire, ça n’avait pas d’importance, parce qu’il ne pensait pas s’en aller. Il ne partirait jamais.


			— Ils ne vont pas me l’enlever, répéta-t-elle, la voix tremblante.


			— Tu n’as plus à t’inquiéter.


			Il se rapprocha d’elle. Il avait besoin de la toucher. Oui, il en avait besoin. Pendant toute la semaine, il était resté à distance, avait peu échangé avec elle, ne l’avait même pas frôlée. Luke avait passé toutes les nuits sur le canapé. Bon, est-ce que fermer les yeux pouvait être appelé dormir ? Une chose l’obsédait : tout ce qu’il voulait était près de lui, à quelques pas de distance, mais tellement loin à la fois. Quelque chose avait changé en Harriet. De temps en temps, il la surprenait à l’observer en silence, mais dès qu’il croisait son regard, elle se détournait, baissait la tête et se perdait de nouveau en elle-même. Ne pas savoir à quoi elle pensait rendait Luke fou, alors il passait le temps à aller et venir de la pâtisserie que tenaient Barbara et Angie, à réparer les planches qui bougeaient encore, nettoyer le toit de la maison, ou à arracher les mauvaises herbes du jardin. Tout était bon pour s’occuper.


			Son regard descendit vers sa bouche, et il se mordit la lèvre inférieure, réprimant son désir. Il s’était fait une promesse : maintenir les mains éloignées d’elle et lui laisser de l’espace. Il voulait qu’Harriet prenne les rênes de la situation, mais tout ça n’était que souffrance inutile. Il n’en pouvait plus. OK, la patience n’était vraiment pas son fort.


			— Pendant combien de temps on va continuer à faire semblant ?


			— Je ne sais pas de quoi tu parles, répondit-elle, intimidée.


			— Tu fais semblant de ne pas m’aimer, précisa-t-il.


			Luke prit une grande inspiration. Il pouvait encore faire marche arrière, rejoindre l’arrière-garde, et laisser s’écouler les jours entre des silences douloureux et des regards qui hurlaient tout ce qu’elle n’était pas capable d’admettre. Mais il n’était pas comme ça. Non. Il se laissait toujours porter. Et tout le conduisait à Harriet.


			— Ou que tu n’es pas folle de moi, que tu ne meures pas d’envie qu’on s’enferme dans la chambre pendant des heures. Je parie tout ce que tu veux qu’en ce moment, tu es en train d’imaginer ce qu’on y fera. 


			Il réduisit la distance qui les séparait et enroula ses bras autour de sa taille. Il colla son front au sien.


			— Eh, petite abeille, pourquoi tu pleures ?


			Sa voix perdit le ton amusé et léger avec lequel il avait parlé avant, et devint prudente, inquiète.


			— Harriet, parle-moi. S’il te plaît. 


			— Je ne peux pas…


			— Pourquoi ?


			— Parce que je ne veux pas te faire du mal, Luke, gémit-elle. Je regrette tout ce que je t’ai dit le jour de ton départ. Ce n’est pas vrai. Tu n’es pas vide à l’intérieur. Et bien sûr que ce que tu dis me tente... M’enfermer dans la chambre avec toi, comme avant, feindre que tout est parfait, mais je ne peux pas continuer à me leurrer.


			— Je ne comprends pas, putain.


			— Je sais ! C’est ça le problème !


			— Alors, explique-moi ! Fais en sorte que je comprenne ce qui t’arrive !


			Du bout des doigts, Luke sécha ses larmes, et la lèvre inférieure d’Harriet trembla. Elle ferma les yeux. Elle avait beaucoup réfléchi à tout ça le mois passé. Encore et encore. Peut-être trop. Et elle s’était convaincue qu’elle ne pouvait pas se laisser porter par une attraction si éphémère, si fragile… et que l’heure était venue, qu’elle devait être un peu plus égoïste et penser à elle, parce que l’autre chemin ne lui apportait que des déceptions, des rencontres manquées et de la douleur.


			— Avec toi, je ne me sens pas en sécurité, et j’ai besoin d’être sûre que la personne qui est en face de moi ressent la même chose. Sans avoir de doutes. Moi, je n’ai jamais douté de mes sentiments pour toi. Je ne pouvais pas. Il me suffisait de te regarder et... tu me suffisais. Le reste était en trop, dit-elle. Ma vie... ma vie a été marquée par ceux qui ont décidé de me laisser derrière eux, ou par ceux pour lesquels je n’étais pas à la hauteur. Tu le savais. Et malgré tout, tu allais partir...


			— Je n’ai pas pu. Je ne l’ai pas fait.


			— Mais tu voulais le faire !


			Luke se tut.


			— Je n’ai pas besoin que tu me dises quel moment génial on va passer si on s’enferme dans cette chambre, ce dont j’ai besoin, c’est de certitude. De sécurité. Et tu ne peux pas me les donner.


			Nerveux, Luke se mit debout et se frotta le menton.


			— Putain Harriet. Tu sais que je ne suis pas doué pour m’expliquer. Les mots... Je n’arrive pas à dire ce qu’il faut. Mais je t’aime. Je ne comprends pas pourquoi ça n’est pas suffisant pour toi. Si tu pouvais voir en moi tout ce que je ressens…


			Voilà où était le problème. Elle était incapable de voir ce qu’il ressentait pour elle, et lui, de le lui exprimer. Harriet laissa échapper l’air qu’elle retenait avant de se lever à son tour et d’aller s’enfermer dans sa chambre. Elle s’assit dans un coin, les jambes ramenées contre elle, et passa ses bras autour de ses genoux. Pourquoi est-ce qu’il ne la comprenait pas ? Pourquoi il ne comprenait pas qu’elle se sente minuscule après tous ces faux pas ? Qu’elle avait besoin de garanties avant de pouvoir s’ouvrir à nouveau. Qu’elle avait pris des risques trop souvent. Qu’elle avait une peur bleue de lui dire oui, de lui faire confiance, et qu’une fois qu’il aurait rayé ça de sa liste, Luke reparte en quête de sensations plus stimulantes. Que parfois, la peur était telle qu’elle ne pouvait éviter de penser qu’il finirait par se lasser d’elle à un moment ou un autre. Et elle pleura, impuissante. Elle pleura parce qu’elle ne parvenait pas à éradiquer tout ce qu’elle ne voulait pas être, cette fille si peu sûre d’elle, emplie de doutes. Elle pleura pour son combat depuis tant d’années.


			Elle ne savait pas combien de temps s’était écoulé quand elle se remit debout. Luke n’était pas à la maison, la nuit tombait. En colère contre elle-même, elle se rendit dans la cuisine, prit les bocaux et sortit derrière. Elle s’assit, des larmes de rage coulant sur ses joues. Le croissant de lune se découpait sur le ciel obscur. Elle soutint l’un des pots, les mains tremblantes, observa les feuilles. Son cœur se rua contre ses côtes quand elle remarqua la poussière qui s’était accumulée dans le fond. Les garder comme ça n’avait servi à rien. Elle ne les protégeait pas. Elles disparaîtraient, comme les autres. Peut-être plus tard, mais elles finiraient par disparaître aussi. Soudain, elle se sentit ridicule, bête. Elle continuait de faire la même chose que quand elle était une petite fille solitaire et faible, parce que, quelque part, cette petite fille était encore vivante au fond d’elle, et elle devait la laisser partir.


			Le premier bocal s’ouvrit dans un léger « clic ».


			Harriet retint sa respiration, et ensuite, elle le renversa. Les feuilles tombèrent et formèrent un petit tas à ses pieds qui se dissipa très vite, emporté par une rafale de vent. Elle essaya de ne pas pleurer, elle répéta son geste avec le deuxième. Puis le troisième. Le quatrième. Tous.


			— Qu’est ce que tu fais ?


			Elle se retourna. Luke paraissait consterné et suivit des yeux les feuilles emportées par le vent avant de revenir aux pots vides, entassés sur le côté. Harriet se leva et s’épousseta les mains. 


			— Ça ne sert à rien. Elles ne sont pas en sécurité là-dedans, répondit-elle avant de passer à côté de lui et de regagner son lit. 


			Elle ne dîna pas. Elle retrouva sa chambre, se cacha sous les couvertures. Jusqu’à quand allait-elle se sentir comme ça ? Est-ce qu’un jour ça avait été différent ?


			En entendant sa voix, elle ouvrit les yeux. Le soleil se refléta sur la vitre de la fenêtre, devant laquelle dansait un nuage de poussière. Il lui fallut quelques secondes pour se redresser, et demander à Luke ce qu’il faisait là, dans sa chambre, penché sur elle.


			— Il faut que je te montre quelque chose, lui dit-il, hésitant. Mais juste si tu es d’accord. Dis-moi que tu es d’accord, s’il te plaît, parce que je crois... je crois que j’ai compris ce que tu voulais me dire hier, et maintenant, il faut que toi, tu me comprennes.


			Harriet se perdit dans ses yeux verts, et sut qu’elle ne pourrait pas le lui refuser. Elle se mit lentement debout, et laissa Luke mettre ses mains sur ses yeux pour qu’elle ne voie rien. Il la guida vers la cuisine. Elle essaya de se contrôler, elle ne voulait pas qu’il remarque que sa proximité déclenchait des frissons dans son corps, mais malgré tout ce qui s’était passé, la seule chose qu’elle désirait était se retourner, blottir la tête contre son torse, et écouter les battements de son cœur...


			— Tu es prête ?


			— Je crois que oui.


			—OK, alors...


			Il ôta ses mains. La cuisine était comme d’habitude, rien n’avait changé. Les verres propres étaient sur l’étagère, les assiettes empilées, les moules à gâteau, dans le four ; les épices, sur les étagères du fond, juste à côté de... 


			Les bocaux.


			Harriet cessa de respirer. Ils étaient là, comme toujours. Même celui qui était toujours à côté du tourne-disque. Mais aucun ne contenait des feuilles. Juste des petits bouts de papier de couleur, pliés.


			— Qu’est-ce... qu’est-ce que tu as fait ?


			— Ouvre-les. Commence par celui que tu veux.


			— Luke...


			Il tendit le bras et en descendit un de l’étagère la plus haute.


			— Tiens.


			Elle le prit. Le contact familier de ce pot en verre la surprit, mais en même temps, il lui sembla différent. Nouveau. Parce qu’il n’était pas plein de feuilles. Elle l’ouvrit avec douceur, plongea la main dedans et en sortit un papier qu’elle déplia. L’écriture de Luke était nerveuse, imprécise.


			« Te préparer le petit-déjeuner tous les dimanches ». Luke maugréa.


			— Attends... C’est juste que celui-ci, ce n’est pas le mieux.


			Il lui prit le pot des mains, et le secoua au-dessus du plan de travail pour faire tomber plusieurs papiers. Il retint sa respiration en reportant son attention sur elle.


			— Lis-les, s’il te plaît.


			Et Harriet les lut. Un à un.


			 « Me réveiller chaque matin à tes côtés et te murmurer un je t’aime avant de commencer la journée. » « T’emmener à un match des San Francisco 49ers, et nous goinfrer de nachos au fromage. » « Partir en week-end et acheter de nouveaux disques dans une boutique d’occasion, pour notre vieux tourne-disque ». « Te faire l’amour dans la douche... Comment c’est possible qu’on ne l’ait pas encore fait ? » Harriet rit et renifla en dépliant le papier suivant. « Me coltiner tous ces programmes insupportables de cuisine que tu aimes tant ». « Te préparer ma spécialité une fois par semaine (salade au poulet et au curry...) et ne plus tester sur toi mes expériences culinaires ». Elle leva les yeux sur lui.


			— Luke, tout ça…


			— Continue de lire, l’interrompit-il.


			« Voyager. Voyager avec toi, n’importe où, avec juste un sac à dos, parcourir le monde avec toi ». « Inventer de nouvelles théories sur la destruction de l’être humain ». « Danser sur une chanson de Sinatra... et ensuite, te baiser lentement sur le sol de la cuisine. Maintenant, tu ne peux plus dire que je ne suis pas romantique ». « M’endormir avec toi dans mes bras toutes les nuits ». « T’emmener à San Francisco, te faire découvrir la ville, ses rues en pente, nous promener sur la côte ; te présenter à ma famille et à mes amis. » « T’aimer plus et mieux chaque jour ». « Nettoyer la remise ». « Arrêter d’avoir peur ». « Manger plus de cochonneries vertes… euh, je parle des légumes... si ça te rend heureuse. »


			Harriet sourit entre ses larmes. Elle déplia le papier suivant, il était dans le deuxième bocal, mais sa vue était floue, les lettres dansaient devant ses yeux, elles les distinguaient mal. Luke fit un pas vers elle, hésitant.


			— Si tu veux toujours que je parte, dis-le maintenant, et je te promets que je le ferai dès que le délai pour l’héritage sera écoulé, murmura-t-il.


			Il baissa la tête pour pouvoir la regarder dans les yeux.


			— Mais si tu me fais confiance... Si tu le fais, je te promets que tout ce que j’ai écrit sera notre futur. Je n’ai jamais été aussi sûr que quand j’ai écrit ces mots, et ces mots, ils ne sont que pour toi. La seule chose dont j’ai besoin, c’est que quand tu me regardes, tu trouves des certitudes.


			Elle renifla encore, et enfouit son visage contre sa poitrine. Luke ferma les yeux et l’étreignit tandis qu’il rejetait l’air qu’il avait retenu.


			— Quand je te regarde, je trouve tout, Luke.


			C’était ce qu’il avait besoin d’entendre. Il avait besoin de savoir qu’il pouvait être tout pour elle, même avec ses défauts. Il inspira profondément quand elle lui dit qu’elle l’aimait. Elle lui avait tant manqué. Elle. Son rire. Son éternelle bonne humeur. Sa peau si douce. Sa bouche. Luke s’écarta un peu et chercha ses lèvres. Il les effleura.


			— Tu sais à quoi je pensais hier soir, quand je faisais des travaux manuels comme un gamin de maternelle, en découpant ces petits papiers ? plaisanta-t-il.


			Son souffle chaud lui caressa les lèvres. 


			 — Que si tous les échecs de ma vie m’ont mené à toi, alors ils n’ont pas été mauvais. Tout ce chemin a valu la peine.


			Harriet sourit. Luke captura ce sourire dans un baiser lent et profond, et il se fit une promesse : il passerait sa vie à faire tout ce qu’il faut pour que le bonheur se dessine sur ses lèvres et qu’il puisse le capturer. Il fit glisser ses mains le long de son dos, et lentement, il remonta son T-shirt.


			— Qu’est-ce que tu fais ? rit-elle en se pressant davantage contre lui, amusée.


			— J’ai envie de toi... Tu ne peux même pas imaginer à quel point, grogna-t-il.


			— Tu veux commencer à me prouver que tu tiens tes promesses ?


			Luke ébaucha un sourire espiègle, et ensuite, il la souleva, la chargea sur son épaule tandis qu’elle éclatait de rire.


			— Il est l’heure de rayer le mot « douche » de la liste.


		


		
			









Épilogue


			(Un an plus tard) Ibiza, Espagne.


			Le soleil me caresse la peau, et au loin, on entend les cris et les rires des touristes ainsi que le bruit des vagues quand elles atteignent le sable. J’ai un doute sur l’heure. Le temps semble s’être arrêté depuis notre arrivée, il y a quatre jours. Je soupire en sentant les mains un peu rêches de Luke qui me caressent le ventre. J’ouvre les yeux. Il est allongé à mes côtés, sur la serviette de bain, appuyé sur un coude, et même si je ne peux pas l’affirmer parce qu’il porte des lunettes de soleil, je suis sûre que le regard qu’il darde sur moi est ce regard : sexy et dangereux.


			— Tu me rends fou avec ce bikini minuscule.


			Il tire sur l’élastique de ma culotte avec un doigt. 


			— Il y a quoi ? Deux centimètres de toile ? Ça devrait être un délit de porter ça…


			Je m’étends encore davantage sur ma serviette.


			— En réalité, je crois que je porte trop de vêtements.


			— Définis ce que veut dire « trop » pour toi.


			— La partie du haut me gêne, protesté-je en mettant les mains sur le nœud qui retient mon bikini, derrière mon cou.


			— Même pas en rêve, petite abeille.


			— Ah oui ? Et pourquoi ? Toutes les filles le font ici.


			— Je ne vais pas laisser tous ces obsédés du cul reluquer tes seins.


			— Tu es un crétin… soupiré-je. La jalousie injustifiée, ce n’est pas très sexy, tu es au courant ?  


			Je me retourne pour me mettre sur le ventre. Je dois être rouge comme une écrevisse. Même si je me protège à grand renfort de crème, mon corps refuse de coopérer. J’enfouis le visage dans la serviette, les mains de Luke me caressent les épaules. Il se penche sur moi et me murmure à l’oreille :


			— Ne bouge pas.


			Il me caresse la peau du bout des doigts, et elle fourmille quand il défait les deux nœuds de la partie supérieure de mon bikini. Il me dépose un baiser sur le dos, et sa main atterrit sur ma taille. 


			— Tu peux te retourner.


			Je lui obéis. Le tissu blanc tombe sur le côté, et la brise marine me chatouille les seins. Je lui adresse un sourire coquin tandis qu’il se passe la langue sur la lèvre inférieure.


			— Allons à l’eau ! Maintenant ! m’ordonne-t-il.


			J’éclate de rire. Nous courons sur le sable en nous tenant la main, et nous plongeons dans l’eau froide et cristalline de cette petite crique, abritée par les roches. Je ris quand il m’enlace et j’entoure mes jambes autour de sa taille tandis qu’il nous emmène doucement vers une zone plus profonde.


			Le soleil rougeoyant se fond avec l’horizon, et l’espace d’une seconde, je pense que le ciel est en train de saigner. Chaque jour, nous avons vu le coucher du soleil, mais celui-ci est incroyable. Luke m’attrape la nuque et m’embrasse. Il a le goût du sel, de tout ce que j’ai toujours aimé. Tandis que les vagues nous bercent dans un doux va-et-vient, il me tient avec une main autour de la taille. L’autre me caresse les seins, il en prend un dans sa paume avec délicatesse et sourit contre mes lèvres.


			— Finalement, il y a un côté pratique au topless.


			— On ne va pas le faire ici, hors de question.


			— Ah non ? 


			Il presse ses hanches contre moi, il est prêt. Très prêt.


			— Tu es sûre ? Prends le temps de la réflexion… me murmure-t-il en se rapprochant encore davantage.


			Mais c’est à ce moment-là que nous entendons un groupe de gamins rire au loin. Ils se chamaillent pour réussir à grimper sur un matelas gonflable. Luke grogne, frustré.


			— D’accord... Plus tard. À l’hôtel. Je te préviens, tu ne vas pas dormir cette nuit.


			Je ris et le serre un peu plus fort contre moi, et nous restons dans l’eau jusqu’à ce que le soleil disparaisse à l’horizon. J’enfile mon short en jean, et un T-shirt blanc qui laisse mes épaules à découvert. Puis nous grimpons sur la moto que nous avons louée pour notre séjour et nous parcourons l’île, savourant le paysage, la végétation qui pousse sur le littoral, l’odeur de la mer, les rues pavées et les énormes bougainvilliers pourpres qui s’ébattent le long des murs blanchâtres des maisons, comme s’ils désiraient atteindre le ciel bleu cobalt.


			Peu de temps après, Luke se gare devant un restaurant qui fait face à la mer. Nous nous installons en terrasse, et commandons un plat de fruits de mer. On sent la mer, et on voit les lueurs des bateaux sur l’eau. Je n’arrête pas de penser à combien les choses ont changé... Jamais je n’ai été aussi heureuse, et je me sens très chanceuse en cet instant. Luke enveloppe ma main de la sienne, sur la table, et me dévisage, inquiet.


			— Tu me sembles bien sérieuse. À quoi tu penses, Harriet ?


			Je me mords la lèvre inférieure pendant qu’un des serveurs nous sert deux verres de vin. Quand il s’éloigne, j’en prends une gorgée.


			— Je pense juste qu’en cet instant précis, je ne changerais rien de ma vie. Même pas les petits détails qui surgissent au quotidien. Je les aime bien aussi. J’aime tout.


			— Tu parles de quoi ?


			— Tu es têtu comme une mule. Impossible de te convaincre que la cuisine, ce n’est pas ton truc. Ah, et il y a aussi celui-ci : chaque fois que tu prends une douche, le sol de la salle de bains ressemble à une piscine, et tu laisses toujours traîner les serviettes par terre, lui dis-je en laissant échapper un petit rire. Mais j’aime tout de toi, même ça. Ça me donne une raison de te gronder ou de me fâcher de temps en temps et de voir comment tu lèves les yeux au ciel ou que tu marmonnes dans ta barbe.


			Luke penche la tête sur le côté, et ses doigts se mettent à jouer avec le pied de son verre.


			— Moi j’adore que tu te réveilles tôt le dimanche, que tu mettes un temps fou à te sécher les cheveux, et que tu prétextes que tu as été séquestrée dans la salle de bains, ou qu’à chaque fois... putain, à chaque fois... tu manges la dernière chips, mais que tu laisses un sachet dans la réserve pour que, quand je l’ouvrirai, je sois content de penser qu’il y en a encore. 


			J’éclate plus franchement de rire encore, et ensuite, j’ancre mes yeux dans les siens, et je jure qu’il n’y a plus personne d’autre dans ce restaurant, juste lui, face à moi, avec cette expression si tendre sur le visage qui apparaît dès que nos yeux se rencontrent.


			J’ai beaucoup appris grâce à lui. Luke a été un détonateur qui m’a fait me rendre compte que les choses ne sont jamais ni toutes blanches, ni toutes noires. Il existe mille nuances de gris. Nous sommes faits de gris. Qu’il est difficile de juger les gens ! Qu’il est compliqué de les classer dans « gentils » ou « méchants », comme si le monde était si simple. Avec le temps, j’ai compris que mon père n’a pas été si méchant que ça, malgré toute sa douleur qui s’était transformée en rage, et que Barbara n’a pas été blanche comme neige d’un point de vue moral. Angie se trompe parfois, tout comme Jamie, mais je les aime, avec ou malgré leurs erreurs. Je peux même comprendre pourquoi Minerva vit avec cette peur au ventre qui la fait sortir les griffes pour se défendre.


			Je sors mon portable en entendant la sonnerie d’un message qui vient d’arriver.


			— Qui c’est ? demande Luke.


			— Angie. Elle dit qu’April mange mieux.


			Je ne peux m’empêcher de sourire. Ce bébé est l’être le plus adorable au monde.


			— La boutique est fermée, mais ils continuent de recevoir des commandes. Je ne comprends pas pourquoi les gens ne lisent pas le message que tu as mis. Mais tu sais quoi ? Ça n’a pas d’importance. Je m’en occuperai en rentrant.


			Luke hoche la tête, satisfait, et commence à manger les plats qu’on vient de nous apporter.


			Durant ce mois pendant lequel nous avons été séparés, il a eu l’idée de créer une boutique en ligne de pâtisserie, pour compléter les ventes du local. Ses amis l’ont aidé à la dessiner, et à en faire la promotion juste après son lancement. Grâce à ça, maintenant nous recevons des commandes qui viennent de partout dans l’état, et nous envisageons d’élargir encore l’horizon l’année prochaine, même si Luke n’a pas beaucoup de temps libre entre ses cours au collège et son travail comme entraîneur. Nous avons beaucoup de commandes de gâteaux de mariage, de cupcakes amusants pour les enterrements de vie de jeune fille et de gâteaux incontournables pour tout type d’événements. C’est exactement ce dont j’ai toujours rêvé : qu’on ne perde pas de vue le plan créatif, amusant et novateur. C’est parfait. Tellement parfait que peut-être…


			— Il faut qu’on réfléchisse sérieusement à la franchise, me dit Luke, anticipant ce que je suis en train de penser. San Francisco devrait avoir sa propre Pinkcup. Jimena adorerait la gérer, comme tu le sais, ajoute-t-il en faisant allusion à l’une des amies de Rachel que j’ai eu l’occasion de rencontrer lors d’une nos visites fréquentes. Chercher un local serait facile, on a Jason. Je suis sûr qu’à l’agence il a ce qu’il nous faut. 


			— Je crois que pour l’instant, Jason a suffisamment à gérer pour qu’on n’en rajoute pas. On pourra faire ça un peu plus tard, Luke.


			Il acquiesce, songeur, et ensuite il sourit en faisant claquer sa langue.


			— Qui l’eût cru ? C’était pourtant le « responsable » du groupe.


			— Ne sois pas mauvaise langue ! plaisanté-je en lui donnant un petit coup de pied sous la table.


			Nous mangeons les fruits de mer et la salade entre nos rires et une de nos conversations débiles « est-ce que ce serait possible que les aliens aient déjà envahi la Terre, soient parmi nous, et que notre serveur soit l’un d’entre eux ? » L’homme est très bizarre, mais Luke dit que c’est peu probable, parce que si ça avait été le cas, il aurait choisi un travail moins pénible. Moi, je crois que c’est précisément ça que l’alien veut nous faire croire. À la fin du dîner, nous réglons l’addition et sortons du restaurant sans nous presser. 


			— Qu’est-ce que tu as envie de faire maintenant ? demandé-je.


			— M’amuser. Danser avec toi. Finir à l’hôtel.


			Luke me prend la main avant que je ne puisse protester et m’entraîne dans les rues animées d’Ibiza. Nous entrons dans quelques bars plutôt petits, qui ont l’air d’être tenus par des hippies à cause de leurs couleurs vives. Dans chacun d’entre eux, nous buvons un shot, et nous nous laissons entraîner par la musique gaie et l’ambiance.


			J’ai l’impression de flotter quand nous bougeons sur la mélodie d’une musique latine, et Luke enfonce le bout de ses doigts dans la peau de ma taille, qui apparaît quand il remonte un peu mon T-shirt. Il se penche et m’embrasse. Il a le goût de la tequila et du citron, et je fais glisser ma langue sur ses lèvres lentement. Il s’écarte, et me lance un regard plein de désir avant d’éclater de rire. Ce même rire léger, et vibrant d’assurance qui m’a fait le remarquer la première fois que je l’ai vu, au bord de cette piscine de Las Vegas. J’aime qu’il n’ait pas changé, qu’il se moque de ce que pensent les autres, qu’il se laisse guider par son impulsivité, sans réfléchir, même si la première idée qui lui traverse l’esprit est complètement folle.


			J’ignore comment, mais nous avons fini en discothèque. Les lumières colorées bougent d’un côté à l’autre. Je porte un bracelet lumineux, aucune idée d’où il vient. Luke est euphorique, et me prend dans ses bras tout en sautant entre les gens au rythme de la musique électronique qui résonne ici. Deux garçons nous accompagnent, et n’arrêtent pas de lui tapoter dans le dos. Où on les a connus ? Aucune idée non plus. Aucun ne parle anglais, et Luke et moi ne connaissons que cinq mots en espagnol : « Fiesta », « hola », « gracias », « paella », « Macarena ». Mais ils sont sympas et j’aime les rastas que l’un d’entre eux porte. Elles me plaisent tant que je n’arrête pas de lui tirer les cheveux, il a l’air de trouver ça drôle. À vrai dire, je ne vois pas en quoi c’est drôle, mais ce n’est pas grave, je lui souris après avoir tiré une fois de plus sur une rasta.


			Soudain, de la mousse commence à tomber du plafond du local. Ça se produit vraiment ou je suis en train de rêver ? Je m’agrippe au bras de Luke, et il m’attire contre son corps tandis que tout le monde redouble d’ardeur en sautillant autour de nous. Je ris. Il rit. Il me mordille le cou, et moi, je fonds dans ses bras.


			— Harriet...


			— Dis-moi.


			— Je suis fou de toi. Et je suis au regret de te dire…


			Il marque une pause quand il voit que le flot de mousse a redoublé, et il en prend un peu dans la main, qu’il m’applique sur le visage, puis dans mon décolleté sans cesser de rire.


			— ... que je ne vais pas te laisser me filer entre les doigts. Tu es condamnée à passer le reste de ta vie avec moi. Pas de bol pour toi. Mais génial pour moi, plaisante-t-il. 


			Je sais qu’il plaisante parce qu’il s’est enfin rendu compte qu’il est spécial, pas seulement à mes yeux, mais aussi à ceux des autres, du monde. 


			Je roule d’un côté du lit, les yeux entrouverts. Je suis morte. Je n’exagère pas : ou je suis morte, ou je suis sur le point de passer l’arme à gauche. Rien que ça. J’ai des tambours dans la tête. Et tout mon corps en ressent l’écho. Je réussis à me lever, et je marche à tâtons pendant que Luke se redresse. J’entre dans la salle de bains de la chambre de l’hôtel. Je laisse échapper une plainte de protestation quand j’appuie sur le bouton de la lumière et ouvre la bouche en voyant mon reflet dans le miroir.


			J’ai une petite tresse colorée dans les cheveux. Des cheveux qui ne semblent pas être mes cheveux, sinon une jungle de blond qui fait peur. Un collier de fleurs gigantesques et très étranges tombe jusqu’à mon nombril. Mon nombril. Bien sûr, parce que je ne sais pas où est passé le T-shirt blanc que j’avais la nuit dernière, et je ne porte plus que mon haut de bikini (merci mon Dieu !)


			— Harriet ! 


			Luke frappe à la porte de la salle de bains, sa voix trahit l’urgence de la situation.


			— Moi aussi je dois faire pipi, attends une seconde ! protesté-je.


			— Putain, il faut que tu sortes et vite... bougonne-t-il.


			— J’arrive.


			J’ouvre le robinet et me lave les mains avec du savon.


			— Au fait, c’est la dernière fois qu’on fait la fête toi et moi. Fini. Terminé. On devrait faire une sorte de pacte, ou un truc du genre, reprends-je.


			En sortant de la salle de bains, j’aperçois Luke, au milieu de la chambre, torse nu, face au miroir de la porte de l’armoire.


			Il est canon comme ça, et encore plus avec sa peau brunie par le soleil !


			— Ça va ?


			— Non. Putain, non. Rien ne va.


			— Qu’est-ce qui t’arrive, Luke ?


			Il se tourne lentement, et je vois le film plastique qui recouvre son flanc, au niveau de son ventre, et flirte avec l’élastique de son pantalon, là où se dessine cette espèce de « V » que j’aime tant suivre du bout des doigts. Je plaque mes mains sur ma bouche.


			— C’est un tatouage ?


			— C’est un autre putain de tatouage ! 


			Quand ? Comment ? Pourquoi ? Quelques souvenirs apparaissent comme des flashs, je l’ai juste perdu de vue un petit moment, quand j’ai demandé à ces filles super sympas qu’elles me fassent une tresse dans les cheveux. Je n’aurais pas dû le laisser seul. Pas même une seconde. Rien du tout. Luke n’a besoin que d’un clignement de paupière pour réaliser l’idée la plus folle au monde.


			— Dis-moi qu’il est moins bizarre que le hérisson, le supplié-je.


			— Je ne sais pas...


			Il fronce les sourcils et attrape la pointe du plastique pour l’écarter afin que je puisse voir le tatouage. Je lâche un petit cri. Mais... Oh, mon Dieu ! J’essaie de ne pas rire, je promets que j’essaie très fort, mais je ne peux m’en empêcher.


			C’est une petite abeille.


			Une petite abeille très colorée et brillante.
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