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Sarah
a enfin trouvé l'emploi de ses rêves : chef
jardinier d'un domaine de la campagne nord-californienne. 



Elle
pressent aussi que le propriétaire, Burt Ramsey, pourrait être
celui destiné à assouvir ses rêves et ses désirs,
pour la vie. Mais ses manières arrogantes et son amour
d'enfance, Vivica, ne font que réprimer l'amour naissant que
lui porte Sarah. 
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Dans
la grisaille de cette journée d'hiver, Sarah faillit ne pas
voir l'écriteau de bois, qui disparaissait à demi sous
la végétation luxuriante de cette région du nord
de la Californie. Le bord de la route était envahi par un
inextricable fouillis de haies et d'arbustes qui masquaient l'entrée
du chemin. Elle ralentit, passa en première, et sa petite
Datsun jaune vif commença à gravir le sentier creusé
d'ornières, évitant de justesse un nid-de-poule d'une
taille impressionnante. Sarah jeta un coup d'œil à sa
montre : elle était en avance d'un quart d'heure pour son
rendez-vous avec un certain Burt Ramsey.


Comme
elle tenait beaucoup à obtenir cet emploi, elle était
partie très à l'avance pour parcourir les quelque
trente kilomètres qui séparaient Sacramento de la
propriété où elle devait se présenter :
un domaine d'environ deux hectares, situé sur les rives de
l'American River, au pied de la Sierra Nevada. C'était non
loin de là qu'on avait découvert, en 1849, le
gigantesque filon qui avait déclenché la fameuse Ruée
vers l'Or.


A
son sommet, le chemin décrivait une courbe et débouchait
sur un vaste plateau. Un sourire éclaira les yeux gris et le
visage sérieux de Sarah quand elle découvrit la maison.
Elle devait bien dater d'une vingtaine d'années, mais avait
manifestement été construite par un architecte
d'avant-garde pour l'époque. Sa façade en bois de
séquoia lui donnait un peu l'air d'un refuge de montagne. Ses
différents niveaux et ses multiples décrochements
n'étaient pas le fruit d'un hasard capricieux : en l'étudiant
de plus près, on s'apercevait que cet agencement ingénieux
avait été conçu par un esprit à
l'imagination débordante. Quant au terrain alentour, c'était
une autre affaire.


Sarah
gara sa voiture juste devant le garage dont les portes étaient
ouvertes. Elle aperçut une imposante limousine blanche et une
petite voiture de sport, une Porsche noire aux lignes pures et
racées. Un troisième emplacement était encombré
d'outils de jardin, tous plus ou moins rouilles. Sarah descendit de
voiture pour se dégourdir les jambes et examiner les lieux.


Le
ciel maussade et la pluie menaçante ne contribuaient
évidemment pas à égayer le paysage. Mais on
pouvait malgré tout difficilement imaginer spectacle plus
déprimant que cet immense parc laissé à
l'abandon : les haies qui bordaient la pelouse n'étaient plus
qu'une masse informe de broussailles enchevêtrées. La
pelouse, faute d'entretien, ressemblait plus à un champ de
luzerne qu'à du gazon. « D'accord, c'est une maison de
campagne, murmura-t-elle, mais il ne faudrait tout de même pas
confondre herbes folles et mauvaises herbes! »


De
l'autre côté, à gauche de la maison, il y avait
un massif de rosiers. Après un coup d'œil à sa
montre, elle décida de satisfaire sa curiosité et
traversa la pelouse détrempée.


En
trois ans de métier, elle n'avait encore jamais vu de rosiers
dans un tel état d'abandon : les feuilles flétries
pendaient lamentablement et quelques boutons rabougris courbaient
tristement la tête sur leurs tiges chétives. S'ils
n'étaient pas taillés d'ici quelques jours, il n'y
aurait plus rien à faire pour cette année.


Sarah
aperçut un rameau épais qui était cassé
en dents de scie. Si la blessure n'était pas rapidement
égalisée, la branche entière risquait de mourir.


Devant
ce triste spectacle, elle se sentit l'âme d'une infirmière
devant une fracture ouverte. Elle sortit un sécateur du sac de
toile qui lui servait à la fois de sacoche à outils et
de fourre-tout et se fraya un chemin au milieu des rosiers,
accrochant au passage la toile épaisse de son jean et de son
blouson.


Elle
s'agenouilla et, appuyée sur un coude, cambra les reins pour
atteindre la base et la branche sans s'accrocher aux épines.
Dans cette posture, qui manquait tout à fait de dignité
et qui mettait en relief la partie rebondie de son anatomie, Sarah
sectionna une branche parasite. Comme toujours lorsqu'elle
travaillait, elle oublia tout le reste, et de rosier en rosier
commença à s'attaquer aux autres branches. Elle aurait
pu continuer pendant des heures si une voix derrière elle ne
l'avait fait sursauter.


- Cet
endroit est déjà réputé pour sa vue. Mais
maintenant, il va falloir installer une clôture électrique
pour retenir la foule!


Sarah
tressaillit. En se redressant brusquement, ses cheveux restèrent
accrochés à une épine. Dans un mouvement de
panique, elle tenta de se dégager, mais ne réussit qu'à
s'égratigner la tempe et à faire pénétrer
l'épine dans son cuir chevelu. A chacun de ses gestes, elle
s'empêtrait un peu plus dans les branches et elle se retrouva
enfin complètement prisonnière.


- Restez
donc un peu tranquille, voyons! Cessez de gigoter comme cela et
laissez-moi vous dégager, dit l'homme qui l'avait surprise
dans cette position embarrassante.


Il
avança avec précaution jusqu'au cœur du massif et
la libéra. Puis il la prit par la main et l'aida à
regagner la pelouse.


- Tout
va bien? demanda-t-il. Mon Dieu! Mais vous saignez!


De
sa main libre, Sarah essayait maladroitement de discipliner sa
crinière auburn et de remettre un peu d'ordre dans sa tenue.
L'homme tenait toujours sa main gauche prisonnière. Sarah se
dégagea et se retrouva les bras ballants, légèrement
confuse.


- Je
vais très bien, merci, ce n'est rien, dit-elle d'un ton
qu'elle aurait voulu désinvolte.


Maintenant
qu'elle était debout devant lui, il lui parut immense.
Pourtant très grande pour une femme, elle lui arrivait tout
juste à l'épaule. Elle dut lever la tête pour le
regarder en face mais ne put soutenir son regard sombre et pénétrant,
et baissa les yeux. Elle fut prise d'un vertige, dû sans doute
à la frayeur qu'il lui avait causée et à la
douleur cuisante qu'elle ressentait à la tempe.


L'homme
se tenait devant elle, et l'observait attentivement. Il portait une
chemise à carreaux rouges et noirs, un jean délavé
et de solides bottes en cuir naturel. Il lui prit le menton d'un
geste autoritaire et tira de sa poche un mouchoir pour essuyer le
sang qui perlait et commençait à couler le long de sa
joue. Sarah rougit, soudain gênée par l'intimité
de son geste. Détournant la tête, elle fronça
légèrement les sourcils.


- Ce
n'est rien, je vous assure, protesta-t-elle. Il recula d'un pas et
baissa docilement les bras.


- Je
vous demande humblement pardon. Mais que voulez-vous, je me sens
responsable de cet accident! dit-il avec un sérieux exagéré,
derrière lequel se cachait un sourire moqueur.


- Parfaitement,
répliqua-t-elle avec une pointe d'agressivité. Non
content de surgir sans crier gare, comme un voleur, vous vous
permettez des remarques impertinentes. Sans parler de la peur que
vous m'avez faite!


- Désolé
de vous avoir effrayée. Mais à propos de voleur, il me
semble que vous avez plutôt tendance à renverser les
rôles, vous ne trouvez pas?


Sarah
avait complètement oublié l'endroit où elle se
trouvait, et elle en voulut à cet homme de le lui rappeler.
Elle était habituellement d'un naturel honnête. Mais,
cette fois, son instinct lui souffla que le meilleur système
de défense serait d'attaquer la première.


- Je
n'aurais jamais fait cela si ce parterre de roses n'avait pas été
dans un tel état. Si l'entretien de ce parc fait partie de vos
fonctions, je comprends maintenant pourquoi M. Ramsey cherche un
nouveau jardinier!


Il
parut interloqué, puis un sourire se dessina sur ses lèvres
fermes et sensuelles.


- Vous
êtes jardinier? s'exclama-t-il, et il renversa la tête,
incapable de réprimer son hilarité.


Sarah
sentit son cœur se serrer. De toutes les réactions que
provoquait d'habitude l'annonce du métier qu'elle exerçait,
c'était le rire qui la blessait le plus cruellement. Elle le
prenait comme une insulte. Elle aurait préféré
une réaction scandalisée ou méprisante, qui
aurait prouvé au moins qu'on la prenait au sérieux.
Dans le meilleur des cas, elle avait droit en général à
une désapprobation polie. C'était stupide de sa part de
prendre toutes ces manifestations tellement à cœur. Mais
elle avait beau s'efforcer de ne pas y faire attention, cela n'était
pas facile et sa fierté en souffrait.


Il
riait toujours, le visage renversé. Malgré elle, elle
se sentit irrésistiblement attirée, comme hypnotisée
par la courbe de ce cou puissant, par la largeur de ces épaules
et de cette poitrine d'homme, dont les muscles saillaient sous la
chemise près du corps. Il se calma enfin, et le rire fit place
à un sourire malicieux qui éclaira son visage d'une
beauté insolente. Il secoua la tête et une boucle de
cheveux noirs vint lui barrer le front. D'un geste de la main, il
rejeta la mèche rebelle, et Sarah comprit – un peu tard
– qu'avec des mains pareilles, carrées, solides, mais
extrêmement soignées, il ne pouvait être
jardinier. Elle songea avec embarras à ses propres mains, des
mains de travailleur, abîmées, égratignées,
aux ongles sans vernis, coupés au carré. Il faudrait
quand même qu'elle se décide à porter des gants
pour travailler, se dit-elle, un peu gênée.


- Non,
je ne m'occupe pas du jardinage, dit-il enfin, répondant à
sa question. Un bon jardinier est avant tout un artiste, et je ne
prétends pas en être un, ajouta-t-il avec un sourire
charmeur qui mit un peu de baume au cœur de Sarah.


- Dans
ce cas vous êtes pardonné! dit-elle en lui rendant son
sourire.


- Je
vous en suis très reconnaissant, dit-il d'un ton curieusement
sérieux.


- Bien.
Mais puisque vous n'avez pas la « prétention »
d'être jardinier, de quoi vous occupez-vous? demanda Sarah.


Il
haussa les épaules.


- Un
peu de tout. Je fais des petits travaux, ici et là.


- Oh,
je vois, vous êtes le régisseur, en quelque sorte?
poursuivit-elle, se demandant si elle aurait souvent l'occasion de
rencontrer cet homme provocant au cas où elle serait engagée
par M. Ramsey.


- Oui,
c'est à peu près cela, répondit-il en se
tournant vers la maison.


Il
se dirigea vers l'entrée principale. Elle s'arrêta,
prenant soudain conscience du désordre de sa tenue. Elle jeta
un coup d'œil à sa montre : il ne s'était écoulé
que quelques minutes depuis qu'il lui avait adressé la parole.
Et pourtant, il lui semblait qu'il s'était passé tant
de choses en si peu de temps!


- Je
me demande... je ne voudrais pas faire attendre M. Ramsey, dit-elle
en hésitant, mais je devrais peut-être faire un brin de
toilette avant ?


Elle
regarda ses mains maculées de terre et ses genoux trempés.
Elle ne pouvait décemment pas se présenter dans cet
état, sans compter les traces de sang qui devaient lui
barbouiller le visage. Elle tenait plus que jamais à obtenir
ce poste. Peut-être n'aurait-elle pas dû mettre ses
vêtements de travail comme elle le faisait d'habitude pour ce
genre d'entrevue?


- Est-ce
que M. Ramsey est très à cheval sur les principes?
demanda-t-elle d'un ton inquiet.


- Pas
spécialement, pourquoi?


-
Il se s'attend pas à des talons hauts avec tailleur et
chemisier assorti, n'est-ce pas?


- Je
ne pense pas, du moins pas pour un jardinier, dit-il d'un air grave.


Sarah
poussa un soupir de soulagement.


- Ah,
tant mieux. Voyez-vous, j'aime mon métier, et je le fais tout
aussi sérieusement qu'un autre, enfin... qu'un homme. Le fait
de porter ma tenue de travail pour une première entrevue
permet de mettre les choses au point dès le départ : je
tiens à être considérée comme n'importe
quel autre jardinier, sans que la question du sexe intervienne.


Il
détourna légèrement la tête pour
dissimuler son sourire. A nouveau, Sarah se sentit blessée par
cette réaction amusée.


- Ne
me dites pas qu'il vous suffit de porter ces vêtements pour
tenir les hommes à distance!


Ou
alors, vous ne fréquentez que des grands couturiers !


Le
compliment ne laissa pas insensible la femme qu'elle était,
mais le jardinier professionnel répliqua d'un ton cassant :


- Mes
employeurs doivent savoir que je viens chez eux pour travailler, et
non pour qu'ils me fassent la cour. S'ils sont incapables de le
comprendre, la solution est simple : je les quitte pour aller
travailler ailleurs.


Il
hocha la tête, comme s'ils venaient de conclure un marché.


- C'est
noté!


Ils
étaient arrivés devant la porte d'entrée. Sarah
attendait qu'il sonne, mais il la prit par le bras et l'obligea à
lui faire face. Elle regretta soudain de l'avoir si stupidement
repoussé quelques minutes plus tôt : si elle devait ne
jamais le revoir, si elle devait ne jamais plus sentir le contact de
sa peau sur la sienne, elle aurait aimé pouvoir au moins
conserver le souvenir de ses mains encadrant son visage...


Il
se pencha pour examiner sa tempe. Sarah sentit son cœur battre
à un rythme accéléré sous la caresse de
ce souffle tiède sur ses cheveux et sur sa joue.


- Il
faut soigner cette blessure! Après tout, c'est un accident du
travail! dit-il en plaisantant. Je vais demander à Mme Mole de
s'en occuper. Ne vous inquiétez pas pour M. Ramsey. Il n'était
pas plus préparé que vous à cette rencontre.


- Oh!
c'est sans doute ce que vous étiez venu me dire, n'est-ce pas?


- Allons,
venez, dit-il sans répondre à sa question.


A
la grande surprise de Sarah, il entra sans sonner. « Typiquement
californien, pensa-t-elle. Les gens ne sont vraiment pas très
formalistes ici! » Elle eut à peine le temps de
jeter un coup d'œil sur le hall, qui lui parut immense. C'était
en fait un jardin d'hiver, plein de plantes tropicales. Un plafond
vitré diffusait dans la pièce une lumière
irisée.


Son
guide la présenta à une femme au visage revêche,
qui était apparue dès leur arrivée. Face à
cette femme d'un certain âge, son attitude jusque-là
charmante et ouverte changea du tout au tout et devint froide et
réservée. Il annonça d'un ton sec, où
perçait une pointe de condescendance :


-
Madame Mole, je vous présente Mlle Halston. Elle vient pour la
place de jardinier. Elle a eu un petit accident, comme vous pouvez le
voir. Montrez-lui la salle de bains et veillez à ce qu'elle ne
manque de rien. Lorsqu'elle sera prête, conduisez-la au bureau.


Mme
Mole pinça les lèvres avec une expression de profonde
désapprobation. S'inclinant légèrement, elle fit
demi-tour et quitta la pièce si rapidement que Sarah eut tout
juste le temps de jeter un dernier regard à l'homme par-dessus
son épaule, avant de suivre Mme Mole qui ne l'avait pas
attendue. Elle lui emboîta le pas, suivant le dos rigide de la
vieille femme le long du couloir, jusqu'à une salle de bains
petite, mais extrêmement raffinée. Mme Mole lui tendit
sans un mot une boîte de pansements adhésifs et un linge
puis sortit en refermant la porte. Tout en essuyant le filet de sang
qui avait séché le long de sa joue, Sarah se dit qu'il
avait dû la trouver affreuse, qu'il... mais elle ne savait même
pas comment il s'appelait! Si elle n'obtenait pas ce poste, et si
elle ne le revoyait pas avant de partir, elle ne connaîtrait
jamais son nom! Il était hors de question d'interroger Mme
Mole. Sarah aurait préféré mourir plutôt
que de faire appel à cette femme.


A
la pensée de ne jamais le revoir, elle fut prise de panique,
et fut elle-même surprise de la force et de l'intensité
de sa réaction. Cela ne lui ressemblait pas; elle savait
d'ordinaire garder la tête froide et n'avait pas l'habitude de
se laisser aller à une sensiblerie ridicule. Elle l'avait
rencontré pour la première fois il y avait à
peine un quart d'heure, et voilà qu'elle se surprenait à
réagir comme si leurs destins étaient liés de
toute éternité!


«
C'est ridicule! » se dit-elle. Se ressaisissant, elle fouilla
dans son sac de toile pour en extirper sa brosse à cheveux, et
elle eut vite fait de domestiquer les mèches rebelles de son
épaisse chevelure auburn. Sa coiffure mi-longue, coupée
au carré, seyait particulièrement à son visage
régulier et lui donnait l'air d'un jeune page. Pas de rouge à
lèvres - après tout, elle était là pour
une place de jardinier, et non pour une présentation de mode.
Elle rassembla son courage et ouvrit la porte de la salle de bains.
Elle se heurta à Mme Mole, postée derrière la
porte comme une sentinelle au garde-à-vous. D'un signe de
tête, celle-ci lui fit signe de la suivre.


Sarah
fut introduite dans une pièce au fond de laquelle une immense
baie vitrée découvrait un panorama dont la beauté
grandiose lui coupa le souffle. La baie donnait sur une vaste
terrasse en brique rouge, où l'on avait disposé des
meubles de jardin de ce même bois de séquoia dont était
faite la maison. Au pied de la terrasse, on apercevait une piscine,
un vaste pavillon d'été et, un peu plus loin, un court
de tennis. Mais l'œil était attiré surtout par la
perspective qui s'étendait à perte de vue et par le
fleuve dont les eaux d'un gris-vert coulaient paresseusement entre
des rives boisées. Le spectacle devait être encore plus
impressionnant la nuit, lorsque les lumières de Sacramento
scintillaient à l'horizon, de l'autre côté de
l'American River.


Les
autres murs de la pièce étaient tapissés de
bibliothèques et de vitrines. L'ameublement était
moderne : un canapé de daim beige, quelques tables en verre et
acier, un bureau en teck, couvert de plans. Un épais tapis
décoré de motifs indiens recouvrait le centre de la
pièce. Quelques maquettes d'immeubles étaient disposées
çà et là dans les vitrines. Sarah avait
l'impression d'avoir déjà vu ces immeubles quelque
part. Elle s'approchait pour les examiner de plus près
lorsqu'elle sentit une présence dans la pièce.


Elle
se retourna et se trouva nez à nez avec l'homme qu'elle avait
craint de ne jamais revoir. Son cœur se mit à battre la
chamade et elle sentit monter en elle une joie inexplicable. Il
s'était changé. Il portait maintenant un pantalon de
flanelle, un pull en cachemire et il avait troqué ses bottes
contre une paire de mocassins.


- Je
venais justement de m'apercevoir que nous ne nous étions même
pas présentés, lui dit Sarah en s'avançant vers
lui, le sourire aux lèvres. Je m'appelle Sarah Halston,
monsieur...


Et
soudain, la vérité lui apparut en un éclair. Son
visage se figea.


- Mais
vous saviez qui j'étais! Vous m'avez présentée à
Mme Mole. Vous êtes entré dans la maison sans sonner.
Vous êtes...


- Burt
Ramsey, en effet.


Il
eut un sourire charmeur, comme un enfant que sa mère vient de
surprendre dans le placard aux confitures et qui cherche à se
faire pardonner.


Sarah
était blême. Il lui semblait qu'elle venait de recevoir
une douche glacée sur les épaules. Elle resta clouée
sur place, partagée entre la honte et la rage : la honte
d'avoir éprouvé, ne serait-ce qu'un seul instant, de
l'attirance pour cet homme, et la rage de s'être laissé
duper si facilement. Il s'était moqué d'elle avec une
telle impudence, l'avait humiliée, ridiculisée. Comme
il avait dû rire de sa naïveté ! Et elle qui, en
toute confiance, lui avait fait part de son inquiétude quant
au choix de ses vêtements! Elle enrageait. Mais derrière
la fureur qui l'aveuglait, elle comprit vaguement que pour lui
l'incident était clos : il lui parlait du poste à
pourvoir, de ses responsabilités, du domaine...


- Très
grande superficie - peut-être trop lourde tâche pour une
seule personne... feu vert et tous les crédits nécessaires
pour engager de la main-d'œuvre...


Elle
ne percevait que des bribes de cet exposé, tandis qu'elle
restait plantée là, figée, paralysée par
un flot d'émotions contradictoires, d'une violence dont elle
ne se serait pas crue capable.


Elle
s'entendit soudain crier malgré elle :


- Comment
avez-vous pu faire une chose pareille?


Le
sourire insouciant de Burt Ramsey fit place à une expression
de surprise, puis à une attitude de réserve distante.
Il y eut un silence pesant et il déclara enfin sur un ton de
froide politesse :


- Je
vous demande pardon. Bien sûr, j'aurais dû vous
détromper. Mais en fait, j'ignorais moi-même qui vous
étiez et, lorsque j'ai compris, il était trop tard.


- Comment
cela, trop tard? réagit-elle. Trop tard, sans doute, pour vous
en tirer sans mettre votre auguste personne dans une situation
embarrassante? Trop tard pour reprendre le rôle de respectable
employeur après vous être conduit comme un gamin
impertinent?


- Une
seconde, mademoiselle Halston. Vous avez vous aussi votre part de
responsab...


- Je
n'ai plus rien à vous dire, monsieur Ramsey, coupa-t-elle
brusquement, en se dirigeant vers la porte.


- Est-ce
la décision du tribunal? Son jugement est sans valeur, dit-il
en lui barrant la route et en lui saisissant le bras d'une main
ferme. Voyez-vous ça : Sarah Halston, à la fois avocat
de l'accusation, procureur et juge... le tout bien présenté
dans un joli paquet cadeau... Oh! voilà qu'une fois de plus je
me permets des commentaires sur vos charmants attraits! ajouta-t-il
d'un ton sarcastique.


Sarah
tenta, en vain, de dégager son bras toujours prisonnier. Se
maudissant d'avoir un instant souhaité sentir ses mains sur
son visage, elle déclara, d'un ton qu'elle essaya de rendre
cinglant :


- Ne
soyez pas si présomptueux, cher monsieur Ramsey. Ne vous
prenez pas pour un criminel. Vos commentaires sont tout simplement
déplacés. Si je cherchais un emploi de mannequin, mon
physique présenterait évidemment une certaine
importance. Mais en tant que jardinier, je ne vois pas en quoi il
peut vous intéresser. Ceci étant, je le répète,
je n'ai plus rien à vous dire et je vous prie de me laisser
partir.


Pour
toute réponse, il lui serra le bras encore un peu plus fort, à
tel point que Sarah prit peur. Après tout, que savait-elle de
cet homme? C'était peut-être un dangereux déséquilibré!


- Ce
n'est pas parce que vous n'avez rien à me dire que la
réciproque est forcément vraie, dit-il d'une voix
glacée. De plus, il n'est pas dans mes habitudes de laisser à
mes futurs employés le soin de décider à quel
moment un entretien doit prendre fin.


- Puisque
vous semblez l'ignorer, monsieur Ramsey, je me permets de vous
rappeler que nous ne sommes plus au Moyen Age, et que le servage est
aboli depuis longtemps. Au risque de décevoir vos instincts
féodaux, je vous signale que je ne compte pas parmi vos
employés, présents ou futurs. Je préférerais
mourir de faim plutôt que de travailler pour vous.


- Vous
parlez beaucoup pour quelqu'un qui n'a rien à dire,
remarqua-t-il d'un ton ironique. Mais que vous le vouliez ou non, il
se trouve que la force est de mon côté. J'ai les moyens
de vous faire taire et de vous faire remarquer deux ou trois petites
choses, entre vos tirades hystériques. Tout d'abord, vous avez
votre part de responsabilité dans cette désastreuse
affaire. Ne m'avez-vous pas vous-même caché votre
identité? M'avez-vous dit que vous étiez une femme
lorsque vous avez posé votre candidature? Vous avez répondu
à mon annonce en signant simplement S. Halston.


- Laissez-moi
simplement vous poser une question, répliqua Sarah. Si vous
aviez su que j'étais une femme, m'auriez-vous convoquée?


Il
hésita et, l'espace d'un instant, l'incertitude adoucit
l'expression dure de son visage.


- Je
n'en sais rien. Et nous ne le saurons jamais, n'est-ce pas?
répondit-il d'un air songeur.


A
ces mots, quelque chose de doux et de tendre s'éveilla en
Sarah. Il y avait tant de choses qu'ils ne sauraient jamais,
pensa-t-elle tristement. Lentement, comme s'il regrettait de rompre
le charme, il desserra peu à peu les doigts et lâcha le
bras de Sarah. Mais, après tout, était-elle victime de
son imagination, peut-être était-elle seule à
ressentir cette impression de regret. Elle était trop
perturbée, trop bouleversée pour analyser clairement la
situation et ses propres sentiments. Sa colère était
tombée et ce fut avec une certaine mélancolie qu'elle
se dirigea vers la porte.


- Puis-je
ajouter une dernière chose, mademoiselle Halston?


Sarah
avait déjà tourné les talons. Elle hésita,
craignant de voir sombrer ce qui lui restait d'amour-propre si elle
posait de nouveau les yeux sur lui.


-
J'ai reconnu m'être mal conduit avec vous, et je vous ai
présenté mes excuses, dit Burt Ramsey d'un ton grave.
Maintenant je vous demande d'oublier ce mauvais début. Vous ne
le savez peut-être pas, mais je viens tout juste d'acheter ce
domaine. Ce sont les précédents propriétaires
qui l'ont laissé à l'abandon. Comme vous avez pu le
constater, il a besoin d'un jardinier compétent et
consciencieux, et je suis sûr que vous l'êtes, «
sans que la question de sexe intervienne », comme vous dites.
Après tout, c'était bien notre intention à tous
les deux, n'est-ce pas? moi d'engager un jardinier, et vous d'être
engagée. Aussi acceptez ce poste, je vous le demande.


Sarah
comprit alors qu'il voyait dans son attitude une manifestation de
féminisme intransigeant. Il pensait que son seul souci
consistait à vouloir être traitée comme un homme,
puisqu'elle exerçait un métier d'homme. Mais ce n'était
pas là l'essentiel. Non, Sarah n'avait rien d'une suffragette
fanatique, ni dans sa vie privée, ni dans son activité
professionnelle. Elle était heureuse d'être une femme,
et elle avait appris à vivre entourée des hommages
masculins que lui attirait sa beauté. Mais à quoi bon
tenter de lui faire comprendre tout cela maintenant? Et pourtant...
pourtant, elle lui devait une explication; ou, plus exactement,
peut-être devait-elle avoir l'honnêteté de
s'avouer la vérité à elle-même...


Elle
se tourna vers lui. L'espoir qu'elle lut sur son visage lui alla
droit au cœur et elle faillit s'abandonner à l'envie
irrésistible qu'elle avait de dire oui. Mais non, elle ne
devait pas se laisser aller. Un début aussi désastreux
n'amènerait jamais rien de bon.


- Je
suis très touchée par vos excuses, monsieur Ramsey, et
je vous prie de croire que je suis moi aussi désolée de
cet échec. Mais voyez-vous, j'ai le sentiment d'avoir été
le dindon de la farce, et je suis sûre que vous ne voudriez pas
d'une dinde pour employée.


Burt
Ramsey tressaillit, et son visage se crispa. Il tourna le dos à
Sarah, comme pour lui donner congé, et elle l'entendit
murmurer, comme s'il s'adressait à lui-même :


- Il
est évident qu'il y a un imbécile dans cette pièce,
c'est le moins qu'on puisse dire.


Sarah
se tourna vers la porte, pour la énième et dernière
fois. Mme Mole se tenait debout sur le seuil, Dieu sait depuis
combien de temps. Elle avait à la main un plateau garni de
tasses à café et de gâteaux secs. Sarah avait les
larmes aux yeux, mais elle remarqua quand même très bien
que l'expression revêche de Mme Mole s'était
métamorphosée en un sourire doucereux et satisfait.
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Lorsque
Sarah s'éveilla le lendemain matin, elle hésita,
l'esprit encore tout engourdi. Elle aurait donné cher pour
pouvoir rester au lit toute la journée! Elle se sentait
déprimée, le cœur lourd et le corps courbatu.
Mais c'était dimanche, et le dimanche était le jour
d'Iris Millidge. Pour rien au monde Sarah n'aurait voulu décevoir
la chère petite. Elle rejeta ses couvertures et alla
directement à la cuisine où Duke trônait, selon
son habitude, au beau milieu de la table. Il attendait son déjeuner
avec une expression de patience teintée de reproche.


-
Désolée d'avoir dormi si tard, Votre Eminence, lui dit
Sarah en ouvrant une boîte de sa pâtée préférée.


Tandis
que le splendide matou faisait honneur à son petit déjeuner,
Sarah brancha la cafetière électrique et mit l'eau à
chauffer pour les œufs. Puis elle alla tirer les rideaux de
toile écrue du séjour, dont la baie vitrée
donnait sur un petit jardin privé. La résidence où
vivait Sarah comprenait vingt-six bungalows construits autour d'une
partie commune avec terrasse et piscine. Derrière les
bungalows, chaque locataire disposait d'un jardinet personnel qu'il
pouvait arranger à sa guise. Mais le terrain était si
minuscule que Sarah l'avait transformé en jardin japonais,
d'une élégante sobriété.


Cette
fois encore, Sarah regretta l'absence de Ben. Il aurait été
si heureux de voir s'épanouir ce paysage miniature qu'il avait
contribué à créer, trois ans plus tôt. Ben
Yashimoto était le jardinier de sa tante Elaine, et c'était
à lui que Sarah devait les seuls moments de tendresse et
d'affection qu'elle avait connus. A l'âge de six ans, elle
avait perdu ses parents lors d'un incendie et on l'avait confiée
à la sœur de sa mère. Tante Elaine s'était
acquittée de cette responsabilité d'une manière
irréprochable, mais parfaitement impersonnelle. C'était
une femme active et nerveuse, peu attirée par la vie de
famille. Elle passait sa vie dans les conseils d'administration et
les divers comités des multiples associations artistiques et
culturelles de Sacramento. En vérité, l'enfant avait
été élevée par des femmes de chambre et
des gouvernantes qui se succédaient à la même
vitesse que les caprices et sautes d'humeur de tante Elaine. Ben
Yashimoto avait été le seul élément
stable de la vie de Sarah. C'était avec lui qu'elle avait
passé la majeure partie de son temps, quand elle n'était
pas à l'école; c'était à lui qu'elle
avait tout naturellement confié les petits secrets et les gros
chagrins qu'un enfant confie d'ordinaire à sa mère.
Mais Ben n'était pas non plus à l'abri des caprices de
tante Elaine : elle le congédiait tout aussi régulièrement
que les autres employés de la maison. Mais chaque fois que
tante Elaine le mettait à la porte, Ben la saluait
cérémonieusement et retournait simplement au travail,
comme si de rien n'était. Avant la fin de la journée,
tante Elaine avait généralement décidé
d'ignorer l'incident, et l'on n'en parlait plus. Son parc étant
un élément essentiel de son prestige social, elle
savait pertinemment que Ben était irremplaçable.


Lorsqu'elle
était petite, Sarah avait confondu l'intérêt que
portait tante Elaine à son jardin avec un amour sincère
de la nature. C'était le désir de plaire à sa
tante en partageant cet amour, ajouté à l'influence de
Ben, qui avait suscité la vocation de Sarah pour le métier
de paysagiste. Dès l'âge de dix-sept ans, après
avoir terminé ses études secondaires, elle avait décidé
qu'elle se consacrerait aux espaces verts : jardins privés,
parcs municipaux, aires de repos. Mais il lui fallait un diplôme
d'architecture et d'urbanisme. Aujourd'hui encore, à
vingt-quatre ans, Sarah n'avait pas oublié le rire incrédule
de tante Elaine lorsqu'elle lui avait révélé ses
projets. Le sentiment d'humiliation cuisante qu'elle avait éprouvé
alors demeurait toujours aussi vivace.


-
Ma pauvre Sarah! Tu as toujours été un peu bizarre,
mais cette fois, tu dépasses les bornes! Enfin, voyons, qu'une
jeune fille puisse seulement envisager ce genre de travail est déjà
suffisamment insensé. Mais une jeune fille de ton milieu! Il
n'en est pas question. Cette idée est tout simplement
ridicule. Crois-tu vraiment que je t'ai offert durant toutes ces
années une éducation de jeune fille de bonne famille
pour que tu ailles maintenant jouer les domestiques et te salir les
mains? Non, ma petite fille, n'y compte pas. J'ai choisi pour toi une
université privée d'excellente réputation, à
côté de Boston, où tu étudieras les arts
et la littérature. Avec ton diplôme, tu pourras trouver
une occupation convenable dans une maison d'édition ou dans un
musée, en attendant de trouver un mari.


Au
fond de son cœur, Sarah nourrissait le profond et secret désir
de se marier et d'avoir des enfants, afin de partager tous les
trésors d'amour et de tendresse qui dormaient en elle et dont
elle avait été privée depuis l'enfance. Mais
n'ayant jamais reçu de sa tante Elaine qu'une affection
distraite, elle en avait inconsciemment déduit qu'elle n'était
pas digne d'amour, qu'aucun homme ne pourrait s'intéresser à
elle et que, comme sa tante, elle ne se marierait jamais. La réaction
de tante Elaine l'avait plongée dans le désarroi le
plus total. Mais trop consciente de la reconnaissance qu'elle devait
à sa tante pour oser la défier, Sarah s'était
résignée à faire ce qu'on attendait d'elle - du
moins en partie.


En
fait, elle s'inscrivit à tous les cours de botanique de
l'université et à tous les cours qui, de près ou
de loin, avaient un rapport quelconque avec l'art paysagiste. Elle
entretint un courrier suivi avec Ben, et cet échange devint
l'équivalent d'un cours par correspondance, grâce auquel
elle acquit peu à peu toutes les finesses du métier
qu'elle aimait et qu'elle était toujours fermement décidée
à exercer tôt ou tard. Quand Sarah obtint son diplôme,
sa tante Elaine vendit la maison de Sacramento sur un coup de tête,
et partit vivre à Paris. Sarah se trouva livrée à
elle-même, ne sachant où aller. Les nouveaux
propriétaires avaient gardé Ben à leur service,
et c'est vers lui que Sarah se tourna après ses examens. Elle
déclina l'invitation peu enthousiaste de tante Elaine à
venir la rejoindre dans l'appartement de grand standing qu'elle avait
acheté en face du Bois de Boulogne.


C'était
Ben qui l'avait aidée à dénicher l'appartement
qu'elle habitait actuellement, et qui avait négocié
pour elle un accord avec le gérant : elle ne payait que la
moitié du loyer et, en échange, s'occupait de petits
travaux de jardinage dans la résidence. Guidée et
conseillée par Ben, Sarah obtint des contrats intéressants.
Bientôt, elle gagna suffisamment bien sa vie pour mettre un peu
d'argent de côté en vue de réaliser le rêve
auquel elle n'avait jamais renoncé : retourner à
l'université pour obtenir un diplôme d'architecte
paysagiste, et éventuellement créer sa propre société.


Et
puis, il y a un peu plus d'un an, aux environs de Noël, la
catastrophe était arrivée. Ben avait été
terrassé par une crise cardiaque. Le chagrin de Sarah avait
été immense. Elle pleurait la disparition de Ben, mais
elle pleurait également son propre malheur. Elle se retrouvait
seule au monde. Elle n'avait plus personne à qui faire
partager ses espoirs, ses projets... plus personne pour l'encourager.
Privée du soutien moral de Ben, elle perdait à la fois
sa confiance en elle et ses illusions. La solution lui était
apparue petit à petit : un poste de jardinier dans une
propriété, où elle pourrait s'installer,
s'intégrer, et se créer un univers qui serait à
la fois sa famille, son port d'attache, son refuge - tout comme Ben
avait fait de la propriété de tante Elaine un monde
bien à lui.


L'esprit
absent, Sarah contemplait son petit déjeuner. Elle n'avait pas
faim. Elle se remémorait les termes de l'annonce à
laquelle elle avait répondu, et qui avait abouti à
l'entretien de la veille : Offres d'emplois : Chef jardinier
expérimenté pour développement, supervision et
entretien parc env. 2 hectares. Proximité montagne. Logé,
nourri. Rémunération à débattre.
Sérieuses références. Envoyer lettre manuscrite
B.P. 900.


Sarah
avait cru rêver. C'était la chance de sa vie! Elle avait
immédiatement envoyé son curriculum vitae et ses
références à l'adresse indiquée et, dès
le vendredi suivant, la secrétaire de M. Ramsey lui
téléphonait pour lui fixer rendez-vous. Quant à
la suite... Mieux valait ne plus y penser, puisqu'elle n'y pouvait
plus rien.


Si
elle avait été superstitieuse, Sarah aurait dû se
douter que tout cela était trop beau pour être vrai. Et
Burt Ramsey... lui aussi était trop beau pour être
honnête. Si seulement elle ne s'était pas sentie aussi
attirée par cet homme! Elle aurait pu alors se moquer du
mauvais tour qu'il lui avait joué, et traiter toute cette
affaire avec la même désinvolture que lui. Après
tout, les êtres qui nous laissent indifférents ne
peuvent nous blesser. Ou si seulement elle ne s'était pas si
complètement dévoilée! Elle aurait pu au moins
sauver la face... Mais en l'occurrence, le réflexe de colère
qu'elle avait eu équivalait à un aveu. S'il se donnait
la peine d'y penser, il lui serait facile de deviner que seul un
sentiment personnel avait pu provoquer chez elle une réaction
aussi violente. Il était impossible d'envisager des relations
de travail dans ces conditions : jamais elle ne pourrait retrouver sa
dignité ni préserver son indépendance. De plus,
elle ne pourrait pas supporter de le voir chaque jour, sachant qu'il
la considérerait toujours comme une petite employée un
peu ridicule. Il la prenait déjà pour un oiseau sans
cervelle, comme en témoignaient les dernières paroles
qu'il lui avait adressées.


«
Eh bien, pensa-t-elle, ça m'apprendra à bâtir des
châteaux en Espagne! » et elle se leva pour débarrasser
la table. Il était déjà près de midi,
bientôt l'heure d'aller chercher Iris pour leur promenade
hebdomadaire. Elle fit sortir Duke pour sa ronde matinale pendant
qu'elle prenait sa douche. Elle avait promis à Iris de
l'emmener à Sutter's Fort cet après-midi. C'était
l'une des promenades préférées de la petite,
mais le temps était si maussade que Sarah espérait
persuader l'enfant de rester tranquillement à la maison pour
regarder la télévision ou faire des gâteaux. Elle
enfila un pantalon noir et un chemisier à motifs géométriques
noirs et blancs, qui mettaient en valeur ses cheveux auburn et sa
peau laiteuse. Elle brancha le répondeur automatique du
téléphone, jeta un imperméable sur ses épaules,
et claqua la porte.


Mike
et Maggie Reilly, à qui la garde d'Iris avait été
confiée, habitaient une petite maison dans un vieux quartier
de Sacramento, privé de soleil et qui végétait à
l'ombre de la gigantesque structure en béton de l'autoroute.


Sarah
avait à peine coupé le contact qu'Iris bondissait déjà
sur le seuil, pieds nus et sans manteau, trépignant
d'impatience. La fillette, surexcitée, agitait les bras, un
sourire radieux sur son petit visage chiffonné.


- Sarah!
Sarah! Je suis presque prête! Maggie a dit que tu viennes!


Sarah
pénétra dans la petite pièce qui faisait office
de salon-salle à manger. Le mobilier était sans
prétention, mais une bonne odeur appétissante de
cuisine familiale flottait dans l'air. Sarah fut accueillie par une
bourrade bon enfant de Mike Reilly. Quant à Maggie, elle
s'exclama en apercevant la joue égratignée de Sarah :


- Mon
Dieu! Vous ne saurez donc jamais prendre soin de vous! Abîmer
comme ça un si joli visage... Et regardez-moi ces mains... Si
c'est pas malheureux!


- Laisse-la
donc tranquille, ma femme, dit Mike d'un ton bourru. Qu'est-ce que tu
t'imagines... Quand on travaille dur toute la semaine... Va donc
plutôt t'occuper d'Iris. Sarah ne va pas rester à
attendre toute la journée!


Maggie
baissa les bras dans un geste d'obéissance résignée
et entreprit d'aider la petite à enfiler ses chaussures.


- Tu
devrais être prête depuis longtemps, s'écria-t-elle
d'une voix haut perchée. Mais non, au lieu de se préparer,
Mademoiselle s'amuse à vider son armoire et à essayer
toutes ses affaires devant la glace!


- Ça
suffit comme ça! On ne s'entend plus! dit Mike d'un ton
faussement sévère.


Les
Reilly avaient atteint la soixantaine, et étaient tous deux
passablement corpulents et grisonnants. Il y avait si longtemps
qu'ils étaient mariés qu'ils avaient fini par se
ressembler. De plus, leurs deux tempéraments se complétaient
parfaitement bien. La nature plutôt terre à terre de
Mike contrebalançait les élans un peu trop
enthousiastes de Maggie. Leur attachement réciproque ainsi que
l'expérience qu'ils avaient acquise en élevant leur
propre nichée, les avaient tout naturellement désignés
pour prendre soin d'Iris, et aucun choix n'aurait pu s'avérer
plus bénéfique. Pour qui avait vu la fillette un an
plus tôt, il était difficile de reconnaître dans
cette enfant souriante et épanouie le petit être
pitoyable et apeuré qu'elle avait été lorsque
les Reilly et Sarah l'avaient prise en charge.


Quelques
semaines après la mort de Ben, Sarah avait vu un appel dans
les journaux, émanant des Amis de l'Enfance, association qui
avait pour but de mettre en contact des enfants de l'assistance
publique avec des familles ayant non seulement du temps, mais surtout
beaucoup d'amour à leur consacrer. Sarah s'était rendue
au siège de l'Association, avait vu les photographies et lu
les dossiers de ces enfants, et son cœur s'était
révolté. En souvenir de Ben Yashimoto, elle avait
choisi Iris Millidge, parce que la petite fille, outre un dossier
familial effarant, était une enfant si pitoyable, si chétive
et si déshéritée, que Sarah avait craint que
personne ne voulût d'elle.


Tandis
que Maggie emmitouflait la fillette, Mike souffla à Sarah :


- Le
jeune Bill est venu nous voir l'autre jour. Il a trouvé que la
petite allait bien. (Bill Blanding était l'éducateur
des Amis de l'Enfance, plus spécialement chargé
d'Iris). Il y a un mois qu'elle n'a pas fait de cauchemars, ajouta
Mike avec une évidente fierté.


- C'est
grâce à vous et à Maggie, Mike. C'est un miracle
que peu de gens auraient pu accomplir, dit Sarah.


- Allons,
voyons! Vous y êtes aussi pour quelque chose ! Vous savez bien
que vous en avez fait autant que nous, répondit Mike en lui
souriant affectueusement.


Sarah
secoua la tête.


- Non.
Vous lui avez donné l'essentiel. Je n'ai fait qu'apporter un
petit superflu, une petite récompense hebdomadaire.


- Enfin,
quoi qu'il en soit, nous sommes loin d'avoir gagné, Sarah. La
gosse n'est pas encore tirée d'affaire. C'est ça qui
m'empêche de dormir, la nuit. Mais je ne peux pas en parler à
cette bonne vieille Maggie. La petite n'a que sept ans. Qu'est-ce
qu'elle va devenir quand nous serons trop vieux pour nous occuper
d'elle ou quand nous...


Il
ne termina pas sa phrase.


- Voyons,
Mike, dit Sarah, ne vous faites pas de soucis. Vous savez bien que
nous sommes là aussi, Bill et moi, et que nous trouverons
toujours une solution, d'une manière ou d'une autre.


- C'est
bien ce qui m'inquiète, Sarah! La petite en a déjà
connu pas mal, de ces solutions « d'une manière ou d'une
autre », comme vous dites. En sept ans, elle a déjà
subi plus qu'il n'en faut pour briser le plus solide des lascars. Je
ne crois pas qu'elle pourrait en supporter davantage.


Ils
n'eurent pas le temps de poursuivre leur tête-à-tête.
Iris était fin prête, bonnet sur la tête,
chaussures aux pieds, suffisamment emmitouflée au goût
de Maggie, qui la remit entre les mains de Sarah comme un petit
paquet bien ficelé. Dans un concert d'au revoir et de baisers
d'adieu, Iris et Sarah gagnèrent la petite voiture jaune et se
mirent en route.


- Dis-moi,
ma chérie, pourquoi as-tu essayé tous tes vêtements?
Tes robes seraient-elles devenues trop petites? demanda Sarah.


Elle
était attentive à ce genre de choses, car elle savait
que l'allocation que touchaient les Reilly pour la garde d'Iris était
plus que modeste. La pension de Mike et les mandats de l'aide sociale
ne permettaient pas de faire des miracles.


- Oh
non, répondit Iris de sa petite voix flûtée. Je
jouais seulement à me faire belle.


Sarah
saisit l'occasion.


- Puisqu'il
fait si mauvais, que dirais-tu de rester à la maison au lieu
d'aller au Fort? On pourrait se déguiser, et faire des
gâteaux. On ira au Fort une autre fois, quand il fera beau et,
ce jour-là, on pourra même pique-niquer!


Iris
leva un petit visage confiant vers Sarah.


- Ça
m'est égal, Sarah, du moment que je suis avec toi.


Le
cœur de Sarah fondit devant cette marque de confiance absolue
et cet amour si touchant.


- Moi
aussi, ma chérie.


En
arrivant, elles trouvèrent Duke qui attendait devant la porte,
trempé mais stoïque, sagement assis sur son derrière,
la queue en rond autour des pattes. Sarah le prit dans ses bras et le
déposa dans le salon.


- J'ai
une idée, s'écria Iris. Je serais sa maman, et il
serait mon bébé. Et toi, Sarah, qu'est-ce que tu seras?


Ce
n'était pas la première fois que Sarah remarquait chez
Iris l'absence - ou plutôt le refus - de l'image paternelle. Et
cela n'avait rien d'étonnant. Il valait mieux éviter de
jouer au papa et à la maman, terrain trop dangereux pour
l'équilibre fragile de l'enfant, et Sarah proposa de jouer
plutôt au cirque. Iris accueillit la suggestion avec
enthousiasme.


Sarah
se vit attribuer le rôle de l'Auguste. A l'aide d'un tube de
rouge à lèvres, elle se dessina sur les pommettes deux
pastilles d'un vermillon du plus heureux effet, et le bout de son nez
se transforma en un lumignon resplendissant. Elle n'avait pas de
blanc pour faire la traditionnelle bouche en croissant de lune et dut
se résoudre à vider la quasi-totalité de son
flacon de fard à paupières pour se dessiner un
splendide sourire couleur lavande. Iris sautait de joie, et courut
chez un voisin emprunter une paire de palmes de plongée
sous-marine, qui vinrent compléter le costume de Sarah.
Lorsque Sarah eut attaché deux oreillers autour de sa taille
et enfilé sur le tout une tunique un peu vaste, Iris se
déclara satisfaite, et affirma que Sarah faisait un clown tout
à fait honorable, que n'importe quel cirque serait heureux
d'engager.


Iris,
quant à elle, avait décidé d'être
trapéziste. Elle avait emprunté à la garde-robe
de Sarah un juste-au-corps blanc dans lequel elle nageait bien un
peu, mais dont l'ampleur était compensée par un haut de
satin rose, sans manches et ras du cou, qui, sur le corps menu de la
fillette, devenait une mini-robe fourreau des plus spectaculaires. La
petite voulut absolument se maquiller elle-même, et jamais on
ne vit plus d'application et de sérieux mis au service de la
beauté.


Duke
fut également mis à contribution, mais il se montra un
peu réticent à jouer son rôle d'ours savant.
Durant tous ces préparatifs, il était resté
terré dans un coin de la pièce, empêtré
dans un chandail de Sarah. De ses yeux d'ambre à demi clos, il
contemplait avec un mélange de mépris et de fatalisme
tout ce vain remue-ménage.


Lorsque
l'excitation retomba et que le centre d'intérêt se
reporta sur la cuisine, Duke oublia comme par miracle sa réserve
naturelle. Pardonnant aux humains leurs errements momentanés,
il se débarrassa de ses oripeaux et réintégra
son poste d'observation favori, au beau milieu de la table de la
cuisine. Il attendit avec un optimisme confiant sa part du gâteau,
en l'occurrence des biscuits au chocolat qu'il affectionnait tout
particulièrement.


Sarah
venait juste d'enfourner la première plaque de biscuits,
tandis qu'Iris, perchée sur une chaise, déposait
délicatement sur une autre plaque les cuillerées de
pâte destinées à la deuxième fournée,
lorsque la sonnette de la porte d'entrée retentit. Avant que
Sarah n'ait eu le temps de réagir, Iris s'était déjà
précipitée. Sarah, marchant en canard à cause
des palmes qu'elle avait gardées aux pieds, la suivit dans le
séjour, et resta soudain clouée sur place. Dans
l'encadrement de la porte, la large carrure de Burt Ramsey se
découpait, faisant paraître encore plus frêle la
silhouette menue d'Iris qui se tenait devant lui.


-
Oh, non! gémit Sarah.


Elle
eut soudain une vision impitoyablement claire et précise du
spectacle qu'elle devait offrir. Un soupir accablé s'échappa
de ses lèvres barbouillées de mauve. Comme dans un
cauchemar, elle vit les yeux bruns de Burt Ramsey s'agrandir de
stupéfaction, puis sa bouche se crisper sous l'effort qu'il
accomplissait pour garder son sérieux. Iris les regarda à
tour de rôle, puis courut se réfugier dans les jambes de
Sarah.


- Qui
c'est, Sarah? demanda-t-elle, le visage anxieux.


Sarah
lui entoura les épaules dans un geste rassurant.


- N'aie
pas peur, ma chérie. C'est un monsieur que je connais. Si tu
allais finir de mettre les biscuits sur la plaque, pendant ce
temps-là? Dès que le minuteur sonnera, tu reviens me
prévenir, d'accord? Mais surtout, n'ouvre pas le four toute
seule, c'est promis?


Iris
fit oui de la tête, et courut vers la cuisine en jetant un
dernier regard soupçonneux vers ce très grand monsieur
un peu inquiétant qui arrivait juste au moment où l'on
s'amusait si bien.


Espérant
compenser le ridicule de sa tenue par une attitude hautaine, Sarah se
drapa dans le peu de dignité qui lui restait pour déclarer
d'un ton froid et poli :


- Il
me semblait pourtant que nous n'avions plus rien à nous dire.
Puisque vous n'êtes apparemment pas de cet avis, vous auriez pu
au moins avoir la politesse de téléphoner. Mais bien
entendu, vous vous estimez au-dessus des règles les plus
élémentaires du savoir-vivre, n'est-ce pas? Et les
autres n'ont qu'à se tenir à votre disposition, je
suppose.


Il
baissa les yeux et se plongea dans la contemplation de la moquette -
sans doute de peur de ne pouvoir retenir son fou rire si jamais il la
regardait, se dit Sarah.


- Je
suis désolé, mademoiselle Halston. Je vais devoir vous
présenter des excuses pour la deuxième fois en si peu
de temps. Mais en fait, j'ai effectivement essayé de vous
joindre par téléphone. J'ai d'ailleurs laissé un
message sur votre répondeur.


- Oh!
fit Sarah.


Déconcertée,
elle jeta un bref regard de reproche vers l'appareil, comme s'il
l'avait trahie.


- Voulez-vous
que je vous répète le message? Ou peut-être
préférez-vous vérifier vous-même... Je
sais que vous ne m'accordez qu'une confiance limitée.


- Ne
soyez pas ridicule, protesta Sarah avec une pointe d'exaspération
dans la voix. Je ne doute pas de votre parole. Mais je ne comptais
prendre mes messages que ce soir, après avoir raccompagné
Iris.


- Oh,
dit-il avec intérêt. Alors cette petite fille n'est pas
à vous?


- Bien
sûr que non! s'exclama Sarah d'un ton cassant.


Il
leva un sourcil.


- Pourquoi
« bien sûr »? Ma remarque n'a rien de saugrenu.
Vous feriez une merveilleuse jeune maman. Le spectacle que vous venez
de m'offrir - jouer à se déguiser, faire des gâteaux,
dans une maison accueillante et chaleureuse, pour occuper un
après-midi pluvieux... il y a longtemps que je n'avais eu
l'occasion d'assister à un tableau aussi touchant.


Humiliée
par ce qu'elle prit pour une remarque ironique et par l'arrogance
dont il faisait preuve en se moquant d'une situation dont il ne
savait rien, Sarah se raidit et répliqua d'une voix hautaine :


- Vous
oubliez un détail, monsieur Ramsey. Le spectacle ne vous était
pas destiné, et vous vous êtes tout simplement imposé.
Et maintenant, je vous en prie, dites une fois pour toutes ce que
vous avez à dire, et cessez de m'importuner.


Le
regard de Burt Ramsey se durcit. Son visage changea d'expression, et
elle comprit – non sans un pincement de cœur - qu'elle
avait visé juste. Mais après tout, elle n'avait fait
que lui rendre la monnaie de sa pièce, et c'était tout
ce que méritait son mépris d'autrui. A son tour, il
ouvrit la bouche, et dit, de ce ton froid et impersonnel qu'il avait
adopté pour s'adresser à Mme Mole :


- J'étais
venu pour vous demander de réfléchir. Je pensais que,
malgré tout, vous reviendriez peut-être sur votre refus.
Mais je vois que je m'étais trompé. Permettez-moi donc
de reformuler ma demande : accepteriez-vous de venir vous occuper de
la roseraie, à titre exceptionnel? J'ai cru comprendre que ces
pauvres fleurs avaient besoin de soins urgents et, après tout,
vous avez déjà commencé, n'est-ce pas?


Sarah
l'observa à la dérobée, se demandant s'il ne se
moquait pas d'elle, une fois de plus. Mais il n'y avait aucune trace
d'ironie sur son visage et ses yeux étaient graves.


- Non,
monsieur Ramsey. Je ne souhaite pas travailler pour vous, que ce soit
de façon permanente ou à titre exceptionnel,
répondit-elle sèchement.


Il
haussa les épaules, comme s'il s'était attendu à
cette réponse. Puis il lui tourna le dos et se dirigea vers la
porte.


- Votre
réaction est typiquement féminine, remarqua-t-il d'un
ton sarcastique. C'est plutôt inattendu dans la bouche d'un
jardinier qui prétend prendre son métier au sérieux!


- Ce
qui veut dire? rétorqua Sarah.


- Les
femmes sont ainsi faites, n'est-ce pas? Elles sont d'une
sensibilité... comment dirais-je... à fleur de peau.
Elles sont incapables de contrôler leurs nerfs. Un homme, lui,
n'aurait pas accordé la moindre importance à ce petit
malentendu.


Sarah
suffoquait de rage. Et dire qu'elle avait craint un instant de s'être
montrée trop intransigeante! Elle était sur le point de
lancer une réplique cinglante lorsqu'elle eut la soudaine
intuition que c'était là précisément ce
qu'il espérait. « Doucement, ma petite Sarah, se
dit-elle. Tu t'es déjà suffisamment donnée en
spectacle jusqu'à présent. » Elle n'avait pas
l'intention de le laisser rire à ses dépens plus
longtemps, avec sa « sensibilité à fleur de peau
» et ses réactions « typiquement féminines
». Elle le gratifia d'un sourire faussement ingénu.


- Vous
avez parfaitement raison, monsieur Ramsey. Peu d'hommes, j'en suis
certaine, auraient réagi comme je l'ai fait. Tout d'abord,
notre petit « malentendu », comme vous dites, n'aurait
pas pu avoir lieu. Votre candidat jardinier vous aurait très
certainement envoyé son poing au travers de la figure avant
que vous n'ayez eu le temps de faire la moindre allusion à son
anatomie!


Les
traits expressifs de Burt Ramsey se détendirent et un sourire
de connaisseur éclaira son visage. Sarah, une fois encore,
sentit le rythme de son cœur s'accélérer en
entendant ce rire qui tout à la fois la meurtrissait et la
ravissait :


- Autant
pour moi, dit-il avec une pointe d'admiration. Je dois admettre que
vous êtes une adversaire à la hauteur.


- Sarah?


Sarah
sursauta en entendant la petite voix timide. Iris était debout
à l'entrée de la pièce, et la fixait de ses
grands yeux innocents.


- Ça
vient de sonner...


- J'arrive,
ma chérie. Bon, eh bien... ajouta-t-elle d'un ton hésitant
en se tournant vers Burt Ramsey qui attendait en souriant.


Il
fit un geste vers la cuisine.


- Ne
laissez pas brûler les gâteaux. Je vous attends ici, si
vous le permettez.


Partagée
entre ses problèmes culinaires et le désir de le voir
disparaître de l'appartement - et de sa vie par la même
occasion - Sarah resta un instant indécise puis s'élança
vers la cuisine. Elle se débarrassa prestement des palmes et
des deux oreillers qui constituaient les éléments les
plus grotesques de son accoutrement et se frotta le visage avec une
serviette en papier pour atténuer le côté
clownesque de son maquillage.


- Tant
pis, c'est sans espoir! soupira-t-elle, et elle sortit rapidement la
plaque du four. Iris trépignait d'impatience, pendue à
ses basques.


- Maintenant
tu ne bouges plus, et tu surveilles le minuteur, ma chérie. Je
serai de retour avant que tu n'aies le temps de compter jusqu'à
cent.


Elle
regagna le séjour, heureuse de retrouver Burt qui l'attendait,
alors qu'ils avaient failli se quitter quelques minutes plus tôt,
aigris et mécontents l'un de l'autre. Mais, en fait, il n'y
avait rien de changé. Il allait partir maintenant, et tout
serait fini.


Debout
près de la fenêtre, il contemplait le jardin de Sarah. «
Il a vraiment l'art de se sentir chez lui partout », se
dit-elle, irritée.


- Quel
merveilleux petit jardin, si reposant! dit-il. Est-ce votre œuvre,
ou bien fait-il partie de la location?


- Non,
je l'ai dessiné avec l'aide d'un ami, répondit-elle,
tout en essayant de voir le jardin miniature avec des yeux neufs,
comme si elle le découvrait pour la première fois.


- Vous
êtes une véritable artiste, c'est vrai, dit-il en la
regardant d'un air songeur.


Elle
haussa les épaules avec modestie, et murmura dans un sourire :


- Je
vous remercie du compliment, en tout cas.


Il
secoua la tête, comme pour s'arracher à sa
contemplation.


- Eh
bien, j'ai suffisamment abusé de votre temps.


Mais
à peine avait-il traversé la pièce et posé
la main sur la poignée de la porte qu'il se retourna et
annonça, avec ce sourire qu'il avait le don de rendre
terriblement attirant :


- Après
tout, je suppose que même moi je suis capable de couper ces
rosiers. Au fond, il suffit d'en couper trente à cinquante
centimètres, c'est bien ça?


- Je
vous l'interdis! s'écria Sarah, horrifiée par le
carnage qu'elle entrevoyait. (Puis elle se rappela qu'après
tout, ces roses ne lui appartenaient pas.) Enfin, je veux dire, à
mon avis, il vaudrait encore mieux que vous n'y touchiez pas,
ajouta-t-elle d'un ton plus doux. Vous ne pouvez pas engager
quelqu'un d'autre pour ce travail?


- Vous
ne me laissez guère le choix, répliqua-t-il d'un ton
mordant. Mais cela demandera quelque temps. Il va falloir que je
fasse paraître une autre annonce, que je reçoive les
candidats... Le problème ne sera pas résolu avant
quelques semaines. En attendant, les roses dépérissent,
faute de soins. C'est vous-même qui me l'avez dit.


Avant
que Sarah n'ait eu le temps de répondre, Iris entra timidement
dans la pièce. Elle tenait à la main une assiette de
biscuits plus ou moins présentables. N'osant pousser l'audace
jusqu'à les offrir à l'inconnu, elle bafouilla :


- Je
les ai enlevés moi-même du four. Devant l'air penaud de
la petite, Burt Ramsey avança de quelques pas, un large
sourire aux lèvres, pour répondre à son geste
d'offrande à peine ébauché, mais tellement
évident.


- Je
prendrais bien volontiers un gâteau. En vérité,
j'en mourais d'envie, mais je n'osais pas le demander!


Il
se servit. Son biscuit se cassa en deux et une moitié atterrit
sur la moquette mais il ne sourcilla pas. Duke, qui jusque-là
était resté tapi sous le canapé, sauta sur
l'occasion et l'engloutit avec une voracité de lion. M. Ramsey
mâchonna gravement, les yeux mi-clos, avec une expression
d'extrême concentration où Sarah reconnut la mimique
caractéristique du chevalier du taste-vin en pleine action.
Iris était aux anges et le dévorait des yeux.


- C'est
le meilleur biscuit que j'aie mangé de ma vie! déclara-t-il
d'une voix grave et vibrante de sincérité, tandis
qu'Iris le contemplait d'un air béat. Et de plus, ajouta-t-il
en lui prenant la main pour y déposer un baiser, de plus, je
n'ai jamais rencontré de plus jolie et de plus charmante
pâtissière.


Avec
un petit rire gêné et ravi, Iris se détourna
vivement et cacha son visage dans les jupes de Sarah. Par-dessus la
tête de l'enfant, les deux adultes échangèrent un
bref sourire de connivence attendrie. Sous le regard pénétrant
de cet homme, Sarah se sentit frissonner comme sous une caresse.


- Elle
vous aime beaucoup, murmura-t-il.


- Moi
aussi, répondit Sarah d'une voix douce. Sarah sentit qu'elle
rougissait, et détourna les yeux. Il s'éclaircit la
gorge.


- Bon,
eh bien, j'ai suffisamment abusé de votre temps. Mais je me
répète, n'est-ce pas? Allons, je vous laisse. Je
n'aurai probablement pas le temps de m'occuper des roses dans
l'immédiat. Au cas où vous changeriez d'avis à
ce sujet, téléphonez-moi.


Sarah
eut un sourire sceptique.


- Comme
si vous aviez vraiment l'intention de vous attaquer à ces
pauvres rosiers!


- Mais
certainement... dans un jour ou deux. (De la main droite, il imita le
geste du faucheur.) Je leur coupe la tête, n'est-ce pas? C'est
tout simple! A propos, je ne suis pas dans l'annuaire. Au cas où
vous décideriez à appeler, j'ai laissé mon
numéro sur votre répondeur.


Sur
ces mots, il disparut en lui lançant un dernier regard
provocant. La porte claqua derrière lui. Sarah, en se
retournant, s'aperçut qu'Iris était restée
plantée là, le regard absent, comme un spectateur
ébloui qui vient de voir tomber le rideau rouge. Le silence,
lourd de pensées inexprimées, fut brisé par la
voix de la fillette, vibrante d'émotion.


- Tu
as vu, il a dit qu'il les a aimés, les gâteaux.


Sarah
sourit, attendrie.


- Oui,
ma chérie. Mais tu as entendu, il a dit aussi autre chose...
Il a dit que tu es une très jolie petite fille!


Iris
secoua la tête, comme pour chasser un trop beau rêve.
Elle leva de grands yeux candides vers Sarah, et rectifia d'un ton
grave :


- Non,
Sarah, il n'a pas dit ça pour moi. C'est toi, Sarah, qu'il a
trouvée jolie.
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Sarah
n'avait pas du tout l'intention de travailler pour Burt Ramsey. Elle
préféra donc ne pas trop s'interroger sur les raisons
plus ou moins obscures qui l'avaient poussée à noter
soigneusement son numéro de téléphone. Elle
avait raccompagné Iris et, à peine de retour, s'était
précipitée sur son répondeur automatique. Le
message de Burt - car au fond d'elle-même, elle ne pouvait
s'empêcher de l'appeler par son prénom - était
bref et parfaitement impersonnel. Malgré tout, le son de sa
voix, même transmis par le truchement d'une bande magnétique,
la plongea dans une allégresse inexplicable.


«
Burt Ramsey à l'appareil. Mademoiselle Halston, je vous
appelle pour une affaire urgente dont il faut que nous discutions. Je
dois me rendre à Sacramento cet après-midi et je
prendrai la liberté de passer vous voir. Au cas où vous
souhaiteriez me contacter, vous pouvez me joindre à la
propriété. » Venait ensuite son numéro de
téléphone.


Une
affaire urgente... Elle ne voyait vraiment pas en quoi un problème
de jardinier pouvait avoir le moindre caractère d'urgence pour
un homme tel que lui : la trentaine, séduisant, une réussite
matérielle évidente... il avait sûrement d'autres
chats à fouetter dans la vie!


Il
n'y avait qu'une explication à la soi-disant urgence de son
appel : il avait hâte de se débarrasser au plus vite
d'une corvée inévitable. Il prétendait avoir
trouvé le candidat idéal. Cela ne voulait pas forcément
dire qu'il s'agissait d'elle. Il avait peut-être sélectionné
une ou deux autres personnes qui avaient refusé le poste pour
une raison ou une autre. Sarah n'avait pas vu le logement destiné
au jardinier et la question du salaire n'avait pas été
abordée. Les conditions offertes pouvaient très bien ne
pas convenir à un couple, par exemple.


Mais
oui, c'était sûrement cela. Comme la plupart des hommes,
il était habitué à ce qu'on lui obéisse
sans discuter. Et pour lui, il était « urgent » de
se débarrasser de ce petit problème afin de retourner à
ses préoccupations habituelles, beaucoup plus nobles et
rémunératrices, sans aucun doute. Eh bien, Sarah ne
pouvait que lui souhaiter bonne chance.


Durant
le reste de la soirée, elle tenta vainement de se concentrer
sur le programme de télévision; la lecture n'eut pas
plus de succès. Ce massif de roses l'obsédait. Elle ne
pouvait chasser de son esprit ces pauvres fleurs laissées à
l'abandon.


Le
lendemain matin, la décision de Sarah était prise :
elle taillerait ces rosiers. Mais uniquement les rosiers. Elle était
plus que jamais déterminée à refuser de
travailler en permanence pour Burt Ramsey, quelle que soit «
l'urgence » de ses problèmes. Elle se rendait
parfaitement compte du chantage qu'il avait exercé sur elle,
mais le sort des rosiers lui importait plus que sa propre défaite.
Si elle n'intervenait pas, les rosiers seraient peut-être même
irrémédiablement perdus, tandis que sa blessure
d'amour-propre guérirait très vite, dès qu'elle
aurait chassé de son esprit un certain Burt Ramsey.


Sarah
dut faire un immense effort sur elle-même pour se résoudre
à composer le numéro de Burt. Elle avait terriblement
envie d'entendre sa voix, d'entrer en contact avec lui, tout en
redoutant l'instant où il serait à l'autre bout du fil.
Ce fut donc avec un mélange de soulagement et de déception
qu'elle entendit la voix revêche de Mme Mole lui répondre
que M. Ramsey était sorti.


- Ah
bon... eh bien, je... dit-elle en hésitant, ne sachant si elle
devait considérer cette réponse comme une fin de
non-recevoir.


- Qui
le demande? s'enquit Mme Mole.


- Mon
nom est Sarah Halston. Nous nous sommes rencontrées hier.


- Oh,
vous n'êtes pas quelqu'un qu'on oublie facilement! répondit
Mme Mole d'un ton sarcastique. Au sujet des roses, M. Ramsey a dit
que vous pouviez passer quand vous voudrez.


Il
était si sûr de son fait, si certain qu'elle
appellerait, qu'il avait laissé ses instructions!


-
Je vous remercie. Je passerai dans la matinée, répondit
Sarah du même ton froid et coupant.


Elle
raccrocha la première. C'était un peu cavalier de sa
part, elle s'en rendait compte, mais enfin! De quel droit cette femme
se conduisait-elle de façon aussi désagréable
avec une étrangère qui ne lui avait rien fait?


Une
heure plus tard, Sarah était sur place. Elle enfila la paire
de gants de jardinier qu'elle avait tirée du fond de sa
sacoche et se mit immédiatement au travail. Il faisait
meilleur que la veille; c'était une journée claire et
ensoleillée, et la température avoisinait les 12 ou 13
degrés. A 11 heures, elle avait pratiquement fini la moitié
du massif, et son estomac commençait à donner des
signes d'impatience. Elle aurait volontiers dévoré sans
attendre le casse-croûte qu'elle avait emporté.


Mais
le hurlement rageur d'un moteur de voiture vint troubler le silence
de la campagne environnante, et Sarah vit déboucher du chemin
une Jaguar gris métallisé qui s'arrêta devant la
maison, dans un crissement de pneus. Visiblement, la voiture avait
été fabriquée en Angleterre, car le siège
du conducteur se trouvait du côté droit. Sarah ne
distingua pas très bien la conductrice qui descendit et
pénétra dans la maison sans frapper. Elle eut seulement
une brève vision de cheveux blonds et d'élégance
raffinée. Qui était-ce? Manifestement une habituée;
elle était entrée comme chez elle, comme si elle
faisait partie de la famille. Et si c'était le cas? se dit
Sarah avec espoir. Une sœur, peut-être ? ou une cousine ?
Sarah avait honte de cette curiosité qui la rongeait et qui ne
faisait que trahir le secret espoir qu'elle nourrissait sans vouloir
se l'avouer.


«
Soyons réaliste, se dit-elle. Un homme tel que Burt Ramsey a
forcément une femme dans sa vie, une liaison... » Sarah
savait bien, au fond de son cœur, qu'il y avait encore une
autre éventualité, bien plus probable. Mais elle
repoussa cette idée et se remit au travail en redoublant
d'ardeur. Après tout, elle était là uniquement
pour tailler ce massif de roses et la vie privée de Burt
Ramsey ne la regardait pas.


Ses
propres réactions l'agaçaient. Pourquoi ne pouvait-elle
s'empêcher d'échafauder des hypothèses sur cet
homme exaspérant? Sarah ne comprenait pas très bien ce
qui lui arrivait : elle était sortie avec pas mal d'hommes ces
dernières années. Elle avait même éprouvé
de la tendresse pour certains d'entre eux; en ce moment, elle voyait
de temps en temps Bill Blanding, l'éducateur d'Iris, qu'elle
aimait bien. Mais jamais encore l'image d'un homme ne l'avait obsédée
à ce point. Jamais son corps n'avait réagi d'une façon
aussi alarmante au contact d'une main, au son d'une voix, à la
vue d'un sourire. Vraiment, tout ceci était ridicule. Elle
n'était pas le genre de fille à s'enticher du premier
venu - et à plus forte raison d'un homme aussi inaccessible
que Burt Ramsey! Et voilà qu'elle se conduisait comme une
adolescente amoureuse de son chanteur préféré!
Sans compter que Burt Ramsey n'était même pas son type
d'homme! - elle détestait ce genre de play-boy désinvolte
pour qui la vie n'est qu'un jeu futile et les femmes une proie
facile.


A
midi, Sarah contempla avec satisfaction le bois mort et les rameaux
coupés qui jonchaient le sol autour du massif de roses, et
elle regagna sa petite Datsun pour y prendre le casse-croûte
bien mérité. Elle avait terminé son sandwich au
poulet et mordait à belles dents dans une pomme bien lisse et
bien brillante lorsqu'elle vit Mme Mole sortir de la maison et se
diriger vers elle, droite et digne, le visage toujours aussi
maussade.


- Mme
Ramsey désire vous voir, annonça-t-elle.


Sarah
sentit sa gorge se contracter et il lui sembla que son cœur
s'arrêtait de battre, tant sa déception était
immense. Comme si le fait de ne pas porter d'alliance pouvait encore
avoir une quelconque signification à notre époque! Bien
sûr il était marié - et la femme qu'elle avait
aperçue tout à l'heure était tout à fait
le genre de femme qui devait lui convenir. Mais Sarah avait
suffisamment d'amour-propre pour ne pas montrer son désarroi
devant Mme Mole. Elle s'éclaircit la gorge.


- Maintenant?


- Oui,
maintenant, répondit Mme Mole. Sarah se débarrassa de
sa pomme à demi croquée. Elle ne devait pas être
belle à regarder après une matinée de travail au
milieu des rosiers! Mais elle aurait préféré
mourir plutôt que de s'abaisser à se refaire une beauté
sous le regard aigu et sarcastique de cette femme. Sarah suivit Mme
Mole dans le hall d'entrée et nota au passage que les plantes
vertes avaient un petit air penché et maladif; une bonne dose
d'engrais et quelques soins élémentaires n'auraient pas
été superflus! Elles passèrent devant la salle
de bains que Sarah avait utilisée deux jours auparavant, pour
s'engager dans une enfilade de pièces qui semblaient
communiquer avec la maison principale, tout en formant un corps de
bâtiment séparé. Mme Mole s'arrêta devant
l'une des portes et frappa. « Entrez! » fit une voix.
Sarah suivit Mme Mole à contrecœur.


Deux
femmes étaient assises face à face sur des chauffeuses
placées de part et d'autre d'une cheminée en brique
blanche. Entre elles, une vaste table basse sur laquelle étaient
encore posés les plateaux du déjeuner. La jeune femme
que Sarah avait vue arriver dans la matinée était
nonchalamment appuyée contre les coussins moelleux, dans une
pose alanguie que démentait le regard froid et perçant
de ses yeux bleus : ils dévisageaient Sarah sans indulgence.
L'autre femme, déjà d'un certain âge, se tenait
bien droite, dans une attitude d'assurance distinguée. Ses
cheveux blancs encadraient son visage de deux épais bandeaux
ramassés sur la nuque en un lourd chignon. Ses traits, aux
lignes pures, avaient une beauté un peu sévère.


Sarah
était étonnée de découvrir dans la maison
une personne dont elle n'avait pas soupçonné la
présence. Mais ce qui l'étonna plus encore, ce fut le
changement d'attitude de Mme Mole, et le ton doucereux de sa voix
lorsqu'elle annonça :


- C'est
Mlle Halston, madame.


Comme
si cette transformation spectaculaire ne suffisait pas, Sarah eut
alors la surprise de voir la femme d'un certain âge, et non la
plus jeune, lui tendre la main avec un sourire aimable :


- Ravie
de vous connaître, mademoiselle Halston. Je suis Grâce
Ramsey. Et voici Vivica Harrington.


Elle
fit un geste vers l'élégante jeune femme blonde, qui
gratifia Sarah d'un signe de tête distant.


- Madame
Mole, je pense que mademoiselle Halston accepterait quelque chose de
chaud. Préférez-vous du thé ou du café,
mon petit?


Encore
sous le coup de la surprise, Sarah balbutia :


- Oh
merci, je prendrais volontiers une tasse de café.


- Et
vous, Vivica?


- Non
merci, rien pour moi, Grâce. Il faut que je me sauve, vraiment.
Burt doit passer chez moi prendre l'apéritif, et j'ai encore
quelques emplettes à faire d'ici là.


Un
immense soulagement envahit Sarah. Elle se sentit soudain étrangement
faible. Peu importait que Burt fût très intimement lié
avec cette femme. Au moins, ils n'étaient pas mariés.
Mais encore une fois, cela ne la regardait pas le moins du monde...


Vivica
Harrington se leva d'un mouvement gracieux et effleura de ses lèvres
la joue de Mme Ramsey. Puis, se tournant vers Sarah avec un sourire
doucereux, elle dit d'une voix de gorge :


- Comme
c'est intéressant de rencontrer une femme qui gagne sa vie à
la sueur de son front! (Elle eut un petit frisson délicat qui
en disait long.) Enfin, chacun ses goûts, n'est-ce pas?


Mme
Mole eut un petit sourire de triomphe. Elle semblait jubiler.


- Laissez-moi
vous raccompagner, dit-elle en ramassant les plateaux du déjeuner.


Elle
suivit la silhouette de mannequin de Vivica et referma la porte
derrière elle.


- Asseyez-vous,
je vous en prie, dit Mme Ramsey en désignant le siège
que venait de quitter Vivica.


Gênée,
Sarah chercha des yeux un siège moins fragile, que ses
vêtements de travail ne risquaient pas de salir, mais Mme
Ramsey, devinant son intention, ajouta :


- Ne
vous inquiétez pas, mon petit. Vos vêtements ont l'air
parfaitement propres et, de toute manière, ces housses sont
lavables. Je suis une femme bien trop pratique pour choisir une
couleur aussi salissante si le tissu n'était pas lavable!


Sarah
s'assit avec précaution et, ayant repris ses esprits, se
demanda pour la première fois pour quelle raison elle avait
été convoquée.


- Vous
avez sans doute remarqué que la maison et le terrain sont dans
un état épouvantable, dit Mme Ramsey d'un ton léger.
Mon fils vient d'acheter cette propriété, et je ne suis
moi-même arrivée ici que la semaine dernière. Les
précédents propriétaires étaient affligés
d'une nonchalance congénitale qui les plaçait dans
l'incapacité de mener à bien leurs affaires. Mais cette
maison n'était pour eux qu'une résidence secondaire,
tandis que mon fils et moi avons l'intention d'y vivre en permanence.
Comme vous le voyez, nous avons du pain sur la planche.


Sarah
bredouilla quelques mots de politesse et fut heureusement dispensée
de pousser plus loin ses commentaires par l'arrivée de Mme
Mole. Celle-ci déposa le café sur la table, tout en
affichant vis-à-vis de Mme Ramsey une déférence
frisant l'obséquiosité. Elle poussa le zèle
jusqu'à adresser à Sarah un sourire faussement aimable
avant de quitter la pièce quasiment à reculons, en se
confondant en saluts.


- A
mon avis, cette maison offre beaucoup de possibilités,
poursuivit Mme Ramsey. Je sais que nous sommes tous censés
être attachés à la maison de nos ancêtres,
mais je dois avouer que je ne suis pas fâchée d'être
débarrassée de la mienne. J'ai passé mon enfance
et ma vie de femme mariée dans l'une de ces immenses demeures
froides et austères, près de McKinley Park. Je ne sais
pas si vous connaissez ce quartier?


- Mais
bien sûr répondit Sarah, ravie de la coïncidence.
J'y ai grandi, moi aussi.


- Vraiment!
Alors vous comprendrez sûrement qu'une vieille femme comme moi
préfère vivre dans une maison agréable et
confortable comme celle-ci, plutôt que de se morfondre dans un
de ces mausolées. Et je suis très reconnaissante à
Burt d'avoir insisté pour que je vienne habiter ici avec lui.
Je ne connais pas beaucoup de fils célibataires qui
supporteraient d'avoir leur vieille mère rhumatisante auprès
d'eux à longueur de journée.


Sarah
protesta qu'elle n'avait rien d'une vieille dame rhumatisante mais,
dans son for intérieur, elle ne put s'empêcher de penser
qu'effectivement peu de fils célibataires accepteraient de
bonne grâce de voir leur mère s'installer chez eux,
rhumatisante ou pas. C'était un aspect de la personnalité
de Burt Ramsey qu'elle n'aurait jamais soupçonné.


- Bien
entendu, j'aime à penser que ma présence lui sera
utile, par la même occasion, continua la charmante vieille
dame. Ses affaires l'obligent à garder un pied-à-terre
à Sacramento et un appartement à San Francisco, mais
aujourd'hui qu'il a atteint la trentaine, il a l'air de vouloir
s'assagir; il éprouve maintenant le besoin d'avoir une maison,
un port d'attache, en quelque sorte. Et jusqu'à ce qu'il se
marie et fonde un vrai foyer, j'espère pouvoir lui apporter la
chaleur d'une présence féminine, dans la mesure de mes
moyens.


- Je
comprends, dit Sarah.


Sans
doute la vieille dame n'était-elle pas étrangère
au besoin urgent qu'avait son fils de remettre le parc en état.
Sarah était sûre que le jardin de l'ancienne demeure de
Mme Ramsey devait être aussi bien entretenu que celui de sa
tante Elaine. Elle appréciait peut-être le côté
non conformiste et original de cette maison, mais ne souhaitait
sûrement pas vivre en plein désordre. En outre, la
délicate Vivica, sans aucun doute la principale candidate au
futur foyer de Burt Ramsey, exigerait un cadre digne de sa beauté.
La voix de Mme Ramsey interrompit les pensées vagabondes de
Sarah :


- Je
vois d'après votre curriculum vitae que Ben Yashimoto a été
votre maître. C'est une excellente référence dont
peu de gens peuvent se prévaloir à Sacramento.


- Oh,
vous avez entendu parler de Ben? demanda Sarah, ravie d'apprendre que
le nom et la réputation de son cher Ben n'avaient pas disparu
avec lui.


- Bien
entendu! Tout Sacramento enviait son jardin à Elaine Lang et
rêvait de s'attacher les services de Ben Yashimoto. On lui a
fait des propositions alléchantes pour qu'il la quitte, mais
il a refusé toutes les offres. Personne n'a jamais compris
pourquoi. Tout le monde était convaincu qu'Elaine ne
l'appréciait pas à sa juste valeur, et qu'il n'aurait
pas eu grand mal à trouver mieux ailleurs.


Sarah
sentit le rouge lui monter aux joues. Bien que captivée par ce
que lui apprenait Mme Ramsey, elle sentait bien qu'il lui fallait
intervenir immédiatement et ne pas la laisser s'engager sur un
terrain qui risquait de se révéler extrêmement
embarrassant pour elles deux.


- Je
me souviens, commença Mme Ramsey d'un ton rêveur, lors
d'une garden-party qu'avait organisée Elaine...


Sarah
l'interrompit précipitamment :


- Elaine
Lang est ma tante, rnadame Ramsey. C'est elle qui m'a élevée.
C'est ainsi que j'ai eu l'occasion de bénéficier des
leçons de Ben, voyez-vous.


Elle
avait accompagné sa tirade d'un sourire enjoué, pour
bien montrer à Mme Ramsey qu'elle n'était pas le moins
du monde froissée. Mais cette dernière se mordit la
lèvre et eut l'air terriblement gêné :


- Oh,
mon Dieu, ma chère enfant! Et moi qui parlais, qui parlais,
comme une étourdie ! Ai-je dit quelque chose que je n'aurais
pas dû dire? demanda-t-elle d'un ton anxieux.


Sarah
se hâta de la rassurer :


- Mais
non, soyez tranquille. Je suis la première à
reconnaître que tante Elaine ne savait pas apprécier la
perle qu'était Ben.


Mais
Mme Ramsey semblait catastrophée, peut-être à la
pensée de ce qu'elle aurait pu ajouter si Sarah ne l'avait pas
interrompue. Elle avait l'air si désolé que Sarah
éprouva le besoin de la consoler à tout prix.


- Vous
savez, Ben avait expliqué cent fois à tante Elaine
qu'une rose se coupe exactement au-dessus d'un œil à
cinq feuilles, mais elle s'obstinait à couper les fleurs
n'importe comment, uniquement en fonction du vase qu'elle avait en
tête. A la fin, Ben et moi avions mis au point un stratagème
pour l'empêcher de couper elle-même ses bouquets.


Sarah
fut soulagée de voir se détendre le visage de Mme
Ramsey, qui finit par rire de bon cœur. Elle redevint sérieuse
et dit d'un air pensif :


- Ainsi,
vous êtes la petite nièce qu'Elaine a recueillie après
la mort de sa sœur?


Puis,
comme pour chasser les ombres mélancoliques du passé,
elle leva les yeux et eut un sourire malicieux, dans lequel Sarah
retrouva avec émotion celui de Burt.


- Savez-vous
que nous nous sommes sans doute déjà rencontrées?
Mais non, vous étiez bien trop jeune, vous ne pouvez pas vous
en souvenir. Un jour que je rendais visite à Elaine, je lui ai
dit qu'un de nos amis communs m'avait vanté la splendeur d'un
de ses rosiers Peace, cette variété d'un jaune pâle,
qu'on appelle ici « roses de la paix ». Comme je
demandais la permission de l'admirer, elle me conduisit au jardin.
Ben bêchait une plate-bande, de l'autre côté de la
pelouse. Une petite fille jouait à ses côtés.
Lorsque nous sommes arrivées près du massif de roses,
Elaine regarda les pieds de rosiers les uns après les autres
d'un air perplexe. Lequel était le rosier Peace, elle n'en
avait visiblement pas la moindre idée. Alors, elle tendit la
main vers une rose blanche, et soudain Ben cria quelque chose et
traversa la pelouse à grandes enjambées, la petite
fille sur ses talons. Essoufflé par la course, Ben sourit,
salua, et nous dit que Mlle Sarah serait enchantée de cueillir
pour nous la rose de notre choix. « Sarah, Mme Ramsey voudrait
une rose Peace », dit Elaine. Vous ne deviez pas avoir plus de
huit ans, mais vous avez pris le sécateur et, sans une seconde
d'hésitation, vous êtes allée vers le rosier
Peace et vous avez coupé trois roses, toutes trois
parfaitement écloses pour être coupées. Vous en
souvenez-vous?


Sarah
eut un sourire empreint de nostalgie, tandis que son cœur se
serrait au souvenir de Ben :


- Non,
je ne me rappelle pas cette anecdote en particulier, mais ce genre de
scène se produisait fréquemment. Et le plus drôle,
c'est que je crois bien que tante Elaine ne s'est jamais aperçue
de ce qui se tramait derrière son dos!


Déclinant
l'offre d'une autre tasse de café, Sarah se leva.


- J'ai
passé un très agréable moment, madame Ramsey,
mais il vaut mieux que je retourne m'occuper des rosiers si je veux
terminer avant la nuit.


- Oh,
pardonnez-moi! Je ne suis qu'une vieille femme égoïste et
bavarde. Mais avant de reprendre votre travail, j'aimerais que vous
écoutiez le récit de mes misères, Sarah. Vous
permettez que je vous appelle Sarah?


- Mais
bien sûr, je vous en prie.


- Merci,
ma chère enfant. Voyez-vous, il se trouve que j'ai très
imprudemment promis aux membres d'une association dont je fais partie
qu'ils pourraient utiliser mon terrain pour une fête de
bienfaisance qu'ils organisent cet été. Tous les
détails ne sont pas encore réglés, mais nous
espérions pouvoir fixer une date en juin. Burt a été
adorable, il s'est démené pour me trouver un jardinier
à plein temps, mais comme vous le savez (elle lança un
regard pétillant à Sarah), ses efforts n'ont pas été
couronnés de succès.


Mme
Ramsey marqua une pose, et son visage devint songeur.


- Burt
n'a jamais été quelqu'un de très patient, mais
je dois avouer que je l'ai rarement vu baisser les bras devant une
tâche aussi simple que celle-là. Peu de temps après
mon arrivée, dimanche après-midi, il est rentré,
l'air absolument hors de lui. Il m'a dit qu'il avait déniché
la perle, mais que la perle en question avait refusé le poste.
« J'ai fait tout ce que j'ai pu, a-t-il ajouté.
J'abandonne; maintenant c'est à toi de jouer. » Je l'ai
interrogé et il a fini par m'avouer ce qui s'était
passé le jour où vous êtes venue vous présenter.


Sarah
se sentit terriblement gênée en apprenant que Mme Ramsey
était au courant de cet incident ridicule. Elle aurait payé
cher pour savoir ce qu'il avait bien pu dire à sa mère
et comment il avait expliqué sa conduite insolente. Elle hocha
la tête pour signifier à Mme Ramsey que c'était
sans importance.


- Ce
n'est qu'un malentendu stupide, madame Ramsey. J'ai bien peur de
m'être montrée beaucoup trop susceptible.


- Vous
avez peut-être raison, mon petit. Mais d'un autre côté,
Burt est parfois un peu excessif dans ses réactions. Enfin,
quoi qu'il en soit, le résultat est le suivant : Burt et moi
sommes convenus que je me chargerais du jardinier, puisque c'est moi
qui suis si pressée. Ce jardinier sera mon employé et
non le sien. Dans ces conditions, accepteriez-vous de revenir sur
votre décision, ou bien maintenez-vous votre refus?


Sarah
resta un moment silencieuse. Elle était indécise : dans
quelle mesure ce changement de programme affecterait-il sa position?
Évidemment, ce travail la tentait énormément. De
plus, ce devait être un véritable plaisir que de
travailler pour une femme qui savait qu'il existe un moment idéal
pour couper une rose. Enfin, elle n'aurait aucun compte à
rendre à cet homme...


- Oui,
madame Ramsey; dans ces conditions, je pense que je pourrais revenir
sur ma décision, dit-elle en souriant.


Mme
Ramsey eut un sourire soulagé.


- J'en
suis très heureuse, Sarah. Ce sera tellement agréable
de redonner à cet endroit l'aspect qu'il mérite! Et je
tiens à vous dire que j'ai }a plus profonde admiration pour la
profession que vous avez choisie.


Sarah
détourna la tête pour cacher les larmes de gratitude qui
lui montaient aux yeux. A part Ben, Mme Ramsey était la
première personne à la féliciter d'avoir choisi
le métier de jardinier. Baissant la voix, Mme Ramsey ajouta
sur le ton de la confidence :


- Êtes-vous
consciente de la chance qu'ont les jeunes filles de votre génération
de pouvoir faire ce qui les intéresse? Ah! si j'avais vingt
ans aujourd'hui... j'aurais voulu être pilote de ligne!


Sarah
eut un sourire teinté de mélancolie :


- Si
seulement tout le monde pouvait penser comme vous, madame Ramsey!


- Oh,
n'écoutez pas les gens, ma chère enfant. Ce sont tous
des esprits étriqués, sans la moindre imagination.


En
suivant Mme Ramsey qui allait lui faire visiter son futur logement,
Sarah sentit l'euphorie la gagner. Le salaire sur lequel elles
s'étaient mises d'accord était plus que généreux.
Dorénavant, Sarah pourrait beaucoup plus facilement aider les
Reilly à joindre les deux bouts. En passant devant le jardin
d'hiver, Mme Ramsey suggéra à Sarah de mettre à
profit le premier jour de froid ou de pluie pour s'occuper des
pauvres plantes grasses qui y végétaient. Tandis
qu'elles traversaient la terrasse et se dirigeaient vers le pavillon
d'été, Sarah demanda :


- J'ai
un chat, madame Ramsey. J'espère que cela ne vous dérange
pas?


- Au
contraire, j'adore les chats, répondit Mme Ramsey en marchant
d'un pas vif, aspirant à pleins poumons l'air vivifiant de la
campagne.


«
Elle n'a rien d'une vieille dame rhumatisante », se dit Sarah
avec admiration.


- Comment
s'appelle votre chat?


- Duke,
répondit Sarah.


- Duke,
en l'honneur de John Wayne? demanda Mme Ramsey avec un sourire
complice.


Sarah
sentit soudain qu'elle venait enfin de rencontrer quelqu'un qui la
comprenait à demi-mot. Elle en fut si émue qu'elle eut
envie de lui sauter au cou.


- Exactement!
Je l'ai appelé Duke comme le vieux cow-boy, parce qu'il est
comme lui. Il joue les durs, mais en réalité, c'est un
tendre qui ne veut pas l'avouer.


Riant
toutes les deux, elles arrivèrent au pavillon. Il était
à peu près aussi grand que l'appartement de Sarah, mais
bien mieux conçu. Le séjour était spacieux, avec
une cheminée dont les montants de brique blanche contrastaient
avec les ardoises sombres du foyer. Les murs blanc cassé
s'harmonisaient parfaitement avec le gris très doux de la
moquette. Les fenêtres étaient protégées
par des stores en fines lamelles de bois tressées.


- Venez
voir la cuisine, dit Mme Ramsey.


Sarah
n'avait jamais rien vu de plus ingénieusement conçu.
Tous les appareils dont pouvait rêver une femme s'y trouvaient.
Les placards, du même jaune ensoleillé que le dessus des
plans de travail, venaient manifestement d'être installés.
L'évier, le lave-vaisselle et tous les éléments
fonctionnels étaient en acier dépoli dont les reflets
gris ajoutaient une note sérieuse au jaune extrêmement
gai des murs et des placards.


- Aimez-vous
faire la cuisine? demanda Mme Ramsey.


- Oui.
Je suis même une assez bonne cuisinière, sans vouloir me
vanter, répondit Sarah.


- C'est
vrai? Alors j'espère que vous m'inviterez à déjeuner
un jour, dit Mme Ramsey très simplement.


Sarah
lui assura qu'elle serait très honorée de la recevoir
quand bon lui semblerait. Mais elle se demandait s'il ne serait pas
très difficile de conserver des rapports strictement
professionnels avec une personne aussi chaleureuse et. simple que
l'était son nouvel employeur. Changeant de conversation, Sarah
demanda :


- Cette
maison est une dépendance de la piscine. Ne craignez-vous pas
que ma présence soit une gêne pour vos invités?


- Oh
non, ne vous inquiétez pas. Les chambres d'amis sont de
l'autre côté, plus près de la maison. Par contre,
j'espère que vous ne serez pas gênée par nos
invités! Mais nous recevons surtout durant les week-ends, et
j'imagine qu'une charmante jeune fille comme vous a mieux à
faire que de rester à la maison pendant ses jours de repos!


Puis,
devant l'expression indécise de Sarah, elle s'empressa
d'ajouter :


- Mais
ne vous croyez surtout pas obligée de quitter la maison si
vous n'en avez pas envie. Je pense que vous inviterez aussi vos amis
de temps en temps. Je suis sûre que tout se passera très
bien. De toute manière, nous ne sommes pas particulièrement
mondains dans la famille.


Peut-être
pas dans la famille Ramsey, songea Sarah, mais elle était
prête à parier que tout cela changerait lorsque
l'élégante Vivica détrônerait Mme Ramsey
de son rôle de maîtresse de maison.


Lorsque
les questions les plus urgentes furent réglées, elles
se quittèrent sur une franche poignée de main et des
remerciements de part et d'autre. Sarah regagna le jardin pour finir
de tailler les rosiers. Tout en travaillant, elle songeait à
tous les événements qui venaient de se succéder
en l'espace de si peu de temps. Elle avait l'impression qu'elle se
souviendrait de cette journée comme de l'une des plus
heureuses de toute sa vie. Elle possédait maintenant un
domaine bien à elle, quelque chose qui lui appartenait
véritablement, comme la terre appartient à ceux qui la
travaillent. Si elle devait ne jamais rien posséder d'autre,
s'il ne lui était jamais donné d'avoir une famille à
elle, elle serait néanmoins satisfaite.


Il
était 4 heures et le jour commençait à décliner
lorsque Sarah finit de rassembler dans des sacs en plastique toutes
les branches mortes et les rameaux qu'elle avait taillés. Les
éboueurs viendraient les ramasser plus tard. Elle assembla ses
outils et ouvrait le coffre de sa voiture lorsque la Porsche noire
surgit en dérapant sur les ornières du chemin (il
faudrait qu'elle trouve quelqu'un pour le faire niveler), et vint
s'arrêter juste devant sa propre voiture. Peut-être parce
qu'elle se sentait très optimiste, en paix avec la terre
entière, toutes les fibres de son être réagirent
de plaisir à la vue de Burt Ramsey. Rien de ce qui avait pu se
passer auparavant n'avait plus la moindre importance à cet
instant précis. Cela ne durerait peut-être pas - et il
valait d'ailleurs mieux que cela ne dure pas - mais pour l'instant,
elle était enchantée d'apercevoir sa silhouette virile,
si pleine de vie et d'énergie. Il sauta hors de la voiture,
d'un mouvement souple et élégant, et se dirigea vers
elle avec aux lèvres ce sourire charmeur auquel elle ne
pouvait résister.


- Vous
êtes jolie comme un cœur, dit-il en guise de bonjour.
Mais vous n'étiez pas mal non plus avec le bout du nez rouge
et la bouche violette !


Sarah
se mit à rire.


- Vous
n'avez pas l'air du tout surpris de me voir.


- J'étais
certain que ma mère remporterait la bataille, dit-il avec
emphase. Elle ne s'avoue jamais vaincue. Moi non plus, d'ailleurs; je
tiens cela d'elle.


- Mais
j'aurais très bien pu ne pas venir du tout!


- Oh,
je vous connais, vous autres artistes! Toujours prêts à
affronter les flammes de l'enfer pour sauver votre œuvre!
J'avais fait le pari que vous préféreriez courir le
risque de me retrouver une fois encore sur votre chemin plutôt
que d'abandonner ces pauvres roses à leur sort tragique,
dit-il d'un ton railleur. Et je savais que si ma mère vous
rencontrait, elle remuerait ciel et terre pour vous convaincre de
rester.


- Eh
bien! commença Sarah, prise au dépourvu, et ne sachant
pas trop quoi dire, les nouvelles vont vite!


- Les
bonnes nouvelles, oui. J'ai appelé ma mère pour savoir
si le chemin était libre. Je ne pouvais pas être sûr
à cent pour cent que vous succomberiez à son charme,
aussi irrésistible soit-il, et je ne me sentais pas le courage
d'essuyer votre courroux une fois de plus.


- Vous
me feriez passer pour une mégère! protesta Sarah en
riant.


- Pas
du tout! Mais vous êtes un adversaire de taille.


Durant
le bref silence qui suivit, il sembla à Sarah que quoiqu'il
dise, elle le trouverait intelligent et spirituel.


- Au
moins, je n'aurai pas à mourir de faim! conclut-elle en
adoptant le même ton badin.


Il
rejeta la tête en arrière et éclata de ce rire
qui avait pour effet de curieusement accélérer les
battements de son cœur. Un sourire continua à flotter
sur ses lèvres tandis qu'il cherchait à mieux voir
Sarah dans l'obscurité qui s'épaississait.


- Vous
a-t-on déjà dit que vous aviez l'éclat d'une
rose? demanda-t-il doucement.


Sarah
rougit et détourna la tête.


- Non,
laissez-moi vous regarder, dit-il en s'approchant. (Il enroula une
boucle de cheveux auburn autour de son doigt et ajouta :) Oui, une
rose... une rose rouge, éclatante comme ces cheveux.
Dorénavant, je vous appellerai « Rose », si vous
n'y voyez pas d'inconvénient.


Sarah
n'eut pas la force de répliquer. Elle était clouée
sur place, comme hypnotisée, incapable de détacher son
regard de ces yeux sombres et fascinants.


- Je
vois que vous n'avez pas oublié que vous aimeriez mieux mourir
de faim plutôt que de travailler pour moi, ajouta-t-il d'un ton
amer. Mais maintenant que vous êtes engagée par ma mère
et que vous ne risquez plus rien, permettez-moi à mon tour de
mettre les choses au point : sachez que moi aussi, je préférerais
mourir de faim plutôt que de vous voir travailler pour moi.


Suffoquée
par cette insulte inattendue, Sarah ouvrit la bouche, mais avant
qu'elle n'ait eu le temps de se ressaisir, les lèvres de Burt
Ramsey se plaquèrent contre les siennes avec la violence d'un
rapace fondant sur sa proie, et ses bras se refermèrent sur
elle avec une telle force qu'elle resta prisonnière, malgré
les efforts qu'elle fit pour se dégager. Peu à peu, ses
lèvres se firent plus pressantes et un frisson d'une intensité
presque douloureuse parcourut le corps de Sarah, tandis que toute
volonté l'abandonnait. Le monde bascula, il n'y avait plus que
le contact de cette bouche sur la sienne, ce corps souple et musclé
qui épousait le sien, avide, exigeant. Et le corps de Sarah
répondait à cet appel irrésistible, frémissant
d'un émoi qu'elle n'avait encore jamais connu auparavant.


Soudain,
une voix, stridente comme le cri d'une mouette, appela :


- Monsieur
Ramsey! On vous demande au téléphone. C'est urgent!


Recouvrant
ses esprits, Sarah s'arracha brusquement à son étreinte.
Mme Mole était debout dans l'encadrement de la porte. Il
faisait trop sombre pour qu'on pût discerner l'expression de
son visage, mais son attitude rigide dénotait une
désapprobation scandalisée. Dorénavant,
l'horrible femme aurait une raison supplémentaire de la
détester. S'ébrouant comme un moineau hérissé,
Sarah se tourna vers Burt, les yeux étincelants
d'indignation :


- Et
que signifiait au juste cette dernière remarque? Et de quel
droit... de quel droit vous êtes-vous permis de... de...
balbutia Sarah, la rage au cœur.


- Mais
le droit éternel de l'Homme sur la Femme, adorable petite rose
rouge! Le droit du Seigneur et Maître! dit-il d'un ton
railleur. Quant à ma dernière remarque, si vous n'avez
rien d'autre à faire ce soir, tâchez d'y réfléchir.
Je suis sûr qu'une fille aussi brillante que vous est capable
de trouver la réponse.


- Vous
êtes un monstre! lui cria Sarah tandis qu'il tournait les
talons et s'élançait vers la maison.


Pour
toute réponse, il se retourna, lui fit un geste désinvolte
de la main puis se mit à courir pour répondre à
ce maudit coup de fil apparemment si important. Il n'était pas
bien difficile de deviner qui l'appelait! Sarah se mordit la lèvre
et ravala les larmes de rage qui l'aveuglaient. Elle se laisserait
plutôt couper en morceaux que de lui donner une autre occasion
de se moquer d'elle comme il venait de le faire. Le droit du «
Seigneur et Maître! » se répéta Sarah,
folle de rage. Mais pour qui se prenait-il, vraiment!


Elle
écrasa l'accélérateur de sa petite voiture et
disparut comme une flèche en direction de la ville, vers
l'appartement qu'elle s'apprêtait à déserter.
L'avenir, soudain, lui paraissait bien sombre et incertain.
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Sarah,
absolument hors d'elle, poussait le moteur de sa petite voiture au
maximum, dans sa hâte de mettre la plus grande distance
possible entre elle et cet homme insolent et arrogant. Ainsi, il
préférait mourir de faim plutôt que de l'avoir
pour employée! Il aurait fallu être simple d'esprit pour
ne pas comprendre à quel point sa remarque était
humiliante. De toute évidence, il faisait partie de cette
catégorie d'hommes - ô combien typique! - qui se
sentiraient ridicules d'embaucher une femme pour faire un travail
« d'homme ». Trouver une « perle »
pour défricher son terrain vague, c'était parfait, même
si la perle en question était une femme. Mais de là à
prendre la responsabilité de l'engager! Il préférait
laisser ce soin à sa mère, bien sûr!


Et
puis, si Sarah était son employée, il lui serait
difficile de continuer à la poursuivre de ses avances
importunes, comme il semblait se le croire permis en l'état
actuel des choses. Oh, bien sûr, de nombreux patrons
n'hésitaient pas à profiter de la situation mais,
curieusement, en dépit de la haine qu'elle éprouvait
pour lui, elle était certaine que Burt Ramsey n'était
pas homme à abuser de son autorité. Au contraire, il
fallait bien reconnaître qu'il était intelligent - il
s'était arrangé pour gagner sur les deux tableaux. Eh
bien, cette fois, il en serait pour ses frais! Elle avait accepté
le poste et tenait à le conserver. Elle ne lui permettrait pas
de tout gâcher. Mais elle veillerait à mettre les choses
au point. C'est pour Mme Ramsey qu'elle travaillait et non pour lui.
Et qu'il garde donc ses baisers et ses compliments pour la belle
Vivica : elle n'était pas le genre de fille à flirter
avec le premier venu.


En
arrivant chez elle, Sarah trouva un message de Bill Blanding sur son
répondeur. Elle le rappela et il l'invita à dîner
au restaurant.


- Quelle
bonne idée! répondit-elle avec joie. Bill, j'ai un
événement à célébrer ce soir! Vous
savez, l'annonce à laquelle j'avais répondu? Eh bien,
je suis engagée!


- Formidable!
Dans ce cas, je vous emmène dans la vieille ville. C'est un
événement qui s'arrose! dit Bill d'un ton affectueux.
Ce n'est pas tous les jours que le rêve devient réalité
!


Il
n'existe pas d'ami plus fidèle et plus sincère que ce
cher Bill, se dit Sarah en raccrochant. Elle décida de se
faire belle pour lui faire honneur le soir. Mais auparavant, elle
voulait parler au gérant de la résidence pour
l'informer de son départ.


M.
Nelson semblait s'attendre à sa visite, à en juger par
sa façon de hocher la tête d'un geste impatient :


- Oui,
oui, je suis au courant, dit-il. Mme Ramsey vient de m'appeler pour
m'expliquer tout ça. Bien entendu, je serais très
heureux de lui être agréable. Je ne voudrais pour rien
au monde vous créer des difficultés, Sarah. C'est une
occasion inespérée pour vous, dit-il d'une voix teintée
de respect. Avec les Ramsey comme future référence,
vous irez loin!


- Oh
là, n'exagérons rien! l'arrêta Sarah. Mais si je
comprends bien, vous en savez plus long que moi sur mes propres
projets, dit-elle en plaisantant. Alors je vous écoute. Que
vous a donc demandé Mme Ramsey et en quoi comptez-vous lui
être agréable?


- Vous
devez commencer votre travail là-bas immédiatement,
mais vous ne pensez pas emménager avant la fin de votre
préavis ici, c'est-à-dire pas avant un mois.


- C'est
bien ça, dit Sarah. Je ne voudrais pas vous laisser dans
l'embarras, monsieur Nelson.


- Ne
vous inquiétez pas pour ça. Mme Ramsey a proposé
de payer votre loyer du mois prochain à titre de préavis,
afin que vous puissiez vous installer là-bas tout de suite.
Cela vous évitera de faire les trente kilomètres de
trajet deux fois par jour. C'est vraiment très chic de sa
part, n'est-ce pas? Mais ça ne m'étonne pas, venant des
Ramsey.


M.
Nelson avait l'air d'en savoir plus long qu'elle sur la famille
Ramsey, mais plutôt que d'avouer son ignorance et de paraître
ridicule, elle se contenta de hocher la tête en signe
d'acquiescement. Lorsqu'ils se furent mis d'accord sur les derniers
détails, elle retourna chez elle se préparer pour le
dîner avec Bill.


Une
bonne douche et un shampooing eurent vite fait d'effacer les traces
d'une journée de travail, et elle se sentit à nouveau
d'attaque. Enveloppée dans un peignoir blanc, elle se sécha
les cheveux, à la grande joie de Duke qui, assis sur la
coiffeuse, retrouvait son âme de chaton pour taquiner le cordon
électrique du sèche-cheveux qui se balançait à
chaque geste de Sarah.


-
Attends de voir ton nouveau domaine, Duke. Deux hectares pour toi
tout seul, et une belle cheminée pour te chauffer les pattes
pendant ta sieste!


Lorsque
ses cheveux furent secs et bien lissés, elle mit une légère
couche de fond de teint sur sa peau d'une blancheur laiteuse et un
soupçon de rouge à joues pour accentuer ses pommettes
hautes et saillantes. Une légère touche de fard à
paupières nacré et un peu de mascara sur ses cils bruns
et fournis achevèrent de donner à son visage un éclat
plus sophistiqué. Sarah n'était pas consciente de sa
propre beauté, mais elle considéra avec une certaine
satisfaction ce reflet nouveau que lui renvoyait le miroir.


La
modeste garde-robe de Sarah ne comptant qu'un nombre très
limité de tenues habillées, son choix n'en fut que plus
facile : elle sortit de l'armoire sa robe en jersey vert jade, à
manches longues et col boule. Le tissu épousait gracieusement
les courbes épanouies de ses seins jeunes et fermes et
s'évasait très légèrement à partir
de la pointe des hanches. Elle enfila une paire d'escarpins en lézard
gris pour compléter sa tenue. Elle était en train
d'accrocher les boucles d'oreilles en jade que tante Elaine lui avait
offertes pour son anniversaire lorsque la sonnette retentit. Une
touche discrète de parfum derrière chaque oreille et
elle courut ouvrir la porte.


Bill,
lui aussi, semblait avoir apporté un soin tout particulier à
sa toilette. Il portait un pantalon tête-de-nègre et une
veste à chevrons brun et moutarde que Sarah ne lui connaissait
pas; une cravate marron foncé mettait une note de contraste
sur sa chemise Champagne. Ses cheveux bouclés, d'un blond
soutenu, semblaient sortir des mains du coiffeur, et son visage,
ouvert et généreux, s'éclairait d'un sourire qui
se reflétait dans ses yeux bruns et chaleureux.


Tandis
qu'ils roulaient vers la vieille ville, Sarah donna à Bill de
plus amples détails sur son nouvel emploi. Elle lui décrivit
le domaine et les environs, le pavillon d'été où
elle serait logée, le travail qui l'attendait... Tout en
bavardant, elle s'étonna elle-même de passer sous
silence sa première entrevue avec Burt. Une semaine plus tôt,
elle aurait raconté toute la scène à Bill, et
ils auraient ri ensemble de la mésaventure. Et voilà
que, maintenant, elle s'apercevait qu'elle ne voulait partager avec
personne, pas même avec ce cher vieux Bill, tout ce qui, de
près ou de loin, touchait à Burt Ramsey. Après
tout, sa réticence pouvait aisément s'expliquer; elle
était encore sous le coup des humiliations que lui avait
infligées Burt et elle ne voulait pas passer pour une idiote
aux yeux de Bill.


Ils
laissèrent la voiture dans le parking qui avait été
aménagé au centre du vieux quartier, dans un ancien
entrepôt ingénieusement restauré, et ils se
dirigèrent à pied vers le restaurant situé à
quelques pâtés de maisons de là.


- J'ai
l'impression que c'est le travail rêvé pour vous, dit
Bill en serrant d'un geste amical le bras qu'elle avait passé
sous le sien.


- C'est
vrai, Bill. Et mon futur patron est une femme adorable, qui aime le
jardinage. Ce sera un vrai plaisir de travailler pour elle.


Il
était 6 heures passées et il faisait déjà
nuit. Les pavés étaient humides et luisaient doucement
sous les cercles de lumière que dessinaient les réverbères
en bronze. On était au cœur de l'hiver et les touristes
avaient déserté ce quartier habituellement très
animé. Ce calme insolite ne faisait que renforcer l'illusion
qu'ils avaient d'être revenus quelque cent vingt ans en
arrière, à l'époque où Sacramento n'était
encore qu'une petite ville frontalière. Par la suite, la ville
avait poussé comme un champignon, lorsque les hordes
d'aventuriers avaient envahi la grande vallée californienne, à
la recherche du précieux métal jaune.


Sarah
aimait entendre l'écho de leurs pas qui résonnaient sur
les trottoirs en bois, surélevés comme des passerelles.
De chaque côté, des petits magasins, des bars, des
restaurants et des boutiques de curiosités. Les vieilles
façades en brique et en bois avaient été
habilement restaurées pour retrouver leur aspect d'origine, du
temps de leur splendeur, vers 1850.


- C'est
ici, dit Bill en guidant Sarah vers l'entrée.


Le
restaurant était installé dans ce qui avait été
autrefois une banque prospère, en ces temps héroïques
et mouvementés où les fortunes s'édifiaient en
un jour et s'écroulaient tout aussi rapidement. Ils
attendirent dans le hall que la cage à claire-voie du petit
ascenseur vieillot descende cahin-caha des salles à manger du
premier étage, dans un grincement de poulies récalcitrantes.
Sur leur gauche, il y avait un escalier majestueux, recouvert d'un
tapis vert sombre.


- Si
cela ne vous ennuie pas, je pense que nous aurions plus vite fait de
monter à pied, suggéra Bill.


- Allons-y,
acquiesça Sarah. Pour être franche, je n'ai qu'une
confiance limitée dans ce vieil engin, même s'ils ont
changé le mécanisme! dit-elle en riant.


Les
marches profondes et la rampe en chêne massif, patinée
par les ans et par des milliers de mains, facilitaient l'ascension.
Bill s'arrêta à la réception, qui avait dû
être autrefois le guichet du caissier, et donna son nom à
l'employé. Puis ils allèrent attendre au bar. Bill
commanda un verre de vin blanc pour Sarah et un Martini pour lui.


- J'adore
cet endroit, dit Sarah; ces vieilles maisons, les trottoirs, et tout
ce travail artisanal, entièrement fait à la main.
Regardez les splendides moulures du plafond, et ces lambris en
acajou...


Elle
s'arrêta soudain et eut un petit sourire confus :


- J'imagine
la réaction d'un Européen s'il m'entendait parler ainsi
d'une maison qui date d'à peine plus d'un siècle!


- Qu'importe,
répondit Bill en riant. Notre pays est jeune, et même
ses antiquités sont jeunes.


- Regardez
ceci, par exemple, continua Sarah, en indiquant le long miroir
derrière le bar. Où trouverait-on de nos jours du verre
aussi finement ciselé? Ce n'est plus du verre, c'est de la
dentelle !


On
venait d'apporter leurs apéritifs. Sarah leva son verre pour
porter un toast au reflet de leurs deux visages dans le miroir. Mais
brusquement elle sursauta; elle crut que son cœur allait
s'arrêter de battre : Burt Ramsey, un sourire sardonique aux
lèvres, venait de surgir dans le miroir, juste derrière
elle. A côté de lui se tenait Vivica, la mine
renfrognée.


-
Bonsoir, mademoiselle Halston. Je ne m'attendais pas à avoir
le plaisir de vous revoir si vite, dit Burt d'un ton faussement
détaché.


Sarah
ravala sa salive et salua machinalement l'image de Burt dans le
miroir. Puis elle se ressaisit aussitôt, et se retourna pour
lui faire face. Elle fit les présentations, étonnée
de se rappeler leurs noms à tous, tant elle était
bouleversée. Bill tendit la main aux nouveaux venus et
s'adressa à Burt :


- Enchanté
de faire votre connaissance, monsieur Ramsey. Sarah était
justement en train d'admirer vos réalisations dans ce
quartier.


Que
voulait dire Bill? Pourquoi prenait-il ce ton déférent
pour s'adresser à Burt? Bill poursuivit :


- Seriez-vous
par hasard responsable de la restauration de cet immeuble-ci?


- En
effet, je me suis occupé de ce chantier, répondit Burt
avec un sourire aimable. Nous avons aussi fait le parking, et
quelques-uns des immeubles de Second Street.


- Vous
avez réalisé des prodiges. Sarah et moi disions
justement que nous avions l'impression d'avoir fait un saut d'un
siècle dans le passé.


- Vous
êtes trop aimable, monsieur Blanding. En vérité,
ce travail a été pour moi beaucoup plus passionnant que
les barrages, les ponts et les bureaux que nous construisons
d'habitude, répondit Burt.


Tandis
que les deux hommes devisaient amicalement, Sarah eut le loisir
d'observer Vivica. Ses cheveux blonds étaient ramassés
en un lourd chignon, dégageant l'ovale parfait de son visage.
Elle portait une robe bleu roi; le haut en crêpe légèrement
blousant était retenu par deux fines épaulettes à
peine visibles et dévoilait la blancheur d'albâtre de
ses épaules. La jupe formait des volants de différentes
hauteurs qui virevoltaient gracieusement à chaque mouvement de
ses pieds fins et menus, chaussés de sandales d'argent.
Inutile de se leurrer, pensa Sarah avec un soupir. Jamais elle
n'arriverait à la cheville d'une femme telle que Vivica
Harrington.


Vivica
commençait à s'impatienter de voir les deux hommes
discuter entre eux sans lui prêter la moindre attention. Elle
s'adressa à Sarah.


- Votre
robe est ravissante, mademoiselle Halston. Quelle métamorphose
par rapport à ce matin ! Je ne vous aurais jamais reconnue si
Burt ne vous avait pas vue.


Le
sang de Sarah ne fit qu'un tour mais elle se rappela juste à
temps les leçons de Ben Yashimoto sur les arts martiaux et la
philosophie orientale : il vaut toujours mieux employer les armes de
son adversaire et les retourner contre lui. Elle répliqua donc
d'un ton très affable :


- Vous,
par contre, étiez aussi belle ce matin que vous l'êtes
ce soir, mademoiselle Harrington.


Une
rougeur peu seyante colora les joues de Vivica. Elle venait de
s'apercevoir que la réponse flatteuse de Sarah soulignait la
méchanceté mesquine de sa propre remarque. Les deux
hommes fixèrent le sol d'un air absent, mais ne purent retenir
un sourire gêné. Sarah, quant à elle, eut en
outre la satisfaction de savoir qu'elle n'avait fait que dire la
vérité.


Ce
fut un soulagement pour elle de voir apparaître le maître
d'hôtel, qui venait les chercher pour les conduire à
leur table, avant que Vivica n'ait eu le temps de se ressaisir et de
lui renvoyer la balle. Lorsqu'ils furent installés dans la
salle à manger, on leur apporta les serviettes et les couverts
dans de petits coffres en fer-blanc, cabossés et rouilles par
les ans.


- Croyez-vous
que ces coffres aient vraiment contenu un jour des pépites et
des titres de banque? demanda Bill.


Sarah,
qui pensait toujours au couple qu'ils venaient de quitter, hocha la
tête d'un air absent.


- A
propos de succès et d'argent, comment se fait-il que vous
connaissiez Burt Ramsey? enchaîna Bill.


- C'est
le fils de la dame pour laquelle je vais travailler, expliqua Sarah.
Et vous, d'où le connaissez-vous?


Bill
éclata d'un rire incrédule.


- Vous
ne lisez donc jamais les journaux? Pas même le carnet mondain?
Enfin voyons, personne en Californie n'ignore le nom de Burt Ramsey.
Ramsey Construction est l'une des plus puissantes entreprises de
bâtiment de tous les Etats-Unis. Ils ont des chantiers dans le
monde entier!


Sarah
eut l'air interloqué.


- Comment?
Ne me dites pas qu'il s'agit de ce Ramsey-là? Bien sûr,
j'ai déjà entendu parler de la société
Ramsey : il y a des panneaux Ramsey sur tous les chantiers de la
ville! Mais comme je ne lis pas le carnet mondain, je n'ai pas fait
le rapprochement... Eh bien, qui l'eût cru! dit-elle d'un air
songeur. Je comprends maintenant pourquoi M. Nelson était dans
tous ses états!


Voilà
donc pourquoi Burt s'arrogeait le droit de piétiner les
sentiments d'autrui pour obtenir ce qu'il voulait, pensa Sarah. Il
était à la tête d'une entreprise où la
concurrence était impitoyable, où il fallait se battre
pour réussir et où la délicatesse était
un luxe qu'on ne pouvait se permettre, sous peine de se voir couper
l'herbe sous le pied.


Bill
poursuivait ses commentaires, expliquant comment le père de
Burt avait fondé sa société grâce à
un prêt que lui avait accordé l'armée à
son retour de la Deuxième Guerre mondiale. Avec l'aide d'un
associé, George Harrington, il en avait fait l'une des plus
grosses entreprises de Californie.


- Après
la mort de son père, il y a une dizaine d'années, Burt
a développé l'affaire et lui a donné une
dimension internationale. C'est un sacré bonhomme, dit Bill
d'un ton admiratif.


- George
Harrington? répéta Sarah. C'est sans doute le père
de Vivica?


Si
c'était le cas, Burt et elle devaient avoir d'énormes
intérêts en commun, songea Sarah avec mélancolie.
Une raison de plus pour qu'ils se marient.


Comme
si ses réflexions avaient le magnétisme d'un aimant,
elle vit justement le couple pénétrer derrière
le maître d'hôtel, qui les conduisit vers une petite
table, dans un coin discret et retiré de la salle à
manger. Sarah sentit un poids lui écraser la poitrine en
voyant Vivica effleurer la main de Burt et lui sourire tendrement,
tout en lui murmurant des mots que Sarah ne pouvait entendre.


Sarah
laissa à Bill le soin de commander pour elle. De toute façon,
elle était dans un tel état de tension nerveuse qu'elle
en avait l'appétit coupé. Bill choisit un velouté
d'asperges, suivi d'un carré d'agneau accompagné de
pommes de terre nouvelles et d'une salade verte.


- Nous
verrons plus tard pour le dessert, dit-il au maître d'hôtel.


Le
service était efficace et discret. Durant le repas, Bill
raconta à Sarah les péripéties de sa journée,
qui avait été très rude. Il s'occupait d'une
vingtaine de familles, ce qui représentait une lourde
responsabilité et une somme de soucis quotidiennement
renouvelés. Sarah pouvait facilement imaginer à quel
point Bill devait payer de sa personne. Elle qui se contentait
d'aider la petite Iris et sa famille adoptive admirait de tout son
cœur l'abnégation et le courage de Bill, qui endossait
les problèmes de toutes ces familles. Sarah pensait souvent
que le dévouement de Bill et la passion qu'il avait pour son
travail s'exerçaient au détriment de sa vie
personnelle. A sa connaissance, il n'y avait pas de femme dans la vie
de Bill, à part quelques amitiés fidèles et
toutes platoniques comme la sienne. Apparemment, toutes les
ressources d'amour qu'il possédait étaient consacrées
aux déshérités dont il s'occupait, et il n'en
restait pas une miette pour sa vie privée.


Si
ces cas sociaux constituaient le principal centre d'intérêt
de Bill, ils étaient également son principal sujet de
conversation. Sarah s'était liée d'amitié avec
lui un an plus tôt et il lui avait appris à connaître
et à plaindre son pauvre troupeau de mal-aimés. Leur
vie ressemblait à un feuilleton mélodramatique, à
ceci près que la misère de ces pauvres gens était
bien réelle et que l'histoire se terminait souvent de façon
tragique. De plus, on ne pouvait pas tourner le bouton et ne plus y
penser, comme à la télévision.


Mais
ce soir-là, malgré ses efforts, Sarah ne parvenait pas
à partager les préoccupations de Bill. Son regard était
irrésistiblement attiré par le couple qui dînait
à l'autre extrémité de la salle et elle était
bien plus fascinée par la présence de Burt que par la
conversation de Bill. Ce ne fut que lorsqu'elle l'entendit prononcer
le nom d'Iris qu'elle revint sur terre.


- Iris
est pratiquement tirée d'affaire; j'aimerais pouvoir en dire
autant de sa mère.


- Oh,
vous êtes allé la voir? demanda Sarah d'un ton plein
d'espoir.


- Je
suis passé à l'hôpital hier.


- Et
comment va-t-elle? Il n'y a pas d'amélioration?


Les
épaules de Bill se voûtèrent, et il fixa son
assiette, sans oser lever les yeux.


- Non,
Sarah. Au contraire. Son état s'est aggravé. Elle ne
m'a pas reconnu.


- Oh
non! s'écria Sarah. Moi qui croyais... Elle était
pourtant sortie du coma?


- 
Les infirmières disent qu'elle ne reconnaît plus
personne. Elle reste étendue sur son lit, sans bouger, sans
dire un mot. D'après les médecins, il n'y a plus rien à
faire. Les lésions au cerveau sont trop importantes. Ils vont
la mettre dans une institution et ce sera terminé.


Sarah
eut soudain très froid; elle était désespérée.


- Jack
Millidge a supprimé la vie de sa femme aussi sûrement
que s'il l'avait physiquement tuée. Et voyez ce qu'il a fait
de la vie d'Iris... Il vaut sûrement mieux pour elle qu'il
l'ait abandonnée, ajouta-t-elle d'un ton amer.


Bill
acquiesça d'un signe de tête.


- Toute
la question est là. Combien de temps la laissera-t-il en paix?


- Oui,
renchérit Sarah. Il est capable de découvrir son
adresse et de réapparaître du jour au lendemain. Dieu
merci, la pauvre gosse ignore qu'elle vit sous la menace d'une bombe
à retardement! Je ne comprendrai jamais pourquoi le procureur
n'a pas condamné Millidge, dit Sarah avec un soupir de
découragement.


- Vous
savez bien que les tribunaux n'aiment pas mettre les gens sous les
verrous pour un motif qu'ils considèrent comme faisant partie
de la vie « privée ». Il ne faut pas oublier qu'à
l'époque personne ne connaissait encore la gravité des
blessures de Mme Millidge. Les médecins pensaient qu'une fois
sortie du coma elle se remettrait sans trop de problèmes.


- Oui,
jusqu'à la prochaine fois! explosa Sarah.


Bill
haussa les épaules avec résignation.


- C'est
la vie, Sarah. Nous ne pouvons agir que dans les limites de la loi.


- Même
quand la loi est manifestement mal faite? protesta Sarah.


Bill
tendit la main et la posa sur le poing crispé de Sarah.


- Sarah,
quand la loi est mal faite, notre devoir est de faire en sorte
qu'elle change, et non de la violer.


- Je
suppose que vous avez raison, marmonna-t-elle de mauvaise grâce.


En
théorie, Bill avait raison, bien sûr. Mais en pratique,
avait-on le droit de jouer avec la vie d'un enfant, au nom d'une loi
fondée sur un système social dépassé?
Bill était le meilleur des garçons, son dévouement
était parfois digne d'un saint, mais il était vraiment
trop timoré, trop respectueux de l'autorité établie.
Il ne serait jamais capable de prendre le taureau par les cornes. Il
n'était pas fait pour les combats de première ligne.
Sarah se jura que si jamais le père d'Iris s'avisait une fois
encore de menacer la sécurité de l'enfant, elle ferait
tout ce qui était en son pouvoir pour l'en empêcher,
avec ou sans la bénédiction de la loi.


- Ne
parlons plus de cela, dit Bill en lui tapotant la main d'un geste
apaisant. Je suis désolé, je n'aurais jamais dû
aborder ce sujet un soir comme celui-là, alors que nous sommes
censés célébrer votre nouvelle carrière.


Il
essaya d'adopter un ton de joyeuse insouciance mais il ne parvint
qu'à esquisser un pauvre petit sourire sans conviction. Sarah
hocha la tête sans enthousiasme. Ils pouvaient bien changer de
conversation, la soirée n'en serait pas moins gâchée
pour tous les deux. Sarah n'avait même plus envie de s'amuser,
maintenant qu'elle savait que Mme Millidge gisait, inconsciente, sur
un lit d'hôpital, et que la violence et l'abandon menaçaient
de nouveau l'avenir de la petite Iris.


- Ils
ont des desserts extraordinaires, ici, dit Bill d'un ton délibérément
enjoué. J'ai une proposition malhonnête à vous
faire : nous allons nous offrir ce qui peut exister de plus énorme,
de plus sucré, de plus extravagant en matière de
dessert, avec de la crème partout, et tout plein de choses
par-dessus!


Sarah
s'efforça de sourire.


- D'accord,
pourquoi pas?


Dans
un soudain élan, elle eut envie d'exprimer toute l'affection
qu'elle éprouvait pour lui. Elle avait honte de l'avoir un
instant accusé - ne serait-ce qu'en pensée - d'être
incapable de se battre efficacement pour une cause. Elle lui sourit
avec chaleur et se pencha pour lui caresser la joue d'un geste tendre
et amical.


Tandis
que Bill commandait les desserts (une glace nappée d'une sauce
à la noisette pour Sarah, et pour lui un gâteau
« diabolique » glacé à la nougatine,
avec de la sauce au chocolat) Sarah vit Burt et Vivica se lever et se
diriger vers eux. Ils arrivèrent juste à temps pour
entendre le maître d'hôtel répéter la
commande.


Sarah
se rendit compte avec embarras que Bill et elle avaient tous deux
choisi des desserts traditionnellement réservés aux
enfants : leur commande devait paraître ridicule pour des
adultes. De toute évidence, c'était également
l'avis de Vivica, à en juger par son expression quelque peu
ironique.


- Nous
allons dans une discothèque qui vient d'ouvrir, en bas de la
rue, dit Burt d'un ton curieusement réservé et
officiel. Accepteriez-vous de vous joindre à nous?


- Oh,
dites oui, je vous en prie, renchérit Vivica. Nous devons
retrouver quelques amis là-bas. Je suis sûre que ce sera
très amusant.


Bill
consulta Sarah du regard et lut un refus dans ses yeux.


- Je
suis désolé, mais nous venons de commander le dessert;
nous n'aurons pas fini avant un moment. Merci pour votre invitation,
en tout cas, répondit Bill.


- Mais
vous n'avez qu'à annuler votre commande, s'écria
Vivica. De toute façon, le sucre est mauvais pour la ligne.
Moi, je ne prends jamais de dessert.


Sarah
aurait juré que Vivica s'était légèrement
déplacée tout en parlant, afin de bien mettre en valeur
sa silhouette remarquablement svelte.


Burt
intervint sèchement :


- Je
pense que ces jeunes gens sont assez grands pour décider
eux-mêmes du régime qui leur convient, Viv. Allez, nous
partons. Bonne fin de soirée!


Mais
Vivica n'était pas femme à supporter la contradiction
et elle insista.


- Eh
bien, dans ce cas, finissez votre repas, et venez nous rejoindre
après! Je vous en prie, promettez-moi que vous viendrez!


Sarah
vit au regard gêné de Burt que l'initiative ne venait
pas de lui. Non, cette invitation était une idée de
Vivica. Qu'avait-elle derrière la tête?


- Non,
vraiment, je suis désolée, dit Sarah d'un ton ferme.
Nous avons eu tous les deux une journée fatigante, et je
crains que nous ne soyons pas en mesure d'apprécier pleinement
les joies du « disco » ce soir.


- Mais
bien sûr, dit Vivica en minaudant. Pardonnez-moi, mademoiselle
Halston. J'avais oublié que votre travail demande un effort
physique! Je suis terriblement déçue. Nos amis auraient
été tellement amusés de voir une « femme
jardinier »!


Burt
eut l'air choqué et Sarah comprit, à son coup d'œil
désapprobateur, qu'il n'avait pas prévu que Vivica
pousserait si loin le manque de tact. La façon réticente
dont il avait formulé cette invitation indiquait clairement
qu'il jugeait d'un goût douteux cette idée de présenter
une « femme jardinier » à ses élégants
amis.


Sarah
sentit la rage et l'indignation lui monter au visage et elle en
oublia les leçons de Ben Yashimoto sur la non-violence : si
elle ne pouvait pas se battre contre Jack Millidge, ni contre
l'injustice de la vie, elle pouvait du moins remettre à sa
place cette petite peste insolente, et Burt Ramsey, par la même
occasion.


Avec
un sourire suave, Sarah répliqua, très digne :


-
Je suis désolée de vous décevoir, mademoiselle
Harrington. Mais puisqu'il suffit apparemment de si peu de choses
pour amuser vos amis, il est probable qu'ils préféreraient
mon numéro de clown. Petits et grands l'apprécient en
général énormément. M. Ramsey, qui a eu
le plaisir de le voir, vous dira à quel point le spectacle est
drôle.


La
revanche de Sarah fut savoureuse. Aucun dessert au monde n'aurait pu
lui procurer plus de plaisir que le regard venimeux que Vivica lança
à Burt Ramsey.
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Durant
la semaine qui suivit, Sarah termina les travaux en cours pour ses
anciens clients. Ils étaient tous désolés
d'apprendre qu'elle les quittait. Elle consacra ses soirées à
emballer ses affaires dans des cartons récupérés
au supermarché d'à côté. Duke, qui tenait
à participer activement aux opérations, se faufilait
entre ses jambes, inspectait chaque boîte dans l'espoir d'y
trouver un insecte comestible et commentait de miaulements expressifs
tout cet intéressant remue-ménage. Sarah ne devait
commencer son nouveau travail que le lundi suivant, et elle était
soulagée à l'idée qu'elle ne risquait pas de
rencontrer Burt d'ici là.


En
la raccompagnant le lundi soir, Bill s'était étonné
de l'agressivité dont elle avait fait preuve à l'égard
de Vivica Harrington.


- Jamais
je ne vous avais vue réagir aussi violemment, dit-il. C'est un
côté de votre caractère que je ne connaissais pas
encore!


- Elle
ne l'a pas volé! répondit Sarah avec force. Je ne l'ai
rencontrée que deux fois, et elle a déjà trouvé
moyen de m'insulter quatre fois !


- Mais
pourquoi accorder tant d'importance à ce qu'elle peut penser
de vous? demanda Bill, perplexe.


- Ce
qu'elle pense de moi m'est bien égal! Je trouve simplement
désolant que quelqu'un de son âge - et une femme, qui
plus est - ne puisse pas comprendre que le travail n'est pas réservé
aux hommes. D'ailleurs, pourquoi devrais-je me laisser insulter sans
réagir?


- Mon
Dieu, je suppose que vous avez raison, dit Bill d'un ton légèrement
sceptique. Mais, jusqu'à présent, je vous ai connue
beaucoup plus tolérante. Ne m'en veuillez pas de vous dire
cela, Sarah, mais je me demande si vous n'êtes pas un peu
jalouse.


- Moi
! jalouse ? s'écria Sarah. Mais c'est ridicule ! Bill lui
coula un regard de côté et dit d'une voix douce :


- J'en
suis heureux pour vous, Sarah, car je plains de tout mon cœur
la femme qui aurait la malchance de tomber amoureuse de Burt Ramsey.
Si l'on en croit la rumeur publique, ce n'est pas exactement le genre
d'homme à se laisser mettre la bride sur le cou.


- Ne
vous inquiétez pas pour moi, Bill. Je suis majeure et
vaccinée, dit Sarah d'un ton boudeur. Burt Ramsey peut bien
faire la cour à toutes les femmes de Californie si cela lui
chante!


Mais
Sarah savait bien que Bill ne se trompait pas au sujet de Burt et
elle ne pouvait s'empêcher d'en éprouver un pincement de
cœur. Sans doute méritait-il la réputation de
coureur de jupons qu'on lui prêtait, mais sa propre mère
avait affirmé qu'il songeait maintenant sérieusement à
se marier. Se rappelant le baiser qu'il lui avait donné le
lundi précédent, elle sentit un étrange émoi
s'emparer d'elle. Mais ce baiser ne voulait rien dire. C'était
seulement le réflexe d'un homme habitué à
butiner toutes les fleurs qu'il trouvait sur son passage. En fait, se
dit Sarah pour se consoler, il ne perdra peut-être jamais cette
vieille habitude, même lorsque Vivica lui aura passé la
bague au doigt. Nombreux étaient les hommes qui faisaient peu
de cas des serments de fidélité échangés
devant l'autel. Burt Ramsey était peut-être de ceux-là.
Oui, pensa Sarah avec un soupir de regret, mieux valait oublier Burt
Ramsey. Elle ne s'en porterait que mieux.


En
rangeant ses affaires, Sarah s'aperçut qu'un déménagement
est l'occasion idéale de se débarrasser d'un tas de
choses inutiles. Elle sortit de son armoire tous les vêtements
usagés ou démodés qu'elle n'avait pas portés
depuis des années, mais qu'elle gardait à tout hasard,
pour faire du bricolage ou de la peinture, par exemple. Cette fois,
elle fut ferme et s'en débarrassa sans l'ombre d'un remords.
Mais elle tomba sur la robe que Ben lui avait offerte lorsqu'elle
avait obtenu son diplôme à l'université. Il
l'avait rapportée de Chinatown, le quartier chinois de San
Francisco. Elle adorait cette robe, mais comme elle ne sortait pas
souvent, elle n'avait encore jamais eu l'occasion de la porter.
C'était une authentique robe chinoise, en soie naturelle
couleur pêche. La coupe était traditionnelle, avec une
jupe fendue sur les côtés, un col « Mao » et
des manches longues et étroites. En dehors des petits boutons
recouverts de soie noire disposés en diagonale, la seule note
de fantaisie était constituée par une bande de fleurs
brodées à la main, dans le bas de la jupe. Sarah la
plia soigneusement et l'enveloppa dans du papier de soie. Cher Ben...
S'il pouvait la voir maintenant, approuverait-il la nouvelle voie
qu'elle avait choisie?







Lorsqu'elle
s'éveilla le samedi matin, il faisait un temps frais mais sec,
idéal pour déménager. Bill arriva à 8
heures précises, avec une camionnette empruntée à
un ami. Avant d'attaquer la rude journée qui les attendait,
Sarah l'obligea à s'asseoir et lui servit un copieux déjeuner
: jus d'orange frais (des orangers de la résidence), œufs
au bacon, toasts, et café bien chaud à volonté.
Lorsqu'il se leva de table en se frottant l'estomac d'un air
satisfait, Sarah sourit de plaisir. Pour une fois, il avait mangé
à sa faim. Comme la plupart des hommes célibataires
qu'elle connaissait, il se nourrissait habituellement d'une façon
plus que fantaisiste.


Sarah
ne possédait pratiquement pas de meubles, car l'appartement
qu'elle occupait jusqu'à présent était tout
équipé. Ils eurent vite fait d'emballer ses quelques
objets personnels : deux ou trois lampes modernes, sa chaîne
stéréo et les éléments de style
Scandinave, en noyer massif, sa machine à coudre, le poste de
télévision et un fauteuil à bascule en bois
d'érable dans lequel la mère de Sarah l'avait bercée
lorsqu'elle était bébé.


Peu
après midi, tout était chargé à bord de
la camionnette. Sarah parcourut des yeux les pièces
étrangement vides, dont les murs lui renvoyaient l'écho
de leurs voix, et elle sentit les larmes lui monter aux yeux.
Refusant de se laisser attendrir, elle secoua la tête et se
dirigea vers la baie vitrée. Le front contre la vitre, elle
contempla le petit jardin qu'elle aimait tant.


- Vous
avez été heureuse ici, n'est-ce pas? dit Bill en
s'approchant d'elle et en lui entourant les épaules d'un bras
amical et fraternel.


Sarah
soupira :


- Cet
appartement a été mon premier vrai « chez moi ».
Et ce jardin était la dernière chose qui me rattachait
encore à Ben.


- Voyons,
Sarah, la gronda Bill gentiment. Vous serez toujours proche de Ben,
tant que vous penserez à lui.


Sarah
lui sourit à travers ses larmes, et il ajouta d'un ton grave :


- Il
est toujours difficile de tourner la page, n'est-ce pas? Même
lorsqu'il s'agit d'un changement que l'on a désiré...


Sarah
fit oui de la tête, et lui sourit d'un air songeur. Puis elle
respira profondément, comme pour chasser sa mélancolie,
et s'écria tout à coup :


- Bon,
allons, debout, les braves! Quant à vous, les Ramsey, prenez
garde, car voici Sarah Halston !


Riant
tous deux, Bill et Sarah se lancèrent à la poursuite de
Duke qu'ils finirent par coincer dans un angle de la cuisine. Tandis
que Bill fermait portes et fenêtres, Sarah introduisit Duke
dans son panier, opération d'autant plus délicate que
le pauvre animal détestait à la fois le panier et les
voyages. Elle remit ensuite les clés à M. Nelson, fit
ses adieux et, quelques minutes plus tard, ils traversaient les rues
de la ville, en route vers la nouvelle vie qui attendait Sarah.


Au
bout d'une demi-heure, Bill sortit de l'autoroute pour prendre la
petite route de campagne qui menait à la propriété
des Ramsey. Sarah retrouva l'écriteau enfoui sous la verdure,
et Bill engagea la camionnette dans l'étroit chemin
caillouteux et à peine praticable. Lorsqu'ils débouchèrent
sur le terre-plein devant la maison, Bill eut un sifflement
admiratif.


- Eh
bien, ma petite Sarah! Vous ne risquerez pas de vous sentir à
l'étroit! dit-il en s'arrêtant et en regardant autour de
lui. Vous n'avez pas peur d'avoir visé un peu haut?
ajouta-t-il d'un ton taquin.


En
vérité, Sarah devait reconnaître que la propriété
ne lui avait pas semblé si vaste, le dimanche précédent.
Elle se sentit soudain un peu désemparée.


- J'espère
que non, répondit-elle en faisant la grimace. Enfin, je
tâcherai de faire de mon mieux!


Elle
demanda à Bill de l'attendre et traversa la pelouse jusqu'à
la porte d'entrée, espérant que Mme Mole serait sortie.
Malheureusement, elle avait à peine sonné que celle-ci
lui ouvrit, l'air toujours aussi revêche.


- J'apporte
mes affaires, madame Mole, dit Sarah en faisant un geste vers Bill
qui l'attendait. Je me demandais si je ne pourrais pas approcher la
voiture du pavillon, en passant par la pelouse?


- Si
vous voulez mon avis, sûrement pas, répondit sèchement
Mme Mole.


Puis
elle tourna les talons et disparut dans la maison.


Sarah
resta les bras ballants, ne sachant que faire. Était-ce un
refus pur et simple? Ou bien Mme Mole était-elle allée
consulter Mme Ramsey? Elle avait laissé la porte ouverte...
Sarah n'eut pas à attendre longtemps : Mme Ramsey apparut
bientôt, un sourire de bienvenue éclairant son visage
chaleureux.


- Ah!
vous voici, ma chère enfant! A l'heure juste! Tout a l'air de
bien s'organiser, c'est certainement un bon présage. Vous
verrez que notre entreprise sera un succès ! Agnès me
dit que vous voulez passer par la pelouse avec votre camion? Cela me
paraît la solution la plus simple, en effet. De toute manière,
cette pauvre pelouse est dans un tel état qu'elle ne craint
plus grand-chose.


Sarah
la remercia et rejoignit Bill pour le guider afin de minimiser malgré
tout les dégâts que risquaient de causer les roues de la
voiture sur la pelouse.


Avant
toute chose, Sarah et Bill commencèrent par sortir Duke de son
panier. Puis ils entreprirent de décharger la camionnette.


La
chambre était meublée d'un lit de deux personnes, et
tout un mur était occupé par un meuble incorporé
comprenant une coiffeuse, une série de tiroirs et une
penderie. Une immense baie vitrée donnant sur le fleuve
occupait l'autre façade de la chambre. Les rideaux en toile de
lin écrue s'harmonisaient avec la moquette beige clair. C'est
dans cette pièce que Sarah décida de mettre le fauteuil
à bascule de sa mère, ainsi que l'une des lampes à
pied. Dès que le fauteuil fut en place, Duke s'y pelotonna
avec satisfaction et commença sa sieste de l'après-midi.


Vers
4 heures, la camionnette était vide et comme Bill et Sarah ne
s'étaient pas arrêtés pour déjeuner, ils
s'aperçurent qu'ils avaient tous deux une faim de loup.


Bill
s'installa confortablement sur le canapé du séjour, une
canette de bière bien fraîche à la main, pendant
que Sarah faisait connaissance avec la petite cuisine si
ingénieusement agencée. Elle était aussi ravie
qu'une gamine jouant à la dînette. Elle sortit de son
carton les provisions qu'elle avait emportées et se mit au
travail. Compte tenu des circonstances, ses possibilités
étaient bien sûr limitées et il n'était
pas question de préparer un repas de gala. Elle avait prévu
de faire des croque-monsieur, accompagnés d'une salade de
pommes de terre qu'elle avait achetée la veille au
supermarché. En un clin d'œil, la table fut mise, les
pommes de terre présentées dans un saladier, et les
croque-monsieur dorés à souhait. Bill s'émerveilla
de son efficacité, la qualifia de petite fée du logis
et attaqua son repas de bel appétit.


Lorsqu'il
eut vidé son assiette et accepté sans trop se faire
prier la moitié de la part de Sarah – qu'elle avait
absolument tenu à lui laisser -, il s'appuya contre le dossier
de sa chaise en soupirant d'aise.


- C'était
encore meilleur que ce que nous avons mangé à
Sacramento l'autre soir, dit-il avec un sourire de contentement.


- A
ventre affamé tout est bon ! plaisanta Sarah avec un petit
rire modeste.


Bill
s'étira paresseusement puis se leva pour aller au salon.


- Vraiment,
Sarah, c'est un appartement très agréable. Il ne manque
plus qu'un feu de bois dans la cheminée pour compléter
le décor!


La
nuit était tombée; dehors, une pluie d'hiver, fine mais
tenace, formait un rideau opaque. Sarah acquiesça. Un feu
semblait en effet de circonstance.


- Il
me semble bien avoir vu du bois près de la maison, dit-elle.


Bill
revint quelques minutes plus tard avec quelques bûches et un
feu crépita bientôt joyeusement dans la cheminée
de brique blanche.


- Maintenant,
vous allez me faire plaisir : Vous allez vous installer là
avec une bonne tasse de café, et vous détendre avant
d'aller au lit, dit Bill qui s'apprêtait à partir.


Malgré
les protestations de Sarah, il ne voulut rien entendre et refusa de
rester pour profiter un peu du feu.


- Non,
il faut que je me lève de bonne heure demain matin. Je monte à
Tahoe faire du ski avec Pete et Jim, dit-il.


Sarah
le raccompagna jusqu'à la camionnette et l'air froid et humide
de la nuit la fit frissonner. Un élan d'affection et de
gratitude la poussa vers Bill, cet ami si dévoué qui
venait de lui consacrer l'une de ses rares journées de
liberté, lui qui avait si rarement l'occasion de se reposer.


- Cher
Bill, vous êtes toujours si gentil avec moi, dit-elle en lui
passant les bras autour du cou et en lui donnant un baiser amical.


Bill
la prit par la taille et la serra contre lui. D'une voix très
douce, un peu timide, il lui murmura à l'oreille :


- C'est
moi qui ai de la chance d'avoir une amie telle que vous, Sarah.


Bill
démarra et, après un dernier geste de la main, Sarah
fit demi-tour pour regagner le pavillon. Là, dans
l'encadrement de la porte restée ouverte, la silhouette d'un
homme se détachait sur le rectangle de lumière, le
visage en contre-jour. Sarah poussa un petit cri de frayeur. L'homme
avança de quelques pas. Avec soulagement, elle reconnut alors
Burt Ramsey.


- Vous
m'avez fait peur! s'écria-t-elle. Vous ne pourriez pas vous
annoncer, une fois de temps en temps, au lieu de toujours faire
irruption dans ma vie, comme ça, sans crier gare?


- Désolé,
dit-il d'une voix traînante et sarcastique, mais je ne voulais
pas interrompre cette touchante scène d'adieu.


Ainsi,
il l'avait vue embrasser Bill, et il en avait tiré ses propres
conclusions. Eh bien, c'est parfait, pensa Sarah avec une joie
mauvaise. Peut-être la traiterait-il désormais avec un
peu plus de correction, s'il pensait qu'elle appartenait à un
autre homme. Elle décida de ne pas le détromper et dit
simplement :


- Je
suppose que vous êtes ici pour une raison précise : vous
feriez aussi bien d'entrer.


- Si
vous pensez pouvoir m'accorder une minute de votre précieux
temps, répliqua-t-il d'un ton cassant qui répondait à
l'accueil plutôt frais de Sarah.


Il
fit le tour du propriétaire, avec un aplomb qui exaspéra
Sarah. Il prit note du feu dans la cheminée, alla dans la
cuisine où les restes du repas encombraient encore la table et
remarqua :


- J'étais
venu, entre autres choses, pour voir si vous n'aviez pas besoin
d'aide pour vous installer. Mais je constate que mon offre est
superflue. J'aurais dû me douter, bien sûr, qu'une femme
telle que vous aurait... euh... d'autres ressources.


- En
effet, dit Sarah d'un ton bref, je ne manque pas de « ressources ».


Mais
son sens inné de l'hospitalité l'emporta et elle ajouta
:


- Puisque
vous êtes ici, puis-je vous offrir quelque chose? Il y a de la
bière, du café ou du thé... et c'est à
peu près tout.


Burt
s'installa confortablement sur le canapé et étira ses
longues jambes musclées. Les flammes du feu de bois faisaient
danser des reflets cuivrés sur ses cheveux bruns. Il la
regarda et un sourire charmeur se dessina sur sa bouche ferme et
sensuelle.


- Je
prendrai la même chose que vous. Ce sera parfait.


Sarah
retourna à la cuisine pour faire chauffer le café;
curieusement, elle était de nouveau en proie à cette
espèce de sensation troublante, faite de gêne et
d'excitation mêlées, qu'elle éprouvait chaque
fois qu'elle était en présence de cet homme. Elle
apporta deux tasses sur un plateau qu'elle posa sur la table basse
devant le canapé; comme elle se redressait, Burt se leva
soudain et la saisit par le poignet.


- Venez
vous asseoir ici, vous profiterez mieux du feu, dit-il en l'attirant
vers lui.


Les
coussins étaient si moelleux qu'elle perdit l'équilibre
et se retrouva pratiquement sur ses genoux. Elle se redressa
vivement, et se réfugia à l'autre extrémité
du canapé.


- Vous
avez peur de la contagion? demanda-t-il avec malice.


- Je
suis immunisée contre ce genre de contagion, rassurez-vous,
répliqua-t-elle avec un sourire froid.


Il
leva les sourcils :


- Ah,
c'est vrai! Toujours cet esprit caustique! A ce propos, j'aurais
vraiment dû prévenir Viv que vous êtes quelqu'un
avec qui il vaut mieux éviter de plaisanter!


- En
effet. Et je vous conseille d'ailleurs de ne pas l'oublier non plus.


Le
regard de Burt se durcit.


- Soyez
sans crainte, je m'en souviendrai, répondit-il d'un ton
distant.


Pendant
qu'il buvait rapidement son café, ils échangèrent
quelques propos polis et anodins. Sarah en fut soulagée car
elle se sentait incapable de poursuivre cette passe d'armes avec lui.
Cet homme avait le don de lui faire perdre tous ses moyens. De plus,
elle était épuisée par sa journée, et pas
du tout certaine d'avoir la force de lui résister très
longtemps, pour peu qu'il se rendît compte du pouvoir qu'il
exerçait sur elle. Sa seule planche de salut était de
faire en sorte qu'il ne s'aperçoive de rien.


Burt
reposa sa tasse vide sur la table et se leva pour partir.


- Ma
visite avait un autre but, dit-il. Je suis chargé de vous
transmettre une invitation de la part de ma mère. Elle
aimerait vous avoir à dîner demain soir, lorsque vous
aurez terminé votre emménagement. Elle affirme qu'on ne
peut être à la fois au four et au moulin et qu'il est
impensable de faire la cuisine au milieu des cartons !


Sarah
fut touchée et le sourire qu'elle adressa à Burt était
sincère.


- C'est
vraiment gentil de sa part! Je suis très sensible à son
invitation, mais je ne compte pas m'occuper de cela demain. Vous
souvenez-vous de la petite fille que vous avez vue chez moi? J'ai
promis de l'emmener au Fort de Sutter s'il fait beau demain. Si je ne
vois pas Mme Ramsey d'ici là, pourriez-vous la remercier de ma
part et m'excuser auprès d'elle?


- Mais
naturellement, dit-il, en se dirigeant vers la porte. Passez-vous
tous vos dimanches avec... Iris, c'est bien cela?


- Oui,
répondit Sarah.


- Et
votre ami Bill accepte sans protester d'être privé de
votre compagnie le dimanche? demanda Burt avec curiosité.


- Évidemment!
fit Sarah avec véhémence, oubliant un instant que Burt
se faisait une fausse idée de ses relations avec Bill. Mais
parfois nous sortons tous les trois, ajouta-t-elle d'un ton plus
doux.


Cela
ne s'était produit que rarement, mais il fallait bien donner
le change.


- Si
je comprends bien, il ne vous accompagnera pas demain? insista Burt.


- Non,
il va faire du ski avec des amis, répondit Sarah, se sentant
plus ou moins obligée de fournir une raison pour expliquer la
désertion de son « amoureux ».


Mais
devant le regard sceptique de Burt, elle se rendit compte qu'elle
n'avait fait qu'aggraver son cas. En effet, il allait trouver encore
plus bizarre qu'un homme préfère passer un dimanche
avec des amis plutôt qu'avec la femme de sa vie! « Dans
quel guêpier me suis-je fourrée? » pensa Sarah.
Essayant de masquer son embarras, elle le reconduisit jusqu'à
la porte en lui demandant à nouveau de remercier sa mère
pour sa délicate attention.


- Et
merci encore de m'avoir proposé votre aide, ajouta-t-elle en
lui tenant la porte.


Burt
se retourna et, la fixant droit dans les yeux, répondit d'un
ton plus grave que ne l'exigeaient les circonstances :


- Je
regrette simplement que ma proposition ait été
superflue.


Sarah
était tellement hypnotisée par son regard qu'elle ne
fit pas un geste lorsque Burt saisit une boucle de ses cheveux entre
ses doigts et passa la main derrière sa nuque pour attirer son
visage plus près du sien. Tout d'abord, le contact de ses
lèvres fermes et chaudes fut léger comme une caresse et
Sarah sentit s'éveiller au fond d'elle-même quelque
chose de très doux, une sensation inconnue qui se fit de plus
en plus intense. Et son corps, peu à peu, s'abandonna contre
celui de Burt, tandis qu'il accentuait la pression de son baiser. Et
le temps et l'espace cessèrent d'exister. Perdue entre deux
mondes, Sarah percevait au loin, comme dans un rêve, la lueur
rougeoyante du feu qui se mêlait aux ombres froides de la nuit.
Blottie dans les bras de Burt, elle restait immobile, éblouie.
Mais la main de Burt, à la fois douce et autoritaire, quitta
les vagues épaisses de ses cheveux pour caresser sa nuque et
le charme fut rompu brusquement. Elle revint sur terre et s'arracha à
l'emprise que cet homme exerçait sur elle. Ouvrant les yeux,
elle le repoussa de toutes ses forces, et explosa :


- Monsieur
Ramsey! je croyais vous avoir fait comprendre que je... que Bill et
moi... Comme vous avez vite fait d'oublier que je ne suis pas
quelqu'un avec qui l'on peut impunément plaisanter!


-
Bien au contraire, mademoiselle Halston, j'en suis absolument
convaincu, répliqua Burt d'un ton d'une courtoisie
impersonnelle que démentaient son sourire et son regard
narquois. C'était un geste amical, uniquement destiné à
vous souhaiter la bienvenue dans le clan Ramsey.


Et
avec un petit salut désinvolte, il disparut dans la nuit
sombre et humide.


Le
lendemain matin, le ciel était dégagé : Iris ne
serait pas privée de sa promenade favorite. Fort de Sutter
avait été construit un siècle et demi plus tôt,
en 1839. John Augustus Sutter, un pionnier originaire de Suisse,
s'était-vu attribuer une concession de 20000 hectares dans
cette riche vallée. De nos jours, il ne restait de cette
concession que le Fort, perché sur la colline qui dominait la
ville moderne de Sacramento.


Il
était plus de midi lorsque Sarah et Iris arrivèrent. A
l'une des extrémités de la cour rectangulaire s'élevait
un bâtiment de deux étages, en torchis badigeonné
à la chaux. C'était là que se trouvaient les
grandes salles de réception et le quartier général
de Sutter. C'était là également qu'étaient
logées les troupes. Mais Iris était surtout fascinée
par les petites pièces qui donnaient sur la cour. Apercevant
un groupe de visiteurs massés devant la cuisine, Iris prit
Sarah par la main et l'entraîna à travers la cour pour
les rejoindre. Une jeune femme donnait des explications sur la vie
quotidienne du Fort du temps de Sutter, tout en pétrissant une
grosse boule de pâte à pain sur une table en bois
creusée par les ans. Ce pain grossier, à la croûte
épaisse, était baptisé « pain de torchis
». La jeune femme expliqua qu'elle cuirait ensuite la pâte
dans les énormes fours qu'on apercevait de l'autre côté
de la cour. Derrière elle, un âtre gigantesque occupait
pratiquement tout le fond de la cuisine : on y voyait embroché
un quartier de bœuf en plastique, d'un réalisme
saisissant.


Abandonnant
la cuisine. Iris entreprit la visite des fascinantes petites salles
où l'on pratiquait autrefois toutes les techniques artisanales
nécessaires à la survie en ces temps difficiles et sans
confort : la forge, la distillerie, l'atelier du charpentier, celui
du tonnelier, un atelier de tissage, l'épicerie où l'on
confectionnait les chandelles de suif et bien d'autres choses. Quand
Iris eut passé en revue chacune de ces baraques, elle prit
Sarah par la main et l'entraîna vers une autre porte. Sarah
espérait toujours - mais en vain - que la petite oublierait
cette partie de la visite. C'était, un peu à l'écart,
une sorte d'antichambre sombre et étroite à laquelle on
accédait par un passage si bas de plafond qu'un adulte ne
pouvait y pénétrer sans se baisser. Trois marches en
pierre menaient à une pièce encore plus obscure et
exiguë, avec une porte renforcée par des barres de fer.
C'était le cachot du Fort. La pièce était vide,
à l'exception d'un lit de camp rudimentaire et d'un mannequin
de cire qui figurait un prisonnier, accroupi dans un coin de la
cellule, dans une attitude de désespoir et de prostration.


Iris
réagissait toujours de la même façon à
chacune de ses visites : elle restait absolument immobile et
silencieuse, le regard absent. Et Sarah avait chaque fois le cœur
serré. Pour cette enfant, les notions de crime et de châtiment
n'étaient pas des mots abstraits, c'était bel et bien
une expérience vécue.


- Ils
mettent les gens méchants là-dedans, dit enfin Iris,
s'adressant plus à elle-même qu'à Sarah.
Peut-être qu'il a volé de l'argent, ou alors un cheval.
Ou peut-être qu'il a bu, et qu'il s'est battu.


- Oui,
ma chérie, c'est bien possible.


Cette
scène s'était si souvent renouvelée que Sarah
savait maintenant qu'Iris ne prenait pas vraiment le mannequin de
cire pour un prisonnier en chair en en os, même si elle faisait
semblant d'y croire.


- Il
a sûrement battu sa femme et c'est pour ça qu'ils l'ont
mis ici. Et il battait aussi sa petite fille, dit Iris en fronçant
les sourcils. Sarah, est-ce que tu crois qu'elles l'aiment toujours,
même s'il était si méchant qu'on l'a mis en
prison ? demanda-t-elle en tournant vers Sarah de grands yeux
candides.


Que
pouvait dire Sarah? Que peut-on répondre à un enfant
qui se trouve confronté à une situation aussi cruelle?
Sarah aurait voulu entraîner la petite loin de cet endroit,
mais elle respectait les consignes de Bill Blanding. Il lui avait
recommandé de laisser Iris extérioriser ses angoisses
et ses fantasmes : il ne fallait surtout pas l'empêcher de
s'exprimer. Sarah se contenta donc de répondre évasivement.


- Je
ne sais pas, ma chérie. Et toi, qu'en penses-tu?


Iris
soupira en s'éloignant de la cellule.


- Je
crois que la maman et la petite fille sont désolées
pour l'homme méchant, parce que maintenant il est tout seul.
Mais elles ne peuvent plus l'aimer. Elles sont parties très
loin pour qu'il ne puisse jamais les retrouver.


Le
pâle soleil d'hiver leur sembla plus intense, après
l'obscurité déprimante de la pièce qu'elles
venaient de quitter. Sarah cligna des yeux, éblouie par la
lumière. Soudain, Iris tira sur le bras de sa veste, pour
attirer son attention.


- Regarde,
là-bas! c'est le monsieur qui a bien aimé nos biscuits!


Burt
Ramsey ne les avait pas vues. Durant quelques secondes, Sarah admira
l'élégance naturelle et la beauté de ce corps
souple et racé, nonchalamment appuyé contre le chêne
géant,qui se dressait à l'autre extrémité
de la cour. Il portait une veste de daim et avait les mains dans les
poches. Son allure décontractée contrastait avec
l'expression concentrée-de son visage aux traits parfaits. Il
scrutait la foule d'un regard perçant, comme s'il cherchait
quelqu'un - Sarah, peut-être? « Il faut bien lui
reconnaître cette qualité : il a de la suite dans les
idées! » se dit Sarah, à la fois ennuyée
et flattée.


- Ah!
la voici! s'écria Burt en les rejoignant en quelques
enjambées. La meilleure pâtissière de Sacramento
!


Il
s'accroupit pour se mettre au niveau d'Iris et lui sourit, tandis
qu'elle ouvrait de grands yeux étonnés.


- J'ai
appris que vous seriez ici aujourd'hui, mademoiselle. Comme je
voulais vous inviter à dîner ce soir, me voici!


Levant
les yeux vers le visage méfiant de Sarah, il ajouta, comme à
la réflexion :


- Oh,
bonjour, Rose! Vous êtes invitée aussi, naturellement.


Pensait-il
vraiment qu'elle était dupe? se demanda Sarah.


La
veille au soir, lorsqu'il s'était imaginé que ses
relations avec Bill dépassaient la simple amitié, elle
avait cru qu'il la considérerait désormais comme
intouchable. Mais, de toute évidence, peu lui importait que le
cœur de Sarah fût pris ailleurs. Sarah se sentait aussi
indignée que s'il y avait effectivement eu quelque chose entre
Bill et elle. Voilà qu'il revenait à la charge et,
cette fois, il n'avait pas hésité à utiliser une
enfant pour parvenir à ses fins! Avait-elle besoin d'une
preuve supplémentaire pour se convaincre que Burt Ramsey
n'était rien de plus qu'un vulgaire don Juan?


Les
yeux brillants d'excitation, Iris adressa à Sarah une muette
supplication.


-
Si cela te fait vraiment plaisir nous accepterons de dîner avec
M. Ramsey, lui dit Sarah avec un sourire de malice. Mais avant,
ajouta-t-elle d'un ton affable en se tournant vers Burt, je suis sûre
qu'il aimerait beaucoup que tu lui fasses visiter le Fort. Il y a
sans doute des années qu'il n'est pas venu ici. Pourquoi
n'iriez-vous pas faire un tour tous les deux, pendant que je vous
attends ici?


Il
fallut bien reconnaître, à la décharge de Burt,
qu'il s'abstint de faire comprendre à Iris qu'un tour du Fort
n'était pas exactement ce dont il avait rêvé.
Seul le petit sourire forcé qu'il adressa à Sarah lui
montra qu'elle venait de marquer un point. Iris lança à
Sarah un regard où se reflétait un mélange de
joie exubérante et d'inquiétude. Puis, fière de
ses responsabilités, elle commença à réciter
à Burt une version tout à fait personnelle des pages du
guide touristique. Burt, après un petit geste d'adieu à
Sarah, la suivit docilement.


Sarah
resta assise sous un énorme chêne qui avait été
planté en 1939, pour célébrer le centenaire de
la construction du Fort. Tout en contemplant d'un œil rêveur
les visiteurs qui se promenaient dans la cour, elle se rendit soudain
compte qu'en dépit du caractère déplaisant de
Burt Ramsey, de son impertinence et de son arrogance, elle n'avait
pas hésité une seconde à lui confier Iris. En
tant que femme, elle ne pouvait pas lui faire confiance, mais elle
savait qu'il ne ferait jamais de mal à un enfant. Et Dieu sait
à quel point Iris était vulnérable et avait
besoin de contacts avec un homme digne de confiance qui pourrait lui
faire oublier l'image traumatisante de son père!


Burt
et Iris revinrent un quart d'heure plus tard.


Burt
les emmena dans un petit restaurant qui enchanta Iris, car les crêpes
étaient la spécialité de la maison. La carte en
proposait tout un choix, avec une très grande variété
de garnitures et de sauces, toutes plus appétissantes les unes
que les autres, sans compter des sandwiches et des glaces aux parfums
extravagants. Iris se tenait extrêmement bien : elle restait
dignement assise sur sa chaise, raide comme la justice, ses petites
mains sagement croisées sur les genoux.


Burt
se consacra presque exclusivement à elle. Sarah en fut
enchantée, même si elle avait la désagréable
impression d'être la cinquième roue du carrosse.
Finalement, lorsqu'ils eurent terminé leur repas, Burt se
tourna vers Sarah.


- A
propos, Rose, j'ai promis à Iris de l'emmener bientôt à
Coloma, pour lui montrer cette scierie où l'or a été
découvert, dit-il d'un ton détaché. Elle
aimerait bien que vous veniez avec nous.


Enhardie
par la gentillesse avec laquelle Burt l'avait traitée tout
l'après-midi, Iris dit alors d'un ton direct et spontané
qui ne lui était pas habituel lorsqu'elle s'adressait à
un homme :


- Pourquoi
tu l'appelles « Rose »? C'est pas son nom. Et puis moi
j'aime mieux Sarah.


- Tu
as sans doute raison. Je suis d'accord, Sarah est un très joli
nom.


Il
y eut un moment de silence embarrassé. Iris les regardait à
tour de rôle, cherchant à comprendre. Elle percevait
confusément la gêne qui s'était installée
entre les deux adultes. Sarah, quant à elle, aimait entendre
dans la bouche de Burt le surnom qu'il lui avait donné. Mais
un surnom doit être réservé aux intimes, et non
pas galvaudé et utilisé par tout le monde. Burt Ramsey
n'était pas un intime et ne le serait jamais.


Tout
en ramassant son sac et la veste d'Iris, Sarah dit d'un ton amical
mais distant :


- Pourquoi
ne m'appelez-vous pas tout simplement Sarah? Après tout, c'est
mon prénom, et il se trouve qu'il me plaît.


En
sortant du restaurant, Iris remercia timidement Burt pour le repas,
et il lui sourit chaleureusement en se baissant pour déposer
un baiser sur sa joue. Mais il fut froid et brusque avec Sarah.


- Si
vous êtes d'accord, nous pourrions reconduire Iris dans ma
voiture. Je vous ferai ramener la vôtre demain, proposa-t-il
d'un ton impersonnel.


De
nouveau, Sarah se sentit partagée entre le désir de lui
dire « oui » et une sorte de réticence
instinctive. Aucun homme avant lui n'avait provoqué chez elle
un tel tourbillon d'émotions contradictoires.


- Merci
d'avoir tant gâté Iris, mais je pense qu'il serait temps
maintenant de nous dire au revoir, dit-elle finalement.


- Très
bien, répondit Burt d'une voix très calme. Comme vous
voudrez. Soyez prudente sur la route, Sarah. Et à un de ces
jours, peut-être.


Lui
jetant un dernier regard, il regagna sa voiture et démarra en
trombe, dans un rugissement de moteur et un crissement de pneus
assourdissants.


- Eh
bien! S'il conduit toujours comme ça, je ne regrette pas de ne
pas l'avoir laissé te raccompagner! dit Sarah d'un ton acerbe.


Iris
glissa sa petite main dans celle de Sarah.


- Je
crois que tu lui as fait de la peine, Sarah.


Elles
restèrent toutes les deux debout dans l'obscurité,
regardant en silence la puissante voiture tourner au coin de la rue
et disparaître, non pas en direction de l'autoroute qui menait
à la propriété, mais vers le centre de la ville.
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Lorsque
mars arriva, la propriété avait déjà
retrouvé un aspect un peu plus civilisé. Bien sûr,
il restait encore beaucoup à faire, mais les efforts de Sarah
commençaient à porter leurs fruits. Elle avait fait
venir une équipe de Ramsey Construction pour aplanir l'allée
et la recouvrir de gravier. La pelouse avait été
consciencieusement sarclée. Les rosiers avaient pris un
nouveau départ dans la vie et des petites pousses rouges se
développaient sur chaque rameau.


Sarah
n'avait rencontré Burt que très rarement depuis leur
visite au Fort, et toujours par hasard. Elle aurait dû s'en
réjouir, puisqu'elle souhaitait précisément
l'éviter. Mais, aussi curieux que cela puisse paraître,
elle supportait difficilement de ne recevoir de lui qu'un bonjour
poli ou un salut distant.


Ce
soir-là, le printemps semblait exploser et embaumait l'air
d'un parfum envoûtant, presque palpable. Sarah sentait avec
délice la caresse de l'eau fraîche sur sa peau jeune et
lisse. Elle avait passé la journée courbée en
deux, à sarcler et à débroussailler la haie de
lauriers-roses et elle était fourbue. En sortant de la douche,
elle admira une fois de plus l'élégance sobre de la
salle de bains en céramique noire et blanche. Elle avait
adouci ce décor un peu austère avec des serviettes de
bain couleur caramel et quelques fougères qui s'épanouissaient
merveilleusement dans l'atmosphère humide de la pièce.
Tout en brossant énergiquement son épaisse chevelure,
elle remarqua que le soleil printanier avait donné à sa
peau des reflets de miel doré, et elle dut reconnaître
que l'image que lui renvoyait son miroir ne lui déplaisait
pas. Pour se mettre au diapason et faire honneur à cette
soirée de printemps si douce et enivrante, elle choisit dans
sa garde-robe un déshabillé en nylon léger, d'un
bleu lavande très pâle, qui épousait les courbes
harmonieuses de son jeune corps. Mais à quoi bon se faire
belle, puisqu'elle était seule? songea-t-elle avec
mélancolie... Qu'importe : ce vêtement n'était
pas seulement provocant, il était aussi très agréable
à porter.


En
allant vers la cuisine, Sarah ouvrit la porte d'entrée pour
respirer le parfum de fleurs qui embaumait l'air. Elle avait préparé
un navarin d'agneau; elle y ajouta un bol de petits pois fraîchement
cueillis dans le potager qui lui était réservé
derrière la maison, et remit la cocotte à mijoter
doucement. Une salade mixte - laitue, radis et oignons nouveaux,
également fruits de sa récolte personnelle - viendrait
compléter son repas.


Sarah
venait de retourner au salon pour mettre un disque quand une voix
chaude et profonde couvrit les premières notes de piano.


- Tel
Maître Renard par l'odeur alléché... j'ai suivi
mon flair... et voyez où cela m'a conduit!


Le
cœur de Sarah se mit à cogner dans sa poitrine. Burt
était appuyé contre le chambranle de la porte, la tête
légèrement penchée. Il avait aux lèvres
ce sourire si attirant qui éclairait son visage bronzé.
Sarah resta clouée sur place, incapable de faire un geste, et
ce fut lui qui demanda :


- Puis-je
entrer? Mais je vous dérange peut-être? Vous alliez sans
doute dîner...


Sarah
se ressaisit et retrouva ses bonnes manières.


- Oh
non, entrez, je vous en prie.


Après
tout, il était presque son employeur. Il apportait peut-être
un message de la part de sa mère. Mais non, ce n'était
apparemment pas le cas : il pénétra jusqu'au milieu de
la pièce, avec cet air si sûr de soi qui lui était
habituel, et il se mit à étudier Sarah de la tête
aux pieds, tranquillement, sans se gêner le moins du monde.
Sarah sentit un trouble indéfinissable s'emparer d'elle devant
l'insistance de ce regard et elle remercia le ciel de porter autre
chose que son vieux jean, pour une fois. Oh! elle ne cherchait pas à
lui plaire. Mais toutes les femmes ont leur fierté et aiment
paraître à leur avantage.


- Je
promets de ne pas vous importuner longtemps. Je suis sûr que M.
Blanding n'apprécierait pas tellement de me trouver ici, dit
Burt avec une pointe d'interrogation dans la voix.


- Oh,
il n'y verrait pas d'inconvénient, laissa échapper
Sarah. (Mais elle se reprit aussitôt :) Enfin, je veux dire,
Bill n'en saura rien; il ne vient pas ce soir.


C'était
encore pire! Il allait la croire déloyale, prête à
mentir à ce pauvre Bill. Pour se donner une contenance et
masquer sa confusion, elle se baissa et prit Duke dans ses bras : il
ronronnait avec ardeur en se frottant aux jambes de Burt et tournait
en rond autour de ses pieds comme s'il voulait tresser un écheveau
compliqué.


- Ainsi,
vous êtes seule et abandonnée, ce soir, dit Burt et il
se mit à réciter, avec un sourire légèrement
railleur :


«
Vivez, si m'en croyez, n'attendez à demain : Cueillez dès
aujourd'hui les roses de la vie. » Puis il ajouta, d'un air
faussement candide :


- En
vérité, je n'ai pas encore dîné, moi non
plus.


Quel
toupet monstre! pensa Sarah, presque avec admiration. Que pouvait-on
décemment répondre à quelqu'un qui s'invitait
ainsi sans le moindre complexe?


- Eh
bien, je vous en prie, restez, si cela ne vous ennuie pas de dîner
à la fortune du pot!


- Si
j'en juge d'après la bonne odeur qui vient de la cuisine, le
président des États-Unis en personne serait heureux de
dîner chez vous à la fortune du pot! répondit-il
avec un sourire qui montrait bien à quel point il était
content du succès de sa manœuvre.


- Ne
parlez pas trop vite, attendez plutôt d'avoir goûté,
dit Sarah d'un ton sec.


Mais,
elle savait bien que le ragoût serait réussi. Elle se
vantait d'être un cordon-bleu, mais ne se donnait pas tant de
mal tous les soirs. Tout comme le déshabillé, le
navarin se trouvait là par hasard. Elle aurait pu tout aussi
bien dîner de thon en boîte et d'amuse-gueule, comme elle
aurait pu mettre son vieux peignoir dont elle se promettait de
recoudre l'ourlet depuis des mois.


Mais
ce soir-là il y avait même dans le réfrigérateur
une part de gâteau au fromage blanc, riche et crémeux,
qu'elle servit à Burt avec son café. Lorsqu'il eut
avalé la dernière bouchée, il lui sourit et la
considéra d'un œil intéressé.


- Vous
avez vraiment plus d'une corde à votre arc, n'est-ce pas? On
pourrait difficilement vous qualifier de jolie tête sans
cervelle.


Sarah
leva vers lui un regard perplexe. Fallait-il voir dans sa remarque
une comparaison discrète entre Vivica et elle? Si oui, ce
n'était sûrement pas son opinion personnelle qu'il
exprimait là. Encore moins celle d'Agnès Mole. Alors de
qui d'autre? De Mme Ramsey, peut-être? Oui, c'était
sûrement cela... Mais c'était peut-être simplement
un compliment poli, sans le moindre rapport avec Vivica... Rien de
tel qu'un secret espoir pour trouver un sens caché aux propos
les plus anodins.


Au
cours du dîner, Sarah avait eu devant elle un verre de vin
blanc qui ne lui avait jamais semblé ni tout à fait
plein ni tout à fait vide; sans doute grâce à la
main généreuse de Burt qui avait joué les
sommeliers. Elle se sentait merveilleusement détendue et
d'humeur communicative. Burt demanda la permission d'allumer un feu
dans la cheminée pour chasser la fraîcheur de la nuit,
et Sarah choisit pendant ce temps un disque de musique douce.


Elle
prit place sur le canapé et observa Burt de dos, ses longues
jambes dont les muscles saillaient sous le pantalon et la chemise de
coupe ajustée, tandis qu'il se baissait pour disposer les
bûches dans le foyer. Ce spectacle fit naître en elle une
sensation étrange à laquelle répondit aussitôt
une petite voix qui la mit en garde, comme l'eût fait l'ange
gardien d'une jeune fille de l'époque victorienne : «
Attention, Sarah, sois prudente, tu es peut-être moins forte
que tu ne le crois! »...


En
vérité, Sarah était une jeune fille sage, et
elle entendait bien le rester... Mais elle était également
une jeune femme moderne, parfaitement capable de décider toute
seule où, quand et à qui elle choisirait de faire don
de son corps et d'elle-même. Tant qu'elle se souviendrait que
les sentiments que lui portait cet homme étaient superficiels
et frivoles - et comment aurait-elle pu l'oublier? - où était
le danger? Elle pouvait tout de même passer une soirée
agréable avec un homme séduisant sans prendre des mines
d'oie blanche effarouchée à la première
plaisanterie un peu légère ou au plus petit baiser
parfaitement anodin. Elle avait déjà dit « non »
à plus d'un homme dans sa vie. Elle pouvait dire « non »
à celui-là comme aux autres. Ainsi parlait le vin dans
le sang de Sarah. Mais la petite voix insistait et suppliait avec
angoisse : « Au moins, ne reste pas sur ce canapé.
Lève-toi et prends une chaise ! »


Sarah
se leva brusquement et alla s'asseoir dans un fauteuil, juste au
moment où Burt se relevait et se tournait vers elle en
souriant.


- Maintenant
que vous m'avez offert ce savoureux dîner, j'ai une autre
faveur à vous demander.


- Oh?
fit Sarah, soudain sur ses gardes.


- Je
vais à Mexico demain : on projette la construction d'un
gigantesque barrage qui doit alimenter en électricité
une région tout entière.


- Je
vois, murmura Sarah, qui ne voyait pas du tout en quoi cet
impressionnant projet pouvait la concerner.


- Comme
je serai absent toute la semaine, je me sentirais plus rassuré
si ma mère et Mme Mole n'étaient pas seules dans la
maison. Accepteriez-vous d'aller habiter avec elles pendant mon
absence?


Sarah
n'eut pas la moindre hésitation. Elle était bien trop
heureuse d'avoir l'occasion de rendre service à Mme Ramsey
envers laquelle elle éprouvait un respect qui s'était
peu à peu transformé en réelle amitié.


- Bien
sûr, si cela peut lui être agréable.


- Eh
bien, à vrai dire, répondit Burt, elle avait déjà
décidé de vous demander de venir dîner avec elle
le soir, simplement pour avoir le plaisir de bavarder avec vous. Elle
vous aime beaucoup, vous savez. Mais il serait peut-être
plus... disons – diplomatique – de ne pas trop insister
sur l'aspect « sécurité » de votre
présence.


- Mais
comment justifier mon arrivée chez elle, avec armes et
bagages? demanda Sarah, un peu perplexe.


- Oh,
elle n'ignore pas que j'aimerais que vous alliez habiter avec elle
pour plus de sécurité. Mais elle considère que
c'est inutile. Je pense qu'elle acceptera si l'on ne s'attarde pas
trop sur cet aspect de la question.


Sarah
acquiesça d'un signe de tête et sourit.


- Je
comprends. Je pense aussi qu'il vaut mieux que quelqu'un veille sur
elle; j'aurais agi exactement comme vous, Burt, et j'aurais bien fini
par la convaincre.


Burt
se mit à rire.


- Il
aurait fallu des semaines pour la convaincre! Non, j'ai tout
simplement eu recours au chantage! Je lui ai dit que si elle
refusait, j'annulerais mon voyage et je laisserais mes concurrents
emporter l'affaire.


Sarah
resta sans voix devant sa désinvolture et ce bel exemple de
tyrannie.


- Je
vois, balbutia-t-elle, abasourdie. L'expression de Burt semblait
indiquer qu'une autre tâche devait être menée à
bien d'une manière rapide et efficace. D'un geste décidé,
il tira son mouchoir de sa poche et essuya les cendres qui maculaient
ses mains. Puis, en quatre enjambées, il alla de la cheminée
au fauteuil de Sarah. D'un mouvement trop rapide et trop naturel pour
qu'elle puisse réagir, il se baissa et la mit sur ses pieds
avec une facilité déconcertante.


Sarah
n'eut pas le temps de s'y opposer : il referma ses bras sur elle et
ses lèvres se plaquèrent sur les siennes, avec cette
violence avide dont le souvenir était resté gravé
dans sa mémoire depuis leur premier baiser. Mais, cette fois,
elle sentit qu'elle entrouvrait délicatement ses lèvres.
Sous cette caresse brûlante et inconnue, il lui sembla qu'un
éclair de feu la transperçait. Il pressa son corps
musclé contre le sien et, les yeux clos, elle se perdit dans
ce parfum troublant qui émanait de lui, ce subtil mélange
d'eau de toilette, de tabac et de quelque chose de plus intime, de
purement viril.


Lentement,
très doucement, les lèvres de Burt se détachèrent
de celles de Sarah pour venir effleurer le lobe de son oreille. Puis
elles suivirent la courbe tendre de son cou et se posèrent
enfin sur sa gorge palpitante. Il murmurait des mots qu'elle ne
comprenait pas mais auxquels son corps répondait à son
insu, par une langueur qui se diffusait dans ses veines comme une
drogue, insidieusement, irrésistiblement. Au loin, comme dans
un autre monde, Sarah percevait vaguement le crépitement des
flammes et l'écho lancinant des violons.


Puis
Burt fit glisser le tissu soyeux de l'épaule de Sarah, et sa
main ferme et brûlante se mit à caresser la peau fraîche
et lisse de son dos. Elle frissonna et, perdant toute espèce
de retenue, elle répondit à sa caresse en se serrant
encore plus fort contre lui. Elle était tout à fait
consciente de la violence du désir que cet homme suscitait en
elle. C'était une sensation qu'elle n'avait jamais éprouvée
auparavant, et dont elle n'avait même jamais rêvé.
La main de Burt, douce mais exigeante, se referma sur son sein jeune
et ferme et elle poussa un gémissement de plaisir.
Spontanément, elle enfouit ses doigts dans les cheveux souples
et soyeux de Burt et pressa sa bouche contre la sienne avec une
avidité toute aussi exigeante.


Soudain,
l'étreinte de Burt se desserra et Sarah se sentit repoussée
avec autant de violence que lorsqu'il l'avait prise dans ses bras.
Stupéfaite, elle balbutia :


- Burt...
Que se passe-t-il?


Il
respira profondément et secoua la tête, comme un
plongeur qui vient de remonter à la surface.


- Pardonnez-moi,
Sarah. Vous êtes une femme adorable et généreuse,
mais il y a des limites à ce que je peux décemment
réclamer de vous, murmura-t-il d'une voix sourde.


Sarah
rougit violemment. Elle se sentit blessée comme s'il venait de
la marquer au fer rouge. La petite jeune fille puritaine qui veillait
au fond de son cœur fondit en larmes, sous le coup de
l'humiliation. Tu vois? je te l'avais bien dit. Maintenant tu n'es
pas différente de toutes les autres femmes qui lui ont accordé
leurs faveurs!


Mais
la Sarah moderne et réaliste réagit avec dédain
: Et alors, quelle importance? Bien sûr, ce baiser ne
représentait rien pour lui! Ne venait-elle pas de se répéter
que les sentiments de cet homme envers elle étaient ceux d'un
vulgaire don Juan? Ne s'était-elle pas vantée d'être
assez forte pour lui tenir tête? Alors, pourquoi ce sentiment
ridicule d'avoir été trahie?


Dans
un effort héroïque pour sauver le peu d'amour-propre qui
lui restait, Sarah grimaça un sourire et répondit d'une
voix de gorge, très sophistiquée :


- Mais
il n'y a rien à pardonner, Burt. N'accordons pas à ce
petit moment de laisser-aller plus d'importance qu'il n'en mérite.
C'est un baiser très classique, avec tous les clichés
d'usage : un bon dîner, un feu de bois, un soir de printemps,
les sanglots longs des violons... Donné aussi comme vous
l'avez vous-même magnifiquement résumé il y a
quelques semaines, en vertu de votre droit de « Seigneur
et Maître ». Surtout, ne vous tracassez pas pour cela. En
ce qui me concerne, c'est déjà oublié.


Devant
l'attitude blasée de Sarah, le visage de Burt se ferma. Le
sourire forcé qui étira ses lèvres n'atteignit
pas ses yeux, qui demeurèrent de glace.


- Comme
vous avez raison, Sarah. Je n'aurais pas pu mieux dire moi-même!
acquiesça-t-il sèchement.


Après
le départ de Burt, Sarah versa quelques larmes amères.
Mais le lendemain, les aspects les plus humiliants de leur rencontre
s'étaient estompés. Elle avait le sentiment d'avoir
réussi à sauver la face. D'ailleurs, de son point de
vue à lui, elle n'avait fait qu'exprimer la vérité.
Et, de toute façon, elle n'avait pas l'intention de se
morfondre plus longtemps sur un événement auquel elle
ne pouvait plus rien changer. A l'avenir, elle veillerait simplement
à garder ses distances. Comme toujours c'était à
elle, la femme, qu'il incombait de définir les limites de
leurs rapports. Elle pouvait être touchée par la
gentillesse de Burt à l'égard d'Iris; elle pouvait être
flattée qu'il lui ait demandé de veiller sur sa mère,
au lieu de faire appel à Vivica. Mais quant au reste, elle
devait étouffer les sentiments qu'elle éprouvait pour
Burt et vivre sa vie sans s'occuper de lui.


Vers
4 heures de l'après-midi, le vent se leva et il commença
à pleuvoir. Sarah décida qu'elle ne pourrait plus rien
faire dans le jardin, et retourna au pavillon. Elle troqua sa tenue
de travail contre un pantalon marron et un pull blanc et rassembla
dans un sac les quelques objets personnels dont elle aurait besoin
pour passer la nuit chez Mme Ramsey. Elle remplit l'écuelle et
le bol de Duke et jeta son imperméable sur ses épaules.
Le vent soufflait en bourrasques et la pluie tombait maintenant à
seaux. Elle courut jusqu'à l'entrée de service où
Mme Mole devait la guetter car la porte s'ouvrit immédiatement
et se referma aussitôt derrière elle.


- Je
déteste ce temps de chien, grommela Mme Mole en guise de
bienvenue. Enlevez-moi tout de suite ce machin trempé avant
d'inonder toute ma cuisine.


Sarah
posa son sac et son imperméable dans l'office et revint
proposer son aide à Mme Mole.


- Je
suppose que vous aimeriez prendre quelque chose de chaud, dit la
femme d'un ton un tout petit peu moins revêche que d'habitude.


- Je
ne voudrais pas vous déranger, répondit Sarah.


- Je
viens justement de faire du café. Aussi vais-je m'offrir une
petite pause et m'asseoir avec vous une minute, poursuivit Mme Mole,
à la grande surprise de Sarah. (Elle posa sur la table deux
bols de café bien chaud.) Pendant que nous y sommes, nous
pourrions en profiter pour écosser les petits pois pour le
dîner, ajouta-t-elle.


Elle
alla chercher un saladier de petits pois dans le réfrigérateur
et se laissa retomber sur sa chaise avec un soupir.


Il
y a quelque chose de changé chez Mme Mole, se dit Sarah. Elle
avait l'air toujours aussi renfrogné, bien sûr, mais sa
bouche n'était plus tout à fait aussi pincée,
son regard était moins fuyant et une excitation contenue
déridait ses traits, comme si elle s'attendait à
quelque événement merveilleux. La métamorphose
était suffisamment visible pour inciter Sarah à adopter
une attitude encore plus prudente que d'habitude.


Sarah
admirait en silence la dextérité avec laquelle Mme Mole
écossait les petits pois lorsque celle-ci déclara
soudain :


- J'espère
que le temps va s'arranger...


- Moi
aussi, répondit Sarah avec empressement, voulant faire preuve
de bonne volonté, au cas où ce dialogue annoncerait une
trêve. Il y a encore tellement à faire dans le jardin.


- Nous
avons une petite invitée demain, et je ne voudrais pas qu'elle
soit obligée de rester enfermée dans la maison toute la
journée. Elle est déjà bien assez enfermée
comme ça toute l'année.


- Ah
oui? Qui est-ce? demanda Sarah.


- La
plus jolie petite fille du monde, tout simplement, répondit
Mme Mole avec une mine radieuse qui semblait déplacée
sur ce visage aux traits durs et amers.


- C'est
votre petite-fille?


Mme
Mole émit une sorte de petit bruit grinçant qui voulait
ressembler à un rire et secoua la tête. Il sembla à
Sarah qu'elle avait soudain rajeuni.


- Presque!
Je me suis occupée de Vivica depuis sa naissance. Quand elle
est revenue de la maternité avec Bonnie, je me suis occupée
de la petite, naturellement. Je fais pour ainsi dire partie de la
famille Harrington, annonça-t-elle avec fierté.


- Harrington
? répéta Sarah. Vivica a une fille ?


- Pour
sûr, dit Mme Mole d'un ton suffisant. Et tout le portrait de sa
mère, avec ça! (Elle se pencha vers Sarah et baissa la
voix :) Je n'aime pas dire du mal des morts mais c'est pas pour dire,
c'est une bénédiction que la petite ne tienne pas de
son père, pour ce qui est du physique!


- Ah
bon? fit Sarah, qui ne savait quoi dire.


- C'était
un étranger tout petit et basané. J'ai vu une photo de
lui quand il était jeune, et même alors, on ne peut pas
dire qu'il est beau, si vous voulez mon avis, renchérit Mme
Mole avec véhémence.


- Et
il est mort, si j'ai bien compris? demanda Sarah.


- Il
y a à peu près huit ans; la petite n'était même
pas encore née. Et il est mort heureux, précisa Mme
Mole. La plupart des femmes n'auraient même pas accordé
un regard à un vieil homme malade comme lui, et elles
l'auraient encore moins épousé et soigné jusqu'à
la fin. Vivica est une véritable sainte, soupira Mme Mole, le
visage empreint d'une dévotion sans bornes.


- Je
vois, dit Sarah d'un ton pensif. J'espère qu'il n'a pas laissé
Vivica dans la gêne?


Elle
se sentit un peu honteuse de cette remarque qui manquait peut-être
un peu d'élégance mais ses remords manquaient
totalement de conviction.


- Pour
ça non! fit Mme Mole avec un large geste de la main. Et ça
n'est que justice, quand on sait comme elle s'est dévouée
pour cet homme. Elle n'aime pas que j'en parle, mais moi je vous le
dis, une coquette somme d'argent et cette belle petite fille, ce
n'est pas cher payé en échange de tout ce qu'elle a
fait pour lui. (Elle marqua une pause.) En voyant la petite, on ne
dirait jamais que son père était un étranger,
ajouta-t-elle d'un ton satisfait.


- Eh
bien! fit Sarah, qui ne parvenait pas encore à considérer
Vivica sous ce jour entièrement nouveau.


- Chère
petite Bonnie! Je vais l'avoir avec moi pour toute une grande semaine
pendant que Vivica est à Mexico, murmura Mme Mole d'un ton
affectueux.


La
foudre tombant à ses pieds n'aurait pas eu plus d'effet sur
Sarah qui répéta :


- Mexico?
Vivica est à Mexico?


La
vieille femme la gratifia d'un sourire où perçait une
pointe de triomphe.


- Oui,
avec M. Burt. Et je ne serais pas surprise s'ils nous revenaient
mariés.


Sur
ces mots, elle retomba dans un silence faussement indifférent,
tout en surveillant Sarah du coin de l'œil.


Mme
Mole pouvait être satisfaite car Sarah resta frappée de
stupeur, comme si une bombe venait d'éclater. Apprendre que
Vivica était veuve et qu'elle avait une petite fille de l'âge
d'Iris était déjà une nouvelle de taille; mais
apprendre en même temps qu'elle était partie pour Mexico
avec Burt! Au fur et à mesure que toutes les implications de
ce voyage lui venaient à l'esprit, Sarah se sentit prise d'une
terrible migraine qui lui martelait les tempes. Mais pire encore,
elle dut faire un immense effort pour retenir les larmes qui lui
montaient aux yeux. Et dire qu'elle avait été flattée
lorsque Burt l'avait choisie pour prendre soin de sa mère! Pas
une seconde l'idée ne l'avait effleurée que Burt avait
fait appel à elle uniquement parce que Vivica allait au
Mexique avec lui! Mon Dieu! Quelle idiote elle faisait! Et ces gestes
tendres... Comme par hasard, il ne l'avait embrassée qu'après
avoir obtenu d'elle ce qu'il voulait, tout comme la première
fois, lorsqu'elle avait accepté de travailler pour sa mère.


Tout
concordait parfaitement. Il avait utilisé cette stratégie
dès le premier jour : la laisser s'imaginer n'importe quoi,
pourvu que cela serve ses intérêts. Piétiner ses
sentiments, pourvu qu'il obtienne ce qu'il voulait. Maintenant, elle
doutait même de la sincérité de son affection
pour Iris. Ce n'était sans doute qu'une autre manœuvre,
encore plus méprisable que les autres, pour amadouer Sarah et
parvenir à ses fins. Jamais elle ne lui pardonnerait d'avoir
utilisé Iris de cette façon. Sarah se leva.


- Je
ne serais pas non plus étonnée qu'ils soient mariés
à leur retour. En fait, je le souhaite très
sincèrement.


- Vraiment?
fit Mme Mole en la regardant d'un air soupçonneux.


- Absolument.
Je pense qu'ils vont très bien ensemble. En fait, on peut même
dire qu'ils sont faits pour s'entendre.


- Alors
là, vous pouvez le dire! renchérit Mme Mole avec
enthousiasme. Ces deux-là étaient déjà
inséparables quand ils étaient petits, avec leurs pères
qui travaillaient ensemble et tout. Et il y a longtemps qu'ils
auraient dû se marier. Et ils le seraient, c'est sûr,
s'il n'y avait pas eu cet étranger... (Elle s'interrompit un
moment et resta songeuse, les yeux perdus dans le vague.) Nous serons
de nouveau en famille, quand ils seront mariés, et tout
redeviendra comme avant... Plus besoin de camper dans la cuisine des
autres sans savoir sur quel pied danser, toujours à se faire
du souci pour ce qui se passera le lendemain...


Sarah
interrompit doucement la rêverie de Mme Mole.


- Pourriez-vous
me montrer ma chambre, madame Mole? J'aimerais me reposer un peu
avant le dîner, si vous le permettez.


Sarah
avala deux cachets d'aspirine et sombra dans un sommeil agité.
Il était déjà presque 7 heures lorsque le
martèlement de la pluie sur les vitres et les hurlements du
vent la réveillèrent. Encore engourdie, elle se passa
un peu d'eau fraîche sur le visage et se donna un coup de
peigne avant de rejoindre la mère de Burt pour le dîner.


Mme
Ramsey était assise dans un fauteuil profond, près de
la cheminée. Elle portait une robe d'intérieur en
brocart bleu pâle, qui mettait en valeur la blancheur de neige
de ses cheveux. Elle sursauta en voyant Sarah entrer dans la pièce,


- Ma
chère enfant! Êtes-vous souffrante? Vous avez une mine
épouvantable!


- Ce
n'est rien, un simple rhume, dit Sarah en s'efforçant de
sourire.


- Vous
allez immédiatement vous mettre au lit, dès que vous
aurez dîné. Ou bien préférez-vous qu'on
vous apporte un plateau dans votre chambre?


Sarah
insista pour rester à table, mais Mme Ramsey la surveilla du
coin de l'œil pendant tout le repas tout en bavardant et en
s'informant de ses projets pour le jardin.


Mme
Mole leur apporta le poulet à l'estragon et retourna à
la cuisine.


- Agnès
vous a-t-elle dit que nous allons avoir la petite fille de Vivica
avec nous pendant quelques jours? demanda Mme Ramsey.


- Oui,
pendant que sa mère est à Mexico, dit Sarah.


- Tout
ceci a été si rapide, soupira Mme Ramsey. Vivica a
toujours été très impulsive. Elle s'est décidée
si brusquement à faire ce voyage qu'elle n'a pas eu le temps
de trouver quelqu'un pour s'occuper de l'enfant.


- Mme
Mole semble enchantée de cette solution, remarqua Sarah.


- Oh
oui, elle radote littéralement quand il s'agit de Bonnie.


Mme
Ramsey marqua une pause. Elle sembla réfléchir, comme
si elle hésitait à dire quelque chose, puis se décida.


- Sarah,
je veux que vous n'hésitiez pas à venir me voir si la
petite vous gêne dans votre travail. C'est une enfant
charmante, mais on ne l'a jamais encouragée à
développer ses propres ressources. Elle est parfois un peu...
difficile.


Sarah
hocha la tête en souriant.


- Je
connais bien les enfants. Je sais qu'ils peuvent parfois se montrer
insupportables, mais je suis sûre que je n'aurai aucun problème
avec la petite Bonnie.


Mme
Ramsey fit la grimace et se mit à rire.


- A
votre place, je n'en serais pas si sûre! Enfin, soupira-t-elle,
ce sera au moins un changement positif pour la pauvre Agnès.
Elle n'est pas vraiment heureuse avec nous, vous savez. Elle est
habituée à vivre au sein d'une famille bien plus
sociable que la nôtre. Je crois que nous sommes bien trop
tranquilles pour son goût.


- Dans
ce cas, pourquoi ne cherche-t-elle pas une place qui lui convienne
mieux? Demanda Sarah avec étourderie, alors qu'elle
connaissait déjà la réponse à sa propre
question.


Mme
Ramsey hésita, puis se mit à parler d'une voix très
douce.


- Eh
bien, voyez-vous, Agnès a commencé à travailler
pour la famille Harrington alors qu'elle était encore toute
jeune. Elle était chez eux depuis cinq ans lorsqu'elle s'est
mariée. Quelques mois plus tard, son mari a été
tué dans un accident du travail. Ils n'ont pas eu le temps
d'avoir des enfants. Les Harrington ont été sa seule
famille. Et maintenant, il ne lui reste plus que Vivica et Bonnie. Le
père de Vivica est mort il y a quelques années; sa mère
vient de se remarier et s'est installée à Palm Springs.
Vivica trouve que son appartement est trop petit pour accueillir
Agnès et, de toute façon, elle n'a pas besoin d'une
aide à plein temps. (Mme Ramsey s'arrêta et chercha ses
mots). Sarah, vous n'avez pas été sans remarquer
qu'Agnès n'est pas, enfin... n'a pas un caractère très
facile. Trouver une autre place lui aurait posé quelques
problèmes; et, quand la famille s'est dispersée, elle
ne savait pas où aller.


L'expression
soucieuse que Sarah lut sur le visage si bon de Mme Ramsey lui fit
regretter d'avoir manqué de cœur au point de provoquer
ces révélations sur les ennuis personnels de Mme Mole.


- Et
puis Burt a acheté cette maison, reprit Mme Ramsey, d'une voix
délibérément enjouée, et Agnès
nous a alors proposé ses services jusqu'à... jusqu'à
ce que Vivica refasse sa vie et ait la possibilité de la
reprendre, ou jusqu'à ce que Burt et moi nous nous organisions
autrement. Finalement, nous avons bénéficié
d'une situation qui aurait pu se révéler bien
difficile, ajouta-t-elle avec un sourire plein de tact.


Sarah
aurait juré sur ce qu'elle avait de plus cher au monde que Mme
Ramsey ne lèverait jamais le petit doigt pour trouver une
remplaçante à Mme Mole, à moins que cette
dernière n'exprime elle-même le désir de partir.
Elle comprenait maintenant pourquoi Mme Mole avait vu en elle une
menace pour sa sécurité et son avenir. Qui aurait pu la
blâmer d'avoir voulu se débarrasser de Sarah dès
le premier jour? Elle ne pouvait pas deviner que Burt s'en chargerait
à sa place.


Eh
bien, il n'y a plus rien à ajouter, songea Sarah avec une
soudaine lassitude. Elle était heureuse de connaître les
dessous de cette histoire : maintenant qu'elle comprenait les motifs
de Mme Mole, elle pourrait la rassurer. Il aurait fallu être
d'une nature bien mesquine pour s'en prendre à une femme aussi
seule que l'était Mme Mole. Sarah savait, elle aussi, ce que
c'était que d'être seule et déracinée. Et
maintenant plus que jamais, puisque le rêve qu'elle caressait
venait de s'effondrer avant même d'avoir vu le jour.
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Durant
les jours qui suivirent, l'attitude de Mme Mole changea du tout au
tout. La petite Bonnie Harrington était là, et Mme
Mole, qui d'ordinaire semblait porter sur ses épaules tous les
malheurs de l'humanité, allait et venait d'un pas alerte et
dynamique. Elle arborait maintenant une expression de satisfaction
sereine et allait même jusqu'à sourire. Fait plus
remarquable encore, le plaisir que lui procurait la présence
de l'enfant semblait l'avoir si totalement transformée qu'elle
faisait bénéficier tout son entourage, y compris Sarah,
de son trop-plein d'allégresse. C'était là une
éclatante illustration des miracles que peut accomplir
l'amour! Car Bonita Harrington, qui avait provoqué une
transformation aussi spectaculaire chez une personne aussi rigide
qu'Agnès Mole, n'était certes pas une enfant facile.


Sous
un visage d'ange se cachait un véritable petit démon.
C'était tout le portrait de sa mère, dont elle avait
hérité non seulement la beauté de poupée
de porcelaine, mais aussi le caractère capricieux et
autoritaire, encore accentué par sa tendance à pousser
d'épouvantables colères dès qu'on avait le
malheur de la contredire. Au cours de la semaine, Sarah avait souvent
eu l'occasion d'assister à ces accès de fureur. Agnès
Mole faisait toujours preuve d'une patience exemplaire, que l'on
aurait déjà trouvée admirable de la part d'une
institutrice chevronnée, mais qui tenait du miracle de la part
d'une femme habituellement revêche, qui n'avait pas d'enfants,
et qui approchait de la soixantaine.


L'une
de ces scènes avait particulièrement frappé
Sarah, dans la mesure où elle avait affecté Iris et
Duke, les deux êtres auxquels Sarah tenait le plus au monde.
Cela s'était passé le samedi soir. Après le
dîner, que Bonnie avait comme d'habitude réussi à
transformer en un véritable carnage, Mme Ramsey avait déclaré
d'un ton plutôt sombre :


- Burt
m'a dit que vous aviez une jeune amie à peu près de
l'âge de Bonnie.


- C'est
exact, répondit Sarah qui redoutait déjà ce qui
allait suivre.


- Comme
je vous l'ai dit, Bonnie risque de s'ennuyer ici. Peut-être que
si elle avait une petite compagne de jeu... Qu'en pensez-vous, Sarah?


Ce
fut ainsi que Sarah dut promettre - à contre-cœur et
tout en sachant qu'elle commettait une erreur - qu'Iris viendrait
passer la journée du lendemain avec elle. Mme Ramsey et Sarah
espéraient d'ailleurs toutes deux que le lendemain marquerait
la fin du séjour de la jeune Bonnie.







Les
deux petites filles n'étaient pas ensemble depuis une heure
que les craintes de Sarah paraissaient déjà plus que
justifiées. En fait, les deux enfants avaient des natures à
peu près aussi compatibles que l'eau et le feu et elles
avaient éprouvé d'emblée l'une pour l'autre une
antipathie aussi profonde que réciproque. Sarah, qui se
sentait coupable d'exposer Iris au tempérament tyrannique de
Bonnie, résolut de rester auprès d'elles pour se tenir
prête à intervenir en cas de besoin. Après un
pique-nique mouvementé sur la pelouse du parc, Sarah laissa
les deux petites finir leur gâteau et leur limonade pour
retourner tailler la haie de photinias qui bordait le côté
ouest de la pelouse.


Elle
s'était à peine éloignée qu'elle entendit
une sorte de hoquet étranglé et guttural, suivi d'un
cri perçant.


- Arrête!
hurlait Iris. Arrête! Lâche-le!


- Tais-toi
et occupe-toi de tes affaires, dit Bonnie de sa petite voix
autoritaire. C'est moi la maman et il faut qu'il boive son jus de
fruit.


Sarah
se retourna et vit alors le pauvre Duke, la tête coincée
sous le coude replié de Bonnie, le corps dans le vide et les
pattes arrière battant l'air convulsivement. Iris était
debout, les mains crispées sur la poitrine, et trépignait
avec frénésie. Bonnie, avec un superbe aplomb, faisait
semblant d'ignorer ce concert de protestations désespérées
et tentait d'introduire la limonade dans la gueule du malheureux chat
qui crachait et suffoquait.


Forçant
la voix pour couvrir les cris des deux enfants, Sarah intervint :


- Ça
suffit, Bonnie!


Avec
une grimace de défi, Bonnie attrapa Duke par la peau du cou et
le jeta aussi loin que la force de ses bras d'enfant le lui permit.
L'animal fila comme une flèche, le dos hérissé
et la queue ébouriffée.


- De
toute façon, je ne veux plus jouer avec ce chat, cria Bonnie à
Sarah. Il est trop bête, et puis il n'est pas beau!


Sans
doute sous l'effet du choc nerveux, Iris fondit en larmes.


- C'est
pas vrai! Il est pas bête et il est beau, dit-elle en
hoquetant.


- Si,
il est stupide, et il est laid, et toi aussi! dit Bonnie en tournant
vers Iris un visage hargneux que Sarah avait appris à redouter
au cours des jours précédents. Même que c'est
pour ça que ta mère, elle t'a quittée. C'est ça,
la vraie raison. Tu es tellement stupide que tu crois qu'elle est à
l'hôpital parce qu'elle est malade! Mais moi, je sais bien
qu'elle est partie et qu'elle t'a quittée parce que tu es si
laide! Tu es tellement laide que personne ne t'aime, même pas
ta mère!


La
terrible expression de désespoir qui se peignit soudain sur le
visage d'Iris mit Sarah hors d'elle. Une seule chose comptait :
éloigner immédiatement l'enfant blessée, la
protéger, la mettre hors de portée de cette petite
peste, et tenter d'enrayer le mal. Elle fit un geste vers Iris, dans
l'intention de s'interposer entre elle et Bonnie et de l'emmener le
plus loin possible... et reçut comme un coup en plein cœur
: la petite avait eu un mouvement de recul et s'était
instinctivement protégé le visage. Mon Dieu! pensa
Sarah. Comment cette enfant qu'elle aimait tant avait-elle pu croire
un seul instant qu'elle serait capable de lever la main sur elle?


- Iris,
mon trésor, supplia Sarah.


Soudain
une voix d'homme, grave et chaude, retentit :


- Je
m'occupe de celle-ci. Vous, emmenez Iris au pavillon.


Sarah
leva les yeux. Traversant la pelouse à grandes enjambées,
un bras chargé de paquets et l'autre tendu vers Bonnie, Burt
Ramsey venait vers elles, l'air sévère et réprobateur.
Sarah souleva Iris dans ses bras et la petite fille, ayant surmonté
son premier réflexe de défense, passa ses bras menus
autour du cou de Sarah. Avant d'entrer dans le pavillon, Sarah
entendit encore la voix sévère de Burt s'adressant à
Bonnie :


- Quant
à toi, jeune demoiselle, tu vas te taire et filer à la
maison. Allez, ouste, et que je ne te voie plus!


Quelques
minutes plus tard, Burt apparut sur le seuil, les bras toujours
encombrés de paquets. Sarah était assise sur le canapé
et cajolait une pauvre petite chose affaissée sur ses genoux
et secouée de sanglots. Leurs regards se croisèrent
quand il entra dans la pièce.


- Je
n'arrive pas à la consoler, dit Sarah d'un ton désolé.


Elle
avait, elle aussi, les larmes aux yeux. Burt s'assit près
d'elle, de manière à voir le visage d'Iris. Puis,
s'adressant à Sarah, il déclara d'un ton consterné
:


- Je
suppose que vous ne saviez pas que Bonnie a un très gros
problème avec ses yeux?


Tombant
des nues, Sarah le regarda sans comprendre.


- Un
problème d'yeux?


Il
hocha la tête tristement, sans prêter attention à
Iris qui s'était provisoirement arrêtée de
renifler pour mieux écouter la conversation des deux adultes.


- Nous
évitons d'en parler, poursuivit Burt, mais je me rends compte
maintenant que quelqu'un aurait dû vous mettre au courant.


- Mon
Dieu! fit Sarah, qui ne voyait vraiment pas où il voulait en
venir, ni le rapport que pouvait avoir ce problème avec la
situation présente.


- C'est
une maladie extrêmement grave, mais bien connue des médecins.


- Je
vois, dit Sarah qui, en fait, ne voyait rien du tout.


- Eh
bien, voilà, continua Burt. La petite Bonnie est atteinte
d'une maladie terrible : ses yeux sont incapables de voir la beauté.


- Ah...
fit Sarah, soulagée.


Iris
était parfaitement immobile et se faisait toute petite. Burt
hocha la tête d'un air découragé.


- C'est
très triste. Elle peut se trouver à deux pas d'une
fleur magnifique et elle ne voit qu'une mauvaise herbe. On peut lui
faire cadeau d'une jolie robe neuve et elle ne voit qu'une vieille
robe en loques. Imaginez-vous comme ce doit être triste pour
elle!


Entrant
immédiatement dans le jeu, Sarah renchérit.


- Mais
c'est tragique! Pauvre petite Bonnie!


- Oui,
c'est un véritable calvaire pour une petite fille que d'être
aveugle à la beauté qui nous entoure et que nous
pouvons tous apprécier. Bien entendu, nous n'en parlons jamais
devant elle. A quoi cela servirait-il de lui parler de choses qu'elle
ne peut pas voir? soupira Burt.


- Oui,
naturellement, dit Sarah. Ce ne serait pas seulement inutile, ce
serait également très cruel.


- Exactement.
C'est pourquoi, lorsqu'elle dit que quelque chose est laid, eh
bien... nous n'y prêtons pas attention. Après tout, elle
est purement et simplement incapable de voir ce qui est beau. Cela ne
servirait à rien de discuter avec elle, puisqu'elle n'y peut
rien.


Burt
et Sarah se turent. Les épaules encore secouées par
quelques derniers sanglots, Iris se redressa et essuya son nez avec
le bas de son tee-shirt.


- Elle
n'aurait pas dû s'en prendre à Duke, dit-elle du ton de
quelqu'un qui est prêt à pardonner, à la rigueur,
mais pas à oublier.


- Tu
as tout à fait raison, approuva Burt, comme s'il venait
seulement de remarquer sa présence. C'était très
méchant de sa part, tout le monde est d'accord là-dessus;
d'ailleurs, elle sera punie comme elle le mérite.


Apparemment
rassérénée. Iris descendit des genoux de Sarah
et alla s'asseoir dans un fauteuil, tout en laissant traîner un
regard encore embué, mais intrigué, vers les colis que
Burt avait déposés à côté de lui.


- A
propos, si on parlait un peu de ces paquets, commença Burt, et
il se lança dans une description imagée de son
expédition dans les boutiques d'une petite ville du Mexique
dont Sarah n'avait jamais entendu parler.


En
observant le visage animé de Burt, Sarah eut honte de son
propre cynisme. Dire qu'elle l'avait soupçonné de
s'être montré gentil avec l'enfant avec l'unique
intention de l'amadouer, elle, Sarah, et de parvenir ainsi à
ses fins. Elle se félicita de n'avoir jamais exprimé à
voix haute une pensée aussi mesquine et méprisable. Il
suffisait d'avoir été témoin du tact et de la
délicatesse dont il venait de faire preuve pour être sûr
que ses sentiments à l'égard d'Iris - et sans doute
envers les enfants en général - étaient
sincères.


Une
vague de confiance et de chaleur submergea le cœur de Sarah.
Qu'importait le passé, ou ce que lui réservait
l'avenir? Jamais elle n'oublierait qu'il s'était porté
au secours de l'enfant vulnérable et blessée, et qu'il
avait su effacer en un clin d'œil ce qui aurait pu marquer de
façon indélébile un petit être aussi
fragile qu'Iris.


Burt
tendit à Iris un paquet de taille moyenne et lui fit signe de
l'ouvrir. Avec des gestes précautionneux, elle s'appliqua à
ne pas déchirer le joli papier glacé pendant qu'il
racontait par le détail toutes les péripéties
qui avaient présidé à son achat.


- Je
suis entré dans des dizaines de boutiques et j'ai vu des
centaines de choses, toutes très jolies, bien sûr, mais
sans trouver exactement ce que je cherchais. J'étais sur le
point d'abandonner lorsque je suis tombé sur une petite
boutique qui s'appelait La Belleza, « La Beauté »
en espagnol. Je me suis dit immédiatement que si je ne
trouvais pas ce que je voulais dans cette boutique-là, alors
c'était à désespérer! J'ai dit à
la vendeuse : « Je cherche quelque chose qui soit digne d'une
jeune demoiselle qui a une peau de pêche, des cheveux dorés
comme les blés et des yeux bleus comme le ciel de Californie -
bref, une demoiselle belle comme un cœur! » La vendeuse a
réfléchi une minute, puis elle m'a fait un clin d'œil
et elle est allée au fond de la boutique. Et elle est revenue
avec ça!


Burt
termina sa tirade au moment précis où Iris retirait du
papier de soie une magnifique robe en dentelle blanche avec un
corselet à lacets. Sarah reconnut alors, en modèle
réduit, la tenue traditionnelle des mariées mexicaines.
Iris pressa la robe contre son cœur et adressa à Burt un
petit sourire tremblant, encore très proche des larmes.


- Mais...?
C'est pour Bonnie? demanda-t-elle d'un ton incertain.


- Mais
non, c'est pour toi, grosse bête ! Tu n'as donc pas entendu ce
que je viens de te dire? protesta Burt en riant.


Iris
baissa les yeux.


- Je
sais bien que je ne suis pas laide. Mais je ne suis pas... belle,
bredouilla-t-elle avec une légère interrogation dans la
voix.


Burt
se frappa le front de la main.


- Appelez
vite un médecin, Sarah! Il faut faire examiner les yeux de
cette enfant! Je crois bien qu'elle a attrapé la maladie de
Bonnie.


Voyant
Iris hésiter entre le rire et les larmes, Sarah se leva, lui
donna un baiser et la poussa doucement vers la chambre.


- Mais
bien sûr qu'elle est pour toi, ma chérie. Maintenant,
cours vite l'essayer, et montre-nous comme tu es belle.


Lorsqu'Iris
eut quitté la pièce, Sarah se tourna vers Burt; elle
avait les larmes aux yeux.


- C'est
un jour qu'Iris n'oubliera jamais. Merci d'avoir transformé en
souvenir heureux ce qui, pour la petite, aurait pu devenir un
horrible cauchemar.


- Je
n'ai aucun mérite, répondit Burt d'une voix douce. Je
n'ai fait que constater un fait : Iris est une belle enfant, il
suffit simplement d'ouvrir les yeux.


Sarah
eut une envie irrésistible de prendre Burt dans ses bras et de
le serrer contre elle. C'était un élan différent
de celui qu'elle avait éprouvé exactement une semaine
plus tôt, dans cette même pièce. En fait, c'était
un sentiment plus profond, et plus fort - et tout aussi dangereux, se
dit Sarah.


Ils
se regardaient, sans un mot. Insensiblement, leurs deux visages se
rapprochèrent, jusqu'à n'être plus séparés
que par un espace infime. Leurs deux souffles tièdes et
haletants se mêlèrent, et leurs lèvres se
joignirent, dans un même mouvement.


Burt
effleura doucement de sa bouche ses joues en feu, et glissa peu à
peu vers le sillon doux et secret de sa gorge. Sarah frissonna sous
l'étreinte de ses bras puissants et sentit son cœur
s'affoler sous le tendre poids de la tête qui reposait contre
son sein.


- Votre
peau a le parfum des pêches gorgées de soleil,
murmura-t-il.


Sarah
sentit son corps s'abandonner, tandis qu'un étrange vertige
s'emparait d'elle et la laissait sans force, incapable de résister.


A
cet instant précis, Iris fit irruption dans la pièce;
son petit visage rayonnait de joie et de fierté. Sarah se
détacha immédiatement de Burt avec un sentiment de
culpabilité, consciente de s'être conduite comme la
dernière des idiotes. Une fois de plus, elle avait perdu la
tête devant cet homme qui avait le pouvoir de faire d'elle ce
qu'il voulait. Mais Iris n'avait apparemment rien remarqué
d'anormal; elle posait timidement devant les deux adultes et
attendait leur verdict en retenant sa respiration. Et il est vrai
qu'elle était belle, dans sa petite robe blanche, image même
de la pureté. Lorsqu'on se fut suffisamment extasié,
Burt lui donna le deuxième paquet.


- Et
ça, c'est en souvenir du jour où nous nous sommes
rencontrés, dit-il.


Iris
ouvrit le paquet et en sortit un pantin de bois habillé en
clown.


- Je
regrette seulement qu'il n'ait pas une bouche violette, dit Burt en
adressant un sourire complice à Sarah.


Pendant
qu'Iris tirait les ficelles et poussait des cris de joie devant les
mouvements saccadés de sa marionnette, Burt tendit le dernier
paquet à Sarah.


- Et
celui-ci est pour vous.


Sarah
l'ouvrit sur ses genoux et resta sans voix. Qu'aurait-elle pu dire?
Que pouvait-on dire devant un cadeau qui pouvait vouloir dire tant de
choses... et qui pouvait tout aussi bien n'avoir aucune
signification. Sarah resta silencieuse, comme paralysée.


Iris,
quant à elle, réagit beaucoup plus simplement, et
s'écria en sautant de joie :


- Elle
est exactement comme la mienne, Sarah! Maintenant, on va être
comme des sœurs jumelles!


Sarah
caressa d'un geste très doux le sage corselet garni de smocks,
les manches gracieusement évasées, la dentelle faite à
la main. La robe était en tous points identique à celle
d'Iris : une robe de mariée mexicaine.







Durant
les jours qui suivirent ce dimanche mouvementé, Sarah pensa
souvent à cette robe magnifique qu'elle avait accrochée
dans son armoire en attendant d'avoir un jour l'occasion de la
porter. Mais quelle aurait bien pu être cette occasion? Elle se
sentait ridicule de s'interroger sur les raisons qui avaient poussé
Burt à lui rapporter un cadeau, et justement celui-là.
Rien dans son attitude passée ou présente ne permettait
de voir la moindre allusion dans son geste, du moins pour quelqu'un
de sensé. C'était un homme aux réactions
imprévisibles qui, en dépit du récit imagé
qu'il en avait fait à Iris, avait simplement acheté,
dans un soudain élan de générosité, un
cadeau pour une petite fille. Dans la foulée, il avait acheté
le même pour la jeune femme qui, dans son esprit, était
associée à l'enfant. C'était sans aucun doute
aussi simple que cela, et il n'y avait pas d'autre explication à
chercher. Pourtant, elle ne pouvait s'empêcher d'y penser, de
s'interroger, à tel point que cela en devint une véritable
obsession.


Elle
fut donc plus ou moins soulagée lorsqu'elle découvrit
le pot aux roses. C'était au début d'avril. Il faisait
anormalement chaud pour la saison et Sarah, le front en sueur,
commençait à regretter d'avoir entrepris justement ce
jour-là de débroussailler le terrain en pente situé
entre la piscine et le court de tennis. L'après-midi était
paisible et seul le bourdonnement régulier des abeilles
occupées à leurs allées et venues besogneuses
venait troubler le silence. La monotonie de son travail et le calme
de la nature environnante avaient plongé Sarah dans un état
de vague rêverie et elle sursauta en entendant son nom.


- Hello!
Mademoiselle Halston! Bonjour! Toujours aussi infatigable?


Vivica
Harrington se tenait sur les marches de la terrasse, vêtue d'un
bikini qui ne laissait rien ignorer de son anatomie. Sarah,
naturellement, portait comme d'habitude son pantalon de travail en
grosse toile et une chemise en coton, et avait le front barré
d'un serre-tête qui retenait ses cheveux.


- Cela
ne vous dérange pas que je prenne mon bain de soleil pendant
que vous vous escrimez ainsi? dit Vivica en montrant du doigt les
chaises longues au bord de la piscine.


- Je
vous en prie, ne vous gênez pas pour moi, répliqua Sarah
d'une voix égale. Je vois que vous êtes déjà
bien bronzée...


- Vous
ne pouvez pas imaginer comme le temps était divin à
Mexico. Bains de soleil et clairs de lune pendant toute une semaine!


Sarah
savait qu'elle était censée les imaginer tous les deux,
Vivica et Burt, admirant ensemble ce clair de lune. Et Vivica aurait
dû se réjouir, car Sarah ne manquait pas d'imagination.
Vivica tenait du bout de ses longs doigts aux ongles laqués de
rouge un verre où tintaient des glaçons, qu'elle se mit
à siroter nonchalamment, confortablement allongée sur
un transat, offrant son visage à la caresse du soleil.


- J'étais
venue rendre visite à Grâce, mais elle est en pleine
effervescence, à cause des préparatifs de sa réception.
Quant à Agnès, n'en parlons pas... du moment que Bonnie
est là! Alors je suis abandonnée à mon triste
sort, expliqua Vivica d'un ton faussement affligé.


- Tout
sera parfaitement au point d'ici juin, si Mme Ramsey commence dès
maintenant à s'organiser, remarqua Sarah que la courtoisie
obligeait à répondre.


- Oh
non! il ne s'agit pas de son œuvre de bienfaisance, corrigea
Vivica. Elle a décidé de pendre la crémaillère
dans une semaine ou deux. Elle vous en a sûrement parlé?


- Non,
mais je ne vois pas pourquoi elle l'aurait fait, dit Sarah, tout en
extirpant du sol une racine particulièrement récalcitrante.


- C'est
aussi mon avis, mais elle insiste pour que vous soyez présente,
dit Vivica, sans chercher à masquer son irritation. Vous allez
sûrement recevoir votre invitation très bientôt.


Sarah
ne répondit pas, mais une foule de pensées se
bousculèrent dans sa tête. Pour quelles raisons Mme
Ramsey inviterait-elle une employée à sa réception?
Devait-elle refuser? Burt serait-il là? Et si elle acceptait,
comment s'habiller?


Comme
si elle lisait dans ses pensées, Vivica déclara :


- Ce
sera l'occasion ou jamais de porter votre nouvelle robe. C'est tout à
fait ce qui convient pour un dimanche après-midi.


- Vous
êtes au courant? demanda Sarah d'un ton surpris.


Vivica
se mit à rire, d'une manière plutôt déplaisante.


- Evidemment!
J'ai fait des kilomètres pour la trouver et pour trouver les
cadeaux de ce petit laideron.


Sarah
en eut le souffle coupé. Ce n'était pas possible, Burt
n'avait pas pu traiter Iris de laideron! Non, Sarah refusait de le
croire. Cela ne pouvait venir que d'Agnès Mole. Agnès
avait été gentille avec Iris lors du fameux dimanche,
mais il était fort probable qu'à ses yeux Iris ne
pouvait en rien se comparer à sa Bonnie chérie.


Soudain
très lasse, Sarah se laissa tomber sur le sol et sortit un
mouchoir de sa poche pour s'éponger le front. Ainsi, c'était
Vivica qui avait choisi la robe sur laquelle elle avait tant rêvé!
C'était probablement Vivica qui en avait eu l'idée.
Elle était allée acheter des cadeaux pour Bonnie et
Agnès et avait dû dire : « Au fait, pourquoi ne
pas rapporter un petit souvenir pour... comment s'appelle-t-elle,
déjà? - cette fille qui s'occupe du jardin, et qui
s'est montrée si serviable avec votre mère? »


Curieusement,
Vivica sembla de nouveau se faire l'écho des réflexions
de Sarah.


- Vous
savez comment sont les hommes, dit-elle avec un petit rire indulgent.
Ils ne savent jamais quoi acheter, ni où le trouver. Il
faisait si chaud ce jour-là que j'ai cru que j'allais fondre
sur place!


Sans
grand enthousiasme, Sarah réussit malgré tout à
bredouiller un semblant de merci :


- Elle
est très jolie, dit-elle.


Il
y eut un silence que Vivica interrompit en demandant tout à
coup :


- Que
comptez-vous planter sur ce terrain que vous êtes en train de
nettoyer?


Surprise
de voir Vivica s'intéresser au jardin, Sarah répondit :


- Mon
Dieu, je pensais mettre du xylosma...


- Je
pense que j'aimerais mieux ces espèces de buissons, vous
savez, ceux qui ont des petites boules rouges.


Elle
aimerait mieux! Vraiment! Mais Sarah répondit sans sourciller.


- Des
baies rouges... voyons, laissez-moi réfléchir. Il y a
tellement d'arbustes qui donnent des baies rouges. Cotoneaster,
peut-être? Celastrus? Pyracantha?


- C'est
ça, les derniers. C'est ceux-là que je voudrais, les
pyra...


Sarah
hésita, ne sachant pas très bien quelle attitude
adopter.


- A
mon avis, les abeilles risquent de poser un problème avec le
pyracantha. Elles en raffolent au printemps, quand il est en fleurs.
Et avec tous les gens qui seront près de la piscine, je pense
que quelque chose d'autre...


Vivica
se redressa et mit sa main en visière au-dessus de ses yeux.
Elle regarda Sarah bien en face et dit d'un ton glacial :


- Mademoiselle
Halston, lorsque vous serez propriétaire de votre propre
terrain, vous pourrez y planter ce qu'il vous plaira. En attendant,
je vous rappelle que vous n'êtes ici qu'une employée.
Tâchez de ne pas l'oublier.


Le
visage de Sarah se figea et elle se raidit sous l'insulte. Elle se
leva et rassembla ses affaires. Elle se rappela le vœu de Mme
Mole qui espérait tant que Vivica et Burt reviendraient mariés
de Mexico. Ce n'était pas encore fait, sinon Vivica se serait
empressée de l'annoncer bien haut. Mais, de toute évidence,
le mariage était imminent car Vivica parlait déjà
en maîtresse des lieux. Eh bien, tant pis pour elle. Elle
aurait ses buissons de pyracantha pleins d'épines. Au
printemps prochain, lorsque les abeilles viendraient par essaims,
attirées par les fleurs, Sarah serait déjà loin
depuis longtemps.


- Oh,
vous partez? dit Vivica en feignant la surprise. J'espère que
ce n'est à cause de moi!


Tandis
que Sarah s'éloignait à grands pas, Vivica se laissa
tomber sur sa chaise longue et, la tête renversée,
offrit consciencieusement son visage au soleil.
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Durant
la semaine qui suivit, les choses allèrent de mal en pis pour
Sarah. Elle dut emmener chez le vétérinaire le pauvre
Duke dont la dignité avait terriblement souffert et qui
s'était mal remis du régime à la limonade imposé
par Bonnie. Ensuite, elle découvrit qu'une colonie de
chenilles voraces avait dévasté tous ses plants de
haricots et que le lierre était infesté d'escargots.
Enfin, Bill l'appela un soir pour annoncer que la directrice du foyer
des Amis de l'Enfance avait donné sa démission pour
cause de maladie et qu'il fallait lui trouver une remplaçante
de toute urgence. Sarah ayant été agréablement
surprise par le comportement de Mme Mole avec les enfants avait tout
d'abord songé à la recommander, mais elle avait renoncé
à cette idée : avec le mariage imminent de Vivica et de
Burt, le rêve de Mme Mole était sur le point de se
réaliser et son avenir était tout tracé.


Mais
il y avait une nouvelle plus grave encore : les Reilly allaient être
expulsés. Le jeudi après-midi, Sarah avait fait le
projet d'aller en ville avec Iris pour lui acheter des vêtements
d'été. Les Reilly l'accueillirent aussi chaleureusement
que d'habitude, mais elle sentit immédiatement qu'une
atmosphère de défaite et d'inquiétude planait
dans la maison. Pendant que les trois adultes attendaient qu'Iris
revienne de l'école, Mike raconta à Sarah ce qui
s'était passé : un promoteur avait acheté
pratiquement tout le quartier et le propriétaire des Reilly
leur avait signifié leur congé. Ils avaient trois mois
pour quitter les lieux.


-
Certains de nos voisins sont déjà relogés, mais
nous, nous n'avons rien trouvé qui soit à la fois assez
grand pour nous trois, pas trop loin d'une école et pas trop
cher, dit Mike d'un ton découragé.


- J'ai
peur qu'ils ne nous enlèvent la petite, ajouta Maggie
tristement.


- Allons,
ma femme, veux-tu bien te taire! bougonna Mike. (Sarah comprit qu'il
ne voulait pas entendre exprimer à haute voix ses propres
craintes.) Ils peuvent faire tout ce qu'ils veulent, mais je ne les
laisserai pas toucher à la gosse, ça, jamais!


- Bien
sûr que non, dit Sarah d'un ton qu'elle voulait rassurant. Je
vous aiderai à trouver un logement. Il doit quand même
bien y avoir un endroit pour vous, dans cette grande ville. Les Amis
de l'Enfance augmenteront votre allocation... ou bien j'apporterai ma
propre contribution... ou bien... Mais j'ai une idée!
s'écria-t-elle soudain, retrouvant son enthousiasme.
L'Association cherche quelqu'un. Pourquoi ne pas vous présenter?
Vous feriez tout à fait l'affaire.


Mike
l'interrompit :


- Nous
avons déjà posé notre candidature, mais ils
n'ont pas voulu de nous. Il paraît que nous sommes trop vieux.


- Mike!
ce n'est pas exactement ce qu'ils ont dit! protesta Maggie.


- Ça
revient au même! rétorqua Mike. De toute façon,
la réponse est non.


Et
il se tut, visiblement découragé.


Sarah
avait le cœur serré. Mike avait sans doute raison. Les
règlements étaient très stricts, et
l'Association n'avait probablement pas le droit d'engager des
employés de plus de soixante-cinq ans. C'était
scandaleux de ne pas profiter de l'expérience de gens tels que
Maggie et Mike, mais c'était comme ça, et on n'y
pouvait rien.


Affichant
un optimisme qu'elle était loin d'éprouver, Sarah
affirma d'un ton enjoué :


- Eh
bien, c'est dommage, bien sûr, mais je suis certaine.que nous
trouverons une solution si nous nous y mettons tous. Vous verrez,
d'ici une semaine ou deux, tout ceci ne sera plus qu'un mauvais
souvenir.


Mais
quelques instants plus tard, tandis qu'elle roulait vers le centre de
Sacramento, Iris sagement assise à ses côtés,
Sarah se sentait beaucoup moins sûre d'elle. Les Reilly
auraient pu se reloger dans l'une de ces résidences réservées
au troisième âge; les loyers y étaient modestes,
mais on n'y admettait pas les enfants... Sarah devrait certainement
faire appel à toute son ingéniosité si elle
voulait trouver une solution.


Lorsqu'elles
eurent terminé leurs courses, l'après-midi était
déjà bien avancé, et Sarah était
littéralement épuisée, tandis qu'Iris jubilait.
Sur le chemin du retour, elles passèrent devant un chantier de
Ramsey Construction. Sarah ressentit une impression curieuse en
voyant le nom de Burt étalé en lettres géantes
sur les panneaux de bois qui délimitaient le chantier. Elle
ralentit pour montrer à Iris l'immeuble en construction.


- Oh,
s'il te plaît, Sarah, arrêtons-nous! supplia Iris.
Peut-être qu'on verra Burt!


- Non,
ma chérie, il n'est pas là. Il a des employés
qui surveillent les choses à sa place. Mais nous pouvons nous
arrêter, si tu veux, dit Sarah.


Elle
était convaincue que le propriétaire d'une société
multinationale ne se promenait pas en personne sur ses chantiers;
mais ce serait quand même une expérience intéressante
pour Iris. Elle gara la voiture un peu plus loin et elles vinrent se
poster derrière les barrières de protection qui
empêchaient les passants d'approcher.


- Tu
vois, dit Sarah, tous les ouvriers doivent porter des casques
spéciaux, au cas où quelque chose leur tomberait sur la
tête.


Iris
ouvrait de grands yeux, absolument fascinée.


- Regarde!
s'écria-t-elle soudain, en montrant quelque chose du doigt.
Regarde, les dames, là-haut !


A
sa grande surprise, Sarah vit effectivement plusieurs femmes qui
travaillaient sur les poutrelles métalliques. Elles portaient
la même combinaison que les hommes et, avec leurs cheveux
masqués sous le casque réglementaire, rien ne les
distinguait des autres ouvriers.


«
On n'arrête pas le progrès! » pensa Sarah. Elle
aurait bien voulu savoir depuis combien de temps Ramsey Construction
employait des femmes. Se serait-elle trompée sur l'attitude de
Burt Ramsey vis-à-vis du travail féminin? Ou bien son
propre exemple l'avait-il influencé, ne serait-ce qu'un tant
soit peu? Elle aurait payé cher pour connaître la
réponse à cette dernière question.


Par-dessus
le vacarme des marteaux piqueurs et des bulldozers, Sarah entendit
soudain la petite voix perçante d'Iris qui criait :


- Eh!
Madame! Madame! Bonjour!


Une
robuste jeune femme, juchée sur le siège d'un
bulldozer, fit un signe de la main à Iris et lui adressa un
large sourire.


- Quand
je serai grande, moi aussi je veux travailler pour Burt.


- C'est
vrai, ma chérie, cela doit être extraordinaire de
participer à la construction d'un immeuble, acquiesça
Sarah.


Elles
retournaient vers la voiture, garée une centaine de mètres
plus loin, lorsque Sarah entendit un sifflement admiratif. Levant les
yeux, elle aperçut un jeune ouvrier qui les regardait d'un air
insolent, nonchalamment appuyé contre la barrière de
protection, à quelques mètres devant elles. Il
interpella Sarah.


- Hey,
baby, fit-il d'un ton suggestif, qu'est-ce que tu fais ce soir?


Sarah
détourna la tête et attira Iris de l'autre côté
du trottoir, tout en pressant le pas.


- Laisse
tomber la môme, ma jolie, et viens avec moi, on va se payer un
peu de bon temps tous les deux, fit l'homme.


Sous
les yeux horrifiés de Sarah, il se mit alors à avancer
vers la sortie du chantier devant laquelle elles devaient
obligatoirement passer pour regagner la voiture.


- Ne
fais pas attention à lui. Ce n'est qu'un jeune effronté.
Si nous faisons semblant de ne pas le voir, il va se lasser et il
s'en ira, souffla Sarah.


- Sarah,
est-ce qu'il va nous faire du mal? demanda Iris d'une petite voix
tremblante.


- Mais
non, n'aie pas peur, répliqua Sarah avec fermeté.


A
cet instant, l'homme cria quelque chose d'incroyablement grossier et
Sarah, renonçant à tout semblant de dignité, se
mit à courir, entraînant derrière elle Iris qui
commençait à pleurer.


Elles
avaient presque rejoint la voiture lorsque l'homme se mit à
proférer un flot d'injures et d'obscénités.
Sarah se retourna juste à temps pour le voir tourner les
talons et prendre ses jambes à son cou, tandis que Burt
Ramsey, le visage durci par la rage, s'élançait à
sa poursuite. En quelques enjambées, il fut sur lui, le saisit
par le col de sa chemise et l'obligea à lui faire face. Comme
si un film se déroulait devant ses yeux, Sarah suivit l'arc de
cercle parfait que décrivit le poing de Burt avant de venir
s'écraser contre le maxillaire droit de l'homme. Elle perçut
alors avec une netteté hallucinante le son mat du coup de
poing et le bruit des dents qui s'entrechoquaient.


L'homme
s'effondra tandis que les ouvriers accouraient et se rassemblaient en
demi-cercle autour de lui. Dans le silence qui suivit, Sarah entendit
un faible gémissement tout près d'elle et se retourna
pour voir Iris, pâle comme un linge, s'affaisser sur le
trottoir.


Sarah
poussa un cri étouffé et Burt fut à ses côtés
en une seconde. Il souleva dans ses bras l'enfant inanimée et
d'un geste de la tête fit signe à Sarah de le suivre
jusqu'à la grille. Ils se dirigèrent vers le
baraquement qui abritait un bureau improvisé, au milieu du
chantier, et passèrent devant le groupe d'ouvriers. Le jeune
homme secouait la tête et essayait de se relever.


- Allez
toucher votre paie à la caisse et fichez-moi le camp d'ici. Et
ne remettez plus les pieds sur l'un de mes chantiers, c'est clair?
lui dit Burt d'une voix cinglante.


Le
jeune homme évita son regard et baissa la tête d'un air
contrit.


Burt
échangea quelques mots avec son contremaître puis fit
monter Iris et Sarah dans sa Lincoln blanche, maintenant grise de la
poussière du chantier. D'autorité, il les emmena vers
le centre de la ville. Quinze minutes plus tard, elles se
retrouvaient au vingtième étage d'un immeuble luxueux,
dans l'appartement de Burt. Il déposa Iris sur un vaste canapé
blanc et la cala confortablement au milieu des coussins moelleux.


- Maintenant,
tu vas te reposer un petit moment, dit-il à l'enfant qui était
revenue à elle mais qui demeurait prostrée.


Elle
fit oui de la tête, avec un petit sourire docile.


- Décidément,
cette enfant a le génie des catastrophes! dit-il d'un ton
irrité en se tournant vers Sarah.


- Vous
ne connaissez même pas le quart de toute cette histoire,
soupira Sarah.


- C'est
bien ce qu'il me semble, répliqua-t-il d'un ton sec. Mais je
n'ai pas l'intention de rester plus longtemps dans l'ignorance.
Installez-vous, je reviens dans une minute.


Il
disparut sans autre explication. Iris avait les yeux fermés.
Sarah fit quelques pas, un peu désemparée. Elle se
dirigea vers la baie vitrée qui occupait toute la façade
sud de la pièce. L'immeuble donnait sur le Capitol Mail, cette
avenue majestueuse qui menait au capitole où siégeait
le gouvernement de l’État de Californie. On apercevait
sur la droite le pont qui enjambait la Sacramento River et, juste en
face, la ville moderne qui s'étendait à perte de vue.


Tournant
le dos à un spectacle qui, en d'autres circonstances, l'aurait
fascinée, Sarah se laissa tomber dans un fauteuil qui lui
tendait les bras et ferma les yeux. Elle devait admettre que si elle
avait eu à choisir quelqu'un pour la soutenir en ce moment,
c'était précisément Burt Ramsey qu'elle aurait
choisi. Et elle se rendit compte que, par deux fois déjà,
il avait surgi de nulle part, tel un justicier, pour sauver tout
d'abord Iris, puis elle-même, aujourd'hui. Elle aurait tant
voulu pouvoir lui confier ses angoisses et partager ses problèmes
avec lui! Mais c'était un rêve impossible, puisqu'il
allait bientôt épouser une autre femme. De plus,
l'histoire de la robe de mariée mexicaine avait cruellement
rappelé à Sarah que sa première impression était
la bonne : il se conduisait avec elle comme un employeur soucieux
d'amadouer une employée susceptible avec, en supplément,
le droit du « Seigneur et Maître ». Et Sarah
avait été assez idiote – comme toujours quand il
s'agissait de lui - pour s'imaginer autre chose...


Burt
revint avec un plateau et des verres et annonça :


- J'ai
donné des instructions pour qu'on ramène votre voiture
à la maison. Je vous raccompagnerai moi-même tout à
l'heure.


Par
une curieuse ironie du sort, les traits de caractère que Sarah
admirait secrètement - sa détermination et son
assurance - se retournaient maintenant contre elle.


- Mais...
bredouilla-t-elle, c'est moi qui ai les clés!


Il
balaya cette objection d'un geste désinvolte.


- Il
y a des gens qui n'ont pas besoin de clés pour faire démarrer
une petite voiture comme la vôtre.


- Sûrement
pas parmi les gens que je fréquente, en tout cas! répliqua
Sarah.


- On
s'en serait douté! dit Burt avec un sourire narquois. Vous
avez toujours vécu dans un cocon, n'est-ce pas? L'incident
d'aujourd'hui en est la meilleure preuve.


- Que
voulez-vous dire au juste? répliqua Sarah, la rage au cœur.
Je n'avais pas peur pour moi-même, poursuivit-elle. (Elle
n'était qu'à demi sincère.) J'avais peur pour...
(Elle fit un geste vers la canapé, où Iris écoutait,
les yeux grands ouverts.) Vous venez vous-même de reconnaître
que vous ne saviez rien de... Alors je vous en prie, ne jugez pas
sans preuves, pour une fois.


Il
leva un sourcil et eut un sourire railleur;


- Ah,
c'est vrai, j'oublie toujours ce tempérament de tigresse
farouche! Je vous demande humblement pardon.


Sarah
demeura silencieuse tandis qu'il tendait à Iris un grand verre
de jus d'orange. Puis il insista pour que Sarah prenne un doigt de
cognac.


- Vous
avez toutes les deux besoin d'un remontant. Pour une fois, vous allez
faire ce qu'on vous dit sans discuter.


A
contrecœur, Sarah but un peu du liquide ambré qui lui
brûla la gorge. Elle ne comprenait pas pourquoi Burt se
montrait si irritable. A son attitude, on aurait pu croire que Sarah
avait elle-même organisé cet incident, uniquement pour
le plaisir de l'ennuyer! Il ne fallait surtout pas qu'il aille
s'imaginer qu'elle aurait été incapable de s'en sortir
toute seule! Après tout, c'était son coup de poing qui
avait provoqué l'évanouissement d'Iris. Bien sûr,
Sarah ne s'était pas sentie très rassurée mais
elle n'avait pas vécu « dans un cocon » au point
de n'avoir jamais été importunée dans la rue par
des hommes trop entreprenants! Elle s'apprêtait à lui
expliquer tout cela, sans mâcher ses mots, lorsqu'une vague de
lassitude la submergea. Après tout, il pouvait bien penser ce
qu'il voulait... Quelle importance, de toute façon?


Elle
écouta les mots apaisants que Burt disait à Iris pour
tenter de faire renaître un sourire sur le petit visage crispé.


- Et
dès que j'aurai un peu moins de travail, n'oublie pas que toi
et moi, on va à Coloma, là où James Marshall a
découvert l'or pour la première fois. Tu es contente,
n'est-ce pas?


Iris
fit oui de la tête et son petit visage retrouva l'insouciance
et la gaieté de l'enfance.


- Sarah
vient avec nous, n'est-ce pas?


- Oh,
je suppose qu'elle peut nous accompagner, si elle le désire,
répondit Burt d'un ton détaché en regardant
Sarah à la dérobée.


- Je
voudrais que tu me promettes encore une chose, dit Iris, poussant son
avantage jusqu'au bout, avec un opportunisme digne d'un diplomate
chevronné.


- Dis-moi
d'abord ce dont il s'agit, répondit Burt avec prudence.


- Promets-moi
que, quand je serai grande, je pourrai construire des maisons pour
toi, comme les dames qu'on a vues aujourd'hui.


Burt
jeta un rapide coup d'œil vers Sarah puis répondit d'un
ton sérieux :


- Quand
tu seras grande, tu pourras faire le métier que tu auras
choisi, si tu en as les capacités. Si tu veux construire mes
immeubles, et si tu es capable de faire le travail très dur
que cela représente, alors, tu es engagée!


- On
n'arrête pas le progrès! dit simplement Sarah, répétant
à voix haute la réflexion qu'elle s'était faite
à elle-même un peu plus tôt. Puis-je vous demander
à quelle date vous avez engagé votre première
ouvrière du bâtiment?


Un
peu embarrassé, Burt grommela :


- Juste
après le vote de la loi sur l’Égalité des
Droits, mais...


- Ah!
Ah! ironisa Sarah. Il a donc fallu que la loi vous y oblige!


- Mais,
poursuivit Burt, depuis... janvier, oui, c'est cela, depuis janvier,
nous avons fait énormément d'efforts pour engager un
plus grand nombre de femmes.


Sarah
et Burt se mesurèrent du regard, longuement.


- Je
vois, dit enfin Sarah d'un air pensif.


- Vraiment?
En êtes-vous bien sûre? répondit simplement Burt.







La
somptueuse Lincoln Continental, garée en face de la maison des
Reilly, dans cette rue triste bordée d'arbres rabougris,
offrait un spectacle absolument incongru. En apercevant la voiture et
son élégant conducteur, Maggie Reilly eut le souffle
coupé. Ce fut Mike qui accueillit le visiteur. Il tendit la
main à Burt d'un air digne et important.


- Nous
sommes très honorés de faire votre connaissance,
monsieur Ramsey. Entrez, je vous en prie; vous prendrez bien un
rafraîchissement?


Burt
le remercia mais déclina l'invitation en expliquant que Sarah
et lui s'apprêtaient à aller dîner. A ces mots,
Maggie lança à Sarah un sourire en coin en soulevant un
sourcil d'un air entendu. Sarah haussa les épaules et indiqua
d'une mimique qu'elle n'était pas au courant de ce projet.


Iris,
très volubile, fit le récit de leur expédition
de l'après-midi. Lorsqu'elle en arriva à leur aventure
quelque peu mouvementée, au chantier, Maggie commença à
s'agiter.


- Tu
vois! s'exclama-t-elle d'un ton perçant. Les rues ne sont plus
sûres pour les honnêtes gens.


- Allons,
allons, ma femme, coupa Mike en lançant un regard inquiet vers
le visage attentif d'Iris. Je me rappelle très bien, quand tu
n'étais encore qu'une jeunesse, tu ne pouvais pas faire un pas
dans la rue sans avoir une bonne douzaine d'hommes à tes
trousses. Ça arrive à toutes les jolies femmes. Je ne
dis pas que ça leur fait toujours plaisir... Mais ça
s'est bien terminé, alors ne va pas en faire toute une
histoire!


- Ça
s'est bien terminé parce que M. Ramsey était là!
insista Maggie avec entêtement. N'empêche que...


Le
regard que Mike lui décocha la fit brusquement taire.


Comme
Burt et Sarah prenaient congé, Iris s'écria soudain :


- Mes
nouveaux habits sont dans ta voiture, Sarah!


- Ne
t'inquiète pas, je te les déposerai demain en allant au
travail, dit Burt en ébouriffant la petite tête blonde.


- Oh,
tu ne peux pas venir quand je serai là? demanda la fillette
d'une voix charmeuse et provocante que Sarah ne lui connaissait pas.
Burt éclata de rire.


- D'accord,
petite coquine. Je passerai quand tu seras revenue de l'école
- si tu n'as pas peur de te lasser de ton ami Burt! dit-il en la
taquinant.


- Oh,
non, Burt, protesta Iris avec un petit sourire timide. Je voudrais
que tu sois mon ami pour toujours.


- Moi
aussi, ma chérie, dit-il en déposant un baiser sur les
petites joues rouges de confusion.


Sarah
les observait, un demi-sourire aux lèvres. Comme il savait s'y
prendre avec les enfants! Quel père merveilleux il ferait...
pour Bonnie, par exemple, pauvre petite Bonnie, si perturbée,
si mal aimée.


Burt
et Sarah parlèrent très peu durant le trajet. Mais,
alors qu'ils attendaient à un feu rouge, Burt demanda à
Sarah, sans la regarder :


- J'espère
que Bill Blanding ne verra pas d'inconvénient à ce que
je vous invite à dîner?


Sarah
n'avait pas l'habitude de mentir et elle chercha désespérément
une réponse qui lui parût plausible.


- Je
ne pense pas, compte tenu des circonstances, dit-elle enfin, en
songeant aux événements de l'après-midi et à
l'intervention chevaleresque de Burt.


- Quelles
circonstances? demanda-t-il aussitôt.


Elle
l'avait déjà remercié à plusieurs
reprises et aurait l'air d'insister lourdement si elle reparlait de
l'incident. Elle se contenta donc de répondre d'un ton bref :


- Je
suis libre d'aller où je veux, il me semble! Je ne suis pas
encore mariée!


Il
marqua une seconde d'hésitation.


- Absolument.
Moi non plus, d'ailleurs. Du moins, pour l'instant, répondit-il
d'un ton détaché.


- Alors,
tout est parfait, dit Sarah en se plongeant dans la contemplation des
files de voitures.


Mais
le petit restaurant que Burt avait choisi était très
sympathique et la morosité de Sarah ne résista pas au
romantisme de l'éclairage tamisé, au charmant décor
campagnard et aux odeurs appétissantes qui flottaient dans
l'air. Burt fut accueilli avec empressement, comme un habitué
de la maison; Sarah l'imagina aussitôt en train de dîner
dans ce même restaurant avec d'autres femmes, avec Vivica, et
cette vision gâta bien un peu son plaisir. Mais elle décida
finalement de chasser ces pensées et de profiter de l'instant
présent, advienne que pourra. Burt commanda le repas à
sa manière habituelle, autoritaire et efficace, et à
peine les cocktails étaient-ils sur la table qu'il passa sans
détour aux choses sérieuses.


- Tout
d'abord, je veux savoir pourquoi Iris s'est évanouie cet
après-midi. Je veux bien admettre que l'expérience
était désagréable mais, de l'endroit où
je me trouvais, je voyais bien que vous ne vous en tiriez pas trop
mal.


Sarah
entreprit de lui expliquer - sans le blâmer le moins du monde -
que ce n'était pas tant l'attitude insolente du jeune homme
qui avait bouleversé Iris, mais bien le spectacle de la
violence. Mais, pour expliquer cela, elle dut évidemment lui
relater toute l'histoire d'Iris et le drame de cette jeune vie déjà
si éprouvée.


Lorsqu'elle
eut terminé son récit, ils en étaient déjà
au café et elle s'aperçut qu'elle avait mangé
sans même s'en rendre compte. La gorge sèche d'avoir
tant parlé, elle but un peu d'eau et s'appuya contre le
dossier de la banquette avec un soupir de découragement. Burt
hochait la tête lentement, comme s'il n'arrivait pas à
comprendre la bassesse dont certains individus, qui prétendaient
appartenir à la race humaine, étaient capables.


- Quelle
belle crapule, ce Millidge. Quand je pense que certains donneraient
tant pour pouvoir aimer et dorloter une enfant comme Iris et que cet
ivrogne les a traitées de cette manière, elle et sa
mère ! Il faut absolument l'empêcher de revoir la
petite, décréta Burt d'un ton catégorique, les
yeux brillant d'une rage contenue.


De
nouveau, Sarah soupira.


- Tout
le monde est d'accord là-dessus. Mais comment obtenir ce
résultat tout en restant dans les limites de la loi? C'est une
autre affaire, dit-elle avec lassitude.


- Il
y a toujours moyen d'agir, dit Burt d'un ton bref et sans réplique.


Sur
ces mots, il appela le maître d'hôtel et régla
l'addition.


Sur
le chemin du retour, Burt resta silencieux. De son côté,
Sarah était si préoccupée qu'elle remarqua à
peine cet étrange mutisme. Pour la première fois depuis
qu'elle connaissait Iris, elle envisageait avec un peu d'espoir et de
confiance l'avenir de la petite. Si, grâce à elle, Burt
Ramsey avait épousé la cause d'Iris, alors elle ne
regrettait rien. Bien sûr, c'était sans doute un coureur
de jupons. Et il avait joué avec elle comme un chat avec une
souris, il avait piétiné son orgueil et méprisé
ses sentiments. Mais seul comptait l'avenir de la petite, et Sarah se
sentait prête à lui pardonner.


- Burt?
dit-elle d'une voix timide, n'osant interrompre sa méditation.


- Oui?
fit-il d'une voix absente.


- Je
vous remercie de tout ce que vous faites pour Iris.


Il
quitta la route des yeux et la fixa intensément. Sa bouche se
détendit, mais il ne sourit pas tout à fait.


- Alors,
nous faisons la paix, enfin? dit-il doucement.


- Je
le souhaite de tout mon cœur, si vous le désirez aussi,
répondit timidement Sarah.


- Alors
la hache de guerre est enterrée? (Elle fit oui de la tête,
mais il insista encore.) On efface tout et on recommence à
zéro?


Sarah
se mit à rire


- Si
vous voulez!


Tout
à coup, Burt mit le clignotant et rangea la voiture sur le
bas-côté de la route.


- Que
se passe-t-il? demanda Sarah avec inquiétude.


Elle
scruta son visage que la lueur du tableau de bord éclairait
faiblement : il souriait.


- L'entente
cordiale! fit Burt. Un pacte d'une importance aussi historique mérite
tout de même d'être célébré!


Il
se pencha vers Sarah et la saisit par les épaules d'une main
ferme. Il déposa un baiser sonore sur sa bouche, puis la tint
à bout de bras pour la regarder droit dans les yeux.


- Maintenant,
le pacte est signé et scellé par un baiser. Vous n'avez
plus le droit de changer d'avis.


Sarah
baissa les yeux pour cacher ses larmes. Avec une ferveur qu'elle
n'osait montrer, elle répondit :


- Non,
je ne changerai pas d'avis, je vous en donne ma parole.


Burt
hocha la tête d'un air grave et, prenant la main de Sarah avec
une infinie douceur, posa délicatement ses lèvres sur
sa paume.


Dans
la pénombre de la voiture, bercée par le ronronnement
du moteur, Sarah sentait encore sur ses lèvres le baiser de
Burt qui venait de sceller leur amitié. Elle souriait mais son
cœur était lourd, car elle savait maintenant à
quel point le mot amitié était dérisoire pour
décrire le sentiment qu'elle éprouvait pour lui. Elle
osa enfin se l'avouer : elle aimait Burt Ramsey.


Elle
l'aimait de tout son être et elle savait qu'elle l'aimerait
toute sa vie. Mais elle savait aussi que jamais elle ne fonderait le
foyer qu'elle avait si ardemment souhaité. Burt était
inaccessible et ne pouvait lui offrir que son amitié. Et nul
autre que lui ne pourrait jamais combler le vide qu'il laisserait
dans son cœur. Elle resterait célibataire, comme tante
Elaine, mais elle aurait du moins des souvenirs à chérir.
Elle se rappela qu'elle avait regretté, le premier jour,
d'avoir refusé sa caresse. Désormais, elle possédait
au moins cela : quelques baisers, quelques brèves étreintes,
et la promesse d'une amitié. C'était ce que lui
accordait la vie et il lui faudrait apprendre à s'en
contenter.


Ainsi,
ils étaient amis. Et les semaines qui suivirent auraient été
bien différentes, si seulement... si seulement une voiture
n'avait pas été garée devant la maison, ce
soir-là. Devant cette Jaguar gris platine se tenait une Vivica
blond platine, les bras croisés et l'œil étincelant.


Le
visage déformé par la rage, elle s'avança vers
eux. Sarah fut stupéfaite de voir à quel point Bonnie
avait appris à imiter à la perfection les
spectaculaires accès de fureur de sa mère.


- Vous
aviez rendez-vous avec moi ! cria-t-elle à Burt dont le visage
resta de marbre.


- Il
y a eu un imprévu, commença-t-il d'un ton parfaitement
calme.


- J'imagine
très bien quel genre d'imprévu! (Sa voix s'éleva
de plusieurs tons, jusqu'à devenir aussi mélodieuse
qu'une crécelle.) Comment osez-vous me faire attendre pendant
que vous vous amusez avec une domestique!


Sarah
devint livide mais plongea courageusement dans la tourmente :


- Vivica,
écoutez-moi. Burt n'y est pour rien. Je vais vous expliquer!


Burt
tourna vers Sarah un visage aussi peu amène que celui de
Vivica.


- Ça
suffit! Il n'y a rien à expliquer. Et maintenant, rentrez chez
vous! ordonna-t-il.


Comme
Sarah hésitait encore, il ajouta d'un ton rude :


- Bon
sang! Allez-vous obéir! Vous tenez absolument à
envenimer les choses?


Sarah
resta un instant interdite, devant cet assaut inattendu, puis elle
tourna les talons et courut se réfugier dans le pavillon. Là,
elle se jeta sur le lit et sanglota convulsivement jusqu'à ce
que le sommeil vienne apaiser son cœur meurtri.
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Le
lendemain matin, Sarah s'éveilla avec un mal de tête
épouvantable. Elle ne se sentait vraiment pas bien et ne
sortit du lit que pour appeler Mme Mole par l'interphone et lui
demander d'avertir Mme Ramsey qu'elle ne pourrait pas travailler au
jardin. Elle sommeilla durant la majeure partie de la matinée
et il était presque midi lorsqu'elle entendit frapper à
la porte.


- Ouh
ouh! Où êtes-vous? appela Mme Mole.


- Ici!
répondit Sarah d'une voix faible. Mme Mole apparut dans sa
chambre. Elle tenait à la main un paquet long et étroit.
Elle avait l'air si énergique et pleine de vie que Sarah se
sentit épuisée rien qu'en la voyant.


- Regardez
un peu ce qui est arrivé pour vous! dit-elle à Sarah.


Les
doigts tremblants, Sarah défit maladroitement la faveur
blanche, tout en se demandant qui pouvait bien lui envoyer un cadeau.
Aurait-elle par hasard oublié son propre anniversaire? Il n'y
avait pas de carte. Mais lorsqu'elle vit le contenu de la boîte,
elle comprit immédiatement qui en était l'expéditeur.


La
boîte contenait une rose rouge, absolument sans défaut.
Sarah appuya la fleur fraîche contre sa joue et ferma les yeux.
Des larmes lui brûlaient les paupières.


Mme
Mole sourit d'un air complice.


- C'est
de la part de votre bon ami?


A
ces mots, Sarah fondit en larmes. Non, ce n'était pas de la
part d'un « bon ami », comme disait Mme Mole, mais d'un
ami... depuis qu'ils avaient conclu ce pacte d'amitié si
précieux pour Sarah. Elle qui avait craint de l'avoir perdu à
jamais!


- Ma
petite Sarah! s'exclama Mme Mole. Puis, retrouvant immédiatement
la réserve qui chez elle était une seconde nature, elle
se reprit et se mit à la gronder gentiment.


- Allons,
voyons! Vous n'avez pas honte? Une grande fille courageuse comme
vous!


Tout
en parlant, elle s'était assise sur le bord du lit et lui
avait posé sa main rugueuse sur le front. Ne trouvant aucune
trace de fièvre, elle releva une mèche de ses cheveux
roux.


- Là,
c'est fini, fit-elle d'un ton apaisant. En voilà des manières,
de pleurer quand on reçoit un si joli cadeau!


Sarah
hoqueta et ravala ses larmes puis hocha la tête.


- C'est
cette histoire d'hier soir qui vous a contrariée, n'est-ce
pas? murmura Mme Mole. (Sarah ne put s'empêcher d'admirer la
rapidité avec laquelle les nouvelles circulaient dans cette
petite communauté.) Il ne faut pas prendre trop à cœur
les réactions de Vivica, ajouta Mme Mole sur un ton de
confidence. Elle s'emporte pour un rien, vous savez.


A
travers ses larmes, Sarah lui adressa un sourire de gratitude. Mme
Mole avait d'autant plus de mérite à la consoler
qu'elle le faisait aux dépens de la divine Vivica, et Sarah
appréciait ses efforts à leur juste valeur.


Mais
Mme Mole retrouva son habituelle autorité et lui ordonna de ne
pas bouger pendant qu'elle lui préparait un bouillon chaud.
Devant les protestations de Sarah qui ne voulait pas la déranger,
elle décréta d'un ton sans réplique :


- Je
vais faire ce bouillon, et vous savez très bien que vous allez
le boire. Alors, inutile de discuter.


Sarah
se laissa retomber sur l'oreiller, incapable de lutter contre la
volonté de Mme Mole.


Elle
porta à ses lèvres la rose rouge à longue tige.
Elle savait que, par ce geste, Burt avait simplement voulu se faire
pardonner la brusquerie dont il avait fait preuve la veille. Mais il
avait été on ne peut plus clair et elle ne pouvait se
méprendre sur le sens de ses paroles : « Ne vous mêlez
pas de ce qui ne vous regarde pas. » A l'avenir, Sarah mettrait
un point d'honneur à ne pas empiéter sur la vie de Burt
Ramsey.







Une
semaine plus tard, alors qu'il faisait trop froid et trop humide pour
travailler dehors, Sarah offrit à Mme Ramsey de l'aider car la
date de la pendaison de crémaillère approchait. Mme
Ramsey accepta avec joie. Elles étalèrent des journaux
sur la table et entreprirent de polir l'argenterie. Un feu de bois
crépitait dans la cheminée et créait une
atmosphère chaleureuse et intime que le temps maussade rendait
d'autant plus appréciable.


- Sarah,
ma chère enfant, que comptez-vous porter samedi soir? demanda
Mme Ramsey.


- Samedi?
répéta Sarah sans comprendre.


- Mais
oui, pour la pendaison de crémaillère.


- Mais
je croyais que c'était dimanche après-midi! dit Sarah.


Mme
Ramsey quitta un instant des yeux le couteau qu'elle était en
train de faire briller.


- Mais
il n'a jamais été question de dimanche! Où
êtes-vous allée chercher ça?


- Eh
bien, c'est ce que m'a dit Vivica, je crois, répondit Sarah en
hésitant, tout en essayant de se rappeler les termes exacts de
sa conversation avec elle.


- Je
vois, murmura Mme Ramsey. Elle a dû confondre. Elle mène
une vie si mouvementée qu'elle en arrive à tout
mélanger. C'est une chance que je vous aie parlé,
n'est-ce pas? Sinon vous auriez manqué la réception!


Sarah
hésita puis se décida brusquement :


- A
ce propos, madame Ramsey, c'est extrêmement gentil à
vous de m'inviter, mais vraiment, je ne pense pas...


- Ne
dites pas de bêtises, coupa Mme Ramsey. Vous viendrez, j'y
tiens absolument. Et maintenant, plus un mot là-dessus, c'est
entendu?


Vaincue,
Sarah acquiesça d'un signe de tête. En quatre mois, elle
avait appris que cette femme si charmante et si douce avait également
une volonté de fer et qu'il était inutile de lui
résister.


Changeant
brusquement de sujet, Grâce Ramsey dit tout à coup :


- Vivica
m'a dit que vous aviez l'intention de planter une haie de pyracantha
près de la piscine?


Sarah
hésita.


- La
dernière fois que nous en avons discuté, nous en sommes
restées là, en effet, répondit-elle évasivement.


Mme
Ramsey hocha la tête, comme si le sujet était sans
importance puis sauta apparemment du coq à l'âne.


- Vous
savez, nous sommes en quelque sorte la famille adoptive de Vivica. Sa
mère était une femme très occupée, très
prise par ses relations, et son père était très
souvent absent. C'était un bourreau de travail, comme le père
de Burt. Dès sa plus tendre enfance, Vivica s'est tout
naturellement tournée vers nous. Et parce qu'elle se considère
comme un membre de la famille, elle a parfois tendance à
outrepasser ses droits. Comme je crois vous l'avoir déjà
dit, c'est une jeune femme très impulsive. Elle aura bientôt
sa propre maison à tenir mais, en attendant, je ne voudrais
pas faire peser sur ses épaules la responsabilité de ma
propre maison.


Grâce
Ramsey leva les yeux pour s'assurer que Sarah l'écoutait.
Sarah, qui n'avait pas perdu un seul mot de ce qu'elle disait, hocha
la tête. Avec un petit sourire, Mme Ramsey poursuivit :


- Quant
à vous, Sarah, vous n'avez pas évolué dans
l'entourage de la famille mais vous avez été
soigneusement sélectionnée pour votre compétence,
vos connaissances et votre bon sens. N'ai-je pas raison?


- Je
l'espère, murmura Sarah.


- Très
bien. Maintenant dites-moi, qu'allez-vous planter à cet
endroit? demanda Mme Ramsey.


C'était
donc cela, pensa Sarah. Vivica aurait bientôt le droit de
donner des ordres aux employés de la maison mais, pour
l'instant, c'était encore Mme Ramsey qui commandait. Sarah eut
envie de lui sauter au cou.


- Je
pensais mettre du xylosma. Les feuilles sont si fraîches, si
brillantes, et c'est une espèce rampante qui couvre bien le
sol. De plus, elle ne fleurit pas, ce qui évitera d'attirer
les abeilles près de la piscine.


- Excellente
idée, dit Mme Ramsey d'un ton calme. Exactement ce que
j'aurais choisi moi-même.







Les
invités de Mme Ramsey présentaient un échantillonnage
assez complet de la haute société californienne.
Fidèles à leur réputation de non-conformisme,
ils arboraient les tenues les plus disparates. Il y avait de tout :
des costumes de flanelle à rayures tennis, des jeans, de la
mousseline, des robes de soirée longues et courtes, des
smokings, des vestes sport, et même des paréos.


Sarah
avait décidé de porter la robe chinoise que Ben lui
avait offerte tant d'années auparavant. Sa coupe ajustée
mettait en valeur sa silhouette élancée et la couleur
pêche s'harmonisait avec les reflets auburn de sa chevelure.
Tout en sachant qu'elle était à son avantage, Sarah se
sentait malgré tout déprimée.


En
dépit de l'ambiance très gaie qui régnait autour
d'elle et des mets originaux et délicieux qui étaient
offerts au buffet, elle ne parvenait pas à se mettre au
diapason. Où qu'elle posât les yeux, une image noire et
blanche venait s'interposer entre le monde et elle. En apercevant
Burt, Sarah avait eu le souffle coupé par sa prestance et son
élégance raffinée. Toujours séduisant en
toutes circonstances il portait, ce soir-là, avec une aisance
incomparable, un smoking noir d'une coupe impeccable. Vivica,
parfaite comme d'habitude, était moulée dans une robe
de satin blanc qui lui donnait l'air d'une sirène inaccessible
et glacée. Mais la belle sirène inaccessible était
en fait littéralement pendue aux basques de Burt. Elle
s'accrochait familièrement à son bras et ne le quittait
pas une seconde, le suivant comme son ombre.


Profitant
d'un instant où Burt s'était éloigné pour
aller lui chercher un autre verre, Vivica s'approcha de Sarah et lui
sourit d'un air protecteur.


- Vous
êtes ravissante, mademoiselle Halston. Mais je pensais vous
voir dans votre nouvelle robe!


- Elle
ne me semblait pas tout à fait appropriée pour cette
soirée, répondit froidement Sarah.


- Je
vois, dit Vivica avec un sourire légèrement méprisant.
C'est une chance que vous ayez eu quelque chose qui vous ait paru
convenir... Ou bien avez-vous acheté cette robe tout
spécialement pour l'occasion? (Sarah ne répondit pas.)
Vous êtes très courageuse de venir à une
réception où vous ne connaissez personne! poursuivit
Vivica. Et sans être accompagnée... Mais j'espère
que quelqu'un aura pensé à vous présenter!
ajouta-t-elle d'un ton de fausse sollicitude en jetant un regard
circulaire sur la foule des invités.


Pour
toute réponse, Sarah se contenta de lui adresser un bref
sourire et Vivica, baissant la voix, lui dit sur le ton de la
confidence :


- Je
crois que je vous dois des excuses. Je dois reconnaître que je
me suis conduite d'une façon ridicule la semaine dernière.
Comme s'il était pensable qu'une employée sérieuse
comme vous l'êtes puisse envisager une seconde d'avoir des
relations personnelles avec quelqu'un comme Burt ! Et comme si un
homme tel que lui pouvait s'intéresser personnellement à
l'une de ses employées! Vraiment, je ne sais pas ce qui m'a
pris! Je suppose que quelque chose avait dû me contrarier... Je
ne me rappelle d'ailleurs plus du tout quoi... Enfin, tout cela n'est
pas grave, et je suis sûre que vous ne m'en voulez pas. (Elle
eut un large sourire.) Comme vous avez dû le remarquer, Burt et
moi avons fait la paix. Il est tellement adorable, vous savez.
Tellement indulgent à l'égard de mes petites sautes
d'humeur... Et, de toute façon, il aime les femmes qui ont du
caractère, ajouta-t-elle d'un ton satisfait.


Elle
s'éloigna, gratifiant Sarah d'un petit geste d'adieu du bout
de ses ongles délicatement laqués de rose.


Le
cœur lourd, Sarah quitta le joyeux brouhaha de la maison pour
se réfugier dans le jardin; là, au moins, elle était
chez elle. Mais même le jardin ne lui appartenait que
provisoirement. Ce soir, en voyant Vivica et Burt si proches l'un de
l'autre, si unis, Sarah avait aussi vu la mort d'un rêve
romantique, déraisonnable et impossible. Dès la fin
juin, lorsqu'elle aurait rempli ses obligations vis-à-vis de
Mme Ramsey, elle donnerait sa démission et s'en irait
ailleurs, n'importe où, pourvu qu'elle ne soit pas obligée
de côtoyer Burt jour après jour. Elle ne pouvait
supporter l'idée de le voir appartenir à une autre.


Instinctivement,
elle s'était dirigée vers la roseraie et vers le petit
belvédère qu'elle avait fait construire à
quelques pas de là. Aujourd'hui, la première rose
d'avril s'était ouverte, une rose d'un rouge éclatant
baptisée « Miranda ». Sarah se pencha pour en
caresser les pétales doux comme du velours et respirer le
parfum enivrant de cette rose à peine éclose.


-
Elle est très belle, n'est-ce pas, fit une voix derrière
elle.


Sarah
s'était habituée à voir Burt surgir au moment où
elle s'y attendait le moins. Elle se retourna lentement et vit sa
chemise blanche qui luisait dans l'obscurité de cette nuit
douce et parfumée.


- La
première rose de l'été, dit-elle d'une voix
douce.


La
tête brune de Burt se pencha vers la fleur délicate.


- Aucune
comparaison avec les roses de fleuriste, dit-il d'un ton pensif.
Elles ont perdu tout leur arôme et leurs pétales sont si
parfaits qu'on les dirait artificiels, en porcelaine ou en soie.
Celle-ci, au contraire, est encore tiède de soleil, et...
regardez, ici, cet imperceptible défaut! C'est toute la
différence entre l'art et la vie, n'est-ce pas?


Sarah
lui sourit dans l'obscurité; ses paroles agissaient comme un
baume sur son cœur meurtri.


- Merci,
tout de même, pour la rose du fleuriste. C'était un
geste très gentil.


Burt
la saisit brusquement par le coude et la secoua doucement.


- J'aurais
préféré vous offrir celle-ci, si seulement elle
avait fleuri à temps! Et « gentil » n'est pas
exactement le mot qui convient.


Puis
ses lèvres fermes et tièdes se posèrent sur
celles de Sarah. Il l'entoura de ses bras et l'attira plus près
de lui. Non, il fallait résister, pensa Sarah dans un
tourbillon de pensées confuses. Qu'il était à la
fois doux et amer d'être ainsi blottie dans ses bras, de goûter
la douceur de son baiser, tout en sachant qu'il n'y aurait jamais
rien au delà! Et elle ne pouvait oublier que même ce
baiser était volé à une autre. Elle n'avait pas
le droit de s'abandonner à l'élan irrésistible
qui la poussait vers lui; elle devait étouffer la flamme
sauvage du désir qui s'était emparé d'elle. Le
corps de Burt, pressé contre elle, musclé, dur comme
l'acier, lui disait que la violence de son désir était
partagée. Non, il ne fallait pas. Le cœur brisé,
elle s'arracha brusquement à son étreinte.


La
lune éclairait faiblement le visage sombre et bouleversé
de Burt et Sarah aperçut l'éclat passionné de
son regard. Elle comprit qu'elle avait eu raison de l'arrêter
avant que ne se produise quelque chose qu'ils auraient amèrement
regretté tous les deux. Il détourna brusquement les
yeux.


- Vous
avez raison. Vous avez raison, ce n'est pas ainsi que cela doit être,
dit-il d'une voix sourde.


- Et
cela ne sera jamais, Burt. Vous le savez aussi bien que moi, répondit
Sarah d'un ton morne.


Il
la regarda fixement, comme s'il ne comprenait pas.


- Mais
Sarah, notre pacte... Je croyais...


- Nous
étions convenus d'être amis, si je me souviens bien.
Rien de plus. Ou bien votre définition de l'amitié
est-elle si différente de la mienne?


Le
visage de Burt se figea. Puis une expression sauvage déforma
ses traits et il fit un pas vers elle. Soudain, prise de panique,
elle s'écria d'une voix douloureuse :


- Il
y a d'autres personnes en jeu! Vous êtes peut-être
capable de l'oublier, mais pas moi.


Et
dire qu'il fallait que ce soit elle qui prenne la défense de
Vivica! songea Sarah avec amertume.


Comme
s'il venait de recevoir une gifle, Burt s'arrêta net. Son
visage se ferma, et il redevint un parfait étranger.


- Pardonnez-moi.
Je me suis conduit de façon tout à fait stupide, dit-il
d'une voix courtoise et distante. Je vous donne ma parole que ceci ne
se reproduira pas. Maintenant, puis-je vous raccompagner à la
maison?


Le
cœur brisé, Sarah se laissa conduire, tout comme le jour
de leur première rencontre. Oh, si seulement ce jour fatal
n'avait jamais existé! Si seulement elle avait pu revenir en
arrière et redevenir la jeune fille qu'elle avait été,
libre de toute attache, le cœur intact.


Avec
un salut glacial et poli, Burt prit congé d'elle dans le hall
et se perdit dans la foule bruyante et joyeuse des invités,
sans un regard en arrière. Sarah resta un instant immobile,
complètement anéantie. Puis elle prit une profonde
inspiration et se mit à la recherche de Mme Ramsey. Elle irait
la remercier et s'en irait. De toute façon, il était
presque minuit et personne ne remarquerait son absence.


Après
avoir erré de pièce en pièce, Sarah finit par
trouver Mme Ramsey dans le bureau. Elle était au téléphone.


- Ah,
la voici justement, monsieur Blanding. Ne quittez pas, je vous la
passe, dit-elle en voyant Sarah entrer dans la pièce.


Sarah
prit l'appareil avec l'appréhension que provoque toujours un
appel imprévu en pleine nuit.


- Bill,
que se passe-t-il? Il est arrivé quelque chose à Iris?


- Ne
vous inquiétez pas, Sarah. Elle va bien. Mais Millidge est de
retour. Il vient de m'appeler il y a quelques minutes, complètement
ivre, bien entendu. Il dit qu'il est venu pour reprendre sa fille,
que la loi lui a « volée ».


Sarah
ouvrit la bouche et ses yeux cherchèrent instinctivement ceux
de Grâce Ramsey qui était restée à côté
d'elle sans songer à s'éclipser.


- Que
se passe-t-il, Sarah? demanda-t-elle d'une voix anxieuse.


Bill
poursuivait ses explications. Jack Millidge ne pourrait de toute
façon retrouver la trace d'Iris que lorsque le bureau des Amis
de l'Enfance ouvrirait ses portes le lendemain matin.


- Mais,
au bureau, personne n'ira lui dire où habite Iris !
s'écria-t-elle, incrédule. Ils savent tous à
quel genre d'individu ils ont affaire!


Mme
Ramsey regardait Sarah avec inquiétude. 



- Je
vais chercher Burt, murmura-t-elle. Et elle quitta la pièce
sans laisser à Sarah le temps de réagir.


- De
par la loi, ils sont obligés de le laisser voir sa fille,
poursuivit Bill. Vous le savez mieux que quiconque, Sarah, vous
l'avez assez critiquée, cette loi!


Il
ajouta que Sarah ne devait pas s'inquiéter : il s'arrangerait
pour que Jack Millidge voie sa fille au siège de l'Association
des Amis de l'Enfance, et non pas chez les Reilly. Compte tenu des
circonstances, le juge fermerait certainement les yeux sur cette
petite entorse au règlement. Et Bill retarderait l'entrevue
jusqu'à ce que Millidge ait eu le temps de se calmer et de
cuver son whisky.


Ecœurée,
Sarah se mit presque à crier.


- Oh,
Bill, pour l'amour du ciel, ne pourriez-vous pas oublier un peu votre
sacro-saint règlement, pour une fois? Et vous? Vous êtes
aussi en danger, y avez-vous pensé? Il faut immédiatement
quitter votre appartement et aller à l'hôtel.


- Vous
oubliez que je ne suis pas dans l'annuaire, répondit Bill
d'une voix calme, précisément en prévision de ce
genre de situation. Il ne peut pas me trouver, pas plus qu'il ne peut
retrouver Iris. Vous voyez bien qu'il n'y a rien à craindre.
Je vous ai téléphoné uniquement parce que
j'avais peur que vous ne l'appreniez par quelqu'un d'autre. Vous ne
me l'auriez pas pardonné. Mais si cela doit vous rendre malade
d'inquiétude, vous allez me faire regretter d'avoir appelé.


Le
ton blessé de Bill fit immédiatement tomber la colère
de Sarah.


- Je
vous en prie, Bill, ne m'en veuillez pas, je me suis laissé
emporter, dit-elle d'un ton penaud. Je suis très contente que
vous m’ayez avertie et vous savez très bien que je vous
pardonnerai toujours, quoi que vous fassiez. Comment avez-vous pu en
douter une seconde? Vous savez combien je vous aime, Bill!


Sarah
entendit un léger bruit et leva les yeux. Burt était
là, debout dans l'encadrement de la porte, à côté
de sa mère. En avait-il entendu suffisamment pour avoir une
idée de ce qui se passait? Si seulement elle avait pu faire
appel à lui, maintenant qu'Iris était réellement
en danger. Mais elle s'était juré de ne plus jamais
empiéter sur sa vie privée. Et l'incident du jardin
était un exemple flagrant de ce qui se passerait si jamais
elle s'avisait de ne pas respecter la promesse qu'elle s'était
faite à elle-même. Tout en se débattant avec ce
flot de pensées contradictoires, Sarah écoutait
toujours Bill qui lui répétait de ne pas s'inquiéter,
qu'il la tiendrait bien entendu au courant et qu'elle devait venir
chercher Iris le lendemain comme prévu pour passer la journée
avec elle. Sarah dut promettre que « non », et que «
bien sûr », et que « oui, naturellement »...,
avant de lui dire au revoir et de raccrocher.


Burt
referma la porte du bureau derrière lui.


- Puis-je
savoir ce qui ne va pas? demanda-t-il d'un ton courtois.


- Rien
de grave. Une affaire strictement personnelle, répliqua Sarah.


- Mais,
Sarah, mon petit, vous aviez l'air si horrifiée, intervint Mme
Ramsey. Si vous avez des ennuis, je vous en prie, n'hésitez
pas à nous le dire.


A
cet instant, on frappa un coup sec à la porte.


- Burt
chéri, êtes-vous là? susurra la voix de Vivica.


Burt
ferma la porte à clé puis répondit d'un ton bref
:


- Je
suis occupé, Viv. Je vous rejoins dans un instant.


Et,
s'adressant à Sarah, il insista :


- Si
nous pouvons vous être utiles en quoi que ce soit...


- Je
vous remercie tous les deux, c'est très gentil; mais vraiment,
je vous assure, il s'agit simplement d'une affaire personnelle.


Sur
ces mots, elle se dirigea vers la porte. Burt, visiblement peu
convaincu, lui barra la route et la fixa d'un œil
interrogateur.


- Vous
n'avez pas oublié que c'est demain que nous emmenons Iris à
Coloma, n'est-ce pas?


Sarah
fronça les sourcils.


- Peut-être
pourrions-nous remettre cette sortie à plus tard. Je ne suis
pas sûre que le moment soit bien choisi. Je crois que je vais
plutôt la garder ici avec moi.


- Mais
il y a d'autres personnes en jeu, Sarah. Vous êtes peut-être
capable de l'oublier... moi pas, dit Burt d'un ton sec, en citant mot
pour mot la réponse que Sarah lui avait faite quelques minutes
plus tôt, dans le jardin. Sans doute votre définition de
l'amitié est-elle différente de la mienne car, pour ma
part, j'ai promis à ma jeune amie de l'emmener à Coloma
et je n'ai pas l'intention de la décevoir. Voulez-vous rester
à la maison ou nous accompagner, Iris et moi?


C'était
monstrueux de lui chercher querelle justement ce soir. Comme si elle
n'avait pas assez de problèmes comme cela! En outre, il était
injuste avec elle. Sarah se rendait parfaitement compte qu'une fois
de plus Burt lui faisait du chantage à travers Iris. Mais elle
était aussi consciente du fait qu'Iris serait plus en sécurité
avec Burt et elle, à Coloma, que chez les Reilly à
Sacramento.


- Très
bien. Je viendrai avec vous demain, répondit-elle. J'irai
chercher Iris de bonne heure et vous pourrez venir nous prendre au
pavillon quand cela vous conviendra.


Sans
tenir compte de ces instructions, Burt décréta
froidement :


- Nous
irons vous et moi chercher Iris tôt demain matin, avec ma
voiture, et de là nous irons directement à Coloma.
Soyez prête pour 8 heures.


Trop
épuisée et inquiète pour discuter, Sarah
acquiesça. Après tout, c'était un point de
détail. Le sourire qu'elle adressa à Mme Ramsey se
voulait rassurant mais ne devait pas être bien convaincant.
Elle sortit en passant par la cuisine, pour ne pas croiser la foule
des invités : la fête battait toujours son plein.







En
arrivant chez les Reilly le lendemain matin, Sarah eut la surprise de
trouver non seulement Iris qui les attendait dans le salon, au comble
de l'excitation, mais aussi Mike Reilly, flanqué de sa fidèle
boîte à outils, et Maggie, son vieux sac à main
noir serré contre son cœur. Lorsque les deux femmes
furent installées à l'arrière de la spacieuse
limousine, Iris ayant pris place à l'avant entre Burt et Mike,
Maggie confia à Sarah :


- Mme
Ramsey nous a appelés ce matin à 7 heures. Elle s'est
excusée de nous prévenir au dernier moment et elle a
demandé si Mike et moi pouvions lui donner un coup de main
pour remettre la maison en ordre après cette grande réception
qu'elle a donnée hier soir. Elle a l'air très gentil,
n'est-ce pas?


Abasourdie,
Sarah ne put que hocher la tête en signe d'acquiescement. Ils
déposèrent les Reilly à la propriété,
firent les présentations, et ce ne fut que bien plus tard,
alors qu'ils étaient tous trois en route vers Coloma, qu'elle
eut l'occasion d'aborder le sujet.


- J'ai
été très surprise d'apprendre que les Reilly
devaient venir ce matin, commença-t-elle.


- Ah
oui? fit Burt qui n'avait pas l'air de se montrer coopératif.


- Je
suppose que vous aviez parlé d'eux à votre mère?


- C'est
exact, répondit-il d'un ton laconique.


- Ah
bon. Mais je suis étonnée qu'elle ne m'en ait rien dit.


- Je
présume qu'elle n'a pas jugé nécessaire de
demander votre autorisation, répondit Burt d'un ton
parfaitement détaché.


Sarah
rougit de colère et réagit immédiatement :


- Vous
savez très bien que ce n'est pas ce que j'ai voulu dire!


Burt
lui jeta un bref regard puis concentra de nouveau son attention sur
la route.


- Je
suis désolé. Vous avez raison. Ma mère vous en
aurait parlé, bien sûr. Mais tout s'est décidé
si brusquement. Après le départ des invités,
hier soir, elle s'est aperçue que remettre la maison en ordre
représentait un travail trop important pour Agnès et
elle. Alors je lui ai suggéré de faire appel aux
Reilly, puisque de toute façon je devais y aller le lendemain.
Tout s'est très bien arrangé. Et je suis sûr que
vous êtes ravie que vos amis aient l'occasion de passer une
journée à la campagne, ajouta-t-il en jetant un regard
interrogateur vers Sarah.


Sarah
ne répondit pas. Elle passait au crible chacune des paroles de
Burt pour tenter d'y découvrir un sens caché. N'en
trouvant aucun, elle sourit :


- En
effet, je pense que ça leur fera le plus grand bien.


Maintenant
qu'elle était rassurée - du moins provisoirement - sur
le sort des trois êtres qui lui étaient chers, Sarah put
profiter de l'excursion sans arrière-pensée. Elle fit
remarquer à Iris comme le paysage devenait plus sauvage au fur
et à mesure qu'ils s'éloignaient de la ville et
abordaient les contreforts de la Sierra Nevada. Les sommets couverts
de neige étincelaient à l'horizon. Les massifs de
fleurs et les pelouses bien entretenues faisaient place aux taillis
et la montagne à vaches se faisait de plus en plus abrupte. Le
ciel d'un bleu profond semblait s'élargir autour d'eux, et ils
eurent bientôt l'impression d'être plongés dans un
monde d'azur.


- J'ai
les oreilles bouchées, se plaignit Iris.


- C'est
l'altitude, ma chérie. Avale ta salive et elles vont se
dégager, dit Sarah.


Ils
montaient toujours et croisaient des chênes-lièges et
des cèdres géants, qui montaient la garde comme des
sentinelles, de chaque côté de la route en lacet,
creusée à même la roche. Aux abords de Coloma,
les arbres se rapprochaient jusqu'à former une véritable
forêt. Coloma était niché au creux d'une
clairière, sous l'auvent des arbres centenaires.


- Regarde,
Burt! C'est sûrement là, s'écria Iris en
trépignant d'impatience.


Un
groupe de touristes était massé autour de la grande
scie à ruban. Ils écoutaient un jeune garde forestier
qui leur racontait l'histoire de la scierie. Burt, Iris et Sarah se
joignirent à eux.


- Vous
avez sous les yeux, mesdames et messieurs, la réplique exacte
de la scierie de Sutter et Marshall. C'est une reconstitution aussi
fidèle que possible, réalisée avec des madriers
taillés à la hache et assemblés par des
chevilles en chêne, selon la technique de l'époque.


- Elle
n'est pas très grande, quand on songe qu'elle a changé
le destin de la Californie, n'est-ce pas? murmura Sarah.


- Vingt
mètres sur sept, et treize mètres de haut, répondit
Burt. Elle n'a pas seulement changé le destin de la
Californie, mais du pays tout entier. Certains historiens prétendent
que le Sud aurait gagné la guerre de Sécession si les
Nordistes n'avaient pas eu les mines d'or.


- Quel
merveilleux guide vous faites ! dit Sarah avec admiration.


Burt
haussa les épaules.


- La
ruée vers l'or est un sujet qui m'a toujours fasciné.
Maintenant, si nous allions voir le musée?


A
la place d'honneur, au centre de la salle principale du petit musée,
se dressait une vieille diligence qui avait dû parcourir des
milliers de kilomètres de pistes poussiéreuses et
semées d'embûches. Elle était en bois, haut
perchée sur ses roues de fer. L'intérieur, bien plus
petit que celui de la plupart des voitures modernes, comptait six
places assises. Le règlement était affiché sur
la portière, et Burt commença à lire à
voix haute les consignes destinées aux passagers.


« La
meilleure place est celle qui se trouve derrière le siège
du cocher. Même si vous n'aimez pas être assis dans le
sens contraire à la marche, vous serez moins secoué.


« Si
le cocher vous demande de descendre et de marcher, obéissez
sans protester. Si l'attelage s'emballe, restez assis et priez.


« Par
temps froid, abstenez-vous de boire de l'alcool. Vous gèleriez
deux fois plus vite.


« Crachez
du côté sous le vent.


« Si
vous avez de quoi boire, partagez avec vos compagnons de voyage.


« Ne
tirez jamais de coups de feu en cours de route, cela risquerait
d'effrayer les chevaux.


« Ne
parlez ni de politique ni de religion.


« Ne
signalez pas les endroits où des attaques de diligence ont eu
lieu, surtout s'il y a des dames parmi les passagers.


« Ne
mettez pas de brillantine. Les routes sont poussiéreuses.


« Ne
vous imaginez pas que vous partez en pique-nique. Attendez-vous à
des désagréments, au manque de confort, et à
quelques épreuves. »


- J'aurais
bien voulu faire une promenade dedans! dit Iris que ces
avertissements n'avaient manifestement pas découragée.


- Moi
aussi, ma chérie, répondit Burt. Mais j'ai bien peur
que la pauvre vieille guimbarde n'ait terminé son temps de
service! Viens par ici, je vais te montrer la première
paillette d'or, celle que Marshall a trouvée.


Au
beau milieu d'une vitrine, une minuscule paillette dorée, tout
à fait insignifiante, reposait sur un coussinet de velours
rouge. C'était cette microscopique parcelle de minerai qui
avait marqué le point de départ de la grande aventure,
en 1849.


- C'est
ça? dit Iris en montrant le coussin de velours rouge. Mais
c'est tout petit! Je croyais que ce serait un gros morceau!


Burt
éclata de rire et ébouriffa les cheveux d'Iris.


- Tu
ferais un bon colporteur de fausses nouvelles, tout comme les
chercheurs d'or qui racontaient les histoires les plus
invraisemblables pendant la ruée vers l'or! Par exemple celle
d'un homme qui aurait trouvé un jour une pépite de
quatre kilos. Il avait tellement peur qu'on la lui vole qu'il
refusait de la quitter. On prétend qu'il est resté
assis dessus pendant des jours, et qu'il a payé jusqu'à
27000 dollars pour une assiette de porc aux haricots!


Lorsqu'Iris
eut soigneusement passé en revue toutes les pièces du
musée, Burt les emmena déjeuner au Nevada House Hôtel.
Iris fut enchantée par le décor rustique du restaurant.
Un énorme soufflet était accroché au mur et, au
plafond, un joug de labour servait de suspension. Dans un coin, une
niche creusée dans le mur contenait une balance en laiton qui
avait servi à peser les pépites. Les murs marron et les
nappes rouge vif faisaient ressortir la vaisselle en faïence
blanche. Sarah s'installa confortablement sur sa chaise et laissa
Burt et Iris diriger les opérations.


Une
heure plus tard, Iris dormait à poings fermés sur la
banquette arrière de la voiture. Burt semblait absorbé
par la route. Au fur et à mesure que la puissante voiture
avalait les kilomètres et se rapprochait de la maison,
l'humeur joyeuse et insouciante de Sarah disparaissait peu à
peu pour faire place à une inquiétude grandissante.
Malgré elle, sa poitrine se souleva dans un profond soupir.


La
main de Burt, en se posant sur la sienne, la rappela à la
réalité. Elle le regarda d'un air interrogateur tout en
se dégageant doucement. Il tourna la tête et elle lut
dans ses yeux que quelque chose de grave se préparait.


- Sarah,
il y a une chose que je dois vous dire : à l'heure qu'il est,
ma mère a dû mettre les Reilly au courant de ce que je
sais. De ce que nous savons tous, excepté Iris.


- Comment?
s'exclama Sarah. (Burt fit un signe vers l'enfant endormie à
l'arrière de la voiture.) Mais comment avez-vous appris...
continua Sarah à voix basse.


Burt
prit un air penaud qui acheva de la déconcerter. Il fallait
vraiment quelque chose d'extraordinaire pour que l'arrogant Burt
Ramsey ait l'air si embarrassé!


- J'ai
pris la liberté de rappeler Bill Blanding hier soir, après
votre départ, annonça-t-il, sur la défensive.


Sarah
eut le souffle coupé.


- Mais
je vous avais dit que c'était une affaire strictement
personnelle! Comment osez-vous vous mêler...


Il
eut un geste las.


- Si
cela peut vous faire plaisir, je reconnais que j'ai longuement hésité
avant de le faire, de peur d'être indiscret. Et si ma mère
n'avait pas été aussi certaine qu'il se passait quelque
chose de grave, je vous assure que je me serais abstenu. Mais j'avais
le pressentiment que cela concernait Iris, alors j'ai pris le risque.
Bill m'a parlé de Millidge et je me suis rendu compte que les
Reilly étaient absolument sans défense. Je les ai
éloignés de chez eux en suggérant à ma
mère de leur demander de venir l'aider. Je n'ai pas osé
leur dire la vérité : je craignais que Maggie ne soit
prise de panique et que Mike ne veuille rester pour jouer les héros.
Je ne vous ai rien dit parce que... eh bien, j'avais peur que vous ne
réagissiez exactement comme vous venez de le faire.


Sarah
était abasourdie. Comme cela ressemblait à Burt! Comme
toujours, il n'avait pas hésité une seconde à
prendre les choses en main. Mais, cette fois-ci, elle ne pouvait que
le bénir d'avoir agi ainsi!


- Je
ne pourrai jamais assez vous remercier pour tout ce que vous avez
fait aujourd'hui. Je vous en serai redevable toute ma vie.


- En
fait, vous pouvez quelque chose pour moi, répondit Burt en la
regardant du coin de l'œil.


- Je
vous écoute, Burt. Je ferai tout ce que vous voudrez,
répondit-elle avec ferveur.


- Eh
bien, Bill m'a longuement parlé de la situation d'Iris, hier
soir; il m'a expliqué qu'elle ne pourrait pas être
adoptée tant que son père n'en aurait pas donné
l'autorisation.


- Ce
qu'il ne fera jamais, ajouta Sarah d'un ton amer.


- C'est
également ce que m'a dit Bill. D'après lui, Millidge
sait parfaitement que c'est le seul moyen de pression qui lui reste -
s'opposer à l'avenir de la petite, à son bonheur, même
si lui-même ne veut pas s'encombrer d'une enfant. Mais moi, je
pense qu'il est possible de le « convaincre ». Et si je
peux le persuader de renoncer à ses droits sur elle, vous,
Sarah, pourriez l'adopter et elle serait en sécurité.


Les
yeux de Sarah s'emplirent de larmes. Burt venait d'exprimer à
haute voix le rêve qu'elle avait caressé des millions de
fois. Mais il ne connaissait pas la foule d'obstacles qui se
dressaient entre ce rêve et sa réalisation.


- Je
donnerai tout ce que je possède au monde pour que cela soit
possible, Burt. Mais je ne pourrai jamais convaincre les tribunaux...
Je suis trop jeune... je n'ai pas de travail stable... (Elle
soupira.) Non, les juges ne me laisseront sûrement pas adopter
Iris. Mais quelqu'un d'autre pourrait le faire - si seulement vous
pouviez amener son père à signer les papiers,
enchaîna-t-elle avec tristesse.


Excitée
par l'espoir, si faible fût-il, de voir un jour Iris en
sécurité et heureuse au sein d'une famille qui
deviendrait la sienne, Sarah se tourna vers Burt, les yeux brillants
:


- Ce
serait merveilleux si vous pouviez réussir cela!


- Et
si vous étiez mariée? demanda Burt. Sarah hésita,
ne voyant pas très bien ce qu'il voulait dire.


- Mais
je ne le suis pas!


- Vous
avez dit tout à l'heure que vous feriez n'importe quoi pour
moi, Sarah. Je vous demande de m'épouser. Acceptez-vous?
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- Vous
n'y pensez pas! s'écria Sarah.


Sa
réponse avait été immédiate. Mais il lui
sembla qu'une éternité s'était écoulée
entre la question de Burt et le moment où elle avait prononcé
ces mots.


Que
la vie était cruelle et injuste! Alors qu'elle se voyait
offrir ce que son cœur désirait le plus au monde, elle
n'avait pas le droit d'accepter. Oui, oh oui, elle voulait épouser
Burt. Oui, elle voulait le voir tous les jours, vivre sous le même
toit que lui, dormir dans le même lit, et porter ses enfants.


Oui...
s'il l'avait aimée, s'il avait vraiment voulu d'elle. Mais
c'était pour Iris qu'il l'avait demandée en mariage.
C'était un geste admirable de sa part. Et même dans ces
conditions, oui, elle l'aurait épousé, pour le bonheur
d'Iris précisément, s'il n'y avait eu cet argument
irréfutable : un mariage fondé sur un amour non partagé
était fatalement voué à l'échec.


Au
cours des mois précédents, Sarah avait vu grandir
l'affection et la confiance qu'Iris vouait à Burt. S'il
l'adoptait, l'attachement que la petite avait pour lui se
transformerait en véritable adoration. Elle n'en serait que
plus désespérée lorsqu'elle devrait le perdre,
lorsque viendrait le moment inévitable de la séparation,
dans un an, dans deux ans, ou même dans cinq ou six ans. Non
seulement le cœur de Sarah serait brisé mais, plus grave
encore, Iris risquait de ne jamais surmonter cette épreuve.


En
outre, Sarah devait également songer au bonheur de Burt. Il
était sur le point d'épouser une femme dont il était
amoureux, qu'il aimait depuis des années. Agnès Mole
n'avait-elle pas dit qu'ils auraient été mariés
depuis longtemps si Vivica n'avait pas épousé cet
étranger? Et puis, il y avait Bonnie, qui avait désespérément
besoin d'un père, elle aussi. Elle avait droit à
l'amour et à la protection de Burt, au même titre
qu'Iris, et même avant Iris.


Acceptez-vous
de m'épouser... Et même si Sarah faisait taire ses
scrupules et l'épousait, dans l'espoir que tout finirait par
s'arranger... Si après ça Burt ne parvenait pas à
convaincre Millidge de signer les papiers nécessaires à
l'adoption, il se retrouverait enchaîné à une
femme qu'il n'aimait pas et privé de l'enfant pour laquelle il
aurait consenti un si lourd sacrifice. Et en admettant même
qu'il réussisse à persuader Millidge, il n'était
pas certain que leur demande d'adoption soit acceptée : de
nombreuses familles figuraient depuis plus longtemps qu'eux sur les
listes d'attente.


Non,
c'était sans espoir. Seul, l'amour profond que Sarah éprouvait
pour Burt aurait pu la faire fléchir. Mais, de l'autre côté
de la balance, il y avait mille arguments contraires qu'elle n'osait
pas mentionner devant lui. Il risquait de les balayer avec l'autorité
dont il faisait preuve d'habitude et elle n'était pas certaine
d'avoir la force de lui résister. Non, elle était
décidée à écouter la voix de la sagesse,
même si cela devait lui coûter son propre bonheur. Et
c'est la mort dans l'âme qu'elle avait répondu à
Burt, d'un ton très brusque.


- Vous
n'y pensez pas! Quelle idée saugrenue!


Il
y eut un long silence. Burt fit une grimace qui voulait ressembler à
un sourire.


- Eh
bien, qui ne risque rien n'a rien! J'avais pensé un instant
que cela aurait pu être une bonne idée! dit-il d'une
voix bizarre, comme étranglée.


«
Il est blessé dans son orgueil », pensa Sarah, et elle
répondit d'un ton plus doux :


- Oh,
c'était une bonne idée et j'y ai moi-même souvent
songé... mais pas avec vous. (Elle se rendit soudain compte de
ce que sa remarque pouvait avoir d'insultant, et tenta de se
rattraper.) Enfin, je veux dire, avec quelqu'un d'autre...


- Vous
voulez dire avec Bill. Burt semblait fasciné par la route.


- Oui,
naturellement, avec Bill, dit Sarah en retenant ses larmes.


- J'ai
aussi pensé à cela, bien sûr, mais puisque vous
deux ne semblez pas avoir de projets bien définis... ou du
moins pas à ma connaissance... j'avais pensé que,
peut-être, vous ne... ou il... Enfin, cela ne me regarde pas,
comme vous me l'avez si justement fait remarquer. Quoi qu'il en soit,
afin de faciliter les choses pour plus tard, pour vous ou pour
quelqu'un d'autre, j'ai l'intention de mettre mon projet à
exécution. Je veux faire en sorte que cette espèce de
fou furieux qu'elle a pour père renonce à Iris. On ne
laissera pas les Reilly s'occuper d'elle éternellement et il
faut lui donner une chance d'avoir une vie équilibrée,
au sein d'une famille qui l'aimera comme elle le mérite.


Lorsqu'ils
arrivèrent, les nouvelles qui les attendaient n'avaient rien
de rassurant. En pénétrant dans le hall, ils furent
accueillis par les Reilly, Agnès Mole et Grâce Ramsey,
qui semblaient en pleine effervescence et guettaient leur venue avec
impatience.


Comme
s'ils avaient répété la scène, Agnès
entraîna Iris vers la cuisine en lui promettant des biscuits et
un verre de lait. Dès que l'enfant fut suffisamment loin,
Maggie Reilly éclata en sanglots et tout le monde se mit à
parler en même temps.


Il
semblait en fin de compte que Jack Millidge avait fait le guet devant
l'Association des Amis de l'Enfance avant l'heure d'ouverture des
bureaux. C'était une très jeune réceptionniste
sans expérience qui était arrivée la première.
Les menaces d'ivrogne de Jack Millidge auraient sans doute déjà
suffi à l'effrayer et à la convaincre de lui donner
l'adresse qu'il cherchait. Mais pour mieux l'impressionner, il
n'avait rien trouvé de mieux que de lui brandir un couteau à
cran d'arrêt sous le nez.


Il
avait à peine disparu avec l'adresse des Reilly que la jeune
fille, complètement bouleversée, avait tout de même
eu la présence d'esprit de téléphoner à
Bill, qui avait prévenu la police. Mais Jack Millidge, furieux
de ne trouver personne chez les Reilly, avait quand même eu le
temps d'enfoncer la porte d'entrée, de réduire en
miettes les meubles du salon et de saccager tout ce qu'il pouvait
dans la maison avant l'arrivée de Bill et de la police.
Écumant de rage et lançant des menaces, il avait été
emmené à la prison d’État où il
était gardé à vue pour l'instant.


- Ça
m'est égal qu'il ait saccagé nos affaires, du moment
que nous sommes tous sains et saufs, dit Maggie qui s'était un
peu calmée. C'est grâce à vous, monsieur Ramsey,
ajouta-t-elle avec ferveur. (Elle se tourna vers Grâce Ramsey.)
Et à vous aussi, madame. Et nous qui ne nous doutions de rien,
quand vous nous avez fait venir ici ce matin! Que Dieu vous bénisse
tous les deux pour ce que vous avez fait aujourd'hui.


Sarah
eut un frisson rétrospectif en pensant à ce qui aurait
pu arriver aux Reilly, et adressa elle aussi un muet remerciement à
Burt. Il fut décidé que Mike et Burt retourneraient un
peu plus tard chez les Reilly pour tenter de récupérer
ce qui n'était pas irrémédiablement perdu. Mais,
dans l'immédiat, Mike, Maggie et Iris habiteraient la
propriété.







Durant
les semaines qui suivirent, Sarah aurait été heureuse,
si seulement elle avait pu oublier Burt Ramsey. Le grand jour
approchait et le jardin était prêt pour la réception.
Il était magnifique, encore plus beau que ce que Sarah avait
imaginé. Les massifs croulaient sous les fleurs. Les
plates-bandes de fraisiers regorgeaient de fruits bien mûrs,
les rosiers étaient splendides, et la pelouse, qui avait fait
le désespoir de Sarah, ressemblait maintenant à une
prairie idyllique, parsemée de pavots sauvages et de
pâquerettes blanches.


Sarah
avait appris avec étonnement - et avec joie - que l'œuvre
de bienfaisance pour laquelle elle avait tant travaillé était
organisée au profit des Amis de l'Enfance. Grâce Ramsey
avait été aussi surprise que Sarah.


- Mais,
ma chérie, je pensais que vous étiez au courant! Je
suis impardonnable, vraiment, mais je crois toujours que tous ceux
qui me sont proches savent que je fais partie de l'Association des
Amis de l'Enfance, d'autant plus que j'en suis l'une des fondatrices
et que je suis maintenant la présidente du Conseil
d'Administration.


En
fin de compte, tout s'arrangea pour le mieux : Sarah ayant fait
remarquer à Mme Ramsey à quel point Agnès Mole
aimait les enfants, celle-ci se vit offrir le poste de directrice du
centre d'accueil de l'Association. Agnès, après avoir
mis les Reilly à l'essai pendant quelque temps pour s'assurer
qu'ils étaient dignes de la remplacer, décida qu'elle
pouvait leur confier les Ramsey. De son côté, elle
allait prendre en main la maison d'accueil : elle pourrait tout aussi
bien attendre là-bas que Vivica ait de nouveau besoin d'elle.
Elle fit remarquer avec autorité qu'il fallait une personne de
bon sens pour s'occuper un peu de ces pauvres oisillons dont les
parents avaient à peu près autant de cervelle qu'un
petit pois.


Les
Reilly furent donc officiellement engagés au service de Mme
Ramsey : Maggie s'occuperait du ménage et de la cuisine et
Mike serait l'homme à tout faire. Il avait été
actif toute sa vie; la perspective de pouvoir à nouveau se
rendre utile l'avait littéralement transformé et avait
adouci les angles de son caractère au-delà de toute
espérance.


Mais
il y avait une nouvelle encore plus importante : Jack Millidge
résidait maintenant en Floride, à l'autre bout des
Etats-Unis, séparé de sa fille par tout un continent.
Aux yeux de la loi, Iris n'était d'ailleurs plus sa fille.
Parce qu'il avait commis l'erreur de donner aux autorités un
motif pour le condamner, il était dorénavant interdit
de séjour en Californie. C'était une peine plutôt
légère, quand on savait ce dont il s'était rendu
coupable dans le passé. C'était en fait une mise en
liberté avec sursis et sous condition : avant de s'envoler
vers les plages et les palmiers de Floride, il avait dû signer
un papier autorisant l'adoption d'Iris. Et si jamais il revenait dans
l’État de Californie, il serait immédiatement
jeté en prison et purgerait la peine pour laquelle il venait
d'obtenir un sursis. De plus, il irait directement en prison à
la moindre tentative d'entrer en contact avec une mineure, une
certaine Iris Millidge, sans le consentement écrit de sa
tutrice légale, une dénommée Sarah Halston. On
ne lui avait accordé sa liberté qu'en échange de
toutes ces conditions.


- Mais
comment avez-vous fait pour obtenir un si beau résultat?
demanda Sarah à Bill lorsqu'il lui fit part de la bonne
nouvelle. Bill eut un sourire teinté de regret.


- Ce
n'est pas moi, Sarah, et je le regrette. C'est Burt. Ni lui ni Jack
Millidge n'ont voulu l'admettre, mais je pense que Burt a fait à
Millidge une offre qu'il ne pouvait refuser.


- Il...
il lui a offert de l'argent? demanda Sarah d'un ton incertain.


Bill
hocha la tête.


- C'est
possible. Mais il y a autre chose. A mon avis, Burt a surtout offert
à Millidge la possibilité d'échapper à
lui-même et à son propre délire.


- Oh,
je vois, murmura Sarah en frissonnant.


- Ce
Burt est un type exceptionnel, Sarah.


Sarah
baissa les yeux. Elle entrevoyait maintenant un avenir plein de
promesses pour Iris, grâce à Burt Ramsey.


- Oui,
je sais, murmura-t-elle.


Bill
vit l'émotion qui faisait briller les yeux de Sarah.


- C'est
ce que j'avais cru comprendre, dit-il d'un ton pensif.


On
était maintenant à la mi-juin, et il ne restait que
quelques jours avant le grand événement. Sarah ne
savait plus où donner de la tête. Elle tenait à
ce que Grâce Ramsey soit fière de son parc. Depuis
qu'Agnès Mole avait pris ses fonctions à l'Association,
on ne voyait plus beaucoup Vivica. Ce fut donc avec une certaine
surprise – et sans grand plaisir - que Sarah vit déboucher
dans l'allée la Jaguar gris métallisé, dans un
vrombissement de moteur qui vint soudain troubler le calme de la
campagne. Sarah se redressa pour s'éponger le front, tandis
que Vivica se dirigeait vers elle de sa démarche souple et
sûre de soi. Elle était vêtue d'une élégante
jupe plissée et d'un chemisier d'une blancheur immaculée.


- Hello!
Sarah! appela Vivica. Toujours en plein travail, à ce que je
vois!


Sarah
eut tout à coup l'impression que la jeune femme avait quelque
chose de changé. Ses traits étaient moins durs, ses
lèvres moins pincées. Depuis qu'elle connaissait
Vivica, c'était la première fois qu'elle la voyait
aussi détendue, pour ne pas dire heureuse.


- Je
dois reconnaître, dit Vivica en jetant un regard autour d'elle,
que vous avez réalisé des prouesses dans ce jardin. Je
n'aurais jamais cru qu'il était possible d'en tirer un tel
parti. La première fois que Burt m'a emmenée ici pour
me montrer la propriété, je lui ai dit : « Mais
Burt chéri, tu plaisantes! Tu n'envisages tout de même
pas d'habiter dans ce taudis! On oserait à peine y loger des
paysans! » Et maintenant... quel changement incroyable! La
maison est à peu près présentable et le parc
ravissant. Cela fera un endroit tout à fait charmant pour y
passer un week-end de temps en temps.


Heureuse
à l'idée de n'avoir bientôt plus à
supporter sa vue, Sarah se contenta de répondre par un sourire
poli.


- Et
que pense de tout cela votre petite famille de réfugiés?
demanda soudain Vivica. La vie à la campagne ne leur pèse
pas trop, j'espère?


«
Quelle peste! » pensa Sarah, à qui l'ironie de la
remarque n'avait pas échappé.


- Nous
sommes tous très heureux ici, répondit-elle simplement.


- On
le serait à moins! répliqua Vivica tout en décapitant
un bouton de rose d'un geste distrait.


Sarah
eut une pensée pour Ben et dut se mordre les lèvres
pour ne pas crier « bas les pattes » à la future
maîtresse des lieux.


Tournant
soudain la tête d'un mouvement qui fit jouer ses cheveux
mi-longs contre sa joue - bien qu'il n'y eût aucun public
capable d'apprécier la grâce étudiée de
son geste -, Vivica dit d'un ton pensif :


- Vraiment,
ce jardin est tout à fait agréable maintenant. En fait,
c'est presque dommage de le gaspiller pour une simple œuvre de
bienfaisance. Imaginez quel charmant décor cela ferait pour un
mariage à la campagne! Par exemple, on pourrait prêter
serment là-bas, près de ce drôle de petit
belvédère. Vous n'êtes pas de cet avis?
demanda-t-elle, comme Sarah ne répondait pas, la gorge nouée
par l'effort qu'elle accomplissait pour retenir ses larmes. Regardez,
l'orchestre pourrait s'installer un peu plus loin, ajouta Vivica en
faisant un geste vers la terrasse.


Sarah
n'en pouvait plus. Elle s'éloigna en bredouillant quelques
sons inintelligibles. Vivica la regarda d'un air surpris.


- Le
problème, avec les gens qui travaillent, comme vous, c'est
qu'ils manquent totalement d'imagination! cria-t-elle dans le dos de
Sarah, d'une voix où perçait l'exaspération.







Le
jour « J », à 3 heures de l'après-midi,
Sarah avait fait tout ce qu'il était encore possible de faire
pour rendre le jardin plus accueillant. Il était maintenant
temps d'aller se changer et d'habiller Iris. Sarah sortit de
l'armoire la robe en mousseline de soie qu'elle avait achetée
tout récemment. C'était un imprimé décoré
de larges fleurs dans les tons pastel, à dominante pêche
et jaune pâle. Iris protesta.


- Mais
Sarah! Je croyais qu'on serait habillées pareilles, comme des
sœurs jumelles!


- Non,
ma chérie, toi, tu mets la robe que Burt t'a donnée.
Mais moi, je vais sans doute aider au buffet et je risque de me
salir.


Iris
hésita.


- Tu
vas lui faire de la peine, Sarah, dit-elle d'un ton déçu.


Sarah
se hâta de sourire pour ne pas s'attendrir sur sa propre
douleur.


- Mais
non, voyons, il ne le remarquera même pas!


Plus
tard, beaucoup plus tard, peut-être aurait-elle le courage de
porter la robe de mariée mexicaine, même si c'était
Vivica qui l'avait choisie. Mais pas maintenant, pas aujourd'hui.
C'était au-dessus de ses forces.


Elles
firent sensation en arrivant dans le jardin. Iris, petite bergère
bien sage dans sa robe de dentelle blanche, un ruban rose retombant
dans ses cheveux blond pâle, semblait sortie tout droit d'un
tableau romantique. Ses joues étaient déjà
dorées par le soleil, et son petit visage rayonnait d'une
beauté émouvante. Maggie, les yeux embués, les
prit toutes les deux dans ses bras.


- De
toute ma vie je n'ai encore jamais vu deux si belles dames! dit-elle
d'une voix qui tremblait un peu.


Mike
s'éclaircit la gorge.


- Moi,
j'en vois trois, fit-il en rougissant, et il repoussa Maggie d'un
geste bourru lorsqu'elle le remercia d'un baiser.


Mme
Mole fut la première à arriver à 4 heures
précises. Elle fut accueillie par un concert d'exclamations
joyeuses. Tandis que les Reilly et Agnès Mole bavardaient dans
la cuisine, Iris et Sarah allèrent rejoindre Grâce
Ramsey dans le jardin.


Une
piste de danse avait été aménagée sur le
court de tennis, et l'on avait tendu des bâches de couleurs
vives aux quatre coins du court pour abriter les tables et les
chaises pliantes. Les musiciens d'un petit orchestre étaient
en train d'accorder leurs instruments et Iris se mit à sauter
d'un pied sur l'autre, dans une sorte de danse espiègle et
joyeuse, tout en battant des mains avec excitation.


- Tu
peux aller les regarder, ma chérie, lui dit Sarah.


Elle
aperçut Mme Ramsey qui parlait aux serveurs. Le bar avait été
installé du côté nord de la pelouse, le long de
la haie de lauriers-roses qui, six mois plus tôt, n'était
encore qu'une masse informe de branches en bataille.


Grâce
Ramsey embrassa affectueusement Sarah, puis la tint à bout de
bras pour mieux l'examiner.


- Ma
petite Sarah! Vous êtes ravissante. Ces coloris sont très
seyants et mettent en valeur vos cheveux roux et vos yeux gris. Il
n'y pas de doute, vous serez la plus jolie femme de la soirée!


Grâce
Ramsey portait une robe en voile d'un bleu lavande très doux
qui s'harmonisait avec ses cheveux de neige et son teint très
clair. La simplicité de la coupe en faisait toute l'élégance.


- Vous
êtes vous-même très belle, madame Ramsey, répondit
Sarah.


Elle
était triste à l'idée de devoir très
bientôt renoncer à l'amitié de cette femme si
adorable. Le soutien affectif qu'elle avait toujours reçu de
Mme Ramsey allait lui manquer. Au cours des six derniers mois, Sarah
avait eu l'impression, pour la première fois de sa vie, de
savoir ce que c'était que d'avoir une mère.


- Sarah,
avant que les invités n'arrivent, je voudrais vous remercier
pour tout ce que vous avez accompli dans ce jardin. En six mois vous
avez fait un petit paradis de ce qui n'était qu'un terrain
vague. Si Ben Yashimoto pouvait voir votre œuvre, il serait
fier de vous.


Sarah
détourna la tête pour cacher ses larmes, tant elle était
bouleversée par ce compliment.


- Je
suis heureuse que vous soyez satisfaite de mon travail, madame
Ramsey, mais vous n'avez pas à me remercier. C'est moi, au
contraire, qui vous suis reconnaissante pour tout ce que vous avez
fait pour Iris, répondit-elle d'une voix émue. Nous
tous, qui l'aimons tant, aurions été incapables de la
sauver, sans votre aide et celle de Burt.


- Mais
Sarah, ma chérie, les Amis de l'Enfance sont là pour
ça! répliqua Mme Ramsey avec un petit sourire. Tiens,
voici justement Burt! Quand on parle du loup... ajouta-t-elle d'un
ton enjoué. Je vous laisse tous les deux, il faut que je
m'occupe de mes invités.


Sarah
était encore si émue par le compliment de Grâce
Ramsey et par l'évocation de Ben qu'elle remarqua à
peine à quel point Burt était séduisant dans son
costume en soie grège et sa chemise fauve à col ouvert.
Lui, par contre, s'intéressa tout particulièrement à
la tenue de Sarah.


- Votre
robe est très jolie, Sarah, mais je m'étonne que notre
jeune Iris ne vous ait pas obligée à porter celle que
je vous ai offerte! dit-il en lui souriant d'un air à la fois
interrogateur et complice.


Ainsi,
Burt pensait qu'elle ignorait toujours la véritable origine de
son « cadeau »! Il la prenait vraiment pour une idiote!


- En
fait, elle ne me va pas très bien, répondit-elle d'un
ton détaché. Je crains que Vivica ne se soit trompée
de taille.


Une
curieuse lueur s'alluma dans les yeux de Burt.


- C'est
impossible, Sarah, dit-il d'une voix très calme.


- Et
pourquoi? lança-t-elle. Il me semble que je suis tout de même
mieux placée que vous pour savoir ce qui me va et ce qui ne me
va pas!


- Vivica
n'a rien eu à voir dans le choix de l'une ou l'autre de ces
deux robes. De plus, ajouta-t-il avec un sourire en coin, je connais
vos mensurations à un centimètre près, j'en
mettrais ma main au feu!


Sarah
devint écarlate et contre-attaqua afin de masquer son embarras
devant cette remarque suggestive.


- Alors,
vous accusez Vivica d'avoir menti? Burt la regarda dans les yeux.


- Non,
Sarah, c'est vous qui me traitez de menteur. Qu'est-ce que Vivica
vient faire dans tout cela?


Sarah
détourna brusquement la tête. « Mon Dieu,
songea-t-elle avec lassitude, si seulement cette maudite robe n'avait
jamais été achetée, peu importe par qui! Si
seulement elle n'avait jamais existé! »


Burt
saisit le visage de Sarah et la força à le regarder en
face.


- J'estime
que je mérite une réponse, Sarah, et j'exige que vous
me la donniez, dit-il en fronçant les sourcils.


Fuyant
son regard, elle balbutia :


- Vivica
m'a dit que c'était elle qui l'avait choisie.


- Elle
a vraiment dit cela? insista-t-il.


- Eh
bien, pas exactement de cette façon, admit Sarah. Mais cela ne
faisait aucun doute... Oh, et puis, peu importe! Oublions cela, je
vous en prie.


- Je
vois, fit Burt d'un ton pensif. En fait, vous avez raison. Peu
importe qui a acheté cette robe. De toute manière, elle
n'aurait pas été de circonstance aujourd'hui. Après
tout, c'est une robe de mariée.


Sarah
resta sans voix. Pourquoi ne s'était-elle pas posé la
question plus tôt? Pourquoi Vivica aurait-elle choisi justement
une robe de mariée, surtout à l'intention de Sarah!
Mais avant qu'elle ait eu le temps d'imaginer une réponse,
Burt la prit par le bras et commença à marcher.


- Je
meurs de faim, dit-il d'un ton léger. Venez, allons grignoter
quelque chose.


Sarah
se laissa guider, encore perplexe, vers le buffet qui avait été
dressé au centre de la pelouse. Entouré de salades
exotiques, de viandes froides et de mets divers, un énorme
saladier en verre, rempli de gambas reposant sur un lit de glace
pilée, trônait au milieu de la table. A chaque
extrémité, deux autres saladiers tout aussi
gigantesques débordaient de fraises fraîchement
cueillies dans le verger de Sarah. Tout autour, des raviers de crème
fraîche, de sucre en poudre et de sucre roux étaient à
la disposition des invités. Sarah sourit avec fierté en
voyant la forme parfaite des fruits rouges et mûris à
souhait. A en juger par la foule qui se pressait autour des
saladiers, les fraises devaient être aussi parfumées
qu'elles étaient belles à regarder.


Sarah
n'avait pas faim mais déposa consciencieusement sur son
assiette quelques canapés et une petite tranche de melon
enrobé de jambon fumé. Puis, comme privée de
volonté, elle suivit Burt vers la roseraie.


L'endroit
était paisible. Seul leur parvenait l'écho des rires
des nageurs qui plongeaient et batifolaient dans la piscine et, un
peu plus loin, le rythme de la musique qui accompagnait les danseurs
sur le court de tennis. Des groupes d'invités, vêtus de
blanc, de beige et de couleurs pastel, flânaient paresseusement
sur la pelouse, riaient, bavardaient, mangeaient et buvaient. Sarah
eut l'impression de voir les acteurs d'une comédie musicale,
tous réunis sur la scène pour le final, après
l'heureux dénouement. C'était un jour pour lequel elle
avait travaillé de tout son cœur et qui resterait gravé
dans sa mémoire jusque dans ses moindres détails.


- Dommage
que Bill ne soit pas là, dit tout à coup Burt,
interrompant la rêverie de Sarah. Sarah sursauta.


- Oui,
c'est vraiment dommage, dit-elle d'un ton embarrassé. Je
suppose qu'il a eu un empêchement.


- Si
l'on peut qualifier d'empêchement le fait d'aller passer le
week-end à San Diego afin d'être présenté
aux parents de sa petite amie! dit Burt d'un ton sec.


Sarah
rougit jusqu'à la racine des cheveux puis soupira. Elle était
horriblement embarrassée de voir son mensonge stupide ainsi
révélé au grand jour. Qu'allait-il penser
d'elle, maintenant? Qu'elle était une pauvre fille,
naturellement... Une vieille fille déséquilibrée
qui meublait le vide de sa vie en s'inventant des amants!


- Tout
compte fait, dit Burt d'un ton très anodin, tout en dégustant
une crevette rose, Bill aura été pour moi une source
d'information très précieuse. Je ne sais pas ce que
j'aurais fait sans lui.


A
cet instant, un jeune couple élégant se dirigea vers
eux. Burt présenta Sarah à ses amis. Elle fit un
mouvement pour s'esquiver. Comme si sa main était douée
d'une volonté indépendante, Burt lui saisit le bras
avec autorité et la retint discrètement prisonnière,
tout en continuant à bavarder avec ses amis. Sarah rongeait
son frein. Enfin, un serveur s'approcha d'eux pour les débarrasser
de leurs assiettes vides; le couple prit congé et s'éloigna.


Burt
lâcha le bras et, jetant un regard circulaire, remarqua en
passant :


- Le
jardin est splendide, Sarah. Vous avez fait un travail remarquable.
Il me semble - je me demande si vous serez d'accord avec moi - il me
semble que ce serait un cadre idéal pour un mariage, n'est-ce
pas ?


Le
cœur de Sarah s'arrêta de battre. Il savait maintenant
qu'il n'y avait personne dans sa vie. Cela ne lui suffisait donc pas?
Il fallait encore qu'elle subisse le récit de ses projets
matrimoniaux?


- Oui,
c'est ce que m'a dit Vivica. Elle pensait que les vœux
devraient être échangés là-bas, au pied du
belvédère, répondit Sarah avec effort. La date
est donc fixée?


Burt
eut un geste théâtral pour consulter sa montre.


- Hum,
en ce moment même, si je ne m'abuse, le sort en est jeté.


- Comment?
réagit Sarah. Que voulez-vous dire?


- Vivica
est en ce moment une jeune mariée rougissante, à
Acapulco.


- Mais
non ! répliqua Sarah. Elle doit se marier avec vous... ici...
très bientôt?...


Tout
en parlant, elle se rendit compte qu'elle n'avait pas vu Vivica de la
journée. Elle avait simplement supposé qu'elle était
quelque part dans la propriété et qu'elle ne manquerait
pas de se manifester tôt ou tard pour réclamer son bien
légitime, c'est-à-dire Burt.


Une
expression fugitive, comme une sorte de soulagement, se peignit sur
le visage de Burt.


- Oh,
non, jolie Sarah. Vivica n'est pas la femme qui va m'épouser
ici et très bientôt - et elle ne l'a jamais été.
Qu'est-ce qui a bien pu vous donner cette idée?


- Qu'est-ce
qui a bien pu me donner cette idée? répéta-t-elle
avec indignation. Mais tout simplement vous! Vivica a dit... (Elle
explosa enfin.) Et votre mère! Et ce n'était pas une
idée, c'était un véritable faire-part!


Burt
eut un sourire exaspérant.


- Si
c'était un faire-part, il devait être du même
genre que celui que Vivica vous a soi-disant adressé au sujet
de la robe – c'est-à-dire, entièrement dû à
votre imagination, Sarah. Rien n'est plus éloigné du
domaine des possibilités qu'un mariage entre Vivica et moi.


Sarah
le regarda fixement, complètement déconcertée.
Elle n'avait tout de même pas pu se tromper à ce point?


- Mais
vous l'avez emmenée à Mexico...


- Je
ne l'ai pas emmenée, rectifia Burt. Est-ce que le bateau
emmène les coquillages accrochés à sa coque? Je
suis allé à Mexico pour mes affaires et Viv a tout
simplement décidé de prendre l'avion le lendemain, sans
doute pour utiliser mes relations dans sa chasse au mari. Du moins,
c'est ainsi que cela s'est terminé.


- Je
ne comprends pas, dit Sarah, qui avait besoin de s'entendre expliquer
en détail cette nouvelle miraculeuse avant d'oser y croire.


- Elle
a rencontré, et a maintenant épousé un
propriétaire de mines d'argent, un homme très seul et
très riche. Oh, bien sûr, il est un peu plus âgé
qu'elle et sa santé n'est pas très brillante, mais
l'amour est aveugle, n'est-ce-pas? dit-il avec un petit sourire
sarcastique. Je suis convaincu que Viv saura adoucir ses vieux jours.
Elle a déjà une certaine expérience en la
matière...


Sarah
scruta le visage de Burt pour essayer de découvrir le fond de
sa pensée. Etait-il désespéré d'avoir été
rejeté deux fois de suite par Vivica, et essayait-il de
masquer son chagrin par une indifférence feinte et par une
certaine ironie? Sarah en oublia ses propres sentiments - le bonheur
de Burt comptait avant tout à ses yeux. Elle hésita.


- Mais,
Burt... vous n'êtes pas... je veux dire, j'étais si
certaine que vous et Vivica...


Burt
posa un doigt sur les lèvres de Sarah pour la faire taire.


- Depuis
quelque temps déjà, je soupçonnais – ou
plutôt j'espérais – que vous vous étiez
méprise sur Vivica et moi. Oh, bien sûr, elle s'imagine
bien de temps en temps qu'elle veut m'épouser - en
général lorsqu'elle s'ennuie, entre deux aventures
amoureuses - mais elle n'a jamais pris cette idée au sérieux.
Et en ce qui me concerne, je n'ai jamais éprouvé pour
Viv autre chose que les sentiments d'un frère aîné
envers sa chipie de petite sœur.


- Oh,
je vois, dit Sarah dans un souffle. (En fait, elle n'était pas
sûre de comprendre.) Alors, lorsque vous m'avez demandé
de rester avec votre mère pendant votre absence, vous ne
saviez pas que Vivica viendrait avec vous? Je veux dire, vous auriez
pu le lui demander à elle, plutôt qu'à moi?


Burt
fit une drôle de grimace.


- Si
j'avais voulu risquer que ma mère me renie, oui, en effet,
j'aurais pu, dit-il en plaisantant. Non, Sarah, c'est à vous
que je l'ai demandé parce que ma mère vous aime
beaucoup, parce que je savais que je pouvais compter sur vous, et,
avant tout... parce que je vous aime.


Sarah
sursauta et rougit, très gênée.


- Je
vous en prie, ne plaisantez pas avec cela, dit-elle d'une voix
sourde.


Le
visage de Burt devint extrêmement grave et il attira doucement
Sarah dans ses bras.


- Pensez-vous
que je pourrais plaisanter sur un sujet pareil, Sarah chérie?
demanda-t-il d'une voix cassée par l'émotion.


Sarah
recula d'un pas pour le regarder dans les yeux.


- Vous
vous êtes toujours joué de moi, depuis le premier jour.
Pourquoi devrais-je vous croire maintenant? Bill n'est plus là
pour vous barrer la route, dit-elle avec une pointe d'amertume. Qui
me dit que vous ne jouez pas une fois de plus à... au «
Seigneur et Maître »?


Burt
la serra très fort contre lui, jusqu'à l'étouffer.


- Sarah,
oserez-vous affirmer que c'est ce que vous pensez? N'y a-t-il jamais
rien eu d'autre entre nous? Pouvez-vous renier ces moments que nous
avons passés ensemble, dans le jardin, et chez vous, après
le dîner, ce soir-là? Oh, Sarah, comment vous
convaincre?


Il
se pencha et l'embrassa. Et les lèvres de Sarah sentirent ce
que son esprit refusait encore de croire. Ce fut un baiser très
tendre, qui exprimait à la fois le désir, mais aussi
l'intensité d'un amour sincère et pur. Lorsqu'il libéra
ses lèvres, Sarah plongea son regard dans le sien et elle y
lut tout ce que son cœur aurait désiré y voir dès
le premier jour.


- Oh,
Burt, pourquoi ne m'avez-vous rien dit? murmura-t-elle, au bord des
larmes.


Burt
la tenait serrée contre lui et se mit à lui caresser
les cheveux.


- Vous
souvenez-vous de notre première rencontre ? Vous m'avez dit
alors que vous quitteriez immédiatement tout employeur qui se
montrerait trop entreprenant. Eh bien, je n'ai pas oublié cet
avertissement. Vous étiez si fière que j'avais peur de
vous perdre pour toujours si jamais je commettais une maladresse.
D'autant plus que je m'étais déjà conduit comme
un idiot, dès le premier jour. Vous aviez tellement l'air de
vous méfier de moi que j'ai pensé qu'il valait mieux
vous demander de travailler pour ma mère : vous seriez moins
sur vos gardes et peut-être finiriez-vous par me faire
confiance...


Sarah
commençait à comprendre comment cette série
d'horribles malentendus avait pu prendre naissance.


- Alors,
c'est ce que vous vouliez dire lorsque vous avez déclaré
que vous préféreriez mourir de faim plutôt que
d'être mon employeur?


Burt
fit la grimace.


- Oui,
et, en essayant d'être spirituel, j'ai bien failli tout gâcher
et vous perdre pour de bon. C'était une tentative bien
maladroite, c'est vrai. Sans compter que je n'ai pas su me maîtriser,
par la suite. Je me suis littéralement jeté sur vous,
comme un fou que j'étais. Mais là, je crois que je
mérite d'être pardonné! Je ne suis pas de bois,
après tout!


- Et
moi qui n'avais rien compris... dit Sarah d'un air songeur. Ensuite,
vous m'avez vue avec Bill, et je vous ai laissé croire...


- Oui,
c'est vrai. Pourquoi avez-vous fait cela, ma chérie? demanda
Burt avec une soudaine tristesse qui désola Sarah.


- Oh,
je ne sais plus très bien! Je pensais que si je vous faisais
croire qu'il y avait un autre homme dans ma vie, vous me laisseriez
en paix.


- Alors,
j'avais raison, dit Burt, et une ombre vint assombrir son visage.
Vous ne m'aimiez pas du tout, au début.


- Mais
si, Burt! Je vous aimais! Je vous ai aimé dès le
premier jour. Mais il y avait Vivica. Et j'avais l'impression que
vous vous moquiez de moi. Je n'aurais pas eu l'idée d'inventer
cette histoire au sujet de Bill mais, lorsque vous avez vous-même
tiré ces conclusions, je ne vous ai pas détrompé.
Je pensais que cela m'aiderait à vous éloigner. (Sarah
hésita et se mit à rougir.) J'avais besoin d'aide pour
vous résister, ajouta-t-elle timidement.


Burt
se mit à rire, d'un rire merveilleusement détendu et
heureux. Il attira Sarah plus près de lui et lui donna un
baiser dont l'ardeur exprimait ce bonheur tout neuf auquel il osait à
peine croire.


- Alors,
ce n'était pas à cause de Bill que vous avez si
catégoriquement refusé ma demande en mariage, l'autre
jour? Et ce n'était pas parce que vous ne m'aimiez pas!
Dites-moi, Sarah, était-ce seulement à cause de Vivica?


- Oui,
oh oui, Burt. Si seulement vous saviez combien je désirais
vous dire « oui », ce jour-là! Mais je croyais que
vous vous apprêtiez à sacrifier votre propre bonheur
pour le bien d'Iris.


Burt
resserra son étreinte.


- Oh,
Sarah... ma Sarah aux cheveux de feu, ma Sarah aux idées
folles... murmura-t-il d'une voix émue. Iris en était
le prétexte, mais la véritable raison, c'était
toi. Je voulais si désespérément que tu sois à
moi que j'étais prêt à employer n'importe quel
moyen - même si je devais te voler à un autre homme.


- Oh,
Burt! Nous avons perdu tellement de temps...


- Nous
n'en perdrons plus maintenant. Nous serons bientôt ensemble
pour toujours, nous trois pour commencer, puis...


Il
se pencha pour l'embrasser. Ses lèvres étaient fermes
et douces et Sarah s'abandonna corps et âme à son
étreinte.


Burt
releva la tête et jeta un coup d'œil pardessus son
épaule.


- Je
pense que Viv avait tort, au sujet du belvédère, dit-il
d'une voix basse et profonde.


- Burt...,
murmura Sarah, incapable de se concentrer sur autre chose que le
bonheur immense qui la submergeait.


- Oui,
poursuivit Burt. Nous prêterons serment ici même, devant
ce massif de roses, là où je t'ai arrachée aux
épines, là où je t'ai enfin trouvée,
Sarah, mon amour, ma rose fraîche éclose, ma rose rouge
comme l'amour, et belle comme la vie.
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