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      Hiver 2003, sur l'île de Whidbey, Russ Douglas est en visite pour les fêtes chez son ex-femme Brenna. Malgré la procédure de divorce en cours, elle l'a invité à célébrer Noël en famille. Au matin du 26 décembre, Russ sort faire quelques courses, après avoir promis à ses enfants qu'il serait de retour rapidement. Mais les heures passent et il ne revient pas. Il sera découvert le lendemain après-midi, dans sa voiture garée près d'une cabane inoccupée, tué d'une balle en plein front. La thèse du suicide est rapidement écartée, aucune arme n'ayant été retrouvée sur les lieux. Pour la police, une longue enquête débute, pleine de rebondissements, de fausses pistes et d'anciennes tragédies, qui captivera toute l'île pendant presque dix ans. Avec une liste de suspects longue comme le bras comprenant entre autres une ex-reine de beauté et son amant professeur de guitare, un hippy toxicomane et la veuve du défunt, cette affaire ressemble à un roman d'Agatha Christie. Pourtant, c'est une histoire vraie.
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      DU MÊME AUTEUR

      CHEZ LE MÊME ÉDITEUR


      Un tueur si proche


      Partie sans dire adieu


      Un cœur trop lourd


      Une vengeance au goût amer


      On a tué mes enfants


      Mort au crépuscule


      Une petite fille trop gâtée


      La Rivière rouge sang


      En toute confiance


      Seule dans la nuit
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      Aux bons flics partout dans le monde

      qui ne baissent jamais les bras,

      même quand ils sont confrontés

      aux cas les plus difficiles.

      Le public ne connaîtra jamais les heures supplémentaires

      qu’ils y passent, le tribut émotionel

      qu’ils paient le plus souvent,

      ni combien il leur importe que justice soit faite.

    

  


  
    
      
        À quoi entraîne une première fausseté!…


        Sir Walter Scott, Marmion, chant VI, stance 17

      

    

  


  
    
      Avant-propos


      
        


        L’histoire de ce meurtre présente autant de facettes qu’un diamant finement taillé, si nombreuses qu’elles nuisent à sa crédibilité, que ce soit en tant que fiction ou que fait réel. Quoi qu’il en soit, à mesure que le scénario décrit des rencontres entre personnages dont jamais l’on imaginerait les chemins se croiser, cette histoire peut sembler tirée par les cheveux. Ce récit authentique – car il est bien authentique – dépeint une réalité trouble au sein de laquelle évoluent mille personnes hors du commun, toutes très différentes en termes de personnalité, de style de vie ou de mobiles plausibles.


        Je me suis demandé s’il était possible de reconstituer les intrigues de façon méthodique. À quel moment dois-je me lancer dans l’histoire, afin d’édifier les fondations d’un ensemble de phrases et de paragraphes suffisamment cohérent pour supporter le poids de tout ce qui doit être dit? C’est avec difficulté que mes clés d’écrivain ouvriront les serrures qui se présenteront; seuls quelques fils pourront être tissés de façon à créer un motif qui ait du sens.


        Il aura fallu une décennie pour élucider cette affaire des plus déconcertantes, dont l’histoire s’étend sur un demi-siècle. Certaines zones troubles abritent aujourd’hui encore leurs secrets.


        De nombreux innocents ont connu des morts violentes, en des lieux improbables. Au fil du temps, les raisons expliquant ces décès sont devenues de plus en plus floues.


        


        


        Dans les années 1960, un groupe d’écrivains a rédigé un ouvrage un peu farfelu, dans lequel chacun d’eux devait se charger d’un chapitre, pas nécessairement censé être en rapport avec le précédent. Son titre et sa couverture provocateurs ayant attiré l’attention de nombreux lecteurs, Naked Came the Stranger1, est devenu un étrange best-seller.


        Quelques années plus tard, j’ai appartenu à une organisation similaire comprenant environ une dizaine d’écrivains à succès originaires de Seattle, que nous avons baptisée la Bitch and Moan Society, soit le Club des rouspéteurs et des pleurnicheurs. Ce cadre était destiné à nous permettre d’exprimer les déceptions, critiques et angoisses qui nous tenaillaient à propos de notre profession. Nous avons fini par écrire un ouvrage ressemblant à Naked Came the Stranger, dans lequel nous avons donc rédigé l’un après l’autre des chapitres sans aucun lien entre eux.


        Notre manuscrit, Deadly Obsession, Possession, and Depression Revisited2, était truffé d’intrigues peu vraisemblables et de personnages loufoques. Le lecteur pouvait l’attaquer par le début, la fin ou le milieu, tant l’ensemble était dépourvu de cohérence. Rien de surprenant à cela, car nous avions adopté chacun un genre différent: romance, horreur, espionnage militaire, crime authentique, suspense psychologique, amourette d’adolescents, humour et saga historique. Nous n’avons jamais eu l’intention de le publier – et c’est une bonne chose –, mais nous avons tous ri aux larmes lorsque chaque chapitre fut lu à haute voix.


        L’une de nos règles exigeait que l’action se tienne sur une île.


        En de nombreux points, Pris dans la nasse m’a mise au défi de relater des meurtres manigancés par des individus aussi variés que les personnages de notre mythique Deadly Obsession, Possession, and Depression Revisited. Non sans ironie, bon nombre d’actes terribles décrits dans cet ouvrage se sont bel et bien déroulés sur une île.

      


      
        
          1. Soit « L’Inconnu était nu ».

        


        
          2. Soit « Obsession, possession et dépression mortelles revues et corrigées ».

        

      

    

  


  
    


    Première partie


    Lecadavre dans lesbois
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      L’île Whidbey, dans l’État de Washington, est l’une des plus vastes des États-Unis, lieu de vacances pour certains, résidence principale de soixante mille habitants et affectation pour bon nombre de militaires de la marine. Des ferrys et le pont qui enjambe le goulet de Deception Pass permettent aux visiteurs comme aux locaux de rejoindre cette bande de terre idyllique émergeant au milieu du détroit de Puget et de ses nombreux passages, bras de rivières, baies et autres voies navigables.


      Whidbey est une terre de contrastes. Située sur la commune d’Oak Harbor, à l’extrémité nord de cette île longue de soixante-quinze kilomètres, sa tentaculaire base aéronavale est la principale de la région du Nord-Ouest pacifique. Là sont basées toutes les escadrilles de guerre électronique volant sur EA-6B Prowler et sur EA-18G Growler. La base abrite en outre quatre escadrilles équipées de P-3 Orion, des appareils de patrouille maritime, et deux autres, affectées à la reconnaissance et volant sur EP-3E Aries.


      Au sud d’Oak Harbor, le long de l’autoroute 20, se succèdent des villes plus petites et plus résidentielles, telles que Coupeville, capitale administrative du comté d’Island, Greenbank, Langley, Freeland et Clinton. Malgré les supermarchés et les quelques modestes centres commerciaux apparus ces dernières années, l’île Whidbey reste en grande partie constituée de hameaux, de pâturages bucoliques, de forêts d’arbres à feuilles persistantes, de marinas et d’une bonne quantité d’immenses propriétés en bord de mer bâties par des gens du continent. Flâner dans Coupeville revient souvent à remonter le temps: le long des rues bordées d’arbres s’alignent de nombreuses demeures datant de plus d’une centaine d’années.


      Bien que, de certains points de l’île, Seattle se distingue émergeant de la brume, Whidbey reste surtout un lieu permettant d’échapper au stress de la vie citadine. Avec tant de côtes et de verdure, elle attire des touristes en toute saison. Par ailleurs, ses bonnes écoles, ses habitants amicaux et un réel sens de la communauté en font un endroit idéal pour élever ses enfants.


      À la fin de leurs études secondaires, nombre de jeunes gens quittent l’île afin de découvrir un monde plus vivant. Néanmoins, ils y reviennent presque systématiquement à l’occasion de réunions familiales ou de vacances, renouant ainsi avec leurs parents et leurs vieux amis.


      Les crimes sont rares sur Whidbey: les braqueurs de banque préfèrent choisir des lieux où il ne leur faudra pas attendre le ferry pour fuir. On déplore bien sûr quelques agressions sexuelles, et un meurtre de temps à autre. Lorsqu’ils sont confrontés à un homicide, les policiers constatent généralement que celui-ci est peu commun, voire choquant. Les inspecteurs du comté d’Island ont ainsi connu des affaires explosives qui ont fait la une des journaux de Seattle, parfois même de la presse nationale. Adolescent intelligent, Colton Harris, alias le «bandit aux pieds nus», s’est rendu célèbre en cambriolant des résidences, et en volant avions et bateaux. Bien qu’ayant commis ses premiers délits sur l’île Camano, où il a grandi, il a été jugé sur Whidbey.


      À l’instar de toutes les zones insulaires, Whidbey est dotée d’un réseau de commérage très actif. Les liaisons extraconjugales y restent rarement secrètes longtemps, car on y trouve très peu de motels anonymes ou de bars d’ambiance faiblement éclairés où deux amants peuvent espérer échapper aux regards indiscrets. Pour être honnête, certains restaurants ou centres de remise en forme parmi les plus huppés ont parfois servi de quartier général aux libertins et à certains clubs spéciaux, sans pour autant être vraiment impénétrables. Avec le développement d’Internet, les rumeurs se propagent de plus en plus vite chaque année.


      En ces derniers jours de 2003, les réseaux bourdonnent. Certains habitants de l’île sont fascinés par un mystère si opaque et si violent que quelques-uns en sont absolument terrifiés.
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      Wahl Road est une route située à environ six kilomètres de Freeland, une petite ville de l’île Whidbey; tout un fatras de maisons et de constructions diverses s’alignent le long de l’étroite chaussée. Certaines ne sont que de vieilles maisonnettes chichement meublées et mal équipées, tandis que d’autres, plus récentes, sont de plus grand standing: quelques villas valent même au moins un million de dollars. Ces dernières sont protégées de toute intrusion à pied par la plage, grâce à des portails métalliques et d’épais buissons. Se prolongeant parallèlement à la partie du détroit de Puget appelée Double Bluff, soit le Double Promontoire, Wahl Road passe devant toutes sortes d’habitations, parmi lesquelles un monastère et des caravanes installées dans les profondeurs des bois.


      La plupart des villas sont les résidences secondaires d’habitants de Seattle, d’Everett ou de Bellingham, voire de Vancouver, en Colombie-Britannique, au Canada. Nombre de ces propriétés étant vides en hiver, les voisins présents à l’année gardent l’œil ouvert, à l’affût d’étrangers ou du moindre signe d’activité suspect.


      Le lendemain de Noël 2003, Nicole Luce quitte son domicile de Wahl Road aux alentours de 15 heures, accompagnée d’une amie. Les deux femmes se dirigent vers une plage de Double Bluff, où les couchers de soleil sont souvent splendides en hiver. Elles comptent gagner un petit parc, auquel on peut accéder par la route ou en coupant par la propriété des voisins. Il pleut et le temps menace d’empirer, mais il ne fait pas si froid pour un mois de décembre, 4 ou 5 degrés, température qui chutera juste au-dessus de 0 au cours de la nuit. Les lumières de Noël ont déjà été allumées dans nombre de maisons du quartier, tandis que rayons et éclats colorés transpercent la pluie et la brume. Comme toujours, le 26décembre est loin d’être aussi plein de gaieté que le 24.


      Alors que les deux amies traversent la végétation touffue de la propriété sise au 6665, Wahl Road, Nicole remarque un 4×4 jaune vif garé dans un minuscule espace dégagé, perpendiculairement à l’allée de terre menant à un bungalow. Sachant les propriétaires des lieux – la famille Black – partis passer les vacances de Noël au Costa Rica, elle est quelque peu surprise de voir là cet étrange véhicule. Ce détail curieux ne la perturbe cependant pas outre mesure car, excepté cela, rien ne semble anormal. Il y a de la lumière dans la cuisine, mais les Black proposent parfois à des amis de profiter de leur résidence secondaire.


      Les deux femmes ne s’intéressent pas davantage au 4×4 et poursuivent leur chemin. Lorsqu’elles rentrent de la plage, il est 16h30 et l’obscurité est déjà totale, les jours de cette semaine étant les plus courts de l’année. Elles constatent alors que le véhicule jaune est toujours présent, l’habitacle faiblement éclairé par le plafonnier allumé. Prudentes, les deux amies préfèrent ne pas s’approcher seules et dans l’obscurité de ce 4×4 inconnu. Si elle a été victime d’un ennui mécanique ou d’une panne d’essence, la personne qui était au volant est sans doute partie chercher de l’aide ou s’est rendue à pied en ville en longeant Wahl Road. Elles prévoient de revenir sur les lieux le lendemain, afin de vérifier si le véhicule est toujours là, auquel cas elles alerteront la police du comté d’Island et demanderont qu’un agent vienne jeter un coup d’œil.


      Avant cela, une autre personne va remarquer le 4×4 jaune presque caché par les sapins bordant la longue allée. Samedi 27décembre 2003, en début d’après-midi, Joseph Doucette, enseignant à Bellingham, sort d’une des maisonnettes de la propriété des Black avec ses fils pour s’offrir une promenade. L’un des fils Black a Doucette pour professeur. Ce dernier, sa femme, leurs deux fils et leur fille ont accepté avec joie la proposition de passer Noël dans ce cottage douillet. Surexcités par Noël et par le fait d’être restés confinés, les deux garçons ne tiennent plus en place. Leur père les appelle donc, et les voici tous trois partis en compagnie de leur chien pour une bonne marche dont Doucette espère qu’elle permettra à ses fils de libérer une partie de l’énergie accumulée.


      Soudain, il aperçoit le 4×4 jaune sur un espace couvert d’herbe, entre deux sapins, le plafonnier toujours allumé. Son fils aîné remarque que la portière côté passager est ouverte.


      –J’ai pensé qu’il valait mieux fermer la portière, racontera plus tard Doucette, pour empêcher la batterie de se vider et la pluie d’inonder l’habitacle. J’ai appelé un éventuel occupant de la voiture, mais personne ne m’a répondu.


      Saisi par la sinistre impression que quelque chose de grave s’est produit, Doucette se hâte de reconduire ses fils au cottage et leur demande d’y rester pendant qu’il procède à des vérifications. Ses garçons en sécurité, il retourne en courant vers le 4×4.


      En s’approchant de la portière ouverte, il se fige. Il y a bel et bien quelqu’un dans le véhicule. L’homme installé au volant semble endormi, ivre. Peut-être même mort. Espérant plus ou moins être trahi par son imagination, Joe Doucette observe plus attentivement la scène. Sanglée par la ceinture de sécurité, la silhouette silencieuse est penchée en avant, la tête baissée et les poings serrés.


      Conscient qu’il ne doit toucher à rien, Doucette regagne aussitôt la maisonnette, d’où il alerte les secours. Il déclare au standardiste du comté d’Island avoir remarqué une substance visqueuse suintant sur le front de l’inconnu et laissant penser que ce dernier est décédé.


      N’ayant pas la moindre idée de l’identité de la victime ni de ce qui a pu se produire, il patiente près du véhicule jaune jusqu’à ce que l’employé de l’Icom, le service de communication du comté, envoie une personne compétente.


      En ce samedi après-midi, le sergent Rick Norrie est de service de 13 à 20heures, en tant que responsable des patrouilles du secteur sud du comté d’Island. À 16h26, Icom l’envoie vérifier un décès potentiel au 6665, Wahl Road, à Freeland. Parvenu sur place huit minutes plus tard, il n’est que le premier des nombreux policiers et secouristes qui se rendront sur les lieux du mystérieux drame.


      Sur le moment, il ne sait pas du tout ce qu’il va trouver. Comme lors de n’importe quel appel d’urgence concernant un corps, Norrie, pas plus que quiconque, ne peut deviner ce qui est arrivé. Il peut tout à fait s’agir d’une crise cardiaque, d’un accident, d’un ivrogne cuvant son vin ou d’un suicide. Cette dernière hypothèse est la plus probable; cette période de vacances est, pour beaucoup, source de dépression. Quiconque chargé de répondre à un standard d’appel à l’aide ou travaillant avec la sécurité publique sait que le taux de suicides monte en flèche entre Noël et le nouvel an.


      Pour se rendre sur Wahl Road depuis le centre commercial de Freeland, la plupart des conducteurs empruntent Fish Road, puis ils tournent à gauche et s’engagent sur Woodard Avenue, qu’ils suivent jusqu’au bout. Prenant alors sur leur gauche, ils roulent brièvement sur Lancaster Road avant de bifurquer à droite, sur Wahl Road. L’adresse donnée à Norrie est située du même côté de la route que la plage de Double Bluff, tandis que Mutiny Bay se trouve de l’autre côté, au-delà d’une rangée de maisons.


      Roulant lentement sur l’allée de terre, le sergent Norrie aperçoit le véhicule: un 4×4 Chevrolet Geo Tracker jaune, immatriculé 128-NXQ. En sortant de sa voiture de patrouille, à quatre ou cinq mètres de là, il remarque instantanément que la portière côté passager est ouverte et que les sièges avant sont éclairés par le plafonnier. Il découvre un homme blanc, aux cheveux châtains coupés court, effondré sur le volant. En s’approchant, Norrie constate que l’individu a subi un sévère traumatisme crânien; son front est enflé et ensanglanté, et sa chemise en flanelle maculée de taches rouges séchées. Et l’intérieur de la portière côté conducteur a été aspergé de sang.


      À cet instant, Norrie ne sait toujours pas si l’homme est vivant et inconscient, ou mort. Il s’approche de la vitre côté conducteur, baissée d’environ dix centimètres. Sans vraiment attendre de réponse, il décline sa fonction et tend le bras afin de toucher l’épaule gauche de l’individu silencieux. Il ne sent pas de vie; la rigidité cadavérique bien engagée, la victime est figée dans sa position.


      Partis de la caserne 3 de l’île, les pompiers Darren Reid et William Brooks arrivent sur les lieux une minute après Norrie.


      –Je crois qu’il est mort, dit Norrie à Reid. Il est presque complètement rigidifié.


      Après avoir procédé à une vérification, Reid le confirme. Selon toute vraisemblance, cette mort violente est un suicide.


      Cet endroit morne, au milieu des bois, fourmille bientôt de personnes ayant répondu au premier appel. Quelques minutes plus tard, l’agent Leif Haugen, de la police de Langley, et Laura Price, adjointe du shérif, ont rejoint Norrie. En chemin, ils ont croisé quelques véhicules d’intervention et une ambulance, sans entendre la moindre sirène, ce qui leur a indiqué que la personne découverte près de l’allée était morte.


      Haugen et Norrie entreprennent de délimiter la scène du crime à l’aide de rubans, tandis que Laura Price prend des photos. Elle se rend compte que la victime est âgée d’une trentaine d’années, peut-être un peu plus, et ne s’est pas rasée depuis plusieurs jours. La masse de sang coagulé provient visiblement d’une blessure au milieu du front, au-dessus de l’arête du nez. Curieusement, cet homme a des éclats de verre bleuté dans les cheveux. Après s’être interrogée sur la nature de ces fragments, Laura Price remarque des verres de lunettes de soleil du côté passager, non loin du siège, avant d’apercevoir une monture bleue, sur le sol, côté conducteur. Comme il fait gris depuis plusieurs jours, elle se demande pourquoi l’homme portait des lunettes de soleil.


      La pluie et des brindilles ont arrosé le côté passager, où Laura Price découvre une enveloppe et du courrier sur le tapis de sol, entre des canettes et des gobelets en carton. Il n’y a pas de sang à l’arrière du 4×4, uniquement des vêtements, des chaussures et des détritus. Elle ne distingue pas bien tout ce qui se trouve de ce côté, en raison du faible éclairage, mais elle ne veut rien déranger. En jetant un coup d’œil par la lunette arrière, elle aperçoit une luge sur laquelle sont posés des manteaux. La victime a abondamment saigné: sa chemise à carreaux, son entrejambe et ses cuisses sont trempés. Il y a du sang sur la ceinture de sécurité, qui n’est pas attachée. Les mains sont elles aussi couvertes de sang, si bien que les traces des doigts sont nettes sur le volant. Laura Price constate aussi que l’homme porte des chaussettes blanches et une sandale – la gauche a disparu. Elle se déplace autour du véhicule et prend de nombreux clichés, avec une pellicule de 35 millimètres.


      La scène enregistrée et les premières photos prises, Rick Norrie demande à Haugen et à Price d’interroger les voisins, afin de déterminer si certains ont entendu quoi que ce soit d’inhabituel du côté de la propriété des Black ces derniers jours.


      Voyant plusieurs véhicules de police, gyrophares allumés, non loin de chez elle, Nicole Luce se rend sur place pour en apprendre davantage. Elle n’a pas prévenu les secours, mais à présent elle est terrifiée. Elle a sans doute deviné juste en estimant que cette voiture garée dans les bois avait quelque chose d’inquiétant. Elle explique aux autorités que le cadavre était probablement déjà là la veille. Son amie et elle ont remarqué presque exactement vingt-quatre heures plus tôt ce 4×4, qu’elle n’avait jamais vu auparavant et qui n’appartient à aucune de ses connaissances demeurant sur Wahl Road. Qui est cet inconnu décédé? Et pourquoi a-t-il échoué à cet endroit, près d’une allée cachée sous d’immenses arbres? Personne n’aurait remarqué le 4×4 jaune depuis Wahl Road. Manifestement, cette personne, ou peut-être une autre, a choisi ce lieu discret précisément pour cette raison.


      La boîte à gants de la voiture est ouverte. Par la suite, les policiers seront incapables de se rappeler lequel d’entre eux l’a ouverte. Avec le plus grand soin, ils en sortent les papiers du véhicule, posés sur d’autres documents. À l’aide d’une lampe torche, ils prennent connaissance de l’identité du propriétaire.


      Il s’agit d’un certain Russel Douglas, trente-trois ans, domicilié à la résidence Mission Ridge de Renton, une ville située au sud-est de Seattle. Que s’est-il passé de si terrible pour qu’un homme si jeune décide de se tirer une balle dans la tête? se demande Norrie.


      S’il faut attendre l’examen médico-légal pour en être certain, il semblerait que Douglas ne porte que cette blessure, au milieu du front, juste au-dessus de l’arête du nez. La balle a sans doute brisé les lunettes de soleil et arrosé l’habitacle de débris de verre.


      Norrie aperçoit une douille, entre le siège conducteur et la portière, apparemment issue d’une balle de calibre 380. Cela leur indiquera au moins le genre d’arme à rechercher, même s’il est peu probable qu’ils la trouvent dans l’obscurité, malgré les nombreux éclairages installés par les policiers. Dans la portière, côté conducteur, il remarque ensuite une boîte jaune et vert fermée de cartouches de calibre 30-30. Finalement, peut-être y a-t-il deux armes. Norrie ne l’ouvre pas, préférant attendre l’arrivée des inspecteurs, et continue de chercher l’arme du crime. En vain. Suivant le recul, elle a pu tomber sur la banquette arrière, plongée dans l’obscurité, ou être éjectée par la portière côté passager puis avalée par les taillis de gaulthéries, myrtilles, fougères et herbes diverses.


      Rick Norrie joint le sergent Mike Beech, chef des inspecteurs du comté d’Island, et lui apprend qu’il se trouve en présence de ce qui ressemble à un suicide. Il demande l’intervention d’un inspecteur et du coroner du comté, Robert Bishop. À 17h35 arrive l’inspecteur Mike Birchfield, à qui l’enquête est confiée. Le sergent Norrie ne s’est présenté sur les lieux que moins d’une heure auparavant, mais il a l’impression de se trouver sur place depuis bien plus longtemps. L’espace dégagé, en bordure de l’allée, ne tarde pas à être éclairé comme en plein jour, grâce aux multiples lumières disposées.


      Le lieutenant Harry Uncapher, de la police scientifique, et l’agent Scott Davis rejoignent les enquêteurs déjà au travail sous la pluie. Uncapher récupère la douille, les documents, et tout ce qui peut se révéler une preuve décisive, puis place les éléments dans des sachets en plastique qu’il étiquette systématiquement, afin de ne pas perturber leur sacro-saint cheminement. Il met ensuite la main sur un téléphone portable Nextel, trouvé dans le pare-soleil de gauche, sur un sac banane noir contenant un carnet de chèques ainsi que sur des documents plus personnels et des papiers d’identité.


      Scott Davis, quant à lui, prend des mesures afin de noter avec précision la position du véhicule; il reproduira plus tard la scène à échelle réduite. Birchfield demande à Rick Norrie et à Leif Haugen d’élargir le périmètre de la scène du crime en installant deux cercles concentriques de ruban autour du 4×4, afin de s’assurer que personne ne piétine accidentellement des indices potentiels. Puis il demande à Laura Price de noter les noms de toutes les personnes qui pénétreront à l’intérieur de la zone ainsi délimitée, et les heures correspondantes. Les agents présents n’en sont pas à leur première découverte de cadavre abandonné, néanmoins le choc est réel. La quantité de sang sur la victime et dans l’habitacle de sa voiture est à elle seule épouvantable.


      Arrive alors sur les lieux l’inspecteur Mark Plumberg, un homme encore plus méticuleux que Birchfield. Jamais jusqu’à présent il n’a eu l’occasion d’emprunter Wahl Road. Ces deux enquêteurs chevronnés vont travailler ensemble sur cette étrange affaire, même si Birchfield sera dans un premier temps nommé responsable de l’enquête. Ils ne soupçonnent alors pas une seconde combien la piste qui va leur permettre de résoudre la stupéfiante histoire du cadavre découvert dans les bois sera longue. En cet instant, il est sans doute préférable qu’ils n’imaginent pas ce qui les attend, pas plus que le temps qui leur sera nécessaire pour élucider la mort de Russel Douglas, ni les tragédies qui vont survenir.


      Pour tout dire, l’un d’eux ne vivra pas assez longtemps pour connaître le fin mot de cette histoire.


      Ils constatent que la clé du véhicule est encore sur le contact. Ils mesurent la vitre, côté passager, et notent qu’elle a été abaissée de 16 centimètres. Bien que détachée, la ceinture de sécurité est partiellement passée sur le torse de l’inconnu. Ces éléments laissent penser que ce dernier a baissé sa vitre pour discuter avec quelqu’un. Peut-être détachait-il la ceinture afin de sortir du 4×4 quand il a été tué. Plumberg estime plutôt que quelqu’un a débouclé la ceinture alors que Douglas était déjà mort.


      Rick Norrie déclare aux inspecteurs avoir cherché l’arme du crime, sans succès. Tout en se mettant en quête du pistolet manquant, sans plus de résultats, Birchfield et Plumberg regrettent que les premiers agents patrouilleurs intervenus sur les lieux aient touché le véhicule. L’herbe détrempée, autour de la voiture, n’aurait sans doute pas révélé beaucoup de traces de pas, certes, mais ils n’en seront jamais certains, en raison des quelques personnes ayant déjà marché dans cette zone.


      Cela ressemble de moins en moins à un suicide. À moins qu’ils ne trouvent l’arme à distance raisonnable du 4×4, ils pourraient tout à fait avoir affaire à un meurtre: il est difficile d’envoyer son pistolet très loin quand on s’est logé une balle dans la tête.


      Les enquêteurs expérimentés savent qu’en matière de découverte de cadavre, on doit envisager en premier lieu un meurtre, puis un suicide, un décès accidentel, naturel, et, en dernier, une cause indéterminée. La disposition du cadavre correspondant de toute évidence à un suicide aux yeux des premières personnes intervenues, la scène n’est pas aussi intacte que l’auraient voulu Birchfield et Plumberg.


      Plus tard, Mark Plumberg se rappellera être resté un moment en bordure de Wahl Road, à regarder autour de lui, gêné par un détail.


      –Je voyais combien l’endroit était désert. Complètement inaccessible, à part pour les rares familles qui vivaient là-bas en hiver. Je me suis dit que c’était ridicule. Pourquoi la victime serait-elle venue jusqu’ici? Elle avait forcément été attirée dans ce trou perdu par quelqu’un. Mike Birchfield m’a par la suite dit qu’il avait d’emblée pensé la même chose.


      Dès cette première nuit, Mark Plumberg remarque un détail troublant. Près de la main du cadavre se trouve une minuscule flaque de sang partiellement coagulé; or cette main est placée directement sous l’endroit où a dû être plaqué le pistolet, au-dessus de l’arête du nez. L’inspecteur estime que la main de la victime devrait elle aussi être maculée de sang, si elle n’a pas été déplacée depuis le décès.


      –Mais ce n’était pas le cas, relate Plumberg. Sur le moment, j’ai pensé, et je le pense toujours… que quelqu’un avait tenté de bouger le corps pour une raison ou une autre, peut-être pour récupérer la douille. L’hypothèse du suicide est alors devenue encore moins crédible à mon sens.


      Ne travaillant qu’à la lumière artificielle, les deux enquêteurs ne peuvent déterminer avec certitude où se trouve la douille. Il leur faut attendre le lendemain matin pour la chercher.
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      Le coroner Robert Bishop extrait de la voiture le cadavre, ensuite transporté à la morgue de Burley où il doit être autopsié. Quant au 4×4, il sera remorqué jusqu’au commissariat central du comté d’Island; il y sera gardé sous scellés jusqu’à ce que la police scientifique vienne l’examiner.


      Il est déjà plus de 22heures quand Mark Plumberg et Mike Birchfield quittent les lieux, laissant les agents Bill Carpenter et Jay Geiler en assurer la sécurité, au cas où quelqu’un – que ce soit un tueur ou simplement un curieux – tente de se glisser à l’intérieur du périmètre délimité par les rubans.


      Si les inspecteurs, guidés par leur instinct, ont déjà leur idée sur ce crime, l’enquête débute à peine. Les deux policiers chargés d’interroger les voisins ont repéré un éventuel témoin, une femme qui prétend avoir aperçu le véhicule de la victime la veille.


      Diane Bailey, qui habite non loin de la propriété des Black, où Russel Douglas a été abattu, déclare avoir vu «un petit 4×4 jaune vif» roulant vers l’ouest sur Wahl Road, comme si le conducteur cherchait une adresse, le 26décembre, entre 11h30 et 13heures. Elle n’a réellement remarqué le véhicule que lorsque celui-ci a fait marche arrière dans sa propre allée:


      –On aurait dit qu’il avait vu ma Volvo rouge et compris qu’il s’était trompé d’adresse, commente-t-elle.


      MmeBailey n’a pas clairement vu le conducteur, mais son témoignage permet d’affirmer que le 4×4 se trouvait du côté de Double Bluff aux alentours de midi, ce vendredi-là.


      


      


      Mark Plumberg et Mike Birchfield n’en ont pas fini pour ce soir-là. Il leur reste à accomplir une tâche que tout flic a en horreur: informer la famille de la victime du décès de celle-ci. Il n’est jamais facile d’annoncer une si terrible nouvelle. Les deux hommes devinent qu’ils entendront des sanglots, verront des larmes et des visages choqués, figés, chez les proches du disparu.


      Russel Douglas n’est pas un inconnu pour Mike Birchfield; sa femme, Brenna Douglas, a autrefois gardé ses enfants. Par ailleurs, les femmes de plusieurs policiers fréquentent le salon de coiffure de Brenna, Just B’s. La plupart des habitants de l’île Whidbey se connaissent ou ont des relations en commun, ce qui est plutôt un avantage pour les enquêteurs.


      Il faut par ailleurs tenir compte des rumeurs, qui vont immanquablement se propager aussi vite que si elles étaient relayées par des tam-tams dans la jungle, répandant en quelques heures faits avérés comme affabulations. Plumberg et Birchfield doivent donc contacter Brenna au plus vite, afin de la mettre au courant avant que quelqu’un ne lui annonce sans ménagement que son mari a été tué d’une balle dans la tête.


      Bien que domicilié sur le continent, Russel Douglas possède un permis de conduire sur lequel est indiquée une adresse sur Furman Avenue, à Langley, ville située sur l’île Whidbey. Mike Birchfield sait qu’il s’agit de l’adresse actuelle de Brenna. À en croire certaines rumeurs, Russel et Brenna, en froid, sont séparés, ce qui explique que Douglas ait deux domiciles. Mais le couple n’a pas divorcé.


      


      


      Il est environ 22h15 lorsque Mike Birchfield et Mark Plumberg s’engagent dans l’allée de la maison de Brenna Douglas, à Langley. Un fourgon bordeaux y est garé, mais la demeure est plongée dans l’obscurité. Plumberg resté en arrière, dans le jardin, Birchfield s’approche de la porte d’entrée, tandis qu’un chien lui aboie dessus. Orientant le faisceau de sa lampe torche vers la fenêtre du salon, il voit une femme vêtue d’un peignoir se diriger vers la porte d’entrée.


      –C’est Brenna, dit-il.


      Elle ouvre la porte sans hésitation.


      –Oui? dit-elle, éblouie par l’éclairage du perron.


      Mark Plumberg lui montre son badge d’inspecteur et lui présente Mike Birchfield. Les deux policiers constatent que Brenna est sur le point de se coucher.


      –Pouvons-nous parler un moment? demande Plumberg, étonné que Brenna ait si facilement ouvert sa porte à deux inconnus.


      –Entrez, dit-elle, ouvrant grande la porte. Que se passe-t-il?


      –Nous aimerions vous parler de votre mari, dit Mike Birchfield, tandis que les deux hommes entrent dans la maison. (Ils restent debout une minute ou deux, quelque peu embarrassés, puis il désigne la salle à manger.) Pouvons-nous nous asseoir à cette table?


      Apparemment sereine, Brenna Douglas ouvre la marche sans poser de questions. Mark Plumberg sort un carnet, afin de prendre des notes pendant que son collègue interroge cette femme. En passant près d’une chaise disposée près de la porte d’entrée, il remarque un mot, sur un carnet posé là: «Russ, je suis sortie avec les enfants, nous serons de retour un peu plus tard.»


      La scène est plutôt étrange, Brenna ne semble pas curieuse de connaître la raison de la venue de deux policiers à cette heure tardive. Birchfield commence en douceur, en lui demandant des précisions sur les habitudes de Russel Douglas et sur leur relation. Elle répond de façon volubile, évoquant fréquemment son conjoint de façon négative.


      –Quand avez-vous vu votre mari pour la dernière fois?


      –Hier matin. Je l’ai appelé plusieurs fois sur son mobile hier, mais il n’a pas répondu. J’ai dormi près de mon téléphone, mais il ne m’a pas appelée. Je sais qu’il avait prévu d’aller faire du surf.


      Ces détails n’ont rien d’étonnant. Lui-même adepte de plongée sous-marine, Mark Plumberg sait que les eaux baignant l’île Whidbey attirent surfeurs et plongeurs – équipés de combinaisons suffisamment épaisses pour les protéger du froid – tout au long de l’année. Brenna imagine-t-elle que son mari s’est noyé ou a disparu dans les eaux sombres?


      Elle explique alors que Russel et elle, bien que toujours mariés, sont séparés depuis sept mois. Lui réside désormais à Renton. En ce week-end de Noël, c’était au tour de Russel d’avoir la garde de leurs deux enfants, Jack, cinq ans, et Hannah, deux ans.


      Brenna ne cesse de parler, comme si elle cherchait à retarder le moment d’apprendre la nouvelle que les policiers ont à lui annoncer, quelle qu’elle soit. Malgré tout, elle ne trouve pas grand-chose de bon à dire sur Russel. Selon elle, ils se sont séparés car il a eu deux aventures extraconjugales, dont une avec un homme.


      –Je ne supportais plus son mode de vie déviant, conclut-elle.


      Elle prétend que Russel, cruellement, lui racontait, sans égards pour ses sentiments, les détails de ce style de vie. C’est ainsi qu’elle a entendu parler d’une femme plus âgée vivant à Tacoma, à quarante kilomètres au sud de Seattle.


      –Elle s’appelle Fran *1 et a environ cinquante ans. Je crois qu’elle travaille pour une compagnie de télécommunications. Russel tente parfois de me raconter les soirées qu’il passe à s’envoyer en l’air avec elle. Je crois qu’il n’agit comme ça que pour me faire…


      –Où peut-il être, en ce moment? l’interrompt Birchfield. Que lui est-il arrivé, d’après vous?


      –Je n’en sais rien. Je lui ai parlé le jour de Noël; il m’a dit qu’il avait reçu une promotion. Il semblait content. J’ai parlé à sa sœur, Holly, le lendemain. Elle habite à Everett. Nous sommes amies. Je voulais la voir pour lui offrir un cadeau, car son anniversaire tombe tout près de Noël, si bien qu’on l’oublie souvent. Elle m’a dit qu’elle sortait, alors nous avons seulement parlé au téléphone. Je suis partie faire du shopping avec les enfants, puis nous sommes allés au cinéma voir Hook.


      Brenna Douglas ne demande toujours pas pourquoi les deux inspecteurs lui posent des questions à propos de son mari, alors qu’il est maintenant près de 23heures. Mike Birchfield l’interroge à propos des amis de Russel et de son médecin traitant. Elle répond qu’elle ne sait rien à ce sujet. Elle ignore tout des amis de son mari; s’il en a à son travail, elle n’en connaît pas un seul. Brenna insiste sur le fait que si son mari a des connaissances sur Whidbey, il les a forcément rencontrées grâce à elle. Russel n’a pas de relations sur l’île, en dehors des gens qu’elle lui a présentés, car elle en a beaucoup.


      –N’êtes-vous pas surprise par notre présence chez vous, ce soir? finit par demander Birchfield, sans plus prendre de gants.


      –Si… Enfin, pas vraiment. Je ne sais pas où il se trouve. Il est réapparu dans ma vie il y a seulement deux semaines.


      Brenna n’en paraît pas ravie. Elle dépeint Russel comme un homme très dominateur, qui la trompe sans scrupule et la maltraite psychologiquement.


      –Vous a-t-il déjà agressée physiquement?


      –Pas vraiment, mais il me bouscule… Enfin, il me bousculait… parfois.


      –Possède-t-il des armes à feu?


      –Une carabine de calibre 22 et quelques poignards. Mais pas de pistolet.


      –Et vous…?


      Brenna ne tique pas, aucunement effrayée par cette question.


      –J’ai un pistolet de calibre 22.


      –Est-il possible de le voir?


      Brenna se rend dans sa chambre et en revient avec l’arme en question. Elle explique: sa maison a été récemment cambriolée et elle pense que c’est peut-être Russel qui s’y est introduit par effraction, sans préciser la raison de ce soupçon.


      –Mon beau-père m’a donné ce pistolet après cette intrusion. Je n’ai tiré qu’une fois avec.


      Les deux inspecteurs échangent un regard. Alors qu’ils sont entrés depuis près d’une demi-heure, Brenna ne leur a toujours pas demandé la raison de leur présence, ni pourquoi ils l’interrogent à propos de son mari. Le comportement de la jeune femme n’est cependant pas aussi inhabituel qu’on pourrait le croire. En effet, il arrive que certaines personnes, redoutant d’affreuses nouvelles, cherchent à gagner du temps pour éviter de devoir affronter la vérité. Brenna est calme, voire stoïque. Elle a beau dénigrer son mari, celui-ci n’en reste pas moins le père de ses enfants; elle l’a d’ailleurs autorisé à rester avec elle pendant les vacances de Noël. Il est possible qu’ils se soient même plus ou moins réconciliés.


      –Savez-vous pourquoi nous sommes venus, Brenna? demande Birchfield, à mi-voix.


      –Non… Pas vraiment.


      –Russel a été retrouvé mort dans sa voiture, cet après-midi.


      –Oh…


      Elle n’a pas d’autre réaction. Est-elle sous le choc? Les deux policiers patientent, mais elle ne leur demande pas pourquoi, comment ou quand son mari est mort. Elle est si calme qu’elle en paraît presque distante. Ou est-elle réduite au silence par le choc, et profondément perturbée?


      Mike Birchfield reprend l’interrogatoire et, durant cinq minutes environ, demande à la veuve des détails à propos de sa relation avec Russel, des habitudes de ce dernier, jusqu’à ses manies sexuelles. Brenna répond chaque fois avec raideur, sans jamais demander de quelle façon son mari est mort.


      –Il a été tué d’une balle dans la tête, précise Birchfield.


      Brenna reste de marbre, sans montrer la moindre réaction. Est-elle abasourdie? Ou tout simplement pas surprise?


      Puis elle parle, enchaînant les phrases sans reprendre son souffle. Dire du mal des morts n’est visiblement pas un souci pour elle; elle ne cesse de répéter que Russel lui «jetait en plein visage» ses fiestas et coucheries. Elle estime qu’il était peut-être sadomaso, non sans préciser qu’il n’avait jamais tenté quoi que ce soit de ce genre avec elle.


      –Ses orientations sexuelles étaient inacceptables, pour moi. Il pensait que tout ce qu’il voyait sur Internet était «normal».


      –Avez-vous pris part à ces activités sexuelles particulières?


      –Non!


      –Pourquoi voulait-il revenir avec vous, d’après vous?


      –Pour me contrôler. Il aimait se livrer à ce petit jeu avec moi. Comme lors de Thanksgiving. Alors qu’il était censé me retrouver au ferry vers 7heures du matin, il n’est pas venu. Je l’ai appelé vers 10h30, il sortait tout juste de Tacoma. Il agissait souvent ainsi pour me contrôler.


      –Il vous promettait monts et merveilles, avant de vous laisser tomber lorsqu’il vous maltraitait?


      –Exactement.


      –Qu’éprouviez-vous, dans ces moments-là?


      –De la tristesse.


      –Vous a-t-il déjà rendue furieuse?


      –Oui! Quand il me traitait comme une moins que rien!


      Brenna hoche la tête lorsque Mike Birchfield lui demande si elle estime que son mari souffrait de troubles mentaux. Elle se rappelle alors les noms de deux psychologues qu’il consultait puis répète que Russel s’était «déjà enfui», pour ensuite revenir et tenter de la convaincre de donner une nouvelle chance à leur couple.


      –Russel a commencé à remplir les formulaires du divorce, mais il n’est jamais allé jusqu’au bout.


      –Pourquoi n’avez-vous pas vous-même demandé le divorce?


      –J’espérais que nous surmonterions cette crise, j’imagine. Nous étions depuis un an propriétaires du salon de coiffure Just B’s, à Langley. Cette affaire marche bien. C’est moi qui travaille là-bas, mais il comptait s’occuper de la comptabilité cette année.


      –Connaissez-vous son adresse actuelle?


      –Non, mais je sais comment me rendre chez lui. Je sais qu’il court… enfin, qu’il courait, et fréquentait la salle de sport Gold’s Gym située près de son appartement. Il faisait de la musculation chez Ken’s Korner, à Clinton, il y a huit ans, au début de notre mariage.


      Brenna ajoute que Russel n’était pas vraiment un dingue de sport. En vérité, il buvait tant qu’il n’était pas rare de le voir ivre.


      –Se droguait-il?


      –Je l’ignore. (Mark Plumberg intervient et interroge Brenna à propos du mot qu’il a aperçu près de la porte d’entrée.) Je l’ai écrit ce matin. Russel s’est installé ici la veille de Noël. Je lui ai laissé ce message pour le prévenir que les enfants et moi allions sur le continent. Nous avons pris le ferry de 13heures pour Mukilteo.


      C’est alors que le téléphone sonne. Brenna sort de la pièce pour répondre. Lorsqu’elle revient, elle explique que c’était deux amies – des sœurs – qui l’appellent souvent en fin de soirée; les enfants de Brenna étant couchés, c’est l’heure idéale pour discuter. Moins d’un quart d’heure plus tard, elles se présentent chez Brenna pour la réconforter. Mike Birchfield demande à cette dernière si elle est d’accord pour se rendre le lendemain au poste de police de Coupeville, pour un interrogatoire plus approfondi.


      –Que vais-je faire? se lamente-t-elle, enfin accablée. Que vais-je dire à sa famille?


      Cette question n’appelle aucune réponse. Après avoir observé un instant le visage de Brenna, Birchfield fait tranquillement remarquer qu’elle n’a pas été très émue ni surprise lorsqu’il lui a annoncé que son mari – dont elle est séparée, certes – était mort.


      –Comment expliquez-vous cela? insiste-t-il.


      –Quand j’ai perdu ma mère, Russel m’a interdit de pleurer. J’imagine que depuis j’ai appris à contenir mes émotions.


      –Savez-vous ce que votre mari conservait dans sa voiture? intervient Mark Plumberg.


      –Plein de choses. Les luges des enfants, des dossiers de son travail, quelques vêtements.


      –Êtes-vous montée à bord de ce véhicule depuis l’arrivée de votre mari, la veille de Noël?


      –Oui, je suis allée acheter des tartes chez Star Store, le jour de Noël, puis Russel m’a déposée à Just B’s pour que j’y cache une clé, afin qu’une des coiffeuses puisse ouvrir la boutique le lendemain de Noël.


      –Qu’a fait ou dit votre mari, lorsqu’il est parti, le 26?


      –Il était environ onze heures moins le quart. Il nous a embrassés, les enfants et moi, en nous disant qu’il serait de retour quelques heures plus tard, après avoir réglé une affaire.


      –Mais il n’est pas revenu.


      Il est tard, à présent, et il semble sage de mettre un terme à ce premier interrogatoire. Mike Birchfield et Mark Plumberg ont encore de nombreuses questions à poser à Brenna Douglas, mais ils peuvent attendre quelques heures. Alors qu’ils s’en vont, une des amies de Brenna demande si celle-ci doit se faire accompagner d’un avocat lors de l’interrogatoire du lendemain.


      –Comme elle voudra, répond Birchfield.


      Ainsi débute l’une des enquêtes les plus ardues jamais traitées par la police et le procureur du comté d’Island. Cette affaire va se révéler surprenante; en assemblant les pièces à l’origine de ce meurtre, les enquêteurs vont en dévoiler un tout autre volet. Leurs investigations les mèneront en Oregon, dans l’Idaho, au Nevada, au Nouveau-Mexique, en Floride, au Texas, en Alaska et au Mexique.


      Et cela prendra des années.

    


    
      
        1. Tous les noms suivis d’une astérisque ont été modifiés.
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      Quand on travaille sur un homicide, la personne que l’on voudrait plus que toute autre interroger se trouve à jamais hors de portée. La victime ne peut plus parler. Pourtant, les enquêteurs les plus doués finissent par connaître cette personne plus intimement que n’importe laquelle de leurs connaissances. Ils doivent soupeser tout ce qu’ils apprennent à propos du défunt, comparant ce que tel témoin dit à ce que d’autres assurent être la vérité. Lorsque la victime a connu une vie des plus ordinaires, l’exercice se révèle assez simple. Dans le cas d’un homme comme Russel Douglas, le défi est dès le départ écrasant.


      En plus d’avoir perdu la vie, les personnes assassinées perdent toute intimité. Leurs espoirs, rêves, défauts, péchés et exploits – tout, en somme – sont portés à la connaissance du public. En un sens, leur être le plus profond est révélé pour être décortiqué, critiqué et exploité. Les médias en sont largement responsables, bien entendu, et les enquêteurs doivent explorer les moindres facettes de la vie du défunt pour espérer découvrir qui avait le mobile, l’occasion et le moyen de l’assassiner. Qui était Russel Douglas? Même après avoir appris sa mort – son assassinat –, son épouse, dont il était plus ou moins séparé, en dresse un portrait qui le rend monstrueux. Ce n’est toutefois qu’un avis parmi d’autres. Russel avait des amis, des collègues, et même une maîtresse. Or ces gens disent du bien de lui. Mark Plumberg et Mike Birchfield doivent examiner les éventuelles preuves et étudier les résultats de l’examen médico-légal. Il leur faut en outre mettre la main sur les dizaines de personnes qui ont croisé le chemin de Douglas.


      En retournant au 6665, Wahl Road, le lendemain matin, ils se rendent compte que la lumière du jour ne leur apprend pas grand-chose. L’arme du crime a tout simplement disparu, tandis qu’aucun indice d’ordre balistique n’apparaît. On découvre certes dans la terre meuble de l’allée des traces de pneus, révélant qu’un véhicule a fait demi-tour près du cottage: hélas, elles ne sont pas assez nettes pour être comparées à d’autres empreintes.


      Vers midi, Plumberg et Birchfield retrouvent Brenna Douglas au poste de police local pour un deuxième interrogatoire. Elle a apporté l’ordinateur portable de fonction de Russel. Ils apprennent à cette occasion que ce dernier était employé chez Tetra Tech, non loin de Renton. Chef de secteur, il s’y connaissait à merveille en informatique. D’après Brenna, il travaillait également pour obtenir un master à l’université de Phoenix, grâce à un programme de cours par correspondance. Il disposait d’ailleurs d’une adresse mail à l’université, en plus de plusieurs autres, et il ne lui restait que quelques unités de valeur à valider pour obtenir son diplôme.


      Mark Plumberg interroge Brenna dans une pièce, pendant que Mike Birchfield s’entretient avec la sœur de Russel, Holly Hunziker, dans une autre. Lorsque Plumberg lui demande si, depuis leur dernière conversation, elle a pensé à des détails susceptibles de faire progresser l’enquête, Brenna dit que certaines clientes du salon de coiffure lui ont signalé avoir vu à plusieurs reprises son mari à bord du ferry s’amarrant sur l’île Whidbey.


      –C’est curieux, car en certaines de ces occasions il n’est pas venu chez nous. Je ne sais pas qui il venait voir.


      Pour quelque raison, Brenna en a conclu que Russ entretenait probablement une liaison homosexuelle avec un habitant de l’île. Elle ne tarde pas à détailler davantage les habitudes de son mari, convaincue que Russel était un adepte de l’échangisme et se livrait à des pratiques sexuelles des plus bizarres. Elle a vu ses piercings, jusque sur les mamelons.


      –Il voulait s’en faire d’autres, mais je ne l’aurais pas supporté!


      Brenna s’exprime sur un ton neutre plutôt étonnant. Elle a laissé Russel revenir dans sa vie, ces dernières semaines, afin de se rendre compte s’il avait changé ou non; mais elle ne voulait pas vraiment qu’il revienne vivre avec elle. Elle en a discuté avec leurs jeunes enfants, pas plus enthousiastes qu’elle à ce sujet.


      –Nous nous en sortions très bien depuis qu’il nous avait quittés, en mai dernier.


      Mark Plumberg se fait la réflexion que la jeune veuve paraît très détendue et à l’aise. Elle sirote du café qu’elle a apporté et semble anormalement vive lorsqu’il s’adresse à elle. Manifestement, elle ne se lasse pas de dire du mal de l’homme qui a été trouvé mort moins de vingt-quatre heures auparavant. Elle répète qu’elle est persuadée que son mari avait une liaison avec un homme, dont elle donne le nom. Ses doutes ont été confirmés en septembre, quand elle a découvert de la pornographie sur l’ordinateur de Russel.


      –Savez-vous ce qu’il m’a offert pour Noël? De la lingerie, des préservatifs parfumés et un «sling» de sadomaso! Comme nous étions d’accord pour y aller doucement, je lui ai demandé si m’offrir ces cadeaux revenait à «y aller doucement», pour lui.


      –Depuis son retour, pour les vacances de Noël, Russel vous a-t-il a proposé des activités sexuelles inhabituelles?


      –Non, il s’est très bien comporté. Nous avons fait l’amour en prenant grand soin de nous protéger. J’imagine que je voulais simplement me sentir aimée.


      Brenna est on ne peut plus ambivalente; après avoir traité feu son mari d’homosexuel, elle peut une seconde plus tard décrire le désir qu’il éprouvait pour elle et pour d’autres femmes. Plus troublant encore: le couple a visiblement passé un Noël aussi joyeux que dans n’importe quel foyer, même si Russel a été quelque peu contrarié qu’elle ait modifié l’organisation de cette matinée particulière. En effet, il voulait que les enfants patientent, le temps qu’il prenne son petit déjeuner, avant d’ouvrir leurs cadeaux.


      –Je lui ai dit que les enfants étaient désormais prioritaires et qu’il pouvait bien attendre un peu pour prendre son petit déjeuner.


      Le beau-père de Brenna, Al Blank, veuf depuis l’année précédente, est venu déjeuner avec eux et est reparti entre 17 et 18heures. Russel a ensuite joué à la Xbox avec Jack, tandis que Brenna et Hannah regardaient un film dans la chambre.


      –Russel m’a rejointe un peu plus plus tard. Nous avons regardé Bad Boys 2, puis nous nous sommes couchés.


      Le 26décembre, Brenna est restée à la maison après le départ de Russel, agacée car elle avait prévu de se rendre chez l’ophtalmologue. Elle a appelé son mari sur son mobile à plusieurs reprises, mais il n’a jamais répondu.


      –Ce silence vous a-t-il inquiétée? s’enquiert Plumberg.


      –Un peu… car nous ne nous étions pas disputés, ni rien de ce genre. Je ne comprenais pas pourquoi il ne rentrait pas. Ensuite, je suis devenue furieuse à l’idée qu’il avait repris son ancienne habitude de ne se soucier que de lui-même.


      Sans nouvelles de Russel, Brenna s’est rendue sur le continent, comme elle l’a précédemment précisé. Elle a déjeuné au restaurant Red Robin, fait du shopping chez Penneys et dans une boutique de jeux vidéo, avant d’aller au cinéma. Elle a gardé les reçus et tickets de caisse prouvant ses dires.


      Selon ses dires, la prétendue maltraitance de son mari était verbale plutôt que physique. Par exemple, à Thanksgiving, il a emmené les enfants chez sa maîtresse, Fran, et débranché le téléphone, de façon que leur mère ne puisse pas leur téléphoner.


      –Il ne me sortait jamais. Oh, un jour, nous sommes allés voir un match, et il y avait ces deux femmes, assises juste devant nous. Quand j’ai simplement fait remarquer comme elles étaient mal habillées, il s’est tourné vers moi et, haussant la voix, a dit que j’étais jalouse parce que j’étais la plus grosse femme dans un stade contenant trente mille personnes!


      Si elles pouvaient se justifier en d’autres circonstances, les lamentations de Brenna semblent insignifiantes et égoïstes en regard du meurtre non élucidé de son mari, abattu d’une balle dans la tête.


      C’est en effet une femme forte, mais dont les formes généreuses sont plutôt attirantes. S’il est bien sûr inimaginable qu’elle ait été «la plus grosse femme» du stade, elle semble plus robuste que son mari, à en juger par les photos de Russel Douglas que Plumberg a vues. Un éventuel affrontement physique aurait certainement tourné à l’avantage de Brenna.


      Plumberg tente de nouveau d’obtenir des informations dont Brenna pourrait avoir connaissance à propos de personnes détestant suffisamment Russel pour vouloir le tuer. Donnait-il l’impression de craindre quelqu’un?


      Brenna n’en a aucune idée. Puis elle se rappelle qu’il lui a parlé d’un chasseur de têtes qui cherchait à le contacter la semaine précédant Noël. Comme elle ne savait pas à l’époque ce que signifiait cette expression, Russel lui a expliqué que les chasseurs de têtes sont chargés d’arracher des salariés à leurs employeurs en leur proposant d’autres postes.


      –Ce type avait dit a Russel qu’il lui faudrait signer un document en toute discrétion. Ils devaient se retrouver de nuit, sans que personne ne le sache. Nous dînions chez sa mère, juste avant Noël, quand il nous en a parlé. Gail le confirmera.


      Gail O’Neal, la mère de Russ, se rappelle bel et bien une discussion à propos d’un chasseur de têtes.


      Brenna semble en bons termes avec sa belle-mère, même si Russel a dit à bon nombre de personnes ne pas apprécier celle-ci en raison de l’éducation stricte, marquée par les punitions, qu’elle lui a donnée. Interrogée plus tard à ce sujet, Gail O’Neal, infirmière hautement diplômée donnant des cours à l’université de Washington, acquiescera, n’ignorant pas que Russ l’estimait à l’origine de certains de ses malheurs:


      –Il n’était pas heureux et trouvait toujours le moyen d’en rendre quelqu’un d’autre responsable. Même devenu adulte, il se plaignait encore d’avoir connu une enfance malheureuse. Il avait le sentiment d’avoir raté beaucoup de choses au cours de sa vie et cherchait quelqu’un à qui le reprocher.


      Quand son ex-mari, Jim Douglas, a quitté l’île Whidbey pour s’établir en Alaska, Gail a dû élever seule ses enfants.


      


      


      En poursuivant son entretien avec Brenna Douglas, Mark Plumberg se rend compte que si Russ a voulu cacher des choses à sa femme, il s’y est très mal pris. Brenna connaît les mots de passe de ses adresses électroniques, qu’elle dit consulter régulièrement.


      Il lui demande à nouveau des noms d’amis de Russel, de personnes qu’il pourrait interroger. Elle secoue la tête, ne voyant pas qui pourrait en savoir beaucoup sur son mari. Elle est à peu près certaine qu’il cherchait à intégrer un club échangiste établi dans un restaurant de l’île.


      –Je sais qu’ils se retrouvent le samedi soir et qu’ils appellent ça un key club.


      Cette appellation semble tout droit venue des années 1970.


      L’inspecteur Plumberg regarde droit dans les yeux Brenna, qui ne détourne pas le regard.


      –Je vais devoir vous poser quelques questions difficiles, dit-il. (Elle se fige aussitôt, les mains sur les genoux.) Un membre de votre famille aurait-il eu une raison de tuer Russel?


      –Non.


      –Auriez-vous eu une raison de le tuer?


      –Non, répond Brenna, de la même voix monocorde.


      Plumberg passe à d’autres questions, donnant l’impression qu’il est sur le point de mettre un terme à l’interrogatoire. Tendue et la voix crispée quelques instants auparavant, Brenna a retrouvé une certaine tranquillité. Le policier ne sait comment interpréter ce comportement. Il ne connaît pas bien cette femme – pas encore –, pas plus qu’un éventuel proche qu’elle pourrait vouloir protéger ou qui sait peut-être des choses inavouables à son sujet. Il ferme son carnet et sourit.


      –N’hésitez pas à m’appeler à n’importe quelle heure si un détail vous revient, si vous avez des questions, ou simplement besoin de discuter avec moi.

    

  


  
    


    5


    
      Mike Birchfield interroge la sœur de Douglas, Holly Hunziker, qui s’entend visiblement bien avec Brenna. Elle se rappelle que sa belle-sœur l’a appelée le 26, proposant de lui rendre visite pour lui offrir un cadeau d’anniversaire. Sa nièce et son neveu lui ont chanté Joyeux Anniversaire au téléphone. D’après Holly, sa belle-sœur a pour habitude de ne jamais oublier son anniversaire car il tombe juste après Noël. Cette année, elles n’ont pas pu se voir à cette occasion, car Holly avait prévu de sortir. Holly a une opinion étonnamment négative de son frère. Elle évoque les maltraitances verbales et psychologiques dont il a accablé Brenna, et les mises en scène sexuelles qu’il l’a forcée à accepter. Elle précise elle aussi que Russel a eu des liaisons avec des femmes et des hommes.


      –Dès qu’il s’agissait de sexe, il avait des idées bizarres, et il essayait toujours d’entraîner Brenna.


      Le récit de Holly correspond à ce que Brenna a révélé la nuit précédente. Lorsque Birchfield lui demande si elle a été témoin direct des obsessions érotiques de son frère, Holly reconnaît que ce n’est pas le cas; elle sait seulement ce que Brenna lui a dit à ce sujet.


      Elle se rappelle avoir entendu dire que, quelques années plus tôt, Russel et Brenna ont monté une affaire de vente de sex toys, lors de «fêtes» données chez des particuliers. Brenna lui a dit qu’ils devaient organiser un spectacle, afin de faire une démonstration des préservatifs bizarroïdes, des objets sadomaso et des godemichés, et qu’elle détestait cela. Le couple avait assez rapidement laissé tomber.


      Malgré l’apparent dégoût de Brenna pour les inclinations supposées de son mari, Holly prétend qu’elle était très jalouse. Elle le surveillait autant que possible et tâchait de savoir qui il rencontrait. Fran, la femme plus âgée que Russel avait prétendument fréquentée pendant leur séparation, lui déplaisait particulièrement.


      Mike Birchfield observe un instant Holly et reprend:


      –Je dois vous avouer que je trouve étrange de n’entendre quasiment que des commentaires négatifs à propos de Russel, alors qu’il est mort depuis moins de deux jours.


      Plus tard, dans son rapport, le policier écrira que Holly a pris un air penaud mais n’a rien ajouté. Les enquêteurs du comté d’Island savent comment Russel Douglas est mort, mais ils sont loin d’avoir trouvé pourquoi. Bien que sa veuve et sa propre sœur n’aient pratiquement rien dit de positif sur lui, rien dans leurs propos n’incite à en faire la victime désignée d’un meurtre. Or les meurtres sans mobile ne sont pas faciles à élucider.


      Ils apprennent également que Russ et Brenna sont sortis ensemble dès le lycée. Russ s’est un jour rendu dans un club ouvert aux adolescents, où une amie de sa sœur lui a présenté Brenna. Holly et sa mère, Gail, ont été consternées le jour où elles ont compris que cela devenait sérieux entre Russel et Brenna. Tous deux dotés d’un fort tempérament, ils n’avaient rien en commun et donnaient l’impression de se disputer sans cesse.


      –C’était une relation affreuse! se rappelle Holly. Brenna, qui ne s’entendait pas avec sa mère, s’est retrouvée livrée à elle-même à vingt et un ans, avec son appartement, un emploi et une voiture.


      S’il ne savait pas vraiment ce qu’il voulait, Russ croyait tout de même en l’éducation. Brenna, quant à elle, méprisait les études et était inflexible: ses enfants n’iraient pas à l’université.


      –Ils auraient été plus heureux chacun de leur côté, dit Holly, un peu plus tard. Ils ne se correspondaient pas, tout simplement.


      Quand Brenna est tombée enceinte, en 1994, ils en ont parlé à Gail.


      –Qu’allez-vous faire? leur demanda celle-ci.


      –Garder le bébé, répondit Brenna.


      –C’est bien. Mais ne vous mariez pas. Vous n’êtes pas obligés de vous marier pour avoir un enfant. Donnez-vous un peu de temps.


      Le conseil de sa mère influença suffisamment Russ Douglas pour qu’ils patientent avant d’officialiser leur union. Gail espérait les voir prendre conscience que leurs chances de mariage heureux étaient faibles, comme le devinaient tous ceux qui les connaissaient.


      –Ils ont attendu un peu, puis ils se sont finalement mariés à la fin de l’été 1995, dit tristement Gail. Leur bébé, Jack, avait un an.


      Regrettant les anciennes disputes avec sa mère, Brenna tentait de se réconcilier avec elle. Elles se parlaient plusieurs fois par jour par téléphone, ce qui finit par rendre Russ jaloux.


      Brenna estimait que Gail contrôlait son mari, et vice-versa.


      Gail, qui élevait des briards, offrit un chiot à Russ et à Brenna. Désireux de satisfaire tout le monde dans le vain espoir que sa femme et sa famille finissent par s’entendre, Russel accepta le petit animal hyperactif qui, à l’âge adulte, pèserait entre trente-cinq et quarante-cinq kilos. Les briards sont des chiens merveilleux, mais ils ont quotidiennement besoin d’exercice; il faut les dresser, car ils peuvent se montrer entêtés, et leur poil épais doit être brossé au moins tous les deux jours. Gail se sert de ses briards pour garder ses moutons, une activité innée pour ces chiens de berger français qui adorent les enfants et veillent sur la maison et la famille de leurs maîtres. Bien entendu, ce n’était pas une bonne idée pour un couple déjà bien occupé avec un bébé. Brenna ne tarda pas à s’emporter contre Russ, pestant que l’animal était une trop lourde charge pour elle. Voyant que cela tournait mal, Gail proposa de reprendre le chiot et de le garder jusqu’à ce qu’ils se sentent prêts à l’accueillir.


      –Je savais que ce ne serait jamais le cas, mais ça m’a paru un bon prétexte pour sortir la pauvre bête de là, dit Gail. J’espérais aussi qu’ils allaient moins se disputer. Russ m’a laissé reprendre le chien, que, bien sûr, ils ne m’ont ensuite jamais réclamé.


      Le passe-temps préféré de Brenna est le shopping.


      –Elle est accro aux magasins, dit Gail O’Neal. Elle peut facilement dépenser mille dollars en un après-midi chez Costco. Un jour, je l’ai aidée à décharger la voiture, après des courses d’alimentation. Alors qu’elle a deux congélateurs et un réfrigérateur, j’ai eu la surprise de ne pas trouver assez de place pour ranger tous les produits qu’elle venait d’acheter! Et le comble, c’est qu’elle emmène sans cesse ses enfants manger des hamburgers!


      Ces reproches ne sont pas de l’ordre de chamailleries attendues entre une femme et sa belle-mère. Russ comme Brenna demandaient souvent des conseils à Gail O’Neal, qui faisait de son mieux pour rester neutre, consciente que son fils était immature et parfois difficile à gérer, tout comme Brenna, mais d’une façon différente.


      Quand Russel Douglas se plaignait, même du fait de ne pas trouver son soda préféré – une récrimination bien infantile –, sa mère lui répondait: «Si tu veux du Mountain Dew et que ton magasin habituel n’en a plus, comporte-toi en adulte et débrouille-toi pour en dénicher dans un autre.»


      


      


      Tandis que Mike Birchfield cherche un mobile d’ordre financier pour expliquer le meurtre, Mark Plumberg fait tout pour en apprendre le plus possible sur Douglas. Sur la photo de son permis de conduire, il a l’air falot et arbore un sourire presque timide. Il n’a en rien l’allure d’un obsédé sexuel; cela étant, c’est rarement le cas de ce type d’agresseur. S’il faut en croire les apparences, cet homme avait un bon job et se comportait en père dévoué vis-à-vis de ses deux jeunes enfants, qu’il soutenait financièrement et à qui il rendait visite chaque fois que Brenna lui permettait de les voir.


      Le 28décembre, en soirée, Plumberg et Birchfield procèdent à une perquisition chez Russel Douglas, à Renton. Ce dernier ayant laissé la radio allumée, c’est sur un fond sonore jazzy un peu sinistre qu’ils se mettent au travail.


      Chichement meublé et à peine plus spacieux qu’un studio, cet appartement situé au premier étage d’un immeuble comprenant de nombreux logements comporte tout de même une chambre et une salle de bains. Cet endroit a tout du point de chute temporaire d’un homme tentant de sauver un mariage qui a mal tourné ou projetant de divorcer. Une tanière de célibataire, dans tous les sens du terme.


      Les deux policiers découvrent une planche de surf dans son fourreau, posée contre un mur de la chambre; Douglas n’est de toute évidence pas parti surfer le jour de sa mort. D’après Brenna, il lui aurait dit avoir quelques courses à faire, en ce lendemain de Noël, l’une d’elles étant apparemment un cadeau pour elle, peut-être la nappe dont elle avait envie.


      Le placard est rempli de vêtements, de livres et de documents divers. Il y a là en outre une carabine de calibre 22, ainsi que deux sacs-poubelle contenant des sex toys, rien de vraiment choquant ou différent de ce que possèdent beaucoup d’hommes. En dehors de ces gadgets, les deux inspecteurs ne trouvent rien en lien avec de la pornographie ou une quelconque perversion sexuelle. Ils dénichent bien deux sacs à ordinateurs, tous les deux vides. Parmi une multitude de papiers, ils repèrent un certain nombre de notes visiblement rédigées par Douglas. Une première lecture rapide de ces pages leur révèle des commentaires introspectifs, écrits par un homme qui se demande comment gérer sa vie, comment trouver le bonheur. Mark Plumberg les met de côté, décidé à les consulter avec attention plus tard; peut-être l’aideront-elles à comprendre qui était Russel Douglas.


      Le lendemain, Plumberg assiste à l’autopsie de Russel Douglas. Le docteur Daniel Selove, médecin légiste parcourant fréquemment le Washington pour procéder à de tels examens dans des comtés faiblement peuplés, se charge de cette analyse post mortem en présence de Robert Bishop, le coroner du comté d’Island.


      Aucune surprise. Douglas est mort de cette balle reçue juste au-dessus de l’arête du nez. Le projectile s’est enfoncé dans le crâne, faisant jaillir une bonne quantité de cervelle, qui pendouille de façon monstrueuse sur le front du cadavre. Il est mort sur le coup. Après avoir extrait la balle, Plumberg la range avec les autres preuves, à côté des sachets renfermant des cheveux, des bouts d’ongles coupés, un poil trouvé sur la lèvre inférieure de la victime, ainsi que des prélèvements anaux et buccaux. Un morceau de plastique bleu des lunettes de soleil brisées a même été récupéré. Si le poil prélevé sur la lèvre de Douglas ne lui appartient pas, ce ne sera qu’une preuve probable. Si le follicule pileux n’y est plus attaché, il sera impossible d’en tirer davantage que son genre et ses caractéristiques.


      Plumberg comprend qu’il va certainement lui falloir un mobile ou, avec un peu de chance, retrouver le pistolet correspondant à la balle et à la douille. Or cette arme est aussi introuvable que si elle avait été jetée dans le détroit de Puget.


      Peut-être est-ce ce qui s’est produit…


      Les vêtements de Douglas ont été emballés et envoyés au laboratoire de police scientifique du Washington pour y être analysés. On a trouvé du sperme sur le caleçon de la victime; les résultats des tests ADN indiqueront quelques semaines plus tard qu’il s’agit de celui de Douglas.


      Le 31décembre 2003, Mark Plumberg porte la balle et la douille, étiquetées C-1, à Evan Thompson, au laboratoire de police criminelle de Seattle. Il aimerait savoir, si possible, de quelle marque de pistolet le projectile a été tiré. Si cette arme est un jour retrouvée, elle pourrait constituer un lien capital entre le meurtre et le meurtrier. Par ailleurs, et même si c’est peu probable, la douille a peut-être gardé des traces d’ADN du tireur. Plumberg la portera au laboratoire de Marysville, qui se chargera de cela quand Thompson aura terminé son examen. L’expert de Seattle se rend immédiatement compte que l’arme disparue est à coup sûr un pistolet automatique bon marché de calibre 380. Il pense aussitôt à un Llama, à un Grendel ou à un Bersa. L’analyse terminée, Mark Plumberg reprend possession de la balle et de la douille.


      


      


      Nicole Luce et son amie, Janet Hall, sont interrogées pour la deuxième fois. Ces deux femmes, les premières à avoir remarqué la présence du 4×4 jaune, lors de leur promenade, en fin d’après-midi, le 26décembre, ont alors dit à Mike Birchfield qu’elles n’avaient vu aucune portière du véhicule ouverte.


      Après réflexion, elles déclarent à présent à Plumberg qu’elles pensent avoir vu la portière côté conducteur ouverte. Si leurs souvenirs sont exacts, cela signifie que le tueur se trouvait probablement encore sur les lieux du crime lorsqu’elles sont passées par là. Elles ont donc été bien inspirées de ne pas s’approcher de la voiture. Le meurtrier a peut-être ensuite fermé la portière côté conducteur, contourné le 4×4 pour chercher quelque chose du côté passager, laissant après coup cette portière ouverte en partant.


      Mais dans ce cas, que cherchait-il (ou que cherchait-elle)? Et a-t-il (elle) trouvé et récupéré cet objet?


      Le père de Russel Douglas, Jim, descend de Juneau, en Alaska, en avion et, avec d’autres membres de la famille Douglas, retrouve Mike Birchfield chez Brenna, à Langley, le 30décembre. L’inspecteur les interroge chacun à leur tour, seul à seul.


      Selon Jim, Russel et lui étaient aussi proches que possible entre père et fils, considérant le fait qu’il habitait loin d’ici, en Alaska.


      –Nous nous parlions par téléphone environ une fois par mois.


      Les accès de dépression de Russel n’étaient pas un mystère pour Jim Douglas, qui a régulièrement vu son fils plongé dans des crises de mélancolie. Il était sans doute cyclothymique; lorsqu’il allait bien, il était rayonnant, mais il allait parfois jusqu’à évoquer le suicide quand il allait mal.


      –Russel était un solitaire, précise Jim. Je crois qu’il n’a jamais eu beaucoup d’amis.


      –Son travail lui plaisait-il? demande Birchfield. Et que pouvez-vous me dire à propos de son mariage?


      –Je pense qu’il aimait son job. Il était très enthousiaste à l’idée d’obtenir son master de commerce.


      Quant au mariage, le père de Russel reconnaît que les deux époux rencontraient des problèmes, sans être au fait des détails, en dehors de quelques disputes à propos d’argent.


      –Avez-vous eu vent de violences physiques?


      –Non. Je n’ai jamais entendu parler de ce genre de chose.


      Jim Douglas sait que Russ et Brenna étaient séparés depuis quelque temps; toutefois, il ignore tout d’une éventuelle maîtresse de son fils. Il n’en sait pas davantage quant à un divorce, contrairement à sa femme à qui Brenna a révélé que Russ et elle comptaient entamer la procédure dès qu’elle aurait souscrit une assurance maladie.


      –Brenna a dit à ma femme qu’ils tentaient de rester amis mais espéraient divorcer au plus vite.


      –Vous a-t-il jamais parlé de quelqu’un qui lui en voulait, ou avec qui il avait des problèmes?


      Douglas secoue la tête. Il a envoyé un chèque de cent dollars à son fils pour Noël. D’après la Bank of America, cette somme a été encaissée le 23décembre à l’agence de Renton.


      Capitaine dans l’armée, Matthew Douglas, le frère de Russel, se trouve actuellement en poste à Fort Bliss, à San Antonio, au Texas. Il est venu avec sa fiancée Tracy Harvey dans le Washington pour les vacances de Noël. Le week-end au cours duquel son frère a été tué, Matthew se trouvait en compagnie de Tracy en Colombie-Britannique, au Canada. Ils sont à présent eux aussi chez Brenna, pour s’entretenir avec Mike Birchfield.


      Le capitaine Douglas déclare à l’inspecteur que Russel et lui n’étaient pas proches, principalement parce que ce dernier est toujours resté dans son coin, en particulier durant leur enfance à Coupeville, sur l’île Whidbey. Il confirme que son frère et sa mère, Gail, ne s’entendaient pas très bien, Russel désapprouvant ce qu’il estimait être des règles très strictes dans la demeure familiale. Matthew se souvient de Russel comme d’un bon élève qui a travaillé dur afin de poursuivre des études supérieures. C’était également un grand sportif, qui faisait de la musculation trois ou quatre fois par semaine.


      À la naissance, Russel louchait terriblement, au point que plusieurs opérations chirurgicales avaient été nécessaires pour résoudre ce problème. Devenu adulte, son strabisme revenait parfois quand il était fatigué. Ce détail est peut-être lié à son envie démesurée de réussir.


      –Il faisait parfois preuve d’excentricité, dans ses habitudes comme dans sa façon de se vêtir, poursuit Matthew. Lorsqu’il se mettait à un nouveau loisir, il s’y donnait aussitôt à fond. Comme quand il a appris à jouer de la guitare ou à surfer. Bien que pas vraiment doué dans les deux cas, il a investi beaucoup de temps et d’argent pour progresser.


      Le capitaine Douglas assure qu’il n’a jamais perçu le moindre écho concernant d’éventuels problèmes de drogue ou de boisson concernant son frère, non sans admettre que, dans ce cas, ce dernier en aurait sans doute plutôt parlé à leur père.


      –Russel n’appréciait pas d’être marié, selon moi, mais c’était un bon père. Il se disputait souvent avec Brenna, qui l’a jeté dehors quelque temps en mai dernier.


      –Lui est-il arrivé de la frapper? Ou de maltraiter les enfants?


      –Non, pas à ma connaissance… Je savais qu’il avait une maîtresse beaucoup plus âgée que lui.


      –Se comportait-il bizarrement? Est-il possible qu’il ait été homosexuel?


      –J’aurais beaucoup de mal à le croire.


      


      


      Après avoir dit tant de mal aux enquêteurs à propos de son mari, Brenna adopte un tout autre comportement en compagnie de ses amis et connaissances:


      –Russ était mon meilleur ami. Comment vais-je m’en sortir, sans lui?


      Que penser de tout cela? Brenna semble passer par tous les sentiments. Parmi les témoins interrogés par Birchfield et Plumberg, aucun n’a décrié Russel Douglas avec autant de véhémence que la femme dont il était séparé. Le frère de Russel, qui restera en contact étroit avec Birchfield des mois durant, dans l’espoir d’apprendre que l’assassin de Russel a été arrêté, changera fréquemment d’avis quant à la sincérité des déclarations de Brenna. «Après mon séjour chez Brenna, où j’ai été témoin de sa peur et de sa frustration, je me rends finalement compte que son chagrin me semble authentique», écrira-t-il à l’inspecteur.


      


      


      Le 2janvier 2004, une cérémonie à la mémoire de Russel Douglas est organisée à l’église luthérienne St Peter, à Clinton, la petite ville située au sud de l’île Whidbey, où le ferry de Mukilteo dépose ses passagers. La plupart des enquêteurs dotés de bon sens assistent aux enterrements et cérémonies dédiées aux victimes des crimes sur lesquels ils travaillent. Mark Plumberg et Mike Birchfield sont tous deux présents en cette occasion. Tandis que les parents et amis du défunt se présentent, Birchfield reste dans sa voiture, sur le parking. Plumberg s’est garé dans une allée privée située de l’autre côté de la rue, en face de l’entrée de l’église. Ils observent les gens et les véhicules, dont ils relèvent les immatriculations.


      Il n’est pas rare de voir un assassin assister aux funérailles de sa victime, à l’instar d’un pyromane se mêlant à la foule, devant le bâtiment qu’il a incendié. Cela procure à ces criminels un frisson supplémentaire et les fait jubiler, convaincus qu’ils ont dupé tout le monde. Cela dit, si l’assassin est un proche du défunt, ne pas assister à une telle cérémonie pourrait donner l’alerte.


      Plumberg voit arriver deux individus de race blanche, tous deux au volants de pick-up verts, l’un flambant neuf et l’autre quelque peu cabossé. Le conducteur du véhicule le plus ancien sort quelque chose de l’autre pick-up, le dépose dans le sien et repart. Cela a-t-il une signification quelconque? Non, selon Birchfield: il a vu qu’il s’agissait seulement de cannes à pêche.


      Birchfield entre dans l’église, et Plumberg reste à l’extérieur pour prendre en photo les véhicules garés sur le parking, à l’affût du moindre détail significatif: une activité anormale, une réaction émotionnelle peu commune…


      Lorsque l’église se vide, à l’issue de la cérémonie, Plumberg s’approche d’un groupe d’hommes et leur demande s’ils étaient des collègues de Russel Douglas. Ils acquiescent mais s’éloignent. L’un d’eux lui lance même un regard furieux:


      –Ouais, mais je ne veux pas vous parler!


      –Et pourquoi donc? s’étonne Plumberg.


      –Vous manquez d’égards en voulant nous interroger alors que nous venons tout juste d’assister à la cérémonie funéraire de notre ami.


      –Je cherche seulement à identifier les personnes ayant connu Russel, afin de nous permettre de mieux enquêter sur cet homicide.


      –Eh bien, cela ne nous donne pas plus envie de vous parler!


      L’homme qui se tient derrière lui hoche la tête, puis ils grimpent tous les deux en hâte dans la même voiture et s’éloignent. Les collègues de Russ répondront plus volontiers aux enquêteurs par la suite.


      Si l’on excepte les parents et le frère de Russel Douglas, choqués et chagrinés en apprenant la mort de ce dernier, ses collègues sont les premières personnes à donner l’impression d’être sincèrement attristées. Les inspecteurs n’ont toutefois encore rencontré que très peu des nombreuses connaissances du défunt. Ils vont bientôt découvrir que les affirmations de sa veuve – à savoir que Russel n’aurait eu que peu d’amis – ne reflète pas la réalité. Loin de là.
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      Fran Lester* est l’une des personnes censées avoir été les plus proches de Russel Douglas au cours des derniers mois. Bien qu’elle soit assez âgée pour être la mère du défunt, Brenna et d’autres amis de Russel sont convaincus que Fran et lui étaient très intimes. Russel a apparemment juré à sa femme avoir rompu avec sa maîtresse trois semaines avant Noël. Cette histoire était-elle bien terminée, ou ne s’est-elle conclue qu’avec la mort de Douglas?


      Fran Lester existe bel et bien; ce n’est pas un faux nom donné à un homme ou à une femme que Russel aurait vu en secret, ou au membre d’un club échangiste. Ayant trouvé sans difficulté son adresse à Tacoma, Mark Plumberg et Mike Birchfield se rendent à l’issue de la cérémonie à son domicile, où ils se présentent vers 16h30. Sans faire de difficulté pour répondre à leurs questions, Fran demande simplement que son amie Cynthia Corning* puisse rester auprès d’elle.


      –Cynthia connaissait elle aussi Russel, explique-t-elle.


      Haute en couleur et franche, Fran Lester est une belle femme. Manifestement, elle comprenait bien Russel Douglas, à qui elle ne souhaitait que le meilleur, jusqu’à espérer qu’il ressoude son mariage brisé. Consciente que son aventure avec lui ne durerait pas, elle en a tout de même apprécié chaque instant. Selon elle, c’est elle qui a rompu, plusieurs semaines avant Noël.


      Elle déclare avoir fait la connaissance de Russel dans un bar à cocktails d’Ocean Shores, une station balnéaire de la côte. Elle y passait des vacances – elle travaille dans les télécoms, chez Tes Inc –, et il était venu y faire du surf. Le voyant assis seul au bar, Fran s’est approchée de lui. Le courant est immédiatement passé entre eux.


      –Il m’a dit qu’il avait des enfants mais qu’ils n’étaient pas avec lui, en ce premier week-end. Il m’a aussi dit qu’il était divorcé. C’est seulement lors d’un dîner, alors que nous nous fréquentions depuis six ou huit semaines, qu’il m’a avoué être encore marié, même s’il avait quitté le domicile conjugal en avril2003. Je n’ai rencontré ses enfants pour la première fois qu’il y a environ trois mois. Ce premier soir, nous avons discuté jusqu’à 5heures du matin. Nous avons très vite eu confiance l’un en l’autre.


      Comme précédemment, Mike Birchfield pose les questions pendant que Mark Plumberg ne cesse de prendre des notes.


      –Parlez-nous de Russel.


      –Il était très timide, très calme, intervient Cynthia.


      –Mais il avait l’esprit très ouvert, ajoute Fran. J’imagine que vous avez vu ses vêtements excentriques, chez lui?


      Russel étant d’origine écossaise, Fran lui a un jour dit qu’un de ses fantasmes était de faire l’amour avec un homme portant un kilt. Bien entendu, la semaine suivante, il est venu chez elle ainsi vêtu. Cela dit, la plupart des fantasmes de Russel étaient plutôt banals.


      –Il voulait faire du naturisme à la plage, dit Fran, haussant les épaules. Cela n’a rien de vraiment bizarre.


      Que dire des sex toys retrouvés chez lui? Fran secoue la tête:


      –Sa femme et lui avaient monté un business de vente de ce genre de gadgets lors de soirées privées, pendant lesquelles ils étaient parfois chargés de «distraire» les invités avec des démonstrations.


      S’il faut en croire Fran, Russel n’entretenait pas de bonnes relations avec les femmes qui gravitaient autour de lui. Il avait des problèmes avec Brenna, bien sûr, et ne s’était jamais entendu avec sa propre mère, Gail O’Neal. Selon Russel, celle-ci s’était montrée très sévère avec lui pendant son enfance, si bien que ses premières années n’avaient pas été très heureuses.


      –Il n’a même pas parlé à sa mère depuis un an, depuis janvier2003, précise Fran.


      Mais c’est faux, évidemment.


      La tendance de Russ Douglas à reprocher à sa mère des choses qu’elle ne maîtrisait en rien explique sans doute ce mensonge.


      Ses difficultés manifestes avec sa mère sont peut-être à l’origine de l’attirance éprouvée par Russel pour Fran, à la fois sa maîtresse et une femme plus âgée l’«aimant inconditionnellement».


      –Je crois qu’il m’aimait comme il le pouvait, mais pas comme moi je l’aimais. Avec moi, il était détendu, et je l’aimais malgré son «côté sombre».


      –Que voulez-vous dire par là? demande Birchfield.


      –Il était très angoissé et souffrait beaucoup, émotionnellement parlant. Il pensait avoir été trahi. Il tentait de se retrouver.


      –Était-ce quelqu’un de stable?


      –Russ? Non, oh non! mais il essayait. Il suivait une thérapie pour soigner sa dépression. Je sais qu’on lui avait prescrit des médicaments, peut-être du Prozac.


      Comme l’a précisé son père, l’homme que décrit Fran Lester semble cyclothymique, avec une sérieuse tendance à la dépression. Fran a été stupéfaite en apprenant sa mort. Son assassinat.


      –Pour être honnête, j’aurais plutôt imaginé un suicide. J’ai été choquée quand on m’a dit qu’il avait été tué.


      Russ a pris soin de ne rien révéler de sa vie privée lorsqu’il a fait la connaissance de Fran. Il a attendu qu’ils se voient quatre ou cinq fois par semaine pour lui donner son adresse et accepter qu’ils aient chacun un double des clés de l’appartement de l’autre.


      –Quand nous avons rompu, je lui ai renvoyé ses clés par courrier et il a fait de même, précise Fran, qui décrit en outre Russ comme un homme très peu sûr de lui. La plupart des femmes l’effrayaient. Physiquement, il est devenu adulte assez tard. Il était intelligent mais naïf. Les gens qui pensent que le sexe est un jeu sont très naïfs. (Elle pousse un soupir.) Russel n’était pas vraiment doué en quoi que ce soit. Il était nul en fléchettes, en danse, en guitare et en surf. Son seul réel talent était son endurance au lit, je suppose.


      –Mais vous m’avez dit qu’il était peu sûr de lui.


      –Pas quand nous faisions l’amour.


      La sexualité de Russel n’était en tout cas pas aussi débridée que l’avait laissé entendre Brenna.


      –Vous a-t-il proposé des activités sadomaso?


      –Non! C’était un homme très sensible… Jamais il n’a été agressif, que ce soit physiquement ou sexuellement, pas même un peu, pour me taquiner, quand nous faisions l’amour.


      Russel a laissé à Fran une image de lui radicalement opposée à celle que garde sa veuve. Selon Fran, il n’était aucunement adepte de pornographie, d’échangisme ou de beuveries. Il a même décliné une proposition de Fran de se procurer des films pornos. Elle ne l’a jamais vu ivre, mais l’a un jour soupçonné d’avoir consommé de la drogue, suite à un baiser au goût métallique. Il lui a dit qu’il se battait parfois avec sa femme, mais que c’est lui qui prenait des coups. Brenna savait se défendre.


      –Comment Brenna a-t-elle obtenu une ordonnance restrictive aux dépens de son mari? s’étonne Birchfield.


      –Elle s’est frappée elle-même, pour être contusionnée.


      Fran Lester ajoute qu’elle savait que Russel couchait encore avec Brenna:


      –Chaque fois qu’il allait se faire couper les cheveux.


      Cela ne gênait pas Fran, visiblement, pas plus que la façon dont son amant parlait de Brenna. Elle le savait fier de sa femme et de la façon dont elle gérait leur salon de coiffure.


      Tant qu’il tenait la comptabilité.


      –La pire chose qu’il ait dite à propos de Brenna, c’est qu’elle n’était pas douée avec l’argent, poursuit Fran. C’était la femme de sa vie et il téléphonait à ses enfants au moins tous les deux jours.


      Birchfield enchaîne alors sur une question capitale:


      –Russel était-il bisexuel?


      –Je ne pense pas. Il m’a un jour parlé d’un type, à la salle de sport, qui avait flashé sur lui. Il lui a dit qu’il était «pris» avec une copine. Il pensait à moi, j’imagine. Lorsque je lui ai demandé s’il avait déjà songé à des relations homosexuelles, il m’a répondu qu’il y avait en effet pensé, sans jamais franchir le pas.


      Russel a également envisagé des parties à trois, qui n’ont jamais eu lieu. En fin de compte, il a accompli ses exploits amoureux les plus aventureux avec sa femme. Il a dit à Fran que Brenna et lui «l’avaient fait» sur le ferry, et presque partout ailleurs, excités par le risque d’être surpris.


      –Lui faisiez-vous confiance?


      –Oui! répond Fran, catégorique, avant de préciser sa pensée: mais pas au point de le croire fidèle.


      Russel assura à Fran qu’une femme le traquait, sans donner davantage de précisions. Il ne lui a par ailleurs jamais parlé d’un chasseur de têtes. Birchfield lui ayant demandé ce qui aurait pu mettre Russel en position délicate, Fran réfléchit un instant:


      –Ses paroles… parce qu’il ne réfléchissait pas avant de parler.


      Selon Fran, Russ n’a jamais eu de problème avec des inconnus, car c’était un ermite qui les évitait. C’était aussi un pleurnicheur et un enfant gâté qui faisait parfois une grosse colère pour un rien. Il a ainsi un jour piqué une crise parce qu’il ne trouvait pas la marque de soda qu’il cherchait, incident également évoqué par sa mère.


      –C’était un pleurnicheur? insiste Birchfield.


      –Comme tous les hommes! s’esclaffe Fran, qui n’a pas peur de dire ce qu’elle pense.


      Elle a aimé Russel Douglas, c’est vrai, mais elle s’est lassée du comportement d’enfant gâté qu’il adoptait parfois. Même s’ils ont tous deux essayé de continuer de s’amuser comme au premier soir, Fran a eu du mal à oublier le côté mesquin de Russel.


      –Nous avons rompu le 6décembre, dit-elle. Comme il m’avait contrariée, je l’ai traité d’enfant gâté, ce qui l’a blessé. Cela a mis un terme à notre relation.


      Fran ignorait que la mère et la sœur de Russel lui avaient souvent fait la même réflexion; elle avait touché là un point sensible. Russ Douglas ne voulait surtout pas être considéré comme un enfant gâté, même si son comportement le prouvait parfois.


      Fran Lester eut des nouvelles de Russ pour la dernière fois la veille de Noël. Il se demandait s’il allait passer le réveillon avec sa femme et ses enfants. Elle lui dit alors qu’il devait décider lui-même. Le vendredi suivant Noël, elle a ouvert un dernier courrier électronique qu’il lui avait envoyé la veille de Noël.


      –Je lui ai répondu. Cet e-mail est probablement dans son ordinateur… je ne pense pas qu’il l’ait lu.


      Les deux femmes avec qui Russel Douglas a eu des relations ont donc donné deux versions très différentes. Fran Lester a réfuté l’idée qu’il ait pu être attiré par la pratique de l’échangisme avec des inconnus, étant selon elle beaucoup trop timide et angoissé pour agir de la sorte. Sa femme, en revanche, le décrit comme étant adepte de pratiques sexuelles anormales, presque jusqu’à l’obsession.


      Possédait-il ces deux personnalités? Il était cyclothymique, certes, mais sans doute pas au point d’être un «Docteur Jekyll et MisterHyde». Étonnamment, Gail, sa mère, et Holly, sa sœur, n’en veulent pas à Fran Lester. Si Russ pouvait être agaçant et immature, Brenna a toujours paru tirer les ficelles dans l’ombre. Par exemple, elle changeait fréquemment d’avis à la dernière minute, après avoir accepté d’assister à une réunion familiale. Lorsque Russ et elles s’y rendaient tout de même, elle prenait soin de se tenir à l’écart du reste de la famille.


      –Brenna nous donnait l’impression de contrôler Russ, dit Gail. Ce n’est pas lui qui voulait nous éviter.


      Lors d’un Thanksgiving, toute la famille se rendit à Kalispell, dans le Montana, chez la sœur de Gail. Le lendemain, Brenna et Russ allèrent faire des courses, laissant Jack, encore bébé, à Gail. Ils restèrent suffisamment longtemps absents pour que Jack ait faim. Gail fit donc chauffer un pot de nourriture pour bébé. Elle donnait à manger à Jack lorsque Brenna franchit le seuil de la maison.


      –Qu’est-ce que vous faites? cria Brenna.


      –Il avait tellement faim… se défendit Gail.


      Brenna lui arracha le pot des mains et le jeta dans l’évier.


      –On ne chauffe jamais ses repas! hurla-t-elle. Il mange toujours froid!


      Déconcertée, Gail dévisagea sa belle-fille; jamais elle n’avait entendu parler de bébés n’ayant droit qu’à de la nourriture froide. Brenna cherchait visiblement à contrôler Russ et sa famille. Naguère proche de Holly, elle s’était éloignée d’elle depuis le meurtre de Russ, jusqu’à refuser de lui parler des assurances vie de son mari. Raillant sans cesse Russ et sa famille, pour qui l’éducation est importante, Brenna n’est pourtant pas idiote. Elle a simplement horreur des écoles et des universités.


      Lors d’une autre réunion familiale dans le Montana, Brenna refusa que Russ, leurs enfants et elle s’installent dans les chambres réservées aux invités. Elle insista pour qu’ils dorment dans leur camping-car, et força Russ à le garer loin du groupe. Le séjour ne fut pas agréable. Alors qu’ils étaient censés se retrouver dans un camping, quelqu’un donna involontairement des indications erronées à Russ. Quand Gail s’en rendit compte, elle tenta d’appeler la famille; hélas, elle ne tomba que sur des messageries. Rebroussant chemin, les Douglas arrivèrent enfin à destination, avec trois quarts d’heure de retard. Furieuse, Brenna hurla sur Gail:


      –Comment avez-vous osé nous perdre? Vous l’avez fait exprès, je le sais!


      Lors d’une opération chirurgicale – un pontage gastrique –, la mère diabétique de Brenna fut victime de complications. Elle mourut soudain d’une embolie pulmonaire et d’un arrêt cardiaque.


      –Russ a pioché dans son plan d’épargne retraite pour payer les funérailles de sa belle-mère, révèle Gail O’Neal. Cela l’a incité à souscrire une seconde assurance vie. Il ne voulait pas que Brenna endure les mêmes épreuves, il voulait qu’on s’occupe d’elle.


      Si les émotions chaotiques et le mauvais sens des affaires de Brenna avaient une influence néfaste sur la vie de Russ, il gérait apparemment au mieux la situation avant d’être assassiné, ce qui vaut à sa maîtresse la reconnaissance de sa mère.


      –Fran était un élément essentiel pour aider mon fils à grandir, dit Gail. Lorsqu’il s’apitoyait sur son sort, Fran lui disait de se ressaisir. Quand il pleurnichait sur son mariage, elle lui conseillait de divorcer ou de consulter un psy. Il a peu à peu changé, et cessé de se plaindre. Autrefois, il lui arrivait de menacer de se suicider si Brenna ne le laissait pas revenir chez eux. Pauvre «Bourriquet». Puis, soudain, je me suis dit: «Mon Dieu, Russ est devenu adulte!» Il était enfin heureux, contrairement à Brenna. Il se comportait de façon responsable en soutenant financièrement sa femme et ses enfants. Mais, à mon avis, Brenna ne voulait pas le voir revenir.


      Après la mort de Russ, Gail essaie d’aider Brenna à remettre en ordre la comptabilité catastrophique du salon de coiffure, allant jusqu’à lui recommander un comptable, ce qui agace sa belle-fille tout juste veuve. Gail reste longtemps troublée par deux remarques que lui adresse alors Brenna, et qu’elle ne sait comment interpréter. Dans un premier temps, incapable d’imaginer que Brenna soit liée au meurtre de Russ, Gail s’interroge, à mesure que les preuves indirectes s’accumulent.


      –Un jour, je lui ai posé une question directe, elle m’a répondu avec dédain. Je lui ai demandé si elle avait jamais pensé, quand elle travaillait avec Peggy Sue, que Russ pouvait être plus utile mort que vivant. Elle m’a répondu: «Oui, peut-être…» Plus tard, elle a lancé une phrase pleine de mystère: «Si on me pousse à bout, j’ai une bombe qui anéantira la famille…»


      Qu’a-t-elle voulu dire par là?


      


      


      Brenna et Fran ont toutes deux des alibis – qui furent vérifiés – pour l’après-midi du 26décembre. Quelqu’un a pourtant bien abattu Russ ce jour-là. À l’issue des interrogatoires, les inspecteurs Plumberg et Birchfield restent aussi perplexes à propos du véritable assassin qu’il l’étaient lorsqu’ils ont vu le 4×4 jaune dans les bois.


      Ils vont devoir davantage déployer leur filet pour dénicher d’autres personnes susceptibles d’être liées au défunt. Le pire serait de découvrir que ce meurtre n’est que le fait d’un inconnu, l’acte froid d’un individu n’ayant jamais entendu parler de Douglas et ayant simplement voulu connaître l’effet que cela fait de tuer un homme.


      Ce genre d’homicide terrifie l’ensemble des habitants de la zone où a été commis le crime et les incite à s’enfermer dans leurs maisons et à verrouiller leurs voitures. Les reportages télévisés réalisés dans les environs d’un crime choquant, quel qu’en soit le lieu, montrent invariablement des habitants donnant l’impression de réciter le même texte. Face à la caméra, ils secouent la tête: «Ce genre de chose ne se produit jamais par ici. Nous ne comprenons pas pourquoi Russ a été assassiné. On voit sans doute ça dans les grandes villes ou dans des endroits mal-famés… mais pas ici!»


      Mais, bien sûr, cela arrive aussi «ici».


      Et cela secoue systématiquement les téléspectateurs. Dès le premier bulletin d’informations, ils prennent conscience de leur propre mortalité. Et, oui, ils se demandent s’ils seront la prochaine victime. Tant que le tueur n’est pas arrêté, ils sont de plus en plus apeurés à mesure que le temps passe.
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      L’une des principales questions restant sans réponse est la suivante: comment Russ Douglas s’est-il retrouvé sur Wahl Road, une route dont personne ne sait pourquoi il l’a empruntée? L’équipe d’enquêteurs se penche sur les habitations disposées le long de cet axe. Diane Bailey, l’unique témoin à avoir vu le 4×4 jaune et son conducteur avant que celui-ci soit abattu, vit juste à l’ouest d’une propriété plutôt impressionnante située plus près d’Admiralty Way, fermée par deux piliers en pierre et un lourd portail. Plus à l’ouest, au-delà de chez elle, une allée part de la route et mène à l’endroit où a été découvert le cadavre de Douglas.


      Il est intéressant de noter qu’une autre villa de prix se dresse de l’autre côté de la route, à l’endroit où celle-ci devient Ebb Tide. Reproduction quasi parfaite de la précédente, elle est également dotée de piliers et d’un portail digne d’une forteresse. On ne l’aperçoit que difficilement à cause des aménagements paysagers.


      Si Douglas ne connaissait pas la zone de Double Bluff et a été convoqué ou dirigé vers «une longue allée voisine d’une grosse villa à piliers de pierre, derrière un lourd portail», il a facilement pu s’engager par erreur sur le chemin menant chez Diane Bailey. Les maisons de la rue étant presque toutes cachées par les sapins, préciser la couleur de la villa ou tout autre détail aurait été inutile. On a plutôt dit à Douglas de repérer les propriétés clôturées aux jardins soigneusement entretenus. En apercevant la Volvo rouge, la victime a sans doute pris conscience de son erreur et aussitôt fait marche arrière. Elle a trouvé le 6665, Wahl Road deux allées plus loin, juste avant l’autre vaste propriété.


      Pour l’heure, Mark Plumberg et Mike Birchfield n’ont suivi que de fragiles pistes, dont beaucoup se sont révélées n’être que des ragots ou le fruit d’imaginations débordantes. Espérant relier des éléments entre eux, ils interrogent les actuels et anciens occupants de la demeure située à l’ouest du domaine des Black. Peut-être découvriront-ils ainsi quelqu’un connaissant l’autre villa et l’ayant peut-être évoquée en donnant ses instructions à Russ Douglas.


      Avant cela, ils doivent inspecter de fond en comble le 4×4. Ils se rendent donc à l’arsenal, où le véhicule attend d’être examiné par la police scientifique qui y recherchera des empreintes digitales, du sang et d’autres sécrétions humaines. Russel Douglas voyageant beaucoup dans le cadre de son travail chez Tetra Tech, il vivait pratiquement dans sa voiture, à en croire le désordre indescriptible qui y règne. Manifestement, il préférait jeter les détritus dans l’habitacle plutôt que dans un sac-poubelle. Il y a là de nombreux papiers, fiches et reçus, ainsi que des emballages alimentaires et des gobelets en carton, la plupart maculés de sang séché. Les tickets de caisse, ordinaires, proviennent notamment d’épiceries et de restaurants. La victime fréquentait 7-Eleven, Applebee’s, Starbucks, Fred Meyer, Chevron, Barnes & Noble, Sleepwater Surf et un certain nombre de boutiques de prêt-à-porter dont un commerce spécialisé dans les vêtements pour travestis.


      Il y a également un ticket du ferry reliant Clinton à Mukilteo, daté du 13décembre, et des reçus de banque. Le véhicule ne donne pas l’impression d’avoir été fouillé mais simplement occupé par quelqu’un se souciant peu d’y mettre de l’ordre. Bien que n’ayant rien trouvé d’intéressant, les deux enquêteurs prélèvent et annotent tous les objets.


      Ils trouvent également un sac banane contenant treize tickets de ferry inutilisés, deux cartes bancaires, un carnet de chèques au nom de Russel Douglas, de nombreux préservatifs aux parfums allant de la menthe au chocolat, un badge Nextel, des reçus d’Amour on the Boulevard, une boutique située dans un centre commercial, une carte professionnelle des Las Vegas Limousines, ainsi que soixante-seize dollars en billets de un à vingt dollars. Sur l’un d’eux, est écrit «Francisco C.», d’une écriture qui ne ressemble pas à celle de Douglas. Francisco doit être un individu qui a signé ce billet avant qu’il parvienne à Russ.


      Mark Plumberg et Mike Birchfield conservent les objets les plus insignifiants, car ils peuvent un jour se révéler capitaux pour l’enquête. Ils doivent établir un lien entre le (ou les) tueur(s) et la victime, même si ce n’est qu’une simple pochette d’allumettes.


      Ils ont retrouvé l’ordinateur portable manquant. Tracy Harvey, la fiancée du frère de Russ, leur a dit qu’il était chez eux. Matthew a confirmé qu’il l’avait gardé, la plupart du temps dans le coffre de sa voiture, comptant le remettre aux enquêteurs après les funérailles.


      Lors de son premier interrogatoire, Brenna Douglas a pris l’initiative d’apporter l’un des ordinateurs de son mari. Si elle savait alors où se trouvait l’ordinateur de fonction de ce dernier, pourquoi n’en a-t-elle rien dit aux inspecteurs?


      Comme le lui a suggéré sa belle-mère, Brenna a loué les services d’une avocate, Jessie Valentine, qui lui a conseillé de ne plus répondre aux enquêteurs hors de sa présence.


      Mike Birchfield ayant demandé au lieutenant Harry Uncapher d’examiner l’ordinateur et sa mallette, il reste perplexe lorsque ce dernier lui dit n’avoir trouvé aucune empreinte digitale. Curieux. L’ordinateur a dû être sorti mille fois de la mallette, il devrait donc être couvert de traces de doigts. Mais rien de tel, ni sur la souris ni sur le clavier.


      –Quelqu’un a dû nettoyer l’ordinateur, en conclut Birchfield.


      Russel Douglas a-t-il été assassiné parce qu’il savait quelque chose à propos d’une guerre hi-tech? La région de Seattle est truffée d’entreprises d’informatique de haut vol, dans la plupart desquelles les visiteurs doivent être fouillés et jurer par écrit de ne rien révéler de ce qu’ils verront au-delà des portes surveillées par vidéo. Il paraît douteux que Douglas ait été au fait de secrets technologiques. Mais son meurtre paraît tout aussi peu vraisemblable.


      


      


      Grâce à un mandat de perquisition, Mark Plumberg épluche le compte bancaire de Russel Douglas. Il a ainsi un aperçu du style de vie du défunt et découvre où celui-ci s’est rendu tel jour, quand il a déposé ou retiré de l’argent, qui il a payé de façon régulière. Depuis son départ du domicile conjugal, au printemps 2003, Russ a toujours soutenu financièrement ses enfants. S’il était bien payé par Tetra Tech, Russ était loin d’être riche. En plus de son loyer et du crédit mensuel de son nouveau 4×4, il dépensait beaucoup d’argent en loisirs et en sport. Russ n’avait pas d’emprunt immobilier sur le dos: la maison de Langley, où vivent Brenna et les enfants, est louée à une certaine Peggy Sue Thomas. Peggy a autrefois travaillé avec Brenna, au salon de coiffure, avant de quitter l’île Whidbey, mettant sa maison en vente. Brenna, qui espérait l’acheter, ne disposait pas d’assez d’argent pour l’acompte nécessaire à un emprunt.


      


      


      Mike Birchfield interroge le gérant de la salle de sport Gold’s Gym, à Renton. Le registre indique que la dernière séance de Russ s’est terminée le 23décembre à 21heures. Quand le policier lui demande s’il est vrai que Russ faisait souvent de la musculation afin de participer à un concours de bodybuilding, le gérant répond qu’il en doute fortement:


      –C’est le cas pour deux habitués, mais certainement pas pour lui. Il faut suivre un entraînement très strict, auquel le club participe généralement. Russ ne comptait pas faire de la compétition.


      Comme ailleurs, le défunt était ici un solitaire. Sans partenaires de musculation, il y avait seulement de vagues connaissances.


      –Il était très amical et enjoué avec le personnel, poursuit le gérant. Curieusement, il portait des vêtements extravagants, du genre short moulant rose, chaîne en or, tee-shirt flashy.


      Birchfield demande ensuite si Douglas a jamais évoqué quelqu’un le filant ou cherchant à s’en prendre à lui.


      –Jamais, répond le gérant.


      Malgré le travail d’investigation complétant peu à peu le profil de Russel Douglas, qui passe d’une esquisse à l’image d’un homme aux multiples visages, Mark Plumberg a bien conscience que l’enquête est loin d’être terminée. Comme lors d’autres affaires, il sait qu’il va finir par connaître Russel Douglas, un homme qu’il n’a jamais vu et ne verra jamais, beaucoup mieux que la majorité de ses relations.


      Cela ne va pas être facile, car la victime de ce meurtre, dont la piste refroidit de jour en jour, ne se connaissait visiblement pas bien elle-même. Russel Douglas se lançait tour à tour, et à fond, dans diverses activités, fréquentait au moins deux femmes, envisageait de consulter un psy et réfléchissait beaucoup sur lui-même.


      Mark Plumberg s’intéresse à quelques notes griffonnées par Russ, principalement des questions, peut-être dans le cadre de sa thérapie. C’était à l’évidence un angoissé. Et si une arme avait été retrouvée près du cadavre, les enquêteurs auraient à coup sûr validé la thèse du suicide sans jamais penser à autre chose.


      Mais on n’a pas trouvé de pistolet. L’inspecteur craint d’avoir affaire au meurtre parfait, si le tireur a ensuite jeté l’arme du crime depuis le ferry, en quittant l’île. Il revient aux notes de Russ, qui estimait manifestement que ses ennuis dataient de son enfance:


      «Question: quel est ton but? Pourquoi avoir un but?


      «Le poids du monde et du passé sur les épaules. Tu supportes ce fardeau. Les autres s’en sont sortis et tu restes piégé. Tu as cru tout arranger en te casant. Le mariage est une erreur à cause de ton passé. Le passé est une erreur. Mémoire/observation.»


      À propos de l’éducation donnée par sa mère, il écrit:


      «ENVIRONNEMENT – autosatisfaction.


      «–Perfection.


      «–Restriction totale.


      «–Pas de risque – sécurité absolue.


      «(FONDÉE SUR LA PEUR)


      «Ce qui te rend mal à l’aise et en colère s’autoentretient. Tu te sens seul, mal dans ta peau, insatisfait, différent, rejeté, brisé, amer/furieux? dépression.


      «Tu réclames l’impossible! Car tu as reçu une éducation et des principes contradictoires, même de toi-même. Si tu ne surmontes pas ça, tu perdras tout ce que tu possèdes. Tu continueras de suivre une pente négative en pensée, en mots et en actes.»


      Son mariage était apparemment le dilemme du moment.


      «Pourquoi as-tu si peur de quitter Brenna? Pourquoi te retiens-tu, comme tu les retiens? Tu as peur de partir? Tu as peur de ne pas vraiment le vouloir? Tu as peur de le vouloir, tout en sachant que tu regrettes de ne jamais avoir obtenu ce que tu désirais?


      «Perception? Jugement? Rejet? Humiliation d’un divorce?


      «Peur que partir n’arrange rien?


      «Peur de partir et de te retrouver où tu étais quand tu étais seul, sans que rien n’aille mieux?


      «Peur de changer de vie?


      «Bien. Responsabilité et engagement. Sans toi, que deviendront tes enfants?»


      Plumberg secoue la tête, mesurant la triste ironie qu’il y a à lire les questions que se posait Douglas sur la façon de trouver le bonheur et de triompher de ce dont il pensait avoir souffert durant les trente premières années de sa vie. Il n’avait pas d’avenir; ses décisions n’auraient aucune importance.


      Russel Douglas n’en savait rien en couchant ses pensées embrouillées sur le papier, tentant de trouver la formule magique d’une vie meilleure. Une conclusion revient régulièrement…


      «Qui t’a donné le plus de bonheur? Brenna. C’est la vérité!»


      Alors qu’il ne lui restait plus que très peu de temps à vivre, Russel Douglas semblait avoir pris une décision. Il ne voulait plus divorcer mais se réinstaller dans la maison de Furman Avenue, avec sa femme et ses enfants. Pourquoi s’est-il rendu sur Wahl Road, ou il a aussitôt été tué? Plumberg pense qu’il a dû tomber dans une embuscade, attiré par ruse sur le lieu de son assassinat.
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      Le 13janvier 2004, les enquêteurs du comté d’Island se rendent aux bureaux de Tetra Tech, à Redmond, dans l’espoir d’en apprendre davantage sur les gens ayant connu Russel Douglas. Ils s’entretiennent dans un premier temps avec Harry Turpin, le directeur: il décrit Russel comme étant un bon employé, présent dans l’entreprise depuis juillet2003.


      A-t-il remarqué quoi que ce soit d’anormal à propos de Russel?


      –Oui, répond-il. Un jour, il est venu travailler en kilt, et une autre fois en sarong, un long pagne. Nous sommes décontractés ici, mais pas à ce point. J’ai fini par le prendre à part pour lui expliquer que nous sommes plus ou moins les employés de Nextel, nos voisins, nous devons donc nous habiller comme eux. Il s’est excusé et m’a promis de ne plus recommencer.


      Douglas a tenu parole. Turpin n’a jamais eu à traiter le moindre problème d’ordre disciplinaire avec lui. En instance de divorce, il fréquentait quelqu’un, mais Turpin a ensuite appris qu’il avait rompu avec sa maîtresse et retrouvé sa femme.


      –Je l’ai su juste avant… euh… juste avant la fin.


      Turpin se remémore un voyage d’affaires de trois jours avec plusieurs employés, dont Russel Douglas, à Klamath Falls, dans l’Oregon, durant lequel il ne s’était rien produit d’inhabituel.


      Certains employés de Tetra Tech, autrefois collègues de Douglas dans son ancien job, à Mukilteo, le chambraient parfois sur ses performances piteuses; néanmoins, Turpin estime qu’il se débrouillait bien dans son nouvel emploi. Douglas devait même prendre en charge le secteur crédit-bail de Tetra Tech, à compter de janvier2004. Ce n’était pas une promotion formidable, mais elle lui aurait permis d’en entrevoir d’autres.


      Mike Birchfield et Mark Plumberg interrogent également presque tous les collègues de Russel, de qui il était apprécié.


      –Son travail lui plaisait et tout le monde l’aimait bien, dit une employée. Ses enfants comptaient beaucoup; il n’est pas venu à notre fête de Noël, car sa femme ne voulait pas qu’il les y amène.


      Cette personne confie en outre que Russ voulait systématiquement être le meilleur dans tout ce qu’il entreprenait, pas toujours avec succès; mais professionnellement, quand il s’y mettait, il assurait parfaitement sa part de travail. Elle est choquée quand on évoque les drogues et l’alcool:


      –Je serais stupéfaite d’apprendre qu’il en abusait!


      Les enquêteurs découvrent que Russel Douglas a parlé de ses problèmes conjugaux à bon nombre de ses collègues dont certains seulement savaient qu’il voyait une autre femme depuis un moment. Il leur paraissait gai et amical, même s’ils ignorent ce qu’il faisait de son temps libre. Personne dans l’entreprise ne le tient pour un drogué ou un alcoolique. C’était un bûcheur, enthousiasmé par sa nouvelle mission au sein de l’entreprise et par son master, qui devaient tous les deux devenir réalité dans les premiers mois de 2004.


      Bien que reconnaissant se disputer souvent avec Brenna, sa femme, qu’il avait épousée jeune, alors qu’ils avaient déjà un fils âgé de un an, Russel donnait l’impression de tout faire pour sauver cette union qui n’avait rien d’un mariage à la va-vite. Il aimait Brenna, et manifestement c’était réciproque.

    

  


  
    


    Quatrième partie


    Suspects probables etimprobables
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      Bien intentionnés pour la plupart, de nombreux habitants du comté d’Island tentent d’aider à résoudre le meurtre de Russel Douglas. Mike Birchfield et Mark Plumberg sont attentifs à chaque nouvelle piste. Certaines semblent plausibles, d’autres ne sont qu’un mélange de rumeurs et d’imagination. Néanmoins, il est tout à fait possible qu’elles apportent les liens que cherchent les deux inspecteurs.


      Poussée par ses amis, Viola Peckinpaugh* appelle Plumberg le 6janvier 2004. Cette connaissance de Brenna Douglas craint que son ex-mari, Floyd Peckinpaugh*, ne soit d’une façon ou d’une autre impliqué dans le meurtre de Russel.


      –Je sais que Floyd était furieux contre une entreprise – de télécoms, j’en suis presque certaine – qui ne lui avait pas réglé un travail de maçonnerie. Il proférait des menaces et appelait ces gens depuis son fourgon. Et il possède un pistolet.


      Selon Viola, quand ils étaient mariés, Floyd menait une vie parallèle, dans laquelle il avait des aventures et touchait à la drogue. Peut-être a-t-il tué Douglas de rage de ne pas avoir été payé par l’employeur de ce dernier.


      Plumberg vérifie auprès des collègues de Russel, chez Tetra Tech: il leur paraît très peu probable que celui-ci ait été lié à une quelconque opération de construction sur l’île Whidbey. Établir un lien entre Floyd et Douglas leur semble tiré par les cheveux. Cette piste, une des premières, va aboutir à une impasse, comme beaucoup d’autres par la suite.


      La même semaine, un autre tuyau parvient à Mike Birchfield. Un certain Dirk Kenwell* fait venir une amie, Sandra Malle*, au commissariat local sud: celle-ci s’inquiète à propos d’une connaissance qui à déménagé de Renton sur Whidbey. Elle connaît, depuis le début des années 1980, Eddie Navarre*, un homme bizarre au casier chargé, héroïnomane et affligé d’un très sale caractère.


      Elle-même artiste, vivant sur l’île, Sandra n’a jamais eu envie de retomber par hasard sur Navarre. Elle ne l’a d’ailleurs jamais imaginé, plus de deux décennies s’étant écoulées depuis qu’elle le fréquentait. Ce soi-disant «hippie» fait partie d’un autre monde. Ils n’ont jamais eu de relation sentimentale et, pour ce qu’elle en sait, il n’a jamais été très attiré par les femmes.


      Bien qu’ayant peur de lui, elle l’a un jour pris en pitié, sachant qu’il vivait dans son fourgon, et lui a proposé de dormir chez Kenwell et elle quelque temps. Mais ils ont dû lui demander de partir après la deuxième nuit:


      –Il était devenu envahissant, nous n’avions plus d’intimité.


      Eddie Navarre devient ainsi l’un des premiers suspects possibles de l’enquête sur le meurtre de Russ Douglas. Hélas, les enquêteurs ne pourront pas l’interroger, car il a disparu.


      Russel Douglas menait une vie éparpillée, compartimentée. Ses amis ne se connaissaient que rarement les uns les autres, et très peu d’entre eux le connaissaient vraiment. On dénombre ses anciens collègues de la ville de Mukilteo, ceux de Tetra Tech, les membres de la salle de sport, Fran Lester, sa maîtresse établie à Tacoma, Brenna et sa famille, sa propre famille, et même des inconnus rencontrés dans un bar ou sur la plage, en surfant.


      Il a parlé à presque tous de sa femme, dont il était séparé, de leurs disputes incessantes et de ses hésitations perpétuelles quant à savoir s’il devait retourner avec elle.


      Si toutefois elle voulait bien de lui.
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      Le 26janvier 2004, Birchfield reçoit un appel téléphonique de John Blaine*, détective privé mandaté par la Farmer’s New World, une compagnie d’assurances, suite à une réclamation faite par MmeBrenna Douglas. Blaine souhaite rencontrer Birchfield. L’inspecteur accepte et dit à Blaine avoir demandé à Brenna ce qu’elle savait à propos des assurances vie de feu son mari.


      –Elle m’a répondu qu’elle avait seulement connaissance de celle dont il bénéficiait en tant qu’employé de Tetra Tech.


      –Quel était le métier de Douglas? s’enquiert le détective.


      –Chef de secteur dans une entreprise du nom de Tetra Tech.


      –Selon notre formulaire, il s’est dit coiffeur au chômage.


      Cette demande de souscription date de l’automne 2002, alors que Russ travaillait pour la ville de Mukilteo. À l’époque, il était aussi coiffeur, étant partenaire de Brenna au salon de coiffure. Il est toutefois surprenant qu’il ait tu son job pour la ville de Mukilteo.


      La valeur de cette seconde assurance vie se monte à trois cent milledollars. Brenna Douglas en a réclamé le versement le 3janvier, soit neuf jours après la mort de Russel, puis de nouveau le 12.


      Blaine se rend le 4février sur l’île Whidbey, afin de s’entretenir avec Mike Birchfield et, espère-t-il, avec Brenna. Il l’a appelée et l’a trouvée évasive, mais elle a accepté de le rencontrer. Il demande à l’inspecteur des précisions sur la mort de Douglas et sur la réaction de Brenna. Birchfield se rappelle qu’elle est restée stoïque, ni choquée ni émue, en apprenant qu’elle était veuve.


      –Sur le moment, nous ne l’avons pas rayée de la liste des suspects, dit-il. Mais il est difficile de la soupçonner.


      Lors de leur entretien, chargé d’émotion, John Blaine sent que Brenna ne lui dit pas tout, sans deviner ce qu’elle lui cache. Elle pleure beaucoup. Quand il évoque le divorce, elle se récrie avec vigueur et insiste: Russel et elle ne songeaient pas à divorcer lorsqu’il a été tué.


      –Nous étions en train de résoudre nos problèmes. Pendant notre séparation, Russel a commencé à écrire un roman pour moi.


      –Accepteriez-vous de passer au détecteur de mensonges?


      –Non, répond Brenna. Je ne veux pas.


      Avec l’aide de Blaine, Birchfield découvre que Russel avait souscrit entre quatre cent mille et sept cent mille dollars d’assurance vie. Les derniers contrats, établis en 2002, sont eux aussi au nom de Brenna. Il est discutable qu’il ait abaissé le montant la concernant, sachant qu’il se remettait en ménage avec elle. Les assureurs poursuivent leurs recherches, cherchant une raison quelconque pour ne pas verser ces sommes.


      Si l’on se trouvait en plein film noir des années 1940, Barbara Stanwyck ou Bette Davis complotant pour liquider leur mari afin de toucher la prime, en un Assurance sur la mort transposé dans la vraie vie, le meurtre de Russ Douglas aurait sans doute été élucidé. Or il n’en est rien. Comment une jeune mère de famille sortant de mois de discorde et d’hésitations conjugales, avec deux enfants à charge, doit-elle réagir en apprenant que son mari, dont elle est séparée, a été tué? Son attitude impassible, inappropriée, n’est peut-être qu’une conséquence du choc. Il est impossible de prévoir la façon dont les humains réagissent aux très mauvaises nouvelles.


      Reste à savoir si la mort de Russ a vraiment été une très mauvaise nouvelle pour Brenna Douglas.


      Comme le répétait souvent Russel, Brenna était incapable de gérer les finances; elle comptait sur son mari pour se charger de la comptabilité du salon de coiffure, ce que confirme Gail O’Neal:


      –Russ était sur le point de rédiger leur déclaration de revenus, mais Brenna n’avait conservé ni traces, ni reçus, ni autres informations indispensables sur les recettes et dépenses du salon. Il a découvert qu’ils avaient encore beaucoup d’impôts impayés.


      Brenna Douglas n’était pas riche, et pas même propriétaire. Peut-être réclame-t-elle la prime d’assurance, parce qu’elle redoute des difficultés financières pour elle et ses enfants.


      Hésitant à verser une prime à une bénéficiaire suspectée du meurtre de l’assuré – et c’est le cas de Brenna –, les experts de la compagnie envisagent de la réserver à Jack et Hannah plutôt que d’envoyer un chèque de quatre cent mille dollars à Brenna, mais celle-ci s’y oppose:


      –Cette somme me revient de droit. Je compte l’investir pour que mes enfants en bénéficient. Bloquer cet argent ou le remettre directement à mes enfants en raison d’accusations infondées est inacceptable. J’affirme une fois de plus haut et fort que je ne suis pour rien dans la mort de mon mari!


      Joan McPherson, l’avocate nommée pour représenter Jack et Hannah, ne croit pas Brenna impliquée dans le meurtre de Russ. Néanmoins, elle recommande le blocage de la prime assurance vie jusqu’à ce qu’il n’y ait plus aucun doute à ce sujet.


      Brenna, qui n’a pas attendu de recevoir l’argent pour engager des dépenses, est à présent endettée. À la fin du printemps 2004, elle a déjà acheté une maison, une Chevrolet Suburban et un camping-car. Dès le mois d’août suivant, elle perd la maison, incapable d’en payer les traites.


      En décembre2005, Vickie Churchill, juge à la cour supérieure du comté d’Island, estime qu’aucune preuve solide ne permet de lier Brenna à un quelconque complot dirigé contre feu son mari; la compagnie d’assurance doit donc lui verser le montant de la première police, estimée à quatre cent mille dollars, auxquels viennent s’ajouter mille deux cents dollars d’intérêts supplémentaires.


      L’année suivante, Brenna poursuit en justice la Farmer’s New World, à qui elle réclame trois cent milledollars le 26décembre, trois ans jour pour jour après l’assassinat de Russ. Sans succès, malgré sa demande de dérogation, en raison des renseignements médicaux fournis par Russel. En effet, celui-ci a menti lors de la souscription de cette assurance, ne mentionnant pas ses légers problèmes de cœur et son traitement pour dépression.
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      Jamais je n’ai relaté une affaire impliquant autant de témoins potentiels et d’informateurs que celle-ci. En février2004, même si ce n’est pas faute d’avoir essayé, les enquêteurs ne disposent toujours pas d’un suspect sérieux. Mark Plumberg et Mike Birchfield décident alors d’élargir le cadre de leurs recherches du tueur de Noël. Devant également traiter les crimes moins mystérieux typiques d’une île très vaste mais assez peu peuplée, ils en profitent pour poser des questions à propos d’éventuels visiteurs sur l’île, durant les vacances de Noël 2003.


      Après avoir fouillé des ordinateurs en quête de correspondance électronique, ils se penchent le 12mai 2004 sur les relevés téléphoniques Nextel de Douglas. Quelle ironie ce serait s’ils y trouvaient un élément menant au tueur, cinq mois après le meurtre! Ils repèrent un numéro qu’ils ne reconnaissent pas, les appels provenant de cette zone étant rares. Précédé d’un 702, ce numéro correspond à la région de Las Vegas, ou à un mobile enregistré là-bas. Quelqu’un a appelé Russel Douglas, de ce numéro, à trois reprises le 23décembre 2003, et lui l’a composé deux fois ce même jour. S’il s’agit d’un mobile, ces appels enregistrés au Nevada ont pu être émis de cet État comme de n’importe où dans le pays.


      Mike Birchfield décroche son téléphone et compose le numéro. Après quelques sonneries, une voix féminine enregistrée se présente comme étant «Peggy» et demande que soit laissé un message. Birchfield n’en fait rien et raccroche. Quelques secondes plus tard, son téléphone sonne. C’est une certaine Peggy:


      –Vous venez de m’appeler, dit-elle.


      Mark Plumberg répond et se présente.


      –Nous cherchons à vous contacter, car votre numéro apparaît dans l’enquête sur le meurtre d’un certain Russel Douglas.


      Peggy ne fait aucune difficulté pour s’expliquer:


      –Ceci est mon mobile, je vous donne mon numéro de fixe. J’ai un temps vécu sur l’île Whidbey, mais je suis à présent conductrice de limousine à Las Vegas.


      Peggy, dont le nom de famille est Thomas, déclare connaître Russel et sa femme Brenna. Elle est propriétaire de la maison qu’ils louent sur Furman Avenue, à Langley. Ils étaient censés la lui racheter, mais cela ne s’est pas encore fait.


      –Je suis propriétaire malgré moi. Je les connais… enfin je les connaissais tous les deux, mais je suis plus proche de Brenna.


      Quand Plumberg les évoque, Peggy explique facilement les cinq échanges téléphoniques avec Russel, deux jours avant Noël; présente sur place pour les vacances, dans sa famille, elle voulait ce jour-là remettre à Russ un cadeau de Noël destiné à Brenna.


      –Chacun de nous tombait sans cesse sur la messagerie de l’autre.


      –Avez-vous vu Russel?


      –Non. J’étais censée les voir pendant les vacances, Brenna et lui, mais ça ne s’est pas fait.


      Puis elle se reprend: elle n’a pas croisé le couple, mais elle a bien vu Russ, chez lui, vers 21heures, le 23, et lui a remis le cadeau.


      –Vous souvenez-vous des vêtements qu’il portait?


      –Pas vraiment… Attendez, un short moulant et un bandana autour de la tête, il me semble.


      Bien que lui ayant parlé cinq minutes seulement, Peggy se rappelle combien Russ était ravi et enthousiaste à l’idée de passer du temps avec Brenna et les enfants pendant ces vacances:


      –Il paraissait heureux, et convaincu que Brenna et lui se remettraient ensemble et oublieraient son aventure extraconjugale.


      –Que savez-vous à propos de cette liaison?


      –Seulement que ça se passait dans un autre État, mais je ne sais pas si c’était avec une femme. Brenna avait déjà été effondrée en découvrant qu’il avait eu une liaison avec un homme.


      Visiblement, Peggy connaissait très bien le couple. Russ et Fran se sont rendus à Las Vegas, en octobre2003. Peggy n’a pas vu Russ au cours de ce séjour, mais il l’a appelée au téléphone.


      –Vous a-t-il parlé de sa maîtresse?


      –Il m’a seulement raconté qu’ils avaient été jetés d’un bar parce qu’ils dansaient sur la table.


      Plumberg demande alors à Peggy ce qu’elle a à dire à propos de Russel et si elle connaît quelqu’un susceptible de les aider.


      –Eh bien, Russ portait parfois un kilt, dit-elle. Il aimait explorer sa sexualité.


      Mark Plumberg se fait la réflexion que les mots de Peggy ressemblent beaucoup à ceux de Brenna, le 28décembre.


      –Avez-vous personnellement assisté à de telles activités?


      –Je l’ai vu de mes yeux en kilt. Un jour, au salon de coiffure, il m’a dit qu’il aimerait «faire la fête» avec moi, sur un ton lourd de sous-entendus sexuels.


      Quand l’inspecteur lui demande si elle a vu Russel pratiquer l’échangisme à Las Vegas, Peggy s’esclaffe:


      –Il aurait plus de chances d’obtenir satisfaction dans ce domaine sur l’île Whidbey qu’à Vegas!


      Peggy évoque alors des rumeurs selon lesquelles ce genre de soirées auraient lieu dans des clubs et des salles de sport de l’île. Promettant de rappeler si d’autres détails lui reviennent à propos de Russ, elle ne semble pas s’inquiéter d’avoir été contactée par la police au sujet d’un meurtre. Elle s’est livrée avec assurance.


      Tandis que d’autres pistes parviennent aux enquêteurs, Peggy Sue Thomas reste sur la liste des personnes à interroger de nouveau.
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      Fin décembre2003, Mark Plumberg ne se doute pas qu’il va diriger l’enquête la plus intense – et la plus frustrante – de sa carrière. Près de dix ans plus tard, il y repensera encore au cœur de la nuit.


      En juin2004, il reprend l’enquête de zéro et relit les piles de rapports que Mike Birchfield et lui-même ont accumulés. Un nouvel entretien avec Sandra Malle, l’artiste du verre de Freeland, l’incite à se concentrer sur Eddie Navarre. Presque tout ce qu’elle dit à propos de cet homme en fait un suspect très convaincant. Mark Plumberg l’écoute attentivement raconter qu’elle l’a connu dans les années 1980 à Sarasota, en Floride. Elle était alors employée dans une boutique de produits diététiques, tandis qu’il travaillait dans le domaine de la nutrition, malgré son éternel surpoids. Plus ou moins amis à l’époque, ils sortaient et faisaient parfois la fête ensemble.


      –Il se shootait à l’héroïne, dit Sandra. Il traînait aussi dans des salles de sport et ramassait des prostituées.


      –Était-il homosexuel ou bisexuel?


      –Je n’étais pas au courant, mais ça ne m’aurait pas étonnée. J’ai cessé de le fréquenter à cause de son caractère, il me faisait peur. Nous le soupçonnions même parfois de porter une arme sur lui.


      Sandra Malle ne sait pas comment Navarre l’a retrouvée en 2003, à l’autre bout du pays et si longtemps après. Elle imagine qu’il a dû apprendre qu’elle avait déménagé du côté de Seattle mais reste abasourdie qu’il l’ait dénichée sur l’îleWhidbey.


      –Je ne suis pas dans l’annuaire, précise-t-elle. Je m’offre parfois des publicités dans les journaux locaux, sous mon nom d’artiste… mais la dernière date du début de l’automne.


      –Eddie connaissait-il certains de vos amis sur l’île?


      Sandra secoue la tête. Elle a discuté avec les rares proches qui savent où elle habite; aucun n’a jamais entendu parler de Navarre.


      –Je n’en sais rien. Il m’a dit qu’il était souvent passé devant chez moi. Il a même utilisé le terme «traquer» en parlant de me retrouver. Il disait vouloir être certain que j’habitais dans cette maison avant de frapper à ma porte. Il m’a aussi dit que je n’avais pas idée de ce qu’il avait dû faire pour me retrouver.


      Sandra a toujours eu du mal à croire aux histoires d’Eddie Navarre. Après Noël 2003, il lui a dit avoir longé la côte vers le nord, depuis la Californie, à la recherche d’un endroit relax et sans histoires où s’établir. Il avait soi-disant vécu en Californie avec une femme plus âgée, qui travaillait dans le cinéma.


      Bien qu’incapable de donner des détails sur d’éventuels crimes commis par Navarre, Sandra sait qu’il a eu des démêlés mineurs avec la police. Aucune importance, car Mark Plumberg s’est déjà procuré le casier judiciaire d’Eddie Navarre.


      –Vous n’aviez donc pas eu de ses nouvelles depuis votre arrivée ici?


      –Non, il a subitement repris contact en novembre dernier, le jour de Thanksgiving. Nous avons un peu parlé au téléphone, mais je me suis assurée qu’il comprenne bien que je ne voulais pas le revoir.


      Sandra a estimé avoir réussi alors à l’écarter.


      À l’époque, il vivait assez loin, à Redmond (où Russel travaillait chez Tetra Tech), avant de s’installer dans une suite d’hôtel à Lynnwood, non loin du quai du ferry, à Mukilteo.


      –Il a quitté Redmond après une dispute avec sa logeuse.


      –Eddie Navarre possédait-il une arme à feu?


      –Je n’en suis pas certaine, mais il m’a dit plusieurs fois qu’il était «protégé, on ne sait jamais». Il m’a peut-être parlé d’un pistolet, mais je ne lui en ai jamais vu dans les mains.


      Paranoïaque dès qu’il était question de la police, Eddie Navarre évoquait par ailleurs les minorités en termes très agressifs.


      –Il dénigrait les Noirs, les gays, les flics… bref, tous ceux qui n’étaient pas comme lui.


      Selon Sandra, ce soi-disant hippie rêvait de la grande vie et mettait un prix sur à peu près tout. Il travaillait alors pour une entreprise qui vendait pour vingt-cinq milledollars des franchises de bar à jus de fruits diététiques. Selon lui, son patron vivait en Arizona, tandis que son fourgon de 2001 appartenait à la société. Sandra avait noté l’immatriculation de ce rutilant Chrysler or et argent, que Birchfield vérifia après leur premier entretien. Le propriétaire officiel du véhicule vit à Scottsdale.


      –Eddie reprochait à son patron de ne pas le payer assez vite.


      La raison première ayant incité Sandra Malle à se rendre au commissariat est la venue de Navarre sur l’île Whidbey, le week-end du 26 au 29décembre. Il s’est présenté le 29 à sa maison de Freeland. Les affaires marchaient sans doute mal, car il dormait depuis deux nuits dans le fourgon. Sandra trouve étrange qu’il soit passé d’une suite luxueuse à l’obligation de dormir dans son véhicule. Elle se souvient:


      –Il avait opacifié les vitres pour que la police ne puisse le voir. Il avait la télé, un ordinateur, un matelas, des vêtements et une énorme caisse fourre-tout genre Tupperware. Il était fier de son installation et prétendait avoir trouvé le matelas sur la route.


      Plumberg se demande si Russel Douglas, qui voyageait tant pour son travail, possédait un matelas dans son 4×4.


      Eddie Navarre, qui inventait bon nombre d’histoires, se disait propriétaire d’une immense ferme à marijuana à Gainesville, en Floride, et jurait qu’un Canadien d’un certain âge était prêt à investir vingt milledollars pour l’aider à republier un pamphlet qu’il avait écrit dans les années 1980, le Guide du jeûne pour les non-initiés. Il assurait n’avoir à travailler que deux ou trois heures par jour pour vendre les franchises de bar à jus de fruits qui l’enrichissaient.


      Mark Plumberg voit néanmoins en lui un individu bien mystérieux. Sandra ignore où il vit; elle sait seulement qu’il est censé habiter dans un garage aménagé, au toit refait. Elle est surprise lorsque Plumberg lui demande si Navarre lui a parlé d’une montre:


      –Oui, en effet. Comment le savez-vous? (Elle secoue la tête, comme pour s’interrompre alors qu’elle allait dire quelque chose.) J’avais oublié cette conversation mais au printemps dernier, vers le 21mars, Eddie m’a appelée pour me proposer une bague qu’il avait trouvée. Je n’étais pas intéressée et je n’ai jamais vu la bague. Et ce jour-là il a évoqué sa montre, dont il était très fier.


      –De quel genre était-elle?


      Sandra désigne la Timex Ironman de Plumberg:


      –Une montre de sport noire toute simple, comme la vôtre.


      Sandra Malle, qui regrette d’avoir permis à Navarre de revenir dans sa vie, craint qu’il ne puisse encore lui faire du mal. Il était furieux quand son ami et elle l’ont chassé de chez eux:


      –Il était en colère, ce jour-là.


      –Avez-vous menacé d’appeler la police?


      –Non. Il avait précisé qu’il n’aimait pas la police et qu’il voulait l’éviter – vous éviter – à tout prix.


      Par la suite, Navarre harcela Sandra Malle, se comportant de plus en plus bizarrement, si bien qu’elle finit par avoir peur.


      –Après son départ, il m’appelait sans cesse. Je ne décrochais pas, mais il insistait. Je voyais son fourgon près de chez moi plusieurs fois par jour. Une jour, il s’est approché de la maison et est resté une heure dans l’allée en klaxonnant. J’ai peur d’ouvrir la porte quand je suis seule. J’ai fini par le soupçonner d’être lié au meurtre de Russel Douglas.


      –Qu’est-ce qui vous a fait croire ça?


      –Ce qu’il nous a raconté. Selon lui, il a été arrêté pour incendie volontaire lorsqu’il a mis le feu à son business de fournitures médicales, dans les années 1990. Je crois qu’il est toujours recherché en Floride. C’est vraiment un type flippant… la police d’ici devrait garder un œil sur lui.


      –Savez-vous où il habite?


      –La dernière fois que je lui ai parlé, il m’a dit être en train de déménager sur Whidbey, où il apportait des affaires depuis Renton.


      Mike Birchfield a demandé au commissariat sud de vérifier si Eddie Navarre a fait parler de lui entre le 26 et le 31décembre. Blank Crownover, un agent de service de nuit ce week-end-là, a été appelé suite à une plainte pour violation de propriété privée.


      –Ce type, Navarre, dormait dans son fourgon, relate le policier. Je lui ai donné un avertissement verbal et lui ai demandé de quitter la propriété, ce qu’il a fait, se montrant coopératif.


      Disposant de davantage d’informations sur le fourgon Chrysler, Birchfield a demandé aux agences locale et nationale du FBI de guetter une éventuelle apparition d’Eddie Navarre. Bien que discret à ce moment-là, Navarre a un casier judiciaire chargé – des années 1970 jusqu’à l’an 2000.


      Peut-être Eddie Navarre, avec son affaire de vente de franchises de bars à jus de fruits, est-il le chasseur de têtes évoqué par Douglas pendant un dîner de vacances en famille. Cet individu est un escroc persuasif, et Russel rêvait de succès et d’un meilleur salaire. Bien que récemment promu chez Tetra Tech, peut-être a-t-il été suffisamment intéressé par les-franchises-qui-rendent-vite-riche de Navarre pour vouloir le rencontrer. Cela expliquerait qu’il se soit rendu dans un endroit isolé qui lui était inconnu.


      Mais comment a-t-il fait la connaissance de Navarre? Si elle a eu vent d’un chasseur de têtes, sa famille n’a jamais entendu le nom de Navarre, pas plus que ses amis, dans le Washington, ni ses relations à l’université de Phoenix.


      Plumberg se rend sur le continent afin de remonter la piste, en quête de détails qui leur auraient échappé, muni d’une photo agrandie de Douglas et de deux autres d’Eddie Navarre, fournies par la police de Scottsdale, en Arizona. Navarre étant toujours un suspect potentiel, l’inspecteur espère trouver quelqu’un qui l’aidera à établir le lien entre les deux hommes.


      Rick Nestegaard, directeur du magasin Fred Meyer de Renton, organise des entrevues avec les employés susceptibles d’avoir servi Russel. L’un d’eux se souvient-il d’avoir aperçu Eddie Navarre en compagnie de Douglas? Une vendeuse du rayon jouets reconnaît Russ au premier coup d’œil:


      –Il venait souvent regarder les petites voitures Hot Wheels.


      –Vers quelle époque? lui demande Plumberg.


      –Pas récemment.


      –Il y a six ou huit mois, peut-être?


      –C’est ça. Il avait l’air très sportif, je m’en souviens, mais je ne l’ai pas vu depuis longtemps. (Elle secoue la tête quand Plumberg lui montre la photo de Navarre.) Lui, je ne l’ai jamais vu.


      Une employée du rayon diététique se rappelle un homme ressemblant à la victime, qui achetait souvent des compléments nutritionnels ainsi que des lotions pour le visage et la peau.


      –Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois?


      –Il y a un mois, peut-être.


      –Il est mort en décembre dernier, dit Plumberg.


      –C’était peut-être à cette époque, je ne sais plus, conclut la vendeuse, à qui le visage d’Eddie Navarre ne rappelle rien.


      Mark Plumberg réitère l’opération chez Safeway, Starbucks et un autre Fred Meyer, puis de nouveau à la salle de sport Gold’s Gym, où il montre les photos aux employés. Nombre d’entre eux se souviennent de Russel Douglas, mais aucun ne reconnaît Navarre.


      L’enquêteur croit à une bonne nouvelle quand la gérante de la résidence Mission Ridge hoche vigoureusement la tête devant les clichés. Selon elle, Russ voyait souvent un homme plus âgé… et un peu effrayant. Dès que Plumberg évoque Navarre, elle reconnaît immédiatement ce nom.


      –Il a rempli une demande pour un appartement, mais, comme il avait un passé criminel, nous avons refusé de lui en louer un.


      Enfin une percée, au bout de sept mois! La gérante fouille dans ses archives et déniche un certain Navarre, fiché par la police, qui a voulu s’installer ici. Hélas, cet individu est afro-américain, alors qu’Eddie Navarre est de type caucasien.


      Bien que très déçu, Plumberg insiste jour après jour, montrant les photos à mille magasins sur le continent – stations-service, banques et restaurants –, de Renton à Tacoma. Quelqu’un a forcément aperçu Russel Douglas en compagnie d’Eddie Navarre.


      Mais non.


      Mark ne retrouvera jamais Eddie Navarre. Il traquera un homme du même nom et au casier judiciaire très épais jusqu’en Floride. L’«Eddie Navarre» qui a harcelé Sandra Malle sur Whidbey n’a eu qu’une condamnation, pour avoir vendu une bombe lacrymogène en Californie, en 1978.


      –Il ne savait peut-être même pas que c’était interdit, lâchera Plumberg.


      Ses mensonges extravagants et son comportement excentrique ont bien failli valoir à Eddie Navarre d’être accusé de meurtre. Peut-être l’a-t-il compris et a-t-il préféré filer très loin de l’île Whidbey.


      D’autres pistes paraissent – au moins dans un premier temps – intéressantes. Un homme, résident occasionnel de l’île et homosexuel déclaré, se présente et dit avoir rencontré dans un bar Russel Douglas, avec qui il a eu une aventure d’une nuit:


      –Il m’a dit qu’il n’avait jamais tenté ça, mais qu’il était curieux d’essayer. Je ne l’ai plus jamais revu.


      Quand on lui présente plusieur photos parmi lesquelles celle de Douglas, il ne peut identifier celui-ci avec certitude, tant il a fréquenté d’inconnus dans des bars, dans cet État comme à Hawaï.
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      Le 6juillet 2004, surlendemain de la fête nationale, Mark Plumberg rentre de vacances. Mike Beech l’appelle dans son bureau pour l’informer qu’il prend la direction de l’enquête sur le meurtre de Russel Douglas. Mike Birchfield étant muté dans une autre ville de l’île, Mark prend sa place. (Birchfield mourra, hélas, d’une pneumonie quelques années plus tard, peu après ses quarante ans.)


      Ravi, Plumberg est conscient du défi qui l’attend: cette affaire se complique à mesure que les mois s’écoulent. Même si, étant jeune, il n’a jamais songé à faire carrière dans la police, c’est un détective-né. Grand et musclé, intellectuellement brillant, il a passé les premières années de sa vie à Kansas City, dans le Missouri. Approchant à présent la cinquantaine, cet homme aux multiples intérêts et loisirs est l’exemple type d’une nouvelle génération de policiers, loin de la caricature du flic dévoreur de beignets, buveur et agressif, datant de quelques décennies. Ce cliché n’est d’ailleurs dû qu’à des écrivains et journalistes machos: en trente-cinq ans de descriptions de crimes réels, je n’ai jamais rencontré de policier accro aux beignets!


      Plumberg pourrait enseigner la zoologie et l’ichtyologie à l’université. Plongeur et photographe sous-marin passionné, il fut le premier à filmer un poisson-chandelle s’enterrant dans le sable des zones découvertes à marée basse pour y pondre, ce qui constitua un véritable événement dans la communauté des ichtyologues.


      Il pratique la randonnée dans la chaîne des Cascades, parcourt des kilomètres à vélo, apprécie la musique symphonique, produit de l’eau-de-vie de prune et de la bière; il fait aussi la cuisine pour ses deux filles, à présent adultes, pendant les vacances.


      En père dévoué, Plumberg passait toutes ses vacances avec Natasha et Heather – et personne d’autre – quand elles étaient plus jeunes. Comme elles voulaient revoir les endroits visités pendant leur enfance, il les conduisit même un jour à la réserve Craters of the Moon et au parc de Glacier. Il est récemment devenu grand-père.


      Mark vit dans une maison d’où l’on accède facilement au détroit de Puget et qui bénéficie de vues panoramiques sur les montagnes. Il fait pousser du quinoa, de l’orge et du chou dans son jardin, et il élève des poulets.


      Benjamin de onze enfants élevé dans le Midwest, Plumberg entre à l’université grâce à une bourse car il joue au football américain, au poste de linebacker, mais n’accomplit pas les quatre années du cursus. Il préfère s’engager dans les marines, où il reste huit ans. Ayant un temps vécu en Espagne et à Corpus Christi, au Texas, il parle couramment espagnol. Cependant, en s’installant sur l’île Whidbey, il se sent aussitôt chez lui.


      Enchaînant divers métiers, il se lie avec les policiers locaux, qui lui suggèrent de devenir agent de police de réserve du comté d’Island. Il tente l’aventure sans grand enthousiasme et obtient son diplôme en 1996. Ses amis policiers l’encouragent alors à passer les examens pour devenir agent à plein temps – ce qu’il fait –, et il obtient la première place de l’école de police, en 1997. Il intègre alors les effectifs du shérif du comté d’Island et découvre que ce métier est fait pour lui.


      Le comté d’Island ne disposant que de quatre inspecteurs, chacun d’eux porte plusieurs casquettes. Mark Plumberg est en charge des homicides, des agressions sexuelles, des escroqueries, des cambriolages, de la criminalité en col blanc et des incendies volontaires. «Tout, finalement, commente-t-il. J’adore ce métier, mais c’est épuisant… parce que ça me plaît énormément.»


      Dans le cadre de sa formation à la lutte anti-incendie, il passe par l’académie nationale d’Emmitsburg, dans le Maryland.


      –C’était un boulot à plein temps, se rappelle-t-il. J’ai vite maîtrisé tout ce que j’avais appris en formation.


      Plumberg est néanmoins contrarié par un aspect de son métier.


      –Je ne peux pas protéger les gens. J’essaie de le leur faire comprendre. Il est rare que je puisse empêcher un crime. Je n’interviens généralement qu’après coup.


      Tel est l’éternel dilemme que vivent les bons flics. Si élucider un mystère est un défi excitant, un meurtre s’accompagne inévitablement de tristesse et de regrets. On éprouve du chagrin pour les victimes, même si on s’efforce de leur rendre justice.


      


      


      Plumberg dispose en la personne d’Eddie Navarre d’un suspect susceptible de combler les vides du puzzle que représente le meurtre de Russel Douglas. Tout ne colle pas parfaitement, mais cela reste possible. Mais Plumberg n’est pas satisfait: il y a bien d’autres scénarios à envisager, et sans doute des suspects encore à découvrir. Que le mobile du meurtre reste flou l’exaspère.


      Qu’il ait croisé Eddie dans un bar, à Redmond, où il travaillait, à Renton, où il vivait, ou à Lynnwood, à Mukilteo, ou ailleurs sur l’île Whidbey, Russel a dû penser faire fortune suite aux promesses rusées concernant les franchises de jus de fruits. Peut-être même a-t-il espéré profiter d’une relation homosexuelle. Une suite de coïncidences serait néanmoins nécessaire pour que les chemins des deux hommes se soient croisés.


      Même s’il ne cesse de traquer Navarre, Mark Plumberg, ouvert à toute possibilité, continue d’interroger d’autres personnes.


      


      


      Alors que Brenna Douglas ne parle plus depuis des mois aux enquêteurs, son avocate, Jessie Valentine, réclame une entrevue à Greg Banks, le procureur du comté d’Island.


      Le 15juillet, peu avant 15 heures, Plumberg, Banks et Brenna se retrouvent dans le bureau de Jessie Valentine, en présence de Susan Wilmoth, son adjointe juridique. Brenna et son avocate fournissent la liste de ses appels téléphoniques de décembre2003 et janvier et février2004, ainsi que son relevé bancaire de décembre, qui confirme qu’elle a fait des achats le 27. Jessie Valentine accepte de dévoiler les rendez-vous pris au salon de coiffure entre le 22 et le 27décembre, mais pas davantage, Brenna déclarant vouloir protéger la vie privée de ses clientes:


      –Quelle importance de savoir qui se teint les cheveux?


      L’entretien va se révéler pénible pour Greg Banks et Mark Plumberg, car Jessie Valentine lance souvent des commentaires empêchant sa cliente de répondre spontanément. Elle semble presque la coacher, répétant parfois la question posée quand Brenna s’égare dans d’autres détails.


      Plumberg doit rappeler à Brenna ce qu’elle a dit quand on lui a appris la mort de son mari et lors des jours suivants.


      –On m’a dit que vous ne collaboriez plus à l’enquête depuis quelques mois, ajoute-t-il.


      –Oh non! se défend Brenna. J’ai toujours voulu apporter mon aide. J’ai seulement refusé de parler à l’agent Birchfield quand l’enquêteur de l’assurance est venu au salon de coiffure. Il a été très désagréable et m’a dit qu’ils n’allaient pas me verser la prime. J’ai alors fait appel à Jessie.


      Avocate et cliente assurent qu’elles ont cherché à revoir Birchfield, sans succès.


      Brenna a donc apporté son carnet de rendez-vous; Russ est venu la voir le 19décembre, alors que sa mère était présente.


      –Il est resté cette nuit-là, et aussi la journée du 20, dit-elle. Il m’a parlé d’un type qui l’avait appelé et qui voulait lui parler… le chasseur de têtes. Mais lui n’était pas certain de vouloir le rencontrer, vu qu’il venait d’être promu chez Tetra Tech.


      Et la veuve rappelle de nouveau avec insistance que Russ avait très peu d’amis et ne les connaissait que grâce à elle.


      –Qui pourrait avoir tué Russ, selon vous? demande Plumberg.


      –Je n’en ai aucune idée!


      –Quel lien le rattache à Wahl Road?


      –Je n’en sais rien, répète Brenna.


      Franc, Plumberg lui dit être encore étonné de l’avoir vue sortir si vite de chez elle en peignoir, la nuit, alors que deux inconnus – Mike Birchfield et lui-même – se trouvaient dans son allée.


      –J’ai cru que c’était Russ qui rentrait, dit-elle. Mon fils m’a réveillée et m’a dit qu’il y avait des lumières dans l’allée. J’étais furieuse qu’il revienne quand j’étais déjà couchée. Quand je vous ai vus, vous ne m’avez pas paru menaçants. Quant au coup de téléphone si tardif, il n’a rien de surprenant. On fait toutes ça, entre amies.


      Jessie Valentine le confirme: toutes les femmes font cela.


      Encore déconcerté par la façon dont Brenna a réagi en apprenant le décès de son époux, ce 27décembre, Plumberg insiste:


      –Vous nous avez seulement demandé ce que nous faisions là. Nous avons ensuite longuement discuté, vous posant des questions lourdes de sous-entendus. Pourtant, vous ne nous avez pas demandé ce qu’il se passait. Et quand Mike Birchfield vous a appris que Russ avait été assassiné, vous n’avez pas voulu savoir pourquoi, comment et où. Comment expliquez-vous cela?


      –J’étais sous le choc, je suppose. J’avais deviné qu’il lui était arrivé quelque chose de grave, sans quoi vous ne seriez pas venus me poser ces questions. Je ne suis pas une attardée mentale! (Brenna paraît quelque peu indignée.) Je pense que j’ai coupé toutes mes émotions. Russ nageait comme une pierre, pour tout dire. J’ai cru qu’il lui était arrivé malheur, car il partait surfer la dernière fois que je l’avais vu. Je ne savais pas ce qui s’était passé ce soir-là.


      Jessie Valentine assure que, dans la même situation que sa cliente, elle non plus n’aurait posé aucune question. Banks et Plumberg se fichent de la réaction qu’aurait eue Jessie; mais le comportement de Brenna les intrigue.


      Bien que laissant parfois entendre qu’elle n’ignore rien des comptes bancaires et adresses électroniques de Russel, Brenna semble souvent déconcertée. Elle ne sait rien des deux virements correspondant au 4×4, l’un effectué le 24décembre et l’autre le 8janvier, soit neuf jours après la mort de Russ. Quant aux e-mails, elle prétend n’avoir jamais pris la peine de regarder à qui son mari écrivait, jusqu’à ce qu’il lui dise avoir rompu avec Fran Lester.


      –Là, j’ai voulu vérifier s’il me disait la vérité.


      Bien que ne faisant plus confiance à son mari après l’avoir soupçonné d’avoir eu une aventure avec une femme originaire du Wisconsin, trois ans plus tôt – au point de poser un mouchard sur son ordinateur –, Brenna dit avec tristesse que Russ et elle s’entendaient comme des amis. Les vacances de Noël, à défaut d’être parfaites, ont tout de même été agréables avec lui. Certaines de leurs relations ont même pensé qu’ils allaient se donner une nouvelle chance. Russ restait souvent avec les enfants et était serviable; il a même aidé Brenna à déplacer un lave-linge et un sèche-linge.


      –Possédiez-vous une clé de son appartement de Renton?


      –Oui, mais je n’y suis allée qu’une fois en son absence. Pendant des courses sur le continent, les enfants et moi avons tous eu une envie pressante, alors nous sommes allés chez lui.


      –Que portait-il la dernière fois que vous l’avez vu?


      –Des vêtements ordinaires. Un jean, un débardeur et une veste, je crois. Pendant une discussion, le soir de Noël, je lui avais demandé de s’habiller normalement sur mon territoire…


      –C’est-à-dire?


      –L’île Whidbey, Everett…


      Brenna avoue avoir été embarrassée par certaines tenues de Russ. Sur leurs discussions à Noël et leur relation, elle dit qu’ils ont décidé de tenter de doucement se réconcilier, de se refaire confiance… et de voir comment les choses évolueraient.


      –Qu’en pensait Russ?


      –Ça lui convenait. Nous passions de bons moments, en prenant notre temps.


      –Vous nous avez dit avoir fait l’amour avec Russ le matin du 26décembre, après quoi vous avez pris une douche?


      –Mmm…


      Le long entretien touche enfin à son terme. La veuve de Russel Douglas maintient qu’il était infidèle et exigeant sexuellement, colérique et peu agréable, mais reconnaît que, juste avant sa mort, ils espéraient encore sauver leur mariage et éviter le divorce.


      Il est très difficile de cerner Brenna. Si elle est impliquée dans le meurtre de Russ, pourquoi a-t-elle dans un premier temps souligné ses défauts de façon si vindicative? N’aurait-elle pas dû jouer les veuves éplorées, afin d’écarter les soupçons? Six mois après sa mort, elle dit encore du mal de son mari mais se montre moins virulente. Plumberg croit même déceler une nuance de regret quand elle évoque le temps, presque neuf années, passé aux côtés de Russ.


      Profitant de l’occasion, il lui redemande si elle accepterait à présent de se soumettre au détecteur de mensonges.


      –Je m’y oppose, intervient aussitôt Jessie Valentine.


      –Qu’en pensez-vous, Brenna? demande l’inspecteur.


      –Je dois suivre les conseils de mon avocate, répond la veuve.
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      Mike Birchfield parti, Mark Plumberg tente de se charger du travail de deux enquêteurs. Ils se sont rendus chez Tetra Tech, où ils ont discuté avec les collègues de Russel Douglas; rien n’a laissé penser que quelqu’un aurait pu vouloir sa mort. Quelques employées très séduisantes ont déclaré que Russ était davantage un véritable ami qu’une connaissance; cependant, il ne leur a, selon elles, jamais fait d’avances:


      –Jamais, a assuré une secrétaire. Je suis mariée.


      –Cela n’a peut-être pas empêché Russ de tenter sa chance…


      –Mais il ne l’a pas fait. Sa femme, Brenna, venait parfois au bureau avec leurs enfants. Nous savions tous qu’ils avaient parfois des problèmes conjugaux, ce qui désolait Russ.


      Plumberg s’intéresse à un autre emploi occupé par Russ. Il prend le ferry à Clinton et débarque à Mukilteo, où il s’entretient avec l’équipe municipale. Il découvre que dans leur majorité, du personnel intérimaire à Mike Murphy, le chef de la police locale, ils connaissaient et appréciaient Russ Douglas.


      –Il adorait ses enfants, se rappelle une employée du bureau du personnel. C’était un jeune homme sympathique.


      Russ évoquait souvent sa dépression et ses envies de suicide, concède-t-elle, et, conscient de ses problèmes, lui avait dit consulter un psy pour aller mieux: un portrait confirmé par nombre d’employés de Mukilteo. Durant sa dernière année en ces lieux, Russ luttait contre la dépression, au point de parfois s’enfermer dans son bureau pour travailler comme un acharné. La plupart sont blessés de ne pas avoir été informés de la date des obsèques de Russ.


      –Nous y serions tous allés, assure une secrétaire.


      Une employée du service de l’urbanisme révèle que quatre-vingt-dix pour cent de ses contacts avec Douglas se faisaient par téléphone ou par e-mail:


      –La dernière fois que je lui ai parlé, ça doit remonter à octobre dernier. Je ne l’avais pas senti si heureux depuis longtemps. Il aimait son nouveau travail et espérait se réconcilier avec Brenna. Il avait déjà fait deux ou trois séjours avec les enfants et elle, sur l’île Whidbey. Il m’a aussi dit qu’il voyait une autre femme mais ne vivait pas avec elle.


      Mark Plumberg enchaîne avec une question qu’il a déjà posée à de nombreuses personnes:


      –A-t-il jamais insinué être homosexuel ou bisexuel?


      –Non! Rien ne m’a jamais laissé penser ça.


      Comme avec bon nombre de ses collègues de Mukilteo, Russ ne cachait rien de ses sautes d’humeur:


      –Il avait des hauts et des bas très prononcés.


      –Parlez-moi de ses moments de déprime.


      –Il se repliait sur lui-même. Quand j’ai appris sa mort, je n’aurais pas été étonnée qu’il se soit suicidé. Après une enfance difficile, il a eu beaucoup de problèmes, surtout avec sa mère.


      –C’est lui qui vous a dit ça?


      –Oui.


      Michael Murphy, le chef de la police municipale, raconte que Russ venait parfois lui parler:


      –La police l’intéressait, il envisageait même de devenir agent.


      Selon Murphy, Douglas covoiturait jusqu’au ferry avec des collègues pour se rendre au bureau, sans être vraiment ami avec eux. Il se joignait parfois à des collègues masculins lorsqu’ils allaient prendre un verre au Cheers II, un bar, en fin de journée.


      Après avoir longuement interrogé une bonne dizaine d’employés de la mairie, qui décrivirent tous Russ comme étant «un type sympa mais dépressif», Plumberg pense de nouveau que si le tueur avait abandonné un pistolet sur le lieu du crime, près de Wahl Road, le suicide aurait été une évidence pour tous.


      Et personne n’aurait jamais découvert la vérité.


      Une autre employée de la mairie raconte à l’inspecteur qu’elle a remarqué combien Russ avait changé, environ un an avant les quitter.


      –Il s’est mis à soulever de la fonte et à s’habiller différemment, puis il a pris un appartement tout seul. Il est revenu me voir à l’automne 2003. Je venais de publier une offre d’emploi, j’ai eu peur qu’il veuille postuler. Je ne voulais pas l’embaucher de nouveau, ni même en discuter avec lui.


      –Pourquoi ne vouliez-vous plus de lui?


      –C’est moi qui ai rédigé son évaluation professionnelle. J’ai vraiment tenté de le couvrir, sur la fin, car il était au plus bas. Il était devenu inefficace, et même incapable de se lancer dans une tâche puis de la mener à bien. Parfois, il s’emportait et jurait, si bien que nous devions lui demander de ne pas réagir de la sorte au guichet.


      Comme ses collègues, elle voyait tout de même en Russel Douglas un homme amical et apprécié de tous.


      Continuant de sonder tous ceux qui ont connu Russ à la mairie, Plumberg en arrive à discuter avec un certain Ralph Randolph*.


      –Je vous ai vu au guichet et je me suis dit «C’est un flic», lâche Randolph. Mais pourquoi vous n’êtes pas venu me parler?


      Avant de discuter avec Plumberg dans le bureau du maire, Randolph explique qu’il a un problème à un œil, d’où son regard bizarre. Assez agité pendant l’entretien, Randolph a du mal à rester en place, les mains sur ses genoux mais plaquées l’une contre l’autre avec une telle force qu’elles en blanchissent. Il regarde rarement Plumberg, préférant tourner la tête de côté. La peau tour à tour marbrée, rouge ou blanche, il ne cesse de prétendre qu’il pressentait ce qui allait se produire.


      Convaincu d’avoir très bien connu Russ, il dit avoir beaucoup parlé avec lui, de diététique comme de musique, et même de ses sautes d’humeur. Attentif au langage corporel de Randolph, Plumberg se demande pourquoi cet homme est si nerveux.


      Enfin, Randolph lui dit qu’il va sans doute découvrir que Russ était connu du FBI. Les fédéraux l’auraient pisté parce qu’il a un jour acheté un canon de rechange plutôt rare pour son pistolet. Selon lui, c’est lié au meurtre non élucidé et très médiatisé d’un procureur de Seattle. Bizarrement, Randolph dit n’avoir jamais vu Douglas déprimé. Ses collègues ont tous remarqué la morosité du défunt, mais pas lui. Il se contredit quelques minutes plus tard, en disant qu’en apprenant sa mort il s’est demandé si Russ s’était suicidé.


      –Il était très malin, vous savez. Il a tout à fait pu maquiller son suicide en meurtre pour que l’assurance verse la prime à sa femme.


      Comme s’il se parlait à lui-même, et toujours sans regarder Plumberg, Randolph imagine des scénarios extravagants:


      –Il s’est peut-être servi de ressorts ou d’un système actionné par laser pour éjecter son arme loin de lui, jusque dans l’eau.


      Plumberg, qui n’a pas évoqué d’eau près du lieu du crime, mais seulement la plage où se termine la route, se demande comment ces ressorts ou ce laser ont pu disparaître de la voiture.


      –Russel avait-il une assurance? demande-t-il, changeant de sujet.


      –Oh, je n’en sais rien… Nous n’avons jamais parlé de ça.


      Randolph répond de moins en moins précisément, s’égarant avant d’aborder le sujet des questions; il précise que Russ Douglas et lui aimaient le même genre de musique, par exemple Black Sabbath.


      –A-t-il jamais évoqué des styles de vie ou des cultes étranges?


      –Non!


      –N’avez-vous jamais pensé qu’il était homosexuel ou bisexuel?


      –Non.


      Ralph Randolph prend un air apeuré lorsque l’inspecteur lui demande où il vit. Il se lance de nouveau dans un récit alambiqué, cette fois à propos de son divorce, d’une femme rencontrée sur Internet et devenue «l’amour de sa vie», le tout sans jamais donner à Plumberg son adresse ni le numéro de téléphone de son domicile.


      –Russel vous a-t-il jamais donné l’impression d’avoir des problèmes avec la pornographie? insiste Plumberg.


      –Nous plaisantions parfois sur l’arrêté de divertissements pour adultes de la ville, qu’il avait été chargé de rédiger.


      –Quelque chose semble vous rendre très nerveux.


      –Je suis nerveux de nature.


      –Si vous souhaitez me révéler quelque chose, je peux poser mon stylo et cesser de prendre des notes…


      –Non, je n’ai rien de spécial à vous dire.


      Plumberg estime que Randolph est simplement un homme très agité la plupart du temps, extrêmement emprunté, et peut-être un peu paranoïaque vis-à-vis des flics. Plus il lui décrit ses problèmes d’œil et de sinus, et sa tendance à rougir, plus Randolph devient écarlate.


      Qu’il ait été effrayé par les questions du FBI ou simplement nerveux de nature, Plumberg compte bien le vérifier. Cela dit, il pense savoir deviner quand il a affaire à une fausse piste, et il a l’impression que celle-ci en est une. L’avenir lui donnera raison; Randolph n’est en rien lié au meurtre de Russel Douglas.
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      Tandis que le mois d’août approche, Mark Plumberg repense aux nombreuses pistes prometteuses qui n’ont finalement rien donné. Il ne peut deviner qu’un homme, loin de l’État de Washington, lutte avec sa conscience. Doit-il contacter les autorités de l’île Whidbey? Ou cela reviendrait-il à trahir un ami, peut-être son meilleur ami? Si Plumberg en avait connaissance, il serait ravi de l’existence de ce témoin idéal, le rêve pour un enquêteur.


      Pour l’heure, il continue de reprendre les pistes déjà suivies en compagnie de Mike Birchfield, en début d’enquête. Il retourne sur Admiralty Way et sur Wahl Road, et discute avec les résidents. La pluie et la neige sont loin, les arbres portent des feuilles et les jardins fleurissent. Cependant, ce 26juillet est décourageant: Plumberg n’apprend rien de pertinent, alors qu’il a interrogé – deux fois, voire plus – des dizaines de personnes qui auraient dû savoir quelque chose. Puis il reçoit sur son mobile un appel qui va l’orienter dans une tout autre direction.


      C’est Sue Quandt, également inspecteur du comté d’Island. Elle a reçu un coup de téléphone d’un individu qui a demandé si la police du comté n’avait pas sur les bras un homicide non élucidé datant des environs de Noël 2003! Sue n’a pas réussi à convaincre l’inconnu de donner son nom ni de dire d’où il appelait, mais la piste lui semble digne d’intérêt.


      Quandt a confirmé qu’une enquête était en cours sur un meurtre commis le 26décembre 2003 sur l’île. S’en est suivi un silence à l’autre bout de la ligne, si bien qu’elle s’est demandé si l’inconnu n’avait pas raccroché. Ce dernier a finalement repris:


      –Je sais quelque chose là-dessus… mais j’ai peur d’en parler.


      Sue a transmis l’appel à Mike Beech, son patron. Malgré sa peur, l’inconnu se sentait obligé de révéler ce qu’il savait. Beech pense avoir réussi à gagner sa confiance, au moins en partie, car l’informateur a fini par déclarer que l’assassin était un de ses amis.


      –Il m’a révélé ce qu’il avait appris en février, raconte Beech.


      Absent lors de cette première conversation téléphonique, Mark Plumberg regagne au plus vite le bureau de Coupeville.


      –Avez-vous eu affaire à une ancienne coiffeuse du salon de Brenna ayant déménagé à Las Vegas avec son ami? lui demande Beech.


      –Oui! répond Plumberg. J’ai contacté une femme qui m’a dit être amie avec Brenna et Russel Douglas. Elle conduit des limousines à Las Vegas. Je ne sais rien à propos de son ami, mais je sais qu’elle a travaillé dans le salon de Brenna.


      –Ça concorde avec ce que ce type m’a dit. Apparemment, cet ami a, ou avait, une femme en Floride, avec qui il possédait un business, et aussi une maîtresse, anciennement coiffeuse au salon de Brenna, avec qui il a emménagé à Las Vegas.


      Pour l’instant, Mark Plumberg et Mike Beech ont confirmé tout ce qu’a dit l’informateur. Toutefois, Plumberg est déjà passé par là. Après tant d’errances, cela lui paraît presque trop facile; il attend que cette piste se révèle fausse elle aussi.


      S’il pense que ce n’est pas le moment de poser à Brenna des questions à propos de ses liens avec Peggy Sue Thomas, il se rappelle une femme que Mike Birchfield a interrogée, une ancienne coiffeuse de Just B’s. Jennifer McCormick est à présent propriétaire de son propre salon, à Freeland, qui se trouve être dans le même bâtiment qu’une annexe du commissariat sud.


      Il la contacte aussitôt et lui demande si elle a connu Peggy Sue Thomas. Peggy et Jennifer ont bien travaillé au salon à la même époque. Quand elle est partie, Peggy a transmis sa liste de clients à Jennifer, une attention que celle-ci apprécia.


      –Que savez-vous à propos de l’ami de Peggy?


      –Elle a eu beaucoup d’amoureux, mais je ne connais pas le nom de celui du moment, répond Jennifer. Il a une femme en Floride et ils gèrent ensemble une affaire quelconque. Il était censé divorcer, et il s’est installé avec Peggy à Las Vegas. Il a un frère qui tient un gîte sur l’île Whidbey. D’après certains échos, il a récemment quitté Las Vegas, et laissé Peggy là-bas.


      Jennifer McCormick s’est toujours bien entendue avec Peggy, quand elles travaillaient toutes deux au salon de Brenna.


      –La seule fois où elle m’a fait peur… mais je pense qu’elle plaisantait, c’est quand elle est entrée un jour dans le salon et m’a mise en garde, je ne sais plus à propos de quoi. Elle a fait mine de pointer un pistolet sur moi et m’a lancé: «N’oublie pas ça, sinon je reviens et je te descends!»


      


      


      Pour l’instant, Mark Plumberg ne sait pas vraiment ce que vaut la piste de l’homme qui a appelé. Mike Beech et lui font très attention à ne pas rompre le lien ténu qui les rattache à cet informateur anonyme: ils ne veulent pas l’effrayer et le perdre.


      Beech garde de bonnes relations avec lui et l’encourage à rappeler certains jours, à certaines heures, dans l’espoir de lui poser davantage de questions sur ce qui lie Peggy Sue et son ami encore mystérieux au meurtre de Russel Douglas. L’informateur rappelle pendant les créneaux horaires convenus. Chaque conversation en révèle un peu plus aux deux enquêteurs sur ce qui ressemble à un incroyable complot contre Douglas.


      Mais il leur manque toujours un mobile.


      Quel qu’il soit, leur correspondant prend soin de raccrocher avant de pouvoir être localisé. Il finit tout de même par faire assez confiance à la police pour décrire la façon dont Douglas a été tué:


      –Cette personne a plaqué l’arme sur la tête de Russ et a tiré.


      Bien entendu, les policiers savent que Douglas a été tué par une arme qui le touchait presque, et non pas «à trente centimètres de distance», comme l’ont écrit les journaux locaux.


      –Cela nous a confirmé que l’homme ne piochait pas ses informations dans les médias, que n’importe quel curieux peut consulter, se rappelle Plumberg. Il savait que l’arme du crime était un pistolet de calibre 380 mais en ignorait la marque.


      Beech tente subtilement de déterminer la source d’information de l’inconnu en lui demandant où a été commis le meurtre.


      –Il ne m’en a pas parlé, mais je dirai que ça s’est produit près d’une résidence d’appartements.


      C’est inexact. La télévision et les journaux ont parlé de campagne, précisant même que le cadavre avait été découvert dans une allée privée, à environ vingt-cinq mètres de Wahl Road. Il est de plus en plus évident que l’inconnu ne répète pas ce qu’il aurait pu entendre à la radio ou lire dans la presse. Enfin, il dit que l’amie du suspect se nomme Peggy.


      Mark Plumberg se remémore sa conversation téléphonique avec Peggy Sue Thomas: elle ne lui a paru ni nerveuse ni soucieuse. Elle a admis sans difficulté être amie avec Brenna, et même avec Russ. Qu’une suspecte potentielle se soit montrée si détendue, voire charmante, est pour le moins étonnant.


      –La femme de la victime est probablement elle aussi impliquée, poursuit l’informateur. En tout cas, elle était au courant, mais je ne sais pas si elle était présente sur les lieux du crime.


      Si l’inconnu n’a toujours pas donné le nom du suspect, les enquêteurs devinent que ce moment approche.


      –L’assassin m’a dit que Peggy et lui avaient attiré leur cible là où ils l’ont tuée. Ils lui ont dit qu’ils avaient un cadeau de Noël destiné à sa femme à lui confier…


      Plumberg en a le souffle coupé. Peggy Sue Thomas lui a raconté presque la même histoire, lorsqu’elle a dit être allée chez Russ avec ce présent. De son côté, Brenna a dit ne pas s’être demandé où se rendait Russ, en ce 26décembre, vers 11heures du matin. Il était censé récupérer une nappe, puis aller surfer.


      


      


      Peggy Sue Thomas et son ami, quel qu’il soit, n’ont jusqu’à présent été que des éléments mineurs dans l’enquête approfondie de Plumberg: pour lui, il était tellement plus évident de relier Eddie Navarre, chasseur de têtes convaincant, à Russel, ou de penser à une éventuelle rencontre dans un club échangiste – si toutefois Russ a bel et bien fréquenté de genre d’établissement. Le coupable aurait également pu être un ancien collègue.


      Quel mobile a pu pousser l’amie de Brenna Douglas et son amant à planifier un meurtre de sang-froid? Cela semble n’avoir aucun sens.
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      Mark Plumberg constate que plusieurs personnes de premier plan dans cette affaire commencent à s’agiter. Brenna Douglas l’appelle fin juillet, pour lui demander s’il souhaite l’accompagner quand elle videra le garde-meuble où elle conserve les effets de Russ. Il dit qu’il viendra, non sans lui rappeler qu’elle lui a promis de lui remettre ses relevés téléphoniques Nextel.


      –J’ai du mal à les obtenir, car ils ne sont pas à mon nom.


      Brenna explique que ce mobile lui vient d’un ami, à qui elle rembourse les factures sans avoir jamais mis la ligne à son nom. Plumberg lui suggère de demander à cet ami de réclamer les relevés.


      Elle le rappelle un peu plus tard et lui demande si elle peut récupérer des objets dans le 4×4, encore détenu par la police, comme les luges des enfants, un transformateur électrique et quelques documents rangés dans la boîte à gants, et peut-être aussi d’autres objets auxquels elle n’a pas pensé:


      –Je ne sais pas. Il y a peut-être d’autres choses…


      


      


      Enfin, le mystérieux informateur se dit prêt à donner le nom de l’homme qu’il croit être l’assassin de Russel Douglas. Il déclare à Mike Beech qu’il s’agit de son ami James E. Huden, cinquante et un ans, qui a grandi sur l’île Whidbey. Selon lui, ce dernier a toujours de la famille sur l’île: un frère, ancien colonel de l’armée de l’air.


      Plumberg découvre que le frère de Huden tient un gîte qui marche bien, le Sea Shell Manor*, et jouit d’une bonne réputation. C’est la première fois que les enquêteurs entendent le nom de Jim Huden. D’après l’indic, Jim, très mal en point financièrement, était sur le point de déposer le bilan de son entreprise.


      –Quand il est à Las Vegas, Peggy et lui passent leur temps à s’amuser, vivant sur leurs cartes de crédit, ajoute l’informateur.


      Mark Plumberg ayant enfin obtenu les relevés téléphoniques de Brenna, il y trouve de nombreux appels entre sa ligne et le numéro qui correspond selon lui à Peggy. Visiblement, elles se sont beaucoup parlé en décembre, avant le 26. Depuis le meurtre de Russel, elles n’ont communiqué qu’à onze reprises. Les pièces du puzzle semblent se mettre en place. Enfin, l’informateur secret se décide à révéler son identité à Mike Beech. Il se nomme William R. Hill, a cinquante-six ans et dit habiter à Port Charlotte, en Floride.


      –J’ai hésité à vendre la mèche, dit Hill, non sans regret. Jim est mon meilleur ami.


      Rongé de remords en pensant à cet homme assassiné sept mois plus tôt, Bill Hill s’est résolu à prendre cette décision difficile. Ayant un temps redouté des représailles, il a néanmoins décidé de prévenir la police du comté d’Island. Des recherches sur son passé révèlent que c’est un bon citoyen sans antécédents judiciaires. Il habite depuis des années à la même adresse, en Floride, et fait partie d’un groupe de musique monté par Jim Huden, Buck Naked & the X-hibitionists, qui a régulièrement donné des concerts dans la région de Punta Gorda. Selon lui, Jim est un guitariste très doué…


      Mark Plumberg sent qu’il faut agir sans tarder. Son instinct a vu juste: le 2août, Bill Hill appelle Mike Beech et lui dit qu’il vient de déjeuner avec Jim Huden.


      –Il m’a dit qu’il voulait me dire au revoir parce qu’un nouvel enquêteur venait d’être chargé de l’enquête et que des inspecteurs allaient lui rendre visite. Il préférait donc partir quelques jours à Vegas, pour voir Peggy et régler leurs histoires.


      Ces mots confirment la bonne foi de Bill Hill: il n’a pas tuyauté Huden sur l’enquête puisque Mark est ce nouvel enquêteur. Il y a donc quelqu’un, sur Whidbey ou à Las Vegas, qui écoute aux portes et a très vite transmis cette information à Jim Huden. Que Jim ait appris que des inspecteurs allaient le contacter est un mystère: Beech et Plumberg n’ont eux-mêmes appris son nom que récemment et ne l’ont révélé à personne.


      Ils se rendent en Floride sans tarder, afin d’interroger Huden avant son départ pour Las Vegas. Pendant ce temps, les inspecteurs Shawn Warwick et Ed Wallace filent à Las Vegas pour s’entretenir avec Peggy Sue Thomas, la prétendue maîtresse de Jim Huden.


      Mark Plumberg obtient deux mandats de perquisition délivrés par la cour supérieure du comté d’Island, l’un pour le domicile de Huden, à Punta Gorda, en Floride, et l’autre pour celui de Peggy Sue, à Henderson, au Nevada. S’ils mettent la main sur Jim Huden avant que celui-ci s’envole, il est possible qu’une nouvelle piste se présente enfin dans l’affaire du meurtre de Russel Douglas.


      Les policiers ignorent alors combien l’enquête va traîner. Et comme elle va devenir frustrante. Pour l’heure, ils ne savent pas grand-chose de la relation entre Jim Huden et Peggy Sue Thomas. S’agit-il d’une aventure banale, ou d’un amour profond?


      Le découvrir est d’une importance capitale.
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      Même si, en 2004, ils vivent tous les deux loin de cette île tranquille du détroit de Puget, Jim Huden et Peggy Thomas ont grandi sur Whidbey, où leurs chemins se sont rarement croisés, Jim étant nettement plus âgé que Peggy Sue.


      Jim s’est marié deux fois, d’abord avec Patti puis avec Jean, qui est toujours sa femme. Peggy Sue, plus jeune que lui d’une dizaine d’années, a elle aussi été mariée deux fois. Une aventure entre eux semble peu probable: elle vit à Las Vegas, et lui en Floride.


      Ayant très tôt perdu son père, Jim s’est installé avec son frère et sa mère à Clinton, sur l’île Whidbey, où sa mère s’est remariée. Son beau-père, réputé agressif, frappait souvent la mère de Jim, et parfois les deux garçons. Alors âgé de onze ans, Jim n’a ni la force ni le courage de défendre sa mère. Il donne l’impression d’être humilié et extrêmement frustré. Selon plusieurs témoignages, il ne vengera jamais sa mère; adolescent, alors qu’il devient enfin assez grand pour protester et la protéger, son beau-père s’éteint subitement dans son lit, de mort naturelle.


      D’après certains, Jim a toujours nourri une haine envers les hommes qui frappent les femmes et les enfants. Est-ce vrai? Cela a en tout cas créé un contexte pouvant justifier ses actes en tant qu’adulte. Mais cela peut également venir de nulle part. Le propre frère de Jim est formel: d’après lui, ils n’ont jamais été battus.


      Jim Huden était un gentil garçon, dont les notes ne reflétaient généralement pas l’intelligence, qui s’entendait bien avec ses camarades de primaire. La plupart de ces enfants, à présent dans la cinquantaine, se souviennent de lui comme d’un «gamin normal».


      Quand Jim était en CM2, l’école locale a dû, par manque de subventions, mêler les élèves de CM2 et de sixième.


      –Nous étions tous les deux dans cette classe mixte, se rappelle Lloyd Jackson. Il me semble que j’étais en avance d’un an par rapport à lui. Plus tard, l’école a obtenu des aides et les classes sont redevenues normales. Je ne l’ai ensuite revu qu’au lycée.


      Jackson n’est jamais allé chez Jim, qu’il ne se rappelle pas avoir entendu parler d’un «méchant beau-père», même s’il croisait lui-même de temps en temps cet homme, dans leur petite ville. Les hématomes de Jim, visibles en cours de gym ou dans les vestiaires de football, pouvaient s’expliquer facilement: la plupart des jeunes sportifs ont des bleus. Lloyd Jackson se rappelle que le beau-père de Jim ressemblait à Dan Hedaya, l’acteur qui joue le rôle de Nick Tortelli, le mari de Carla, dans Cheers. C’était un homme aux cheveux noirs et au teint mat, dont les sourcils se rejoignaient au-dessus du nez.


      Jim, lui, avait des cheveux d’un blond foncé remarquable, épais et brillants, qu’il coiffait comme la plupart des adolescents du lycée de Langley, en 1971, plaqués avec du gel d’un côté. Les garçons qui avaient un peu de barbe se laissaient également pousser les pattes.


      Huden est encore un garçon plutôt frêle lorsque Dick Deposit, Ken Kramer, Tom Stackhouse, Lloyd Jackson et lui s’adonnent au football, cherchant à intégrer les Falcons, l’équipe du lycée.


      –Jim n’était pas particulièrement doué, mais c’était un combattant, se rappelle Jackson.


      En effet, en cette année 1971, Jim n’a pas le talent de Ken Kramer, la star en matière de football, de basket ou d’athlétisme. Quarterback, Ken porte souvent la balle dans l’en-but adverse, pendant que Jim le protège. Mais ils font tous deux partie de l’équipe première. Et ils sont populaires. En 1970, Ken Kramer est élu délégué de classe pour le premier semestre de terminale, et Jim Huden l’est pour le second semestre de 1971.


      Généreux et apprécié, Jim s’attire parfois des ennuis au lycée car il est «un peu fou». Après avoir été inscrit au tableau d’honneur en première, il est par la suite suspendu pour avoir bu.


      S’il faut en croire l’annuaire du lycée de 1971, Jim Huden a cette année-là été élu «le plus grand comique». Jim et Lloyd se perdent de vue quand ce dernier est diplômé; toutefois, Jim reste proche de quelques amis d’enfance, dont Dick Deposit et Ron Young. De nombreux amis de Jim Huden quittent Whidbey pour aller à l’université ou s’engager dans l’armée. Parmi eux, Ken Kramer, grâce à ses talents athlétiques, reçoit quantité de propositions de bourses sportives. Fidèle à sa générosité, Jim n’a jamais paru jaloux de Ken. Le message qu’il laisse dans l’annuaire de l’école de cette année-là le prouve et, en un sens, se révèle prophétique:


      «Ken,


      «Si j’avais assez de place, je raconterais toutes les âneries que nous avons commises. Même si rien n’a égalé le football. S’il y a une chose que ce sport nous a appris, c’est de tout faire pour gagner. Tu as le talent, alors n’oublie pas ça: fais de ton mieux dans tout ce que tu entreprends et bonne chance à toi.


      «James E. Huden»


      


      


      Lloyd Jackson ne revoit Jim qu’en 1976, quand celui-ci revient sur l’île Whidbey, après avoir servi dans l’armée de l’air.


      –Je réparais alors ma plus grosse bêtise, dit Jackson. J’étais en instance de divorce. Enfin, on a commencé à traîner ensemble, parfois chez Ron Young, où il habitait. Comme Ron était marié et avait deux enfants, j’ai demandé à Jim s’il ne préférait pas s’installer chez moi. J’avais une maison et une chambre disponible. Il a dû rester environ un an chez moi. Ainsi a commencé une longue et sincère amitié. Sa présence m’a fait du bien. Jim m’a aidé à surmonter mon divorce, qui me déprimait un peu.


      Finalement, Jim s’installe chez lui. Puis il fait la connaissance de sa première épouse, Patti Lewandowski, en 1980. Capable d’escalader les poteaux aussi bien qu’un homme, Patti est alors poseuse de lignes pour une compagnie de téléphone, AT&T. Comme les autres amis de Jim, Lloyd apprécie Patti; et il est ravi de voir Jim s’installer avec une femme «séduisante, à défaut d’être belle». Le couple achète une maison dans le nord du comté de King. À cette époque, Jim travaille également chez AT & T.


      Jim Huden et deux de ses amis sont fascinés par les ordinateurs et leurs capacités potentielles. Au milieu des années 1980, Jim et ses collègues démissionnent de la compagnie de téléphone et se lancent dans la conception d’un logiciel pour Microsoft. C’est un projet extrêmement prenant: Patti Huden confie à Lloyd Jackson que Jim travaille souvent jusqu’à s’épuiser au point d’en pleurer.


      Mais le jeu en vaut la chandelle. Microsoft, la toute jeune entreprise de Bill Gates, achète le logiciel. Du jour au lendemain, Jim et Patti sont riches. Aucun de leurs amis ne sait exactement combien cette vente leur rapporte, mais on évoque avec insistance quarante mille dollars par mois sur une très longue période.


      Jim et Patti s’offrent alors une maison beaucoup plus vaste et plus chère, qu’ils revendent quelques années plus tard pour acheter un énorme camping-car pourvu de toutes les options imaginables. Vivant alors un rêve qu’ont beaucoup de gens mais que peu peuvent s’offrir, ils cessent de travailler et enchaînent les longs voyages d’agrément à travers les États-Unis.


      Quand ils reviennent sur l’île Whidbey, entre deux road trips, Jim et Patti retrouvent leurs amis lors de grandes fêtes. Jim Huden possède tout ce dont peut rêver un homme: une femme aimante, beaucoup d’argent, et la liberté de profiter d’une vie de retraité alors qu’il n’a pas encore quarante ans.


      Après avoir visité tous les coins du pays qui les attiraient, Jim et Patti revendent le camping-car et achètent une immense maison donnant sur un parcours de golf, non loin d’Orlando, en Floride, État dont le climat idyllique n’a rien de commun avec les tempêtes qui balaient fréquemment l’île Whidbey. Ayant parcouru la quasi-totalité du pays, le couple a choisi l’endroit idéal pour s’établir.


      Début 1991, Jim invite Lloyd Jackson à lui rendre visite en Floride. Lloyd accepte. Hôtes prévenants, Jim et Patti font tout pour rendre son séjour avec eux mémorable:


      –Ils m’ont fait visiter Epcot, le parc à thèmes de Disney. Nous avons conduit des minivoitures de courses, joué au golf et assisté au Superbowl, entre les New York Giants et les Buffalo Bills.


      Jim et Patti semblent heureux ensemble, mais ils vivent au-dessus de leurs moyens, si bien qu’ils se retrouvent bientôt à court d’argent. Moins d’un an après s’être installés, ils recommencent à travailler, en tant que gérants du golf de Chevy Chase, en périphérie de Port Townsend, dans le Washington. L’un des avantages de ce poste consiste à loger dans un appartement situé au-dessus du ProShop. Leur niveau de vie a visiblement baissé d’un cran.


      Quelques années plus tard, les Huden sont en mesure de retourner en Floride. Les compétences de Jim en informatique leur ont donné l’idée de monter une entreprise. Tout se passe bien dans un premier temps, Jim est même élu «homme d’affaires de l’année» de Punta Gorda. Le couple se rend de temps à autre sur l’île Whidbey, pour y retrouver ses vieux amis.


      En 1994, Lloyd Jackson reçoit un coup de téléphone surprenant. Jim lui apprend qu’il a une liaison, et que Patti et lui se séparent. Il demande à son ami de le rejoindre en Floride, puis de reconduire Patti dans le Washington à bord de leur Chevrolet Blazer.


      –J’aimais beaucoup Patti, dont j’étais proche, se souvient Jackson. Or je venais de commencer une nouvelle relation, à l’époque, et mon emploi de temps chargé ne me permettait pas de prendre une semaine pour reconduire Patti chez elle. Je l’ai regretté, car elle a apparemment cru que je prenais parti pour Jim, et ce n’était pas le cas: je prenais soin de rester neutre. Je ne savais même pas avec qui Jim avait une liaison, et je ne voulais pas le savoir. C’était peut-être déjà Jean, qui allait devenir sa deuxième épouse, ou quelqu’un d’autre.


      Née à Orange, dans le New Jersey, Jean est une grande femme svelte, plutôt simple. Dès que son divorce est prononcé, Jim Huden l’épouse. Ils demeurent quelques années en Floride, Jim se rendant occasionnellement sur Whidbey, régulièrement attiré par l’île sur laquelle il a grandi et par les souvenirs qu’il partage avec ses vieux amis. Jean l’accompagne parfois.


      L’un de ses proches raconte qu’il apprécie Jean, qui lui semble plutôt sympathique, mais qu’ils se sentent tous plus liés à Patti. Il est difficile pour eux d’imaginer leur ami de toujours en couple avec une autre femme que sa première épouse.


      


      


      Le Jim devenu flambeur après le gros lot empoché suite à la vente de son logiciel à Microsoft a changé. À la connaissance de ses amis, il n’a trompé Patti qu’à la toute fin de leurs quinze années de mariage. Quand il épouse Jean, Jim a déjà un certain âge et boit davantage, surtout du whisky Crown Royal. Ses amis se demandent même s’il ne se drogue pas – Jean Huden est une junkie. De plus, Jim commence à s’intéresser à d’autres femmes que la sienne, point sur lequel il ne s’étend toutefois pas auprès de ses compagnons de l’île.


      De façon prévisible, la vie de rêve de Huden ne dure pas. À l’instar de tous les progrès effectués dans ce nouveau monde technologique, son logiciel est rapidement dépassé.


      Jim Huden, mince mais musclé, porte à présent une queue-de-cheval. Sans être vraiment beau, il est «sexy», de l’avis de la plupart des femmes. Il ressemble à Mickey Rourke – avant que ce dernier, défiguré par la boxe, subisse de désastreuses interventions de chirurgie esthétique. Au moins en apparence, Huden est devenu un bad boy typique, du genre qui fascine un grand nombre de femmes.


      Il est Buck Naked, après tout, le leader du groupe. Les filles se massent devant la scène quand les X-hibitionists se produisent.


      


      


      Comme dans la plupart des communautés plus ou moins isolées, les habitants de l’île Whidbey sont tous liés d’une façon ou d’une autre. Sue et Neil Mahoney comptent parmi les plus anciens amis de Jim sur l’île. Sue, une femme chaleureuse surnommée «la gentille Sue» par la bande, et Neil ont tous deux connu un premier mariage malheureux. Comme c’est souvent le cas pour les couples un peu plus âgés, Sue et Neil sont très amoureux et reconnaissants de s’être trouvés. Les anciens copains de lycée et leurs familles se retrouvent chez eux. Lorsqu’il retourne dans le Washington, Jim Huden rend visite à Sue et Neil Mahoney; il est sûr d’y trouver d’anciens et de nouveaux amis. Quand la vie devient trop pesante, il peut toujours compter sur les Mahoney, au premier rang des nombreuses personnes qui lui sont chères.
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      En préparant leur voyage en Floride, en août2004, Mike Beech et Mark Plumberg se rendent compte que le moment est mal choisi: ils vont traverser une terrible tempête, littéralement parlant. L’ouragan Charley, le plus violent à menacer les États-Unis depuis douze ans, prend de la force au-dessus de la mer des Caraïbes et se dirige droit vers Punta Gorda. On s’attend à le voir souffler des vents dépassant les 240 kilomètres à l’heure.


      Les prévisions météorologiques incitent les enquêteurs de l’État de Washington à se presser, dans l’espoir d’atterrir en Floride à temps pour s’entretenir avec Jim Huden. Ils ne peuvent s’offrir le luxe d’attendre que le ciel se calme, car leur proie risque de disparaître.


      Quand ils en auront terminé en Floride, Beech est censé se rendre en compagnie des inspecteurs Shawn Warwick et Ed Wallace au Nevada, pour y interroger Peggy Sue Thomas. Mark Plumberg doit, quant à lui, regagner l’île Whidbey pour s’occuper de l’affaire et demander les éventuels mandats nécessaires. Entre fin août et début septembre, il fait très chaud au Nevada, mais ce n’est rien en comparaison de l’ouragan qui approche. Devançant Charley, Beech et Plumberg se posent à Punta Gorda le 3août, sans savoir s’ils pourront en repartir avant l’arrivée de la tempête.


      Ils contactent immédiatement Bill Hill et lui demandent de les rejoindre à l’hôtel Best Western, où ils sont descendus. Après avoir refusé, toujours hésitant, comme le reflète sa voix, il les rappelle et leur dit avoir changé d’avis: il les attend déjà dans son fourgon, sur le parking de leur hôtel. Mike Beech et Mark Plumberg rencontrent ainsi pour la première fois l’homme avec qui ils ont tant de fois discuté au téléphone.


      Hill les accompagne dans leur chambre dès qu’ils sont installés. Ils perçoivent d’emblée l’angoisse de l’informateur: s’il se sent obligé de les aider à résoudre un meurtre, il est à l’évidence très gêné à l’idée de trahir son ami. Bill Hill confirme tout ce qu’il leur a révélé lors de leurs conversations téléphoniques.


      –Seriez-vous d’accord pour parler à Huden équipé d’un micro discret? lui demande Plumberg.


      –Non, non… Impossible, balbutie Hill. C’est un trop bon ami.


      Refusant également de rédiger une déclaration résumant ce que Jim lui a avoué, il reste écartelé entre loyauté et sens du devoir.


      Bien que vivant encore avec Jean, sa femme, Huden est très amoureux de Peggy Sue, qu’il va tenter de reconquérir, selon Hill.


      –Peggy est venue en Floride la semaine dernière. Elle a vu Jim et Jean, mais Jim n’est pas certain qu’elle veuille encore de lui.


      


      


      Il est tard, et Beech et Plumberg ont voyagé toute la journée; ils conviennent donc de retrouver Bill Hill le lendemain matin. L’ouragan Charley fait toujours la une des journaux. Conscients du danger, les habitants clouent des planches de contreplaqué sur les vitres, rentrent meubles de jardin et plantes, et ferment toutes les ouvertures. Ne pensant qu’à rencontrer Jim Huden, Mike Beech et Mark Plumberg s’en aperçoivent à peine.


      À 15 heures, le 4août 2004, ils se rendent chez Jim et Jean Huden, sur Yucca Street, accompagnés de l’inspecteur Tom Lewis, de la police de Punta Gorda.


      L’air est calme, étrangement lourd, tandis que les habitants attendent l’assaut de l’ouragan. De temps à autre, un léger souffle fait frémir la végétation tropicale et claquer les volets. La météo assure toutefois que Charley ne va probablement pas toucher la Floride avant plusieurs jours.


      En s’approchant de ce qui est censé être la demeure de Jim Huden, Plumberg aperçoit un homme assis dans un canapé et une femme debout. Il frappe à la porte. Jean Huden vient lui ouvrir.


      Le policier se présente et, d’une voix assez forte pour être entendu par l’homme à l’intérieur, dit qu’il vient de l’île Whidbey, dans le Washington, et qu’il souhaite discuter avec Jim Huden, s’il est présent. Jean laisse entrer Plumberg, Beech et Lewis.


      L’homme se lève et tend la main à Plumberg.


      –C’est moi, dit-il, visiblement pas le moins du monde surpris que des inspecteurs aient traversé le pays pour le rencontrer.


      Mike Beech interroge Jean Huden dans une chambre, tandis que Plumberg parle avec Jim dans le salon:


      –Je suppose que vous savez pourquoi nous sommes venus?


      –Non… répond Jim. Pas encore.


      Le policier répète à deux reprises que Beech et lui arrivent du comté d’Island, dans le Washington; mais Huden, toujours impassible, ne lui demande pas la raison de leur présence.


      –Nous enquêtons sur un crime commis sur l’île Whidbey.


      Plumberg lit ses droits à Huden, qui dit les comprendre mais renonce verbalement à y recourir. S’il n’a pas demandé sur quel crime les policiers enquêtent, Huden ne paraît pas du tout choqué lorsque Mark Plumberg commence à lui poser des questions sur le meurtre de Russel Douglas, perpétré près de huit mois auparavant. Très vite, Plumberg, qui veut secouer Jim Huden, dit être venu à Punta Gorda car il le soupçonne d’être impliqué dans ce crime:


      –Je sais que c’est vous qui avez pressé la détente.


      –Quelle drôle d’idée… se défend Huden, d’une voix posée. Je n’ai jamais possédé de pistolet.


      En cet été 2004, alors qu’il interroge Jim Huden à Punta Gorda, en Floride, Plumberg lui précise qu’il n’est pas en état d’arrestation, qu’il peut partir où il veut à tout moment.


      Jim reconnaît sans difficulté que Peggy Sue Thomas et lui se sont rendus depuis Las Vegas sur l’île Whidbey, pendant les dernières vacances de Noël:


      –J’y suis allé en voiture, avec la Lexus de Peggy, qui m’a rejoint par avion avec ses deux filles.


      Mark Plumberg rappelle à Huden qu’il n’est pas arrêté, peut s’en aller quand il le désire. Huden acquiesce mais ne fait pas un geste pour partir. Reprenant ses questions, le policier lui demande davantage de détails à propos de son séjour sur Whidbey. Jim répète qu’il a voyagé en voiture, et que Peggy et ses filles ont pris l’avion.


      –Pouvez-vous me décrire la voiture de Peggy Sue Thomas?


      –C’est une berline quatre portes Lexus vert foncé de 1992, immatriculée FIRYRED1. C’est bien à l’image de Peggy.


      –Quand vous êtes-vous rendu du côté de Seattle?


      –Un jour plus tard que prévu, mais la veille du départ de Peggy. Cette nuit-là, j’ai dormi chez mon ami Ron Young.


      –Vous souvenez-vous de la date précise?


      –Il faudrait que je vérifie sur un calendrier. Le lendemain, je suis allé chercher Peggy et les filles à l’aéroport de Seattle. Nous sommes descendus dans un hôtel, au nord de la ville, du côté d’Alderwood et de Mill Creek. Le lendemain, Peggy et moi avons pris la route à destination de l’île Whidbey.


      –Et les filles?


      –Je ne sais plus comment elles ont rejoint Kelvin, leur père, chez lui, mais je sais qu’elles étaient là-bas à ce moment.


      Jim Huden déclare ensuite que Peggy Sue et lui sont restés chez leur ami Dick Deposit du vendredi précédant Noël, le 19décembre, jusqu’au lundi ou au mardi suivant, donc le 22 ou le 23.


      –Peggy a travaillé au salon de coiffure de ce vendredi à la semaine suivante, puis nous avons quitté l’île. Nous sommes ensuite descendus dans un hôtel situé près de l’aéroport.


      Brusquement, Jim Huden interrompt l’entretien:


      –Puis-je vous poser une question?


      –Allez-y, répond Plumberg.


      –Peggy m’en veut-elle au point de m’accuser de ce crime?


      À cet instant, Mark Plumberg n’a pas précisé que Peggy Sue Thomas était d’une façon ou d’une autre liée au meurtre de Douglas.


      –Pourquoi Peggy vous en voudrait-elle?


      –Parce que je l’ai blessée en lui mentant, j’imagine. En début d’année, je lui ai laissé croire que j’allais revenir avec elle, mais je ne l’ai pas fait. Je l’ai aidée à déménager de Whidbey à Las Vegas, en août2003, et je suis resté avec elle jusqu’à janvier dernier.


      Mark Plumberg, qui a du mal à voir où cela va le mener et en quoi les problèmes relationnels entre Jim Huden et Peggy Sue peuvent être liés à l’enquête sur l’homicide, change de tactique:


      –Peggy ou Brenna Douglas vous ont-elles jamais parlé d’éventuelles difficultés financières rencontrées par Brenna?


      –Je sais que Brenna a parfois payé son loyer en retard. Peggy est propriétaire de la maison où vivent Brenna et ses enfants, mais cette situation lui déplaît.


      –Brenna a-t-elle une raison de vous en vouloir?


      –Peut-être parce que j’ai fait du mal à Peggy.


      Huden donne l’impression de chercher à savoir ce que Peggy Sue et/ou Brenna ont dit aux enquêteurs à son propos. Sans lui répondre directement, Plumberg reprend ses questions et demande à Jim ce que Peggy Sue et lui ont fait sur l’île Whidbey aux alentours de Noël dernier. Sous la chaleur oppressante de Floride, cet hiver glacial semble à présent très loin pour le policier.


      –Avez-vous vu Brenna Douglas pendant votre séjour?


      –Nous l’avions prévu, mais ça ne s’est pas fait.


      –Comment avez-vous réglé la note de l’hôtel de l’aéroport?


      –Avec la carte de crédit de Peggy.


      Plumberg sort une photo de Russ Douglas et du 4×4 jaune.


      –Je ne reconnais ni l’homme ni la voiture, déclare Huden.


      –Avez-vous par hasard croisé Russel Douglas, quand vous étiez dans le Washington?


      –Le soir où Peggy et moi avons quitté l’île pour l’hôtel, le lundi ou le mardi précédant Noël, j’ai déposé un cadeau pour Brenna à l’appartement de Russel, à Renton.


      S’il garde un visage impassible, Mark Plumberg entend une alarme résonner dans son cerveau. Peggy Sue Thomas lui a livré une version différente à propos du présent destiné à Brenna. Pendant l’une de leurs conversations téléphoniques, elle a dit avoir elle-même déposé le colis à l’appartement de Russ. Pourquoi les récits de Jim et de Peggy ne concordent-ils pas?


      –Où se trouvait Peggy quand vous êtes allé à Renton?


      –À l’hôtel. Elle avait eu beaucoup de clients ce jour-là, elle était épuisée d’être restée debout toute la journée au salon.


      –Pourquoi Peggy n’a-t-elle pas remis à Brenna son cadeau là-bas en journée, puisqu’elles y étaient toutes les deux?


      –En fait, elles s’étaient promis de ne rien s’offrir pour Noël, mais Peggy y tenait. Elle devait attendre la fermeture des magasins pour que Brenna ne puisse en faire autant.


      Huden ajoute qu’il n’a pas parlé à Russ en personne avant de lui porter le paquet. Russ avait donné à Peggy des indications pour trouver son appartement, et elle les avait transmises à Jim.


      (Une faille de plus dans leur scénario: Peggy dira plus tard aux enquêteurs que Russ a donné ces précisions à Jim de vive voix.)


      –Je me suis garé devant l’immeuble de Russ, dans la rue, car il ne restait plus de place sur le parking. J’ai grimpé les marches quatre à quatre et j’ai frappé à la porte. Quand il a ouvert, je lui ai demandé s’il était le mari de Brenna. Je lui ai remis le cadeau, en précisant qu’il était pour Brenna, et je suis reparti.


      –C’était donc le 23décembre?


      –Tout à fait.


      –Aviez-vous déjà rencontré Russel auparavant?


      –Non.


      –Peggy l’avait-elle prévenu que vous lui remettriez un colis?


      –Je n’en sais rien.


      –Savait-il que vous étiez le compagnon de Peggy?


      –J’imagine que oui, car Brenna et Peggy se disaient tout.


      Cette réponse est étrange, car Peggy a dit n’avoir appris la mort de Russel que plusieurs jours après le crime. N’aurait-elle pas dû être l’une des premières personnes appelées par Brenna quand celle-ci a appris la mort de Russ? Or elle a affirmé avoir été prévenue par sa mère, Doris Matz, et ce bien après leur retour à Las Vegas.


      –Peggy a-t-elle appelé Brenna quand elle a su, pour Russ?


      –Non, je ne crois pas. Je lui ai dit que Brenna était sans doute très sollicitée et qu’elle comprendrait que Peggy ne veuille pas l’embêter avec un coup de téléphone supplémentaire.


      Lorsque Mark Plumberg lui demande s’il est d’accord pour le suivre de son plein gré au commissariat local afin d’y enregistrer une déposition, le suspect accepte et enfile aussitôt ses chaussures.


      –Vous n’êtes pas en état d’arrestation, lui rappelle de nouveau l’inspecteur. Vous n’êtes pas obligé de nous accompagner.


      –Je sais, dit Huden. Je viens avec vous.


      Plumberg a néanmoins le sentiment que Huden se croit arrêté. Un agent conduit le suspect au poste de police, tandis que Mark Plumberg s’apprête à les suivre. Avant de quitter la maison, il prévient Jean que son mari les accompagne de son plein gré.


      –Jim a-t-il jamais possédé un pistolet? s’enquiert-il au passage.


      –Non! Il a horreur des armes. Vous l’avez arrêté?


      –Non, madame, il va volontairement dicter une déposition.


      


      


      Jean ne demande pas pourquoi Jim risque des ennuis ou pourrait être arrêté. Jamais le sergent Mike Beech et l’inspecteur Plumberg n’ont connu d’enquête sur un homicide pendant laquelle les personnes interrogées posent si peu de questions ou réagissent avec si peu d’émotion. En particulier Jim Huden. Est-ce parce que Jean et lui sont en état de choc?


      Ou bien doivent-ils leur comportement impassible au fait qu’ils connaissent déjà les réponses à ces questions?


      


      


      En attendant que le matériel audio et vidéo soit installé dans une pièce climatisée du commissariat central de Punta Gorda, Plumberg et Huden papotent. L’attitude du suspect reste indéchiffrable: pas vraiment nerveux, il semble plutôt calme et consentant. L’enregistrement commence par la lecture de ses droits à Jim, qui répond ensuite à des questions, confirmant officiellement plusieurs points d’importance, sachant que ses déclarations et l’image qu’il donne pourront un jour être utilisées contre lui dans un tribunal. Plumberg prend des notes sur son carnet jaune, tout en observant les réactions de Jim.


      1. Pendant les vacances de Noël 2003, Jim Huden se rend de Las Vegas à Seattle au volant de la Lexus de Peggy Sue Thomas, alors que Peggy effectue le même trajet en avion.


      2. Jim et Peggy logent chez Dick Deposit, sur l’île Whidbey, du vendredi 19décembre ou lundi22 ou mardi23.


      3. Jim prétend s’être rendu seul chez Russel Douglas, à Renton, pour y déposer un cadeau destiné à Brenna, ce lundi ou ce mardi.


      4. Ce jour-là, Peggy et Russel se téléphonent apparemment plusieurs fois pour régler les détails de cette livraison.


      5. Jim se rend chez Russel au volant de la Lexus.


      6. Peggy n’accompagne pas Jim mais reste à l’hôtel, épuisée après une longue journée de travail au salon de coiffure.


      7. Jim ne connaît Brenna Douglas que parce qu’elle est amie avec Peggy. «Elles s’appellent souvent, dit-il. Je suis seulement le gars présent dans la pièce à ce moment-là.»


      8. La mère de Peggy leur annonce la mort de Russel quelques jours après le meurtre, alors qu’ils sont de retour à Las Vegas.


      9. Comme l’a précédemment dit Bill Hill, les comptes bancaires de Jim Huden et de Peggy Thomas sont dans le rouge.


      10. Huden confirme que Bill Hill est un de ses amis et qu’ils ont déjeuné ensemble le lundi précédant le présent interrogatoire. «Je lui ai dit qu’il fallait que je file retrouver Peggy à Vegas.»


      


      


      Qui a déposé le cadeau de Noël destiné à Brenna et offert par Peggy? Est-il important de savoir si ce présent a bel et bien existé? Eh bien, oui. Un des suspects (ou les deux) omet des détails ou ment.


      Mike Beech révèle alors à Jim Huden que c’est son meilleur ami, Bill Hill, qui a contacté la police du comté d’Island, à qui il a dit que Jim s’était confié à lui. À ces mots, Huden s’effondre. Jusqu’alors, il n’a pas demandé pourquoi on le questionnait ni de quel crime parlaient les enquêteurs. Il s’en doutait certainement, au vu des questions posées, mais semblait réticent à l’évoquer expressément. Il ne tarde pas à réclamer un avocat. Alors que Plumberg imagine qu’il va rentrer chez lui pour en contacter un, Jim reste au commissariat et appelle plusieurs cabinets. Pas de chance, il est déjà tard; il ne tombe que sur des messageries. Plumberg et ses collègues vont jusqu’à l’aider à trouver un avocat. Comprenant que c’est vain, Jim se tourne vers le policier:


      –Que va-t-il se passer, maintenant?


      –Cela dépend de vous.


      Huden réfléchit un instant puis il demande à être raccompagné chez lui, ce dont se charge un policier de Punta Gorda.


      


      


      Il est évident pour les inspecteurs du comté d’Island qu’ils ont sous la main l’homme qui a soit abattu Russel Douglas, soit incité quelqu’un d’autre à le faire. Hélas, ils n’ont aucune preuve.


      Ils n’ont ni arme, ni balles, ni preuve concrète, ni témoin oculaire crédible. Plus surprenant encore, ils n’ont pas de mobile. Apparemment, Huden et Douglas ne se connaissaient même pas!


      S’il est vrai que Jim et Peggy avaient dépensé toutes leurs économies et approchaient du découvert maximal autorisé par leur banque, tuer Russ ne leur aurait pas rapporté grand-chose: il n’était pas riche, certainement pas au point que quelqu’un veuille l’assassiner. Tout meurtre a un mobile, si obscur soit-il. Or jamais les deux policiers n’ont été si déroutés par une affaire.


      L’ouragan Charley approche. Pourtant, ni Mike Beech ni Mark Plumberg n’ont envie de quitter Punta Gorda. Ils souhaitent sonder les voisins et amis de Jim Huden, afin d’en apprendre davantage sur lui, peut-être un détail susceptible de les aider à obtenir un mandat d’arrêt.


      Les voisins directs des Huden, sur Yucca Street, n’ont pas grand-chose à dire de leurs voisins, «des gens charmants». Ils ont néanmoins remarqué que Jim s’est absenté quelques mois en 2003.


      –Je crois qu’il est parti juste avant le Memorial Day, fin mai de l’année dernière, dit la femme. Il est revenu en janvier ou février.


      Les policiers contactent Roy Boehm, une relation de Jim.


      –Oui, je le connais, dit-il. Nous prenions parfois l’avion ensemble, mais nous ne sommes pas proches. Je connais mieux sa femme.


      Selon des amis communs, Jim admire Boehm, dont il cherche plus ou moins à imiter le courage et la force de caractère.


      –Avez-vous déjà pratiqué le tir avec lui? demande Plumberg.


      –Non! Je ne sais même pas s’il possède une arme. Je sais qu’il a un temps quitté Jean et qu’il est retourné dans le Washington, pour y voir son frère et un ami qui habite là-bas.


      Quand on lui demande si Huden avait d’autres amis, Boehm cite le «Maire», un type du coin – il n’est pas maire, mais tout le monde le surnomme ainsi.


      –Jim aimait jouer au golf… je crois qu’il a travaillé dans un golf. C’est à peu près tout ce que je sais de lui.


      Les deux enquêteurs dénichent ensuite les anciens membres du groupe de Jim, Buck Naked & the X-hibitionists.


      –On a monté un nouveau groupe, Buck Naked II, et on joue chez Tallulah’s, à Sarasota, leur apprend l’un des musiciens.


      Il leur communique les noms des trois autres membres du groupe, y compris Bill Hill, mais ses réponses laconiques laissent penser qu’il ne souhaite pas parler de Huden. Selon lui, Jim a dit à quelqu’un qu’il allait peut-être bientôt partir et qu’on ne le reverrait plus.


      Bill Hill ne parvient pas à imaginer pourquoi le Jim qu’il connaît aurait commis un meurtre. Le 8août 2004, apprenant que les policiers de l’État de Washington ont parlé à Jim et lui ont soutiré bon nombre d’informations, Hill accepte de répéter sur une déposition ce qu’il leur a dit précédemment par téléphone.


      Tandis que Hill s’exécute, un autre membre de Buck Naked rentre chez lui. Le batteur dit connaître Jim depuis 1994 ou 1995 mais ne plus être proche de lui depuis son retour de Las Vegas.


      –Beaucoup de gens lui en veulent, dit-il. Dimanche dernier, il a annoncé qu’il quittait – encore! – la ville et le groupe.


      –Jim possède-t-il un pistolet?


      –Je suis allé chez lui un nombre incalculable de fois, mais je n’y ai jamais vu d’arme à feu.


      Jim semble être déjà parti. Personne ne répond quand Beech et Plumberg frappent à sa porte. Un voisin dit avoir vu Jean rentrer chez elle dans sa Corvette et repartir dans la voiture rouge de Jim.


      Le frère de Jean, qui ne porte pas particulièrement Jim dans son cœur, déclare ne pas l’avoir vu mais que Jean lui a dit qu’elle partait bronzer ce week-end. Sans préciser sur quelle plage.


      –Elle a dit qu’elle avait demandé à Jim de dégager.


      Jean, depuis un moment au fait de l’autre femme, à Las Vegas, a laissé entendre qu’il y avait un autre problème.


      –Elle n’a rien répondu quand je lui ai demandé si c’était un problème d’ordre judiciaire, poursuit le frère de Jean. Elle n’est pas du genre à colporter les histoires ou les ennuis personnels des autres.


      Jean a seulement précisé que les deux policiers du Washington se trouvaient en Floride à cause de cet autre problème.


      De nombreuses personnes savent que Jean s’est absentée la semaine précédente, mais nul n’a vu Jim depuis une dizaine de jours. Jean de retour et ayant repris ses habitudes, les voisins s’attendent à voir son mari la rejoindre à tout moment.


      Selon la quasi-totalité des personnes interrogées, Jim a changé, n’est plus le même depuis son retour de Las Vegas, quelques mois auparavant. Il semble déprimé, égaré. Certains le croient même malade. Le frère de Jean ne sait que penser: lorsqu’il discutait avec elle au téléphone, il lui semblait que Jim écoutait, même si elle jurait qu’il n’était pas là. Elle lui a dit avoir caché son pistolet pour que Jim ne le trouve pas, tant il lui paraissait abattu. Tout le monde sait que Jean a une arme mais doute que Jim en ait une.


      –Jean m’a dit que Jim avait des problèmes, qu’il devait consulter un psy, se rappelle une connaissance.


      Une chose est sûre: Jim Huden ne se trouve plus à Punta Gorda, où il aurait immanquablement été vu. Il a manifestement quitté la ville peu après sa déposition au poste de police.


      La plupart des gens estimant qu’il est reparti à Las Vegas, les enquêteurs, en s’envolant vers l’ouest juste avant l’arrivée de l’ouragan, pensent le retrouver sans difficulté car il s’est jusqu’à présent montré coopératif avec eux.


      Or, Jim Huden est loin d’être aussi prévisible qu’on le croit. En tout cas, en ce moment. Il n’est pas parti pour Las Vegas mais est resté en contact avec Jean, qu’il a prévu de retrouver dans un hôtel, loin de Punta Gorda, quand l’enquête se sera tassée.


      Il est difficile de dire si Jean a aidé Jim à disparaître. D’après leurs amis proches, ils rencontrent des problèmes conjugaux et elle songe à divorcer. Jean étant consciente de l’obsession de Jim pour Peggy Sue Thomas, il n’est guère étonnant que leur mariage batte de l’aile.


      Jim a déjà abandonné Jean auparavant, pour ne revenir chez eux, en Floride, que quatre ou cinq mois plus tard. Et le voilà reparti. Il a dit à Bill Hill qu’il allait essayer de reconquérir Peggy Sue. Dans ces conditions, Jean Huden aurait été une sainte de vouloir l’aider à échapper aux enquêteurs, surtout après avoir vu son mari et sa maîtresse ensemble en Floride. Malgré tout, si elle l’aime encore, elle a bien pu lui amener sa voiture de sport rouge à un endroit convenu à l’avance.


      En fouillant dans le passé de Peggy Sue, Plumberg découvre des secrets enchevêtrés et compliqués. Sans les vicissitudes du destin, du karma et quelques coïncidences pures et simples, Peggy Sue Stackhouse Thomas n’aurait peut-être jamais vu le jour.


      Et ç’aurait été une bonne chose, selon certains…

    


    
      
        1. Soit « rouge flamboyant ».

      

    

  


  
    


    19


    
      Le 18août 2004, la police du comté d’Island publie un communiqué dans la presse, espérant ainsi encourager d’éventuels détenteurs d’informations à se présenter. Jim Huden et Peggy Sue Thomas y sont officiellement qualifiés de suspects potentiels, possiblement liés au meurtre non élucidé de Russel Douglas. Ce soir-là, on en parle dans les journaux, à la radio et à la télévision. Cela va porter ses fruits, et aboutir à la preuve la plus tangible depuis la découverte du cadavre de Russel Douglas. Le lendemain, vers 12h45, le sergent Mike Beech reçoit un appel de l’inspecteur Boeglin, de la police du comté de Doña Ana, au Nouveau-Mexique.


      –On vient de nous remettre un pistolet, dit Boeglin. Un certain Keith Ogden* nous a apporté un Bersa de calibre 380. D’après lui, cette arme pourrait avoir servi pour le meurtre de ce Douglas.


      C’est presque trop facile. S’il s’agit bien du pistolet recherché, l’enquête pourrait être rapidement bouclée, après huit mois de frustration. Mais si les enquêteurs pensent toucher au but, ils se trompent lourdement.


      Le sergent Mike Beech et Ed Wallace prennent dès le lendemain matin l’avion pour Las Cruces, où ils récupèrent l’arme probable du crime. Keith Ogden a remis à la police un Bersa «Thunder» bicolore de calibre 380, numéro de série 573168. La marque et le calibre correspondent à l’expertise balistique. La façon dont il a atterri à Las Cruces reste un mystère.


      Mike Beech et Ed Wallace conviennent avec Keith et sa femme, Donna, de leur rendre visite, à Radium Springs. Ils apprennent alors que les Ogden sont liés à Jim Huden par Preston Collier*, un cousin de Keith. Ogden est retraité de la police du comté de Multnomah, dans l’Oregon. Donna et lui ont connu Huden à l’époque où ils vivaient à Las Vegas.


      –Mon cousin m’a appelé après avoir lu le communiqué dans un journal, dit-il. Il nous a dit qu’un Bersa était recherché, en relation avec un homicide commis dans le Washington.


      Keith Ogden mit alors moins de vingt-quatre heures pour remettre l’arme au commissariat local. Sans en être certains, les Ogden pensent avoir fait la connaissance de Jim Huden en2003.


      –Voyons, nous l’avons rencontré environ trois semaines avant le concert de Johnny Rivers dans un casino de Henderson. (Mike Beech contactera par la suite les organisateurs de ce concert et notera qu’il s’est tenu le 29août 2003.) Six mois plus tard, peut-être moins, Huden m’a appelé pour me demander si j’avais un pistolet à vendre car il cherchait à en acheter un.


      Keith Ogden n’avait pas d’arme à vendre à Huden; celui-ci s’est présenté quelques jours plus tard chez lui, à Las Vegas, avec un Bersa de calibre 380 qu’il venait de se procurer.


      –Je lui ai montré comment le nettoyer et le faire fonctionner. Nous sommes allés dans mon jardin et, avec Donna, nous avons tiré dans la terre pour le tester, à travers un coussin pour étouffer le bruit.


      –Vous souvenez-vous de l’endroit précis? demande Beech.


      –Oui, intervient Donna Ogden. Il faut sortir par la porte de derrière. Il y a là un bassin. Sur la gauche, après une zone herbeuse, il y a deux massifs de plantes grasses, sur des gravillons gris. Nous avons tiré dans le sol, environ cinquante centimètres plus loin.


      En y réfléchissant, Keith et Donna Ogden estiment qu’ils ont testé le pistolet quatre mois, plutôt que six, après leur première rencontre avec Huden, en août. Ils sont en tout cas certains que c’était avant que Jim et sa compagne, Peggy, se rendent dans le Washington, en décembre. En effet, de retour des vacances de Noël, Jim a de nouveau contacté Keith et lui a dit qu’après réflexion il n’estimait pas prudent de conserver une arme chez lui, avec les deux fillettes de Peggy.


      –Il m’a demandé si j’étais d’accord pour garder le pistolet chez moi, et j’ai accepté. Un jour, pendant un déjeuner chez Jim et Peggy, la mère de celle-ci a appelé et lui a annoncé que quelqu’un était mort ou avait été tué sur l’île Whidbey. En y repensant, c’est juste après que Jim m’a demandé de prendre son arme chez moi.


      À la connaissance de Keith, les balles tirées lors du test sont toujours fichées dans le sol, dans le jardin de leur ancienne demeure.


      –Nous avons emménagé ici le 6juillet 2004, précise-t-il.


      –Avez-vous fait des travaux dans le jardin avant de déménager? demande l’inspecteur Ed Wallace.


      –Non, mais même si quelqu’un a donné des coups de pelle depuis, il n’a sans doute pas touché les balles, qui se sont enfoncées d’une bonne dizaine de centimètres.


      Le pistolet que Jim Huden a laissé à Keith Ogden pourrait valoir son pesant d’or, s’il s’agit du bon Bersa «Thunder». Mike Beech en prend grand soin lors de son retour à Whidbey, où il va être procédé à des tests balistiques. Mark Plumberg transmet l’arme au laboratoire de la police scientifique, où l’on cherche à y repérer d’éventuelles traces d’ADN, sans rien trouver de probant. Néanmoins, Plumberg reçoit dès le lendemain un fax d’Evan Thompson, de la police criminelle.


      Analysée au microscope, l’arme remise par Keith Ogden révèle des marques d’éjection de la balle correspondant à celles présentes sur la douille trouvée dans le 4×4 jaune de Russel Douglas. Mieux, les stries rayant l’unique balle extraite du cerveau de la victime correspondent elles aussi au Bersa!


      Les enquêteurs tiennent enfin une preuve concrète. Le lien entre Jim Huden et l’arme du crime est établi. Cela suffit à arrêter Huden… si on le retrouve. Or, il reste insaisissable.
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      Le 31août 2004, le sergent Mike Beech et les inspecteurs Shawn Warwick et Ed Wallace atterrissent à Henderson. Avec l’inspecteur Daniel Leath, de la police locale, ils se présentent chez Peggy Thomas munis d’un mandat de perquisition.


      Beech, Wallace et Warwick s’entretiennent deux jours durant avec Peggy Sue, une grande et superbe femme aux cheveux teints en brun-roux qui doit se remarquer dans n’importe quelle foule.


      Elle explique qu’elle travaille pour une société de limousines de Las Vegas, ce que confirme son agenda dans lequel elle garde des données très précises sur sa clientèle. Elle garde les cartes de visite, note les en-cas et boissons préférés de ses clients réguliers, ainsi que le taux horaire de base et les pourboires. Certains lui laissent cinq cents dollars quand d’autres se contentent de dix. Bien sûr, elle n’omet pas de le préciser lorsqu’elle embarque une célébrité.


      L’avocat de Peggy Sue – Gerald Werksman, de Los Angeles – est présent lors de l’interrogatoire de sa cliente. Conciliante, celle-ci ne semble pas bouleversée lorsque les enquêteurs retirent le disque dur de son ordinateur, remplissent cinq sacs étiquetés de preuves potentielles et se saisissent de son ordinateur portable. Tous ces objets sont expédiés au commissariat central de l’île Whidbey.


      Peggy est en photo sur ses cartes professionnelles, adossée à une luxueuse limousine, vêtue d’une robe noire moulante dont le décolleté descend presque jusqu’à la taille. Manifestement, les choses ont bien tourné pour elle depuis que Jim est reparti en Floride; certains de ses pourboires excèdent les mille dollars! Le service qu’elle propose attire non seulement les flambeurs, parmi lesquels beaucoup d’hommes, mais aussi des couples en visite, à en juger par les messages de remerciements élogieux. Elle vit dans une maison haut de gamme décorée de stuc doré du Sud-Ouest et pourvue d’un immense jardin planté de palmiers, de cactus et de palos verdes. Peggy Sue se rappelle bien les vacances de Noël, huit mois plus tôt: elle est allée à Seattle en avion, dit-elle, avec ses filles.


      –Jim y est allé par la route avant moi, au volant de ma Lexus, puis il nous a récupérées à l’aéroport.


      Quand Werksman lui demande le numéro de mobile de Jean, Peggy lui répond qu’il vaut mieux qu’elle le contacte elle-même. Lorsque Jean appelle l’avocat, peu après, elle confirme avoir entendu Jim dire qu’il avait abattu Russel Douglas alors qu’il était parti acheter des cigarettes.


      –Je ne crois pas que ce soit lui, dit Werksman.


      –Mais il le dit lui-même, insiste Jean.


      Werksman dit à Jean qu’elle doit être certaine de cette déclaration capitale. Il redoute lui aussi que Jim se suicide.


      –Je lui ai dit d’appeler Plumberg, puis je l’ai félicitée pour son honnêteté de m’avoir prévenu, sachant la pression qu’elle subissait.


      Werksman annonce qu’il a fait rédiger à Peggy une déposition relatant les faits le plus précisément possible, un feuillet qu’elle n’a plus qu’à signer. Warwick et Beech échangent un regard. Comment Peggy a-t-elle pu récapituler ce qui s’est déroulé le 26décembre dernier en une seule page?


      Quand on lui demande de nouveau qui a livré chez Russ le cadeau destiné à Brenna, Peggy répond que Jim et elle se sont tous deux rendus à l’appartement de Russ, à Renton. Cela contredit évidemment les versions qu’ils ont données chacun de leur côté. Les policiers ne reprennent pas Peggy.


      Selon son agenda, son dernier rendez-vous au salon de coiffure date du 23décembre 2003, soit le jour où le couple prétend avoir quitté Whidbey et être descendu dans un motel proche de l’aéroport de Seattle. Peggy dit à Shawn Warwick s’être rendu compte qu’elle avait gardé la clé de la maison de Dick Deposit, sur Soundview Drive, à Langley, où ils avaient logé quatre jours.


      –Nous sommes retournés sur l’île Whidbey le 26 pour rapporter la clé. Jim m’a laissée chez Dick une demi-heure, peut-être trois quarts d’heure, le temps d’aller chercher des cigarettes avec ma Lexus.


      Cette date est très importante, car c’est le jour où Russel Douglas a été assassiné. Les enquêteurs sont impatients d’entendre ce dont Peggy se souvient à propos de ce lendemain de Noël.


      La maison de Dick Deposit se trouve à environ huit kilomètres de Wahl Road, où Russ Douglas a été abattu, mais aucun policier ne s’attarde sur ce détail. En revanche, ils tendent tous l’oreille lorsque Peggy relate cette journée du 26décembre.


      Elle prétend que Jim est revenu avec des cigarillos Swisher Sweet, une marque assez difficile à trouver. Peggy a conservé le ticket de caisse. Elle n’a toutefois pas gardé ceux de l’essence, du ferry et des autres dépenses effectuées ce 26décembre.


      Jim étant parti, Peggy a remarqué qu’elle avait oublié de mettre les draps, déjà lavés, dans le sèche-linge. Après avoir réparé cet oubli, elle a refait le lit. Jim de retour vers midi, ils ont ensuite de nouveau quitté l’île par le ferry de Keystone pour rendre visite à un ami, Bill Marlow; après quoi ils ont roulé jusqu’à Vancouver, dans le Washington, pour se rendre chez une sœur de Peggy.


      Filant de nouveau vers le nord, Jim et Peggy sont ensuite descendus à l’hôtel Marriott, près de l’aéroport de Seattle. Peggy oublie de préciser que, lors de cette escapade sur l’autoroute 5, arrivés à proximité de Portland, ils se sont brièvement arrêtés au Red Lion, à Longview, vers 18h30, ce 26décembre.


      Leur ami Rick Early le confirmera plus tard à Sue Quandt: Peggy Sue et Jim se sont arrêtés à cet endroit mais n’ont pris que quelques apéritifs et un café avant de repartir, alors que les autres s’apprêtaient à dîner.


      Lors de ce nouvel entretien avec Shawn Warwick, Peggy entre davantage dans les détails. Jim et elle ayant raté le ferry de midi à Keystone, ce 26décembre, ils ont pris celui de 12h45 à destination de Port Townsend, pour y retrouver Bill Marlow. Or, après vérification, il n’y avait pas de ferry à 12h45 ce jour-là: le suivant n’est parti qu’à 13h30.


      L’inspecteur Quandt signale à Mark Plumberg qu’elle a contacté Bill Marlow à Port Townsend.


      –D’après lui, Peggy et Jim ne sont pas venus le voir pendant les vacances de Noël. Jim était censé le retrouver, avec d’autres musiciens, pour répéter le 23, mais il ne s’est pas présenté. Jim l’a appelé pour lui dire que Peggy et lui étaient à Seattle.


      Visiblement, Jim et Peggy ont tenté de remplir la journée du meurtre de Russ Douglas d’une multitude de rencontres avec d’autres personnes qui confirmeraient leur version. Hélas pour eux, des contradictions sont vites apparues.


      À en croire les souvenirs que garde Peggy de cette journée capitale, Jim et elle sont arrivés vers midi chez Dick Deposit. Ils ont laissé la clé, acheté des cigarillos, séché des draps; puis ils ont pris le ferry de Keystone pour rendre visite à Bill Marlow, avant de filer plein sud sur la route 101, jusqu’à Kelso-Longview, pour y retrouver des amis pour le dîner. Ils sont ensuite retournés à Las Vegas.


      Lors d’un dernier entretien avec Shawn Warwick, avant qu’Ed Wallace et lui quittent le Nevada, Peggy tient à rectifier un détail. En y réfléchissant, elle estime que Jim n’est parti qu’un quart d’heure de chez Dick Deposit, et non une demi-heure ou trois quarts d’heure. Or, la première ménagère venue sait que quinze minutes ne suffisent pas pour sécher des draps.


      Étrange.


      Dès que l’interrogatoire de Peggy aborde des points qui le mettent mal à l’aise, Gerald Werksman change de sujet, décrivant en détail les paris qu’il a pris sur des matchs de base-ball depuis leur arrivée à Las Vegas ou demandant aux policiers si l’hôtel dans lequel ils sont descendus leur convient. Il cherche de toute évidence à alléger la pression pesant sur Peggy Sue.


      


      


      Ce voyage de Noël a été maintes fois raconté aux inspecteurs, qui ont toujours écouté avec patience, détectant ici ou là de légères différences. Ils montrent ensuite à Peggy une photo de l’arme du crime, découverte seulement deux semaines auparavant à Radium Springs, au Nouveau-Mexique.


      Bien que niant avoir jamais vu ce pistolet, Peggy Sue est trahie par son air abasourdi. Après ce premier jour d’interrogatoire, au cours duquel ils ont également mis la main sur les objets mentionnés sur le mandat de perquisition, les policiers décident de s’en tenir là. Ils veulent laisser à Peggy Thomas le temps de réfléchir au fait que le Bersa a été retrouvé et, peut-être, de se demander quels documents ou dossiers ont été saisis. Voir sa précieuse voiture confisquée l’a d’ailleurs ébranlée.


      Après le départ des deux hommes, Peggy téléphone immédiatement à Jean Huden, et lui dit avoir été choquée lorsque les inspecteurs lui ont montré la photo d’un pistolet:


      –J’étais stupéfaite. Et ils ont fait enlever ma voiture! Il faut que je trouve Jim pour qu’il me dise ce qui se passe, bon sang!


      Le lendemain, Peggy déclare aux inspecteurs que le seul numéro auquel on puisse espérer joindre Jim Huden est celui du domicile conjugal, à Punta Gorda.


      –J’ai appelé Jean et lui ai dit ce qui était arrivé. Je lui ai demandé si elle savait quelque chose. Elle m’a passé Jim… C’était une première, car je ne l’appelais jamais chez lui.


      –Hier, vous avez dit à plusieurs reprises avoir parlé à Jean, sans jamais mentionner Jim, l’interrompt Shawn Warwick.


      –Je ne lui avais pas parlé quand vous êtes venus hier, se justifie Peggy. Je ne pensais pas qu’il était rentré chez lui depuis la visite de l’inspecteur Plumberg sur place. Mais il était avec Jean, hier, j’ai donc pu lui parler. Il m’a demandé comment j’allais. Je lui ai dit: «Comment je vais, à ton avis! On m’a pris m’a voiture! Que se passe-t-il?» Il m’a simplement répondu: «Je suis désolé, je t’aime. Je n’ai jamais voulu t’impliquer là-dedans… mais c’est bien moi qui l’ai fait. Quand je suis allé acheter les cigarillos.» J’ai crié que c’était impossible, puis il m’a répété qu’il m’aimait, avant de me dire que jamais plus je n’entendrais parler de lui. Et il a raccroché.


      Peggy raconte ensuite que, hystérique et choquée par la confession de Jim, elle a contacté Gerald Werksman, son avocat, qui lui a recommandé de prévenir les enquêteurs du comté d’Island.


      L’avocat confirme en tous points les propos de sa cliente.


      –C’était la première fois qu’elle m’appelait au bord des larmes. Bien sûr, en plus du fait que Jim avait avoué son crime, j’ai surtout été intéressé par le moment auquel il disait l’avoir commis: quand il était parti chercher des cigarillos, donc.


      Mike Beech fait alors une remarque évidente:


      –La première chose qui m’a frappé hier soir, et encore ce matin, c’est qu’à aucun moment vous n’avez demandé à Jim pourquoi il avait commis ce meurtre. Ce serait pourtant une réaction des plus normales, il me semble.


      –Si vous aviez vu dans quel état j’étais hier… plus en mesure de réfléchir.


      –Avant ou après votre coup de téléphone à Jean?


      –Quand j’ai reçu ce coup de téléphone.


      –Quand vous avez appelé, plutôt? intervient Shawn Warwick.


      –Oui, quand Jean m’a passé Jim, je veux dire. J’ai appelé avec la meilleure volonté, et on a fini par me raccrocher au nez. J’en ai fait une crise de nerfs.


      –Pourquoi Jim aurait-il tué Douglas? insiste Warwick.


      –Je ne connais personne qui aurait eu une raison de faire ça.


      L’avocat de Peggy lui rappelle ce qu’elle lui a dit: Jim aurait été élevé à la dure. Or Bill Hill a dit à Werksman que, d’après Jim, Russ maltraitait Brenna. Peggy Sue nie avoir jamais dit quoi que ce soit d’approchant à Werksman. Ils donnent tous les deux l’impression d’élaborer sous le nez des inspecteurs un scénario qui innocenterait complètement Peggy et désignerait Jim comme étant le tireur.


      L’explication avancée par Werksman quant aux motivations de l’inexplicable geste de Douglas se fait encore plus alambiquée.


      –Ce ne sont que des hypothèses, dit-il.


      –Mmm… marmonne Mike Beech, sans autre commentaire.


      –Mais j’ai changé d’avis, après avoir lu ou entendu des éléments, peut-être ce que vous avez dit, poursuit maladroitement l’avocat. Vous aussi, vous avez changé d’avis. Au début… Enfin, on m’a dit que l’assurance constituait le mobile principal. Je ne sais plus où j’ai entendu ça, mais ça me semble sensé. Le mobile est une question essentielle, vous voyez, et peut-être, à sa façon dérangée, Jim a-t-il cherché à venger les maltraitances qu’il… dont Brenna et ses enfants auraient été victimes de la part de Russ. Voilà. Et d’après ce que l’on m’a dit à propos de Huden, il est assez déjanté pour se prendre pour une sorte de justicier, si tiré par les cheveux que cela puisse paraître.


      –Tout paraît tiré par les cheveux, depuis deux ans, fait remarquer Peggy.


      –En mettant de côté le mobile, est-il possible que Brenna et Jim aient eu l’occasion d’en discuter? demande Shawn Warwick.


      –Je ne pense pas, répond Peggy.


      –Savez-vous que Brenna a acheté une nouvelle voiture?


      –Non.


      Peggy Sue dit ensuite que le projet de Brenna de lui racheter sa maison ne s’est pas concrétisé. Elle a par ailleurs dit à Werksman qu’il n’était pas dans l’intérêt de Brenna que Russ «disparaisse».


      –En effet, confirme l’avocat. Tant qu’il était vivant, Brenna pouvait garder l’espoir d’acheter la maison.


      L’interrogatoire se poursuit, tournant en rond comme une toupie, les réflexions se fondant dans un vortex pour en ressortir modifiées. Peggy Thomas est formelle: Jim et elle ont bel et bien embarqué sur le ferry de Keystone pour se rendre chez leur ami Bill Marlow, le 26décembre, après être partis de chez Dick Deposit.


      –Il était seul avec sa femme, chez lui, précise-t-elle. Ils ont dû oublier notre visite.


      Une chose est claire dans l’esprit des trois enquêteurs: pour une femme censée avoir été passionnément amoureuse de Jim Huden, Peggy Sue Thomas n’a aucun scrupule à le jeter aux chiens, à trouver des raisons expliquant qu’il ait été déjanté, impétueux, et capable de commettre un meurtre.


      


      


      En parcourant les rapports qui parviennent à son bureau, Mark Plumberg note à la minute près le temps passé par Peggy et Jim sur l’île Whidbey, au cours des vacances de Noël 2003. Il traque de même les erreurs apparemment insignifiantes, les différentes versions d’une même situation, ainsi que les commentaires sortant de l’ordinaire. Cela ressemble à l’installation d’une guirlande lumineuse de Noël… Régulièrement, un détail ne correspond pas, si bien que toutes les «ampoules» s’éteignent. Prises séparément, ces dissonances ne prêtent pas réellement à conséquence; toutefois, selon Plumberg, considérées dans leur ensemble, elles indiquent forcément que quelqu’un ment. Cette affaire ne va assurément pas être résolue en deux temps, trois mouvements. Bien que s’accumulant, les preuves indirectes ne suffisent pas à interpeller quiconque.


      Le dossier du meurtre de Russel Douglas reste ouvert.
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      Jim Huden a disparu. Peut-être est-il mort… Sa femme redoute qu’il se soit suicidé. De retour sur l’île Whidbey, Mark Plumberg suit un chemin tortueux dont il espère qu’il le mène à la vérité. Il a rencontré toutes les personnes susceptibles d’avoir connaissance d’un détail à propos du meurtre de Russ Douglas. Toutes, sauf Peggy Sue Thomas. Il s’est entretenu avec elle par téléphone et l’a trouvée accommodante et accessible, contrairement à Brenna Douglas, que ses réactions changeantes rendent impossible à cerner.


      Sur l’île, Plumberg a appris que la famille de Peggy au sens large, c’est-à-dire la descendance de Jimmie Stackhouse, a vécu de nombreuses tragédies dans le passé. Avec son histoire presque «kennedyesque», elle semble avoir été poursuivie par un nuage noir chargé de violence, de malheurs et de morts brutales. Si Peggy Sue Thomas est complice, ou a connaissance de quoi que ce soit qui puisse aider à résoudre l’affaire du meurtre de Russel Douglas, Plumberg doit en apprendre le plus possible sur elle.


      Survenu il y a quarante ans et à deux États de distance de celui de Washington, un autre homicide, brutal et sadique, a fait du père de Peggy, Jimmie, un veuf avec six enfants à élever.


      Les tragédies endurées par Jimmie Stackhouse et sa famille ne sont en rien liées à Peggy Sue, née le 2septembre 1965, soit deux ans et trois mois après le meurtre de Mary Ellen Stackhouse, la première femme de Jimmie, alors âgée de trente-deux ans. Sans cette tragédie, Jimmie Stackhouse serait certainement resté avec sa femme et ses six enfants; il n’aurait pas été célibataire lorsqu’il fit la connaissance de la femme qui porterait son septième enfant.


      Soit Peggy Sue, bien sûr.


      Dans presque toutes les familles, en remontant les générations on découvre des faits surprenants et parfois dérangeants, dont certains méritent de rester dans l’ombre. Si une famille a été marquée par le sceau de la tragédie et de la souffrance, c’est bien celle de Jimmie Stackhouse. Les personnes présentes sur cet arbre généalogique n’ont cessé de subir d’incroyables pertes, Jimmie Stackhouse plus que tout autre.


      


      


      Au début de l’été 1963, malgré les nombreuses pertes éprouvées durant ses jeunes années, Jimmie Stackhouse vivait une période plus heureuse. Il avait passé toute sa vie d’adulte à servir dans la marine, avec le grade de maître, ce dont il était fier. À trente et un ans, il possédait tout ce dont peut rêver un homme: une famille idéale et un métier passionnant. Il avait rencontré sa femme sur l’île Whidbey. Mary Ellen Hower venait d’une riche et nombreuse famille de Findley, Ohio. Les premiers Hower étaient les fondateurs de la compagnie Quaker Oats, et vivaient dans une luxueuse propriété qui fut ensuite léguée à la ville d’Akron. Aujourd’hui connue sous le nom de la «maison Hower», cette demeure attire des flots de touristes venus admirer ses fastes.


      La branche Hower dont était issue Mary Ellen n’était cependant pas la plus riche, et la jeune fille fréquenta donc un lycée public de Coupeville, Washington, plutôt qu’une institution privée élitiste. C’est ainsi que Jimmie fit sa connaissance, et il était fier d’avoir une si belle fiancée. Mary Ellen donna naissance à six enfants en huit ans, et les parents étaient comblés.


      Mais un crime affreux, commis à San Jose, en Californie, fit basculer le monde de Jimmie et modifia de façon considérable l’avenir de sa famille. Stackhouse était à l’époque en poste à la base aéronavale de Moffett Field, à Mountain View, en Californie, une cinquantaine de kilomètres au sud de San Francisco et non loin au nord-ouest de San Jose, à moins de deux kilomètres de la baie de San Francisco.


      La longue et riche histoire de Moffett Field remonte à 1931, avec ses immenses hangars en bois qui abritèrent autrefois des dirigeables de reconnaissance, tel le Zeppelin tristement célèbre qui s’écrasa et s’embrasa à Lakehurst, dans le New Jersey. Moffett accueillit par la suite des avions chasseurs, puis fut déclassée en 1994. Aujourd’hui, la Nasa et diverses entreprises occupent ce terrain de six cents hectares.


      Pour Jimmie, sa femme Mary Ellen ainsi que leurs trois garçons et trois filles, Moffett était une affectation agréable. Le climat y était clément et les fleurs omniprésentes, tandis que la brume qui s’abat si souvent sur San Francisco était retenue là-bas par les reliefs côtiers se dressant entre la baie et San Jose. À l’époque, Moffett avait la réputation de bénéficier de la meilleure intendance du pays, si bien que les familles de marins y étaient nombreuses. Mary Ellen et ses enfants n’avaient ainsi eu aucune difficulté à se faire des amis.


      Jimmie avait acheté une maison à deux étages pour sa famille, sur Ruskin Drive, à Berryessa, un quartier de San Jose. La demeure comprenait un grand nombre de chambres et une belle pelouse où les enfants pouvaient jouer.


      Ils formaient une famille adorable. Massif et rude, Jimmie avait les cheveux blond-roux, coiffés en une impressionnante banane. Grande, brune et svelte, Mary Ellen, la trentaine, était d’une beauté qui aurait pu lui permettre de poser pour des photographes. Contrairement à Tommy, l’aîné, qui à huit ans ressemblait à sa mère, Mike, sept ans, Lana, cinq ans, Brenda, quatre ans, Rhonda, trois ans, et Robbie, dix-huit mois, tenaient tous de Jimmie. Dans la marine depuis treize ans en tant que mécanicien aéronautique, Jimmie adorait son métier et comptait l’exercer jusqu’à la retraite. Bien que déjà très occupée par ses six enfants de moins de neuf ans, Mary Ellen travaillait de temps à autre comme serveuse lors de cocktails donnés à la base, où elle aidait aussi à l’occasion de réceptions de mariage. En outre, pour augmenter un peu les revenus du ménage, elle vendait des produits cosmétiques Avon. Farouchement protectrice vis-à-vis de ses enfants, elle redoublait d’attention lorsque Jimmie était absent, qu’il soit en formation ou en service actif.


      Au début du mois de juin1963, Jimmie se trouvait ainsi très loin de chez lui: il suivait une formation à la base aérienne Stewart, près de Nashville, dans le Tennessee. Il manquait cruellement à Mary Ellen, bien sûr; cependant, elle n’était pas seule, pas avec six enfants survoltés courant partout dans leur maison toute neuve.


      Les voisins, des amis qu’elle connaissait bien, étaient tout proches. Pourtant, Mary Ellen prenait systématiquement soin de verrouiller portes et fenêtres la nuit. Après avoir couché les enfants, elle aimait s’offrir un peu de détente en regardant seule la télévision.


      Le 4juin, Jimmie lui téléphona, ce qui était inhabituel de sa part. Ravie d’entendre la voix de son mari, Mary Ellen était toutefois occupée à faire dîner Robbie, installé sur sa chaise haute et réclamant son attention. Le benjamin et son bol de nourriture menaçaient à tout instant de tomber. Jimmie et sa femme convinrent donc de tenter d’avoir une conversation calme un peu plus tard.


      Dans la maison enfin silencieuse, Mary Ellen se versa une tasse de café et se servit un peu de glace, puis elle s’installa dans le salon afin de regarder un de ses feuilletons préférés.


      Comme il faisait encore chaud à 22h30, ce soir-là, elle avait laissé les fenêtres ouvertes. Contrairement à ses habitudes, elle ne verrouilla pas immédiatement les portes, pas même celles du rez-de-chaussée. Cela dit, il n’était pas très tard et elle regardait la télévision.


      Ni les enfants ni les voisins n’entendirent quoi que ce soit d’inhabituel pendant la nuit…


      Or quelque chose n’allait pas chez les Stackhouse. Le matin du 5juin, personne ne réveilla les enfants pour leur dire qu’il était temps de se préparer pour aller à l’école. En plus d’être la dernière à avoir vu sa mère vivante, Lana, cinq ans, l’aînée des filles, fut la première à la découvrir ce matin-là. Encore ensommeillée, elle traversa le couloir et trouva Mary Ellen étendue sur le sol, bloquant le haut de l’escalier reliant le rez-de-chaussée au premier étage.


      –Je suis tombée de mon lit vers 22heures, racontera beaucoup plus tard Lana, devant un comité de probation de Californie. Pendant des années, j’ai cru que ma mère n’aurait pas été tuée si j’étais restée éveillée après ma chute. Je me suis agenouillée près d’elle et j’ai tenté de la réveiller. C’était irréel. Je pensais que maman dormait. J’étais sûre qu’elle allait ouvrir les yeux.


      Puis Lana aperçut les «déchirures sur la gorge» de Mary Ellen, dont les yeux bleus fixés sur le vide la hanteraient pour toujours.


      Ses frères Tom et Mike, à l’époque seulement âgés de huit et sept ans, dormaient dans une chambre au rez-de-chaussée. Ils se précipitèrent dans l’escalier dès que Lana les appela en hurlant. Ils virent alors leur mère, étendue sur le sol, devant la porte de la chambre de Rhonda, Brenda et Lana. Inerte dans une mare d’un étrange liquide rouge, Mary Ellen ne répondit pas quand ils tentèrent de lui parler. Une vision que nul enfant ne devrait jamais subir.


      Tom et Mike comprirent alors qu’elle ne leur adresserait plus jamais la parole. Ils saisirent également d’instinct qu’il leur revenait de faire sortir leurs trois sœurs et le bébé de la maison.


      Rhonda Stackhouse, alors âgée de trois ans seulement, aurait pour toujours la mémoire parsemée de flashs, d’éclats de lumière colorés, comme au beau milieu d’un cauchemar. Elle se souvient encore des pyjamas de ses frères:


      –Ils étaient décorés de personnages de dessins animés. Mon frère nous a portées par-dessus le corps de ma mère, j’ai vu qu’un de ses yeux était sorti de son orbite. Cette image me hante.


      Faisant appel à des forces qu’ils n’auraient pas dû avoir, Tom et Mike trouvèrent le moyen de faire passer leurs sœurs et le petit Robbie par-dessus le cadavre, puis ils les conduisirent jusqu’à la porte d’entrée et se ruèrent chez leur voisine, Madeline Cassen, dans l’espoir que cette amie de leur mère saurait quoi faire.


      Rhonda se rappelle que Madeline avait les cheveux très blonds et «gonflés». Suivant Lana, Madeline prit par la main les deux plus jeunes fillettes, et retourna chez les Stackhouse.


      –Elle a ouvert la porte, puis elle a levé les yeux vers l’escalier et le palier, raconte Rhonda. Elle m’a lâché la main et s’est mise à hurler sans discontinuer. Je me revois encore levant la tête et regardant son rouge à lèvres brillant et sa chevelure bouffante.


      Quelques minutes plus tard, le silence de cette matinée tranquille fut de nouveau troublé, cette fois par les sirènes des voitures de police qui se rapprochaient les unes après les autres. La vie des enfants changea du tout au tout en ce premier mercredi de juin – un jour d’école, peu de temps avant les vacances d’été.


      –Je ne comprenais pas ce qui s’était passé, raconte Rhonda. Notre monde a explosé cette nuit-là. Personne ne nous a rien dit. Des messieurs prenaient des photos de nous, mais personne ne nous expliquait ce qui était arrivé à notre mère. Sur les clichés parus ce jour-là dans le San Jose Mercury, Robbie pleure et nous paraissons tous perdus. Brenda a même du sang sur les chaussures. Brenda, qui a un an de plus que moi, a tout simplement cessé de parler pendant six mois; elle n’a plus prononcé un seul mot. Nous avions tous compris qu’il s’était passé quelque chose de très grave, mais sans savoir vraiment quoi. Je crois que, sur le moment, nous n’avons même pas imaginé que notre mère était morte. Mon père est rentré du Tennessee, mais il ne nous en a pas dit davantage. Je sais seulement que nous ne sommes pas retournées dans cette maison avant d’être mères à notre tour.


      Au cours des trente-deux années qui suivirent, les souffrances et la mort de Mary Ellen ne furent jamais évoquées chez Jimmie Stackhouse.


      –Nous n’avons jamais posé de questions à notre père, car nous savions que cela le ferait souffrir, poursuit Rhonda. Il n’a jamais dit quoi que ce soit de lui-même; peut-être estimait-il que c’était la bonne chose à faire. Bien plus tard, j’ai appris qu’il avait vendu la maison pour un dollar et une poignée de main. Il a demandé à être muté sans délai sur une autre base, ce que la marine lui a accordé. Nous avons donc déménagé sur la base aéronavale de l’île Whidbey, dans le Washington. Il me semble que nous y avons emporté quelques meubles de notre ancienne maison, mais ce n’est peut-être qu’un effet de mon imagination.


      Brenda, quant à elle, ne garderait aucun souvenir de sa mère, pas même, devenue adulte, en consultant des psychologues afin d’avoir accès à cette zone cadenassée de son cerveau. Mary Ellen mourut trois semaines avant le troisième anniversaire de Rhonda, qui ne retiendrait de son côté que des souvenirs épars, des scènes brouillées, de la présence maternelle. Elle se revoit installée sur une chaise haute, près d’une grande fenêtre, regardant Tom, Mike et Lana se rendre à l’arrêt du bus de l’école, ou encore assise sur le palier, au sommet des marches, pendant que Brenda, de seize mois son aînée, tente de nouer ses lacets.


      –Je me rappelle avoir un jour été portée par ma mère dans sa chambre au réveil; elle m’a frotté le visage avec un gant passé sous l’eau chaude, car je n’arrivais pas à ouvrir les yeux. J’avais sans doute attrapé une infection. Et d’autres petits détails… comme être assise sur la paillasse de la cuisine; tout en me tenant, ma mère tendait le bras pour attraper quelque chose dans le placard.


      Sorti en trombe de l’avion, Jimmie Stackhouse avait aussitôt rassemblé ses enfants autour de lui.


      –Mon père n’est jamais retourné dans notre maison, dit Rhonda. Je crois que ma tante Ellen est venue de l’île Whidbey pour rester avec nous. Il me semble que nous avons vécu avec oncle Cat, alors capitaine d’un remorqueur, et elle quand nous sommes arrivés là-bas et que papa nous construisait une maison.


      Jimmie resta perplexe quand on le félicita d’avoir gardé ses enfants avec lui. Qu’y avait-il de courageux à cela?


      –Bien sûr que je me suis occupé de mes enfants, dit-il. Je n’aurais jamais eu l’idée de quitter ma famille. J’avais six enfants en bas âge. Mon premier souci a été de les éloigner de la maison, de San Jose, où nous étions traqués par les journalistes, et de m’installer ailleurs avec eux. J’avoue que je n’ai jamais parlé de cette histoire avec eux, j’ignorais qu’ils le souhaitaient.


      Cet homme encore jeune, qui avait sincèrement aimé sa splendide femme, se retrouvait soudain veuf. Sa vie d’adulte était presque parfaite jusqu’à ce triste instant de cette chaude soirée de juin, quelque part entre 22 et 23heures. Jimmie Stackhouse fit de son mieux, convaincu que ses enfants avaient de bonnes chances de se remettre de ce drame s’il ne leur en révélait pas les détails.


      Jimmie avait appris à rester stoïque. Sa mère étant morte suite à des complications après l’accouchement alors qu’il était âgé de neuf jours seulement, il avait été élevé par une grand-mère colérique qui le maltraitait. Il l’avait abandonnée en Caroline du Sud, à dix-sept ans, pour ne plus jamais la revoir.


      –Personne ne nous a donné la moindre explication, dit Rhonda. Il m’a fallu des années pour pardonner à mon père l’enfer que nous avons traversé étant enfants, et sa façon de tout ignorer sans vraiment chercher à s’assurer que nous allions bien, alors qu’il était criant que ce n’était pas le cas. Mais je ne lui en veux plus. Il a fait comme il a pu.


      Les enfants ne furent l’objet d’aucun suivi psychologique, notion encore étrangère en 1963 et loin d’être la solution automatique après un tel choc traumatique.


      Lana était submergée par des élans de culpabilité, Rhonda voulait connaître la vérité, et Brenda était devenue muette. Robbie était trop jeune pour seulement se rappeler sa mère, et les deux aînés faisaient de leur mieux pour se montrer courageux. Le matin du 5juin, lorsqu’ils quittèrent pour toujours leur maison, Tom, huit ans, insista pour emporter son revolver de cow-boy:


      –Je retrouverai celui qui a fait du mal à maman.
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      Le meurtre de Mary Ellen donna l’occasion aux rédacteurs en chef de journaux d’imprimer le genre de unes dont ils raffolent: on trouva bien souvent les expressions «monstre sexuel», «énigme sanglante» et «indices révélateurs» dans les articles.


      La traque fut de courte durée. Mary Ellen avait peu auparavant confié à une amie proche qu’elle craignait d’être espionnée par des rôdeurs. Elle avait reçu plusieurs appels téléphoniques d’un homme qui contrefaisait sa voix.


      –Il menace de me tuer, avait-elle expliqué, apeurée.


      Elle ne porta pas plainte mais demanda à changer son numéro de téléphone, qu’elle ne fit pas figurer dans l’annuaire, espérant ainsi ne plus être dérangée par son harceleur.


      Si déterminer la source d’un appel est plus facile de nos jours qu’il y a cinquante ans, la police et les compagnies téléphoniques auraient néanmoins pu poser un mouchard sur le téléphone de Mary Ellen et localiser ainsi le mystérieux correspondant. À moins qu’il n’ait appelé de cabines publiques, raccroché très rapidement, ou fait appel à d’autres méthodes pour dissimuler son identité.


      Une telle précaution aurait-elle sauvé la vie de Mary Ellen Stackhouse? Probablement, mais ce n’est pas une certitude. L’homme qui l’appelait et l’assassin n’étaient pas forcément la même personne. Les séduisantes femmes de militaires partis en service actif sont nombreuses à recevoir ce genre d’appels.


      Si l’assassin était bien l’auteur des appels, les enquêteurs ne disposaient d’aucun moyen pour passer au crible les milliers de militaires gravitant autour de Moffett Field.


      Par chance, plusieurs tuyaux parvenus à la police désignèrent un suspect moins de vingt-quatre heures après le drame. Des voisins de Ruskin Drive et d’autres rues déclarèrent que Mary Ellen avait eu des ennuis avec un adolescent du quartier, qui vivait avec ses parents dans une maison située juste derrière celle des Stackhouse. Plus précisément, il logeait dans le garage, à l’extérieur de la demeure. Selon la rumeur, Gilbert Thompson, seize ans, n’était pas autorisé à passer la nuit dans la maison à cause de son «comportement sexuel étrange»; ses parents ne voulaient pas qu’il dorme près des femmes et filles de la famille, car il les harcelait.


      Thompson possédait un berger allemand, jamais attaché. Le chien avait creusé des trous dans la pelouse dont Mary Ellen prenait grand soin. Lorsqu’elle avait réprimandé Gilbert, en lui demandant de clôturer son jardin, l’adolescent était entré dans une colère noire. Juste avant de partir en formation dans le Tennessee, Jimmie avait donné leur propre bouledogue à une ferme, car il ravageait lui aussi l’herbe tout juste semée. Si seulement le chien des Stackhouse avait encore été présent, en ce funeste soir, Mary Ellen aurait au moins été avertie.


      Peu après l’altercation, le berger allemand disparut; Gilbert fut convaincu que Mary Ellen avait demandé à la fourrière de le capturer. Que cela soit vrai ou non resta un mystère, puisque la malheureuse ne put s’expliquer sur ce point. D’autres voisins, eux aussi gênés par l’animal, ont pu prévenir la fourrière…


      D’après des témoins, durant les jours précédant le meurtre, Thompson avait accusé Mary Ellen, en des «termes désagréables», d’être responsable de la disparition de son chien.


      On ne parlait pas encore de suspects potentiels en 1963; la police évoquait immédiatement des suspects. Gilbert Thompson fut ainsi très vite désigné suspect principal.


      


      


      Quelques heures après être intervenus sur les lieux du meurtre, ce mardi, les policiers se rendirent chez les Thompson. Ils n’y trouvèrent que la mère de famille: elle leur déclara que son mari était couvreur, tout comme Gilbert, dans une autre entreprise. Ils se trouvaient tous deux à leur travail.


      MmeThompson était aussi bouleversée et peinée que les autres voisins interrogés par les enquêteurs. Elle proposa même d’héberger les enfants Stackhouse, en attendant l’arrivée de parents.


      Le mardi soir, le capitaine William McKenzie et le sergent John Mattern retournèrent chez les Thompson et demandèrent à parler à Gilbert. Dès 21heures, il fut évident que l’adolescent était impliqué dans l’affaire Stackhouse. Son père et lui acceptèrent de bon gré de se rendre au commissariat pour répondre à d’autres questions et, comme on le leur précisa, pour que Gilbert passe au détecteur de mensonges.


      En s’entretenant en privé avec le père de Gilbert, les policiers apprirent qu’il devait gérer les perversions sexuelles de son fils depuis très longtemps. Huit ans auparavant, en 1955, la famille vivait à Bakersfield. Alors âgé de huit ans seulement, Gilbert avait été surpris en train de forcer une fillette à se déshabiller en la menaçant d’un couteau. Quatre ans plus tard, dans le Missouri, Gilbert fut arrêté pour avoir agressé une femme dans la rue, de nouveau armé d’un couteau. Cette année-là, il fut aussi accusé de vol par un professeur. Plus tard, à Monterey, en Californie, il fut arrêté pour avoir tenté d’étrangler une femme et s’être battu à même le sol avec une autre.


      –Il s’est servi d’un couteau lors de ces deux agressions, conclut son père, l’air sombre.


      L’établissement scolaire de Bakersfield avait réglé le premier incident; à huit ans, Gilbert était bien trop jeune pour être livré à la police. Ne trouvant aucune trace des événements prétendument survenus quatre ans plus tard dans le Missouri, les enquêteurs de San Jose supposèrent que ces faits – s’ils avaient été notés – avaient par la suite été effacés de son casier judiciaire.


      Entre deux agressions, Gilbert Thompson s’était engagé dans l’armée en mentant sur son âge. Mesurant seulement un mètre soixante-douze et pesant soixante-dix kilos, il avait convaincu les recruteurs qu’il avait dix-huit ans.


      Dès son agression suivante, l’armée le renvoya pour engagement frauduleux, ce qui était presque flatteur, et le remit aux autorités californiennes en charge des mineurs.


      Il fut ensuite suspecté à plusieurs reprises dans d’autres affaires, sans être inquiété par la police du comté de San Jose. S’il était coupable, il ne fut pas pris.


      Ou transféré de service en service.


      Du point de vue du capitaine McKenzie et du sergent Mattern, le point essentiel était que Gilbert Thompson n’avait jamais subi d’examen psychiatrique ni été placé en institution spécialisée, ce qui était effroyable en soi.


      Si l’agression de Gilbert sur une camarade de classe, alors qu’il avait seulement huit ans, s’était produite dans le comté de Santa Clara – dans lequel il avait tué Mary Ellen Stackhouse –, il aurait automatiquement été confié au service de mise à l’épreuve des mineurs du comté; là, il aurait été examiné par un psychiatre et aurait subi une batterie de tests psychologiques.


      En cas de comportement sexuel anormal, un garçon comme Gilbert aurait à coup sûr été envoyé en traitement dans le service pour enfants de l’hôpital psychiatrique de Napa.


      La plupart des garçons socialement inadaptés passent à l’action dès leur cinq ans, généralement en torturant des animaux ou en provoquant des incendies. Personne ne peut dire si l’on aurait pu guérir Gilbert à l’âge de huit ans; peut-être était-il déjà trop tard. En tout cas, on aurait dû repérer en lui un futur prédateur social.


      Lors de ses premières agressions, ses parents estimèrent que leur fils traversait une période difficile. Mais, surtout, ils ne pouvaient lui offrir un traitement psychiatrique, qui, dans les années 1950 et 1960, coûtait vingt-cinq dollars de l’heure.


      Le meurtre choquant de Mary Ellen Stackhouse fit s’élever des protestations: on pointait du doigt les autorités, les parents, et la tendance des diverses institutions judiciaires à se délester du problème constitué par Gilbert et, ainsi, à ne pas le soigner.


      Cinquante ans plus tard, les choses n’ont pas vraiment changé. Les violentes atrocités font encore la une des journaux, tandis que l’on accuse beaucoup tout en agissant très peu.


      


      


      Lorsqu’ils se retrouvèrent face à Gilbert Thompson en personne afin de l’interroger, Bill McKenzie et John Mattern constatèrent avec surprise qu’il paraissait inoffensif. Déjà pas très grand, il faisait encore plus petit, affaissé sur sa chaise. Les cheveux bruns et ondulés, le visage saupoudré de taches de rousseur et à peine marqué par une légère acné, Gilbert n’avait pas si mauvaise allure.


      Toutefois, dès qu’il ouvrit la bouche, l’adolescent raconta les fantasmes qui peuplaient son imagination. Il avoua avoir eu des relations homosexuelles puis confia avoir beaucoup pensé ces derniers temps à l’effet que lui ferait le viol de plusieurs voisines parmi lesquelles Mary Ellen Stackhouse.


      Il raconta être allé se coucher dans le garage, derrière la demeure familiale. De là, un sentier bordé de hautes herbes menait à la propriété des Stackhouse, distante d’une vingtaine de mètres. Incapable de trouver le sommeil, il s’était relevé et rhabillé vers 22h30, avant de se glisser dans le jardin de sa future victime.


      


      


      Constatant que la porte arrière du rez-de-chaussée n’était pas verrouillée, il entra dans la maison et passa silencieusement devant la chambre des deux aînés, Tom et Mike, profondément endormis. Gilbert n’avait pas apporté d’arme; mais, alors qu’il se dirigeait vers l’escalier menant au salon, il repéra un marteau sur un établi.


      Il s’en empara.


      Arrivé en haut des marches, il aperçut Mary Ellen assise dans un fauteuil, qui regardait la télévision. Comme elle lui tournait le dos, elle ne prit pas conscience de sa présence.


      Il produisit un léger bruit en entrant dans le salon, peut-être en faisant craquer le plancher ou en respirant trop fort. Mary Ellen se retourna, stupéfaite de le voir chez elle.


      –Que fais-tu ici? Sors tout de suite! s’écria-t-elle.


      Mais Thompson n’en fit rien. Selon ses propres dires, il lui donna au moins sept coups de marteau sur le crâne.


      Dans son esprit, il n’était plus question de revenir en arrière. Une des femmes qu’il avait agressées à Monterey l’avait plus tard reconnu, ce qui lui avait valu tant d’ennuis qu’il avait été renvoyé de l’armée. Peu désireux de s’attirer de nouveaux problèmes, il entra dans la cuisine et s’empara d’un couteau à viande.


      –Je lui ai tranché la gorge, avoua-t-il aux policiers.


      Il alla ensuite au bout de l’obsession qui l’avait fait quitter son lit et s’introduire chez les Stackhouse: il arracha le pantalon de Mary Ellen et la viola.


      


      


      –J’ai fait très attention à ne pas tacher de sang mes vêtements, ajouta Thomson. Je suis allé me laver les mains dans la salle de bains, puis je suis rentré me coucher chez moi.


      L’adolescent ne précisa pas comment avait réagi sa victime. Cependant, le fait que son cadavre ait été retrouvé en haut des marches menant à la chambre de ses filles suggéra qu’elle s’était battue pour les sauver, telle une lionne protégeant ses petits, alors même qu’elle se mourait.


      


      


      Le 7juin 1963, les obsèques de Mary Ellen Stackhouse furent célébrées à la chapelle Darling-Fisher par les deux pasteurs baptistes des églises qu’elle fréquentait. Aucun de ses enfants n’était présent lors de son inhumation au cimetière national du Golden Gate.


      


      


      Ce même jour, Gilbert Thompson, ses parents, des agents de probation, un greffier du tribunal et un unique journaliste assistèrent à l’audience censée déterminer dans quelle juridiction se tiendrait le procès de l’adolescent, pour l’heure détenu dans la prison pour mineurs du comté de Santa Clara. Une audience supplémentaire fut fixée au 17juin, cette fois pour décider si Thompson serait remis aux autorités chargées des mineurs ou s’il lui faudrait se défendre d’une accusation de meurtre devant la cour supérieure.


      Au vu des lourds antécédents d’agressions sexuelles du garçon, la dernière hypothèse semblait la meilleure. P. R. Silva, l’agent de probation de Gilbert Thompson, relata plus tard un de ses premiers entretiens avec l’adolescent, qu’il s’était alors attendu à voir exprimer des émotions ou pleurer:


      –Gilbert a dit regretter ce qu’il avait fait, en particulier d’avoir rendu six enfants orphelins, mais sans montrer de signe évident de remords.


      L’accusé n’avait ni pleuré, ni tremblé, ni rougi, ni pâli en rapportant son atroce agression sur Mary Ellen Stackhouse. Après avoir dans un premier temps songé à plaider la folie, il se résolut à un procès. Gilbert Thompson fut jugé devant une cour supérieure pour adultes, et condamné à la prison à perpétuité. Compte tenu de son âge, il passerait deux ans dans un centre de redressement pour garçons avant d’être transféré à la prison pour hommes de San Luis Obispo, en Californie. Il pourrait demander une mise en liberté conditionnelle tous les cinq ans.


      –Ce jour est un des plus tristes de ma carrière, déclara le juge.


      Gilbert Thompson, qui ne partageait apparemment pas le sentiment du juge, se tourna vers un huissier:


      –Dites-moi… qui a remporté la finale du championnat de base-ball?


      Malgré son jeune âge, sa déviance sexuelle était profondément enracinée en lui.
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      Quand Jimmie et ses six enfants arrivèrent sur l’île Whidbey, où il avait été muté, il acheta une maison et l’arrangea de façon à pouvoir y loger toute la famille. La marine lui offrit autant de congé que possible, mais il dut finalement reprendre le travail.


      Il engagea à demeure une femme, divorcée et mère de deux fillettes – Amy et Sue, quatre et neuf ans –, pour s’occuper de la maison et de ses enfants. Doris, c’était son nom, avait huit mois de plus que Jimmie. Physiquement elle ne ressemblait en rien à Mary Ellen. Loin d’être une beauté comme la première épouse de Jimmie, Doris, menue, était plutôt ordinaire: elle ne se maquillait pas et portait ses cheveux châtain clair coupés court et ramenés en boucle sous ses oreilles.


      Jimmie fut néanmoins séduit par son évident amour des enfants et ses qualités de maîtresse de maison: l’essentiel à ses yeux. Il cherchait à recréer au moins un semblant de famille, afin que ses six enfants passent à autre chose, après la tragédie de Moffett Field. Jimmie n’était pas très démonstratif en matière d’affection; en faire le plus possible pour subvenir aux besoins matériels de sa famille était sa façon de lui prouver son amour.


      Outre ses compétences professionnelles, Jimmie savait à peu près tout faire, comme bâtir des maisons ou fabriquer des meubles. Selon ses enfants, il était «malin comme un singe». Il savait aussi devenir plombier ou mécanicien, et était doté d’une mémoire photographique. Mais il n’a jamais su écrire sans faire de fautes d’orthographe, ni chanter.


      Il bâtit ainsi une belle maison sur Edgecliff Drive, à Langley, qui comptait sept chambres et trois salles de bains. Sans aide, il ponça, peignit et installa vingt-quatre portes en acajou. Lorsqu’il aménagea un puits de lumière, il laissa ses enfants poser doucement les mains sur le ciment encore humide et graver leurs initiales à côté des minuscules empreintes.


      Un demi-siècle plus tard, elles y sont encore.


      Les enfants Stackhouse finirent par adorer l’île Whidbey, dont ils parcouraient la pointe sud sur leurs vélos et tricycles. Chaque jour, ils filaient sur un sentier connu de tous jusqu’à la plage, où ils arrachaient des moules fixées aux pilotis et attrapaient de petits poissons grâce à des lignes accrochées à leurs doigts, revendant leurs prises aux pêcheurs qui s’en servaient comme appâts. Les enfants nageaient comme des poissons dans les vagues. Langley était alors une petite ville, dont les commerçants offraient parfois aux gamins un hot dog froid, au marché à viande, ou quelques friandises, à l’épicerie. Pour les jeunes Stackhouse, Langley était le lieu idéal pour se sentir en sécurité et se remettre des souffrances endurées.


      Jimmie et Doris avait donc huit enfants à eux deux, tous nés entre 1954 et 1961. Pour Jimmie, cette famille recomposée était la solution idéale pour ses enfants, désormais orphelins de mère.


      Moins d’un an après le meurtre de Mary Ellen, Jimmie épousa Doris. Sur leur photo de mariage, le couple est entouré des huit enfants serrés contre eux. On se serait cru dans un film de l’époque, avec Julie Andrews et Jimmy Stewart, ou Doris Day et Henry Fonda. Tous les éléments pour une fin heureuse de fiction étaient réunis, mais il s’agissait de la vraie vie; l’impression de sérénité donnée par la famille Stackhouse aux voisins et aux collègues de Jimmie n’avait rien d’authentique.


      Comme Mary Ellen avant elle, Doris était excellente ménagère, cuisinière et couturière. Tout Langley l’admirait pour les sacrifices qu’elle consentait pour élever six orphelins en plus de ses deux filles. Mais personne ne peut voir à travers les murs de la maison d’autrui… Les enfants de Jimmie se sentaient défavorisés par rapport aux filles de Doris.


      –Doris se comportait avec nous avec affection, comme une mère aimante et dévouée, mais ce n’était pas le cas, se souvient Rhonda. Nous avons souvent remarqué que nous ne comptions pas vraiment pour elle. Un jour, nous avons tous raté le bus de l’école. Mes frères, Lana, Brenda et moi sommes donc partis à pied, sous la pluie. La voiture de Doris nous a doublés en route, avec Sue et Amy dedans, mais Doris ne s’est pas arrêtée.


      Doris ne tarda pas à être enceinte de l’unique enfant que Jimmie et elle auraient ensemble. Peggy Sue Stackhouse vint au monde le 2septembre 1965. L’adorable bébé aux cheveux auburn très brillants fit la joie de son père comme de ses frères et sœurs. Jimmie clamait avec fierté qu’il avait enfin une rouquine.


      –Nous l’adorions quand elle était petite, bien sûr, mais elle a été gâtée, raconte Rhonda. Elle est devenue têtue en grandissant.


      Après la naissance de Peggy Sue, les enfants de Jimmie et de Mary Ellen chutèrent encore d’un cran dans l’ordre des priorités:


      –Nous ne venions plus qu’en troisième position.


      Doris continuait d’impressionner les habitants de Langley par son dévouement envers tous ses enfants. Pour des raisons que les enfants de Mary Ellen ne comprirent jamais, Doris demanda la modification de leurs certificats de naissance: elle y fit remplacer le nom de leur mère biologique par le sien. Elle était à leurs yeux un ange en public et un démon à la maison. À son arrivée à Langley, on aurait donné le bon Dieu sans confession à cette femme d’une patience infinie et faisant de son mieux pour élever six enfants qui n’étaient pas les siens. Certains la trouvaient héroïque, d’autres se méfiaient de ses airs de sainte.


      –Elle subvenait à nos besoins physiques, nous étions vaccinés et allions régulièrement chez le dentiste, se rappelle Rhonda. Mais elle ne s’est jamais préoccupée de satisfaire nos besoins émotionnels.


      Doris était une couturière d’un tel talent qu’elle remporta un concours et gagna une machine à coudre haut de gamme, un modèle de professionnel. Elle devenait une artiste quand elle cousait. Elle insista pour que les filles de Jimmie prennent des leçons de couture; elles détestèrent cela mais lui en furent reconnaissantes par la suite. Elle leur apprit aussi à tenir parfaitement une maison. Lana, Brenda et Rhonda devaient faire le ménage le mardi, après l’école, et toute la journée du samedi. Doris voulait aussi que ses belles-filles apprennent à se servir du four, alors qu’elles savaient à peine cuisiner, mais elle se moquait qu’elles sachent concocter les plats les plus simples.


      Les trois filles aînées de Jimmie devaient rendre la maison propre au point de contenter le sergent de l’armée le plus pointilleux. Elles devaient frotter les carreaux de la salle de bains à la brosse à dents jusqu’à ce que leur belle-mère soit satisfaite.


      Si Lana, Brenda et Rhonda «oubliaient» de rentrer au plus vite le mardi, après l’école, elles le payaient cher, tout comme lorsque Doris désapprouvait leur manières.


      –Un jour, j’ai répondu avec insolence à Sue, ma demi-sœur, dit Rhonda. Doris m’a frappée avec le fil de l’aspirateur.


      Sans être vraiment des Cendrillons, les filles aînées de Jimmie n’eurent pas une enfance très heureuse. Contrairement à ses sœurs, qui se rappelaient avoir vu le corps de Mary Ellen, Brenda n’avait toujours pas retrouvé le moindre souvenir de la nuit où leur mère avait été tuée. Restée longtemps muette, elle ne recommença enfin à parler qu’après de nombreux mois passés sur l’île Whidbey – mais sans jamais évoquer sa mère décédée.


      Aucun des enfants ne savait vraiment ce qui était arrivé à Mary Ellen. Ils n’avaient pas oublié le sang, le moment, très tôt, où Tom et Mike avaient réveillé leurs sœurs, avant de les porter par-dessus une femme qui ne ressemblait pas à leur mère. Les plus âgés se souvenaient de messieurs avec des appareils photo et des flashs. En grandissant, ils comprirent tous que Mary Ellen avait été assassinée, sans jamais oser demander de précisions à leur père, de peur de le bouleverser.


      Les enfants de Jimmie se sentaient plus délaissés que jamais quand venait l’époque de Noël:


      –Sue, Amy et Peggy recevaient des tonnes de cadeaux. Je ne sais pas si notre belle-mère, même si elle n’en donnait pas l’impression, se rendait compte combien la distribution était inégale.


      Les six enfants de Jimmie et de Mary Ellen recevaient un gros cadeau commun, offert par une tante de Jimmie. Et même dans ce cas, Doris remettait ce présent à Sue, afin que ses véritables destinataires ne risquent pas de l’abîmer.


      Les enfants de Jimmie s’entendaient plutôt bien avec les deux filles de Doris. Sue était parfois affectueusement surnommée «la gentille Sue», et c’était justifié; Amy, tout aussi aimable mais plus timide, était plus effacée. Ces enfants se sont sans doute mieux entendus que dans beaucoup d’autres familles recomposées. Peggy Sue, le «bébé» de la famille, était la plus gâtée.


      Peggy étant une fillette potelée, Doris la surveillait de près, redoutant que son splendide bébé ne devienne trop gros. Allergique aux œufs et au chocolat, Peggy devait suivre un régime spécial; elle ne buvait pas de lait mais de la poudre de fraise. Le chocolat lui étant interdit, on lui donnait autant de bonbons qu’elle le souhaitait. Ce n’était pas vraiment la faute de Peggy Sue, qui n’y pouvait rien si elle souffrait d’allergies, mais plutôt celle de Doris, qui la dorlotait trop.


      –Quand je me blessais, je n’appelais personne: j’allais moi-même chercher un pansement, dit Rhonda. C’était pareil pour les autres. Nous savions qu’elle n’était pas notre vraie mère.


      En revanche, Doris ne quittait jamais Peggy Sue des yeux.


      –Un jour, Rob a fait faire la toupie à Peggy. Ils s’amusaient beaucoup tous les deux, jusqu’au moment où ils se sont lâchés… Peggy s’est cassé le bras en tombant. Ma belle-mère était furieuse.


      Alors qu’elle vantait les bonnes notes de Sue et d’Amy, Doris lâchait: «C’est ton gamin, pas le mien», lorsqu’un enfant de Jimmie en rapportait une moins bonne. Ayant remarqué que sa femme favorisait ses filles, Jimmie, s’il élevait rarement la voix, lui reprochait néanmoins de scinder la famille en deux.


      Bien que bonne gestionnaire, Doris rêvait d’une immense maison, également sur Edgecliff Drive, non loin de celle que Jimmie avait bâtie pour elle mais qu’il ne pouvait lui offrir. Bien plus tard, Doris s’installerait dans cette maison… mais sans Jimmie Stackhouse.


      Bien qu’aimant beaucoup Sue, Amy et Peggy Sue, Tom, Mike, Lana, Brenda, Rhonda et Robbie craignaient tous de se perdre les uns les autres. Malgré leurs souvenirs flous, ils avaient tant souffert que la seule idée que l’un d’eux soit agressé les terrifiait.


      Nul besoin d’être un psychologue aguerri pour comprendre les raisons de cette anxiété. Les années passant, aucun des enfants de Mary Ellen Stackhouse ne sut jamais exactement ce qui lui était arrivé. Présente quand ils étaient allés se coucher, un soir, elle avait disparu le lendemain matin. Certains des six frères et sœurs se rappelaient avoir vu son cadavre ensanglanté, tandis que d’autres refoulaient cette vision ou étaient à l’époque trop jeunes pour en avoir gardé le souvenir. Ils étaient parfois la proie de terreurs sans nom, surtout Brenda, qui hurlait encore dans son sommeil.


      Toutes les nuits.


      Une fois éveillée, elle ne se rappelait pas ses cauchemars.


      Un matin, alors que Brenda avait dix ans, Rhonda neuf et Robbie six ou sept, ils attendaient le bus de l’école sous une pluie battante. Soudain, Robbie abandonna ses sœurs et s’élança vers l’avant de la file d’enfants qui patientaient. Hélas, il glissa sur des gravillons détrempés et chuta. La conductrice ne l’ayant pas vu, le bus lui roula dessus.


      Les enfants lui crièrent qu’elle écrasait Robbie: elle en fut si perturbée qu’elle enclencha la marche arrière et roula de nouveau sur lui.


      –Nous l’avons cru mort, se rappelle Rhonda. On nous a fait grimper de force dans le bus et Doris nous a dit d’aller à l’école. Personne ne nous donna de ses nouvelles. À l’école, une réunion fut aussitôt organisée pour discuter de la sécurité du transport des élèves; nous étions sûres que ça signifiait que Robbie était mort. Enfin, on nous a dit que notre frère était vivant, à l’hôpital. Sérieusement blessé, il avait une cheville écrasée et une épaule luxée. Il revint à la maison en fauteuil roulant, la cheville et l’épaule plâtrées. Il lui fallut plusieurs semaines pour se remettre.


      Là encore, on avait un temps tu la vérité aux enfants Stackhouse, leur donnant l’impression d’avancer sur un terrain glissant.


      Peggy Sue eut une enfance plus stable; vivant auprès de sa mère et de son père biologiques, et aimée par tous ses frères et sœurs, elle ne manqua pratiquement de rien. Elle n’avait aucun affreux souvenir à refouler. Comme Sue et Amy, elle dormait dans la chambre voisine de celle de Doris. En cas de cauchemar, elle pouvait retrouver sa mère et être consolée en quelques secondes. Doris favorisait toujours sa petite dernière.


      Lana, Brenda et Rhonda dormaient bien plus loin, dans une autre aile de la maison. Quant un cauchemar les réveillait ou qu’elles avaient l’impression que quelqu’un – ou quelque chose – cherchait à se glisser dans leur chambre, Doris faisait peu de cas de ces craintes et leur disait de caler le meuble à tiroirs devant la porte pour être tranquilles. Cela ne les aidait guère; elles restèrent souvent éveillées la nuit, redoutant ce qui se terrait dans le noir.


      Le mariage de Jimmie et de Doris perdit beaucoup de son éclat avec les années. Les aînés entrèrent au collège puis au lycée, bien entendu nettement avant Peggy Sue.


      Les enfants de Jimmie étaient tous athlétiques, même les filles, très douées pour le basket et le base-ball. Tom jouait au football et au basket avec son camarade Jim Huden. Alors âgé de seize ans, Jim ne croisa pas Peggy Sue, qui en avait seulement sept.


      Peggy Sue deviendrait une star du basket au lycée, non seulement grâce à son mètre quatre-vingts mais aussi du fait de sa puissance et de sa grâce. Elle serait la seule fille du championnat de basket d’Everett, ce qui ravirait tout le monde.


      –Peggy Sue était sacrément bonne! confirme Rhonda.


      En dehors du sport, Lana, Brenda et Rhonda s’intéressaient aussi au sexe opposé. Elles étaient assez populaires, comme les filles de Doris, Sue et Amy. La jeune Peggy Sue semblait donc prédestinée à grandir vite et à sortir facilement avec des garçons.


      Son esprit de rébellion pouvait être amusant comme inquiétant. Dès ses quatorze ou quinze ans, elle quitta souvent la ville en faisant de l’auto-stop, que ce soit pour se rendre à une fête ou pour fuguer. Elle fut même un jour prise par le célèbre géant-mascotte du pain Wonder Bread. Quand elle fut rentrée saine et sauve chez elle, toutes les filles Stackhouse – y compris elle-même – en rirent pendant des années.


      Rhonda se rappelle le jour où Peggy Sue lui demanda de mentir pour la couvrir. Elle avait rendez-vous avec un garçon plus âgé, alors qu’elle avait seulement quinze ans. Il lui fallait un prétexte pour rentrer tard: elle voulait donc que son aînée dise qu’elle dormait chez elle. Rhonda refusa.


      Le choix des titres de mes ouvrages donne parfois lieu à de très étranges coïncidences, ce fut le cas ici. Des années après le sermon adressé par Rhonda à Peggy à propos du fait de vouloir mentir, et bien avant que je rencontre ou discute avec les protagonistes, j’ai choisi d’intituler ce livre Jeu de dupes.


      Quand je me suis entretenue avec Rhonda Stackhouse Vogl, elle m’a demandé quel serait le titre de mon ouvrage. Ma réponse a fait naître sur son visage une expression étrange. Par la suite, elle m’envoya un courrier électronique:


      «J’étais un peu choquée. Cette expression me semblait familière, mais je ne me rappelais plus où je l’avais entendue. Puis je me suis souvenue de ce soir-là, quand Peggy Sue m’a demandé de mentir et de lui fournir un alibi pour son rendez-vous discret. Je ne voulais pas de ça et je lui ai dit: “On s’embrouille dans des situations inextricables dès qu’on se lance dans ce genre de jeu de dupes.” Mes mots n’ont pas eu beaucoup d’effet, Peggy Sue est tout de même sortie ce soir-là. Elle avait pour habitude de faire ce qu’elle voulait.»


      Quelques années plus tard, Jimmie et Doris ne formaient de toute évidence plus un couple. Elle était souvent partie, laissant ses filles aînées s’occuper de la maison, même si elle finissait toujours par rentrer.


      Jimmie prit sa retraite et retourna dans l’Idaho, d’où il était originaire. Il y bâtit une immense maison aux allures de cabane, à Bonners Ferry. Il donnait l’impression d’espérer qu’une bâtisse solide, construite de ses mains, protégerait sa famille. Doris ne s’y plut pas, puis survinrent d’autres disputes, si bien que, peu après, les époux se séparèrent et divorcèrent. Doris et Peggy Sue retournèrent dans le Washington et s’installèrent à Bellingham.


      En 1984, Jimmie et Doris se remarièrent tous les deux: Doris avec Paul Matz, un homme plus âgé qu’elle et très riche, et Jimmie avec Terry Little, qui devint donc sa troisième épouse. Paul Matz acheta la grande maison d’Edgecliff Drive, sur l’île Whidbey, dont Doris avait toujours rêvé.


      Le divorce de Doris et Jimmie fut difficile à supporter pour Amy et Brenda, les plus sensibles des enfants. Amy était si bouleversée qu’elle perdit le contrôle de sa voiture un matin, en route pour le lycée. Le véhicule fut détruit mais, heureusement, elle s’en sortit avec de légères blessures. Peu après avoir obtenu son diplôme, elle se maria et donna rapidement naissance à six enfants.


      Avant d’épouser Terry, Jimmie resta un temps célibataire. Toujours séduisant, dans son genre un peu brut, il attirait les regards des femmes seules. Il enseigna des rudiments de cuisine à ses filles, qui, grâce à Doris, maîtrisaient déjà la cuisson au four.


      –Nous nous chargions aussi des courses, se souvient Rhonda. Mon père nous donnait de l’argent pour faire le plein de provisions, sans rien nous reprocher quand nous achetions d’autres choses, comme du mascara, du shampoing ou du maquillage. Je me rappelle avoir préparé mon premier repas de Thanksgiving à seize ans. Tout s’est très bien passé.


      En épousant Terry, en décembre1984, Jimmie se vit de nouveau à la tête d’une famille très nombreuse. Il était désormais le beau-père de Jason, douze ans, Tiffany, dix ans, et Josh, neuf ans. Au total, donc, il eut douze bambins à sa charge au cours de sa vie d’adulte.


      Il les avait tous aimés. Hélas! un autre membre de cette famille était mort assassiné, près de deux ans avant qu’il épouse Terry. Rob Stackhouse, vingt et un ans, le petit dernier de Mary Ellen, s’était engagé dans l’armée dès la sortie du lycée. Mesurant un mètre quatre-vingt-quinze et pesant cent dix kilos, Rob, blond et séduisant, était facile à vivre, comme nombre d’hommes de sa taille; n’ayant rien à prouver, c’était un gentil géant.


      Le 21janvier 1983, peu après être parti en permission, Rob participa à une fête en Alaska. Malgré ses hésitations, il accepta de faire un bras de fer avec un autre invité, qui avait à l’évidence trop bu. Rob fut facilement vainqueur, ce qui mit en rage son adversaire. Ce dernier dégaina un pistolet et tira en direction de la maison, par-dessus la tête des autres personnes présentes. Redoutant qu’il touche quelqu’un, Rob le souleva par les aisselles, lui prit son arme et la posa sur le capot d’une voiture. Il frappa l’ivrogne en pleine poitrine pour attirer son attention et cria:


      –Tu vas finir par tuer quelqu’un!


      Humilié et furieux, l’autre sortit de sa ceinture un autre pistolet, que Rob n’avait pas vu. En une fraction de seconde, il pressa la détente et toucha mortellement Rob Stackhouse.


      La famille Stackhouse fut donc de nouveau endeuillée par un assassinat. Encore célibataire, Rob, aimé de tous ses frères et sœurs, commençait tout juste sa vie. Sa mort les toucha tous cruellement.


      Rob et Peggy Sue n’avaient que quatre ans d’écart. Quand Rob fut tué, Peggy, âgée de dix-sept ans, vivait à Bellingham avec Doris, ses parents ayant depuis longtemps divorcé.


      De façon tragique, Jimmie et Terry, sa troisième épouse, perdirent Josh, le benjamin de celle-ci, alors qu’il avait lui aussi vingt et un ans. Jimmie, qui avait élevé Josh depuis l’école primaire, l’aimait comme ses propres fils. Josh fut tué dans un terrible accident de voiture survenu à Salt Lake City, en 1995.


      Tant de pertes – violentes – d’êtres chers firent blanchir comme neige les cheveux roux de Jimmie.


      Mais la vie continuait.


      


      


      Amy se maria en 1978, Rhonda en 1980, Lana en 1981, Brenda, Mike et Sue en 1987, et Tom en 1989. Plusieurs d’entre eux allaient être plus heureux lors de seconds mariages; mais l’union de Lana avec Steve Galbraith tint bon. Peggy Sue épousa Tony Harris, un pasteur noir d’une Église plutôt obscure, mais cela ne dura guère. Ne plaisantant qu’à moitié, Peggy assurait à ses demi-sœurs qu’elle ne s’était mariée avec lui que pour faire enrager leur père.


      Malgré les efforts des filles Stackhouse, il devenait de plus en plus difficile de garder la famille réunie. Rob n’était plus là, bien sûr; quant à Tom et à Mike, mariés, ils étaient partis, le premier en Californie et le second dans le Connecticut, puis en Virginie. Si Tom se détacha rapidement de la famille, laissant s’écouler plusieurs années entre deux visites dans le Nord-Ouest et n’écrivant ou ne téléphonant que rarement, Mike s’efforçait d’appeler son père une fois par semaine.


      La plupart des filles – à présent devenues femmes – restèrent proches; les albums de famille se remplirent de photos sur lesquelles elles figuraient avec mari et nombreux enfants.


      Suivant les traces de son père, Peggy Sue s’engagea dans la marine en 1988. Ayant toujours réussi, quels que soient ses choix, elle devint une mécanicienne aéronautique de talent, avant de débarquer avec les honneurs en 1992.


      En 1991, Peggy Sue, encore dans la marine, épousa Kelvin Thomas. Lui aussi afro-américain, Kelvin n’avait rien de commun avec Tony. Comparé au premier mari de Peggy, aux croyances religieuses quelque peu étranges, Kelvin était un type normal et sympathique, respecté sur l’île Whidbey. Peggy et lui parlaient de fonder une famille et rêvaient d’une meilleure situation financière. Espérant avoir un jour beaucoup d’argent, ils firent divers essais en ce sens. Ils tentèrent même de poursuivre un restaurant Denny’s pour discrimination raciale, sans succès.


      Kelvin Thomas était coach personnel, et ses affaires marchaient bien. Peggy et lui étaient tous deux sportifs. Peggy pratiquait toujours la musculation au lycée de Langley, où elle faisait en plus de l’exercice et était joueuse-entraîneuse de l’équipe de basket, composée d’adolescents beaucoup plus jeunes qu’elles. Ses dispositions pour ce sport avaient grandement contribué à sa gloire, pendant ses années de lycée.


      Autrefois frêle, Peggy était devenue imposante; du haut de son mètre quatre-vingts, elle restait très bien proportionnée tant qu’elle surveillait attentivement son poids. La plupart des hommes qui la croisaient trouvaient cette amazone très attirante.


      Peggy et Kelvin eurent deux filles, Mariah et Taylor, d’adorables blondinettes aux cheveux bouclés et à l’intelligence vive, pour qui ils furent de bons parents. Peggy Sue raconta à ses demi-sœurs qu’une photo de Mariah lisant, le menton calé dans les mains, avait été choisie par Oprah Winfrey en personne pour servir de modèle à une statue destinée à encourager les enfants à lire. Elles ne surent jamais si c’était la vérité.


      C’était typique de Peggy, un véritable caméléon. Sur certaines photos, elle affiche une silhouette svelte et un visage aux traits fins, tandis que sur d’autres, en particulier quand elle était enceinte, elle est bouffie et paraît attendre des triplés.


      Peggy prit beaucoup de poids au cours de ses grossesses, au point de ne pas du tout ressembler à la rousse flamboyante et glamour qu’elle deviendrait par la suite. Bien qu’ayant sa vie durant dû lutter pour ne pas grossir, Peggy Sue était magnifique quand elle était fine: «la Beauté à tomber par terre», comme la surnommeraient les médias.


      Greg Banks, le procureur du comté d’Island, la décrirait comme une femme capable de se réinventer en permanence.


      Et c’était certainement vrai.


      Cela étant, nul ne pouvait affirmer qu’elle n’était pas aimée, quelle que soit son apparence. Kelvin l’aimait, même si elle le soupçonnait de la tromper de temps à autre. Jimmie continuait de dorloter son «petit bébé» qui, à ses yeux, ne pouvait que bien se comporter. En outre, Peggy Sue était toujours très proche de sa mère, qui l’avait toujours traitée comme une princesse. Doris la suivait, où qu’elle aille. Elles finissaient par se ressembler, interdisant à quiconque de pénétrer dans leur monde. Les trois premières filles de Jimmie se sentaient tout aussi rejetées par Doris que du temps de leur enfance.


      –La goutte qui fit déborder le vase fut la façon dont Doris chouchoutait les deux filles de Peggy, par rapport aux autres enfants, raconte Rhonda. Un jour, j’étais chez Peggy, avec Kyle, le fils de Brenda. Doris est arrivée pour prendre Mariah et Taylor, les filles de Peggy. Elle les a emmenées à la plage, sans le proposer à Kyle, qui en a eu le cœur brisé. Ce jour-là, j’ai su que nous viendrions toujours en troisième position dans le monde de Doris.


      Néanmoins, les demi-sœurs formaient une famille unie et se retrouvaient aux anniversaires, fêtes prénatales, mariages et autres rassemblements. Elles remplissaient d’innombrables albums de photos, de coupures de presse et de souvenirs. Quand elle venait en ville, Peggy participait presque toujours à ces fêtes. C’était généralement Sue qui se chargeait de maintenir unie cette famille si recomposée. Elle entreprit même de réaliser un arbre généalogique annoté de toutes leurs dates de naissance, de mariage et de décès. Dans leur cas, il était difficile d’être au courant de tout sans fiches mises à jour.


      Peggy Sue et Kelvin ne devinrent pas riches du jour au lendemain, mais ils n’étaient pas à plaindre. Embauchée à Everett chez le manufacturier de pneus B.F. Goodrich, Peggy devint bientôt la première femme du pays à être promue chef mécanicien dans cette entreprise. Bien qu’aimant son travail, elle démissionna, désirant profiter davantage de ses filles.


      Elle suivit une formation dans un institut de beauté de l’Idaho, où elle obtint un diplôme d’esthéticienne. Elle travailla par la suite dans plusieurs salons de beauté de Langley, tels l’Atelier et le Studio A, puis elle ouvrit sa propre boutique, le Théâtre capillaire de Baker Street. Nombre de femmes fortunées fréquentaient les salons de beauté durant la saison estivale.


      Peggy Sue aidait parfois Kelvin, toujours coach personnel, à s’occuper de ses clients. Avec le temps, ils économisèrent assez d’argent pour investir dans une maison à Langley, celle que Peggy louerait un jour à Brenna Douglas.


      


      


      Le 20juin 1997, la fille aînée de Doris, la «gentille Sue», se maria pour la seconde fois. Après un premier mariage qui n’avait pas duré longtemps, ses demi-sœurs furent ravies d’assister à la cérémonie et à la réception, qui furent très joyeuses. Sue et Neil Mahoney étaient vraiment amoureux. Sue, qui entamait la quarantaine, et Neil, son aîné d’un an, avaient tous deux trouvé l’amour de leur vie. Sue, déjà maman d’un fils, mit bientôt une fille au monde.


      Neil, alors âgé de quarante-quatre ans, avait grandi à l’ouest de Seattle. Après avoir obtenu son diplôme de fin d’études secondaires en 1971, il avait travaillé et étudié, jusqu’à devenir artisan câbleur et à se syndiquer à la Confrérie internationale des électriciens. Il enseignait l’électricité aux apprentis. Fan de sports en tout genre, il était surtout passionné de cyclisme. Enfin, il jouait du trombone et de la guitare.


      C’est probablement en jouant dans les groupes montés par Jim Huden qu’il fit la connaissance de ce dernier. Comme dans toute communauté restreinte, les habitants de l’île Whidbey étaient reliés de bien des façons.


      La fille aînée de Doris était la «gentille Sue» à qui Jim Huden rendait souvent visite, lors de ses séjours dans la région. Il ne put toutefois pas assister à son mariage avec Neil, où il aurait vu Peggy. Peut-être l’avait-il déjà croisée auparavant. Quoi qu’il en soit, elle était tellement plus jeune que lui que, dans ce cas, ils auraient été comme deux voiliers tirant des bords dans des directions opposées. Et, bien sûr, lorsque Peggy épousa Kelvin, Jim se trouvait loin de là, en Floride, marié à Jean, sa seconde épouse.


      Si Jim et Peggy Sue ne s’étaient jamais rencontrés, cela aurait peut-être – et même probablement – été une bonne chose pour tout le monde. Dès l’instant où ils firent connaissance, les catastrophes s’enchaînèrent comme des dominos en équilibre instable s’effondrant les uns après les autres.


      Sue et Neil Mahoney ne devaient connaître que cinq années de bonheur. Deux semaines après leur cinquième anniversaire de mariage, Neil, de repos ce jour-là, accepta de rendre service à son patron. Il enfourcha sa bicyclette et alla chercher le fourgon de son employeur, qu’il déposa à un garage pour une révision de routine. Il sortit ensuite son vélo du fourgon et prit la direction de son domicile, situé à Edmonds. Une voiture le faucha, le laissant dans un état critique. Neil mourut quelques jours plus tard. Il avait quarante-neuf ans.


      Abattu par la nouvelle, Jim Huden se rendit aussi vite que possible sur place. Le 8juin 2002, après avoir réuni quelques vieux amis musiciens, Jim joua et chanta à l’église baptiste d’Edgewood, lors des obsèques, puis au cours de la veillée irlandaise qui suivit.


      Peggy Sue était évidemment présente, en tant que demi-sœur de Sue, la veuve. Tout le monde aimait Neil Mahoney; sa mort tragique attira tant d’amis et de parents que l’église et le lieu où se tint la veillée furent pleins à craquer.


      Bien qu’ayant toujours évolué non loin l’un de l’autre, Jim Huden et Peggy Sue Thomas avaient été séparés par trop d’années durant leur jeunesse. Il était devenu un homme, elle n’était encore qu’une enfant. En ce triste jour de juin, ils furent irrésistiblement attirés l’un par l’autre. Au milieu des pleurs, se produisit une étincelle impossible à ne pas remarquer. Ils étaient tous deux mariés, mais cela ne parut pas les gêner. Entre eux, l’air était chargé d’électricité et d’attirance mutuelle. Malgré cela, ils restèrent un temps mariés chacun de leur côté, non sans se voir chaque fois qu’ils en eurent l’occasion.


      Peggy fut sous le choc quand elle découvrit que son mari, Kelvin, avait lui aussi une liaison extraconjugale. C’était peut-être la première fois qu’un homme la délaissait. Leur mariage étant terminé, ils divorcèrent. Après une séparation à l’amiable, Peggy et Kelvin continuèrent de donner la priorité à leurs filles, Taylor et Mariah, partageant leur garde et prenant ensemble les décisions les concernant. Bien que chacun fût parti de son côté avec un nouveau partenaire, Kelvin resta toujours présent pour aider Peggy Sue.
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      Toujours vexée que Kelvin lui ait préféré une autre femme, Peggy Sue avait besoin de se rassurer quant à ses pouvoirs de séduction. Il lui fallait l’aide d’une autre femme pour réussir un gros coup et retrouver sa confiance en elle.


      Courant 2002, Peggy Sue et Cindy Francisco furent un temps les meilleures amies du monde. Elles allaient ensemble au China City, un restaurant café-théâtre où elles se firent rapidement remarquer, Peggy Sue ayant pour habitude de chahuter les artistes. Installées juste devant la scène, les deux femmes attiraient les regards en se levant fréquemment pour commander une boisson.


      Un soir, alors qu’elles étaient sorties de la salle, un comique, lassé de voir son numéro sans cesse interrompu, demanda aux spectateurs de rire aux éclats à leur retour:


      –Peu importe s’il n’y a rien de drôle, mais j’aimerais qu’elles me lâchent un peu, dit-il. Alors, riez aux éclats dès qu’elles arriveront.


      L’assistance obtempéra. Peggy Sue et Cindy ne saisirent pas ce qui faisait rire les gens. Quand ce petit manège se fut répété à deux autres reprises, les deux amies, n’appréciant pas du tout d’être ainsi pointées du doigt, cessèrent de se lever à tout bout de champ.


      Situé dans un imposant bâtiment, ce restaurant très populaire à Freeland attirait – et attire toujours – de nombreux clients.


      Cathy Hatt et son mari, Dean, habitaient juste à côté de la résidence secondaire de Dick Deposit qu’ils surveillaient lorsque ce dernier partait en voyage, ce qui était fréquent. Il les prévenait quand il prêtait sa maison à des amis, à qui les Hatt remettaient les clés.


      Les Hatt dînaient régulièrement au China City, et Dean chantait souvent lors des soirées karaoké. Ils virent ainsi un soir Peggy Sue flirter avec des hommes installés au bar.


      –Je l’ai vue s’approcher du compagnon d’une de mes amies, partie aux toilettes, se souvient Cathy. En revenant, elle a vu Peggy draguer son conjoint. J’ai cru qu’elles allaient se battre. Quand mon amie a élevé des objections quant aux avances faites par Peggy Sue à son fiancé, cette dernière s’est levée en se retournant lentement, révélant pleinement sa silhouette, et a dit: «Pourquoi voudrait-il de vous, alors qu’il peut avoir ceci?»


      Peggy Sue fit glisser ses mains sur ses courbes, de façon très sensuelle; l’intervention de Cathy et d’autres amies fut nécessaire pour empêcher les deux femmes de se crêper le chignon. Peggy, pour qui cela importait peu, se contenta d’en rire.


      Cathy Hatt se rappelle également un début de soirée estivale:


      –Nous fêtions sur la plage les cinquante ans de Ron Young, et Jim Huden était présent. On avait dressé des tentes, afin que personne ne rentre chez soi ivre. Peggy arriva un peu plus tard. Alors que nous pensions presque tous qu’elle visait Dick Deposit, un de mes amis m’a dit: «Non, elle est avec quelqu’un d’autre, mais je ne peux pas te dire qui.»


      Cathy n’eut pas besoin de poser la question. Une heure plus tard, elle vit Peggy Sue sortir en rampant de la tente de Jim Huden, une bouteille de Crown Royal à demi vide à la main.


      –Il n’était que 20 ou 21heures, mais elle était déjà ivre.


      Pas très grande, Cathy paraissait minuscule à côté de Peggy Sue et de son mètre quatre-vingts.


      –Peggy ne se souvenait jamais de moi. Un soir, Dean et moi dînions avec Dick Deposit au China City, et je me suis retrouvée à côté d’elle. Elle a baissé les yeux sur moi et m’a lancé, sur un ton très condescendant: «On se connaît?» Je lui ai dit qui j’étais, ça ne lui a fait ni chaud ni froid. Une semaine plus tard, dans la même situation, elle m’a reposé la même question. J’ai renoncé et lui ai répondu «Non».


      Quand elle comprit que Cathy et Dean Hatt étaient amis avec Jim Huden, Peggy Sue se montra plus aimable avec eux.


      Plus tard, Peggy et Jim s’étant installés à Las Vegas, elle dut un jour aller le chercher à l’aéroport.


      –Elle avait loué une Mercedes et portait une salopette moulante en cuir noir, raconte Cathy. «C’est la tenue idéale pour aller à l’aéroport», m’a-t-elle dit.


      Cathy se rappelle avoir vu Jim et Peggy se rendre chez Dick Deposit vers le 19décembre 2003. Ou, plutôt, elle a vu Peggy.


      –Elle m’a dit que Jim avait été très malade la nuit précédente. En fait, je n’ai pas du tout vu Jim pendant leur séjour. Après leur départ, Dick Deposit m’a téléphoné pour me demander s’ils nous avaient rendu la clé. Et je ne crois pas qu’ils l’avaient fait.


      


      


      Peggy savait séduire n’importe qui, homme ou femme. Les femmes ne l’intéressaient pas sexuellement – pas du tout – et elle ne comptait que peu d’amies; néanmoins, elle avait toujours une «meilleure amie pour la vie», qui changeait régulièrement.


      Langley comptait deux familles très nombreuses: les Stackhouse et les Smith. Le clan de Vickie Smith comprenait plus de douze enfants, surpassant donc en nombre la progéniture de Jimmie.


      Après avoir longtemps souffert d’un mari dominateur, Vickie avait trouvé le courage de divorcer au début des années 1990. Elle se sentit plus heureuse et plus assurée après s’être liée d’amitié avec Peggy Thomas. Toutes deux fraîchement divorcées, elles avaient apparemment beaucoup en commun.


      Peggy, qui dépassait son amie d’une tête, endossa le rôle de confidente, tandis que Vickie restait plus dépendante, après tant d’années de maltraitance émotionnelle. En dépit des avertissements d’une de ses sœurs, Vickie fut très rapidement proche de Peggy.


      Quand Peggy se mit en tête de participer au concours de MissWashington, Vickie l’aida autant qu’elle le put; elle leva des fonds, distribua des tracts et fit le maximum pour faire parler de son amie dans les médias. Elle fut presque aussi ravie que Peggy quand celle-ci remporta ce concours de beauté. Elles avaient réussi ensemble, et leur amitié était solide comme un roc. En tout cas, Vickie le croyait. La photo de Peggy Sue Thomas apparut à la télévision et dans de nombreux journaux. Vêtue d’une robe moulante, elle portait une étincelante couronne en faux diamants qui semblait faite pour elle. Elle rayonnait dans toute sa gloire.


      L’étape suivante fut l’édition 2000 d’un concours national à Las Vegas. Lors de la séance de questions-réponses, Peggy Sue, visiblement sûre d’elle, se décrivit comme une «pionnière» qui traçait sa propre route.


      –Les femmes doivent savoir qu’il est bon de sortir de la norme, dit-elle aux juges. Elles devraient donner l’exemple à leurs enfants. C’est le plus grand défi éthique auquel font face les femmes d’aujourd’hui, avec toute la violence, le sexe et les drogues que l’on voit dans les médias.


      Superbement vêtue de violet clair, et chaussée d’escarpins de dix centimètres, Peggy remporta l’épreuve de la robe du soir. Mais pas le classement général du concours.


      


      


      Peggy était très impatiente de quitter l’île Whidbey. Douée dans mille domaines, elle recherchait la richesse, beaucoup plus d’argent que ce que pouvait lui rapporter une carrière d’esthéticienne ou de mécanicienne. Peggy voulait être riche. Il était agréable de porter le titre de MissWashington, toutefois cela ne durerait qu’un an.


      Elle avait persuadé un mystérieux ami, grand, séduisant et bénéficiant d’un bon poste chez Microsoft, de lui prêter soixante-quinze mille dollars. Peggy avait besoin d’un capital de départ pour sa métamorphose suivante. Les paillettes de Las Vegas correspondant selon elle à de l’or en barres et à d’authentiques diamants, elle était décidée à s’y installer le plus rapidement possible.


      


      


      En 2002, Vickie, qui travaillait pour la chaîne de pharmacies CVS, déménagea au Texas pour y suivre une formation professionnelle. Peu après, Peggy Sue et Jim Huden s’installèrent eux aussi dans le Sud-Ouest, à Las Vegas, emménageant dès l’automne 2003 dans une maison de location haut de gamme.


      Les deux filles de Peggy, alors âgées de douze et dix ans, vivaient avec eux mais retrouvaient leur père pendant les vacances.


      En septembre2003, Vickie monta à Las Vegas pour rendre visite à Jim et Peggy Sue, qu’elle considérait toujours comme sa meilleure amie. Elle y rencontra un autre ancien de l’île Whidbey. Scott Boyer lui plut beaucoup; elle le vit fréquemment durant son séjour, au point d’envisager de s’établir dans la cité du jeu.


      Lors de sa visite suivante, en novembre, Vickie passa encore plus de temps avec Scott et décida d’emménager à Las Vegas au plus tôt. Peggy lui dit qu’elle était la bienvenue chez elle; sa maison était suffisamment spacieuse pour accueillir bon nombre d’invités. Brenda Gard, sa demi-sœur, y avait un temps vécu.


      S’ils donnaient l’impression de vivre confortablement, Peggy et Jim tenaient en réalité grâce à leurs cartes de crédit et à l’argent emprunté par Peggy. Leur situation financière se détériorait de mois en mois. À leur grande déception, les rues de Las Vegas n’étaient finalement pas pavées d’or.


      Vickie s’installa dans leur grande maison le jour de Noël 2003. Quelques jours plus tard, Peggy Sue et Jim revinrent de leur séjour sur l’île Whidbey. Manifestement épuisés par le voyage, ils ne racontèrent pas grand-chose de leur virée dans le Washington. Jim Huden ne resta pas longtemps à Las Vegas; il annonça bientôt aux deux femmes qu’il retournait en Floride.


      –Ils n’avaient plus d’argent, raconte Vickie. Jim a dit qu’il allait retourner à Punta Gorda et en revenir des billets plein les poches. Je me suis dit qu’il allait vendre son entreprise, ou quelque chose comme ça.


      Jim et Jean Huden avaient monté une société d’informatique prospère mais dont lui se désintéressait depuis longtemps. De son côté, Peggy devait trouver un moyen de gagner de l’argent, car Jim et elle frôlaient dangereusement les limites autorisées par leurs cartes de crédit. S’ils ne trouvaient pas de travail, ils n’auraient bientôt même plus de quoi payer leur loyer.


      À mesure que les mois passaient, il devint évident que Jim Huden ne reviendrait pas, qu’il était retourné avec sa femme, Jean. Sa société autrefois florissante avait dépéri du fait de sa négligence, si bien qu’il n’avait plus vraiment grand-chose à liquider. Avant de tomber amoureux de Peggy Sue, Huden avait été élu «Homme d’affaires de l’année» de Punta Gorda. Depuis, sa vie avait volé en éclats. C’était un homme très angoissé; il répétait à ses amis de Floride qu’il voulait retourner à Las Vegas et retrouver Peggy Sue… mais il resta à Punta Gorda.


      D’après la plupart de leurs amis, Peggy Sue et lui avaient été «passionnément» amoureux. Leur attirance réciproque était si intense qu’ils paraissaient capables de renoncer à n’importe quoi pour être ensemble. Peggy avait divorcé de Kelvin, et Jim semblait prêt à quitter Jean.


      Que s’était-il passé pour que Jim ne retourne pas à Las Vegas, alors qu’il l’avait annoncé à Bill Hill? Pourquoi Peggy a-t-elle laissé leur relation se terminer si lamentablement? Craignait-elle, en restant liée à Jim, d’être mêlée à un meurtre? Jim redoutait quelque chose, sans qu’aucun de ses amis de Floride sache quoi. Jim et Jean Huden consommaient beaucoup de drogue; cependant, être arrêté pour possession de substances illégales n’était pas très inquiétant, en particulier au sein du groupe de musiciens que fréquentait Jim.


      Pourtant, quelque chose hantait Jim Huden. Les membres de son groupe, les X-hibitionists, s’agaçaient de plus en plus de le voir manquer des concerts et des répétitions.
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      Peggy a dit aux inspecteurs que Jim et elle étaient restés chez Dick Deposit pendant les vacances de Noël 2003. Tous ses amis savent que Deposit, comptable de profession, est méticuleux et prête attention aux moindres détails. Si quelqu’un peut se souvenir du séjour de Jim et Peggy à la minute près, c’est bien lui. Le 13août 2004, Plumberg se déplace et l’interroge à sa résidence principale. Dick Deposit déclare connaître Jim Huden depuis le CM1 et que la demi-sœur de Peggy Thomas, Sue Mahoney, est une amie proche. Il sait que Jim a quitté sa femme quelques mois auparavant pour s’installer à Las Vegas avec Peggy.


      S’il ne vit pas à plein temps dans sa maison de Soundview Drive, Deposit y passe souvent le week-end, généralement avec des invités. Et il la prête de temps à autre à des amis. Il laisse à Dean et à Cathy Hatt un double des clés, qui doit leur être rendu par les visiteurs au moment de leur départ.


      –Ma compagne est la seule personne à s’y rendre seule, précise-t-il, et parfois accompagnée d’amis.


      Comme presque toutes les relations de Peggy et de Jim, Deposit a eu vent des accusations et rumeurs circulant sur Peggy Sue Thomas, à propos de l’énigmatique meurtre de Russel Douglas.


      –Peggy niait-elle ces allégations? s’enquiert Plumberg.


      –À mon avis, elle n’y voyait que des inventions pures et simples, répond Deposit.


      Il ajoute n’avoir pas croisé Jim depuis le mois de décembre dernier mais avoir aperçu Peggy quelques semaines avant la fête d’anniversaire de Sue Mahoney.


      –Je crois les avoir vus tous les deux la semaine de Noël, peut-être le dimanche21. Jim, Peggy, Sue Mahoney et sa fille sont venus dîner dans ma maison de Soundview Drive.


      –Y êtes-vous retourné un autre jour de la semaine?


      –J’ai dû y faire un saut la veille de Noël.


      –Une de vos chambres est-elle réservée aux invités? (Deposit hoche la tête.) Avez-vous vérifié que tout allait bien dans la maison?


      –J’ai certainement jeté un coup d’œil, comme d’habitude.


      –Avez-vous dû refaire le lit de la chambre d’amis?


      –Je ne m’en souviens pas… Non. Si le lit n’avait pas été fait, il me semble que je l’aurais remarqué.


      C’était donc le 24décembre, le lendemain du départ de Peggy Sue Thomas et de Jim Huden de l’île. Pourtant, Peggy Sue a affirmé avoir dû sécher les draps et faire le lit de la chambre d’amis quand, le 26, ils sont repassés pour rendre les clés.


      Un détail de plus qui ne colle pas: le fil des événements est de plus en plus semé de points d’interrogation.


      


      


      Plumberg décide de mesurer le temps et la distance séparant l’hôtel Marriott, situé près de l’aéroport de Seattle, de l’appartement de Douglas, à Renton. Même si le cadeau destiné à Brenna reste un mystère, Jim et Peggy ont tous les deux affirmé s’être rendus de l’hôtel à la résidence Mission Ridge. Selon la version de Peggy Sue, Jim est parti de l’hôtel pour aller chez Russ, avant de l’appeler dix minutes plus tard pour lui dire qu’il ne trouvait pas l’adresse.


      Curieux, car l’endroit est facile à trouver, surtout pour quelqu’un vivant depuis des années dans la région.


      Procédant à des tests dans des conditions de circulation ordinaires, Mark Plumberg constate qu’un itinéraire, long de 14,9 kilomètres, lui prend vingt et une minutes, tandis qu’un autre, de 9 kilomètres, s’effectue en douze minutes. Il mesure ensuite le trajet entre la maison de Dick Deposit, sur Soundview Drive, et les lieux du crime, sur Wahl Road, deux endroits séparés de seulement 8,2 kilomètres. Peggy s’est rappelé que Jim était parti chercher des cigarillos pendant qu’elle séchait les draps de la chambre d’amis et refaisait le lit. Lors de sa première déclaration, elle a précisé qu’il s’était absenté entre une demi-heure et trois quarts d’heure. Plus tard, elle est revenue sur ses propos, affirmant à Plumberg que Huden n’était parti qu’un quart d’heure.


      Grâce à un mandat de perquisition, Plumberg se procure le relevé de carte bancaire de décembre de Jim Huden. Pour la journée du 26, les lieux où il a payé avec sa carte correspondent tous aux trajets effectués par Peggy et lui. Ils sont restés toute la journée dans le Washington, descendant et remontant l’autoroute 5. Le 27, ils ont pris de l’essence dans une station Chevron à Fresco, en Californie, sans doute en retournant à Las Vegas.


      Jim Huden ne vit plus avec son épouse Jean à Punta Gorda. La première fois qu’il est parti, en septembre, ce n’était pas pour toujours; il s’est simplement offert une virée, le temps d’un week-end. Ses voisins ont rapidement vu de nouveau sa voiture rouge garée dans l’allée des Huden. Mais il est parti pour de bon environ un mois plus tard. Personne, en Floride, ne se rappelle l’avoir vu depuis des semaines. Il n’a pas davantage été aperçu dans la région de Las Vegas. Jean Huden, qui prétend ne pas savoir où il se trouve, craint qu’il n’ait été déprimé au point de se suicider. S’il était encore en vie, son épouse serait sans doute l’une des premières personnes à recevoir de ses nouvelles. Les enquêteurs se demandent si l’on peut en dire autant de Peggy Sue.


      Gerald Werksman, l’avocat de Peggy, est présent le 30août 2004, quand Shawn Warwick, Ed Wallace, Sue Quandt et Mike Beech se rendent à Henderson, dans le Nevada, pour procéder à un nouvel interrogatoire de Peggy.


      Elle leur déclare être certaine que Russ Douglas et Jim ne se sont jamais rencontrés avant le 23décembre 2003, lorsque Jim et elle ont remis à Russ le cadeau destiné à Brenna.


      Quand Warwick lui reparle du pistolet dont ils lui ont montré des photos la veille, Peggy Sue affirme ne rien savoir à ce sujet, même lorsqu’il lui demande si elle n’a pas vu Jim remettre cette arme à une autre personne, laquelle l’aurait ensuite remise au shérif du Nouveau-Mexique.


      –Non, je n’ai rien vu de tel, insiste Peggy. J’ai peut-être seulement vu un sac contenant une arme en février dernier.


      


      


      Le 15septembre 2004, Brenna Douglas se présente au bureau du shérif du comté d’Island, à Langley, avec un énorme panier en osier orné de rubans et rempli d’un assortiment de savons, huiles et brosses fantaisie: le cadeau offert par Peggy Thomas. Sans en être certaine, Brenna pense l’avoir reçu le jour de Noël des mains de Peggy en personne.


      Au cours du mois de septembre2004, Mark Plumberg obtient un mandat d’arrêt provisoire et un avis de recherche à l’encontre de Jim Huden, qui semble s’être volatilisé.


      Les vacances de Noël approchent de nouveau. Le 13décembre, Mark Plumberg rédige le rapport suivant:


      «Je pense qu’il est justifié d’arrêter James E. Huden (né le 26août 1953), pour l’assassinat – code révisé de l’État de Washington, article 9A.32.030 – de Russel A. Douglas (né le 9juillet 1971).»


      Cela fera bientôt un an que Russ Douglas a été tué. Les lumières de Noël illuminant les petites bourgades de l’île Whidbey semblent railler Plumberg et lui rappeler que les suspects sont toujours libres et que l’un d’eux a disparu.
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      Toujours pleine de ressources, Peggy Sue Thomas retombe sur ses pieds quand elle se retrouve vraiment fauchée, à Las Vegas. Scott, le compagnon de son amie Vickie, l’a recommandée à une société de transport en limousine haut de gamme. Elle se montre aussitôt très à l’aise en conduisant de riches clients ou des célébrités ici ou là. Quand ils reviennent en ville, la plupart de ses passagers la réclament. Qu’elle soit si attirante sur ses cartes de visite ne nuit pas, bien sûr. Vêtue d’une robe décolletée dans le dos jusqu’à la taille, elle pose appuyée contre une des limousines.


      Il ne lui faut pas longtemps pour se constituer un dossier rempli de futurs clients, qui ne sont pas uniquement des hommes. Plusieurs couples la demandent systématiquement quand ils viennent à Las Vegas. Il n’est pas rare pour Peggy de recevoir des pourboires de mille dollars; elle note les restaurants, hôtels et attentions appréciés par ses clients. Dans son véhicule, elle leur offre des alcools et amuse-gueule de prix, et autres gâteries recherchées.


      Peggy travaillant souvent jusqu’à 6heures du matin, Vickie s’occupe des filles de son amie. Taylor et Mariah, si elles ont l’habitude de voir leur mère très impliquée dans sa vie professionnelle, savent que celle-ci les aime tendrement.


      Brenda, sa demi-sœur, a pris en charge ses nièces à l’époque où elle a vécu chez elle à Las Vegas. Après son départ, Peggy a loué les services de plusieurs personnes pour s’occuper de ses filles. Malheureusement, aucune de ces nounous n’a tenu plus d’un mois avant de démissionner.


      Vickie est choquée lorsqu’elle voit ce qui est sans doute le plus gros pourboire de Peggy, ou peut-être de l’argent gagné en jouant: huit mille cinq cents dollars en billets de cent soigneusement empilés sur le buffet.


      Quelles que soient ses autres activités, Peggy a toujours adoré ses deux filles, qui le lui rendent bien:


      –Elle a toujours aimé ses filles, se rappelle Vickie. Tout comme Kelvin. Elles sont mignonnes, intelligentes, et la plupart du temps sages. Cela dit, quand Brenda vivait avec elles et faisait quelque chose d’interdit par Peggy, elles le disaient à leur mère.


      Rhonda Vogl et Vickie Boyer se rappellent toutes les deux que Brenda avait «peur» de Peggy, qui se montrait probablement plus autoritaire avec elle qu’avec quiconque, jusqu’à la forcer à attendre son accord avant de préparer son café du matin. Elle tint six mois avant de fuir le Nevada pour retourner sur l’île Whidbey.


      Peggy Thomas est un mélange compliqué de bonté et de méchanceté. Après s’être refait une santé financière, elle peut se montrer très généreuse envers un (ou une) ami(e) en déveine. Vickie est cependant navrée d’entendre Peggy vanter elle-même sa gentillesse et sa générosité; elle est apparemment incapable d’accomplir une bonne action sans s’en féliciter.


      Un jour, ayant entendu parler d’une jeune fille qui ne peut s’offrir une robe pour sa remise de diplôme, Peggy s’arrange pour que l’étudiante s’y présente dans une tenue à quatre cents dollars et sortant d’une limousine. Un beau geste, vraiment.


      –Qu’elle en parle gâchait ses bonnes actions, commente Vickie, non sans ironie. Il aurait mieux valu qu’elle fasse ces cadeaux sans le dire à personne. Mais elle ne pouvait s’empêcher d’attirer l’attention sur elle. Ainsi, elle a raconté à plein de gens l’histoire de la pauvre lycéenne qu’elle avait aidée.


      Lorsque Vickie déménage, Peggy Sue lui offre la plupart de ses anciens meubles. Là encore, c’est un cadeau bien utile, et Vickie lui en est reconnaissante.


      –Mais… quand quelqu’un me complimentait sur ma maison, Peggy réagissait aussitôt en disant: «Je lui ai donné ça» ou: «Ceci était à moi.» Elle ne voulait pas que d’autres personnes m’offrent quoi que ce soit; elle seule pouvait être la donatrice bienveillante et s’en vanter. Cela faisait partie de son besoin de tout contrôler, j’imagine. Il fallait qu’elle soit la plus généreuse et qu’elle en parle.


      Ce détail n’agace que légèrement Vickie; continuant de considérer Peggy comme sa meilleure amie, elle tente de passer outre les quelques déceptions que suscite un tel comportement. Elle se demande tout de même parfois si elle n’est pas complètement sous la coupe de cette forte personnalité.


      Vickie et Peggy Sue ont longtemps envisagé d’arrêter de fumer, mais ce n’est jamais le bon moment pour Peggy. Finalement, Vickie y parvient seule de son côté. Peggy ne s’en rend compte que le jour où elle lui propose d’aller fumer une cigarette dehors. Vickie lui annonce qu’elle ne fume plus. Elle a agi seule, sans la permission de Peggy, sans même la prévenir.


      –Peggy était folle de rage, se rappelle Vickie. Je m’attaquais à son empire sur moi. Elle m’a accusée de l’avoir trahie. Je suppose que j’étais devenue plus forte, moins soumise.


      Quand Vickie épouse Scott Boyer, Peggy donne l’impression d’être jalouse de leur bonheur; elle est à l’époque célibataire, sans aucun parti sérieux en vue. Ils sortent souvent tous les trois, au restaurant ou en club, et Peggy fait la moue.


      –Je sais bien que tu vas passer la soirée à parler à Scott et à m’ignorer, disait-elle souvent à Vickie. Tu vas danser avec lui et je resterai assise toute seule.


      Vickie fait malgré tout de son mieux pour intégrer Peggy à sa vie. Malgré sa beauté de rousse flamboyante, Peggy Sue est célibataire, Jim ayant disparu depuis bien longtemps.


      En 2007, Peggy Sue Thomas gagne bien sa vie en conduisant des limousines à Las Vegas. Elle est proche de ses parents et de Sue Mahoney, sa demi-sœur, mais voit rarement les enfants issus du premier mariage de Jimmie Stackhouse.


      Cette année-là, Vickie épouse Scott Boyer le 28juillet, puis le couple déménage à Roswell, au Nouveau-Mexique.


      Peggy Sue aura quarante-deux ans en septembre. Toujours très séduisante, elle reste à l’affût, en quête d’un homme correspondant à ses critères. Bien que Vickie soit en plein déménagement, les deux amies restent proches.


      Un soir, Peggy embarque un client mal rasé, coiffé d’un chapeau de cow-boy et portant un costume de prix et des bottes étincelantes. Elle le trouve très attirant, même si elle vit depuis assez longtemps à Las Vegas pour ne pas tomber sous le charme d’un homme uniquement à cause de son apparence.


      Tandis qu’elle roule entre les millions de lumières de la ville, ils discutent. Elle le trouve très vite fascinant. Mark Allen, c’est son nom, propriétaire et entraîneur de chevaux, possède un ranch, le Double Eagle, à Roswell, au Nouveau-Mexique.


      Plus tard, Peggy parle avec enthousiasme de son client à Vickie. Elle n’y connaît pas grand-chose en chevaux ou en ranchs, mais elle devine que Mark Allen est riche. Très riche. Ses propos étaient, selon elle, marqués d’une authenticité qu’elle a rarement vue. Ce Mark Allen a promis de réclamer ses services lors de son prochain passage à Las Vegas.


      Vickie sait que si Peggy décide de mettre la main sur ce rancher, elle parviendra à ses fins; elle n’a encore jamais croisé d’homme ayant résisté aux ruses de sa meilleure amie. Cette femme est un aimant à mâles de vingt à quatre-vingts ans.


      Peggy Sue demande à Vickie de voir ce qu’elle trouve sur Internet à propos de Mark Allen. Vickie obtempère sans grand enthousiasme et découvre nombre de détails intéressants pour Peggy.


      Mark est issu d’une famille riche. Son père, William Allen, a fait fortune dans le pétrole, en Alaska. En 2008, le sénateur Ted Stevens, une légende appréciée dans cet État, est jugé pour corruption; Allen lui aurait fait une faveur en payant la rénovation d’une de ses résidences.


      Lors du procès, Bill Allen témoigne pour la partie plaignante; le sénateur bien-aimé est jugé coupable d’avoir menti à sept reprises, ce qui ruine sa carrière politique. Quelques jours plus tard, il perd l’élection destinée à déterminée s’il peut conserver son poste au Sénat. La partie plaignante est alors accusée d’avoir sciemment laissé un de ses témoins – Bill Allen – mentir au cours de son témoignage. Les retombées du procès provoquent un scandale politique majeur. Bill Allen se soucie surtout de ne pas impliquer son fils Mark dans cette affaire, ce qui ne sera pas le cas.


      Ted Stevens, dont la carrière légendaire n’aura été souillée que par ces accusations de corruption, voit sa condamnation annulée en 2009 par un juge fédéral. Mais il est trop tard: sa carrière politique est déjà réduite à néant, alors qu’il a bientôt soixante-dix ans.


      L’ex-sénateur Stevens mourra tragiquement en Alaska un an plus tard, en octobre2010, dans un accident d’hydravion, lors d’une partie de pêche. Le secrétaire à la marine Sean O’Keefe et son fils de dix-neuf ans s’en sortiront de justesse, tout comme le fils de treize ans d’une autre victime de ce crash.


      


      


      Mark Allen est en effet riche, beaucoup plus riche que Peggy Sue elle-même ne l’imagine. Il possède un ranch et des chevaux, dont certains pourraient bientôt se faire un nom à l’échelon national.


      Sous ses airs de bon vieux cow-boy, Mark n’a rien d’un m’as-tu-vu. Peggy le soupçonne néanmoins d’être très riche. Âgé de cinquante-deux ans, il en a dix de plus qu’elle. Toujours chaussé de bottes impeccablement cirées, il porte en permanence un chapeau de cow-boy noir ou blanc et une barbe grisonnante de quelques jours.


      Cet homme aux allures de John Wayne devient rapidement un candidat sérieux pour la prochaine étape de la vie de Peggy. Parce qu’il ne l’a jamais vue en colère ou désagréable et parce qu’elle est superbe, Mark Allen tombe très vite amoureux de Peggy, alors au sommet de sa beauté.


      


      


      Pour commencer, lorsqu’il se rend à Las Vegas, Mark demande si Peggy est disponible. Puis il ne tarde pas à insister pour qu’elle devienne son chauffeur personnel.


      –Elle m’a tapé dans l’œil, dira plus tard Allen. Elle m’a conduit quelquefois, seul ou avec des amis, puis j’ai commencé à la réclamer lorsque je m’adressais à la compagnie de limousines. J’ai réglé nombre de factures impayées – des découverts, ce genre de choses – à sa place avant même notre mariage. Mais je l’adorais, bon sang! Puis elle a commencé à me dire comment m’occuper des chevaux!


      Mark Allen fait visiter son ranch à Peggy. Si le vieux bâtiment de plain-pied ne comprend que trois chambres et deux salles de bains, les écuries et autres installations destinées aux bêtes, ainsi que les nombreux hectares qui l’entourent, doivent valoir très cher.


      Il est vrai que Peggy n’y connaît pas grand-chose en chevaux. Néanmoins, elle devine que les écuries de Mark sont occupées par des équidés de race surveillés par des entraîneurs de premier plan. Mark se montre particulièrement enthousiaste à propos d’un petit hongre alezan avec une traînée de blanc sur le front, nommé Mine that Bird. Il confie à Peggy qu’il espère l’acheter. Au premier regard, Mine that Bird n’est pas particulièrement impressionnant; cependant, Mark et son entraîneur, Chip Woolley, lui prédisent un avenir radieux. Woolley encourage Mark à s’en porter acquéreur.


      La nouvelle relation de Mark semble moins prometteuse:


      –Elle ne savait même pas de quel côté mettre la bride sur un cheval!


      Cela étant, Mark Allen pense alors certainement davantage à Peggy qu’au hongre puisqu’il lui demande de l’épouser. Quelques mois après leur rencontre, ils convient leurs proches à la fastueuse réception donnée pour leur mariage.


      Sont présents les parents de Mark, Bill et Blank Allen, Doris, la mère de Peggy, son père Jimmie, sa belle-mère Terry, ses filles Mariah et Taylor, sa demi-sœur Sue Mahoney et, bien sûr, Vickie Boyer, ainsi que quelques dizaines d’autres amis et parents. Aucun des six enfants que Jimmie a eus avec Mary Ellen n’est venu. Peut-être n’ont-ils pas été invités.


      Le couple s’unit sous une pergola, lors d’une cérémonie axée sur les couleurs blanc, rouge et or. Peggy Sue porte une robe dos nu blanche comme neige, un pendentif en diamant et un diadème en cristal autrichien, et dans les bras dix-huit roses blanches et jaune-rouge. Mark, lui, est vêtu d’un smoking noir et coiffé d’un chapeau de cow-boy de la même couleur.


      Lorsque Jimmie Stackhouse conduit sa fille sur l’allée centrale parsemée de pétales de roses, chacun se dit que l’avenir de Peggy Sue est aussi radieux que le décor. Le gâteau servi pendant la réception est surmonté de deux figurines: une mariée coiffée d’un chapeau de cow-boy, capturant son mari avec un lasso. Il y a même une botte de foin en glace à côté d’eux.


      La boisson alcoolisée préférée de Mark et Peggy est la tequila Patrón, un breuvage très onéreux produit à partir de l’agave bleue, qui coûte environ soixante dollars la bouteille. Mais l’argent n’a pas d’importance, ce soir-là. Pas plus que les autres soirs, d’ailleurs. Le couple dispose toujours de nombreuses bouteilles de tequila Patrón en réserve. La fête bat son plein jusqu’au petit matin; jamais Peggy n’a paru si heureuse. Pourtant, des ennuis ne vont pas tarder à se présenter.


      Durant la plus grande partie de leurs huit années d’amitié, Vickie Boyer a cru Peggy quand celle-ci lui disait ne pas se droguer… jusqu’au jour où elle la surprend sniffant de la cocaïne. Elle sait que son amie boit beaucoup, car il lui est impossible de le dissimuler. Après avoir épousé Mark, elle n’a d’ailleurs pas ralenti le rythme. Néanmoins, Vickie est choquée en découvrant que Peggy Sue consomme des substances illégales.


      Mark Allen embauche Vickie en tant qu’assistante. S’il ne lui verse pas un salaire mirobolant – quarante-cinq mille dollars par an –, il se montre plus que généreux avec Scott, son époux, et elle. Il lui offre un fourgon ainsi que trente-cinq mille dollars pour acheter une maison.


      Mark a le cœur sur la main pour tout le monde, y compris sa femme; il fait rénover sa maison en y ajoutant deux chambres destinées aux filles de Peggy, deux salles de bains supplémentaires et une cuisine entièrement équipée. Dans le jardin, il fait construire une piscine avec toboggan et installe un barbecue.


      Lorsque Peggy Sue et ses filles s’établissent au ranch, un détail cloche: la chambre principale n’est séparée du bureau que par une double porte, tout juste digne d’un saloon de western. Il n’y a pas de battant à fermer, et encore moins de verrou, si bien que les entraîneurs et les gardiens de bétail vont et viennent librement. Les époux ne bénéficient donc que de peu d’intimité. Mark résout ce problème en ajoutant une chambre à l’autre bout du bâtiment, avec une porte extérieure pourvue d’un verrou.


      Puis Peggy Sue invite sa mère à la rejoindre.


      –Elle a fait venir sa mère, dit Mark Allen, celle-ci faisait partie du lot. Peggy Sue voulait aussi que toute sa famille remplace la mienne, quelles que soient ces personnes. Je n’allais pas la laisser faire.


      En dehors de cela, Mark donne tout ce qu’elle souhaite à Peggy. Ils ont un compte bancaire commun, sur lequel Peggy peut retirer autant d’argent qu’elle le désire. Mark s’étant provisoirement vu retirer son permis de conduire, Peggy propose que tous les véhicules, bateaux et autres équipements de prix soient mis à son nom. Ce sera beaucoup plus simple…


      Aucun problème pour Mark, qui par ailleurs se montre généreux envers ses beaux-parents. Il offre ainsi de somptueux voyages et des motos à Jimmie et à Terry Stackhouse. De plus, il a facilement accepté que Doris s’installe chez eux quand Peggy le lui a demandé. Il achète un confortable mobile-home tractable et une nouvelle voiture pour sa belle-mère.


      –Ils ont aussi acheté une maison flottante, qu’ils ont baptisée la Peggy Sue, se souvient Vickie Boyer.


      


      


      La Peggy Sue est assez vaste pour tous les accueillir – eux ou des invités – à son bord, comme une véritable maison. Grâce à un gros bénéfice généré par les participations pétrolières de Mark, ils s’offrent un bateau à fond plat à deux cent cinquante-trois mille dollars pour des balades sur l’eau d’une journée. Mark achète aussi de nombreux véhicules pour tous les membres de la famille. Comme précédemment, ces acquisitions sont toutes officiellement la propriété de la seule Peggy.


      


      


      Son emploi d’assistante de Mark contraint Vickie à s’immiscer de façon gênante dans la vie privée de son nouveau patron et de Peggy Sue. Son bureau étant installé chez eux, elle ne peut éviter de surprendre leurs disputes et se sent beaucoup trop proche des intrigues financières de Peggy. Travailler au ranch Double Eagle lui plaît, mais d’être ainsi chaque jour à l’entière disposition de Peggy lui permet de déceler des fissures dans l’image parfaite qu’elle a toujours eue de sa meilleure amie.


      Peggy Sue a jusqu’alors été le roc auquel s’accroche Vickie, la seule personne sur qui elle croit pouvoir compter. Être témoin des différends opposant Mark à Peggy est parfois consternant. Si elle sait que son amie a toujours aimé l’argent, Vickie a cependant toujours cru qu’elle aimait sincèrement Mark. Après quelques mois de mariage, Vickie n’en est plus si certaine.


      Peggy parle rarement de Jim Huden, qui a disparu depuis plus de trois ans, et ne semble pas se soucier de son sort. Selon Vickie, Peggy n’a pas d’autre homme que son mari dans sa vie.


      La vie dans un ranch de Roswell, en plein Nouveau-Mexique, est loin d’être aussi passionnante que celle de conductrice de limousine à Las Vegas. Peggy, qui fait mine de s’intéresser aux chevaux, s’en fiche en réalité éperdument et n’apprécie guère que Mark passe tant de temps aux écuries et au manège avec son entraîneur en chef, Chip Woolley. En outre, la plupart des employés sont transparents à ses yeux.


      Mine that Bird, hongre a priori sans grand avenir lors de son achat à un éleveur canadien – ce petit cheval est né avec les jambes tournées en dehors –, a malgré son handicap physique remporté quatre courses en six participations à l’hippodrome de Woodbine, à Toronto. En 2008, «Bird» est même élu champion du Canada des mâles de deux ans.


      Hélas! Mine that Bird termine dernier de la Breeder’s Cup Juvenile en 2008. Mark croit malgré tout en lui, et le petit cheval est courageux. Il remporte ensuite deux courses et se qualifie pour le derby du Kentucky. Sa cote est très élevée: cinquante contre un. Peggy ne comprend pas pourquoi ce cheval suscite tant d’intérêt.


      Elle a horreur de la façon dont la plupart des employés du ranch l’ignorent, ne répondant qu’à Mark. Quand elle lâche une remarque ou fait quelque chose qui les contrarie et que Mark lui demande des explications, elle met tout sur le dos de Vickie:


      –Oh! ne lui en veux pas, Vickie ne pensait pas ce qu’elle a dit.


      Mark continue de se montrer très généreux avec Vickie et Scott. Quand un frère de Vickie décède, il lui donne cinq cents dollars pour qu’elle puisse rentrer par avion chez elle afin d’assister à l’enterrement. Quand la tante du Wisconsin de Vickie meurt à son tour, Mark demande à Peggy de donner mille dollars à son amie. Peggy obéit sans plaisir.


      Mark est facile à vivre et fait confiance aux gens.


      –Pour lui, une poignée de main équivalait à un contrat, dit Vickie. C’était un homme d’affaires efficace, mais persuadé que les gens étaient pour la plupart fidèles à leur parole.


      À partir du moment où Mark et Peggy ont leur nouvelle chambre avec porte donnant sur l’extérieur, Vickie est soulagée car elle n’entend plus leurs querelles. Mais Peggy se plaint souvent de Mark, ce qui laisse sa meilleure amie perplexe.


      –Elle avait tout ce dont elle avait toujours rêvé: de l’argent, un homme bon qui l’aimait, des vacances extraordinaires, un mari gentil et généreux avec ses filles et ses parents, tout ce qu’elle voulait! Pourtant, elle continuait de se plaindre.


      Peggy Sue a toujours usé de sa voix douce, artifice subtil, pour séduire les hommes. Cependant, au début de l’année 2008, Vickie commence à s’inquiéter pour elle:


      –Elle s’est mise à crier, à hurler. Cela m’effrayait parce qu’elle ne s’était jamais comportée ainsi auparavant.


      Quand Peggy et Mark sont en désaccord, il ne réplique pas. Il recule d’un pas et la laisse crier, attendant qu’elle se calme. Elle est devenue une femme très différente de celle qu’il a épousée; il découvre une facette de sa personnalité qu’il n’avait jusqu’alors jamais subodorée.


      Avant Noël 2007, Mark a demandé à Vickie de prendre deux billets d’avion et d’effectuer une réservation dans un hôtel de luxe de l’île de Grand Cayman, à l’ouest de la mer des Caraïbes. Pour Peggy et lui, c’est l’endroit idéal pour se détendre et profiter l’un de l’autre, et avec un peu de chance aplanir quelques-unes des difficultés rencontrées par leur jeune mariage.


      Alors qu’ils semblent sur le point de résoudre leurs problèmes, Mark et Peggy ont une dispute très sévère, juste avant leur départ. Mark déclare alors qu’il n’ira pas à Grand Cayman. Peggy Sue devra trouver quelqu’un d’autre pour partager avec elle ces vacances exotiques, à présent gâchées.


      –Mais personne n’a voulu partir avec elle, se souvient Vickie. Finalement, avec la permission de Mark, je l’ai accompagnée.


      Le séjour n’a rien d’agréable. Les restaurants hors de prix et la tequila Patrón ont relégué au rayon des souvenirs le corps svelte qu’arborait Peggy Sue à Las Vegas. La plupart du temps, elle ne veut pas aller à la piscine ou à la plage, où l’on risque de la voir. Les rares fois où elle cède, elle s’y rend vêtue d’un maillot de bain de «vieille dame» qui la couvre des épaules aux genoux.


      –Nous sommes surtout restées dans la chambre, se rappelle Vickie. Pendant quatre ou cinq jours, alors que nous aurions pu profiter des paysages merveilleux et faire tant de choses, Peggy n’a pas voulu sortir. Et ce n’était pas amusant pour moi de me promener seule.


      Peggy mange et boit plus que de raison, au lieu de se prélasser au soleil. Vickie est grandement soulagée quand elles embarquent enfin à bord de l’avion du retour.


      Peggy Sue prend l’habitude d’accumuler de l’argent et des objets qu’elle souhaite garder. Elle montre à Vickie un box dans lequel elle a caché une petite voiture de sport, des bijoux et une carabine John Wayne très rare. Elle demande à son amie de dissimuler le bateau à fond plat dans un autre garage, mais Vickie refuse. Peggy a convaincu Mark qu’il valait mieux le mettre à l’abri; il a accepté, à condition que le bateau ne soit pas trop éloigné. En réalité, Jimmie Stackhouse le remorquera jusque chez lui, dans l’Idaho.


      Peggy se comporte vraiment comme une femme impatiente de redevenir célibataire. Mais elle ne veut pas être à nouveau seule et pauvre. Elle pioche allègrement dans le compte en banque qu’elle partage avec Mark et en retire trois cent cinquante-quatre milledollars, qu’elle dépose sur un compte de la Wells Fargo, ouvert à son seul nom.


      Vickie ne s’en rend pas compte immédiatement, puis elle voit avec soulagement Mark annuler cet important virement. Elle prend conscience que Peggy vole par ailleurs de plus petites sommes à son mari. Quand celui-ci lui donne dix mille dollars pour payer le constructeur de la piscine, elle dépose cette somme sur son compte personnel. Lorsque Vickie lui demande pourquoi elle accumule tant de biens dans le box et détourne des fonds sur son compte, Peggy Sue sourit, l’air impénétrable:


      –On ne sait jamais


      Que veut-elle dire par là?


      Vickie Boyer craint que Peggy Sue ne largue Mark dès qu’elle aura suffisamment rempli ses box et ses comptes bancaires. Il en souffrira certainement beaucoup, car il a visiblement tout fait pour rendre sa femme heureuse.


      Peggy Sue demande à Vickie d’espionner Mark et d’étudier de près ses comptes et investissements, afin de connaître précisément le montant total de ses biens.


      –Je ne pouvais pas faire ça, raconte Vickie. Pour la première fois, j’ai menti à Peggy: je lui ai dit que je n’avais pas trouvé la moindre information sur Mark.


      Impossible de deviner combien Peggy recevrait en cas de divorce difficile. Malgré cela, Vickie ne redoute pas de voir son amie s’en prendre physiquement à Mark, qui sait se défendre.


      Mais elle n’en est plus si sûre un soir, alors que Peggy Sue et elle discutent dans un bar du coin avec un certain «Ollie», un habitué. Peggy, qui s’est encore disputée avec Mark, a beaucoup bu. Après l’avoir écoutée se plaindre, Ollie, lui-même assez éméché, lui lance:


      –Je peux le descendre, si tu veux.


      –J’ai sa carabine, répond lentement Peggy. Une John Wayne…


      Cette précision fait sourire Ollie:


      –Quelle ironie ce serait de tuer un type avec sa propre arme…


      –Mais cette fois je la jetterais à la mer… ajoute Peggy.


      Vickie, qui n’a pas consommé d’alcool car elle doit conduire, entend cette remarque et comprend soudain. Elle n’a jamais cru Peggy liée au meurtre de Russel Douglas. Peggy Sue a certes toujours besoin d’être le centre d’attraction, où qu’elle aille, et est parfois mauvaise, mais Vickie l’a toujours supporté en se disant: «C’est Peggy Sue, elle est comme ça.»


      –J’y ai longuement repensé. Quand je l’ai entendue parler de jeter une arme dans la mer, j’ai compris que c’était vraiment une femme maléfique.


      Vickie craint à présent pour la vie de Mark, d’autant plus que Peggy lui a dit que si son mari mourait, elle récupérerait tout et les employés du ranch seraient sous ses ordres.


      Heureusement, Mark est en forme. Si Peggy cherche vraiment à l’éliminer afin d’hériter de sa fortune, il lui sera vraisemblablement impossible de mener à bien son funeste projet. Ollie n’est qu’un ivrogne incapable de tenir sa langue. Isolée comme elle l’est à Roswell, Peggy Sue ne connaît personne pour la suivre sur ce terrain.


      Au milieu de l’année 2008, la situation ne s’est pas arrangée entre Peggy et Mark. Il est évident que leur mariage sombre. Un jour, Peggy Sue, ivre, appelle son amie de longue date, à qui elle dit craindre de se suicider:


      –Il faut qu’on m’enlève cette carabine, Vickie. Je ne sais pas ce que je risque de faire.


      Dégrisée, Peggy enveloppe l’arme et tente de la confier à Mark, pour finalement la remettre à son père. La tension monte au ranch. Alors que Vickie songe à démissionner pour s’éloigner de l’éternel affrontement entre les époux, elle entend des hurlements en provenance de leur chambre. C’est Peggy Sue qui l’appelle.


      –Vickie! Vickie! beugle-t-elle. Appelle la police!


      Vickie s’exécute. Elle voit ensuite surgir son amie, le chemisier déchiré, criant que Mark l’a agressée physiquement.


      Les Allen sont alors mariés depuis moins de onze mois. Tout se termine durant l’été 2008. Quand, une semaine plus tard, sa plainte contre Mark pour violences conjugales est examinée à la cour du Nouveau-Mexique, Peggy imagine qu’il va être expulsé du Double Eagle. Le juge la surprend en déclarant que c’est elle qui doit s’en aller. Elle n’est même pas autorisée à récupérer ses effets.


      Le juge cède lorsque Peggy le supplie et propose que Vickie l’accompagne, afin de s’assurer qu’elle emporte seulement ce qui lui appartient. Mais elle a déjà dérobé bon nombre de biens à son époux. En juillet2008, Peggy Sue possède donc un compte en banque bien garni, la maison flottante, le bateau à fond plat, plusieurs voitures, des bijoux, et probablement d’autres objets de valeur dont personne n’a connaissance. Malgré cela, elle supporte mal que Mark ait offert trente-cinqmilledollars et un fourgon à Vickie. Elle affirme donc à son ex-meilleure amie que le véhicule ne lui appartient pas vraiment, et que les trente-cinq milledollars destinés à l’achat de sa maison étaient un prêt et non un présent.


      Vickie demande alors à Mark Allen si Peggy dit la vérité. Mais il secoue la tête et rédige aussitôt une déclaration confirmant qu’il a offert cette somme à son employée. Et d’ajouter:


      –Le fourgon a toujours été à toi et le restera toujours.


      Peggy Sue chassée du ranch, Doris, sa mère, reste là, bien installée dans son mobile home; elle n’est guère pressée de renoncer à la générosité et à la protection de Mark, qui s’est toujours montré bon avec elle. Elle conseille vivement à sa fille de réfléchir à tout ce qu’elle va perdre si elle demande le divorce.


      –C’est mon divorce, pas le tien! lui répond Peggy, agacée.


      Rares sont les femmes à se montrer fières de leur divorce, à ne pas vouloir partager cet «honneur». Peggy Sue Thomas Allen, elle, voit celui qui s’annonce comme un trophée remporté après l’exécution d’un plan minutieusement préparé.


      Elle s’installe dans la luxueuse maison flottante, qu’elle s’empresse de rebaptiser: la Peggy Sue devient le Off the Hook1.


      Peggy étant toujours furieuse que Mark ait offert à Vickie trente-cinq milledollars qu’elle estime lui appartenir, les deux «amies» échangent quelques e-mails virulents. Vickie est bouleversée, car Peggy a loué une maison à une de ses filles sans la consulter et parce qu’elle voit enfin le véritable visage de sa chère amie, qui dit pis que pendre d’elle à qui veut bien l’entendre. Selon Peggy, son ancienne meilleure amie n’est qu’une «salope faucheuse de blé» et ne s’est liée à elle que pour lui voler de l’argent.


      En vérité, pendant la majeure partie des huit années qu’a duré leur amitié, Peggy n’a jamais vraiment eu beaucoup d’argent et Vickie a toujours été présente pour l’aider.


      Dans un de ces courriers électroniques, Vickie écrit:


      «Tu n’as jamais pris de recul, Peggy. Je t’ai beaucoup donné, j’ai fait beaucoup pour toi, je t’ai toujours soutenue à cent pour cent, sans jamais faire quoi que ce soit pour te déshonorer. Et toi, tu me traites de tous les noms, tu dis que les gens ne sont rien pour toi alors que je ne faisais que te sauver la mise. Tu t’es tant soûlée que tu ne sais même pas ce que tu as pu dire à des inconnus, sans parler de ton amie. J’ai supporté tout ça, mais c’est terminé! Ne me dis plus que je me suis servie de toi! Tu sais très bien que ce n’est pas vrai, tu sais que j’ai toujours fait ce que tu me demandais… (Vickie se rappelle la conversation de Peggy avec Ollie, au bar.) Au fait, le jour où tu as de façon répugnante parlé de descendre Mark, tu as dit: “Cette fois, je jetterais l’arme à la mer”.»


      Peggy répond en termes cinglants:


      «Tu es une putain de menteuse, Vickie… Ollie m’a demandé EN PLAISANTANT si je voulais qu’il descende Mark. J’ai répondu “Certainement pas!”, puis je lui ai expliqué ce que j’avais traversé avec Jim et que je ne voulais pas faire de mal à Mark. Je voulais que toute cette merde se termine. Tu sais très bien que je n’ai pas parlé de jeter quoi que ce soit à la mer, parce que je n’ai rien à voir avec la connerie qu’a faite Jim… Tu sais parfaitement que je suis innocente. Je l’ai toujours clamé, je n’ai JAMAIS dit autre chose.»


      Mais Peggy Sue était ivre, le soir où elle a dit regretter de ne pas s’être débarrassée du pistolet – celui dont Jim Huden s’est servi pour abattre Russ Douglas –, tandis que Vickie buvait un soda.


      Peggy accuse également Vickie d’avoir écarté par jalousie d’autres amies potentielles:


      «Bon, Vickie, arrête ces coups bas et cesse de me menacer avec des mots que je n’ai pas prononcés. Ça me blesse plus que tout; tu pourrais aussi bien me planter un poignard en plein cœur. Garde l’argent, garde le fourgon, mais jamais tu n’auras le sentiment d’avoir été intègre. Je vois enfin clair en toi. J’imagine que c’est une chance pour moi. Je te souhaite une vie merveilleuse, Vickie. Tu n’entendras plus jamais parler de moi. Tu as réussi à me blesser davantage que Jim, que Mark, que Kelvin. Plus que quiconque. N’oublie pas ce que tu m’as dit. On reçoit en proportion de ce qu’on donne. J’espère que cela vaudra pour toi…»


      Après avoir accusé Vickie de l’avoir menacée en termes voilés, en évoquant la conversation avec Ollie, Peggy Sue menace de toute évidence à son tour son ancienne amie. Elle semble furieuse, et terrifiée, à l’idée d’être associée à Jim Huden dans le cadre du meurtre de Russel Douglas.


      Les deux amies de longue date ne se reverront jamais. Mark Plumberg intègre ces échanges d’e-mails au dossier de l’affaire, qui ne cesse de s’épaissir.


      Toujours installée chez Mark Allen, Doris, excellente cuisinière, lui prépare des petits gâteaux. Évidemment, cette femme constitue un rappel permanent des mois pénibles passés en compagnie de son épouse rousse, si bien que Mark finit par lui demander de partir.

    


    
      
        1. Que l’on pourrait traduire par le Tiré d’affaire.
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      Peggy Sue se terre dans sa maison flottante; elle se sent trahie et en veut terriblement à Vickie. Durant toutes ces années, celle-ci s’est toujours rangée de son côté, même avant le concours de MissWashington; mais elle a trop vu et entendu Peggy intriguer pour continuer de se plier à ses moindres désirs.


      Peggy a vu son univers imploser d’un coup. Elle n’a plus de mari, plus de meilleure amie, plus d’emploi, et seules de très rares personnes la soutiennent. Taylor et Mariah sont toujours présentes pour leur mère, Jimmie Stackhouse est resté proche de sa plus jeune fille, et Kelvin Thomas, qu’il ait ou non une compagne, se préoccupe encore de son ex-femme.


      Arrive l’automne 2008. Russel Douglas a été assassiné il y a maintenant près de cinq ans. Sa brouille avec Vickie peu à peu oubliée, Peggy Sue ne semble pas outre mesure se soucier de l’enquête qui se poursuit loin de là, sur l’île Whidbey. Si, en cinq ans, on ne l’a pas considérée comme davantage qu’une suspecte potentielle, il paraît peu probable que les enquêteurs disposent d’une preuve – directe ou indirecte – la reliant à la mort de Douglas.


      Peut-être ne sait-elle pas qu’un mandat de perquisition obtenu en 2004 sur son domicile de Henderson, au Nevada, a permis aux policiers de découvrir un mode d’emploi de Bersa Thunder sur lequel ont été relevées non seulement les empreintes digitales de Jim Huden… mais aussi celles de Peggy. Cela ne constitue pas une preuve très solide: un avocat astucieux pourrait prétendre qu’elle a touché ce livret – sans savoir de quoi il s’agissait – en nettoyant la table basse où il a été trouvé. Quand elles sont prélevées dans du sang, les empreintes digitales constituent des preuves réelles: rien de tel dans ce cas. Si Peggy Thomas a du sang sur les mains, c’est seulement au sens figuré.


      Jim Huden a disparu depuis longtemps. Quant à Brenna Douglas, elle a empoché, dit-on, environ quatre cent mille dollars de prime d’assurance et quitté Langley. Elle s’est offert des véhicules de prix, sans jamais rester longtemps au même endroit. La maison qu’elle a achetée en 2004 a été saisie et vendue aux enchères en août de la même année. Elle n’a cessé de changer de ville, dans le Washington, évitant autant que possible les policiers du comté d’Island.


      


      


      En 2009, Peggy regrette peut-être d’avoir divorcé de Mark Allen un peu trop tôt. Sa pension alimentaire, s’élève, dit-on, à deux mille cinq cents dollars par mois, beaucoup moins que ce qu’elle espérait obtenir. Elle a néanmoins gardé un certain nombre de biens qu’elle a réussi à dissimuler à son ex-époux dont la valeur s’élève au bas mot à plus d’un million de dollars.


      De son côté, Mark connaît la réussite. Au printemps 2009, Mine that Bird, son cheval, remporte le derby du Kentucky; il se retrouve donc en lice pour la Triple Couronne. La victoire de Bird est la deuxième plus grosse cote gagnante en cent quatre-vingt-cinq ans de derby du Kentucky!


      Si elle était restée avec Allen, Peggy Sue aurait certainement apprécié le derby, les tenues tape-à-l’œil, les chapeaux ridicules, les mint juleps et, surtout, le fait d’être la femme du propriétaire du cheval gagnant. Elle aurait presque eu l’impression de revivre l’époque de MissWashington, sans parler du pactole accompagnant la victoire. Le courage de Mine that Bird a inspiré trois ouvrages, et un long métrage serait en cours de préparation. Peggy Sue aurait été ravie de vivre de si près ce derby si excitant. Hélas! à cette époque, elle a déjà coupé les ponts avec Mark.
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      Jimmie Stackhouse et sa famille – ou plutôt ses familles – ont vécu tant de bouleversements et de tragédies que leur vie ressemble à un feuilleton alambiqué. Devenues adultes, Lana, Brenda et Rhonda se préoccupent davantage de leurs maris et enfants que des drames et passions de leur demi-sœur Peggy Sue. Bien que fille du même père, celle-ci ne leur ressemble en rien.


      De plus, les trois aînées de Jimmie tentent toujours de se remettre de la perte de leur mère, tuée par un violeur. Quatorze ans auparavant, elles ont trouvé nombre de réponses aux questions qu’elles se posaient sur Mary Ellen Stackhouse. Cela les a considérablement aidées, mais les cicatrices demeurent, surtout chez Brenda qui a toute sa vie souffert souffert d’un sérieux syndrome de stress post-traumatique; elle crie encore la nuit, en proie à de terribles cauchemars. Lana et Rhonda s’inquiètent à son sujet mais ne savent pas vraiment comment l’aider. Bien qu’ayant subi le même choc, elles ont mieux géré leur souffrance.


      


      


      Un jour d’octobre1995, Rhonda, alors greffière à la cour supérieure du comté de Boundary, dans l’Idaho, regarde la télévision avec ses collègues, dans l’attente du verdict du procès pour meurtre d’O. J. Simpson. Tandis que les journalistes relatent la façon dont Nicole Simpson a trouvé la mort, Rhonda se rend compte que sa mère a probablement été tuée de la même manière.


      –Les détails de l’affaire Simpson me rendaient malade, se souvient-elle. Puis O. J. a été acquitté. Je me suis demandé si l’assassin de ma mère était toujours en prison ou s’il avait été remis en liberté.


      Rhonda et ses sœurs brûlent d’envie de découvrir ce qu’elles n’ont jamais su à propos de Mary Ellen Stackhouse. Se sentiront-elles mieux ou moins bien en sachant ce qui s’est vraiment passé? Elles décident que cela vaut la peine d’essayer. Rhonda entreprend des recherches sur Internet. En tapant le nom de sa mère, elle trouve un lien menant à une chronique du San Jose Mercury intitulée «Posez vos questions à Andy Bruno».


      Les faits datent de plus de trente ans, mais Rhonda écrit à Bruno: elle lui demande si quelqu’un, au journal, sait quelque chose sur ce crime si ancien. Bruno se plonge dans les microfiches des années 1960 et déniche un article signé Ed Pope. «Il travaille toujours ici, répond-il à Rhonda. C’est lui qui a rédigé l’article relatant la mort de votre mère.»


      –J’ai discuté avec Pope, et lu son reportage datant de 1963… j’ai eu la preuve que ma mère avait bien existé.


      


      


      Pour la première fois, Lana, Rhonda et Brenda découvrent la une de l’édition du 5juin 1963 du San Jose Mercury. Le gros titre s’étale sur quinze centimètres en haut de page:


      LA POLICE TRAQUE UN MONSTRE SEXUEL ASSASSIN


      D’UNE MÈRE DE SIX ENFANTS


      Elles reconnaissent la photo, qu’elles ont vue dans un vieil album; cette adorable femme aux cheveux noirs porte un pull en cachemire et deux rangs de perles. Quelle ironie de penser que leur mère est morte bien avant l’âge qu’elles ont aujourd’hui!


      Un titre plus modeste précise:


      LA JEUNE FEMME POIGNARDÉE A ÉTÉ TROUVÉE PAR SES ENFANTS.


      Ils sont tous là, alignés sur les marches du patio, le regard tourné vers le photographe du Mercury. Elles n’ont jamais vu de photos d’elles à cet âge, de cette année 1963.


      «Tommy (8ans), Mike (7ans), Robbie (18 mois), Lana (5ans), Rhonda (2ans) et Brenda (4ans)»


      Les frères et Lana affichent un demi-sourire, même s’ils ont à l’évidence une vague idée de ce qui vient de leur tomber dessus. Robbie pleure dans les petits bras de Lana, tandis que Rhonda et Brenda arborent le même air choqué et méfiant. Les aligner ainsi revient à transgresser la vie privée de ces enfants, dont la mère a été sauvagement violée et tuée vingt-quatre heures plus tôt seulement.


      Rhonda se demande qui les a laissés être exposés au flash de l’appareil photo. Sans doute pas leur père, pas encore rentré du Tennessee. Peut-être un des voisins qui, selon l’article, s’occupait alors d’eux? Interrogés par le journaliste, ces voisins se déclarent eux aussi sous le choc. Finalement, Rhonda découvre que le photographe s’est glissé dans la propriété par un jardin voisin pour prendre des photos.


      Aucune des trois sœurs ne se souvient de ce moment précis.


      –En observant attentivement la photo, j’ai vu des taches de sang sur une chaussure de Brenda. Pourquoi personne ne l’a essuyée?


      Si, trente-deux ans après les faits, lire les réponses aux questions qu’elles ont toujours eu peur de poser est douloureux, cela marque néanmoins le début d’un éclaircissement. Jusqu’à la lecture de cet article, les trois sœurs ont subi une terreur indéfinie: quelque chose d’indistinct les effrayait, tapi dans l’ombre. Brenda, elle, a refoulé tous les souvenirs liés au départ de leur mère. Elle semble toutefois en forme quand ses sœurs et elles décident d’en apprendre davantage, afin d’honorer autant que possible la mémoire de Mary Ellen.


      Certains détails décrits dans l’article seraient impubliables dans les médias du XXIesiècle – car trop révélateurs, donc risquant d’interférer avec l’enquête. Heureusement, il n’en fut rien dans cette affaire. Dans l’article, Richard Mayne, adjoint du coroner, déclare aux journalistes que Mary Ellen a reçu «au moins sept coups violents sur l’arrière du crâne, provoquant une fracture».


      Il ajoute qu’elle a eu la gorge tranchée par un couteau à viande Cutco provenant de sa propre cuisine; sa trachée artère a été sectionnée alors qu’elle était encore en vie. Son pantalon lui a été arraché et a été retrouvé baissé sur ses chevilles, tandis que son chemisier à fleurs était «en désordre».


      Les enquêteurs ont remarqué une tache de sang projetée sur le mur, et une autre sur le fauteuil du salon. La victime est morte en se vidant de son sang, mais le tapis rouge sur lequel elle a été retrouvée l’a absorbé, si bien que ses enfants n’ont pas saisi combien ce spectacle était sinistre. Les signes de lutte étaient étonnamment peu nombreux; la tasse de café de Mary Ellen se trouvait toujours en équilibre instable sur l’accoudoir du fauteuil.


      


      


      En lisant ces articles, Lana, Brenda et Rhonda comprennent qu’elles vont devoir retourner à San Jose, surtout pour se rendre sur la tombe de leur mère et être autant que possible auprès d’elle. Parcourir de vieux journaux ne leur suffit pas; elles ont besoin de regarder l’assassin droit dans les yeux. Peut-être trouveront-elles les mots pour lui faire comprendre le supplice qu’elles ont enduré à cause de lui. Lorsqu’elles apprennent que Gilbert Thompson, alors âgé de quarante-sept ans – nous sommes en 1995 –, est sur le point d’être entendu pour une nouvelle demande de mise en liberté conditionnelle, elles prennent leur décision.


      –Nous avions besoin de clore cette histoire, même si nous savions que jamais ces blessures ne se refermeraient, dit Rhonda. Ce serait comme une thérapie.


      Parties de l’Idaho, elles retrouvent leurs sœurs Sue et Peggy à l’aéroport de Seattle, en attendant de prendre un autre avion à destination de San Jose. Sue et Peggy étant les filles de Doris Matz, elles n’ont évidemment aucun lien biologique avec Mary Ellen Stackhouse; elles s’envolent ensuite pour San Jose, ville dont elles se souviennent à peine.


      Lana, Brenda et Rhonda retrouvent l’entreprise de pompes funèbres qui s’est chargée des obsèques de leur mère et apprennent que celle-ci a été enterrée au cimetière du Golden Gate, à San Bruno. Elles se rendent donc en premier lieu là-bas, afin de consulter l’immense registre, dans l’espoir de localiser la tombe de Mary Ellen.


      –Nous n’avons eu aucun mal, dit Rhonda. Elle se trouvait non loin de l’allée principale. J’ai déposé dessus la couronne que j’avais apportée de Bonners Ferry.


      Les sœurs s’agenouillent sur la pierre tombale et se prennent en photo puis copient le nom et les dates inscrits à l’aide d’un papier calque. Enfin, elles versent quelques cendres de Rob sur la tombe de sa mère. Elles ont un hoquet de surprise en voyant des petits morceaux métalliques mêlés à la poussière; ce sont les restes des barres placées dans le corps de leur frère pour stabiliser ses os, après son accident, quand il a été renversé par un bus tant d’années auparavant.


      Que de pertes! Que de larmes!


      Elles sont ensuite choquées d’apprendre que Gilbert Thompson n’a pas passé sa vie en prison, depuis sa condamnation. À la fin des années 1970, l’État de Californie a accordé la liberté conditionnelle à un certain nombre de prisonniers. Les prisons étant bondées, cette grâce a même été accordée à certains «perpète». « Réinsertion» sonnait alors comme un mot magique, et «prison à vie» n’était pas une expression à prendre au pied de la lettre.


      Au cours de l’été 1977, William P. Hoffman, premier adjoint du procureur du comté de Blank, fut consterné d’apprendre que le système pénitentiaire de Californie était sur le point de «modifier» la sentence de Gilbert Richard Thompson. Il réagit aussitôt:


      «Lorsque j’ai poursuivi M. Thompson, le juge Callahan l’a condamné à la prison à perpétuité dans un pénitencier d’État. J’insiste respectueusement: cette sentence est la seule qui convienne et elle doit être appliquée. (Il poursuit, sarcastique:) M.Thompson souffre d’un sérieux handicap et ne songe qu’à poignarder des femmes et des jeunes filles, pour ensuite les violer. Malheureusement, il ne se contente d’y penser, il agit. Libérer des hommes comme Thompson dans la société revient à lâcher un éléphant dans un magasin de porcelaine. Il est évident que d’autres innocentes seront tuées et, pour rester dans l’analogie, que beaucoup de porcelaine sera brisée.»


      Hoffman proposa d’envoyer aux personnes chargées de prendre cette décision des clichés grand format en couleurs de l’«œuvre» de Gilbert Thompson, afin de les aider à comprendre de quoi il s’était montré coupable jusqu’à présent.


      Ses avertissements ne furent pas entendus. Gilbert Thompson, alors âgé d’un peu plus de trente ans, fut libéré sur parole après seulement quatorze ans de détention. Il tint quarante-trois jours avant d’agresser une femme sur le parking d’un centre commercial, en plein jour: celle-ci hurla et s’accrocha à son volant, tandis qu’il la menaçait d’un couteau et tentait de la faire sortir de sa voiture. L’intervention de neuf passants fut nécessaire pour l’écarter de sa proie terrifiée. Gilbert Thompson n’était pas – et ne serait jamais – mûr pour la liberté conditionnelle.


      Il fut renvoyé à la prison de San Luis Obispo, où il garda le droit de formuler une demande de mise en liberté conditionnelle tous les cinq ans. Il y obtint un diplôme et, bien que n’ignorant rien de son casier judiciaire, son professeur accepta de l’épouser!


      Cette union ne fonctionnant pas, Thompson courtisa la mère de sa femme.


      


      


      Brenda, Rhonda et Lana se rendent à San Luis Obispo en voiture, pour assister à l’audition de la demande de mise en liberté conditionnelle formulée par Gilbert Thompson en cette année 1995. Épuisées, elles descendent dans un petit motel. Le lendemain, elles verront enfin l’homme qui les a privées de mère.


      Il est là, surveillé par deux gardes. En dehors des trois agents de probation installés à une table, face au détenu, la salle est presque vide. Les charges retenues contre Thompson sont lues; entendre le nom de leur mère donne l’impression aux trois sœurs que celle-ci est quelque peu revenue à la vie. Ce n’est plus simplement un nom sur une pierre tombale ou un souvenir flou.


      –J’ai alors commencé à éprouver du chagrin, précise Rhonda. Nous avions enfin la preuve que notre mère avait bien existé et qu’elle avait été assassinée! Ma mère avait été une vraie personne!


      Les sœurs ont décidé de laisser Rhonda s’exprimer en leur nom pour s’opposer à toute remise en liberté de Gilbert Thompson; celui-ci détourne le regard lorsqu’elle prend la parole.


      –Regardez-moi! lui lance-t-elle, agressive.


      Thompson lève brièvement les yeux. Rhonda a l’impression qu’il n’y a personne derrière ce regard vide.


      –Vous n’avez pas le droit de vous adresser au prévenu, intervient la seule femme du trio d’agents de probation.


      Ces derniers cuisinent Gilbert Thompson, exigeant qu’il réponde à des questions embarrassantes. Il reconnaît finalement être rentré chez lui après avoir tué Mary Ellen Stackhouse puis s’être masturbé dans son garage, encore excité d’avoir réalisé son fantasme. Puis il se plaint que ce n’est pas juste, que tout le monde s’est tourné contre lui, car son procès a été «dramatisé».


      –Monsieur Thompson, reprend la fonctionnaire, on ne pourrait pas dramatiser ce crime davantage. Et c’est vous qui l’avez commis.


      Les filles de Mary Ellen ont les joues striées de larmes, mais elles restent déterminées, fortes dans leur souffrance. Lana s’exprime à son tour, avec des mots aussi durs que des coups. Les fillettes d’autrefois sont devenues des femmes résistantes.


      Quelques heures suffisent pour que la décision soit rendue: la demande de Gilbert Thompson est rejetée. Quand les sœurs se retrouvent dans un salon privé, les membres de la commission leur adressent un sourire:


      –C’était gagné d’avance pour vous, mesdames; cet homme ne ressortira plus jamais de prison.


      Lana, Brenda et Rhonda regagnent San Jose, traversant des hectares de plantations d’orangers et de citronniers. C’est une journée magnifique, un voyage très agréable. Il leur semble qu’un poids oppressant leur a enfin été ôté des épaules et du cœur.


      Mais il leur reste encore quelque chose à faire:


      –Nous devions nous rendre aux pompes funèbres, sur la tombe de notre mère et à l’audition, mais ce n’était pas suffisant. J’ai dit que je voulais revoir notre maison, puisque nous étions sur place. Nous l’avons retrouvée. J’ai remonté l’allée, Lana et Brenda derrière moi, puis j’ai frappé à la porte. Une femme a ouvert.


      «Bonjour, ai-je dit. Nous habitions ici quand nous étions enfants.» Elle a soudain éclaté en sanglots et a répondu: «Je savais que vous reviendriez un jour.»


      Gloria Perez les fait entrer puis les guide jusqu’au salon où leur mère a été assassinée si longtemps auparavant. Les meubles et les tapis ont été changés, bien sûr, mais elles se souviennent de cette pièce. Gloria, qui doit avoir une cinquantaine d’années, leur dit avoir élevé là cinq enfants.


      –Elle nous a dit avoir toujours senti que quelque chose n’allait pas dans cette maison, se rappelle Rhonda. Son mari répétait sans cesse qu’il ne voulait pas y rester. Finalement, il a quitté sa femme, qui aujourd’hui encore voit là des ombres. Elle a vécu dix-neuf ans dans cette maison, mais d’autres personnes l’ont occupée avant elle. À l’époque, les agents immobiliers n’étaient pas tenus de révéler aux acheteurs le passé d’un bien. Gloria entendait des bruits de pas, et les enfants aussi. Elle leur disait que c’étaient les radiateurs qui craquaient. Un jour, ayant entendu un bruit dans la cuisine, elle s’est écriée: «Je ne cherche pas à vous faire peur, alors laissez-moi tranquille!» Cela dit, elle était convaincue que ce fantôme ne lui voulait aucun mal.


      Gloria raconte encore aux trois sœurs qu’un soir, vers 23heures, quelqu’un a frappé à la porte. Une femme, brandissant une croix et un chapelet, lui a lancé:


      –Vous devez quitter cette maison!


      –Quoi? Mais pourquoi? a balbutié Gloria, stupéfaite.


      –Quelqu’un a été assassiné ici. Quelque chose de mal s’est produit ici.


      Gloria lui a demandé de se taire, car elle effrayait ses enfants. L’inconnue l’a considérée avec tristesse puis s’est éloignée. Elle était sortie de nulle part: Gloria ne l’avait jamais vue auparavant… et ne l’a plus jamais revue.


      Le lendemain, elle a demandé à sa voisine, Madeline Cassen, si elle savait de quoi avait voulu parler l’inconnue. Bien sûr, c’était le cas: les enfants Stackhouse s’étaient précipités chez Madeline – jolie jeune femme aux cheveux blonds bouffants – après avoir découvert le cadavre de leur mère en 1963. Même à soixante ans passés, Madeline n’avait rien oublié de cet épouvantable matin de juin.


      –Apparemment, on nous a habillés, se rappelle Rhonda. Je ne sais pas si c’est vrai ou non… Tout ce dont je me souviens, c’est des pyjamas que nous avait confectionnés notre mère. Mais nous étions de bons petits soldats, comme elle nous l’avait appris. Nous nous sommes donc rendus chez Madeline.


      Madeline Cassen a alors révélé à Gloria Perez ce qui s’était passé au début de l’été 1963. Cela expliquait peut-être les ombres, le refus de son mari de vivre dans cette maison et l’étrange anxiété qu’elle éprouvait. Gloria avoua à Lana, Brenda et Rhonda avoir demandé à un prêtre de bénir la maison, après quoi ses enfants et elles n’eurent plus peur. Elle n’a jamais su qui était la mystérieuse femme au chapelet. Une autre voisine des années 1960? Une personne un peu folle ayant lu les articles relatant le meurtre de Mary Ellen? Un membre de la famille de l’assassin? Ou le fantôme de Mary Ellen, son esprit revenu d’entre les morts?


      Un peu tiré par les cheveux, d’accord, mais les sœurs ont découvert que leur mère avait été une personne très bienveillante de son vivant. Même s’il est impossible de l’expliquer, cherchait-elle à protéger la famille qui avait remplacé la sienne dans la maison des ombres? Absente lors de la visite des filles Stackhouse, la fille de Gloria leur écrit un peu plus tard:


      «Je n’en suis pas revenue quand j’ai appris que vous étiez passées. Ma mère est très sensible dès lors qu’il est question de vous, de votre famille. Il y a comme un lien. Quand j’étais enfant et que j’avais peur, il m’arrivait de parler à votre mère. Je savais qu’elle me – nous – protégeait et ne permettrait pas qu’il nous arrive quoi que ce soit, à cause de ce qu’elle avait subi. Notre maison a été marquée par la tristesse durant de nombreuses années, non pas à cause de Mary Ellen mais de ce qui lui est arrivé.»


      La fille de Gloria souhaitant rester en contact avec les filles Stackhouse, Rhonda lui envoie, ainsi qu’à sa mère, une photo de Mary Ellen.


      –Pendant toutes ces années, je me suis demandé ce qu’étaient devenus ces enfants, confie-t-elle à Ed Pope, le journaliste du Mercury. Maintenant que j’ai vu le visage de Mary Ellen, je suis sereine. Comme ses filles sont revenues ici, elle peut peut-être à présent reposer en paix.


      


      


      Curieusement, ce qu’elles ont découvert réconforte Lana, Brenda et Rhonda: certaines personnes pensent encore à leur mère et ne l’ont jamais oubliée.


      Des vannes verrouillées depuis longtemps cèdent soudain:


      –Mon premier e-mail envoyé à la chronique Action Line a provoqué un nombre incroyable de réponses venant de personnes ayant connu mon père ou ma mère, dit Rhonda.


      Elle écrit à toutes les personnes impliquées dans l’affaire, jusqu’au procureur et aux enquêteurs. Le Mercury reçoit quantité de courrier envoyé par des voisins et amis des Stackhouse établis à San Jose au début des années 1960.


      «Nos enfants jouaient ensemble, dit l’un d’eux. Nous ne savions pas ce que vous étiez devenus. Vous aviez disparu.»


      Au cours des années suivantes, Rhonda et ses sœurs sont contactées par diverses personnes qui les aident à reconstituer leur enfance, ce qui n’a pas de prix pour elles.


      En 2002, Lana Galbraith et un de ses cousins retournent à San Jose pour assister à l’audition d’une nouvelle demande de mise en liberté conditionnelle de Gilbert Thompson. Approchant désormais la cinquantaine, il a vu toutes ses demandes de réduction de peine rejetées. Les psychologues de la prison le considèrent toujours comme dangereux, en particulier après l’agression commise sur une femme quelques semaines seulement après sa mise en liberté conditionnelle.


      Lorsque Lana et son cousin entrent dans la salle, Thompson lève la tête et grimace, puis il demande à sortir. N’ayant pas oublié les paroles sévères et la honte subies précédemment, il préfère retirer sa demande plutôt que de devoir à nouveau faire face à la famille de sa victime.


      Gilbert Thompson est mort en prison peu avant Noël 2004.


      Au cours des huit années suivantes, les trois filles aînées de Jimmie Stackhouse reçoivent de temps à autre des nouvelles des voisins et amis de leur mère. C’est seulement en 2012 que Rhonda Vogl reçoit un e-mail d’une employée de l’université du Kansas, qui a failli vivre le même cauchemar que les enfants Stackhouse:


      «J’effectue de temps en temps une recherche sur Internet au nom de Gilbert Thompson, écrit Cathleen Wilkinson. J’ai ainsi appris de quelle façon vos sœurs et vous l’avez revu…»


      Cathleen explique que sa mère a été agressée par Thompson quelques mois avant qu’il assassine Mary Ellen. L’agression a eu lieu à la base militaire de Fort Ord.


      «Ma mère se rendait au travail à pied, sur environ trois kilomètres de prairies et de buissons. Chaque jour, elle emmenait avec elle notre berger allemand; cela leur faisait à tous les deux de l’exercice. Le seul jour où elle n’a pas pris le chien avec elle, un “soldat” sorti d’un bois s’est mis à la suivre. Quand elle s’est retournée, il l’a frappée à la tête avec une grosse planche. Elle s’est effondrée. Il l’a ensuite traînée vers le bois, où il a tenté de l’étrangler, lui faisant perdre conscience à plusieurs reprises. On lui avait souvent raconté qu’une personne sur le point de mourir entendait de la musique. Ce jour-là, elle a perçu une mélodie, et vu des chevaux blancs qui venaient la chercher.»


      Sa mère est morte depuis peu, mais Cathleen estime s’être toujours sentie coupable que son témoignage n’ait pas suffi à faire condamner Thompson avant qu’il se glisse chez Mary Ellen.


      Rhonda et Cathleen échangent de nombreux e-mails et s’appellent souvent. Affronter ensemble leur terrible passé aide ces deux femmes qui ne se connaissaient pas jusque-là à le supporter.


      Cela se vérifie souvent: les descendants de victimes sont capables de comprendre ce qui échappe à ceux qui n’ont pas eu cette malchance. Ils partagent le choc, le chagrin et la tragique acceptation qu’un être cher a été assassiné; cependant, leurs blessures ne se referment pas. Ce concept est inconnu des proches de victimes qui, elles, continuent de vivre mais n’oublient jamais le moment où leur vie a violemment bifurqué, où tout a changé.
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      Malgré les années, Mark Plumberg n’a jamais renoncé à capturer Jim Huden ni cessé de localiser Peggy Sue Thomas. Tout en gérant le quotidien, il garde dans un coin de son esprit le suspect manquant et réfléchit à d’éventuelles pistes et théories dès qu’il en a le loisir. Le comté d’Island dispose de peu d’inspecteurs, tous occupés par des affaires plus récentes.


      Plumberg ne croit pas que Jim Huden se soit suicidé, comme l’a parfois laissé entendre Jean Huden. À moins de vous jeter en plein océan Atlantique ou dans le golfe du Mexique, il est sans doute beaucoup plus facile de garder quelques longueurs d’avance sur les enquêteurs qui vous traquent que de vous suicider sans que votre corps soit retrouvé au bout de sept ans.


      Mais peut-être l’individu recherché a-t-il réussi à quitter le pays. Avec de l’aide, c’est possible. Plumberg se dit souvent qu’il faudrait un miracle, ou presque, pour retrouver Huden.


      


      


      2011 va se révéler une année décisive dans l’affaire non élucidée du meurtre de Russel Douglas. Comme les policiers le soupçonnent depuis longtemps, Jean, la femme de Jim Huden, sait où se trouve son mari depuis fin 2004, même si elle a tout fait pour garder l’information pour elle. Elle n’a jamais cessé d’avoir des problèmes de drogue; son casier judiciaire compte plus de vingt arrestations pour vol ou détention de substances illicites. Au printemps 2011, de nouveau interpellée, elle risque une lourde peine de prison en Floride.


      Un choix s’offre à elle… Les autorités de Floride savent que les enquêteurs du Washington recherchent toujours Jim: elles lui proposent un marché. Soit elle révèle où se terre son mari en échange d’une condamnation très probablement allégée, liée à ses problèmes de drogue. Soit elle refuse et risque des années derrière les barreaux. Consciente qu’elle ne pourra pas aider Jim depuis une prison, Jean veut surtout rester en liberté. Son unique chance d’éviter une incarcération est de révéler où se trouve son mari – s’il est toujours vivant – et d’accepter de témoigner contre lui lorsqu’il sera jugé pour meurtre.


      Elle cède finalement:


      –Il est au Mexique, dit-elle à mi-voix. Là-bas, il gagne sa vie en donnant des cours de guitare. On le surnomme «Maestro Jim».


      Peut-être est-ce en raison du terrible souvenir de ce qu’il a – ou ils ont – commis non loin du cottage vide, sur Wahl Road, le 26décembre 2003, que la passion ardente de Jim et Peggy Sue s’est éteinte peu après le meurtre de Douglas. Lorsqu’ils se regardaient, peut-être voyaient-ils le visage de Russ, pour toujours prisonnier dans les yeux de l’autre.


      Peut-être ont-ils cessé de se faire confiance. On découvrira que Jim a juré de protéger Peggy, quoi qu’il advienne, et celle-ci fera l’impossible pour éviter la prison.


      Après leur interminable périple dans l’ouest du Washington, le jour de la mort de Russ, Peggy Sue et Jim sont allés directement à un motel, non loin du domicile de Peggy, au Nevada, où Vickie venait tout juste de s’installer. Ils voulaient de toute évidence reprendre leurs esprits et se reposer avant de rentrer chez Peggy.


      Jim est ensuite resté un peu plus d’un mois seulement avec Peggy, dont la vue lui rappelait probablement en permanence le cadavre abandonné dans le 4×4 jaune. Jim a peut-être craint que les enquêteurs du comté d’Island ne concentrent rapidement leurs recherches sur eux deux. Il a dû estimer plus sage qu’ils se séparent, au moins jusqu’à ce que l’affaire se tasse.


      Jim Huden n’a jamais eu la réputation d’être cruel ou violent. Les amis avec qui il a grandi sont tous d’accord: «Jim Huden n’est pas comme ça, c’est un brave type.»


      Le jour où Mark Plumberg et Mike Beech se sont présentés chez lui, en Floride, sept mois plus tard, à la fin de l’été 2004, il leur a semblé évident que Jim savait pourquoi ils étaient là. Il a paru résigné à accepter le sort que lui réservait le destin. C’est peut-être à cause du choc provoqué par cette visite inattendue qu’il a ensuite disparu quelques jours, en septembre. Mais il est revenu.


      Aux alentours de Noël 2004, alors qu’ils étaient descendus dans un hôtel en bord de mer, en Floride, Jim a annoncé à Jean qu’il allait partir car il savait que l’arme du crime avait été retrouvée et que la piste remontait jusqu’à lui. Il était si déprimé que Jean redoutait qu’il se suicide. Elle l’a supplié de rester auprès d’elle; elle dira à Mark Plumberg que son mari s’est levé et a disparu dans la nuit: «Je suis malade à l’idée que son cadavre traîne je ne sais où.» C’était donc un mensonge.


      À l’époque, Jean n’a pas dit que Jim lui avait avoué avoir abattu Russel Douglas, ni qu’elle avait surpris une conversation entre Jim et Peggy Thomas. À présent, Jean prétend que Jim ne lui a jamais dit ce que sa maîtresse savait à propos du meurtre; elle l’a, en revanche, entendu dire au téléphone à Peggy qu’il avait tué quelqu’un et qu’elle ne devait pas s’inquiéter car elle ne le reverrait jamais. Jim a-t-il délibérément haussé la voix, afin que Jean l’entende et croie que Peggy n’était pas impliquée dans le crime?


      Jean reconnaît finalement que Peggy Sue et elle sont bel et bien entrées en contact. Craignant de parler du meurtre par téléphone, Jean s’est rendue à Las Vegas une ou deux fois pour y rencontrer Peggy. Les deux femmes se sont cotisées pour donner à Jim de quoi survivre au Mexique. Jean estime même que Peggy et elle auraient pu devenir les meilleures amies du monde en d’autres circonstances. Elle avoue que Jim a réussi à franchir la frontière mexicaine lorsque l’ouragan Charley a ravagé la Floride.


      Elle a évité d’appeler ou de se faire appeler chez elle, à Punta Gorda, si bien que ses relevés téléphoniques n’ont pas permis de la relier à Jim ou à un intermédiaire quelconque. Elle précise qu’elle a transmis de l’argent à Jim via un ami mexicain.


      Même si Jim ne lui a pas caché sa liaison avec Peggy Sue Thomas, Jean l’aime toujours; elle reconnaît lui avoir à plusieurs reprises rendu visite au Mexique au cours des sept dernières années, alors qu’il était en cavale, espérant un jour s’installer là-bas avec lui. Elle savait ce qu’il avait fait le 26décembre 2003, car il le lui avait avoué. Il lui avait dit vouloir tuer Russ avec l’aide de Peggy.


      Le mobile?


      –Jim m’a dit que Russ Douglas maltraitait sa femme et ses enfants, précise Jean.


      C’est faux, même si Peggy Sue ou Brenna Douglas ont peut-être convaincu Jim Huden que c’était le cas.


      Mark Plumberg et Mike Beech ne croient toujours pas que Jim Huden ait subitement décidé d’abattre un inconnu. De plus, il ne connaissait pas vraiment l’endroit où le crime a été commis – contrairement à Peggy Thomas, ont-ils découvert. La propriété voisine de celle sur laquelle Russ est mort appartient à une certaine Cindy Francisco, très amie avec Peggy, qui y a même vécu six mois à une époque. Peggy connaissait donc très bien les demeures alignées le long de Wahl Road.


      Il semblerait presque que Peggy Thomas ait utilisé Jim Huden comme une marionnette, tirant les fils adéquats pour lui faire faire ce qu’elle voulait. Cependant, Huden avait toute liberté de refuser d’être impliqué dans un scénario si macabre. On prépare un mandat d’arrêt à l’encontre de Jim Huden, ainsi qu’une demande d’extradition depuis le Mexique. D’après Jean, on pourra trouver Jim à Veracruz; elle donne quelques indications, transmises aux marshalls fédéraux.


      Jim Huden est arrêté à Veracruz le 9juin 2011 par les autorités mexicaines, qui ont le droit d’emprisonner les personnes recherchées entrées illégalement dans le pays. Il est ensuite pris en charge par le marshall adjoint Raymond Fleck, un vétéran spécialisé depuis quinze ans dans la capture de fugitifs et qui a déjà récupéré des contrevenants au Canada, en Irlande, au Costa Rica, au Belize et au Mexique. Cité portuaire prospère située en bordure du golfe du Mexique, Veracruz compte plus d’un demi-million d’habitants. Jim Huden a été bien inspiré de se réfugier dans cette ville où de nombreux expatriés vivent tranquillement, à l’abri des curieux. Renonçant à être extradé, Jim, menotté, se laisse conduire par le marshall jusqu’à la frontière avec les États-Unis.


      Très bronzé, les cheveux longs et blondis par le soleil, aussi épais que lorsqu’il était au lycée, tant d’années auparavant, Jim s’est laissé pousser la moustache. Mince et visiblement en forme, il est transféré à la prison du comté d’Island.


      Le 9juillet, il plaide non coupable face à l’accusation d’homicide volontaire. Sa caution est fixée à dix millions de dollars, somme dont il serait bien incapable de rassembler le dixième; il ne possède aucun bien et n’a certainement pasfaitfortune en tant que professeur de guitare américain à Veracruz.


      Peggy a toujours affirmé que Jim était parti de chez Dick Deposit pour acheter des cigarillos, le 26décembre, près de huit ans auparavant – elle a d’ailleurs conservé le reçu. Malgré ses déclarations, les enquêteurs et le procureur Greg Banks sont persuadés que c’est Peggy qui a acheté les Swisher Sweet et gardé le ticket de caisse. Selon eux, Jim était alors déjà en route pour abattre Russ.


      Peggy avait besoin de cette vague preuve pour établir l’endroit où Jim Huden et elle se trouvaient à cet instant. Banks estime toutefois que cela risque de produire sur les jurés l’effet contraire. En effet, qui conserve un reçu de cigarillos pendant un an?


      Personne n’a vu le couple chez Dick Deposit le 26décembre, et ce dernier n’est même pas certain que les lits aient été faits le jour où il s’est rendu sur place. Jim et Peggy ne lui ont pas rendu les clés, pas plus qu’à Dean et à Cathy Hatt. En outre, les enquêteurs n’ont pas oublié la petite erreur de timing initialement commise par Peggy Sue, même si elle a en par la suite modifié sa version.


      Des draps mouillés ne sèchent pas en un quart d’heure.


      Un mandat d’arrêt est finalement lancé à l’encontre de Peggy Sue Stackhouse Harris Thomas Allen.


      


      


      Le mandat d’arrêt précise que Peggy est recherchée pour meurtre. Le 9juillet 2011, soit exactement un mois après l’arrestation de Jim Huden, Peggy Sue, oubliant pour un temps ses limousines, se détend sur le Off the Hook, sa maison flottante installée sur le lac Navajo, au Nouveau-Mexique.


      La police du comté de San Juan la tient à l’œil depuis qu’elle a constaté que Peggy occupe cet engin valant un demi-million de dollars; des agents la surveillent depuis une embarcation voisine. Craignant une résistance ou une fuite de sa part si elle est informée de ce mandat d’arrêt lancé contre elle, le shérif demande au bureau central du parc de Pine River de la prévenir qu’un colis a été déposé à son intention. Une ruse, bien sûr: il n’y a pas de paquet. Quelle ironie… Russel Douglas est allé retrouver son futur assassin en s’attendant à se voir remettre un cadeau destiné à sa femme Brenda. Et il a reçu une balle entre les deux yeux.


      C’est au tour de Peggy Sue de foncer tête baissée dans le piège, persuadée que quelqu’un lui a envoyé quelque chose. Quand elle se présente au bureau, elle a la surprise de se retrouver cernée par des policiers lui déclarant qu’elle est en état d’arrestation pour homicide volontaire. Visiblement sous le choc, elle garde néanmoins son calme pendant qu’on la menotte et l’emmène en prison.


      Son moment de gloire semble s’être brutalement interrompu. Peggy Sue conduisait toujours des limousines à Las Vegas, gagnant bien sa vie et s’offrant de temps à autre des congés sur sa somptueuse maison flottante. Peut-être s’est-elle crue définitivement tirée d’affaire, peut-être songeait-elle déjà à l’étape suivante de sa vie… Bien que sachant Jim en prison, accusé d’homicide volontaire, elle restait convaincue qu’il ne ferait rien qui puisse lui nuire. Elle n’en est plus si certaine à présent.


      Après quelques semaines de détention à la prison du comté de San Juan, Peggy Thomas, vêtue d’une ample combinaison orange de détenue, renonçant à attendre d’être extradée, grimpe dans un bus carcéral. Le trajet de quatre jours la reconduit sur l’île Whidbey. Comme celle de Jim, sa caution se chiffre en millions – mais seulement cinq – au moment de la lecture de son acte d’accusation, à son arrivée, mais elle est rapidement réduite au dixième de ce montant. Verser 500000dollars n’est cependant pas à la portée de tous les détenus. Arguant qu’elle ne risque pas de prendre la fuite, Craig Platt, l’avocat de Peggy Sue, convainc Alan Hancock, juge à la cour supérieure, de mettre les biens de sa cliente sous séquestre plutôt que de la maintenir en détention. Doris Matz, la mère de la prévenue, propose sa maison de Langley, dont la valeur sur le marché est estimée à 231924dollars, et Peggy l’une des siennes – celle de Las Vegas –, qui vaut 331320dollars.


      Peggy est donc remise en liberté sous caution au début du mois de septembre2011, à la condition expresse de vivre chez sa mère et de porter un GPS à la cheville, de façon à permettre aux autorités de savoir à tout instant où elle se trouve.


      Cet arrangement ne va pas tenir longtemps.
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      La nouvelle des arrestations pour homicide volontaire de Peggy Sue et Jim Huden est un choc pour les habitants de l’île Whidbey. Le South Whidbey Record titre chaque semaine sur l’affaire, et l’Everett Herald et le Seattle Weekly ne sont pas en reste. Cette enquête qui dure depuis huit ans attire l’attention du pays; des émissions comme Dateline et 48 Hours dépêchent leurs plus fins limiers afin d’en savoir davantage sur la reine de beauté, Buck Naked & the X-hibitionists et l’improbable victime.


      Le nom de Russ Douglas est rarement cité dans les titres. Peggy Sue en est encore la star, au point que l’on évoque généralement l’«affaire de la Beauté à tomber par terre». Les deux procès imminents promettent – littéralement – «sexe, drogue et rock n’roll». Sur l’île Whidbey, les commentaires vont bon train dès la parution du moindre article.


      Les six premiers enfants de Jimmie Stackhouse ont déjà subi les retombées d’un meurtre. Tom et Mike vivent à présent loin de Whidbey, Robbie est mort depuis longtemps, et Lana et Rhonda sont installées dans l’Idaho. Seule Brenda est restée dans le Washington; elle vit chez sa fille à Marysville, au nord d’Everett, à un court trajet en voiture et une traversée en ferry de l’île Whidbey. Elle est très perturbée par les rumeurs et cancans des médias, qu’il lui est difficile d’éviter.


      Des trois sœurs, Brenda Stackhouse Gard peut à la fois se montrer la plus drôle et la plus indignée. Intelligente et séduisante, elle se montre d’une loyauté à toute épreuve. Il est parfois difficile de l’imaginer hurlant de terreur dans son sommeil.


      Depuis ce mois de juin1963, au cours duquel Mary Ellen Stackhouse a été assassinée à San Jose, Brenda a toujours été l’enfant, l’adolescente puis la femme endurant le choc post-traumatique le plus sévère. Bien que donnant l’impression d’aller beaucoup mieux quand, avec ses sœurs, elle est retournée à San Jose pour se confronter à Gilbert Thompson, elle est encore victime de cauchemars.


      Brenda est restée en contact avec Rhonda mais n’a pas parlé à Lana, sa sœur aînée, depuis des années. Lorsqu’elle découvre un message de cette dernière – qui écrit alors un ouvrage sur leur mère et recherche des informations sur Gilbert Thompson – sur Twitter, Brenda lui écrit quelques heures plus tard à peine.


      «Lana, où es-tu? C’est ta sœur Brenda. Cela fait des années que je n’ai pas eu de nouvelles de toi. J’effectuais des recherches sur Gilbert Thompson sur Internet lorsque j’ai vu ton message. Réponds-moi. Je t’embrasse. Brenda.»


      L’arrestation de Peggy Sue et la publicité qu’en font les médias rendent Brenda furieuse et déprimée. Elle réagit aux nombreux commentaires que publie le South Whidbey Herald et demande aux lecteurs de ne pas associer toute sa famille aux crimes supposés de sa demi-sœur. Dans ses messages, elle paraît tantôt combative, tantôt écrasée par les passions que déchaîne le procès à venir de Peggy – dans un premier temps programmé le 24septembre 2011, avant celui de Jim.


      Jean Huden doit être un témoin capital pour l’accusation, tout comme Bill Hill. Jim leur aurait en effet avoué avoir abattu Russ Douglas, ce dernier ayant été attiré vers Wahl Road par Peggy Sue, sous prétexte de lui remettre un cadeau destiné à Brenna.


      Peu de gens savent qu’il est question de Brenda, la propre demi-sœur de Peggy, comme d’un témoin secret pour le compte de l’accusation. C’est peut-être d’elle que Peggy a le plus à craindre.


      En 2003, alors que Brenda envisageait de divorcer de son second mari, Flint Gard, elle a reçu un appel téléphonique aussi étrange qu’alarmant de la part de Peggy Sue et Jim Huden. Peggy Sue lui a alors proposé de l’aider à se débarrasser de Flint, puis elle lui a passé Jim qui lui a offert de «liquider Flint». Horrifiée, Brenda a saisi de quoi il était question. On lui proposait d’assassiner Gard, afin de lui éviter les tracas d’un divorce.


      –Non! a répondu Brenda. Non, c’est le père de mon fils. Jamais je n’aurais l’idée de faire une telle chose…


      Cette conversation, révélée par Brenda à Mark Plumberg en octobre2006, est donc notifiée dans l’épais dossier du meurtre de Russel Douglas, même si peu de gens sont au fait de cette curieuse offre. Brenda a d’autres choses à ajouter lors du procès. Hélas, les choses vont mal pour elle en septembre2011; témoigner l’effraie au plus haut point. Ses sœurs et elle ont fait de leur mieux pour garder la famille unie, en vain, car Doris, leur belle-mère, n’a jamais cessé de favoriser ses filles biologiques.


      Elles ont passé de bons moments avec Peggy Sue, en particulier pendant leur enfance. Suffisamment pour que Lana, Brenda et Rhonda aient tout fait pour rester proches d’elle. Peggy a tout de même laissé Brenda habiter chez elle, à Las Vegas. Bien sûr, Brenda était terrifiée par Peggy et certaines de ses idées. Quand elle a décidé de partir de chez Peggy, elle a fait ses bagages en secret puis a filé en pleine nuit. Une fois au loin et n’étant plus effrayée par les manières dominatrices et les intrigues de sa sœur, Brenda a pris du recul et lui a été reconnaissante de l’avoir hébergée.


      En ce début de l’automne 2011, Brenda vit seule dans la maison vide de sa fille Heather, situation censée être temporaire car cette dernière doit la vendre. Brenda a exercé une demi-douzaine de métiers: elle a été aide-dentiste qualifiée, barmaid, serveuse de cocktails… Elle est en outre titulaire d’un diplôme d’agent immobilier. Après avoir divorcé de Flint Gard, elle a plus ou moins vécu avec Bill Lindquist, témoin privilégié des cauchemars qui la font hurler de peur et dont elle n’a jamais réussi à se débarrasser depuis le matin où sa mère a été retrouvée morte.


      En ce triste automne 2011, même sa meilleure amie confesse qu’il est trop difficile d’être une proche de Brenda, car elle émet trop d’ondes négatives, dit-elle. Bill Lindquist l’a d’ailleurs quittée. Malgré son amour pour elle, il lui a avoué ne plus supporter de la voir s’autodétruire.


      Brenda doit changer d’antidépresseurs: ceux qu’elle prend la font trembler et lui donnent tant d’énergie que, incapable de dormir, elle passe ses nuits à nettoyer la cuisine et les toilettes pourtant impeccables. Le lien ténu qui la rattache à la vie commence à s’effilocher, à mesure que le monde semble de plus en plus l’écraser. Rhonda se serait précipitée depuis l’Idaho, pour l’aider, tout comme sa fille, qui l’adore, mais elles ne se sont pas rendu compte que Brenda touchait le fond.


      Les malheureux qui envisagent le suicide souffrent tant qu’ils pensent rarement à ce que leurs proches éprouveront en apprenant leur mort. Au fond de son esprit perturbé, Brenda sait certainement que c’est Heather qui la découvrira, mais elle est, hélas, incapable de s’arrêter à ce détail.


      Elle souffre trop.


      Le 18septembre 2011, Brenda se rend dans son garage et attache une corde à une poutre, puis elle se la passe autour du cou. Inutile de tomber de très haut pour se pendre. Brenda Stackhouse Gard se contente de sauter du pare-chocs arrière de sa Mustang parquée dans le garage plongé dans le silence. Lorsqu’elle trouve sa mère ainsi, Heather prévient sa tante Rhonda, qui la rejoint aussi vite que possible. Encore une tragédie pour cette famille, qui en a tant vécu au cours des cinq dernières décennies.


      Durant toutes ces années, Brenda s’est forgé un épais bouclier émotionnel. Néanmoins, en dépit de son sens de l’humour parfois grossier et de son énergie, ceux qui l’aiment savent qu’au fond elle est restée tendre et vulnérable. Tout ce qui lui apportait un minimum de sécurité ayant disparu, Brenda s’est retrouvée seule et triste. Ses deux mariages faisaient partie du passé, ses enfants devenus adultes n’avaient plus besoin d’elle, et sa situation financière était peu reluisante. Consternée que Peggy Sue ait apporté la honte sur sa famille, elle redoutait qu’ils soient tous mis dans le même panier.


      Malgré tout, son suicide est un terrible choc.


      –Comment une personne aussi énergique et pleine de vie que Brenda a-t-elle pu se pendre dans le garage de sa fille, sachant que c’est celle-ci qui la découvrirait? s’étonne Rhonda. Elle avait sorti tous ses papiers et nous avait laissé des instructions. J’ai été bouleversée. Notre famille a une fois de plus été brisée. La perte de Brenda nous a peut-être un peu rapprochés les uns des autres, mais nous avons vu comment cela a évolué par la suite.


      La mort de Brenda ne fit l’objet que de courts articles dans les journaux de l’île Whidbey. «Décès d’une parente de Peggy Thomas». Brenda était censée témoigner pour la partie civile au procès de Peggy, censé commencer quatre jours plus tard. Rapidement reporté de quatre semaines, même si aucune raison n’est donnée, il est désormais prévu à partir du 24octobre. À Coupeville, ce sera alors une saison magnifique; les feuilles jaunes et écarlates tomberont en tourbillonnant des arbres bordant les rues où abondent de splendides demeures restaurées. Les touristes afflueront dans les gîtes et déambuleront dans les boutiques tant que la saison ne sera pas terminée. Dès les premiers vents du sud violents, l’île Whidbey sera beaucoup moins accueillante.


      Ces détails n’ont que peu d’importance pour les journalistes, rédacteurs et équipes de télévision. Nous prenons tous des réservations, imaginant à l’avance combien de temps va durer le procès de Peggy Sue. La plupart d’entre nous tablent sur deux semaines, peut-être trois. Dateline, l’émission de NBC, s’intéresse, dit-on, à l’étrange meurtre de Russel Douglas, ainsi que 48 Hours.


      Quel que soit le verdict rendu par le jury, Peggy Thomas sera sans aucun doute fixée sur son sort à Thanksgiving, soit fin novembre. Personne n’imagine alors combien vont s’éterniser les procès de Jim Huden et de Peggy Sue Thomas.


      (J’ai pour ma part fait et annulé quantité de réservations, fait et défait mes bagages un nombre incalculable de fois, au point de souvent me demander si je rédigerais un jour cet ouvrage!)
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      Le 3octobre 2011, Craig Platt, l’avocat de la défense, soumet une stupéfiante requête à la cour, expliquant que sa cliente a besoin de temps et d’être libre de se déplacer, afin des régler de nombreux détails. La contraindre à endurer un procès prématuré sans lui permettre de s’occuper de ses affaires serait, affirme-t-il, injuste.


      Ce jour-là, Michael Moynihan, juge de passage originaire de Bellingham, dans le Washington, remplace Alan Hancock. Retraité, Moynihan reprend parfois les rênes de la cour supérieure quand ses juges sont en congé. Il se demande ce qui pousse Platt à demander que Peggy Sue soit autorisée à se déplacer dans au moins cinq États au cours des semaines à venir, afin de se rendre sur ses différentes propriétés pour des raisons personnelles.


      Stupéfait, Greg Banks, le procureur du comté d’Island, écoute Platt énumérer ce que l’accusée doit faire avant fin octobre. L’avocat de Peggy déclare qu’elle a besoin d’argent pour payer sa défense. Doris, sa mère, et elle ont déjà cédé deux de leurs demeures en guise de caution. Peggy doit vendre une autre de ses propriétés, celle qu’elle a achetée à Roswell après avoir divorcé de Mark Allen.


      Platt ajoute qu’elle doit aussi nettoyer à fond une autre résidence qu’elle possède au Nouveau-Mexique et rapatrier ses biens au Nevada. Elle a besoin de récupérer ses vêtements plus chauds, de préparer sa maison flottante pour l’hiver et de s’assurer que sa pelouse et son jardin de Henderson, au Nevada, seront entretenus conformément aux exigences de la copropriété de son lotissement, sans quoi elle risque d’en être exclue. Cette femme accusée de meurtre a mille choses à faire… Elle doit aller chez le dentiste, chez elle, dans le Nevada, et, presque aussi important, récupérer là-bas sa voiture, afin d’être mobile sur l’île Whidbey, que ce soit pour chercher un emploi ou pour assister aux audiences. Platt conclut que sa cliente doit retrouver des objets, parmi lesquels des photos, pour se défendre des accusations de meurtre dont elle est l’objet. Par ailleurs, Brenda s’est suicidée. Peggy veut se joindre à la famille Stackhouse, qui doit se rassembler à Bonners Ferry, dans l’Idaho, pour les obsèques.


      Greg Banks s’y oppose. Pourquoi Peggy exprime-t-elle ce souhait, sachant pourtant que Brenda devait témoigner contre elle? De façon peu surprenante, il s’oppose également aux autres requêtes formulées par Platt. Il souligne que Peggy n’a pas versé sa caution sur ses propres fonds, donc, doit être traitée en conséquence. Elle est en permanence surveillée, grâce au mouchard qu’elle porte à la cheville. Selon Banks, Peggy Thomas risque de s’enfuir, ni plus ni moins. En effet, plusieurs lieux où elle compte se rendre sont des endroits idéaux pour franchir la frontière.


      –Il me semble que tout ce qu’elle réclame peut être effectué par quelqu’un d’autre, que ce soit un membre de sa famille ou une personne dont elle louerait les services, poursuit-il, déterminé à empêcher la prévenue de quitter l’île Whidbey. Nous avons des dentistes, dans le Washington, précise-t-il. Et même des boutiques de vêtements.


      Le GPS qui entrave plus ou moins Peggy Thomas est loin d’être infaillible; si la personne qui le porte sort de la zone de couverture d’AT & T, on perd sa trace. De plus, ce dispositif ne fonctionne pas à bord des avions. Or, Peggy Sue veut se rendre à Bonners Ferry, ville située près de la frontière canadienne, ainsi qu’au Nevada, au Nouveau-Mexique, dans le Washington, hors de l’île Whidbey, et en Utah. La plupart des trajets projetés par Peggy s’effectueraient alors dans des zones non couvertes, et elle passerait beaucoup de temps en avion. Platt riposte en soulignant que sa cliente a toutes les raisons de revenir assister à son procès; non seulement elle ne veut pas perdre les propriétés qu’elle a mises en gage pour la caution, mais elle souhaite aussi «se défendre avec vigueur devant la cour».


      À la grande consternation de Banks, le juge Moynihan accorde à Peggy Thomas le droit de se déplacer dans le pays, sans toutefois lui ôter son GPS, qui déclencherait une alarme sur l’île Whidbey si elle tentait de l’arracher.


      Il lui est bien entendu demandé de remettre à Greg Banks son itinéraire détaillé à une heure près, avec les dates et horaires de ses vols. Peggy déclare qu’elle se présentera de bon gré aux autorités locales chaque fois qu’elle se rendra quelque part. Craig Platt loue devant le juge les nombreuses vertus et la fiabilité de sa cliente, mais cela ne rassure en rien Banks.


      Aux yeux des médias des États-Unis et de Grande-Bretagne, cet arrangement est si inhabituel pour une personne accusée de meurtre qu’il fait la une de nombreux journaux et émissions télévisées.


      


      


      Il serait juste de préciser que, tandis que Peggy Sue effectue son étrange périple destiné à mettre en ordre son univers et sa garde-robe avant le procès, le procureur Greg Banks, quelque peu angoissé, se demande si elle va revenir ou s’enfuir à l’étranger. Il sait que cette femme charismatique et attachante est un véritable caméléon. Malgré sa grande taille, Peggy sait se montrer très féminine, voire innocente. Si elle ôte son GPS dans une zone non couverte du désert du Nouveau-Mexique, les autorités pourraient ne se rendre compte de sa fuite qu’avec beaucoup de retard, redoute-t-il.


      Elle se présente toutefois aux endroits où elle a déclaré vouloir se rendre. Aux côtés des nombreux membres de sa famille, elle assiste aux obsèques de Brenda Gard, à Bonners Ferry, ainsi qu’à une projection de diapositives résumant la trop courte vie de Brenda; elle paraît aussi attristée que le reste de l’assemblée.


      Alors que l’adorable visage de la défunte défile sur l’écran, il semble impossible qu’elle soit partie à seulement cinquante-deux ans. Personne ne sait vraiment pourquoi Brenda s’est donné la mort. Peut-être est-ce la conséquence tardive du meurtre de sa mère, de sa solitude, après deux échecs conjugaux, ou encore d’un sentiment de culpabilité à l’idée de témoigner contre sa demi-sœur. Malgré leurs différences, les enfants de Jimmie et ceux de Doris se sont toujours efforcés de rester loyaux les uns envers les autres, de protéger du monde extérieur leur famille recomposée.


      Certains hasardent même que Brenda ne s’est pas suicidée, qu’elle a été supprimée, ce que n’a pas confirmé l’autopsie. En cas de pendaison, les médecins légistes savent déterminer quelle action a eue la corde; ils différencient un individu qui s’est pendu en sautant d’un autre hissé par un assassin. Dans les deux cas, des pétéchies (taches dues à l’éclatement de minuscules vaisseaux sanguins) apparaissent généralement dans les yeux et sur le visage du cadavre.


      Qu’elle qu’en soit la raison, Brenda est morte.
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      L’automne 2011 n’est pas le moment le plus heureux de la carrière de Greg Banks. Un de ses principaux suspects se promène quelque part dans le pays, tandis que l’autre est détenu à la prison du comté d’Island, incapable de s’acquitter de sa caution. En outre, nul n’a pu accuser de quoi que ce soit l’épouse de la victime, une femme que la rumeur prétend impliquée dans le complot meurtrier.


      Greg Banks a grandi dans le nord de l’État de New York et dans le Connecticut, où il a obtenu un diplôme d’ingénieur en 1985. Les offres d’emploi dans son secteur étant à l’époque rares dans la région, son frère, installé à Portland, dans l’Oregon, lui conseille de le rejoindre sur la côte ouest. Le Nord-Ouest et la Nouvelle-Angleterre se distinguent en bien des points. Pourtant, Banks apprécie le style de vie qu’il découvre en Oregon et dans le Washington: les plages donnant sur l’océan, les montagnes, le ski. Le Pacifique est facilement accessible en voiture depuis les villes situées à l’ouest de la chaîne des Cascades, et Banks et son épouse prennent goût à la gentillesse tranquille des locaux.


      Il est bientôt embauché chez Boeing en tant qu’ingénieur, et travaille par la suite dans le secteur informatique. En 1990, ayant pris conscience que sa carrière d’ingénieur ne répond pas à ses attentes, Greg Banks entre à l’université de Blank, dont il sort diplômé en droit en 1993.


      Il devient procureur adjoint du comté de King, à Seattle, puis se voit muté dans le comté d’Island. Banks, avocat brillant, très respecté dans le comté et par les autres procureurs de l’État, ne perd jamais de vue les intérêts des victimes et des rescapés d’un crime. Il comprend la douleur des familles dont un membre a été assassiné et les consulte fréquemment avant de prendre des décisions d’importance quant à la façon de poursuivre les prévenus. S’il estime qu’un accord à l’amiable est préférable à un procès, il en parle au préalable non seulement aux enquêteurs mais aussi aux proches des victimes, afin de connaître leur sentiment.


      Quoi qu’il en soit, Banks agit de façon à servir au mieux les intérêts de la justice. Concernant la mort de Russ Douglas, il a travaillé avec les policiers tout au long de l’enquête, affaire frustrante dont il maîtrise les moindres détails.


      Banks a trois enfants, âgés de dix-huit à vingt-cinq ans. À l’instar de l’inspecteur Mark Plumberg, avec qui il collabore depuis tant d’années sur l’affaire Russel Douglas, Greg Banks adore s’occuper de son potager, comme nombre d’habitants de l’île. C’est aussi un grand sportif: il court, nage et pratique le cyclisme. Il a également entraîné plusieurs équipes de jeunes de football, quand ses enfants en faisaient partie.


      Banks a été chargé de tant d’affaires difficiles et tendues depuis qu’il occupe ce poste que ces activités sportives sont vitales pour lui. Il a notamment dû s’occuper du procès d’un jeune homme qui avait tué ses deux grands-pères. Après avoir commis son premier forfait, il s’est rendu chez sa deuxième proie et a recommencé.


      En 1997, Jack Pearson, soixante-sept ans, vivait avec une amie, Linda Miley, cinquante-huit ans, qu’il avait invitée à s’installer chez lui. Cela parut fonctionner pendant six ans, jusqu’au jour où il la mit à la porte sans préavis en lui laissant un message: «Fous le camp et dépêche-toi!»


      Furieuse, Linda Miley, plutôt que de s’en aller, le frappa à la tête puis lui tira cinq balles dans la poitrine. Elle courut ensuite chez les voisins, à qui elle raconta qu’un cambrioleur entré chez eux avait abattu Jack. Plus tard, elle prétendit que Jack l’avait violée et qu’elle n’avait eu d’autre choix que de s’en prendre à lui pour se défendre. Lors de son procès, qui se tint en 2008, son avocat avança que sa cliente souffrait d’une dissociation mentale l’empêchant de préméditer un meurtre. Lors d’une longue prise de parole, elle déclara avoir été piégée par un enquêteur qui l’avait forcée, alors qu’elle était sous l’influence d’un traitement médical, à reconnaître des faits qui ne s’étaient pas produits. L’absence de preuves devait selon elle inciter les jurés à l’acquitter.


      Déclarée coupable d’homicide sans préméditation, l’accusée risquait une peine d’emprisonnement allant de quinze ans et trois mois à vingt-trois ans et quatre mois. Greg Banks réclama la peine la plus longue. Il fut suivi par le juge Alan Hancock, qui condamna Linda Miley à vingt et un ans de prison.


      Une affaire encore plus triste se déroula sur l’île Whidbey le jour où une adolescente de quinze ans disparut. Finalement, son petit ami avoua l’avoir tuée et brûlée dans le bourrier de son grand-père. Le cadavre était si abîmé qu’il fut impossible de déterminer si la jeune fille était enceinte au moment de sa mort.


      À l’instar des «faits choquants» de Winesburg, Ohio, le roman de Sherwood Anderson devenu un classique, l’île Whidbey, comme d’autres comtés et villes peu peuplés du pays, a eu sa part de crimes étranges impliquant des individus jusque-là apparemment normaux et inoffensifs.


      Huey Ford, soixante-cinq ans, et Mahlon «Lonnie» Gane Jr., cinquante-cinq ans, étaient les meilleurs amis du monde et formaient un duo improbable: Lonnie était noir et valide, Huey blanc et cloué dans un fauteuil roulant. Ils étaient néanmoins très proches. Lonnie rendait sans cesse service à Huey. Il le conduisit même jusqu’en Louisiane pour qu’il puisse rendre visite à des parents et voir l’endroit où il avait grandi. Une telle amitié est chose rare, surtout chez de vieux messieurs. Un jour d’été, les deux hommes eurent une dispute qui tourna à l’affrontement.


      Huey Ford était très fier de sa pelouse, qui n’avait pourtant pas belle allure, pelée et jaunie en de nombreux endroits: rien à voir avec la verdure parfaite qu’il espérait depuis que Lonnie avait décidé de l’aider. Il soupçonnait ce dernier de détruire délibérément son herbe, même s’il ne trouvait aucune raison à cela. Sauf de la méchanceté pure. Ils se disputèrent pendant des semaines, Huey accusant Lonnie, qui niait tout en bloc, tandis que la pelouse allait dépérissant. Du fait de son invalidité et de sa dépendance vis-à-vis de son fauteuil roulant, Huey Ford, prudent, gardait toujours un 38 caché sous l’une de ses jambes.


      Un jour de l’été 2005, Lonnie Gane rendit visite à Huey dans sa maison de l’île Camano, muni d’un 45 emprunté précédemment à son ami. Les deux hommes recommencèrent à se disputer à propos de la pelouse, et Gane lança un coussin sur Huey, lui jetant au passage une insulte raciste. Cet acte qui leur ressemblait peu fit dégénérer la situation. Huey sortit son 38 de sa cachette et tira deux balles dans les jambes de son meilleur ami. Lonnie tenta de s’emparer du 45 qu’il avait posé sur une table, mais Huey l’éjecta plus loin. Puis, d’un coup de poing, Lonnie fit tomber Huey par terre.


      Les deux vieux copains roulèrent l’un sur l’autre. S’ils avaient pris une seconde pour réaliser combien il était ridicule de se mettre dans un tel état pour de l’herbe, ils se seraient certainement calmés puis serré la main en riant. Mais ils semblaient tous deux pris de folie. Huey Ford parvint à se saisir du 45 et tira à l’aveuglette. Il trouva le moyen de toucher Lonnie à la nuque.


      Ce dernier continua néanmoins à se battre, si bien que Huey ne le crut pas touché. Il tira de nouveau, puis son arme se bloqua. Il entendit Lonnie haleter: «Je meurs, je meurs… Lâche-moi…»


      Les choses auraient dû en rester là, mais Huey reprit son 38 et tira encore deux balles. Lonnie Gane ne bougeait plus. Huey Ford rechargea son pistolet, afin, comme il le déclara plus tard à Sue Quandt, inspecteur du comté d’Island, de se suicider. Il changea d’avis et appela les secours, en précisant qu’il avait abattu son ami. Quand l’ambulance arriva, il était trop tard pour Lonnie.


      Huey Ford plaida coupable pour meurtre sans préméditation et fut condamné à quinze ans de prison; il y mourut en 2011.


      –Nous n’avons jamais pensé qu’il en sortirait, mais c’est arrivé plus tôt que nous ne l’imaginions, commenta Banks en apprenant le décès de Ford.


      En tant que procureur du comté d’Island, Greg Banks est allé jusqu’au procès ou a difficilement conclu des accords à l’amiable un nombre incalculable de fois. Cependant, jamais il n’a traité une affaire aussi ardue que l’enquête sur le meurtre de Russel Douglas, commis dans les bois silencieux.


      Les éléments à charge indirects s’accumulent, mais les preuves concrètes sont très peu nombreuses, et aucun mobile évident n’éclaire cet homicide de Noël. Banks espère que le procès de Peggy Sue Thomas va déterrer certains des secrets depuis longtemps enfouis que dissimule encore la mort de Douglas.


      


      


      Brian Kelly, journaliste au South Whidbey Record, s’est procuré nombre des rapports de police. Une épine de plus dans le pied pour Greg Banks, en cette année 2011, même si c’est tout à fait légal, en vertu de la loi sur l’accès à l’information. Cela étant, les médias savent que donner trop de détails avant le procès risque de sérieusement influencer l’accusation comme la défense. Les journalistes, moi y compris, conviennent donc d’un accord de principe consistant à ne pas dévoiler certaines informations avant que la sentence soit prononcée. Nous ne voulons gêner aucune des parties.


      Kelly, lui, ne se sent aucunement contraint. Dès la première semaine du mois de septembre2011, il commence à publier en une des articles sur le meurtre de Russ Douglas. Alors que Greg Banks n’a pas dit un mot à propos de la veuve, Kelly, dès son premier article, annonce que Brenna est le troisième suspect depuis 2005 mais que le procureur et le shérif ont décidé de ne pas en informer le grand public. Il écrit également des articles virulents, dans lesquels il estime que les fonctionnaires du comté sont impliqués dans des querelles d’ordre politique qui troublent les eaux et ont provoqué quantité d’erreurs dans l’affaire Douglas.


      Bien entendu, Greg Banks, Mark Plumberg et Mike Beech ont tenté de garder secrètes certaines informations jusqu’à ce que Peggy Sue Thomas et Jim Huden passent en jugement. L’avocat de la défense y a légitimement accès, mais il est inutile, à ce stade, que tous les habitants de l’île soient mis au courant.


      Cet article prématuré ne plaît guère à la partie civile.


      Durant les années 1920 et 1930, bien avant que la télévision et Internet offrent des informations quasi instantanées, les journalistes de la presse écrite étaient tristement célèbres pour leurs manœuvres scandaleuses. Mais l’époque de Ben Hecht est depuis longtemps révolue. Né à la fin du XIXesiècle, Ben Hecht, célèbre reporter du Chicago Daily News, a également écrit avec succès des pièces de théâtre pour Broadway et des scénarios pour Hollywood. Dans ses Mémoires, intitulés Un enfant du siècle, il décrit les manœuvres agressives employées par les journalistes de l’époque pour obtenir des exclusivités avant leurs concurrents: faire boire les témoins, harceler les veuves et les familles endeuillées pour les interviewer – souvent avant la police – ou se glisser par les fenêtres des funérariums pour prendre des photos des cadavres. Certains reportages de Brian Kelly rappellent ces procédés. Pour ce journaliste d’investigation, attendre le procès va sans doute à l’encontre de son instinct.


      Tandis qu’ils travaillent dur pour préparer le procès de Peggy Sue qui doit à présent se tenir dans quelques semaines seulement, Greg Banks et Mark Plumberg sont de plus en plus énervés par les éternelles «infos de dernière minute» et autres révélations de Kelly à propos de détails qu’ils veulent à tout prix taire.


      Il va être difficile de trouver des jurés potentiels n’ayant pas déjà lu trop d’articles dans les médias à propos de l’affaire, y compris les infos sur la forte prime d’assurance perçue par Brenna Douglas après la mort de son mari.


      


      


      En vérité, Brenna n’a pas reçu autant d’argent que le prétend la rumeur. Elle a même dû se battre avec les assureurs, notamment quand elle a refusé de placer un peu de cette somme dans un fonds aux noms de Jack et Hannah, ses deux enfants.


      Après l’avoir reçue, Brenna a rapidement dépensé la prime, et ce de façon inconsidérée, en achetant une maison – mais pas celle de Peggy Sue – qui sera saisie moins d’un an plus tard. Elle s’est aussi offert une voiture de prix, et quantité de choses qui ont sérieusement entamé son compte en banque.
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      En octobre2011, et à la surprise quasi générale, Peggy Sue Thomas a coché toutes les «choses à faire» de sa liste: elle a assisté aux obsèques de Brenda dans l’Idaho, préparé ses propriétés pour l’hiver, s’est acheté de nouveaux vêtements convenant à un procès en automne, et a rassemblé des documents destinés à son avocat. Puis elle est revenue sur l’île Whidbey!


      Elle porte toujours son GPS à la cheville; rares sont ses proches à déclarer l’avoir entendu sonner. Elle doit le garder tout au long du procès. Bien qu’en semi-liberté sous caution, Peggy reste confinée dans une sorte de purgatoire.


      Le jour de Halloween, soit le 31octobre 2011, Peggy est traduite en justice et officiellement accusée d’homicide volontaire. Comme c’était prévisible, elle plaide non coupable. Qui va être jugé le premier? Peggy Sue Thomas et Jim Huden jouent aux chaises musicales avec leurs dates de procès. Les vacances sont proches. Sept Thanksgiving et sept Noël se sont succédé depuis la mort de Russel Douglas. Les nouveaux habitants de l’île Whidbey ne savent même pas qui il est, car l’affaire s’est tassée après que Jim Huden s’est planqué. Comme il fallait s’y attendre, les avocats de la défense ne souhaitent pas que leurs clients soient jugés ensemble. Jim est censé être jugé le premier, à partir du 27novembre 2011.


      Je réserve une chambre dans un motel de Langley, puis je fais mes bagages… pour aussitôt les défaire, car le procès de Huden est remplacé par celui de Joshua Lambert, le lycéen marginal accusé d’avoir assassiné ses deux grands-pères le même jour.


      Le 6janvier 2012, l’avocat Peter Simpson, qui a demandé à ne plus défendre Jim, voit sa requête acceptée par la juge Vickie Churchill. Matthew Montoya le remplace, et réclame aussitôt un report du procès pour étudier les rapports de police et les documents judiciaires. La juge accepte, si bien que le procès de Jim Huden se retrouve programmé pour le 13mars 2012. Quant à Peggy Sue, elle sera jugée plus tard, à partir du 1ermai.


      Mais les dates vont de nouveau être bousculées, ce qui n’a rien de surprenant. Pour un comté relativement peu peuplé, donc doté de peu de procureurs, trois procès pour meurtre distincts, cela implique de jongler avec les dates et les effectifs.


      Pendant cette période, je ne cesse d’effectuer puis d’annuler des réservations. Finalement, je décide de garder une valise prête pour le départ; le procès finira bien par avoir lieu, même si nul ne peut prédire quel accusé sera jugé le premier.


      Les procès de Jim et Peggy voient de nouveau leurs dates inversées. Greg Banks estime que l’ordre de passage n’a guère d’importance, car le même meurtre va être traité deux fois de suite. Finalement, Jim se présente le premier devant la juge Vickie Churchill, à Coupeville, le mardi 10 juillet 2012.


      La salle d’audience numéro 2 du tribunal est meublée de trois longs bancs et d’autres, plus courts, de chaque côté de l’allée centrale. Dépourvu de fenêtre, la lumière du jour n’entrant que par les deux petits panneaux de verre de la porte, c’est un lieu isolé du monde extérieur.


      


      


      Greg Banks, en tant que procureur, représente la partie civile; son assistante Michelle Graff et l’inspecteur Mark Plumberg se tiennent à ses côtés. Michelle est capable de produire tout document dont pourrait avoir besoin Banks qui, quant à lui, compte demander à Plumberg de témoigner plusieurs fois à la barre.


      Du côté de la défense, Matthew Montoya et son auxiliaire juridique, Glenda Ward, sont installés à côté de Jim Huden. Quant à l’huissier, il s’agit de Ron Roberts.


      Rasé de près, Huden paraît en meilleure forme et bien reposé par rapport aux photos prises de lui juste après son retour du Mexique. Vêtu d’un costume gris foncé, d’une chemise bleu marine et d’une cravate de la même couleur, il arbore une expression presque indéchiffrable. Sont présents soixante-quinze jurés potentiels, qui remplissent les bancs et occupent seize chaises pliantes. Il ne devra en rester que douze, auxquels il faudra ajouter deux suppléants, au cas où un juré tomberait malade où serait contraint de se retirer pour toute autre raison.


      La juge Churchill s’adresse aux jurés potentiels et leur donne des instructions, ainsi qu’un questionnaire à remplir. Après cela, neuf d’entre eux sont écartés, car déjà convaincus de la culpabilité de Jim Huden. D’autres vont bientôt reconnaître en savoir plus qu’un peu à propos de cette affaire très commentée; trois autres disent avoir été très influencés par les médias; un autre encore doit s’occuper d’un proche malade, et un dernier a connu l’accusé au lycée.


      La sélection des jurés s’annonce longue et fastidieuse. Les jurés potentiels sont éliminés un par un. En étudiant les questionnaires remplis, la juge Churchill constate que nombre d’entre eux souffrent d’angoisse, de dépression, de mal de dos ou doivent s’occuper de leur famille. Comme il fallait s’y attendre, plusieurs d’entre eux renoncent, car ils connaissent Banks, Churchill ou d’autres représentants de la loi.


      Enfin, lors de l’énumération des témoins appelés à comparaître, les jurés restants n’en reconnaissent aucun, pas plus qu’ils ne donnent l’impression d’avoir un parti pris susceptible de fausser leur capacité à rendre un jugement équitable.


      Greg Banks leur demande en quelles circonstances le meurtre peut être justifié. Quelques-uns citent la légitime défense ou les temps de guerre. Concernant le fait de se faire justice soi-même, tous répondent «jamais».


      –Et si on a affaire à un violeur ou à un tueur d’enfants?


      Les jurés sont tous unanimes: c’est à la justice de prendre en charge ce genre de personnes. Sont-ils tous capables de supporter la vue de photos macabres explicites? Quelques-uns renoncent. Cinq d’entre eux déclarent regarder des feuilletons violents et ne pensent pas être bouleversés à la vue de tels clichés.


      Matthew Montoya pose à son tour quelques questions:


      –Quel verdict rendriez-vous si on vous le demandait dès à présent?


      –Innocent, répondent tous les jurés.


      La journée avance lentement, mais il est déjà 15 heures. Il fait de plus en plus chaud et lourd dans la salle d’audience, de nombreuses personnes ont les paupières lourdes. Problème habituel des procès qui se tiennent en été.


      Greg Banks demande à plusieurs jurés s’ils connaissent la différence entre les expressions «doute raisonnable» et «sans l’ombre d’un doute». Cette question n’a rien d’évident, et aucun ne réussit à formuler une réponse claire. Montoya leur demande ensuite comment ils évaluent la crédibilité d’un individu ou d’un scénario.


      –Par les actes, le regard, le langage corporel, l’intuition et le comportement.


      La cour suspend la séance à 16h10. En cette première journée du procès, vingt-sept jurés potentiels seulement ont été écartés.


      Le lendemain, une équipe de télévision travaillant pour une émission de documentaires nationale s’active: elle installe son matériel, ordonnant les bancs de façon à être certaine de correctement filmer les intervenants.


      Greg Banks annonce aux quarante-huit jurés restants qu’il y a «une chaise en plus» dans la salle d’audience. Il fait ainsi référence à «quelqu’un qui pourrait être impliqué dans l’affaire mais qui ne sera pas appelé à la barre».


      Il ne peut s’agir que de Peggy Sue Thomas, désormais accusée d’homicide volontaire et depuis longtemps considérée comme l’un des suspects principaux dans l’affaire du meurtre de Russel Douglas. Elle porte toujours son GPS à la cheville. Cette mystérieuse personne pourrait également être Brenna Douglas; toutefois, celle-ci figure sur la liste des témoins.


      Il y aura un temps une chaise vide du côté des témoins, celle que la partie civile a espéré être celle de Brenda Gard. Brenda a coopéré avec l’accusation, qui voyait en elle un témoin capital – probablement le plus solide – à opposer à Peggy Sue. Brenda était prête à raconter comment Jim et Peggy lui ont proposé de supprimer son mari.


      Hélas, Brenda est morte depuis maintenant presque dix mois. Quelques minutes après avoir appris la nouvelle, Mark Plumberg a appelé le shérif du comté de Snohomish pour prévenir les policiers locaux que ce suicide n’en était peut-être pas un, la disparition de Brenda faisant bien l’affaire de certains de ses suspects.


      Finalement, les préparatifs de la défunte, son message, ses transactions financières, d’autres documents d’importance et son état d’esprit du moment ont convaincu enquêteurs et médecins légistes des deux comtés que Brenda s’est bel et bien suicidée. Au vu des preuves, la possibilité qu’elle ait été assassinée ne tient pas.


      L’un des jurés potentiels, aussitôt rejoint par les autres, déclare que l’absence d’un témoin ne serait pas un problème pour lui. Il aurait été téméraire pour Peggy Sue de se présenter dans la salle d’audience avec son GPS à la cheville. En outre, tous les regards se seraient tournés vers elle et la plupart des gens l’auraient – consciemment ou non – associée à Jim Huden et au complot visant à tuer Russel Douglas.


      L’avenir d’un homme devant dépendre d’un jury impartial, Banks et Montoya enchaînent des questions auxquelles n’auraient pas pensé nombre de non-initiés, s’efforçant d’écarter les jurés inaptes à assumer cette tâche.


      –Si un ami proche ou un parent vous avouait avoir commis un crime grave, le dénonceriez-vous aux autorités? demande Banks.


      –Cela dépendrait des faits, répond un juré.


      Plusieurs d’entre eux connaissent très bien Wahl Road. Ils sont par ailleurs trois à détenir des diplômes de haut niveau et à s’estimer en mesure d’évaluer des preuves. Quatre autres déclarent avoir eu de bonnes expériences avec la police.


      –En qui avez-vous confiance? leur demande Montoya.


      –En ma femme.


      –En ma femme et mon père.


      –En personne, j’ai été trop souvent trahi.


      Principalement entre deux âges, les jurés, à l’origine majoritairement des hommes, sont de moins en moins nombreux. En fin de matinée, en ce deuxième jour, les jurés définitifs ainsi que leurs suppléants sont désignés. La juge Churchill leur donne ses instructions et suspend la séance pour le déjeuner. À 13h30, Greg Banks énoncera ses remarques préliminaires; après quoi, le procès proprement dit pourra commencer.
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      Lorsque le procès de Jim Huden commence vraiment, de nombreuses places se sont donc libérées. La famille et les proches de Russel Douglas s’installent au premier rang; des amis de longue date de l’accusé sont venus le soutenir. Contrairement à Peggy Sue, Doris Matz, sa mère, est présente, dans un coin, au fond de la salle, hors du champ des caméras.


      Shirley Hickman, que je connais depuis près de cinquante ans et qui réside sur l’île Whidbey, est là pour m’aider: chaque jour, elle prend des notes et observe le langage corporel du prévenu, des avocats, des témoins… et des jurés.


      Le South Whidbey Record est quotidiennement représenté, mais plus par Brian Kelly: les journalistes Jessie Stensland et Ben Watanabe se relaient pour couvrir ce procès, sans doute le plus vendeur pour la presse qu’ait connu l’île depuis une décennie au moins. Chaque fois que la porte s’ouvre, les têtes se tournent, surtout pour voir si c’est Peggy qui va apparaître.


      Les personnes désignées comme témoins potentiels patientent dans l’antichambre, hors de la salle d’audience, afin de ne pas entendre les déclarations des autres témoins. Dès qu’elles ont déposé à la barre, elles sont autorisées à rester en tant que spectatrices, si elles le souhaitent.


      Greg Banks ouvre les débats en déclarant que la mort de Russel Douglas n’est pas la conséquence d’un meurtre mais d’un assassinat: il dit au jury que les preuves démontreront que Jim Huden et sa complice ont délibérément attiré Douglas dans l’allée donnant sur Wahl Road.


      –L’accusé ne connaissait pas la victime, poursuit-il. Jim Huden a ouvert la portière de la voiture de sa proie, l’a regardée dans les yeux puis abattue…


      Après avoir promis de fournir aux jurés des «bases solides» destinées à les aider dans leurs délibérations, Banks leur livre une vue d’ensemble de toute l’affaire, leur rappelant qui sont les personnes concernées et ce qui leur est arrivé depuis Noël 2003.


      Il cite ensuite le chef des enquêteurs, Mark Plumberg – installé à côté de lui à la table de l’accusation, afin de témoigner ou de l’assister au cours du procès –, et souligne que malgré le travail acharné des policiers, cette affaire n’a que peu avancé entre le 26décembre 2003 et le mois de juillet2004: le sergent Mike Beech a reçu à ce moment-là plusieurs appels téléphoniques d’un individu résidant à Port Charlotte, en Floride, qui s’est finalement présenté comme étant Bill Hill, ancien membre de Buck Naked & the X-hibitionists.


      –M.Hill viendra témoigner et vous confiera que le prévenu lui a avoué avoir commis un meurtre dans ce comté, précisant même avoir éprouvé du plaisir en pressant la détente.


      Banks énonce un mobile possible: depuis tout petit, Jim hait son beau-père, qui a régné par la violence sur sa famille, et a sa vie durant voulu se venger. Un témoin de la partie civile viendra détailler ce point, précise-t-il.


      Banks explique comment la propagation de rumeurs à propos des recherches de l’arme du crime a mené les enquêteurs à Keith Ogden, policier retraité, à qui Huden avait demandé de la conserver.


      (Lorsque, plus tard, j’interviewerai Greg Banks et Mark Plumberg, ils me préciseront que la découverte du pistolet et le fait de le relier à Jim Huden a permis de faire de cette affaire – qui risquait fort d’être classée – une enquête victorieuse. Si Huden n’avait pas eu en tête de récupérer l’arme pour la revendre, s’il l’avait simplement jetée d’un ferry, dès le premier jour, il n’aurait sans doute jamais été inquiété.)


      L’arme, un Bersa 380, est donc devenue la pièce à conviction principale, qui a finalement causé la perte de Jim Huden. Fin août2004, la police avait presque de quoi l’interpeller; malheureusement, à cette époque, il s’est volatilisé au milieu d’un ouragan.


      Matt Montoya, qui a habitué l’assemblée à sa concision, ne prend que deux ou trois minutes pour exposer ses remarques préliminaires. Il demande à deux ou trois reprises aux jurés de considérer les faits d’un œil critique puis leur rappelle qu’ils doivent avoir la certitude que l’avocat de la partie civile porte la charge de la preuve.


      


      


      Brenna Douglas est le premier témoin de la partie civile. Restée sur l’île Whidbey jusqu’aux alentours de 2011, elle a ensuite déménagé à Ellensburg, où s’offrait à elle une possibilité d’emploi; celui-ci n’ayant pas duré, Brenna vit à présent à Ferndale, non loin de Bellingham.


      Assez raide et visiblement nerveuse, Brenna, femme forte mais séduisante, s’installe sur la chaise réservée aux témoins. Greg Banks lui pose d’abord des questions faciles, lui demandant de préciser son adresse et sa profession.


      –Quel était votre lien avec Russel Douglas?


      –C’était mon mari.


      –Quand est-il mort?


      –En décembre2003.


      –Où avez-vous fait sa connaissance?


      –Au lycée de Coupeville.


      –Quand l’avez-vous épousé?


      –En juin1994.


      –Avez-vous eu des enfants avec lui?


      –Deux. Jack et Hannah.


      –Quel était votre statut en décembre2003?


      –Séparée, mais encore mariée.


      Banks s’approche des faits les plus intéressants. Brenna explique qu’elle est coiffeuse depuis 1989, que Russ et elle ont acheté Just B’s, ouvert en janvier2003 et où trois des quatre sièges étaient loués à d’autres coiffeurs.


      Banks produit une photo de Peggy Sue Thomas, que Brenna identifie. Peggy louait un des sièges du salon de coiffure; après son déménagement à Las Vegas, Russ et Brenna ont loué la maison dont elle était propriétaire à Langley.


      –Êtes-vous restée en contact avec elle après son départ?


      –Oui, par téléphone.


      –Vous êtes-vous déjà rendue à Las Vegas?


      –Une fois.


      Brenna reconnaît avoir parlé de sa séparation de Russ avec Peggy Sue, qui, à l’époque, quittait Kelvin Thomas.


      –Connaissez-vous Jim Huden?


      –Je l’ai croisé une fois. Je ne le connaissais pas vraiment.


      Quand on lui demande de désigner le prévenu, Brenna pointe du doigt Jim, assis à la table de la défense.


      Banks lui pose ensuite des questions sur les vacances de Noël 2003. Brenna va-t-elle dresser un portrait peu reluisant de feu son mari, comme elle l’a fait devant les enquêteurs? Non. S’exprimant avec retenue et sans agressivité, elle confirme qu’elle savait à l’époque que Russ avait une liaison extraconjugale sur le continent.


      –Revenait-il passer un peu de temps avec sa famille? Vous aidait-il à régler les frais liés à l’éducation des enfants?


      –Oui.


      Brenna se rappelle que Russ est resté à leur domicile de Langley – la maison dont Peggy Sue était propriétaire, donc – du 23 au 26décembre. Ils ont fêté Noël de façon traditionnelle, avec des parents et des amis, des cadeaux et un bon repas. Le 26, Russ lui a dit avoir quelques courses à faire. Brenna jette un regard sur une photo du 4×4 jaune, qu’elle reconnaît comme étant celui de Russ.


      –Quand est-il rentré, s’il est rentré?


      –Il n’est jamais revenu. Je ne savais pas quoi penser. Il me semblait que nous étions en train de nous réconcilier. J’étais à la fois inquiète, furieuse, désorientée… La nuit est tombée, j’étais de plus en plus en colère. Puis les policiers ont frappé à ma porte au milieu de la nuit pour m’annoncer ce qui était arrivé.


      Banks change de sujet:


      –Avez-vous vu Peggy Thomas pendant ces vacances?


      –Elle a travaillé deux jours au salon.


      –Concernant Russel, vous avez juste avant votre séparation obtenu une ordonnance restrictive à son encontre. Quelle était la situation, chez vous?


      –Eh bien, il avait une maîtresse et nous maltraitait, mes enfants et moi, tant physiquement que verbalement.


      –Mais l’ordonnance restrictive?


      –Elle a été annulée.


      –Vous avez discuté de tout cela avec Peggy, n’est-ce pas?


      –Oui, nous en avons parlé.


      –Peggy vous a-t-elle offert de l’argent? intervient Montoya.


      –Oui.


      –Avez vous parlé des mauvais traitements infligés par Russel à Peggy et à d’autres personnes?


      –Oui.


      –Comment vous entendiez-vous avec votre mari, quand vous vous êtes séparés, en avril ou mai2003?


      –Nos relations étaient amicales.


      L’avocat de la défense répète souvent les questions posées par Banks, ce qui semble ne pas faire avancer le procès de Jim Huden. Le contre-interrogatoire de Montoya n’a cependant jusque-là pas excédé les cinq minutes.


      –Vous rappelez-vous ce que portait votre mari le matin du 26décembre?


      –Un short et un haut quelconque.


      –Je n’ai pas d’autre question, conclut Matthew Montoya.


      Les résidents de Wahl Road qui ont vu la voiture jaune garée si longtemps, avec une portière ouverte sous la pluie glacée, témoignent à leur tour, suivis par ceux qui ont vu le cadavre et prévenu le shérif. Suit l’habituel défilé des policiers qui décrivent la scène du crime, du coroner, et de nombre de criminologues de l’État, qui évoquent l’expertise balistique, les tests ADN et les empreintes digitales ayant permis de désigner Jim Huden.


      Greg Banks, Mark Plumberg et les autres policiers ont travaillé dur pendant des années pour rendre un semblant de justice à Russel Douglas, décédé depuis longtemps. Banks a bâti un dossier qu’il espère suffisamment solide pour que rien ne puisse le démonter.


      Les témoignages sont chaque jour plus intenses; on a le sentiment que les témoins les plus importants sont encore à venir.


      Bien que juillet soit un mois généralement ensoleillé dans le nord-ouest du pays, des orages terrifiants s’abattent. La foudre ne cesse de zébrer le ciel noir tandis que des grêlons gros comme des balles de golf se fracassent sur les vitres, réveillant en pleine nuit les habitants de Coupeville et des autres cités de l’île. Les jurés et autres habitués du tribunal sont souvent contraints de courir dans les rafales de vent et sous la pluie qui rince les murs du bâtiment.


      À l’intérieur du domaine de Vickie Churchill, fait rage un autre genre de tempête. Dans la salle d’audience dépourvue de fenêtres, où personne n’entend le tonnerre, règne néanmoins une atmosphère très pesante. L’assistance sursaute quand un téléphone mobile sonne; c’est celui de Doris Matz, qu’elle a oublié d’éteindre et se hâte de faire taire. La juge Churchill décide d’attendre la fin de la journée pour la réprimander pour ce qui est, en ces lieux, considéré comme une interruption scandaleuse.


      


      


      Les jurés ont visionné l’enregistrement de l’interrogatoire de Jim réalisé par Plumberg à Punta Gorda, en août2004. Accablant. Contrairement à Bill Hill, Jean, toujours mariée à Jim, ne figure pas sur la liste des témoins. La loi interdit en effet de témoigner au procès d’un conjoint. Elle sera en revanche autorisée à témoigner lors de celui de Peggy Sue Thomas, qui doit se tenir quelques mois plus tard. Interrogée par les enquêteurs, Jean reconnaît finalement que Jim et Peggy lui ont tous deux avoué avoir comploté pour tuer Russ. Elle a également révélé que Peggy, venue chez Jim et elle, à Punta Gorda, lui a confié qu’ils cherchaient comment «faire venir Russel là où ils le voulaient et s’occuper de lui».


      Le jour où Bill Hill doit témoigner, le 18juillet 2012, n’est pas très heureux. C’est pour lui un supplice de faire face à Jim Huden et de sceller son sort devant les jurés. Officier retraité de l’armée de l’air, Hill, vieillissant et les cheveux en brosse, est un ancien membre des X-hibitionists, le groupe de Jim Huden.


      Il déclare que, au cours d’un trajet en voiture, le long de la côte, entre Punta Gorda et Saratosa, Huden lui a lâché qu’il avait tué un homme dans le Washington. Il ajoute avoir eu du mal à croire celui qu’il considérait comme son meilleur ami lorsque ce dernier lui a raconté le meurtre de Russ Douglas. Ce n’était pas le Jim Huden qu’il avait toujours connu. Jim lui a pourtant avoué s’être approché du 4×4 jaune et avoir tiré sur Russ Douglas à bout portant, en plein visage. Il lui a ensuite confié que son beau-père battait sa mère: «J’ai toujours viscéralement haï cet homme, et rêvé de trouver quelqu’un lui ressemblant pour le punir.»


      Jim a dit à Hill que Peggy Sue, à l’époque sa maîtresse, l’avait convaincu que Russel Douglas était un mari et un père brutal; Huden avait enfin trouvé une cible idéale.


      –Je ne savais pas quoi faire, dit Hill. J’ai attendu deux mois avant de contacter les autorités d’ici. Je n’étais pas certain de vouloir vendre la mèche.


      –Pourquoi donc? lui demande Greg Banks.


      –En partie par peur, je suppose, et par loyauté, répond Hill, luttant contre son émotion. C’est mon meilleur ami.


      Il précise qu’il est si proche de Jim qu’il a fait le voyage jusqu’à Las Vegas et conduit Jean à l’autel, lors de leur mariage.


      –Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois?


      Bill Hill se rappelle avoir déjeuné avec Jim Huden en 2004. Hill se plaignant de son patron, Jim lui a alors demandé si son ami voulait qu’il s’en «occupe». Voyant Hill rechigner, Huden a alors précisé avoir déjà effectué, et pouvoir rééditer, une telle mission.


      Les «meilleurs amis» ne se sont, depuis, jamais revus, jusqu’à ce jour, dans la salle d’audience du tribunal de Coupeville.


      Le lundi 16juillet, un témoin dont les journaux ont peu parlé s’est présenté à la barre: Cindy Francisco a autrefois vécu dans l’immense propriété voisine de la scène du crime.


      –Où habitez-vous aujourd’hui? lui demande Greg Banks.


      –Sur Saratoga Road, à Langley.


      –Depuis combien de temps vivez-vous sur l’île Whidbey?


      –Depuis 1990, mis à part deux années que j’ai passées à Las Vegas et dans le Colorado.


      –Comment avez-vous connu l’accusé?


      Cindy dit avoir fait la connaissance de Jim Huden grâce à Peggy Sue Thomas, avec qui elle est amie depuis une dizaine d’années. À la demande de Banks, elle désigne Huden, à la table de la défense, et assure ne pas l’avoir vu depuis de nombreuses années. Elle déclare ensuite avoir rencontré Peggy Sue dans un salon de coiffure de Langley.


      –Nous étions proches, à l’époque.


      Elle reconnaît avoir vécu sur Wahl Road mais estime que cela doit remonter à près de dix ans.


      –Peggy Thomas a-t-elle également habité là-bas?


      –Oui, elle est restée quelques semaines chez moi, avec ses deux filles.


      –Jim Huden est-il venu vous voir?


      –Non.


      –Et Russel?


      –Une fois, pour récupérer des plantes dont je me débarrassais.


      Cindy dit ensuite avoir voyagé avec Peggy, dont une fois en Floride, où elle a fait la connaissance de Jim Huden.


      –Avez-vous rendu visite à Peggy à Las Vegas?


      –Non.


      Témoin suivant, Dick Deposit répond à quelques questions à propos de l’île Whidbey.


      –J’ai grandi ici.


      –Depuis combien de temps connaissez-vous Jim Huden?


      –Depuis le CM1. C’est un de mes meilleurs amis.


      Deposit explique avoir fait la connaissance de Peggy Sue au mariage de la «gentille Sue» Mahoney. D’après ses souvenirs, Peggy et Jim se sont mis en couple durant l’été 2002 ou 2003.


      Deposit possède une résidence secondaire, Useless Bay Colony, et déclare que Jim et Peggy y ont logé à plusieurs reprises lors de divers séjours sur l’île.


      –Quand l’ont-ils occupée pour la dernière fois?


      –Ils sont arrivés la semaine précédant Noël 2003 et sont repartis le 23 ou le 24. J’avais laissé les clés aux Hatt, les voisins.


      Le comptable retraité ajoute avoir eu de leurs nouvelles pour la dernière fois le 26décembre, quand ils l’ont appelé pour le prévenir qu’ils avaient oublié de rendre les clés le 23. Ils venaient alors tout juste de les déposer et étaient déjà repartis, en route pour rendre visite à Bill Marlow avant de filer vers le sud pour dîner avec des amis à Longview.


      –Avez-vous eu le moindre contact avec eux depuis?


      –Non.


      –Avez-vous cherché à les joindre?


      –Non.


      Le contre-interrogatoire de Matthew Montoya ne prend là encore que quelques minutes. Comme à son habitude, il pose souvent les mêmes questions que Greg Banks. Bien que présentés par l’accusation, les quelques témoins suivants s’exécutent avec difficulté, car ils ont tous, des années durant, considéré Jim Huden comme un ami proche.


      Malgré cela, Bill Marlow, contraint de dire la vérité, affirme que ni Jim ni Peggy ne lui ont rendu visite vers midi, le 26décembre 2003. Il reconnaît que, la dernière fois qu’il l’a vu, un peu plus tôt, en 2003, Jim a bu davantage que de coutume de son whisky préféré, le Crown Royal.


      Le témoin suivant est Richard Early, un des convives avec lesquels Peggy Sue et Jim ont dit avoir dîné le 26décembre, ce qu’il confirme. Ils ont rejoint le groupe en fin de journée à Longview, puis sont repartis après l’apéritif, mais ils sont bel et bien venus.


      Early considère la pièce à conviction numéro93, une copie du ticket de caisse émis par le restaurant à 19h41, le 26décembre 2003.


      –Comment Jim s’est-il comporté, ce soir-là? demande Banks.


      –Il paraissait avoir beaucoup bu.


      –Est-ce lui qui conduisait leur voiture?


      –Non, c’était plus probablement Peggy.
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      Dans le procès de Jim Huden, il n’y a sans doute rien de plus important que le pistolet perdu puis retrouvé. Dans la plupart des cas, on peut remonter la trace d’une arme jusqu’à sa sortie de l’usine. Inutile d’aller jusque-là pour le Bersa 380 qui a tué Russel Douglas en un instant: le procureur Greg Banks et les policiers en connaissent le parcours, via trois différents détenteurs. La pièce à conviction numéro95 pourrait être la clé du procès.


      Martin Snytsheuvel, gérant d’une société du Web et vivant à Las Vegas, a acheté le Bersa en 2003; celui-ci ne correspondant finalement pas à ses attentes, il demanda à son père de faire paraître une petite annonce, dans l’espoir de le revendre ou de l’échanger.


      Vers la même époque, Jim Huden demanda à son ami Keith Ogden, policier retraité établi dans l’Oregon, s’il avait un pistolet à lui vendre, ce à quoi Ogden répondit par la négative. Quand ce dernier lui demanda pourquoi il souhaitait acquérir une arme, Huden prétendit vouloir tirer sur des pigeons, de plus en plus gênants autour de la piscine de Peggy Sue, à Henderson. Jim rappela peu après son ami pour lui annoncer qu’il avait acheté un pistolet et lui demander s’il voulait bien lui montrer comment s’en servir. Ogden accepta et invita Jim Huden à venir chez lui.


      –Vous êtes-vous déjà rendu chez Jim? s’enquiert Banks.


      –Oui.


      –Y a-t-il une piscine dans son jardin?


      –Oui. Il est venu chez moi avec le pistolet, un Bersa, et je lui ai montré comment le démonter, le nettoyer et tirer avec.


      Huden a précisé qu’il cherchait à assourdir le bruit du pistolet, car Peggy et lui vivaient dans une résidence huppée de Henderson.


      –J’ai scotché un morceau de bouteille de plastique sur le canon et tiré une fois, puis nous avons fait un essai avec un coussin, poursuit Ogden. Cela a été très efficace.


      Jim Huden était de toute évidence novice en matière d’armes, mais Ogden ne s’est pas inquiété de le voir en détenir une. Jim et Peggy possédaient bien une piscine et vivaient bien dans une résidence huppée où des coups de feu bruyants n’auraient pas été tolérés. Ogden ajoute que les enquêteurs du comté d’Island ont retrouvé les balles et les douilles dans le sol. L’arme du crime valant probablement entre deux cent cinquante et trois centsdollars, Jim Huden n’a pu se résoudre à perdre une telle somme en la jetant où nul ne la retrouverait.


      Après la capture de Huden au Mexique, l’inspecteur Bill Farr a prélevé un échantillon ADN du prisonnier, espérant qu’il correspondrait à ce qui avait été retrouvé sur le Bersa, sans succès. Mark Plumberg a conservé l’ADN de Peggy Thomas prélevé en 2004, et pris les empreintes digitales de l’accusé en mai2012.


      L’ADN de Peggy n’est pas non plus d’un grand secours, même si Margaret Barber et Lisa Collins, de la police scientifique du Washington, ont procédé à des analyses au microscope susceptibles de révéler la présence de fluides organiques, poils et fibres diverses.


      Kathy Geil, de l’équipe d’analyse balistique, a touché le gros lot: lors de son témoignage, elle confirme que la balle extraite du crâne de Russ Douglas porte les mêmes marques que celle retrouvée dans le jardin de Keith Ogden, à l’endroit où Jim et lui ont tiré longtemps auparavant.


      


      


      La découverte de Jill Arwine, du laboratoire d’empreintes digitales latentes d’Olympia, est presque aussi importante. Ayant déjà témoigné plus de cinquante fois en tant qu’experte, elle explique rapidement aux jurés comment se prélèvent les empreintes digitales latentes sur une surface rigide ou molle, comme du papier. Elle évoque également le fichier d’identification automatique par empreintes digitales, très fourni.


      –Avez-vous examiné la douille du 380? demande Banks.


      –Oui.


      –Avez-vous trouvé des empreintes digitales dessus?


      –Non.


      –En avez-vous trouvé dans le véhicule?


      –Oui.


      –Avez-vous procédé à une comparaison de ces empreintes?


      –Oui, c’étaient celles de Russel Douglas.


      Jill Arwine a également prélevé des empreintes de Brenna Haslam Douglas, sans que cela soit significatif, Brenna ayant depuis longtemps précisé aux enquêteurs qu’elle conduisait souvent la voiture de son mari.


      –Vous a-t-on donné d’autres objets à analyser?


      –Oui: un pistolet et son mode d’emploi, ainsi qu’un magazine et quelques documents.


      –Avez-vous repéré des empreintes digitales sur cette arme?


      –Non.


      –Et sur le mode d’emploi?


      –Oui, j’ai examiné chaque page et pris des photos des empreintes.


      –Celles-ci correspondaient-elles à celles de suspects?


      –Oui. J’ai trouvé celles de Peggy Thomas sur la pièce à conviction numéro92 et celles de James Huden sur les pièces à conviction numéros 99 et 100. Dix-neuf empreintes digitales ont été identifiées, dont treize correspondant à Jim Huden, tandis qu’une autre, de Peggy Thomas, a été trouvée sur la page14 du mode d’emploi.


      


      


      Jim ne cille pas. Durant tout son procès, il ne se départira pas de son stoïcisme. Il prend de temps à autre des notes dans un carnet jaune ou glisse quelques mots à Matt Montoya, sans jamais regarder quiconque dans les yeux.


      L’assistance espère qu’il va témoigner, mais ce serait très risqué. En prenant la parole pour se défendre, l’accusé s’expose à un contre-interrogatoire de la part de la partie adverse. Brillant, le procureur Greg Banks ne laisse pas échapper la moindre déduction ou déclaration peu commune de la part de la défense; jouter face à Jim Huden serait pour lui un régal.


      Et comment le prévenu justifierait-il les nombreuses occasions qui l’ont vu se trouver au mauvais endroit au mauvais moment? Même si Peggy Sue Thomas et lui ont été vus (ou non) par des personnes pouvant confirmer leur présence à tel ou tel endroit le jour de la mort de Russ Douglas, les pistes menant à Huden sont beaucoup trop nombreuses. Banks a souligné le lien établi entre la balle extraite du crâne de la victime et le pistolet de l’accusé. Comment Huden pourrait-il ne pas être impliqué dans cet assassinat?
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      Matt Montoya dispose d’un témoin sur lequel il compte beaucoup. Pour analyser les taches de sang et en déduire la façon dont il a coulé ou été projeté, notamment lors d’une blessure par balle, le professeur Jon Nordby demande des honoraires s’élevant à plus de trente-cinq milledollars. Je le connais depuis plus de trente ans. Lorsque je l’ai rencontré pour la première fois, j’étais l’assistante d’un médecin légiste du comté de Pierce, dans le Washington. D’ascendance scandinave, Nordby, originaire du Minnesota, est un grand blond aux cheveux épais, à présent grisonnants, pourvu d’une moustache de Viking. Son intelligence est indéniable, au point qu’il lui est parfois difficile d’exposer ses analyses aux non-initiés.


      À la tête du cabinet d’expertise médico-légale Final Analysis Forensics, Nordby propose ses services dans des domaines tels que les «investigations médico-légales, analyses de taches de sang et d’autres traces, enquêtes sur scènes de crime, reconstitution de scènes de crime, analyse balistique, analyses de résidus de tirs par armes à feu». Il a écrit – ou participé à – trois ouvrages sur les techniques de médecine médico-légale. Bien que détenteur d’un doctorat, Nordby n’est pas médecin.


      Le 19juillet, il se présente à la barre. Son témoignage à venir sur les taches de sang est si complexe qu’il décide d’expliquer au préalable aux jurés la façon dont réagit le sang. Il parle d’éclaboussures du côté du tireur et de l’autre, de force d’impact et de deux types de pulvérisation. Puis il évoque les taches proprement dites, qui dépendent de la façon dont le sang a coulé, giclé, été épongé, imbibé une matière, saturé un endroit, ou été dévié ailleurs.


      Si Jon Nordby sait précisément de quoi il parle, la plupart des jurés éprouvent des difficultés à suivre son témoignage. Long de plusieurs heures, son discours se résume à l’idée selon laquelle Russel Douglas n’a pas été abattu au volant de sa voiture. D’après Nordby, les taches de sang ne correspondent pas à ce cas de figure.


      Si Douglas a été tué en dehors de son 4×4, quelle importance a ce détail dans cette affaire? Pesant environ quatre-vingt-dix kilos, il aurait après l’assassinat été un véritable poids mort, littéralement parlant, donc difficile à installer sur le siège conducteur. Et pourquoi? Le pistolet n’ayant pas été abandonné sur place, il n’y avait aucune chance que l’on envisage un suicide. Greg Banks commence son contre-interrogatoire de Nordby par quelques questions innocentes suggérant que la formation et l’expérience de ce dernier ne sont pas celles d’un véritable expert en médecine légale:


      –Êtes-vous pathologiste?


      –Non.


      –Êtes-vous diplômé en médecine, ou avez-vous été interne?


      –Non.


      –Quelles études secondaires avez-vous effectuées?


      –Art et philosophie.


      –Et à l’université?


      –Philosophie et mathématiques.


      –Jusqu’au doctorat?


      –En philosophie, oui.


      Après une pause, le temps de déjeuner, le contre-interrogatoire reprend. Et l’après-midi s’écoule au rythme de divers scénarios autour du sang. Afin de comparer les taches de sang du meurtre à celles d’un film, Nordby fait même projeter une scène de Pulp Fiction, expliquant que John Travolta est «baigné de sang», tandis que Samuel Jackson est couvert de fausse cervelle, après un coup de feu. Greg Banks laisse aussi entendre que les honoraires élevés de Nordby l’incitent peut-être à prendre parti. Il lui demande d’ailleurs de préciser la somme contre laquelle il a accepté de témoigner pour la défense.


      –Trente-six mille dollars, répond Nordby. Trois mille dollars par jour, soit cinq cents de l’heure au tribunal. En général, je demande deux cent cinquante dollars de l’heure, plus les déplacements.


      Lorsque Matthew Montoya lui demande pourquoi il n’a pas lu les rapports concernant l’homicide, Nordby répond qu’il n’a pas voulu fausser ses propres impressions.


      –Pourquoi avez-vous évoqué le film Pulp Fiction dans votre témoignage?


      –Pour montrer, grâce à un exemple connu, que les éclaboussures de sang du côté du tireur sont un phénomène naturel.


      Tandis que l’après-midi s’éternise, Nordby s’excuse d’avoir inclus par erreur les résultats d’une autre analyse dans les appendices de son long rapport de l’affaire Douglas. Les jurés sont fatigués, certains d’entre eux se plaignent de ne pas avoir pu entendre certaines parties du discours de Nordby. Au bout du compte, la journée ne s’est pas idéalement déroulée pour la défense.


      Cet après-midi, un autre témoin est présenté par Montoya. Il s’agit de Ron Young, un des plus vieux amis de Jim Huden. Il déclare avoir vu Jim à trois ou quatre reprises au cours des vacances de Noël 2003, dont une dernière fois le 26décembre.


      –Le matin ou l’après-midi? demande Montoya.


      –Entre midi et 13heures.


      –Était-il seul?


      –Non, il était avec Peggy Sue Thomas.


      –Pas d’autre question.


      Le vendredi 20juillet 2012, Banks fait revenir à la barre Mark Plumberg, qui récapitule les circonstances dans lesquelles il a enregistré l’interrogatoire de Jim Huden à Punta Gorda, à la fin de l’été 2004, en présence de Mike Beech et d’un policier local. Matt Montoya a reçu la cassette (qui a subi un léger montage, afin d’ôter huit minutes durant lesquelles Huden, seul, attend que viennent les premières questions), et accepté qu’elle soit présentée au jury. La séquence est diffusée dans la salle d’audience. Son contenu est accablant pour Jim, qui, alors que lui ont été notifiés ses droits, reconnaît de lui-même s’être rendu avec Peggy sur l’île Whidbey à Noël et évoque le cadeau alors remis à l’«appartement de Russel».


      Greg Banks interroge ensuite de nouveau Robert Bishop, coroner du comté d’Island depuis des décennies, afin d’aider les jurés à comprendre le phénomène des éclaboussures de sang du côté du tireur, et lui demande quelle est son expérience en blessures à la tête mortelles.


      –Quatre-vingt-douze balles dans le crâne et plus de cinq mille morts, de façon générale, depuis que j’exerce cette fonction.


      –La victime a-t-elle selon vous été abattue à l’extérieur ou à l’intérieur du véhicule?


      –Au vu de certaines preuves en matière de perte de sang dans cette position, de l’absence de sang sur le haut de la portière conducteur, de la position des pieds, du fait que le pantalon n’a pas été tire-bouchonné à hauteur des genoux – ce qui se produit quand on déplace un cadavre – et des minuscules éclats de verre de lunettes de soleil, je suis convaincu que la victime a été tuée là où on l’a retrouvée.


      Le témoignage de Diane Bailey, qui a vu le 4×4 jaune s’engager par erreur dans son allée, réduit presque à néant les conclusions scientifiques de Jon Nordby. Il faut dire que le discours pesant et interminable qu’il a tenu à la barre a visiblement ennuyé certains jurés, qui ont dû lutter pour suivre sa démonstration.
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      Chacun a imaginé que le procès de Jim Huden durerait au moins deux semaines; mais, très vite, tout le monde souhaite entendre à la fois Jim et Peggy Sue. Jusqu’à présent, les témoignages ont presque tous indiqué qu’elle s’est toujours trouvée auprès de Jim, où que ce dernier se soit rendu entre fin 2002 et début 2004.


      Mais pas au-delà de cette date.


      Jim n’a pas une fois fait mine de se diriger vers la chaise réservée aux témoins, et personne n’a aperçu Peggy Sue dans les parages du tribunal du comté d’Island. Le procès aurait certainement été plus long s’ils avaient l’un et l’autre livré leur version des faits. En l’occurrence, les avocats des deux parties prononcent leurs déclarations finales respectives après seulement huit jours d’audience. La juge Vickie Churchill donne aux jurés des instructions pour les délibérations, leur précisant qu’il leur faudra estimer que quatre points ont été prouvés pour déclarer James Huden coupable d’homicide volontaire aggravé…


      1. Russel Douglas est bel est bien décédé.


      2. Ce décès s’est produit dans le Washington.


      3. James Huden a été impliqué dans le meurtre de Russel Douglas, survenu le 26décembre 2003.


      4. Le meurtre de Douglas a été prémédité.


      


      


      Lors de sa déclaration finale, Greg Banks souligne que ces points ont été établis au cours du procès. Le témoignage de Bill Hill et des preuves concrètes ont validé le troisième, tandis que le quatrième a été démontré par des preuves indirectes. L’endroit où Russ Douglas a été tué et le fait qu’il soit bien décédé ne faisant aucun doute, les deux premiers points sont eux aussi vérifiés.


      Banks produit ensuite des diagrammes et photos censés aider les jurés à pleinement saisir le parcours du Bersa 380 mortel, entre le Washington et l’Arizona. Le visage de Russ Douglas apparaît sur l’écran, ainsi que des photos de Bill Hill et de Keith Ogden.


      –Il est également question de héros dans cette affaire, déclare Banks. Bill Hill, par exemple, a dû choisir entre sa loyauté envers son meilleur ami et ce que lui dictait sa conscience.


      Keith Ogden en est bien entendu un autre: l’ancien policier de l’Oregon n’a pas hésité à remettre le 380 aux autorités en apprenant que les enquêteurs du Washington le recherchaient.


      –Ni l’un ni l’autre n’étaient des habitués de l’île Whidbey ni liés de près au crime. Néanmoins, leur honnêteté les a poussés à témoigner contre Huden. M.Hill savait qu’il s’était passé quelque chose ici et qu’il devait le dénoncer. Dès le premier jour, je vous ai dit que M. Huden avait assassiné Russel Douglas. Les preuves établies ont démontré que mes propos reflétaient la vérité. Je vous répète donc aujourd’hui que l’accusé a assassiné M. Douglas de sang-froid.


      Le procureur parle un peu moins d’une heure et demie. Il maîtrise de toute évidence les moindres aspects de cet homicide datant de près de neuf ans et qu’il a parfaitement reconstitué devant les jurés. Ripostant pour la défense, Matt Montoya se rit du raisonnement et des preuves de la partie civile. Tout en louant l’expertise de Jon Nordby, il demande à plusieurs reprises au jury de «réfléchir avec un regard critique», expression difficile à saisir.


      –Les faits sont les ennemis de la vérité, psalmodie-t-il, avant de demander aux jurés si la partie civile a vraiment eu raison de la présomption d’innocence de Jim Huden.


      Les faits sont les ennemis de la vérité.


      Dans quelle mesure? Jon Nordby, qui, grâce à son doctorat en philosophie, a enseigné cette matière à l’université luthérienne du Pacifique, pourrait peut-être l’expliquer.


      –Personne ne peut prouver que M. Huden se trouvait sur l’île Whidbey le 26décembre 2003! insiste Montoya.


      Mais que dire du ticket de caisse – avec la date – des cigarillos que Peggy Sue a soigneusement conservé…? Et du récit de Jim et de Peggy, qui ont déclaré être retournés rendre les clés de la maison de Dick Deposit ce jour-là?


      Montoya n’en démord pas: rien de ce qu’a dit Greg Banks n’a de sens. Pourquoi Huden n’a-t-il pas jeté l’arme dans le détroit, s’il en a bel et bien possédé une? Qui a dit que Huden avait été maltraité étant enfant?


      Les faits sont les ennemis de la vérité.


      Montoya se fie aux témoignages de Jon Nordby – il a tout de même misé trente-six mille dollars sur le professeur – et de Ron Young, l’un des trois meilleurs amis de Jim Huden depuis l’adolescence. Ce dernier, qui vivait à l’époque des faits à Tukwila, ville située au bas mot à deux heures de Freeland, a déclaré avoir vu Huden le 26décembre entre midi et 13heures.


      –Comment mon client aurait-il pu se trouver à Longview à 17heures?


      Très facilement. Même en respectant les limitations de vitesse, on peut atteindre Longview en deux heures et demie ou trois heures, depuis le débarcadère du ferry de Mukilteo ou de Keystone.


      Ce court laps de temps, entre midi et 13heures, le lendemain de Noël 2003, est d’une importance cruciale. Peut-être l’axiome de Montoya est-il plus pertinent dans l’autre sens?


      La vérité serait l’ennemie des faits?


      Montoya a raison. Rien ne colle. Jim et Peggy n’ont pas pu se trouver simultanément à deux endroits aux alentours de midi, heure à laquelle les experts estiment que Douglas a été tué.


      –Je réclame donc l’acquittement, conclut Matt Montoya.


      Greg Banks reprend la parole et s’adresse aux jurés:


      –Les faits sont obtus, il est impossible de les contourner. Vous devez les considérer avec du bon sens, tout en gardant un regard critique. Ne vous laissez pas distraire par le manque de relevés téléphoniques: ceux-ci ne sont pas toujours disponibles et ne fournissent pas systématiquement des preuves. Quant à Ron Young, qui se souvient de l’heure précise d’une rencontre avec Jim Huden datant de huit ans, il l’a revu trois ou quatre fois depuis sans pouvoir préciser quand. Les preuves sont accablantes. Concentrez-vous sur les faits: ils sont obtus.


      Il est environ 13heures, en ce 20juillet, lorsque les jurés se retirent pour délibérer, ce qui ne leur prend pas longtemps. Le lundi 23juillet, à 11heures, la cour de la juge Vickie Churchill est bondée. Le verdict a été rendu. Tous ceux qui l’attendent depuis si longtemps sont présents, à l’exception quelque peu surprenante de Brenna Douglas, la veuve de la victime, et de ses enfants, Jack et Hannah.


      Peggy Sue est elle aussi absente, mais cela n’étonne personne.


      La juge Churchill se saisit du feuillet que lui tend le président du jury.


      James Huden, cinquante-neuf ans, est déclaré coupable d’assassinat avec circonstances aggravantes, l’arme du crime étant un pistolet et la victime particulièrement vulnérable. Sanglé sur le siège de sa voiture, côté conducteur, Douglas pensait être sur le point de récupérer un cadeau destiné à sa femme, quand il a vu un homme approcher. Il est possible que personne ne sache jamais s’il avait déjà croisé Huden auparavant ou si celui-ci lui était tout à fait inconnu. Quoi qu’il en soit, il est certain que Russ Douglas n’était en rien préparé à ce qui s’est produit.


      Nous ne sommes pas dans un film: personne ne pousse de cri. Le silence règne dans la salle quand Jim Huden, la tête baissée, écoute la juge lire son destin à haute voix.


      Gail, la mère de Russel Douglas, et Bob, son beau-père, sont présents, tout comme sa sœur Holly et Victor, le mari de celle-ci. Son père, Jim, suit les événements par Skype, en direct depuis l’Alaska. C’est terminé, en tout cas jusqu’à la condamnation officielle. En prenant conscience de cela, la famille Douglas pleure en silence.


      Jim Huden restera détenu à la prison du comté d’Island jusqu’à ce que la juge Churchill établisse la sentence, soit exactement un mois puisqu’elle choisit le 24août.


      Greg Banks réclame une «condamnation exemplaire» pour Jim Huden, qui a si froidement prémédité ce meurtre, au moins trente et un ans de réclusion, soit jusqu’à ce que Huden ait quatre-vingt-dix ans.


      –Et c’est encore loin de compenser la cruauté avec laquelle ce crime a été commis, ajoute-t-il.


      


      


      Shirley Hickman, mon assistante durant le procès, en vue de la rédaction de cet ouvrage, est mariée à Lloyd Jackson et connaît nombre d’amis de longue date de son mari et de Jim.


      –Je suis navrée pour les amis de Jim, me confie-t-elle. Lloyd, Dick Deposit, Jeff Gaylord et Ron Young le connaissent depuis si longtemps qu’ils ont du mal à le croire capable d’avoir commis un tel crime. Ce procès est pour eux un supplice; ils ont l’impression que leur jeunesse n’a été qu’un mensonge, que quelqu’un qu’ils aimaient et en qui ils avaient confiance n’est finalement pas celui qu’ils croyaient. Ou peut-être l’était-il, avant d’être poussé par quelque chose ou quelqu’un dans cette tragédie…


      


      


      La lecture de la condamnation de Jim Huden ayant été avancée de quelques jours, il est de retour au tribunal le 21août, à 9heures.


      Greg Banks, qui a qualifié l’assassinat de Russel Douglas d’«affreux crime prémédité», estime que Huden ne mérite aucune clémence. Plusieurs propositions en ce sens ont été faites à Jim Huden, en échange de sa coopération pour aider le procureur et les enquêteurs à comprendre le mobile du meurtre. Ils sont tous convaincus qu’il a été très influencé par la femme dont il était passionnément amoureux fin 2003, à savoir Peggy Sue.


      Mais Jim n’a jamais rien dit qui puisse nuire à Peggy. Son unique contre-proposition est inenvisageable: sans même leur préciser la nature de ses révélations, il a offert d’apporter son aide si sa condamnation était fixée à seulement dix ans de prison.


      Greg Banks souligne que le meurtre de Russ Douglas a été commis de sang-froid, calculé, planifié longtemps à l’avance.


      –Il a eu maintes fois l’occasion de revenir sur sa décision, ajoute-t-il. Pourtant, il n’a jamais cessé de vouloir tuer un homme qu’il ne connaissait même pas!


      Banks suggère une condamnation à quatre-vingts ans de réclusion, étant donné que les enfants de Russ vont chacun devoir vivre quarante ans sans père. Il réclame en outre le remboursement des frais dont Jim Huden est responsable, soit environ treize milledollars pour la partie civile, trente-six milledollars pour Jon Nordby, ainsi que le coût des obsèques réglées par Jim Douglas, le père de Russel.


      Jim Douglas et Matthew, le frère de Russ, livrent leur déclaration par Skype, tandis que Bob O’Neal, le beau-père de Russ, Gail, sa mère, et Holly, sa sœur, regardent Huden droit dans les yeux lorsque vient leur tour d’évoquer la terrible perte subie à cause de ce meurtre commis de sang-froid et sans mobile.


      –J’ai été la première à le serrer contre moi, mais je n’étais pas là pour être la dernière, dit Gail O’Neal. En une fraction de seconde, vous avez pressé la détente et tué Russ. Et vous avez bouleversé nos vies et notre avenir pour toujours.


      Contrairement à son comportement durant le procès, Jim lève la tête et regarde ceux qui lui adressent la parole, sans toutefois se départir de son expression neutre. Ils ont tous la même question en tête: «Pourquoi? Vous ne le connaissiez même pas!»


      –C’était un bon père, poursuit Gail O’Neal. Jamais il n’a maltraité quiconque… Vous avez dû croire quelqu’un d’autre, et cette personne doit l’avouer. Elle doit dire la vérité, pour que notre famille puisse passer à autre chose.


      Jim Huden n’a rien à dire. Protège-t-il quelqu’un? Ou espère-t-il faire appel et obtenir un nouveau procès? Son avocat confirmera cette dernière hypothèse par la suite.


      La juge Vickie Churchill condamne Huden à quatre-vingts ans de prison et lui dit que tout le monde a besoin de connaître le mobile de son crime.


      –Nous savons tous que tout n’a pas été dit, dans cette affaire. Prétendre autre chose serait folie.


      Jim Huden ayant quitté la salle d’audience menotté, la juge exprime sa compassion envers la famille Douglas, qu’elle incite à se remettre à vivre de façon positive, dans l’espoir que cela les aidera à faire leur deuil.


      Une fois de plus, Brenna Haslam Douglas est absente. Bien que prévenue par Greg Banks du nouvel horaire, elle a dit redouter la présence de médias nationaux, donc, de passer à latélévision.


      Quand elle a dû témoigner, six semaines plus tôt, Brenna n’a pas eu le choix et a dû se présenter au tribunal; mais elle n’y est jamais revenue. Son mari est mort depuis près de neuf ans, et à l’évidence elle souhaite que l’affaire se tasse.


      Elle reste une suspecte potentielle. Et elle le sait.
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      Mais ce n’est pas terminé. Le procès de Peggy Sue, accusée d’homicide volontaire, est encore à venir et doit se tenir en novembre2012. On ne peut qu’espérer que quelques réponses soient alors apportées aux mystères liés à l’étrange et solitaire mort de Russ Douglas.


      Peggy Sue se prépare à faire la meilleure impression possible pour les audiences… et pour affronter la peine de prison qu’elle encourt. Elle a visiblement été choquée par le caractère exceptionnel de la sanction infligée à Jim, pour qui, à près de soixante ans, ces quatre-vingts années de réclusion sont synonyme de perpétuité.


      Doit-elle s’attendre à une telle condamnation si elle est jugée coupable? Il est évident qu’elle y pense.


      Le «procès de Thanksgiving» de Peggy est reporté au 29janvier 2013. Lors d’un séjour à Noël chez son père et sa belle-mère, dans l’Idaho, sa famille a noté un infime changement dans l’apparence de Peggy, sans pouvoir se montrer plus précise.


      Contrairement à Greg Banks et à Mark Plumberg, qui n’en savent pas davantage à ce sujet, Rhonda est au courant: Peggy Sue a subi une intervention de chirurgie esthétique parfaitement effectuée. Ses lèvres, à présent gonflées au Botox ou à un autre produit, sont plus pleines qu’auparavant. Elle s’est également offert un maquillage permanent, en particulier autour des yeux, ce qui leur donne une allure exotique. Elle a par ailleurs à présent des sourcils parfaits, tandis que ses lèvres, légèrement rougies, conserveront toujours leur contour. Ainsi, en cas d’emprisonnement, une éventuelle impossibilité d’avoir accès à des produits de beauté ne serait pas si grave puisque son maquillage fait maintenant partie intégrante de son corps.


      Si elle est acquittée, ces précautions n’auront plus la même importance mais resteront pratiques. Le Botox ne durera pas éternellement, bien sûr, et une femme condamnée pour meurtre n’a aucune chance de recevoir d’autres injections de ce type.


      Peggy porte un autre tatouage, qu’elle partage avec ses deux filles. Quels qu’aient été les événements survenus dans la vie de leur mère, celles-ci ont toujours été présentes pour elle. L’une effectue des études de médecine, et l’autre a de bons résultats au lycée; toutes deux souffrent beaucoup à l’idée de voir leur mère emprisonnée. Elles l’aiment et lui font confiance.


      Peggy Sue, Mariah et Taylor portent donc le même tatouage dans le dos: une citation biblique du chapitre 31 des Proverbes, à propos des vertus de la femme parfaite. Jusqu’à présent, le contenu précis de ces tatouages est resté un secret entre Peggy et ses filles.


      


      


      Le vendredi 18janvier 2013, Peggy Sue Thomas et Jim Huden se revoient pour la première fois depuis neuf ans. Ces retrouvailles vont-elles constituer l’apogée de ce grand amour? De nombreuses personnes pensent que Jim a renoncé à toute chance de retrouver la liberté afin de protéger Peggy. Va-t-il continuer de se sacrifier pour elle?


      Greg Banks a pris des dispositions pour que Jim Huden soit conduit sous bonne garde de la prison à la salle d’audience où Peggy Sue et son avocat, Craig Platt, sont déjà présents. Les romantiques invétérés s’attendent à surprendre des regards chargés de désir, ou peut-être quelques mots échangés dans un murmure.


      Lors de cette audience préliminaire de janvier précédant le procès de Peggy pour homicide volontaire, il doit notamment être déterminé si Jim Huden témoignera contre son ancienne maîtresse. S’il refuse, en s’abritant derrière le cinquième amendement et estimant qu’une déclaration de sa part lui nuirait, la règle du ouï-dire n’empêchera pas Bill Hill et Jean Huden de témoigner; ils continuent tous deux d’affirmer que Jim leur a avoué avoir commis le meurtre et sont convaincus que Peggy Sue a fait partie du complot.


      Les enjeux sont d’importance, mais la romance n’a pas sa place dans un tribunal. Jim et Peggy évitent de se regarder, donnant au mieux l’impression d’être de vagues connaissances s’étant brièvement connues de nombreuses années auparavant.


      Un peu plus tôt, ce vendredi matin, Huden, Montoya et Craig Platt se sont réunis. Jim a alors assuré ne jamais avoir impliqué Peggy dans la mort de Douglas. Elle n’a pas attiré la victime sur Wahl Road, sous le prétexte de lui remettre un cadeau destiné à sa femme. En revanche, Jim lâche nombre de commentaires désobligeants à propos du caractère de Bill Hill. Personne ne forcera Huden à témoigner contre Peggy. Lors de son passage à la barre, il évoque à de nombreuses reprises le cinquième amendement, refusant de répondre aux questions concernant Peggy. Quand il répète cette phrase, Peggy, de l’autre côté de la salle d’audience, le considère avec sévérité. Si elle est angoissée ou effrayée par ce qu’il risque de révéler, elle n’en montre rien.


      Va-t-il témoigner contre elle? Peu probable.


      Greg Banks ne remporte qu’une victoire au cours de cette audition, après avoir demandé au juge Alan Hancock d’ajouter à l’encontre de Peggy un second chef d’inculpation – conspiration en vue de commettre un homicide volontaire –, qui sera beaucoup plus facile à prouver que le meurtre proprement dit.


      Jim Huden est le seul à avoir en main les cartes nécessaires pour abattre Peggy Sue, la seule personne capable de convaincre un jury. Or il reste inflexible. Il a fait appel, mais sans impliquer la femme qu’il a aimée… et aime peut-être encore.


      Mark Plumberg observe attentivement Huden quand ce dernier répond aux questions à la barre. Vêtu d’une combinaison orange vif de détenu, il semble ne même pas remarquer la présence de Peggy.


      –Mais quand il est redescendu, il lui a adressé un clin d’œil, raconte Plumberg. Je ne sais pas si d’autres personnes l’ont vu.


      Que signifie ce signe? Que Peggy Sue et Jim sont toujours complices, bien que silencieux? Est-ce une façon pour Jim d’assurer à Peggy qu’il ne dévoilera pas ses sombres secrets? Ou simplement un réflexe sardonique signifiant qu’il sait qu’elle l’a trahi?


      


      


      Le procès devant commencer le 29janvier, il semblerait que Peggy Sue Thomas va enfin être jugée par ses pairs. Embarrassée à l’idée d’effectuer, et peut-être d’annuler, pour la quatrième fois, une réservation dans le même motel de l’île, je m’adresse à un autre établissement. Cela étant, tout indique que le procès va se tenir.


      Je reçois alors un appel téléphonique du procureur Greg Banks. Avec son équipe, il a fait preuve au cours de ces deux dernières années d’une grande prévenance, avertissant systématiquement les parties du moindre changement de date.


      Cette fois, ce qu’il m’apprend me choque et, je dois l’avouer, me déçoit:


      –Peggy Sue Thomas ne va pas aller au procès, me dit-il. Elle va plaider coupable du chef d’accusation le moins grave, à savoir assistance à homicide volontaire…


      Comment est-ce possible?


      Elle risque quarante-cinq ans de prison si elle est reconnue coupable d’assassinat, or elle en a déjà quarante-sept. Si elle ne meurt pas en détention, elle en aura quatre-vingt-douze à sa sortie. Elle n’aura plus grand-chose de «la Beauté à tomber par terre»; sa crinière auburn aura viré au gris, et son visage lisse ne sera plus qu’un amas de rides. Quant à ses filles chéries, elles seront alors sans doute elles-mêmes grands-mères.


      Peggy et son avocat savent, bien sûr, que Jim a été condamné à quatre-vingts ans de réclusion, soit deux fois plus que ce qu’ils avaient imaginé dans le pire des cas. Elle ne se voit certainement pas derrière les barreaux pour le restant de ses jours.


      Est-ce parce qu’elle redoute une sentence aussi lourde que celle de Jim que Peggy a décidé de plaider coupable? Il semblerait.


      Sous le choc, je demande à Greg Banks ce qu’elle risque à présent, en plaidant coupable.


      –Quatre ans.


      –Au mieux, vous voulez dire? dis-je, pas vraiment sûre de moi. Elle va plutôt prendre au moins vingt ans?


      –Non, c’est le pire qu’elle risque, selon les lois de l’État de Washington.


      –Quatre ans? Mais avec cinq ans de plus, en comptant l’accusation automatique pour agression avec une arme à feu.


      –Non. Seulement quatre ans.


      Banks et Craig Platt, l’avocat de Peggy Sue, ont multiplié les entrevues. Un procès serait risqué et le verdict n’est pas joué d’avance, que ce soit pour la partie civile ou pour la défense.


      Jim Huden a été condamné, certes, mais grâce à des preuves solides le reliant au guet-apens fatal: le pistolet, les douilles, les balles, ses empreintes sur de nombreuses pages du mode d’emploi. Il a d’ailleurs avoué son crime à sa femme et à son meilleur ami.


      Il en va tout autrement pour Peggy, dont les jolies mains ne sont en rien souillées. Le seul élément gênant est l’unique empreinte digitale retrouvée sur le mode d’emploi du Bersa 380. Un bon avocat – et Platt est très talentueux – n’aurait aucune difficulté à faire admettre qu’elle ne l’a touché qu’en empilant des magazines ou en nettoyant la table basse.


      Selon Keith Ogden, l’ancien policier qui a rendu le pistolet de Jim, Peggy était au fait de l’existence du Bersa car présente le jour où Jim l’a montré à Keith en lui demandant des conseils. Mais elle ne semble pas s’y être intéressée. Apprendre à tirer était l’affaire de Jim.


      La mort de Russ Douglas sert-elle les intérêts de Jim? Non. Peggy aurait-elle eu une raison de le tuer? Oui. Jim et elle menaient la grande vie et, malgré son salaire et ses pourboires de conductrice de limousine à Las Vegas, leur situation financière était délicate.


      En 2003, Peggy voulait vendre sa maison à Brenna Douglas, qui n’avait pas les moyens de se l’offrir. En cas de décès de Russ, Brenna était censée percevoir sept cent milledollars de prime d’assurance, somme plus que suffisante pour acheter la maison. Ainsi, Peggy s’éloignait du bord du gouffre financier qu’elle longeait.


      S’il a seulement des preuves indirectes à présenter, si nombreuses soient-elles, Greg Banks est conscient que Peggy a des chances de l’emporter. Prouver sa culpabilité serait difficile dans cette affaire.


      Peggy, très séduisante, sait se monter persuasive et charmante, au point d’impressionner des jurés crédules. Elle a de fortes chances de sortir libre du tribunal, donc de ne plus jamais être jugée pour ces mêmes faits, en vertu de la loi l’interdisant.


      De plus, Banks a perdu son témoin le plus efficace. Bill Hill a en effet été admis dans un état critique dans un hôpital de Floride. Jamais il ne survivrait à une traversée du pays et à la tension de devoir de nouveau témoigner contre son meilleur ami. Peut-être ne pourra-t-il plus jamais se présenter à la barre…


      Jean Huden figure sur la liste des témoins de la partie civile; mais convaincre les jurés qu’elle n’est pas digne de foi ne présenterait aucune difficulté pour Craig Platt. Jean traîne en effet un très long passé de délinquante, principalement lié à la drogue. Platt saurait briser son image en quelques questions. S’il s’agissait de confirmer le témoignage de Bill Hill, Jean constituerait une carte appréciable pour l’accusation. Seule, elle n’est plus crédible. Et il n’est plus question de faire témoigner Brenda puisqu’elle est décédée.


      Non sans ironie, Greg Banks et Craig Platt attendaient tous deux avec impatience ce procès, à n’en pas douter un événement judiciaire de référence et un défi pour l’un et l’autre. Une joute de tribunal par excellence.


      Et pourtant… Banks n’a pas oublié les centaines, les milliers d’heures de travail consenties par son équipe et la police du comté d’Island pour déterminer qui a été la véritable tête pensante du complot visant à tuer Russel Douglas. Mark Plumberg et lui sont tous deux convaincus que si Jim Huden a bien pressé la détente, il n’a pas conçu ce lâche assassinat.


      Après avoir longtemps soupçonné Brenna Douglas, ils ont finalement estimé que Peggy Sue Thomas – qu’ils en sont arrivés à bien connaître – est la personne la plus susceptible d’avoir élaboré ce plan.


      Elle a contacté plusieurs personnes se trouvant dans des situations difficiles et leur a proposé les services de Jim, en tant qu’assassin capable de résoudre leurs «problèmes». Comme si commettre un meurtre figurait en bonne place sur sa liste de choses à faire, l’autre motivation étant l’argent. Aussi loin que remontent les souvenirs de tous ceux qui la connaissent, Peggy a toujours cherché à s’enrichir.


      Si le procès opposant la partie civile à cette splendide rousse tourne court, personne, que ce soit au sein de l’accusation ou parmi les policiers, ne supportera de la voir sortir libre sans avoir été condamnée. Banks a parlé d’un accord entre les parties à la famille de Douglas, qui a reconnu, quelque peu à contrecœur, que c’était la seule façon d’avoir la certitude que Peggy Thomas soit emprisonnée.


      D’un autre côté, Craig Platt a remarqué combien les médias et les habitants de l’île Whidbey suivent et commentent l’affaire. Peggy Thomas n’a que peu de soutien, en dehors de ses parents, de sa demi-sœur Sue Mahoney, de ses deux filles et de Kelvin, son ex-mari. Ce n’est plus une reine de beauté mais une personne tristement célèbre car accusée de meurtre. Selon l’impression qu’elle fait au jury, elle risque une très longue peine de prison.


      Ainsi, chacun pour ses raisons, Banks et Platt parviennent à un accord à l’amiable. Vu sa personnalité, Peggy ne va pas avoir la partie facile. Une femme qui s’est lassée d’un milliardaire après seulement quelques mois de mariage ne va certainement pas apprécier une cellule sans intimité ne disposant que d’un matelas, la nourriture fade des prisons, son uniforme terne, le lavage des sols, la vaisselle et autres corvées similaires. Et surtout, ses moindres faits et gestes seront surveillés quarante-huit mois durant.


      Le procès de Peggy Sue Thomas est donc annulé. On passe directement à la lecture de la condamnation, ironiquement fixée au lendemain de la Saint-Valentin 2013.


      


      


      Le 15février 2013, à Coupeville, est un de ces jours de fin d’hiver du Nord-Ouest où le jour se lève inexplicablement sur un ciel bleu azur sans nuage: le soleil brille dans chaque rue et sur chaque crocus bourgeonnant. En cette journée magnifique, les demeures bâties au XIXesiècle paraissent neuves.


      La salle d’audience numéro 2 du tribunal du comté d’Island est ouverte de bonne heure, afin de permettre aux caméras de s’installer de façon à pouvoir cadrer Peggy Thomas. Journalistes et photographes rennent place sur les bancs vides du jury.


      Si, au cours de ces interminables neuf années d’enquête, les salles d’audience ont parfois été presque vides, ce n’est pas le cas aujourd’hui. Les longs bancs disposés sur la gauche de la salle ayant été rapidement remplis, les autres, sur la droite, réservés à la famille et aux proches de Peggy Sue, connaissent très vite le même sort, si bien que le personnel de la cour est contraint de rester debout, contre le mur du fond.


      Je me demande si Peggy Thomas a regardé par les vitres du véhicule qui l’a menée en ces lieux, si elle a pris conscience qu’elle est sur le point d’être coupée du monde, de ne plus respirer l’air frais durant les seize prochaines saisons. Grâce à sa caution, elle est restée libre jusqu’à ce jour. En entrant dans la salle d’audience en compagnie de ses filles, Peggy a fière allure avec son épaisse chevelure retombant sur les épaules, la frange repoussée sur le côté et, bien entendu, son maquillage permanent. Elle porte une veste beige légère à gros boutons, un haut gris et un pantalon noir.


      Elle s’installe à la table de la défense à côté de son avocat. Kelvin Thomas et ses filles, Taylor et Mariah, sont assis derrière elle. Doris Matz n’est pas présente: personne ne sait si elle est indisposée ou si elle ne peut supporter de voir sa chère fille condamnée à une peine d’emprisonnement.


      Kelvin soutient Peggy Sue, comme il l’a toujours fait. Il sera le seul parent pour leurs deux filles durant les quatre prochaines années; cela n’aura rien d’inhabituel pour lui, étant donné que Peggy et lui ont toujours partagé leur garde. Peggy n’aura pas de souci à se faire à ce sujet quand elle sera en prison.


      


      


      La lecture de la condamnation va se révéler comme la plus étrange à laquelle il m’ait été donné d’assister. Greg Banks annonce à la cour que Peggy Thomas est prête à plaider coupable d’assistance criminelle volontaire, précisant que cette appellation correspond à la «contribution de plein gré à un crime», expression utilisée dans d’autres juridictions. Platt remet au juge Alan Hancock une vingtaine de lettres de soutien à Peggy.


      Toutes les personnes impliquées de près ou de loin dans le meurtre de Russ Douglas, resté si longtemps non élucidé, sont présentes, à l’exception de Russ, bien sûr, et de Doris.


      Pendant une pause, je me retrouve dans l’allée centrale, à côté de Mark Plumberg, lui-même se tenant tout près de Peggy Sue et de ses filles. Elle ne lui accorde pas un regard – pas plus qu’à moi –, visiblement désireuse de profiter le plus possible de ses enfants. Bien des choses vont changer au cours des quatre années à venir, mais Peggy restera enfermée tandis que Mariah et Taylor deviendront adultes.


      Je me demande si Peggy comprend ce qu’elle a perdu à cause du meurtre de Russ Douglas. La famille de ce dernier semble en vouloir davantage à Peggy qu’à Jim Huden. Jim Douglas suit de nouveau l’audience via Skype et déclare s’exprimer en son nom et en celui de son fils, Matt:


      –Ce crime a été prémédité et commis de sang-froid. J’espère qu’elle ne fera plus de mal à quiconque. Sa peine réduite est une parodie de justice. Elle a attiré Russ pour le tuer, et Jim Huden est lui aussi une victime. La justice n’est pas rendue mais, au moins, cette affaire prend fin. Vous vous êtes servie de vos artifices féminins avec une froideur totale. Vous n’êtes pas victime de quoi que ce soit. Vous êtes un prédateur.


      –Vous m’avez pris celui qui était comme mon fils, une partie de moi-même, enchaîne Bob O’Neal, le beau-père de Russ, qui se trouve alors à deux mètres de Peggy. Je ne crois pas à vos excuses. Vous les avez récitées, comme vous avez toute votre vie joué la comédie. Vous avez souillé la réputation de Russ.


      Face à la rage et à l’amertume de la famille de sa victime, Peggy Sue reste impassible. À voir ses pupilles dilatées, il est possible qu’elle ait pris un tranquillisant avant de venir au tribunal.


      Elle a enfin peur.


      Gail O’Neal lui demande ensuite de la regarder quand elle s’adresse à elle. Peggy lève la tête de temps à autre mais garde la plupart du temps les yeux rivés au sol.


      –Russ et Brenna n’ont pas connu un mariage heureux, dit Gail. Ils ont chacun cherché à manipuler l’autre. Leurs enfants n’ont été que des pions. Russ n’était pas parfait… mais c’est vous qui détenez toutes les réponses. Dites-nous ce qui s’est passé, je vous en supplie! Vous n’avez rien à perdre. Si vous avez un jour le courage de tout révéler, téléphonez-moi, je vous en prie.


      Et, curieusement, Craig Platt se lève alors et se lance dans une présentation Powerpoint censée prouver l’innocence de Peggy Sue! Peut-être se sent-il obligé de livrer ses derniers arguments dans un procès qui n’a pas eu lieu. Les personnes présentes habituées aux us et coutumes des tribunaux sont plutôt déconcertées.


      Platt n’a-t-il pas compris qu’il est trop tard? Il n’y a plus de procès, ce n’est pas le jour de la lecture de la sentence qu’il faut développer ses thèses. Pourtant, l’avocat de Peggy continue de louer ses qualités de bonne mère au casier judiciaire vierge.


      –Cette femme fait honneur aux siens et ne cherche pas à faire parler d’elle. Elle a été laissée libre trois fois, et trois fois elle est revenue.


      Si on lui laisse encore quelques minutes, Platt va bientôt comparer Peggy Sue à la Vierge Marie. Il descend ensuite en flammes Jim Huden, qu’il traite de «cinglé» et de «loser total».


      Greg Banks en a assez entendu. Il rappelle au juge Hancock que les proches et la famille de Russ Douglas souffrent depuis neuf ans de voir trop de questions sans réponse:


      –Nous voyons à travers un verre opaque. James Huden a entendu parler de Russ par Brenna Douglas ou par Peggy Sue Thomas…


      Le juge Hancock demande à son tour à Peggy Thomas de révéler ce qu’elle sait. De toute évidence, ce serait pour elle le comportement le plus correct à adopter.


      –Que Jim et Russ se soient retrouvés au même endroit [juste avant le meurtre] n’a aucun sens. Pourquoi? Il n’y avait pas le moindre mobile. Peggy Thomas connaît la vérité qui soulagerait la souffrance de la famille de la victime. Si elle est si bonne, si bienveillante, si compatissante [comme l’a décrite Platt], alors elle nous dira ce qu’elle sait.


      Mais Peggy Sue reste muette.


      Le moment est venu pour le juge Hancock de lire la sentence:


      –Vous êtes condamnée à quarante-huit mois d’emprisonnement, le maximum que je puisse vous donner, à régler 21700dollars de frais de justice, et à verser 500dollars au fonds d’indemnisation de victimes ainsi que 100dollars de frais d’encaissement.


      Un long silence s’abat sur la salle d’audience. Peggy Sue est ensuite fouillée par un policier, plus petit et moins imposant qu’elle. Constatant qu’elle ne porte rien d’illégal, il la menotte dans le dos et la conduit hors de la salle.


      Ses filles pleurent en silence.

    

  


  
    
      Épilogue


      
        Peggy Sue purgera sa peine à la prison pour femmes du Washington, à Purdy, non loin de l’immense pont de Tacoma. Pour un établissement pénitentiaire, ce n’est ni un bouge ni un country-club, simplement un endroit plutôt supportable.


        Après avoir focalisé l’attention des médias plusieurs années durant, Peggy Sue Thomas ne fait plus la une des journaux. Son histoire appartient au passé. Nul ne peut dire comment elle s’en sortira en prison. Elle a toujours été très douée pour se lier d’amitié avec les femmes, qui la trouvaient prévenante. Elle a eu plusieurs «meilleures amies pour la vie» par le passé, même si aucune de ces relations ne s’est bien terminée. En prison, il sera important pour elle d’avoir une amie proche, une «seconde», en quelque sorte. Si Peggy le souhaite, elle y parviendra sans difficulté.


        J’imagine Peggy devenir une détenue comme l’a été Martha Stewart, la célèbre femme d’affaires. Très intelligente, inventive et de bonne compagnie, elle aime prendre l’initiative et se trouver au centre de l’attention générale. Elle deviendra probablement l’une des détenues les plus populaires.


        La compagnie des hommes lui manquera-t-elle? Pas forcément. Les hommes ont constitué pour elle un moyen de parvenir à ses fins – généralement la richesse; je la soupçonne de ne pas vraiment les aimer. Elle est si séduisante qu’elle recevra sans doute du courrier d’hommes qui, de l’extérieur, se feront une joie de lui envoyer de l’argent pour lui permettre de s’offrir des extras. Elle bénéficie d’ores et déjà du soutien de sa famille, qui fera son possible pour lui rendre la vie aussi confortable que faire se peut. Kelvin Thomas, son deuxième époux, ne l’abandonnera certainement pas. Si sa mère, Doris, reste en bonne santé, elle continuera de s’assurer que Peggy Sue obtienne tout ce qu’elle désire, dans les limites de son incarcération.


        En outre, peut-être des dizaines d’anciens clients transportés en limousine chercheront-ils à la joindre en apprenant qu’elle va passer quatre années derrière les barreaux.


        Verra-t-elle un fantôme, dans sa cellule, quand l’éclairage sera réduit? Probablement pas. Peggy Thomas a donné l’impression d’avoir oublié Russel Douglas quelques jours après son meurtre. Jim Huden, lui, est resté hanté par la vision de cet homme, au bout du canon de son pistolet.


        À mon sens, la privation de liberté est peut-être la punition la plus sévère qui soit pour Peggy Thomas. Je n’ai jamais été emprisonnée, mais j’ai rendu visite à de nombreux criminels. Bien que n’étant jamais restée plus de quelques heures dans l’établissement, j’ai toujours été terrifiée par le bruit des portes métalliques claquant derrière moi. Même quand elle était suspectée de meurtre, Peggy Sue était libre d’aller et venir à sa guise, un GPS fixé à la cheville; cela lui est désormais interdit.


        Jim Huden a fait appel mais n’a toujours rien révélé qui associe son ancienne maîtresse à la mort de Russel Douglas. J’ai discuté avec Mark Plumberg de cette loyauté bornée envers Peggy Sue:


        –Comment Jim Huden a-t-il pu être envoûté par cette femme au point de commettre un meurtre pour elle? Et ensuite d’accepter une condamnation à quatre-vingts ans de prison pour la protéger, alors qu’elle ne semble plus du tout se soucier de lui?


        –J’y ai beaucoup réfléchi, m’a répondu Mark. Je crois que Jim aime sincèrement Peggy et que le fait de la protéger, de ne pas les «balancer», Brenna et elle, est peut-être la seule noblesse qui lui reste. Je ne demande pas mieux que de m’entretenir avec Huden. Hélas, c’est impossible car il a fait appel. J’espère qu’un jour nous aurons une conversation, lui et moi.


        L’inspecteur du comté d’Island espère, lui, discuter avec Brenna Douglas. Elle n’a eu d’autre choix que de témoigner au cours du procès de Huden; mais, quand des enquêteurs tentent de lui parler, elle refuse de dire un seul mot à propos du meurtre de son mari.


        Dans l’état actuel des choses, les preuves sont insuffisantes pour associer Brenna à l’assassinat de Russ; comble d’ironie, car, au bout du compte, Brenna est la seule personne à avoir tiré un bénéfice d’ordre financier de ce crime. L’argent de la prime d’assurance a fondu depuis longtemps. Brenna a beaucoup déménagé depuis son départ de l’île Whidbey. Elle ne s’est pas remariée, mais la mère de Russel pense qu’elle fréquente quelqu’un en ce moment. Elle a pris beaucoup de poids en dix ans.


        De façon prévisible, la famille Stackhouse n’est pas sortie indemne de toutes ces tragédies.


        –Nous avons été déchirés, confie Rhonda Vogl. Notre mère est morte, Robbie est mort, Brenda est morte… et nous ne nous entendons plus vraiment entre nous. J’ai été invitée au mariage de Peggy avec Mark Allen, mais je ne savais pas du tout qui c’était ni quand elle l’avait rencontré. Rien. Je n’y suis pas allée. Les membres de notre famille encore en vie ne sont tout simplement pas proches les uns des autres.


        Jimmie Stackhouse a dû reconstruire sa superbe maison en bois à deux reprises, car elle a brûlé deux fois.
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